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EPÍGRAFE

O homem é algo que deve ser superado. O que fizeste para superá-lo?
(Assim falou Zaratustra – Friedrich Nietzsche)

 



RESUMO

Esta tese investiga o conservadorismo enquanto discurso político e religioso, analisando em 
que  medida  esse  fenômeno  atua  como  um  entrave  ético  à  inclusão  social  das  minorias, 
referidas  como  “o  diferente”.  Trata-se  de  uma  análise  filosófico-conceitual,  com  apoio 
genealógico foucaultiano e  leitura  crítica  de  discursos  públicos  (parlamentares,  lideranças 
religiosas, entre outros) como exemplares de dispositivos de poder. A investigação parte da 
premissa  de  que  a  pluralidade  é  um  traço  constitutivo  e  essencial  da  humanidade, 
manifestando-se tanto na constituição física e psíquica dos sujeitos quanto em suas expressões 
socioculturais.  No segundo capítulo,  o trabalho fundamenta  essa ontologia da diversidade 
através do debate entre o Uno e o Múltiplo em Platão, a diferença como potência criadora em 
Deleuze e a alteridade radical em Levinas. Argumenta-se que a falha em reconhecer o ser 
humano como múltiplo constitui um dos princípios dos conflitos que impedem a construção 
de  um mundo  mais  equânime.  No  terceiro  capítulo,  a  análise  volta-se  para  o  fenômeno 
religioso, distinguindo a verdade religiosa subjetiva do dogma institucionalizado. Sustenta-se 
que o conservadorismo religioso, ao sacralizar preceitos históricos, tende a se articular com 
formas de fundamentalismo, fanatismo e proselitismo. Tais práticas são examinadas como 
operando por meio do argumento de autoridade,  visando à imposição de uma moralidade 
absoluta  associada  à  manutenção  de  privilégios  e  à  restrição  de  direitos  de  grupos 
minoritários.  O  capítulo  explora  ainda  o  populismo  político-religioso,  examinando  como 
lideranças de caráter messiânico mobilizam o crente em dinâmicas de poder e dominação. O 
quarto  capítulo  utiliza  o  referencial  teórico  de  Michel  Foucault  para  mapear  o 
conservadorismo como uma tecnologia  de  governamentalidade.  Através  dos  conceitos  de 
poder  pastoral  e  biopolítica,  a  tese  descreve  como  o  Estado  moderno  estatiza  técnicas 
religiosas  de  direcionamento  das  condutas  para  produzir  corpos  dóceis.  Exemplos 
contemporâneos no Brasil, como as disputas em torno do aborto e dos direitos LGBTQIA+, 
são  analisados  como  ilustrações  do  uso  da  religião  enquanto  dispositivo  de  segurança  e 
normalização.  Além disso,  discute-se o regime de pós-verdade,  no qual  narrativas morais 
tendem a substituir a centralidade dos fatos, sustentando uma “cultura do perigo” que legitima 
práticas  de  controle  social.  A  proposta  ética  para  o  século  XXI,  apresentada  no  quinto 
capítulo,  defende a  valorização do diferente  e  a  equidade  social  através  da  hospitalidade 
levinasiana e da “indocilidade refletida” foucaultiana. A inclusão real exige o reconhecimento 
da diferença e  a  garantia  da laicidade do Estado.  Conclui-se que o ser  humano pode ser 
compreendido  como  um  processo  inacabado  em  constante  devir,  de  modo  que  a 
transformação social se vincula à abertura ética à multiplicidade humana.

Palavras-chave: Conservadorismo.  Pluralidade.  Ética  da  Alteridade.  Biopolítica.  Inclusão 
social.



ABSTRACT

This  thesis  investigates  conservatism as  a  political  and religious  discourse,  analysing  the 
extent to which this phenomenon operates as an ethical impediment to the social inclusion of  
minorities, referred to as “the different”. It constitutes a philosophical-conceptual analysis, 
supported by a Foucauldian genealogical approach and a critical reading of public discourses 
(parliamentary  statements,  religious  leadership,  among  others)  as  exemplars  of  power 
dispositifs. The inquiry proceeds from the premise that plurality is a constitutive and essential 
feature of humanity, manifesting both in the physical and psychic constitution of subjects and 
in their sociocultural expressions. In the second chapter, the work grounds this ontology of 
diversity  through the  debate  between  the  One  and the  Multiple  in  Plato,  difference  as  a 
creative  force  in  Deleuze,  and radical  alterity  in  Levinas.  It  is  argued that  the  failure  to 
recognise the human being as multiple constitutes one of the underlying principles of conflicts 
that hinder the construction of a more equitable world. In the third chapter, the analysis turns 
to the religious phenomenon, distinguishing subjective religious truth from institutionalised 
dogma. It is maintained that religious conservatism, by sacralising historical precepts, tends to 
articulate  with  forms  of  fundamentalism,  fanaticism,  and  proselytism.  Such  practices  are 
examined as operating through appeals to authority, aiming at the imposition of an absolute 
morality associated with the preservation of privileges and the restriction of the rights of 
minority groups.  The chapter further explores politico-religious populism, examining how 
messianic forms of leadership mobilise believers within dynamics of power and domination. 
The  fourth  chapter  employs  the  theoretical  framework  of  Michel  Foucault  to  map 
conservatism as a technology of governmentality. Through the concepts of pastoral power and 
biopolitics, the thesis describes how the modern state appropriates religious techniques for the 
direction of conduct in order to produce docile bodies. Contemporary examples in Brazil, 
such as disputes surrounding abortion and LGBTQIA+ rights, are analysed as illustrations of 
the use of religion as a dispositif of security and normalisation. Furthermore, the regime of 
post-truth  is  discussed,  wherein  moral  narratives  tend  to  displace  the  centrality  of  facts, 
sustaining  a  “culture  of  danger”  that  legitimises  practices  of  social  control.  The  ethical 
proposal for the twenty-first century, presented in the fifth chapter, advocates the valorisation 
of difference and social  equity through Levinasian hospitality and Foucauldian “reflective 
indocility”. Genuine inclusion requires the recognition of difference and the safeguarding of 
the secular character of the state. It is concluded that the human being may be understood as 
an unfinished process in constant becoming, such that social transformation is intrinsically 
linked to an ethical openness to human multiplicity.

Keywords: Conservatism. Plurality. Ethics of alterity. Biopolitics. Social inclusion.
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1 INTRODUÇÃO

A presente investigação parte do questionamento de modelos de moralidade que se 

pretendem únicos, suficientes e conclusivos para direcionar universalmente o comportamento 

humano. O problema central desta tese reside em investigar se é cabível responsabilizar o 

conservadorismo,  em  suas  vertentes  política  e  religiosa,  pela  dificuldade  sistemática  em 

aceitar, incluir e respeitar, em paridade de direitos, as minorias referidas como “o diferente”. 

Busca-se  compreender  como esse  fenômeno  atua  como um entrave  ético  à  cidadania  de 

grupos que desafiam a manutenção da ordem vigente. A hipótese sustentada é que a falha em 

reconhecer o ser humano como intrinsecamente múltiplo e em constante devir constitui  o 

princípio dos conflitos que impedem a construção de um mundo mais equânime, porém, tal 

demérito  procede de  um interesse  mais  profundo:  a  conservação de  dada  ordem política, 

social  e  econômica.  Nesse  sentido,  o  conservadorismo  operaria  não  apenas  como  uma 

doutrina, mas como um dispositivo de poder que utiliza o sagrado e a moral para sacralizar 

preceitos  históricos  e  manter  privilégios  de  elites,  funcionando  como  um mecanismo  de 

normalização e controle das condutas.

Dessarte,  esta  tese  também  tem  por  objetivo  delinear,  diante  da  problemática  do 

conservadorismo,  uma  proposta  ética  de  valorização  e  inclusão  das  heterogeneidades 

desprovidas  de  espaço  e  oportunidades  justas  na  sociedade;  uma  proposta  que  desafie  o 

conservadorismo, promovendo reflexões sobre quais práticas são necessárias ao avanço da 

equidade social para o século XXI. Para tanto, o método que foi empregado consiste numa 

análise filosófico-conceitual de caráter qualitativo, com apoio na genealogia foucaultiana e na 

leitura  crítica de  discursos  públicos contemporâneos,  examinando-os como exemplares  de 

tecnologias  de  governamentalidade  e  regimes  de  verdade.  Ora,  em minha  dissertação  de 

mestrado, investiguei se o fenômeno religioso era motivador da intolerância religiosa e dos 

problemas dele decorrentes.  Agora, como que dando continuidade, de certa forma, àquele 

trabalho, indago se é cabível, ao menos em parte, responsabilizar o conservadorismo, ou ao 

que se denomina conservador, em qualquer de suas vertentes – religiosa ou política –, pela 

dificuldade em se aceitar, incluir e respeitar, em paridade de direitos, o diferente, isto é, tais 

grupos minoritários. Ou seja, de forma sumária, a estrutura operacional desta pesquisa busca 

responder à questão central: em que medida o conservadorismo, enquanto discurso político e 
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religioso, atua como dispositivo de poder e entrave ético que impede o reconhecimento da 

pluralidade2 humana e a inclusão social das minorias? A hipótese levantada sustenta que o 

conservadorismo  opera  como  mecanismo  de  segurança  e  normalização  que,  ao 

instrumentalizar dogmas religiosos e narrativas de pós-verdade, neutraliza a alteridade radical 

e justifica a exclusão do “diferente”, garantindo a manutenção do status quo social e político. 

Partindo-se então dessa hipótese, analisei, como objetivo geral, o imbricamento entre 

conservadorismo  político  e  religioso,  com  vistas  a  propor  uma  ética  da  alteridade  e  da 

diferença capaz de superar práticas de subjugação e promover a equidade social; enumerei 

medidas que servissem, de um viés ético, se não para solucionar o problema da aceitação da 

diferença e do diferente nas sociedades organizadas, ao menos para desmascarar e mitigar a 

utilização de discursos falaciosos, máxime os que se servem da moral e/ou da escatologia 

religiosa  como  elementos  assertivos  e  legitimatórios  da  intolerância,  da  injustiça,  das 

violências  e  da  subjugação  das  minorias.  Isso  tudo  consoante  os  seguintes  objetivos 

específicos:  no  segundo  capítulo,  partindo  dos  conceitos  de  forma  e  essência  de  Platão, 

investiguei  o  fenômeno da pluralidade e  os  conceitos  de  identidade,  semelhança,  outrem, 

diversidade,  diferença e  simulacro na  filosofia  de  Gilles  Deleuze.  Em seguida,  analisei  a 

filosofia  de  Emmanuel  Levinas  em torno do Eu,  do Mesmo e  do Outro.  Com esses  três 

aportes iniciais consegui caracterizar a humanidade enquanto um grupo difuso, heterogêneo e 

cambiável;  um  grupo  que  –  apesar  de  ser  biologicamente  uma  única  espécie  com 

especificidades físicas variantes –, em termos psicológicos e culturais, se constitui tanto pela 

diferença  como  pela  unicidade,  aspectos  esses  que  não  podem  passar  despercebidos  da 

discussão ética em toda sua abrangência: filosófica, política, religiosa, entre outros campos do 

conhecimento humano.

Importa destacar que a aproximação entre as obras de Gilles Deleuze e Emmanuel 

Levinas nesta tese não pretende, sob hipótese alguma, equiparar seus sistemas filosóficos, 

2 Sumamente, neste trabalho, pluralidade designa o traço ontológico e essencial da multiplicidade humana; o 
diferente e minorias referem-se aos grupos que desafiam a normalização e cujos direitos são cerceados pelo 
status  quo;  Já  inclusão  social  é  o  ato  ético  de  reconhecer  a  alteridade  para  promover  a  equidade;  e  
conservadorismo  (religioso/político)  designa  o  dispositivo  de  poder  que  atua  como entrave  à  aceitação  da  
diferença.  Adicionalmente,  poder  pastoral  e  biopolítica  são  tecnologias  de  governo  das  condutas  e  das 
populações, enquanto pós-verdade refere-se ao regime discursivo que sobrepõe narrativas morais aos fatos para 
sustentar  o  controle  social.  Neste  contexto,  importa  registrar  que  se  entende  por  discurso,  em  sentido 
foucaultiano, o conjunto de práticas que sistematicamente formam os objetos de que falam, superando a acepção  
comum  de  mera  fala  ou  opinião.  Entretanto,  tais  conceitos  serão  melhor  apresentados  e  aprofundados  no 
desenvolver dos capítulos.
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cujos pressupostos são radicalmente distintos. Se Deleuze representa a filosofia da imanência 

absoluta, concebendo o real como um campo de fluxos, intensidades e encontros de forças 

que se produzem em um mesmo plano de existência, sem recorrer a valores transcendentes ou 

formas predeterminadas, Levinas constitui o paradigma da transcendência absoluta ao situar o 

“além do Ser” na relação com o Infinito, manifestada na exterioridade irredutível do Rosto do 

Outro. Entretanto, apesar dessa divergência de partida entre esses teóricos, a aproximação 

exclusivamente metodológica aqui proposta se torna possível porque ambos convergem na 

recusa de toda forma de redução da singularidade humana.  Portanto,  seja  pela  afirmação 

deleuziana do simulacro, que dissolve os modelos identitários fixos herdados do platonismo, 

seja pela hospitalidade levinasiana, que reconhece a alteridade radical como responsabilidade 

anterior ao próprio conhecimento, as duas filosofias afirmam a irredutibilidade do humano 

diante  de  qualquer  tentativa  de  captura  por  identidades,  dogmas  ou  enquadramentos 

normativos  que  pretendam totalizar  sua  existência.  É,  pois,  precisamente  nesse  ponto  de 

convergência  que  se  justifica  sua  articulação no presente  trabalho.  Logo,  não se  trata  de 

conciliar sistemas incompatíveis, mas de constituir uma cadeia metodológica conceitual capaz 

de  sustentar  a  crítica  ao  entrave  conservador,  uma  vez  que  ambas  filosofias  oferecem 

instrumentos para reconhecer a diferença não como desvio em relação a um modelo universal, 

mas como dimensão constitutiva da existência humana. Desse modo, esta tese mobiliza os 

referenciais filosóficos de Deleuze e Levinas para sustentar uma concepção de inclusão social 

fundada no reconhecimento  da  alteridade  como condição originária  da  cidadania  e  como 

pressuposto para a superação dos dispositivos biopolíticos de silenciamento e exclusão da 

diferença.

No  terceiro  capítulo,  examinei  o  fenômeno  religioso  a  partir  de  um  recorte  das 

reflexões desenvolvidas em minha dissertação de mestrado, intitulada Ética e Religião: uma 

análise do fenômeno religioso a partir da tolerância em Voltaire. Nesse trabalho, investiguei 

se a religião atua como elemento harmonizador das tensões e conflitos humanos ou se, ao 

contrário, pode servir de justificativa para práticas de violência, intolerância e segregação. A 

análise em questão, de caráter filosófico, concentrou-se nas nuances do fenômeno religioso e 

em seu papel social. Com base nesse percurso teórico, o capítulo busca expor determinados 

fundamentos do conservadorismo. Também nessa etapa do meu trabalho, abordei a influência 

social  das  religiões,  sobretudo  de  sua  vertente  conservadora,  suas  agendas  e  o  seu 
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posicionamento diante do novo e da pluralidade. Para tanto, foram trazidas as palavras de 

Zubiri, que pormenoriza aquilo que constitui e faz todas as religiões semelhantes umas às 

outras; de Küng, que demonstra como as religiões evoluem, se humanizam e podem dialogar 

entre si e com as esferas políticas e não religiosas da sociedade; de Berger, que aborda a 

religião  de  um  viés  sociológico,  demonstrando  como  ela  se  funde  e  confunde  com  a 

cosmovisão e cultura dos grupos humanos; de Castells, que esboça um panorama mundial do 

uso da religião como instrumento de manipulação política; e de Maduro, que diz respeito às 

relações políticas e sociais das religiões, para citar alguns dos aportes teóricos que entrarão 

em diálogo nesta tese.

Por sua vez, no quarto capítulo, visitei o trabalho filosófico de Paul-Michel Foucault, 

quando ele trata das instituições religiosas enquanto sociedades disciplinares, ou de controle,  

e  que têm por função moldar a cosmovisão das massas conforme os interesses das elites 

dominantes, e isso através da interiorização da disciplina, da manipulação dos sentimentos 

gerados pela crença, dentre tais sentimentos, o de medo de contrariar a “vontade de Deus”. 

Além disso, avaliei  em tal  sessão o discurso conservador presente em qualquer religião a 

partir do conceito de ordem do discurso, que trata das regras de verdade, e que, por sua vez, 

são regras discursivas segundo as quais se convenciona e diferencia aquilo que é “verdade” 

daquilo  que  não  o  é.  Por  exemplo,  embora  se  tenha  uma  compreensão  hoje  de  que  a 

homossexualidade não é uma patologia ou um desvio de caráter, há de se perguntar se existe 

espaço dentro das regras de verdade do conservadorismo religioso para esse reconhecimento. 

Ou,  posto  doutra  forma,  por  mais  que  a  homossexualidade  seja  entendida  enquanto 

característica constitutiva humana  pela genética, que sugere que ela tem bases biológicas e 

evolutivas; e que a neurociência também aceite isso, indicando que a estrutura cerebral pode 

variar  entre  pessoas  heterossexuais  e  homossexuais,  sugerindo  um  fundamento 

neurobiológico para as diferentes orientações sexuais; da mesma maneira que a psicologia, a 

sociologia, entre outras ciências cheguem ao mesmo reconhecimento da homossexualidade 

como um traço natural humano;3 cabe-nos perguntar se estaria essa mesma verdade inserida 

3 A fundamentação científica contemporânea oferece suporte robusto à compreensão da homossexualidade como 
um traço constitutivo da diversidade humana. No campo da genética e da neurociência, evidências indicam que 
fatores biológicos,  como o complemento genético e o meio hormonal pré-natal,  inclinam a identidade, com 
análises  de  encéfalo  revelando  diferenças  anatômicas  consistentes  com a  percepção  subjetiva  do  indivíduo 
(Canella, 2022, p. 135). Sob a perspectiva evolutiva, teorias como a vantagem do heterozigoto sugerem que 
alelos  ligados à  homossexualidade podem ter  sido preservados por  conferirem vantagens seletivas  indiretas 
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na  concepção de  verdade do conservadorismo  religioso.  E  para  se  oferecer  uma resposta 

plausível a tal questão, considerei os aspectos biopolíticos no fenômeno religioso e as pautas 

ontológicas do ser humano com a religião.

Por fim, no quinto capítulo, após  compreender a evolução tanto do reconhecimento 

humano enquanto ser complexo, diversificado e inacabado, como a construção da sua própria 

identidade e a conquista dos seus direitos cidadãos como tal; tendo previamente traçado o que 

vem a ser  o  conservadorismo dentro da religião e da política, e o imbricamento de ambos; 

apresentei uma proposta de valorização e inclusão4 do diferente, e de equidade social para o 

presente  século.  Assim  tendo feito,  acredito  ter  contribuído  para  a  continuidade  de  um 

movimento  rumo  a  um  devir  evolutivo  social;  evolução  essa  que  contemple  uma 

reestruturação das  relações  de poder  na  sociedade atual,  de  maneira  a  aceitar  e  incluir  o 

diferente  na  partilha  de  interesses  da  coletividade.  Temática  essa  que é  de  significativa 

(Alagha  et al., 2025, p. 1). Para além das ciências biológicas, a análise pós-colonial demonstra que diversas  
culturas, como os povos ameríndios e a sociedade Iorubá, reconheciam a homossexualidade sem a patologização  
ou o estigma trazidos pela colonização europeia.  O caso do Índio Tibira, primeira execução por homofobia 
registrada  no  Brasil  com anuência  religiosa,  ilustra  o  choque  entre  a  naturalidade  das  práticas  nativas  e  a  
imposição de uma ordem dogmática ocidental (Canella, 2022, p.  137, 139). Nesse contexto, enquanto o saber 
científico valida a pluralidade, o conservadorismo frequentemente se ancora em discursos ditos “biológicos”,  
porém  sem  a  devida  fundamentação  empírica,  para  categorizar  e  excluir  o  que  rotula  como  “anormal”,  
subordinando a sensibilidade corpórea a regras de controle social. Portanto, a resistência em inserir evidências 
genéticas  e  neurobiológicas  na  “verdade”  conservadora  pode  ser  compreendida  como  uma  estratégia  de 
manutenção de hegemonia moral e negação da subjetividade em favor de uma ordem teológica preestabelecida.  
Mas esses são temas que serão, em parte, aprofundados no corpo desta tese. As referências de caráter rizomático  
aqui  mobilizadas  têm  por  finalidade  exclusiva  corroborar  o  estatuto  científico  da  homossexualidade,  
evidenciando, ainda que de forma sucinta, que as afirmações apresentadas não constituem opinião individual,  
mas correspondem a um corpo de conhecimento amplamente reconhecido e consolidado no meio acadêmico 
contemporâneo internacional. Cumpre ressalvar, todavia, que a mobilização dessas evidências biológicas não 
implica a adesão a qualquer forma de reducionismo biológico. Conforme discutido no corpo desta tese, entende-
se que a “ordem natural” não deve servir de parâmetro normativo para a Ética, nem o dever-ser social pode ser  
deduzido da mera factualidade orgânica. O recurso ao saber científico visa, primordialmente, exercer uma função 
desconstrutiva: demonstrar que o argumento da “anormalidade” ou do “desvio da natureza”, frequentemente  
brandido  pelo  discurso  conservador  para  justificar  a  marginalização,  carece  de  sustento  factual.  Assim,  a  
factualidade biológica aqui exposta serve para corroborar a pluralidade como traço constitutivo do humano,  
enquanto  a  fundamentação  ética  da  inclusão  permanece  radicada  na  responsabilidade  incondicional  pela 
alteridade e no respeito à diferença em si, independentemente de suas bases biológicas, como será explorado no 
corpo desta tese.

4 Inclusão social nesta tese é definida como a superação do conservadorismo por meio do reconhecimento da  
pluralidade como um traço constitutivo e essencial da humanidade. Ela não é vista apenas como uma política de  
integração,  mas como uma exigência ética que desafia as estruturas fixas do poder político e religioso que  
buscam manter o  status quo. Ela não está, neste trabalho, desenvolvida em torno de uma questão particular – 
embora se valha de casos específicos a título de exemplificação – mas é apresentada de maneira generalizada e 
aplicável a múltiplos contextos. A inclusão é aqui apresentada como um ato de coragem ética para acolher a  
multiplicidade humana, transformando a sociedade de um sistema de controle em um espaço de equidade social  
e acolhimento do outro em sua singularidade irrepetível.
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relevância nesse início de novo milênio, época em que as minorias socioantropológicas e as 

parcelas oprimidas da sociedade mundial têm se conscientizado da sua condição igualmente 

humana e merecedora de espaço, respeito, isonomia de direitos e condições dignas para viver 

no âmbito da sociedade.

Sumariamente, o aqui proposto, para além de questionar o conservadorismo político e 

religioso  a  partir  de  uma  ética  do  diferente,  por  assim dizer,  é:  (1)  analisar,  desde  uma 

perspectiva  foucaultiana,  seu  aspecto  enquanto  mecanismo  de  controle,  pontuando-se  as 

relações políticas e sociais, e os motivos que o justificam; (2) minuciar e atualizar o conceito 

de pluralidade, suas implicações, sobretudo no que diz respeito à humanização da sociedade e 

à  aceitação  das  diferenças,  como  paradigma  para  a  construção  de  estruturas  sociais  e 

econômicas mais equânimes; e (3) identificar os desvios éticos do conservadorismo enquanto 

postura  política  e/ou  religiosa  interessada  na  manutenção  da  presente  ordem  social  e, 

sobretudo, de seu status quo.

Em  conclusão,  busquei  neste  trabalho elaborar  uma  cosmovisão de  valorização  e 

inclusão do diferente que desafie o conservadorismo  subjacente ou explícito na sociedade, 

questionando o  embasamento ético  de  suas  regras  de  verdade  e  expondo que  o  caminho 

evolutivo humano passa obrigatoriamente pela superação de preconceitos e  da  intolerância 

para  com  os  diferentes.  De  semelhante  modo,  busquei evidenciar a  problemática  da 

instrumentalização de discursos moralistas por alas conservadoras, com intenção dominadora 

e não genuinamente ética – como se faz parecer –, assim como o tema do diferente, isto é, das 

minorias,  destacando a  necessidade  de  um  constante  questionamento  ético  das  relações 

interpessoais, a fim de se continuar um movimento rumo à cidadania e ao desenvolvimento 

pleno humano.
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2  O  FENÔMENO  DA  PLURALIDADE  E  OS  CONCEITOS  DE  DIFERENÇA  E 

DIVERSIDADE

Tendo em mente que uma tese filosófica é um percurso argumentativo com começo, 

meio e fim, opto por iniciá-lo pelas conceituações daquilo que me proponho investigar, ainda 

que reconheça não ser esse o trajeto mais direto. No caso em questão, a fim de tratar dos 

principais  problemas que perpassam o conservadorismo,  por  assim dizer,  comecemos por 

entender  que  há  duas  ordens  naturais  irrevogáveis  a  que  estamos  todos  sujeitos:  a 

multiplicidade, como constituidora do ser, e a evolução, ou mudança. Considerações essas 

que  Nietzsche (2008), na voz de Zaratustra, também porta.  Mas não é a esse profeta que 

apregoou a necessidade de transcendermos a humanidade comum, superando limitações e 

aspirações  medíocres,  e  que desafiou a  visão tradicional  de  que  há apenas  uma natureza 

humana fixa, sugerindo, inclusive, que a humanidade pode (e deve) se reinventar, de que se 

quer tratar aqui, ainda que compartilhemos de uma crítica comum. Tampouco se busca, neste 

trabalho, tutelar a supremacia de uma ordem naturalista como cânon da “verdade”, ou do 

“correto”, como muitas vezes se fez (e se faz), falaciosamente, no discurso político, religioso 

e  até  mesmo filosófico,5 para  defender  a  rigidez  de  determinadas  ordens  sociais,  sem as 

devidas ponderações de uma razão crítica e ética.

Portanto, entendo que a ordem natural não é um parâmetro para o estabelecimento de 

relações éticas e sociais, até mesmo porque a própria observação e compreensão humana do 

mundo sensível é parcial, incompleta, e, eventualmente, equivocada. A ordem natural, nesse 

sentido, serviria apenas como ponto de partida a questionamentos filosóficos e para desafiar a 

razão humana e sua evolução ética, a fim de se pensar, para dado contexto, aquilo que deve 

ser considerado como “verdade” e “correto”. Conceitos esses que, ao meu ver, à semelhança 

do conhecimento humano na presente ordem, nunca serão plenos, finais, acabados. Por outro 

lado – importa deixar isso claro logo de início da tecedura da minha tese –, postula-se a 

5 Aristóteles foi um dos filósofos que se valeu de modelos da natureza como analogias para justificar discursos e  
práticas excludentes, como visto na obra  A Política, e por modelos aqui se entende não apenas a analogia ao 
mundo natural e à forma como outros seres vivos se organizam em sociedade, mas a utilização de estruturas  
modelares de cunho moralista, advogando para a natureza a autoridade determinadora da ordem social. Falha 
essa silogística e simplória que não deveria mais encontrar espaço nas esferas políticas, religiosas e acadêmicas,  
a fim de se resguardar a humanidade de práticas de dominação e exclusão, e doutras formas de violência e  
injustiça.
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existência de Princípios Gerais necessários à argumentação filosófica, dentro dos quais, como 

argumenta Lima (2017), haveria ainda um “núcleo duro” comum a todos os sistemas, a todos 

os horizontes e a todos os tempos. Portanto, considero que os princípios gerais em filosofia 

são proposições fundamentais que estruturam o conhecimento, e muitos dos quais são tidos 

como a priori, ou seja, podem ser conhecidos independentemente da experiência, formando a 

base para nosso entendimento do mundo e do raciocínio lógico. Logo, esses princípios são 

necessários para que possamos realizar qualquer tipo de julgamento, reflexão ou chegar a 

qualquer conhecimento, estabelecendo-se as condições necessárias para que a razão humana 

funcione de maneira coerente. Assim sendo, compreendo que também deva existir uma moral 

universal, por assim dizer, ou princípios que apontem para uma moral universal. É a essa 

correspondência,  também,  que  se  propõe  tratar  nesta  tese,  sob  a  desconfiança  de  que  é 

justamente  na  compreensão  da  diferença  enquanto  constituição  essencial  humana,  e  no 

respeito do ser humano em sua essência, que estão os princípios de uma ética universal. Mas 

como entender a diferença? E como a conceituação da diferença pode ajudar na compreensão 

e aceitação dos traços essenciais do humano?

2.1 O MÚLTIPLO E O UNO EM PLATÃO

Trazer  Platão  para  o  debate  filosófico  tem,  entre  outras  implicações,  levar  em 

consideração o aspecto dialético na construção do conhecimento – qualquer conhecimento. 

Neste trabalho, em particular, não é do meu interesse abordar a longa e inconclusa discussão 

sobre qual é a mais adequada maneira de abordar a realidade, ou mesmo ajuizar se deve haver 

apenas uma única maneira de o fazer, se dialeticamente (como proposto por Platão) ou se 

analiticamente (como defendido por Aristóteles). O que me importa a respeito, e que serve de 

aporte para abrangentes trabalhos científicos, em diversificados campos, é a base platônica de 

que  no  Uno  está  o  todo.  Todavia,  para  se  tratar  tanto  do  Uno  como do  todo,  ou,  mais 

especificamente, o múltiplo – ao menos partindo-se de Platão –, faz-se necessário abordar 

como esse filósofo conceituava as coisas a partir da ideia, e/ou forma, e essência.

2.1.1 A forma ou ideia enquanto realidade imutável e perfeita
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Em Platão, os conceitos de “ideia” ( δέα), “forma” (ε δος) e “essência” (ο σία) estãoἰ ἶ ὐ  

profundamente  entrelaçados  e  são  fundamentais  para  entender  sua  Teoria  das  Ideias,  ou 

Teoria das Formas. De fato, esses conceitos são centrais para sua filosofia, especialmente no 

que diz respeito ao conhecimento da realidade e à maneira como ele entendia a relação entre o 

mundo sensível (percebido com os sentidos) e o mundo inteligível  (aquele das realidades 

eternas e imutáveis). Ora, Platão aborda os conceitos de ideia, ou forma,6 e essência em várias 

de  suas  obras.  Em  Fédon,  por  exemplo,  ele  atribui  a  Sócrates  a  teoria  de  que  o  mundo 

sensível, onde vivemos, é imperfeito, mutável e acessível apenas pelos sentidos, enquanto que 

o mundo das formas (ou das ideias), que é perfeito, eterno, imutável, seria acessível apenas 

pela razão. Deste ponto de vista, as formas seriam essências puras, como a Beleza, a Justiça, a 

Bondade, etc., não existindo no mundo físico de maneira plena, porém, servindo de modelos 

perfeitos das coisas que vemos (Platão,  Phd. 100B–102a). Assim, tudo que percebemos no 

mundo sensível participaria ou imitaria essas formas eternas. Por exemplo, uma flor pode ser 

admirada como bela porque participaria em sua manifestação física da Beleza enquanto ideia. 

Outro curioso aspecto dessa teoria socrática diz respeito à alma humana, que antes de nascer, 

supostamente já conheceria essas formas, pois teria, então, habitado no mesmo mundo das 

ideias. Por isso, para Sócrates, conhecer é relembrar (anamnese), e a filosofia, o esforço de 

lembrar essas verdades eternas.7

Entretanto, é em  A República,  nos livros VI e VII,  que Platão desenvolverá a sua 

Teoria das Formas, propriamente dita, com maior profundidade, especialmente no Mito da 

Caverna e na Analogia do Sol. Nessas passagens, ele explica como as formas são a verdadeira 

realidade, enquanto que o mundo sensível seria apenas uma sombra daquelas. Ademais, tais 

6 Os  termos  “ideia”  e  “forma”  são  empregados  como  sinônimos  em  Platão,  aparecendo  de  maneira  
intercambiada em seus escritos ao descreverem a realidade imutável, perfeita, existente num espaço além do 
mundo físico – o mundo das ideias – embora haja espaço na exegese do seu trabalho para uma compreensão de  
que esses termos podem e diferem entre si (Santos, 1958). Nesta tese, porém, ideia e forma serão empregados  
enquanto sinônimos.

7 Platão não credencia Sócrates como criador da teoria das formas, apesar de ser quem a apresenta em seus 
escritos. Também Sócrates não formula a teoria das formas de maneira tão desenvolvida como o faz Platão; seu  
foco era mais de caráter ético e prático, buscando definições universais de virtudes como justiça, coragem e 
piedade, valendo-se de diálogos (o método dialético) para questionar as crenças comuns e buscar a essência 
conceitual  das  coisas.  Para  ele,  a  “forma”  era  mais  uma  ideia  conceitual  do  que  uma  realidade  separada, 
metafísica – como, por vezes, tanto ele como Platão foram mal interpretados a respeito (Santos, 1958). Ao passo 
que caberia a Platão o desenvolvimento da teoria das formas em termos metafísicos em que as formas seriam 
realidades perfeitas, eternas e imutáveis, existentes num mundo inteligível separado do mundo físico, e que cada 
coisa no mundo sensível imitaria ou participaria de uma forma ideal (Lima, 2017).
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formas são tidas por Platão como entidades eternas, imutáveis e perfeitas, que existem numa 

estrela, isto é, num plano superior ao mundo físico. Por exemplo, Platão coloca: “E diremos 

ainda que aquelas [as coisas do mundo sensível] são visíveis, mas não inteligíveis, ao passo 

que as ideias são inteligíveis, mas não visíveis” (Rep. VI, 507b). Ou seja, as formas seriam 

pensadas pela razão,8 enquanto os objetos sensíveis, apenas vistos pelos sentidos. É nessa 

direção que, para Platão, o mundo sensível seria uma cópia imperfeita e transitória do mundo 

das formas. Tal compreensão é retomada na mesma obra, no Mito da Caverna (Rep. VII, 

514a-517a), quando Platão deixa patente que aquilo que nós experimentamos como realidade 

física são apenas reflexos de realidades mais profundas e mais verdadeiras provenientes do 

mundo das formas, onde residem as ideias, que são imutáveis e eternas. Ao passo que, nossa 

realidade sensível, o mundo material que habitamos, estaria sujeito a constantes mudanças.

Ao  assumir  essa  compreensão  sobre  a  ideia,  Platão  afirma  que  há  um  princípio 

organizador  presente  no  interior  de  cada  coisa,  que  lhe  dá  forma,  sentido  e  orienta  seu 

desenvolvimento,  por  meio  da  participação  ontológica.  Portanto,  o  que  Platão  chama  de 

“forma”,  explica-se  nesse  princípio  estabelecedor  de  cada  coisa.  Ou  seja,  cabe  à  forma 

determinar o que é algo e como desenvolver-se-á (Lima, 2017). Posto ainda doutra maneira, 

tudo  aquilo  que  venha  a  ser,  a  constituir-se,  o  ser  humano,  por  exemplo,  já  existiria 

previamente enquanto ideia eterna e imutável, mesmo diante de uma multiplicidade infinita – 

conceito esse que será melhor explorado mais à frente. Nas palavras de Lima (2017, p. 37), o 

mesmo  se  diz  assim:  “Uma  única  forma,  um  único  desenho  básico  que  é  realizado  em 

diversos indivíduos. […] Temos aí, de um lado, a pluralidade dos indivíduos, que existem no 

mundo das coisas, e, de outro lado, a unidade da Forma.”

Ainda um outro aspecto da Teoria das Formas é apresentada na Analogia do Sol, e diz  

respeito ao conceito de Bem. Ali, Platão apresenta a forma do Bem como sendo inteligível, a 

mais elevada das formas e fonte das demais. Expôs o filósofo a respeito:

Fica  sabendo que  o  que  transmite  a  verdade  aos  objectos  cognoscíveis  e  dá  ao 
sujeito que conhece esse poder, é a ideia do bem. Entende que é ela a causa do saber 
e da verdade, na medida em que esta é conhecida, mas, sendo ambos assim belos, o 

8 Interessante é notar que, para Platão, as características do humano – todas inatas –, são reconhecidas enquanto  
potencialidades e  não necessariamente pela sua manifestação,  ou,  como ressaltado nas notas do tradutor  da 
referida edição: “O poder de conhecer, como nota Adam, não é a faculdade do conhecimento ou razão, mas o 
poder de exercer essa faculdade, escassamente diferente, na verdade, do exercício da razão em si” (Platão, 1972, 
p. 305).
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saber e a verdade, terás razão em pensar que há algo de mais belo ainda do que eles.  
E,  tal  como se  pode pensar  correctamente  que neste  mundo a  luz  e  a  vista  são 
semelhantes ao Sol, mas já não é certo tomá-las pelo Sol, da mesma maneira, no 
outro, é correcto considerar a ciência e a verdade, ambas elas, semelhantes ao bem, 
mas  não  está  certo  tomá-las,  a  uma ou  a  outra,  pelo  bem,  mas  sim formar  um 
conceito ainda mais elevado do que seja o bem (Platão, Rep. VI, 508e–509b).

Dito isso, Platão sugeriria que o conhecimento verdadeiro não vem dos sentidos, mas 

da razão e da contemplação das formas, que são perfeitas, imutáveis e universais. Quer dizer, 

o que está sendo sugerido por aquele filósofo é que a ciência deveria buscar leis universais e  

verdades imutáveis, indo além das aparências do mundo sensível, diferente do conhecimento 

do senso comum, que se vale apenas do que está patente superficialmente, apenas em dada 

representação de uma forma qualquer e não na sua essência, ao passo que e é justamente no 

nível leviano dessas representações – como será apontado mais para frente nesta tese – que se 

fundem os discursos político e  religioso de cunho conservador,  tornando-se um poderoso 

instrumento  de  manipulação  de  massas  (religiosas  ou  não)  ávidas  pelo  correto,  mas 

conformadas com explicações perfunctórias e falaciosas.

2.1.2 A essência enquanto natureza verdadeira

Enquanto a forma, ou ideia, vem a ser para Platão conceito da realidade imutável e 

perfeita que existe no mundo inteligível, a “essência” (ο σία) é a natureza verdadeira de algo,ὐ  

aquilo que faz com que uma coisa seja o que é; a essência é a natureza permanente de algo,  

derivada de sua participação em uma forma, existente apenas no mundo das ideias. Noutros 

termos,  enquanto  os  objetos  materiais  são  passageiros,  sua  essência  pertence  ao  mundo 

inteligível; a essência é a verdadeira natureza ou o verdadeiro significado de uma coisa, que 

só pode ser  conhecida através da razão, não dos sentidos.  Platão a tal  respeito,  a  fim de 

diferenciar o que vem a ser forma e o que vem a ser essência, relata, no Livro X (Rep. 596a–

597e), que Sócrates teria se valido do exemplo de um marceneiro para explicar a realidade das 

coisas. Nesse excerto, são três as camas mencionadas: (1) a que constitui a ideia de cama, 

“criada por Deus”; (2) a construída pelo marceneiro, que é uma cópia material da ideal; e (3) a 

cama pintada como gravura, que seria uma “imitação” da cama feita pelo marceneiro. Assim 

expondo, o que Platão defendia era que a essência de um objeto é uma manifestação particular 

da forma universal que existe no mundo das ideias. A essência da cama em questão, por 

 



23

exemplo, presente no mundo sensível, é uma manifestação da forma de “cama”, que é eterna e 

imutável, presente no mundo das ideias. Essa essência seria aquilo que um objeto compartilha 

com  uma  ideia  universal,  que  seria  a  sua  verdadeira  realidade.  Há  ainda  nessa  mesma 

passagem a questão do “simulacro”, que nada mais é senão a “cópia da cópia”, ou seja, a 

cama pintada, mas esse tema abordarei mais adiante ao tratarmos de Deleuze.

Ainda  sobre  o  assunto,  porém do  ponto  de  vista  aristotélico,  Lima  (2017,  p.  55) 

resume dizendo que: a substância (a mesma ousia supracitada, aqui não mais traduzida por 

essência,9 a  fim  de  diferenciar  o  pensamento  platônico  em  relação  ao  do  estagirita)  é 

composta de forma e matéria, sendo que a forma é o elemento determinante que dá contorno e 

determinação, enquanto que a matéria é aquilo em que a forma se realiza. Segundo Lima, 

Aristóteles entendia que cada coisa tem sempre quatro causas: a eficiente e a final, que lhe são 

externas, e a formal e a material, que lhe são internas. Tomando uma estátua, por exemplo, a 

homenagem que seu escultor presta a algo ou alguém ao fazê-la seria sua causa eficiente; a 

finalidade para a qual ele fez tal estátua seria sua causa final (ambas causas estão “fora” da 

estátua); a matéria-prima empregada e constitutiva da estátua (mármore, bronze, etc.) seria 

sua causa material; e a forma que essa estátua possui, sua causa formal – ambas “dentro” da  

estátua. Com esse caso da estátua, Aristóteles retoma a teoria da forma de Platão, porém 

dando-lhe maior profundidade ao apresentar  entre  outros aspectos os  acidentes,  isto é,  as 

nuances que a ideia assume enquanto substância. Afinal de contas, uma estátua a algo ou 

alguém pode ser  feita  de diferentes  matérias-primas,  pode possuir  distintos tamanhos,  ser 

representada de múltiplas formas e servir para diversificados propósitos. Tudo isso vem a se 

constituir enquanto acidentes. “O Ser, ou seja, a coisa concreta para a qual apontamos, é algo 

composto de substância e acidente. Acidente é aquilo que é não necessário, o que apenas 

acontece. Substância é o Ser subjacente aos acontecimentos.” (Lima, 2017, p. 55). Portanto, 

mesmo para a filosofia clássica não há uma concretização única para uma ideia, essa sempre 

9 Em Platão e Aristóteles, “essência” e “substância” não são sinônimos, embora sejam traduções oriundas de 
uma mesma palavra, ousia. Em Platão, o vocábulo se refere à natureza verdadeira natureza e imutável de algo, 
estando ligada diretamente ao conceito de ideia ou forma, sendo, como já exposto, aquilo que torna uma coisa o 
que  ela  realmente  é,  independentemente  das  aparências  sensíveis,  até  mesmo  porque  para  ele  o  que  é  
verdadeiramente real não são as coisas físicas (substâncias sensíveis), mas sim as formas, que ele consideraria 
como o verdadeiro ser. Já em Aristóteles, o termo refere-se a algo que existe por si só no mundo sensível, sendo  
dele decorrentes os acidentes, que são as propriedades que lhe caracterizam, sem lhe afetar aquilo que é em si.  
Nesse sentido um cavalo pode ser baio, preto, branco, ou mesmo verde, mas, mesmo assim, continuará sendo um 
cavalo, independente da cor que, enquanto acidente, o adjetiva.
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está  sujeita  ao  contexto  e  aos  meios  disponíveis  para  sua  construção,  assim  como  das 

motivações e capacidades de seus agentes. 

Um outro aspecto que merece destaque em Platão é a essência enquanto identidade, 

enquanto algo que caracteriza um ser de maneira mais profunda. No caso de um ser humano, 

exemplificando, a essência não se refere a características físicas tais como a cor dos olhos, dos 

cabelos ou  a  altura,  etc. (o  acidente  aristotélico), mas  serve  para  distinguir  uma  pessoa 

humana entre  tudo  mais  que  existe.  Essência  essa  que  estaria  para  além  das  aparências 

sensoriais, conforme já mencionado. Pereira (in Platão, 2001), em seus comentários sobre A 

República,  deixa  subentendida  a  existência  de  uma espécie  de  hierarquia  no  pensamento 

platônico  em  torno  de  sua  epistemologia,  uma  “hierarquia  do  ser”  compreendida, 

primeiramente, no mundo inteligível pelas formas, ou ideias,  que representariam a realidade 

suprema, imutável, eterna de tudo que existe, e pela essência, que seria aquilo que faz de algo 

verdadeiramente  o que  é,  e que é  captado pela dialética;  e,  em segundo lugar,  no mundo 

sensível, onde estariam as cópias imperfeitas e perecíveis do mundo ideal. Diz aquela filósofa:

Portanto, o mundo visível (horata ou doxasta) tem em primeiro lugar uma zona de 
eikones (“imagens”, reflexos nas águas), conhecidos pela  eikasia (“suposição”, ou, 
como outros preferem, “ilusão”).  Num nível  mais  elevado,  temos todos os seres 
vivos  (zoa)  e  objectos  do mundo,  conhecidos  através  de  pistis (“fé”),  O mundo 
inteligível (noeta) tem também dois sectores proporcionais a estes, o inferior e o 
superior,  o  primeiro  apreendido  através  da  dianoia (“entendimento”  ou  “razão 
discursiva”).  Nesta  última  distinção  poderá  residir,  como  alguns  supõem,  a 
finalidade principal da analogia: o contraste entre o conhecimento pela dianoia, que 
é o das ciências,  e o que é pela  noesis,  que é o da filosofia.  Mas não é menos 
importante a antinomia entre opinião e saber, entre  doxa e  sophia,  que tínhamos 
visto  ao terminar  do Livro  IV e  vai  tomar forma nítida  na alegoria  da  Caverna 
(Platão, 2001, p. xxix-xxx).

Em suma, em qualquer dos sistemas suprarreferidos, o platônico e o aristotélico, cabe 

a todo ser uma referência mínima que o caracterize,10 não importando se essa se dá numa 

esfera metafísica ou no mundo sensível. Ademais, os dois conceitos trazidos por Platão, ideia 

10 Tarski (apud Lima, 2017) construiu, em cima da Teoria dos Tipos de Russell, outra em que a conceituação de 
algo estaria disposto em diversos níveis lógicos: num nível zero estariam as coisas em si; num primeiro nível 
estaria a Linguagem, em que termos não são coisas, mas remetem às que estão no nível zero; num segundo nível  
estariam os termos que remetem não às coisas em si, mas aos termos que a estas referidas no primeiro nível; num 
terceiro nível estariam os termos que se referem aos termos no segundo nível, e, assim por diante. Também Blau 
(apud Lima, 2017), sugere uma outra teoria de conceituação sobre a Teoria das Linguagens de Tarski, mas esses  
são desdobramentos que não estão contemplados nesta tese, aqui sumamente mencionados apenas para ilustrar a  
profundidade e complexidade da questão.
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e essência, se interconectam e fazem parte de uma explicação maior que ele tem a oferecer 

sobre a realidade e o conhecimento. Para Platão seriam as formas, enquanto ideias imutáveis e 

eternas, que tornam algo possível em sua totalidade. Por exemplo, a forma da justiça é a ideia  

de justiça em sua totalidade, e todas as manifestações de justiça que pudessem existir  no 

mundo material seriam, em última análise, apenas tentativas de imitar essa forma perfeita. 

Mas não somente isso, cada manifestação específica de justiça no mundo físico (como um ato 

de justiça cometido por um juiz ou a promulgação de uma lei justa) seria, apesar de tudo, uma 

instância  imperfeita  –  pois  incompleta  –  daquela  forma eterna.  E  é  aqui,  após  toda  essa 

trajetória argumentativa percorrida, que faço o meu ponto. Não se trata de tomar o sistema 

epistemológico  proposto  por  Platão  (ou  mesmo  o  aristotélico)  em  sua  totalidade  como 

verdade final, mas de valer-se daquilo que ele ainda tem a oferecer à discussão filosófica 

presente em qualquer campo do conhecimento humano, isto é: a permanente necessidade de 

atualização de qualquer teoria do conhecimento.11 Nesta tese, em específico, questiona-se a 

postura  conservadora  que  se  opõe  à  dúvida  e  à  contestação  de  conceitos  (quaisquer  que 

sejam), da ordem social e seu status quo, e, mais ainda, da possibilidade de um devir que a 

esta  substitua.  Dito  doutra  maneira,  a  discussão  platônica  em  torno  da  essência  como 

realidade subjacente é o que torna possível  a  nossa evolução intelectual  e  ética enquanto 

espécie  humana;  é  o  que  possibilita  entendermos  os  nossos  conflitos  e  solucioná-los  de 

maneira mais justa; é o que viabiliza a superação dos paradigmas presentes e a apresentação 

de novos; é o que possibilita o “caminhar para frente”, o pro gradi, isto é, o progresso, em vez 

da estagnação.

2.1.3 A multiplicidade no Uno

Diante  do  exposto,  não  quero,  de  maneira  alguma,  reafirmar  uma  cosmologia 

11 Não é minha intenção neste subcapítulo atribuir a Platão um projeto excludente, mas de identificar como a 
primazia ontológica da unidade foi historicamente reinterpretada como fundamento de modelos normativos de 
identidade.  Do  contrário,  incorreria  num erro  de  anacronismo,  culpando  Platão  pela  exclusão  social  atual. 
Diferente disso, o que intento demonstrar nesta sessão é como um conceito puramente ontológico (a unidade) foi 
transformado em uma ferramenta política e ética de normalização de identidades pelo discurso conservador. Pois  
como  demonstrarei,  a  importância  atribuída  à  unidade  e  à  essência  constitui  uma  matriz  conceitual  que 
reaparece, em diferentes momentos históricos, na tentativa de definir modelos únicos de moralidade, identidade e 
organização social, movimento esse historicamente mobilizado por discursos conservadores.

.
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platônica,  nem  mesmo  entrar  na  discussão  a  respeito  do  necessitarismo  da  evolução 

ontológica no sistema platônico ou sobre seu apriorismo conceitual, pois são assuntos que 

fogem ao escopo deste trabalho. O que busco, aqui, é evidenciar a existência de um abismo 

enorme  entre  ideia  e  representação,  entre  conceito  e  sua  exemplificação.  Algo  que  nem 

sempre é perceptível à pessoa comum, que tenderá a tomar termos abertos, ou que dependem 

de noções normativas, tais como os léxicos Bom, Justiça, Correto, Virtude, etc., como sendo 

plenos em significado em si próprios (tais como as formas platônicas), e não como meras 

representações semânticas a respeito da ideia que expressam. Léxicos esses que necessitam 

ser explicados e significados dentro de determinados contextos, do contrário não passam de 

expressões vagas e que podem (e são) utilizadas levianamente em falas políticas e religiosas,  

por  vezes  para  manipular  a  opinião alheia  e  alienar  ainda  mais  o  incauto  de  seus  atuais 

significados.

Dentro  dessa  discussão  conceitual  está  inserida,  outra,  a  do  que  vem a  ser  o  ser 

humano, não apenas em termos físicos, genéticos, isto é, enquanto espécime biológica, mas, 

também,  segundo  seus  atributos  psicológicos,  comportamentais  e  éticos.  É  dentro  desse 

debate – e que permanece aberto – que se verifica, no curso histórico da humanidade, falhas 

não apenas em se definir algo em si, mas nos parâmetros e na metodologia empregados para 

assim o fazer. Falhas essas por vezes perceptíveis mesmo durante suas elaborações, mas que 

são levadas a cabo em nome de interesses políticos e econômicos que garantam a manutenção 

da dominação dos mais fortes sobre os mais fracos, da exploração de muitos por alguns, ou, 

simplesmente, da eliminação do assim chamado diferente que, pelo simples fato de existir, 

desafia a ordem estabelecida, pois representa em si a possibilidade de outras ordens, de outras 

maneiras  de  se  imaginar  e  constituir  a  humanidade.  Alguns  exemplos  de  falhas  de 

conceituação do “correto” e suas implicações sociais são: a dizimação dos povos autóctones 

nas Américas; a deportação forçada e escravização de povos africanos; as políticas eugenistas 

nazistas, cujo cume foi o holocausto de judeus, ciganos, deficientes físicos e/ou mentais e 

homossexuais;  e,  mais  recente,  o  massacre  dos  palestinos  e  a  destituição  de  suas  terras 

movido pelos sionistas desde a criação do Estado de Israel,12 em 1948, até os dias de hoje.

12 Embora ainda não haja um veredito da Corte Internacional de Justiça que responsabilize Israel por crimes  
humanitários contra o povo palestino – o que pode levar décadas –, já existem relatórios e investigações da  
ONU, além de  declarações contundentes  de especialistas,  que apontam que se  trata,  de  fato,  de  genocídio.  
Exemplos a respeito são: o relatório  A Comissão da ONU conclui que Israel cometeu genocídio na Faixa de 
Gaza (OHCHR, 2025, tradução minha), produzido pelo Escritório do Alto Comissariado das Nações Unidas para 
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Platão,  em  sua  obra,  não  adentra  o  problema  das  minorias  como  as  entendemos 

presentemente, mas lança os alicerces para que devamos acolhê-las e valorizá-las, justamente 

por permitir distingui-las e incluí-las ao gênero humano. Como ele faz isso? Ao abordar a 

questão  do  “uno”  ( νἕ )  e  do  “todo”  (τὸ  π ν  ou  λον)  em  vários  dos  seus  diálogos,ᾶ ὅ  

especialmente no contexto da metafísica,  da ontologia e da cosmologia.  Seus textos mais 

relevantes  a tal respeito  são:  (1)  Parmênides –  diálogo em que  Platão examina paradoxos 

sobre a unidade e a multiplicidade, questionando se o  Uno  (ou “um”) pode ser ao mesmo 

tempo múltiplo, por exemplo, ele coloca os seguintes questionamentos (Prm. 137c–142a): “Se 

um [ ν]ἕ  é, não é verdade que o um não seria múltiplas coisas? – Como poderia ser? – Logo, é 

preciso  nem  haver  parte  dele,  nem  ser  ele  um  todo [ λον].ὅ ”  (2)  Timeu –  aqui  Platão 

desenvolve uma cosmologia em que o  demiurgo (deus artesão)  ordena o mundo a partir de 

princípios matemáticos e ideais, e o Uno aparece como princípio ordenador, enquanto o todo 

(τὸ  π νᾶ ) é retratado como o cosmos estruturado (Ti. 30a–31b). Também está impressa nesta 

obra a ideia da multiplicidade contida no Uno. Em Ti. 31a, exemplificando, Platão diz-se que 

o mundo foi feito como um único ser vivo, contendo em si todos os  demais: “Assim, por 

querer assemelhá-lo ao mais belo de entre os seres inteligíveis, ao mais perfeito de todos, o 

deus  constituiu  um  ser  único  que  contivesse  em  si  mesmo  todos  os  seres  que  se  lhe 

assemelhassem por natureza.” – entretanto, como aponta Santos (1958), há quem sugira que a 

ideia na multiplicidade contida no Uno e vice-versa,  seja uma formulação mais típica do 

neoplatonismo (especialmente em Plotino) do que do próprio Platão. Nada obstante, o Timeu 

já  apresenta  fundamentos  cosmológicos  e  metafísicos  que  permitem  essa  leitura.  (3)  A 

os Direitos Humanos, que detalha por que a ação israelense deve ser considerada genocídio; o relatório base que 
contém a fundamentação do caso, intitulado  Relatório da Comissão Internacional Independente de Inquérito 
sobre o Território Palestino Ocupado, incluindo Jerusalém Oriental, e Israel (United Nations, 2025, tradução 
minha), e o relatório Comissão da ONU conclui que Israel está cometendo genocídio em Gaza (Hamilton, 2025, 
tradução minha). Este problema não é, obviamente, objeto de investigação desta tese. No entanto, por discorrer  
aqui de ética e do respeito e acolhimento à humanidade em sua multiplicidade, entendo que tal fato não poderia  
deixar de ser mencionado e tratado nos mesmos termos adotados pela ONU, instituição que tem respaldo para  
tanto.  Entendo,  assim como defendo em outros  momentos  deste  trabalho,  que  a  humanização  das  relações 
pessoais e das instituições humanas – sejam políticas, religiosas, educacionais, etc. – constitui um dever ético  
humano.  E essa  humanização pode ocorrer  tanto  pela  promoção de debates  e  pesquisas  sobre  temas ético-
humanitários  como  pela  elaboração  de  teses,  como  esta,  que  assumam  um  papel  de  denúncia  ou  de  
fortalecimento de movimentos que busquem promover paz e justiça a quem por isso implora, tal como o clamor 
do povo palestino que temos ouvido. Clamor esse que nos interpela e nos constrange a uma atitude de amparo,  
conforme será exposto nesta obra ao se tratar do Rosto do Outro na filosofia de um judeu: Levinas.
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República, especificamente no Livro VI, na Analogia do Sol e na já mencionada Teoria das 

Ideias  –  interessantemente,  o  Bem  ( γαθόν)  no  Livro  VI  funciona  como  um  princípioἀ  

unificador,  análogo ao  Uno em sua função de fundamento da realidade  (Platão,  Rep.  VI, 

509b): “Podes, portanto, dizer que é o Sol, que eu considero filho do bem, que o bem gerou à 

sua semelhança, o qual bem é, no mundo inteligível, em relação à inteligência e ao inteligível,  

o mesmo que o Sol no mundo visível em relação à vista e ao visível.” Ou seja, assim como o 

sol não é apenas a fonte da luz, mas também a causa da geração e do crescimento, o Bem não 

é apenas a origem do ser e da essência, mas também da inteligibilidade. E (4) O Filebo, em 

que Platão traz à pauta o debate (entre Sócrates, Filebo e Protarco) sobre a relação entre o 

Uno  (entendido  como  possuidor  de  limites)  e  o  múltiplo  (entendido  como  ilimitado), 

especialmente na estrutura da realidade. Por exemplo, (Phlb. 16d): “As coisas que se pode 

sempre  dizer  que  são  vêm do um e  do  múltiplo,  e  têm nelas  mesmas  um limite  e  uma 

ilimitação inatos.”

Santos  (Platão,  2012)  aponta  para  o  fato  de  que,  em Platão,  o  Uno muitas  vezes 

aparece  como  princípio  transcendente,  enquanto  que  o  todo,  por  sua  vez,  é  o  cosmos 

ordenado, que participa da unidade inteligível. De fato, é recorrente a tensão entre unidade e 

multiplicidade em Platão, especialmente nos diálogos tardios do filósofo, como geralmente é 

classificado Filebo, mas não é meu propósito aprofundar tal questão. O que me interessa, e 

que, em Platão, fica assim exposto, é que, para ele, o Ser prefigura como o Gênero Supremo 

para onde tudo conflui e emana, como traz Lima (2017). Diz este a respeito: “O mesmo é Ser,  

o Outro também é Ser. Mesmice e Alteridade, inicialmente polos excludentes, se unificam no 

Ser do qual participam. Ambos são Ser. […] A multiplicidade das coisas, em Platão, emana 

da unidade do Ser.” (Lima, 2017, p. 13). Isto é, é da essência da multiplicidade o próprio Ser 

que a origina e legitima.

2.2 A MUDANÇA E O FIXO EM PLATÃO

Talvez o traço mais evidente da realidade sensível (e que também experimentamos) 

seja a constante mudança, característica essa a que tudo está submetido e que acaba por ser o 

único atributo invariável. O ser humano, por exemplo, já nasce programado e condicionado a 

essa realidade transitória e cambiável em que ele sequer tem controle e autonomia sobre as 
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células  que  o  constituem enquanto  unidade  corpórea:  nascerá,  desenvolver-se-á  enquanto 

organismo  e,  nesse  processo,  envelhecerá  e  morrerá,  caso  algum  outro  percalço  não 

interrompa abruptamente o curso natural da vida. Também os demais seres e elementos ao 

nosso redor estão sujeitos, irrefutavelmente, à decadência e à transformação. A irremediável 

mudança, contra toda vontade, como disse, parece ser uma das poucas certezas que podemos 

ter a respeito do curso da nossa existência.

Na  obra  platônica,  a  mudança  ou  evolução  é,  conforme  já  apresentado,  uma  das 

características constitutivas do mundo sensível, e não da realidade verdadeira e estável, que 

Platão identifica com o mundo das Ideias ou Formas. Em A República, ele distingue o mundo 

sensível, que está em constante mudança e só pode ser conhecido por meio da opinião, e do  

mundo das Ideias, que é imutável, eterno e acessível apenas pela razão. Já em Timeu, Platão 

apresenta uma visão mais complexa da realidade, em que o mundo sensível é apresentado 

como resultado de uma mistura do ser e do vir-a-ser, quando o demiurgo molda o mundo 

sensível imitando as ideias. Portanto, a mudança é uma característica essencial da realidade 

sensível, ainda que para Platão isso seja uma limitação, não uma virtude, tendo em vista que, 

para ele, a Perfeição, a Verdade e a Beleza plenas habitam apenas o mundo estável, eterno e 

imutável das ideias, modelo para o mundo transitório que experimentamos.

Seja como for, é esse pensamento platônico, que apresenta a constante mudança do 

universo,  que  vai  servir  de  base  para  a  Teoria  da  Evolução,  na  Modernidade,  ao  ser 

redescoberta  e  reformulada  por  Darwin  e  Lamarck,  e  que  é  hoje  amplamente  aceita  e 

comprovada cientificamente. A tal respeito, relembra Lima (2017), era um ensinamento dos 

neoplatônicos de que tudo começava em um ovo inicial e, a partir daí, tudo se desenvolvia, 

retomando o exato pensamento platônico de que no começo haveria um primeiro ser que seria 

Uno, e que sendo Uno, no começo, logo seria o todo, pois é a partir  do uno que o todo 

passaria a existir. No Uno, portanto, surgiria a oposição bipolar, o todo, em dois polos, um ao 

outro se contrapondo. Daí, se ambos não se destruírem mutuamente, se um não anular o outro, 

tem-se, por fim, a estrutura ontológica: um ser.13 Um ser que é Uno ao mesmo tempo que é 

13 Curiosamente, a ideia de que a evolução biológica segue uma trajetória de complexidade crescente e que as  
formas de vida se tornam mais “elevadas” à medida que se estruturam, aparece em diversos momentos das 
reflexões do filósofo Jean Guitton (1992) e dos irmãos Bogdanov, presentes no livro  Deus e a ciência. Além 
disso,  o  texto reforça que a  matéria  possui  uma “misteriosa  tendência” de  se  organizar  espontaneamente  e  
marchar para estados “cada vez mais ordenados e complexos”. Essa evolução é vista como um movimento que  
vai da unidade para a diversidade, criando ordem a partir do caos e elaborando estruturas de organização cada 
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múltiplo, que é o todo. Ou, nas palavras do próprio Lima (2017, p. 67):

Dentro do Ser-Uno surge o Múltiplo, isto é dois polos que se opõem. Se estes polos 
adquirem Ser próprio, se surge uma parede divisória entre eles, então teremos dois 
seres cada um deles um Ser-Uno. Ambos juntos formam o Todo. Se cada um deles 
entrar novamente em processo de desdobramento, teremos quatro seres, e assim por 
diante. O processo ontológico de desdobramento pensado pelos neoplatônicos é o 
paradigma a partir do qual os biólogos desenvolvem suas teorias. 

Tendo em vista o que foi até aqui exposto, se partimos do pressuposto platônico de 

que a  humanidade é  ao mesmo tempo una,  em sua diferenciação das  demais  espécies,  e 

múltipla na forma como se constitui, fica, então, patente o porquê qualquer forma de violência 

contra qualquer tipo humano é um ato que fere à humanidade como um todo, em sua essência. 

Por  conseguinte,  qualquer  homogeneização  do  humano  –  como  muitas  vezes  correntes 

conservadoras o tentam fazer nas esferas políticas e religiosas, como será delineado mais para 

frente neste trabalho – constitui-se em si como antiética.

Em suma, a ontologia platônica, ao estabelecer a primazia da unidade e da essência 

imutável sobre a multiplicidade sensível, oferece – ainda que inadvertidamente – o arcabouço 

metafísico do qual o discurso conservador se apropria historicamente. Ao traduzir a unidade 

ontológica  em  modelos  normativos  de  identidade,  o  conservadorismo  busca  petrificar 

estruturas sociais e papéis de gênero como se fossem naturezas eternas. Assim, o entrave ético 

se manifesta quando a “ordem” é utilizada para marginalizar o múltiplo, tratando a diferença 

como  uma  falha  ou  “sombra”  da  realidade  que  deve  ser  corrigida  ou  excluída  para  a 

manutenção do  status quo.  No sentido oposto a esse pensamento – embora sem que trate 

diretamente da ideia tradicional de “tipos humanos”, isto é, como categorias fixas –, o filósofo 

francês, Gilles Deleuze, demonstra profunda preocupação com a questão da diferença,14 da 

vez mais complexas. Analogicamente, o mesmo parece ser o caso – para onde esta pesquisa, em última análise, 
aponta – em relação à sociedade humana que, quanto mais complexa e múltipla, mais evoluída ela é.

14 Para fins de precisão terminológica e de modo a evitar ambiguidades metodológicas recorrentes na filosofia  
política contemporânea, cabe estabelecer distinções mínimas entre os conceitos fundamentais mobilizados nesta 
investigação. Adota-se aqui a diferença primordialmente em seu sentido de condição ontológica, designando o 
traço constitutivo e essencial do ser como multiplicidade pura e potência criadora, anterior a qualquer tentativa 
de  categorização.  A diversidade  é  empregada  para  referir-se  à  manifestação  sociocultural  e  empírica  dessa 
diferença,  englobando a variedade de expressões,  crenças e  modos de vida observáveis  no tecido social.  O 
conceito de identidade é utilizado para descrever os processos de estabilização normativa e fixação de modelos 
de  conduta,  os  quais  são  frequentemente  instrumentalizados  pelo  discurso  conservador  para  assegurar  a 
manutenção do  status  quo e  a  homogeneização do humano.  Por  fim,  a  pluralidade  designa  o  horizonte  da 
coexistência política, compreendida como a abertura ética e institucional necessária para a garantia da cidadania, 
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singularidade e dos múltiplos modos de existir e de se tornar. Para ele, que se posiciona de 

maneira  reversa  ao  pensamento  platônico  quanto  à  fundamentação  do  ser,  ferir  uma 

singularidade (uma forma de vida,  um modo de existir,  um modo de pensar,  etc.)  é  uma 

violência  contra  a  potência  da  vida  em  geral,  e,  nesse  sentido,  é  fazer  uma  ferida  na 

humanidade como um todo, como será explorado a seguir.

2.3 O DIFERENTE E O DIVERSO EM DELEUZE

Filosofar e discutir o conceito de diversidade é crucial na atualidade porque o mundo 

contemporâneo enfrenta intensas disputas políticas, identitárias, culturais e epistemológicas 

em torno do que significa ser diferente. Questões como racismo, colonialismo, identidade de 

gênero, sexualidade, neurodiversidade, multiculturalismo, direitos das minorias, etc., giram 

em torno de quem pode existir, de que forma, e sob quais condições. É precisamente para 

legislar sobre tais pautas em nome de uma moral religiosa, ou de uma suposta “vontade de 

Deus”,  ou  da  ordem  social,  da  “família  natural”,  ou  do  “correto”,  ou  do  “bem”,  que  o 

conservadorismo – quer enquanto discurso político, quer religioso – surgirá, não raramente, 

sem a devida preocupação ética e aprofundamento filosófico.

Na contemporaneidade, dando profundidade e atualizando a questão da diversidade, 

ou multiplicidade, em Platão, tem-se o filósofo francês Gilles Deleuze.15 Atualização essa que, 

longe de confirmar os conceitos platônicos, vem de maneira reversa, às avessas, tirando a 

primazia das ideias  e  colocando a diferença e  a  multiplicidade como fundamento do ser. 

Conforme  visto,  em  Platão,  o  múltiplo  aparece  como  aspecto  constituinte  da  realidade 

sensível (mas não do real), estando presente no Uno conceitual, tal-qualmente o múltiplo traz 

em si uma relação identitária com esse Uno. Também há em Platão a compreensão de que a 

realidade (una ou múltipla) é, por si só, apenas um conhecimento parcial da verdade, visto que 

o  mundo  sensível  seria  tão  somente  uma  cópia  imperfeita  de  outro  ideal.  Portanto, 

parafraseando  A República, Livro X, 596a-b, o múltiplo, para Platão, é não mais que uma 

sombra do que seria realmente real. Dessarte, Platão associa o múltiplo ao mundo das cópias e 

da laicidade e da isonomia de direitos em uma sociedade que reconhece sua alteridade intrínseca.

15 Importa salientar neste ponto da minha tese que a leitura deleuziana de Platão não pretende uma reconstrução 
histórico-filológica, mas uma operação crítica que evidencia os efeitos hierarquizantes produzidos pela primazia  
do modelo sobre a diferença.
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das aparências, pois que aquele está em constante movimento, em constante transformação, e, 

por isso, não poderia servir para o conhecimento pleno e verdadeiro de algo. Logo, também 

esse conhecimento parcial humano seria, na compreensão do filósofo grego, como aquilo que 

desvia o pensamento da verdade e que, por isso, precisa ser elevado à ideia única, à forma 

inteligível.

Ora, enquanto Platão sustentava uma ontologia metafísica segundo a qual os entes do 

mundo sensível são meras cópias imperfeitas, transitórias e mutáveis das formas inteligíveis, 

cuja  existência  se  dá  em um domínio  ontologicamente  superior,  marcado  pela  perfeição, 

eternidade  e  imutabilidade,  Deleuze  propõe  que  a  realidade  não  deve  ser  compreendida 

através  de  uma  divisão  entre  um  mundo  “superior”  de  verdades  eternas  e  um  mundo 

“inferior” de aparências mutáveis. Para este pensamento, tudo o que existe habita um único e 

mesmo nível de existência, onde não há uma autoridade externa – seja ela uma divindade,  

uma moral absoluta ou um modelo ideal de “natureza humana” – para ditar antecipadamente 

como as  coisas  devem ser.  Essa  perspectiva  sustenta  que  a  vida  é  plena  em sua  própria 

superfície, o que significa que toda a sua potência e sentido estão contidos no próprio ato de 

existir e de se manifestar, sem a necessidade de valores que venham de “fora” para justificá-la 

ou validá-la. É nisso que consiste dizer, que Deleuze é um filósofo da imanência absoluta, ou 

seja, sua filosofia baseia no princípio segundo o qual a realidade, o ser, a verdade ou a causa 

de algo se encontram no próprio mundo ou na própria coisa, sem depender de uma instância 

exterior,  superior  ou  transcendente,  ao  contrário  da  filosofia  platônica,  ou  mesmo  da 

levinaziana – como será abordado mais tarde –, que são transcendentes.

Enfim, dentro do horizonte deleuziano, o mundo deixa de ser visto como um conjunto 

de objetos parados ou de pessoas com identidades fixas, passando a ser entendido como um 

campo vibrante de energias e movimentos que se cruzam o tempo todo. O que percebemos 

como uma forma estável  é,  na verdade,  apenas  o resultado temporário do encontro entre 

diversas  forças que se  afetam mutuamente  em uma variação contínua (Deleuze;  Guattari, 

1995, p. 310-311). Assim, o ser humano não é uma criatura pronta que deve se ajustar a um 

molde ou destino traçado, mas um processo de criação sempre aberto. Por não haver um 

roteiro pré-determinado para a existência, a vida afirma-se como uma liberdade fundamental 

que se inventa a cada encontro, recusando-se a ser aprisionada em categorias estáticas ou em 

definições que tentem limitar o que ela ainda pode vir a ser.
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É assim,  portanto,  que  Deleuze  rompe  com a  tradição  platônica  ao  defender  que 

também a diferença não deve ser pensada como algo fragmentado, incompleto, imperfeito, em 

relação ao Uno, à identidade ou à essência, mas como algo positivo por si só. A isso ele  

(Deleuze 2000, p. 81-140) chama de “diferença em si” ao defender as multiplicidades não 

como conjunto de variações de uma mesma coisa, mas como estruturas dinâmicas que não 

pressupõem unidade, como segue.

2.3.1 A diversidade

Há tempos a diversidade é sistematicamente reduzida a modelos normativos tais como 

identidades fixas, padrões de normalidade e categorias universais, o que, muitas vezes, serve 

de matéria-prima para o engendramento de preconceitos, discursos de ódio e comportamentos 

sociais segregacionistas e violentos, pois a lógica da representação marginaliza aquilo que 

escapa à norma, seja no corpo, na linguagem, na cultura ou no desejo. Na contramão dessas 

tendências desrespeitosas à humanidade em sua maneira múltipla de ser, movimentos sociais 

contemporâneos esforçam-se em afirmar a singularidade do sujeito e recusam universalismos 

excludentes. Para Deleuze, que compartilha semelhantes ideais éticos, a discussão a respeito 

da diversidade e da diferença é fundamental, a fim de se combater o aprisionamento do ser 

humano a modelos que cumprem propósitos distintos aos do desenvolvimento social e ético 

na nossa espécie. É, pois, tomando isso em consideração que ele propõe uma filosofia que 

rompe com a lógica da identidade, da representação e da norma, e passa a afirmar a diferença 

como potência criadora. Para ele, a diversidade (pensada como multiplicidade e diferença) 

não é um problema a ser resolvido, mas a própria base do pensamento e da realidade, e, por  

isso deve ser defendida e valorizada. Entretanto, faz-se necessário frisar que para Deleuze é 

mais  adequado  se  falar  de  “diferença”  do  que  de  “diversidade”,  especialmente  em  seu 

contexto filosófico e ontológico. Essa preferência tem fundamentos conceituais importantes 

para a construção de sua tese, tal como apresentada em seu livro Diferença e Repetição, e que 

valoriza a liberdade de ser do sujeito e da possibilidade de um devir-humano e de um devir-

social em sua realidade presente, a liberdade sobretudo do pensamento, mesmo o filosófico,16 

16 Schöpke (2012, p. 30) bem destaca como Deleuze tinha clara a ideia de que a razão filosófica e/ou a filosofia 
não podem ser tomadas por árbitras da verdade, visto que elas próprias erigiram pressupostos sobre os quais se 
baseiam os “poderes estabelecidos” em diferentes épocas, mesmo no presente, e com os quais se confraternizam. 
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em objeção a  qualquer  discurso de estagnação,  de aprisionamento,  e  do enrijecimento de 

normas e padrões.

Dessarte,  para  Deleuze,  a  diferença  não  é  simplesmente  aquilo  que  distingue 

elementos dentro de uma coleção (como na noção comum de diversidade), mas aquilo que 

constitui o real. Assim considerando, este filósofo francês busca pensar a diferença em si, 

como algo que não depende de uma identidade anterior para existir, mas como um conceito 

ontológico  e  produtivo  em  si.  Ele  nos  diz  (Deleuze,  2000,  p.  36):  “Queremos  pensar  a 

diferença em si  mesma e  a  relação do diferente  com o diferente,  independentemente  das 

formas da representação que as conduzem ao Mesmo e as fazem passar pelo negativo.” Isso 

implica dizer que, ao falar do ser humano, Deleuze prefere pensar em termos de processos de 

diferenciação, singularizações,  devires – como já comentado – não em termos de categorias 

fixas, tais como “diversidade cultural”, “diversidade sexual”, etc., que ainda operam sob uma 

lógica  representacional  e  comparativa.  Tal  pensamento  deleuziano  é  algo  revolucionário 

diante da constituição platônica do ser ao redor do Uno, pois coloca o ser em posição anterior  

à  categoria,  à  norma,  atribuindo-lhe  não  apenas  uma  identidade  própria  singular,  mas  a 

própria liberdade de ser como quiser.

Para Deleuze, a “diversidade” ainda está presa à lógica da representação, pois este 

termo, em seu uso comum, refere-se a uma coleção de tipos distintos, como raças, culturas,  

gêneros,  etc.,  que,  por sua vez,  seriam tidos como relativamente estáveis,  comparáveis,  e 

possíveis de serem organizados ou tolerados dentro de estruturas sociais maiores,  como o 

Estado,  a  religião,  ou  a  moral  dominante.  Assim,  o  termo  “diversidade”,  usado 

institucionalmente,  muitas  vezes  preserva  o  que  Deleuze  combate:  a  centralização  da 

identidade e a contenção, ou restrição,  da diferença.  Por isso,  também, pode-se dizer que 

Deleuze não pensa o ser humano como um “tipo” dentro da diversidade; ele prefere pensá-lo 

como devir-humano, devir-mulher, devir-africano, devir-latinoamericano, devir-homossexual, 

devir-transexual,  ou  qualquer  outra  identidade  que  implique  processos  de  transformações 

livres e contínuas, e não categorias fixas. Esse é justamente o caráter disruptivo da diferença 

deleuziana. Uma diferença desequilibrante, inventiva, e que abre espaço para novas formas de 

existência e pensamento. Ademais, falar de diferença, nesse sentido, é também afirmar que o 

Cabendo, pois, aos “filósofos nômades”, isto é, aos que não estão comprometidos, questionar essa ordem e seus  
fundamentos. 
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humano não é uma essência, mas um processo de diferenciação aberto, singular, em constante 

evolução.

Partindo-se  desse  pressuposto,  a  diferença  também  seria  o  motor  do  pensamento 

verdadeiro – como assume Deleuze –, verdadeiro não enquanto conhecimento pleno, mas no 

sentido  de  livre,  descomprometido,  autêntico.  Seria,  então,  a  diferença  que  nos  obriga  a 

pensar e não a identidade, pois pensar não é reconhecer o mesmo, mas encontrar o que é 

realmente  novo,  que,  por  sua  vez,  desestabiliza  os  sistemas  antigos,  prontos.  Diz  ainda 

Deleuze  (2000,  p.  368)  sobre  isso:  “É preciso  que o  pensamento pense  a  diferença,  este 

absolutamente diferente do pensamento que,  todavia,  faz pensar,  lhe dá um pensamento.” 

Seria a diferença, portanto, que, para este filósofo, ativaria o pensamento, em vez de deixá-lo 

repetindo formas antigas – seria por tal motivo que as estruturas de poder estabelecidas e 

conservadoras tendem a neutralizar a diferença? Estaria aí a força do movimento conservador 

em qualquer das frentes que assumiu ou venha assumir?

Talvez  se  possa  dizer  que,  como  sugere  Schöpke  (2012),  que  para  Deleuze,  o 

problema não esteja em se organizar a multiplicidade, mas em tentar impedi-la de ser uma 

manifestação livre, única e suficiente em si, mas dependente de uma categorização, pois, ao se 

impor modelos (de sujeito, de verdade, de moral, etc.), o poder estabelecido – seja ele qual 

fosse  –  tentaria  reduzir  a  diversidade  à  obediência  a  tais  modelos.  Daí,  surge  a  filosofia 

deleuziana visando libertar a diferença desse aprisionamento. É nesse sentido que a Filosofia, 

para  o  pensamento  deleuziano,  se  constitui  enquanto  um  novo  alicerce  ético  e  político,  

enquanto a arte de formar, inventar e fabricar conceitos, não havendo, então, diversidade sem 

criação,  e  sendo  toda  criação  uma maneira  de  resistência  ao  poder  conservador.  Ou  nas 

palavras do próprio filósofo:

O maior  esforço  da  Filosofia  talvez  consista  em  tornar  a  representação  infinita 
(orgíaca). Trata-se de estender a representação até ao grande demais e ao pequeno 
demais da diferença; de dar uma perspectiva insuspeita à representação, isto é, de 
inventar  técnicas  teológicas,  científicas,  estéticas  que  lhe  permitam  integrar  a 
profundidade da diferença em si; trata-se de fazer com que a representação conquiste 
o  obscuro;  que  compreenda o  desvanecimento da diferença pequena demais  e  o 
desmembramento da diferença grande demais (Deleuze, 2000, p. 420).

Ou seja, repensar a ideia de diversidade é um ato político, é possibilitar a criação de novos 

conceitos para acolher o que é minoritário, marginal, inclassificável é resistir ao pensamento 
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dominante; é considerar que o real é feito de multiplicidades e não de essências, pois, para 

Deleuze, o ser não é pensado como Uno, mas como multiplicidade pura, o ser é diferença, e a 

diversidade seria apenas uma representação estática, momentânea, limitada e limitante desse 

ser (ou do real) que, em essência, é dinâmico e cambiante. Posto doutro modo, o diferente não 

se reduz à diversidade, pois esta se limita ao nível empírico, enquanto o diferente designa uma 

força  ontológica  e  criadora  infinita.  Por  isso  que  filosofar  sobre  a  diferença  não  é 

simplesmente se fazer ontologia, mas se pensar a ordem social, a política e a Ética.

Pelo supraescrito é que discutir sistemas e ideologias conservadoras é fundamental na 

atualidade  (e  sempre),  pois  esses  apagam o diferente,  enquanto  a  sociedade  necessita  de 

conceitos novos para acolher experiências singulares,  para ser efetivamente democrática e 

justa. É, portanto, preciso romper com o pensamento conservador que só reconhece o que se 

encaixa nas formas já existentes. Para Deleuze, isso não é um apelo à tolerância passiva, mas 

uma afirmação  ativa  da  diferença  como força  vital,  como condição  para  pensar,  viver  e 

resistir. O conceito de diversidade em Gilles Deleuze não é apenas um sinônimo de variedade 

ou  pluralidade,  ele  é  radicalmente  um  repensar  ontológico.  Para  Deleuze,  diversidade 

verdadeira  (ou  real)  não  pode  ser  reduzida  à  ideia  de  uma  coleção  de  coisas  diferentes 

subordinadas a um mesmo princípio, como uma essência, um modelo, uma identidade, ela 

precisa ser pensada a partir da diferença em si mesma, sem referência a um padrão ou unidade 

superior. Isso leva Deleuze a rejeitar a forma platônica de tratar a diversidade, onde ela é 

considerada  inconsistente,  imperfeita  ou  aparente,  e  a  propor  uma filosofia  que  afirme a 

diferença como condição positiva do ser.

2.3.2 A diferença

Vimos  que  em  Deleuze,  a  diferença  não  pode  ser  pensada  em  relação  a  uma 

identidade; ela deve ser compreendida de forma radical, enquanto multiplicidade divergente, 

móvel,  intensiva  e  produtiva,  portanto,  que  não  pressupõe  o  Mesmo,  a  Semelhança,  a 

oposição binária ou a analogia. Em sua obra  Diferença e Repetição,  Deleuze propõe uma 

crítica à concepção de diferença e diversidade dominante na metafísica ocidental. Para ele, a 

diferença não deve ser pensada como aquilo que distingue duas coisas semelhantes, mas como 

aquilo que é em si mesmo diferenciação, singularização, e que a multiplicidade é o verdadeiro 
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elemento do ser. Nesse sentido, toda diversidade aparente repousa sobre multiplicidades reais, 

intensivas e qualitativas. E é dessa maneira que Deleuze substitui o modelo tradicional de 

identidade e de oposição pela produção de singularidades, tendo que a diversidade não se 

organiza por semelhanças ou por categorias – como numa taxonomia –, mas se desdobra 

como um campo de forças e diferenciações contínuas. Ora, Deleuze denuncia a inconsistência 

de uma filosofia que diz aceitar a diversidade, mas que, na prática, a submete sempre a uma 

unidade reguladora ou a um centro organizador.  Isso esvazia a potência da diferença e a 

transforma  em  algo  subordinado,  derivado.  Mas  o  que  vem  a  ser  a  diferença,  mais 

especificamente, para Deleuze?

Para falar de diferença em Deleuze, faz-se necessário examinar categorias distintas do 

que  deve  se  chamar  “diferente”  socioantropologicamente  considerando.  Primeiramente, 

importa destacar que, para aquele filósofo (Deleuze, 2000, p. 419), a diferença só existe em 

relação à “quádrupla sujeição” foucaultiana,17 e que se resume da seguinte forma: (1) sujeição 

jurídico-institucional;  (2)  sujeição  disciplinar;  (3)  sujeição  biopolítica;  e  (4)  sujeição  a  si 

mesmo.  Pormenorizando,  a  sujeição  jurídico-institucional  trata  da  obediência  ao  poder 

entendido de uma maneira mais comum, isto é, o poder do Estado, das leis e das instituições 

como tribunais,  prisões,  escolas e exércitos,  etc.  Aqui,  o indivíduo é sujeito por meio de 

normas, regras e punições, por exemplo, ter que seguir normas escolares ou militares, ou ser 

punido por violar alguma lei. Quanto à sujeição disciplinar – que é o foco da obra Vigiar e 

Punir, como será explorado mais adiante neste trabalho – trata-se do poder exercido sobre o 

corpo por meio da disciplina, vigilância e normalização. Ou seja, mediante uma disciplina 

imposta por horários, exames, registros e observações, molda-se o indivíduo. Exemplos disso 

seriam: ser ensinado a sentar corretamente, ou condicionado a andar em fila, a seguir um 

cronograma, tal  como se observa em escolas,  quartéis,  hospitais,  entre outras instituições. 

Depois,  tem-se  a  sujeição  biopolítica,  que,  da  perspectiva  de  Foucault,  como  visto  em 

História  da  Sexualidade:  a  vontade  de  saber,  consiste  na  incidência  do  poder  sobre 

populações inteiras,  regulando,  por exemplo,  taxas de natalidade,  exercendo influência de 

alguma maneira sobre sua mortalidade, saúde, sexualidade e modos de vida em geral – esse é 

17 A  “quádrupla  sujeição”  de  Michel  Foucault  é  uma  expressão  usada  para  descrever  os  quatro  modos  
interligados pelos quais os indivíduos são submetidos ao poder nas sociedades modernas, embora ele mesmo não 
tenha sistematizado isso com esse nome em seus textos. Essa ideia, portanto, é uma interpretação analítica de sua 
obra, principalmente a partir de livros como Vigiar e Punir e  História da Sexualidade, como aponta Deleuze 
(2000).
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o controle da vida biológica, propriamente dita e se exemplifica em campanhas de vacinação, 

políticas públicas de natalidade, controles epidemiológicos, entre outras formas. Por fim, tem-

se a sujeição a si mesmo (ou sujeição moral), que é o modo pelo qual o sujeito interioriza 

normas e práticas e se torna responsável por vigiar e governar a si próprio. Ou seja, o sujeito  

movido  por  uma  preocupação  própria  em  agir  de  forma  “correta”,  “ética”,  permite-se, 

exemplificando, sentir culpa por não ser produtivo no trabalho, ou, então, empenha-se para 

alcançar ideais de corpo saudável ou de sucesso pessoal – mesmo sem que haja quem lhe 

cobre externa e diretamente essas coisas.

Ora, tomando-se a quádrupla sujeição em que Deleuze acredita, e que mostra como o 

poder não age apenas de cima para baixo, mas atravessa os corpos, os espaços e até a própria  

consciência das pessoas, fazendo com que elas se sujeitem, se amoldem, muitas vezes sem 

questionar essa própria sujeição, essa categorização, esse aprisionamento a formas e moldes, 

tomando-se tudo isso, tem-se que o diferente é todo aquele que não apenas não se encaixa a  

padronizações por ser díspar, mas também os que se recusam a se conformar, a ajustar-se a 

uma situação que desconsidera e violenta sua natureza constituidora distinta e única. Para 

Deleuze, a diferença já é em si a própria identidade e não mero conceito classificatório. Ou 

seja, a diferença18 é vista por ele ao mesmo tempo como um aspecto ontológico e político 

libertário,  progressista,  não-conformista,  não-conservador.  Semelhante  compreensão tem a 

filósofa Schöpke (2012, p. 23) quando afirma:

Segundo Deleuze, uma vez submetida às exigências da representação, a diferença 
torna-se prisioneira do reino da generalidade – que desconhece tudo aquilo que não 
participa das suas duas grandes ordens: a ordem da semelhança entre os sujeitos e a 
da equivalência entre os termos.  Isso quer dizer,  exatamente,  que como ruptura, 
como descontinuidade, a diferença não pode ser representada sem se tornar uma 

18 A filosofia deleuziana não se apresenta cristalina e rasa como um riacho, é antes profunda e, por vezes, turva.  
Schöpke,  por  exemplo,  afirma  que  a  diferença  em  Deleuze  é  o  ponto  central  de  sua  filosofia  e  que  é  
inevitavelmente associada a uma reflexão sobre o ser – que, por sua vez, conduziria à suposição da existência de 
uma “ontologia  deleuziana”,  por  mais  problemática  que  tal  afirmação seja.  Mas é  fato,  ela  conclui,  que  o  
aprofundamento do conceito de diferença pura dele leva a um conceito de ser, mesmo que de uma maneira nova. 
Novidade essa que se faz protuberante também em sua compreensão do Uno. Diz ela: “para Deleuze, o ser é  
unívoco, mas isso não quer dizer que ele seja uno (ou seja, que exista um único e mesmo ser para todas as coisas,  
tal  como  em  Espinosa).  Para  ele,  não  existe  um  ser,  mas  múltiplos  seres.  Assim,  unívoco  quer  dizer,  
especificamente, uma ‘só voz’ para toda uma multiplicidade de seres. Em outras palavras, todos se ‘dizem’ da 
mesma maneira, isto é, em sua própria diferença. É claro que não é nada simples compreender essa questão (que  
ainda se complica quando sabemos que a diferença só se afirma integralmente na repetição). Também não é fácil  
entender como Deleuze ‘nega’ a representação, as identidades plenas, a transcendência, e como erige a diferença  
(o díspar) como elemento primordial do pensamento.” (Schöpke, 2012, p. 15).
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inimiga do pensamento, isto é, o elemento perturbador de uma ordem “previamente” 
estabelecida.

Obviamente não intenciono ser categórico e fechar o conceito de diferença deleuziano 

(muito menos um conceito mais geral dentro da Filosofia), tendo em vista a sua complexidade 

e  extensão.  Porém,  se  anteriormente  se  afirmou  que  a  diferença,  para  Deleuze,  assume 

aspectos  ontológicos,  importa,  ainda,  ao  menos,  apresentar  a  compreensão  que  Schöpke 

(2012) tem da diferença em Deleuze. Segundo ela, há no filósofo uma diferenciação entre 

diferença  pura,  e  que  diz  respeito  a  aspectos  ontológicos  enquanto  possibilidades  livres, 

“fugidias”, que escapam à representação, e diferença empírica, que diz respeito à diferença 

quando ela se torna uma “determinação”, um elemento físico, visível e/ou palpável, deixando 

de ser um estado puro, para se tornar um atributo ou uma categoria do próprio ser.

Enfim, diante do exposto, cabe-nos perguntar, a partir de um viés ético, a validade de 

todas essas medidas de controle estipuladas pelo pensamento político, pela moral religiosa, 

pelos  costumes  e/ou  pela  cultura,  que  a  uns  “sujeitam”  e  a  outros  “diferenciam”,  que 

classificam os sujeitos e permitem que sirvam como justificativa para a manutenção de dada 

ordem  social.  Pois,  como  Deleuze  apresenta,  não  há  modelos  universais  para  limitar  as 

diferenças tanto ontológicas, como dos devires, quer sociais, políticos, quer filosóficos. Tal 

postura  é  em  si  bastante  revolucionária  e  libertadora,  pois  possibilita  –  em  nome  do 

reconhecimento,  inclusão  e  amparo  do  diferente  –  o  questionamento  radical  das  ordens 

estabelecidas tradicionais e de seus padrões conservadores e excludentes.

2.3.3 A identidade

Se para Deleuze é a diferença é o que há de mais significativo na constituição do ser –  

diferença essa, como já visto, fugidia –, fica fácil entender porque para ele a identidade não é 

algo fixo, essencial ou estável, mas sim uma construção provisória, ao contrário da tradição 

filosófica que define a identidade a partir daquilo que permanece inalterado. Posto doutro 

modo,  Deleuze  propõe  que  o  que  constitui  a  identidade  é,  na  verdade,  o  movimento,  a 

variação,  o  devir.  É  assim  que  este  filósofo  francês  rompe  com  a  ideia  platônica  (e 

aristotélica) de identidade enquanto essência imutável. Para ele, não existe um “eu” fixo ou 

uma essência estável por trás das coisas ou das pessoas. Como observado no mundo sensível, 
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a identidade, também, está sujeita a efeitos e processos, a relações e transformações. É nesse 

sentido  que  Deleuze  “inverte”  a  lógica  tradicional  que  pensa  a  diferença  em  função  da 

identidade,  por  exemplo,  dizer  que  duas  coisas  são  diferentes  por  não  compartilharem a 

mesma identidade. Para ele, a diferença vem antes da identidade. É por meio das diferenças,  

dos encontros, das variações que algo como uma identidade pode emergir, porém, sempre 

transitoriamente. Exemplificando, em sua obra Diferença e Repetição, Deleuze afirma que a 

diferença não é um desvio da identidade, mas a própria força criadora, é o seu motor, ou em 

seus termos:

A negação  é  a  diferença,  mas  a  diferença  vista  do  menor  lado,  vista  de  baixo. 
Invertida, vista de cima para baixo, a diferença é a afirmação. Mas esta proposição 
tem muitos sentidos; que a diferença é objeto de afirmação; que a afirmação mesma 
é  múltipla;  que  ela  é  criação,  mas  também  que  deve  ser  criada,  afirmando  a 
diferença, sendo diferença em si mesma (Deleuze, 2000, p. 121).

E  ainda:  “Toda  diversidade  e  toda  mudança  remetem  a  uma  diferença  que  é  sua  razão 

suficiente. Tudo o que se passa e que aparece é correlativo de ordens de diferenças: diferença 

de  nível,  de  temperatura,  de  pressão,  de  tensão,  de  potencial,  diferença  de  intensidade.” 

(Deleuze 2000, p.  361 – grifo do autor).  Aqui,  ele enfatiza que a diferença é a condição 

fundamental  para  a  diversidade  e  a  mudança,  funcionando  como  uma  força  produtiva  e 

criadora no mundo. Em ambos os trechos ilustra-se como Deleuze concebe a diferença não 

como uma simples oposição ou negação, mas como uma força afirmativa e criadora que está 

na base da realidade e do pensamento.

Ademais, Deleuze também discute a ideia de repetição não como simples cópia, mas 

como algo  que  produz  novidade.  Citando David  Hume,  na  introdução  do  Capítulo  II  de 

Diferença e Repetição (“A repetição nada muda no objecto que se repete, mas muda alguma 

coisa no espírito que a contempla” – Deleuze, 2000, p 141), ele entra no âmago dessa questão 

para afirmar, afinal, que a repetição nunca é idêntica, mas gera diferenças, e é aí que novas 

identidades podem surgir. Pois, apesar de, num primeiro momento, a repetição possa parecer 

a reprodução do mesmo (como apontado por Hume – 2001), na verdade, ela introduz uma 

diferença no sujeito que a vivencia,  promovendo uma transformação no pensamento e na 

percepção. Com isso, Deleuze adiciona à diferença um aspecto estético, pois sua percepção 

está fortemente ligada a uma estética da sensação e da diferença em si, de devires e de forças 
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nelas  atuantes  e  por  elas  manifestas.  Explicando melhor,  parece-me que  para  Deleuze,  a 

percepção não é passiva; ela é uma produção ativa de sentido e intensidade. E a mudança, ou 

o devir, é um processo, não é a mera transformação de estados – que acontecem por acontecer 

–  mas a  emergência  de  novas  formas e  relações,  de  novas  possibilidades,  até  mesmo da 

possibilidade de “um novo mundo”, se não parecer muito clichê assim o dizer. E a estética,  

nesse  contexto,  estaria  no  deslocamento  da  diferença  per  si do  objeto,  para  como ela  é 

percebida  enquanto  sensação,  intensidade,  e  ressignificação  pelo  observador.  A  isso 

costurando  à  trama maior  desta  tese,  têm-se  que,  em Deleuze  –  e  como particularmente 

também compreendo se dar – que a diferença não está apenas irrefutavelmente presente em 

tudo que existe, quer a observemos ou não, mas vem a ser o resultado de uma mentalidade ou 

de um olhar, assim educado para a perceber.

Não  há,  pois,  dois  objetos  ou  entes  que  possam  ser  considerados  absolutamente 

idênticos.  A  aparente  igualdade  é,  em  larga  medida,  resultado  de  treino  perceptivo,  de 

formação  intelectual  e  de  convenções  socialmente  estabelecidas.  Ainda  que  duas  peças 

pareçam indistinguíveis a um olhar não especializado – dois pares de sapatos produzidos a 

partir das mesmas formas, duas flores no mesmo ramo, duas aeronaves do mesmo modelo –, 

para aqueles que as fabricam, cultivam, estudam ou utilizam, isto é, para um olhar técnico ou 

investigativo,  as  diferenças  e  singularidades  tornam-se  evidentes.  Em  outros  termos,  os 

compartilhamentos e as categorizações que estruturam nossa organização cotidiana e social 

configuram-se como construções convencionais. Tais classificações tendem a desconsiderar 

diferenças relevantes, tratando-as como meros acidentes – no sentido aristotélico do termo – e 

elevando, de modo reducionista, aquilo que apreendem como essência fixa e forma rígida a 

ser observada. Não existem, portanto, modelos absolutamente estáveis ou unívocos; o que há 

são  esquemas  classificatórios  elaborados  para  atender  a  finalidades  específicas,  sempre 

condicionadas por determinado contexto histórico e social. Tal constatação incide tanto sobre 

as formas pelas quais interpretamos a realidade, o ser humano e o mundo, quanto sobre as 

posições que adotamos diante delas – inclusive quando essas posições se manifestam como 

atitudes reacionárias ou conservadoras.

Schöpke (2012)  argumenta  a  tal  respeito  que  Deleuze  propõe uma ruptura  com a 

representação  clássica,  que  subordina  a  diferença  à  identidade,  e,  ao  fazê-lo,  concebe  a 

diferença  como força  produtiva  primária,  permitindo  uma  filosofia  da  multiplicidade,  do 

 



42

devir, e da criação contínua. Nesse contexto, a identidade é vista como um efeito secundário, 

resultante de processos de diferenciação, e não com uma essência fixa ou ponto de partida. 

Assim, a identidade, da perspectiva deleuziana, é algo fluido e em constante transformação, 

desafiando as noções platônica e aristotélica de identidade essencial e fixa. Em suma, para 

Deleuze,  identidade  é  um  efeito  momentâneo  da  diferença;  é  um  processo,  não  uma 

substância; é algo que está sempre por vir, um devir; é produzida por repetições criadoras; e é 

parte de uma multiplicidade. É por isso que ele fala que o sujeito não pode ser Uno, mas uma 

constelação de relações, afetos e linhas de fuga, isto é, movimentos de ruptura, forças de 

criação e o libertar-se de normatizações que o possam aprisionar. É por isso que ele fala de 

um “devir-mulher” ou de um “devir-criança” – e aqui, por conta, poderíamos colocar tantos 

outros devires – mostrando que a identidade é sempre fluida, processual, inacabada, e que 

precisa assim se dizer e construir, rumo a uma plenitude que nunca é alcançada, enquanto um 

resultado final, salvo como processo contínuo.

2.3.4 A semelhança

Para Gilles Deleuze, semelhança não é um conceito fundamental nem criativo para o 

pensamento; ao contrário, ela faz parte de um modelo de pensamento representacional que ele 

critica profundamente. Deleuze toma a semelhança como um modo de subordinar a diferença, 

pois, na filosofia ocidental – sobretudo no modelo platônico –, pensar significa reconhecer, 

identificar ou representar algo com base em sua semelhança com outra coisa, tal como um 

ideal, um modelo ou uma essência. Segundo Deleuze, pensar dessa forma é limitador, visto 

que faz com que o pensamento apenas reproduza o mesmo, impedindo a emergência do novo, 

do diferente, do singular. Ou seja, o conceito de semelhança transforma a diferença em algo 

que só pode ser reconhecido se enquadrado numa categoria.  Daí sua referência às quatro 

sujeições foucaultianas:

A diferença em si mesma parece excluir toda relação do diferente com o diferente, 
relação que a tornaria pensável. Parece que ela só se torna pensável quando domada, 
isto é,  quando submetida à quádrupla sujeição da representação: a  identidade no 
conceito, a oposição no predicado, a analogia no juízo, a semelhança na percepção.  
Se  há,  como  foi  tão  bem  mostrado  por  Foucault,  um  mundo  clássico  da 
representação,  ele  se  define  por  estas  quatro  dimensões  que  o  medem  e  o 
coordenam. São as quatro raízes do princípio de razão: a identidade do conceito, que 
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se  reflete  numa  ratio  cognoscendi;  a  oposição do predicado,  desenvolvida numa 
ratio fendi;  a analogia do juízo, distribuída numa  ratio essendi;  a semelhança da 
percepção, que determina uma ratio agendi. Toda e qualquer outra diferença que não 
se  enraíze  assim será  desmesurada,  incoordenada,  inorgânica:  grande  demais  ou 
pequena demais, não só para ser pensada, mas para ser. Deixando de ser pensada, a 
diferença dissipa-se no não-ser. Daí se conclui que a diferença em si permanece 
maldita,  devendo  expiar  ou  então  ser  resgatada  sob  as  espécies  da  razão  que  a 
tornam visível e pensável, que fazem dela o objeto de uma representação orgânica 
(Deleuze, 2000, p. 418-419).

A semelhança, nesse modelo, é uma forma de neutralizar a diferença, tornando-a algo 

previsível  e domesticável.  Por isso,  Deleuze propõe pensar a diferença em si  mesma, em 

oposição ao modelo da semelhança, a fim de se afirmar uma filosofia da diferença que não se 

baseie na representação, tal qual um pensamento capaz de afirmar a diferença como potência 

criadora, e não como desvio de um mesmo, e, por fim, fortalecer um movimento questionador 

da nossa realidade presente (ou qualquer outra) que favoreça o devir, a multiplicidade e a 

singularidade.  Cômpar entendimento tem Schöpke (2012) ao analisar  como a filosofia da 

diferença, especialmente em Deleuze, busca romper com esse modelo representacional para 

liberar o pensamento de sua função recognitiva e afirmar a diferença em si mesma.

Em  resumo,  para  Deleuze  a  semelhança  é  parte  de  um  modelo  representativo 

ultrapassado,  que  domina  o  pensamento  ocidental  desde  Platão  até  Kant  e  Hegel,  e  que 

impede  uma  adequada  análise  e  apreciação  do  ser,  uma  vez  que  reconduz  tudo  ao  já 

conhecido, ao que só pode ser reconhecido pela analogia ou identidade (Schöpke, 2012). É 

por tal razão que Deleuze quer superar a semelhança como critério de verdade, substituindo-a 

por uma afirmação da diferença em si mesma, sem mediá-la por semelhanças. Ele quer pensar 

o  impensado e  criar  o  novo;  quer  a  substituição da  representação pela  experimentação e 

criação conceitual; quer uma ontologia do devir, do múltiplo, do singular, em vez de essências 

fixas  e  modelos.  É  por  isso  que  a  filosofia  deleuziana  é  de  fundamental  importância  no 

questionamento de qualquer ordem fixa que estabeleça privilégios, e pratique a exclusão ou o 

aniquilamento do divergente.

2.3.5 O simulacro

O conceito de simulacro (ε δωλον) tem origens antigas na filosofia ocidental, e quemἴ  

primeiro o desenvolve de forma relevante é Platão, como já abordado neste trabalho, em A 
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República, quando trata da Teoria das Ideias e do Mito da Caverna – embora este filósofo 

também trate deste tema em Sofista e Parmênides. No entanto, o que para nós aqui importa é 

que Deleuze reinterpreta e subverte radicalmente essa noção, afastando-se da visão platônica 

para  criar  um  pensamento  afirmativo  da  diferença  (Schöpke,  2012).  A  tal  respeito  e, 

brevemente recapitulando, para Platão, há três níveis a respeito de algo: (1) a Ideia ou Forma 

perfeita sua – no mundo das ideias –, que seria o modelo ideal; (2) a cópia fiel do modelo 

ideal no mundo sensível; e (3) o simulacro, que seria uma cópia distorcida, enganadora, sem 

vínculo verdadeiro com o modelo. Desse ponto de vista, o simulacro é, portanto, uma ilusão, 

uma falsificação da realidade, algo que parece ser, mas não é. Ora, Deleuze retoma Platão,  

mas com um gesto de reversão crítica, o que ele chama de “reversão do platonismo” (2000, p. 

65), ou seja, ele transforma o conceito de simulacro num elemento afirmativo e criador, não 

subordinado a nenhum modelo; em vez de ver o simulacro como erro ou falsidade, ele o vê 

como força criadora de diferença. Mas Deleuze, também, se serve da filosofia de Nietzsche 

para criticar a valorização da verdade, do modelo, da identidade, uma vez que este filósofo 

igualmente  criticou os  simulacros/ídolos  e  valorizou a  multiplicidade,  ideias  que Deleuze 

incorpora. De maneira semelhante, também a noção de tempo como devir e multiplicidade, 

que aparece em Bergson, influenciou a forma como Deleuze pensa o simulacro, isto é, como 

algo em constante transformação (Schöpke, 2012).

Indo mais a fundo, segundo Deleuze, o simulacro é uma noção que rompe com a ideia 

tradicional de cópia e representação. Em vez de ser uma simples imitação de um modelo ou 

uma cópia degradada da realidade (como defendido por Platão), o simulacro, em Deleuze, tem 

um valor próprio, ou seja, ele não representa nada, mas cria algo novo, produzindo diferença 

em vez de repetir a identidade de um modelo original, diz ele:

O sistema do simulacro afirma a divergência e o descentramento; a única unidade, a  
única convergência de todas as séries é um caos informal que compreende todas 
elas.  Nenhuma  série  goza  de  um  privilégio  sobre  a  outra,  nenhuma  possui  a 
identidade de um modelo, nenhuma possui a semelhança de uma cópia. Nenhuma se 
opõe a uma outra nem lhe é análoga. Cada uma é constituída de diferenças e se 
comunica  com  as  outras  por  meio  de  diferenças  de  diferenças.  As  anarquias 
coroadas  substituem  as  hierarquias  da  representação;  as  distribuições  nômades 
substituem as distribuições sedentárias da representação (Deleuze, 2000, p. 441).

E ainda:
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Todavia, nada se perde, cada série só existindo pelo retorno das outras. Tudo se 
tornou simulacro. Com efeito, por simulacro não devemos entender uma simples 
imitação, mas sobretudo o acto pelo qual a própria ideia de um modelo ou de uma 
posição  privilegiada  é  contestada,  destruída.  O  simulacro  é  a  instância  que 
compreende uma diferença em si, como duas séries divergentes (pelo menos) sobre 
as  quais  ele  actua,  toda  semelhança  tendo  sido  abolida,  sem que  se  possa,  por 
conseguinte, indicar a existência de um original e de uma cópia, É nesta direcção 
que  é  preciso  procurar  as  condições,  não  mais  da  experiência  possível,  mas  da 
experiência real (seleção, repetição etc.). É aí que encontramos a realidade vivida de 
um domínio sub-representativo. Se é verdade que a representação tem a identidade 
como elemento e um semelhante como unidade de medida, a pura presença tal como 
aparece no simulacro, tem o “díspar” como unidade de medida, isto é, sempre uma 
diferença de diferença como elemento imediato (Deleuze, 2000, p. 141).

Deleuze rompe com a hierarquia entre original e cópia, dissolvendo a ideia de que há 

uma verdade ou essência a ser imitada, e o simulacro, nesse sentido, subverte os modelos 

estáveis, colocando em evidência a multiplicidade e a fluidez da realidade. Tal-qualmente, 

nessa mesma direção o conceito de simulacro deleuziano tem a sua importância à Filosofia 

em si, como crítica a modelos representativos. A isso se referindo e citando Deleuze, Schöpke 

(2012) destaca que a filosofia tradicional frequentemente subordina o pensamento aos valores 

estabelecidos, transformando-o em um ato de reconhecimento, em vez de criação. Ela afirma:

Inegavelmente, essa lamentável orientação da filosofia levou a uma confusão dos 
ideais  do  pensamento  com aqueles  defendidos  pelo  Estado,  pela  religião  e  pela 
moral  vigente.  “Sem  derrubar  os  sentimentos  estabelecidos”,  a  filosofia  fez  do 
pensamento um puro ato recognitivo – uma faculdade “reconhecedora” do mundo e 
dos  valores.  Impedindo  o  exercício  de  sua  natureza  criativa  e  absolutamente 
insubordinada, a filosofia fez do pensamento um “bom moço”, sempre complacente 
com as tolices do mundo (Schöpke, 2012, p. 24).

Assim, Deleuze propõe uma filosofia que não se baseia mais na representação, mas na 

produção  e  na  diferença,  pois  o  simulacro,  tal  como  ele  o  apresenta,  nos  liberta  do 

pensamento que busca sempre um “modelo verdadeiro” por trás das aparências. Em vez disso, 

em vez de buscar a identidade (o mesmo), o simulacro deleuziano afirma a diferença como 

princípio ontológico. Isso abre espaço para pensar a realidade como algo dinâmico, plural, 

mutante.  Isso nos possibilita  enxergar o diferente,  que anteriormente não era reconhecido 

justamente por não se encaixar em uma categoria, ou por não se assemelhar a um modelo. É 

nisso que consiste a “reversão do platonismo” a respeito da qual Deleuze se refere, pois o 

simulacro desfaz a separação entre mundo sensível (das aparências) e mundo inteligível (das 

ideias puras), pois valoriza o que é instável, móvel, mutante.
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É pelo sobrescrito que compreendo a importância do simulacro deleuziano enquanto 

medida para aferir a eticidade de uma postura religiosa ou política que tolha o ser humano em 

sua  manifestação  existencial  e  social  múltiplas.  Pois  é  pela  noção  de  simulacro  que 

encontramos parâmetros para uma crítica dos modelos normativos da sociedade, uma vez que 

o simulacro questiona as normas e os padrões que regem o comportamento social, mostrando 

que as identidades e instituições não são naturais, mas humanamente construídas e mutáveis. 

Ademais, o simulacro, enquanto potência subversiva, pode ter um papel revolucionário, ao 

desestabilizar estruturas rígidas e hierárquicas,  desafiando o conservadorismo e apontando 

para a possibilidade de novas formas de ser, viver e pensar.

A aceitação da potência do simulacro opera uma transição decisiva da ontologia para a 

filosofia política, alterando radicalmente a fundamentação das normas sociais. Se, conforme a 

inversão deleuziana do platonismo, rompe-se com a hierarquia entre o original e a cópia e 

dissolve-se  a  ideia  de  que  existe  uma  verdade  ou  essência  imutável  a  ser  imitada,  as 

identidades e instituições perdem qualquer pretensão de fundamentação natural ou metafísica. 

Nesse sentido, os discursos que reivindicam a “ordem natural”, a “família natural” ou “papéis 

naturais” para justificar a exclusão do diferente são desmascarados como meras construções 

normativas historicamente situadas e arbitrárias. Politicamente, ao acolher o simulacro como 

força criadora de diferença e não como uma “cópia degradada”, o pensamento se liberta da 

subordinação a modelos universais que o dispositivo conservador tenta petrificar para manter 

o  status quo. Dessa forma, o simulacro revela-se como uma potência subversiva capaz de 

desestabilizar  estruturas  rígidas  e  hierárquicas,  desafiando  o  conservadorismo  e  abrindo 

espaço  para  o  devir  e  para  novas  formas  de  existir  e  pensar  a  sociedade.  Em síntese,  a  

aceitação da potência do simulacro opera uma transição decisiva da ontologia para a filosofia 

política, alterando radicalmente a fundamentação das normas sociais. 

2.3.6 O outrem e o outro

O conceito  de  “outrem” em Deleuze,  especialmente  em  Diferença  e  Repetição,  é 

fundamental para entender sua ontologia da diferença e a constituição do sujeito. No entanto, 

o conceito não é abordado segundo uma filosofia da intersubjetividade, mas dentro de uma 

crítica radical à identidade, à representação e à forma do Eu. Ou seja, para Deleuze, o outrem 
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não é um “outro eu”, nem um sujeito cuja existência é posta por analogia com o sujeito. Em 

vez disso, o outrem é uma condição real e transcendental para a constituição do sujeito, ou 

melhor, para a constituição da diferença e da repetição no interior do próprio sujeito. Diz o 

filósofo: “Com efeito, outrem não é um outro Eu, mas o Eu é um outro, um Eu fendido.” 

(Deleuze, 2000, p. 418). Isto é, o outrem é o que permite que o Eu se diferencie de si mesmo, 

sobretudo  enquanto  humano,  enquanto  que  se  sensibiliza  e  compreende  a  existência  de 

múltiplas realidades (a sua e a do outro). O outrem não é algo exterior (o outro, sim), mas está 

no coração do Eu, como condição para que este se torne sujeito e não identidade, e para que  

se torne humano enquanto ser sensível e crítico também.

Conforme  supramencionado,  é  nesse  processo  de  subjetivação  que  se  forma  e  se 

efetiva a  constituição do sujeito,  em Deleuze.  Algo entendido como decorrente de forças 

impessoais  e  interpessoais  –  pré-individuais,  até!  Uma  dessas  forças,  por  exemplo,  que 

desloca o Eu de sua centralidade, de sua introspecção, de seu egoísmo, desestabilizando-o, é o 

outro, que, por sua vez, gera dentro do Eu o reconhecimento da existência e a compreensão de 

um outrem. À vista disso, o conceito de outrem em Deleuze tem consequências sociais e 

políticas  profundas,  pois  implica  sujeitos  abertos  à  alteridade,  formados  mediante  forças 

externas  e  relações  diferenciais.  E  isso  leva,  impreterivelmente,  ao  questionamento  de 

concepções fixas de identidade, tais como nacionalidade, gênero, etnia, etc., abrindo caminho 

para uma ética da diferença. 

Ademais, a concepção do outrem deleuziano representa em si um pensamento contra o 

autoritarismo, ao rejeitar ambas: uma subjetividade centralizada,19 e a representação do outro 

como  um  espelho  do  mesmo.  Assim,  pode-se  inclusive  dizer  que  Deleuze  propõe  um 

pensamento que se opõe a posturas conservadoras de qualquer espécie, à normatividade e 

mesmo ao totalitarismo. O outrem deleuziano, enquanto força desestabilizadora do Eu, ao 

19   Deleuze critica a pretensão do eu de se impor como centro e medida única na conceituação da alteridade, o  
que define o regime da representação que ele  busca superar.  O que se  quer dizer  com isso é que ele  não  
compreende como ético o exercício de uma subjetividade soberana que reduz o outro (Outrem) a um objeto ou a  
um “outro  eu”,  ignorando  que  Outrem é,  na  verdade,  uma  estrutura  que  exprime  mundos  possíveis.  Para  
Deleuze, o problema ético reside na forma como a subjetividade se exerce: a ética não consiste em validar o  
ponto  de  vista  do  eu,  mas  em promover  a  sua  dissolução,  a  sua  rachadura,  para  que  o  sujeito  aceite  ser  
atravessado por devires e intensidades que a presença do outro sinaliza. Nesse ponto, Deleuze aproxima-se de  
Levinas  ao reconhecer  que  o  encontro  com a  alteridade deve  interromper  a  espontaneidade  do eu,  embora 
divirjam  radicalmente  no  método:  enquanto  Levinas  funda  a  ética  na  transcendência  do  Infinito  e  na 
responsabilidade assimétrica, Deleuze a situa no plano da imanência absoluta, onde a relação ética pressupõe um 
exercício de despersonalização e a composição de novas potências de agir.
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deslocar o centro da ética da identidade para a alteridade real e radical, lança bases inclusive  

para a construção de uma nova ética, uma ética da diferença, pois a diferença também é tudo 

aquilo que está fora do Eu. Dito em outras palavras, o outrem deleuziano ao deslocar o centro 

da ética da identidade para a alteridade radical, lança as bases para uma ética da diferença que 

se opõe frontalmente a posturas normativas e totalitárias. Contudo, a transição para a filosofia 

de Emmanuel Levinas demonstrará que a diferença não é apenas uma força ontológica de 

criação,  mas  o  fundamento  de  uma  responsabilidade  infinita  que  constitui  a  própria 

humanidade.  Enquanto  Deleuze  foca  na  potência  do  devir,  o  encontro  com  o  Rosto 

levinasiano  exigirá  que  a  espontaneidade  do  Eu  ceda  lugar  ao  imperativo  ético  do 

acolhimento.  Essa  passagem  da  diferença  para  a  responsabilidade  revelará  que  qualquer 

sistema que  sacrifique  a  singularidade  do  diferente  em nome da  manutenção da  tradição 

constitui, em última análise, um sistema em dívida com a justiça e, por conseguinte, com a 

Ética.

Por  fim,  importa  destacar  que  neste  subcapítulo  evidenciei  que,  ao  destituir  o 

privilégio  ontológico  do  modelo,  Gilles  Deleuze  instaura  as  condições  para  conceber  a 

diferença não como um desvio a ser corrigido, mas como uma positividade constitutiva da 

existência,  o que, por sua vez, demanda a elaboração de formas éticas e políticas aptas a 

acolher a multiplicidade. Ademais, demonstrei como a ruptura deleuziana com a lógica da 

representação revela que o conservadorismo funciona como um mecanismo de segurança que 

teme a potência criadora da diferença pura. Assim, enquanto o dispositivo conservador tenta 

reduzir a diversidade a categorias administráveis e identidades fixas para garantir o controle 

das massas, Deleuze propõe a afirmação do simulacro como resistência. O entrave ético do 

conservadorismo  reside,  portanto,  na  sua  tentativa  de  interromper  o  devir  humano, 

bloqueando as  linhas  de  fuga  que  permitiriam a  emergência  de  novas  e  mais  equânimes 

formas de existência social.

2.4 O DIFERENTE NA ALTERIDADE EM LEVINAS

Partindo  dos  comentários  a  respeito  do  pensamento  deleuziano,  adentro  a  lógica 

levinasiana com o intento de demostrar que, apesar de se tratarem de filosofias distintas, há 

alguns pontos de aproximação entre ambas. A tal respeito, escolhi como fio condutor desta 
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tese o fato de que a ética não se constitui na estase, mas na transformação. A tal respeito, 

importa  deixar  claro  desde  já  que  reconheço  que  a  metafísica,  ou  filosofia  primeira,  do 

filósofo  lituano  Levinas  difere  em  pontos  fundamentais  da  ontologia  de  Deleuze, 

especialmente  na  forma  como tratam a  alteridade,  o  Ser  e  a  primazia  da  ética  versus  a 

ontologia  em  si  –  nuances  essas  que  serão  tratadas  mais  adiante.  Assim  considerando, 

enquanto Deleuze busca uma ontologia da diferença pura e da univocidade, Levinas propõe 

uma interrupção  da  ontologia  pela  ética.  Ou seja,  para  Levinas,  a  filosofia  ocidental  foi 

predominantemente uma “ontologia”, definida como a redução do Outro ao Mesmo por meio 

da compreensão, como explica Critchley (2014, p. 5, tradução minha):

Assim  sendo,  a  ética  levinasiana  mantém  uma  relação  crítica  com  a  tradição 
filosófica. Para Levinas, a filosofia ocidental tem sido, na maioria das vezes, o que 
ele chama de “ontologia”, com a qual ele se refere à tentativa de compreender o Ser 
do que é, ou dos entes (das Sein des Seienden) (TeI 13/ TI 42), cujo exemplo mais  
recente é a ontologia fundamental de Heidegger, na qual a elaboração da questão do 
sentido do Ser pressupõe, ab initio, uma compreensão do Ser (compréhension de 
l'être;  Seinsverständnis),  ainda que vaga e mediana (SuZ 5–6).  Mas,  igualmente, 
para Levinas, a epistemologia, em suas versões idealista ou realista, é uma ontologia 
na medida em que o objeto da cognição se torna um objeto para a consciência, um 
objeto que pode ser internalizado pela consciência ou apreendido através de uma 
representação adequada.

Levinas propõe que a ética é a filosofia primeira, segundo a interpretação ainda de 

Critchley (2014, p. 9, tradução minha) que diz:

Levinas articula o primado do ético – isto é, o primado da relação inter-humana, 
“uma estrutura irredutível sobre a qual todas as outras estruturas repousam” (Tel 
51/TI  79).  Para  Levinas  –  excetuando-se  certos  instantes  maravilhosos  (instants 
merveilleux) (H 94) na história da filosofia, notadamente o Bem além do Ser na 
República de Platão e a ideia de infinito nas Meditações de Descartes – é a ética que 
tem sido dissimulada no seio da tradição filosófica. Assim, em vez de a ética ser  
compreendida  como  um  componente  tradicional  e  regional  do  pensamento 
filosófico,  construída  sobre  o  fundamento  de  uma  metafísica  ontológica  ou 
logocêntrica, a ética levinasiana é uma “filosofia primeira” (TeI 281/TI 304) que 
rompe  com  a  ontologia  ou  o  logocentrismo.  Consequentemente,  a  questão 
fundamental para a filosofia não é o “Ser ou não ser?” de Hamlet (AE 4/OB 3) ou a 
questão leibniziana de Heidegger “Por que há entes de um modo geral e antes o 
nada?”, mas sim: “Como o Ser se justifica?” (LR 86).
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Portanto,  a  ética  para  Levinas  não  é  um  ramo  da  filosofia,  mas  o  evento  de 

questionamento da espontaneidade do ego pela presença do Outro. Deleuze, em contrapartida, 

tem sua ontologia baseada na univocidade do ser, o que significa dizer que o ser é tomado 

num único e mesmo sentido de todas as suas diferenças individuantes.20 Além disso, o ser 

deleuziano é um “Uno-todo” em que não há uma transcendência ética acima do ser, mas uma 

imanência absoluta de forças e intensidades. Isto é, apesar de a realidade ser una, ela é caótica 

e múltipla (“caosmos”). Para Deleuze não existe uma moral ou Deus pairando sobre o mundo 

para julgá-lo ou salvá-lo (recusa da transcendência ética), mas tudo o que existe são fluxos de  

energia,  diferenças de potencial  e  encontros de forças que ocorrem em um mesmo plano 

(imanência), produzindo a complexidade do mundo sem precisar de uma regulação exterior 

(Badiou, 1997, p. 18-34). Ou seja, em vez de termos aí um mundo onde o ser humano é 

chamado por uma ética que vem do Outro (Levinas), Deleuze nos apresenta um mundo de 

forças impessoais onde o ser humano é apenas mais um agenciamento entre outros, imerso em 

um mesmo plano de criação e destruição.

Enquanto  isso,  para  Levinas,  o  Mesmo  refere-se  ao  Eu  conhecedor  que  busca 

liberdade e compreensão total, transformando a alteridade em algo assimilável, ao passo que o 

Outro é uma alteridade radical que não pode ser compreendida ou englobada pelo Eu; ele se 

manifesta através do Rosto, que é uma resistência ética à posse. Já Deleuze critica o mesmo e 

o idêntico como formas da representação que esmagam a diferença em si mesma (McMahon, 

2005, p. 42). Para este filósofo, a diferença não é algo que ocorre entre dois objetos, mas um 

motor  interno de produção e  singularidade.  Assim,  Deleuze busca libertar  a  diferença da 

subordinação à identidade.  Diferentemente,  a filosofia de Levinas apresenta-se como uma 

busca pelo “além do Ser” ou pela transcendência absoluta. Ele foca na relação assimétrica 

com o Outro, que nos coloca numa posição de responsabilidade infinita antes de qualquer 

escolha livre (Kuiava, 2023, 303-304).

Portanto, se Levinas é o filósofo da transcendência absoluta, Deleuze é o da imanência 

absoluta, tendo-se em vista que para este não há “além”; tudo o que existe são atualizações do 

real e produtivo, focado no que um corpo pode fazer enquanto potência e na afirmação da 

vida como ela é em sua forma múltipla e diferente. Em outras palavras, enquanto Levinas 

20 Diferenças  individuantes  neste  contexto  são  as  características,  propriedades  ou  aspectos  específicos  que 
fazem com que uma entidade (quer objeto, pessoa, ser vivo ou conceito) seja única e distinta de todas as outras  
dentro de uma mesma categoria ou espécie.
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busca proteger a singularidade do Outro contra a totalidade do Ser, Deleuze busca liberar a 

singularidade da diferença dentro de uma ontologia que afirma a unidade e a univocidade de 

tudo o que vive.

Enfim, dando seguimento à questão do diferente na alteridade em Levinas, para ele, a 

alteridade não é uma característica de um objeto, mas o que constitui a própria subjetividade 

como hospitalidade e acolhimento ao Outro. Essa relação, contudo, jamais pode ser reduzida a 

uma  totalidade,  pois  a  ideia  do  Infinito  implica  que  o  conteúdo  (o  Outro)  transborda 

permanentemente a capacidade do continente (o Eu). Tal se dá porque a alteridade radical está 

para além da visibilidade fenomênica e da representação, manifestando-se no Rosto como 

uma transcendência que questiona a liberdade do sujeito. Assim, Levinas afirma o primado21 

do infinito sobre a totalidade, revelando uma realidade “para além do ser” que não se deixa 

apreender  pelo  conhecimento,  mas  que  se  impõe  como  uma  responsabilidade  ética 

incondicional, ou, em suas próprias palavras:

O infinito se produz na relação do Mesmo com o Outro e como, inultrapassável  
como é, o particular e o pessoal magnetizam de algum modo o próprio campo em 
que se verifica a produção do infinito. O termo produção indica tanto a realização do 
ser  (o  acontecimento  “produz-se”,  um  automóvel  “produz-se”)  como  a  sua 
elucidação ou a sua exposição (um argumento “produz-se”, um actor “produz-se”). 
A ambiguidade deste verbo traduz a ambiguidade essencial da operação pela qual, 
ao mesmo tempo, se procura o ser de uma entidade pela qual ele se revela (1988, p. 

21 Na filosofia levinasiana, a diferença entre primado e ontologia reside na inversão da hierarquia tradicional da  
filosofia  ocidental:  enquanto a tradição privilegia  o conhecimento do ser  (ontologia),  Levinas  afirma que a 
relação ética com o outro (o primado da ética) é a verdadeira filosofia primeira. Critchley (2014) elucida que 
Levinas propõe a ética como não sendo apenas um ramo da filosofia, mas o fundamento sobre o qual toda a  
racionalidade e o saber se apoiam. Ou seja, para ele, a ética precede a ontologia porque o questionamento da  
espontaneidade do Eu pela presença do Outro é anterior a qualquer tentativa de conhecimento teórico. Assim, 
enquanto a ontologia prioriza a liberdade do sujeito, o primado da ética prioriza a justiça e a responsabilidade  
infinita diante do Rosto do outro. Levinas distingue, pois, a metafísica (a relação com o ser transcendente e 
exterior) da ontologia (a compreensão do ser geral). Ademais, ele afirma que o “Dizer ético” interrompe o “Dito  
ontológico”, impedindo que o sistema se feche em uma totalidade – é precisamente neste entendimento que  
compreendo  ser  possível  estabelecer  uma  aproximação  significativa  entre  Deleuze  e  Levinas,  pois  ambos 
buscam estratégias filosóficas para impedir que a realidade seja aprisionada em sistemas fechados, categorias  
rígidas  ou naquilo que Levinas  chama de  totalidade e  Deleuze identifica  como o regime da  representação.  
Recapitulando, Critchley (2014) destaca que para Levinas, a diferença crucial entre ontologia e primado da ética  
reside justamente no ponto de partida. Enquanto em Heidegger a ontologia subordina a relação com o outro à  
compreensão do Ser, isto é, para se conhecer o ente, é preciso primeiro compreender o ser, em Levinas a relação  
com o ente (o outro ser humano) precede a compreensão do ser. A transcendência ética, nesse sentido, é o “além 
do ser” que desorienta a razão solipsista (forma de racionalidade centrada no sujeito que tende a reduzir toda 
alteridade ao horizonte do Eu) e autônoma, a razão centrada exclusivamente no Eu e que busca compreender,  
dominar e assimilar toda a alteridade ao seu próprio horizonte de sentido. Em resumo, para Levinas, a ontologia 
é um movimento de retorno ao eu que busca a totalidade,  enquanto o primado pertence à ética,  que é um 
movimento de saída de si em direção ao infinito e à alteridade radical do outro. 
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14).

Em outros termos, para Levinas, a subjetividade não é uma base prévia que aceita obrigações,  

mas constitui-se como responsabilidade infinita no encontro com o Outro. E esse movimento 

transcendente rumo ao Outro não é uma busca por autoconhecimento, mas uma interrupção da 

espontaneidade e do egoísmo do Eu pela presença do Rosto, que é exterioridade pura. Dito 

isso, o filósofo enfatiza que a relação ética não possui uma estrutura do tipo noese-noema (ato 

de conhecimento e  objeto  conhecido),  pois  o  Outro  é  o  Infinito  que  transborda  qualquer 

capacidade  de  apreensão  da  consciência.  Tal  compreensão  é  explicitada  no  prefácio  de 

Totalidade  e  Infinito nos  seguintes  termos:  “Se  relações  éticas  devem  levar  [...]  a 

transcendência ao seu termo, é porque nem toda a intenção transcendente tem a estrutura 

noese-noema. A ética, já por si mesma, é uma ‘óptica’” (Levinas, 1988, p. 16).

Nesse  sentido,  Levinas  defende  que  o  desejo  metafísico  não  é  uma  “tendência 

imanente” ou uma “projeção” da subjetividade, mas uma aspiração que nasce da separação 

radical  do  Eu  diante  do  absolutamente  Outro.  Diferente  da  necessidade,  que  busca  a 

completude para preencher uma carência do sujeito, o desejo metafísico é o “desejo do feliz”, 

um luxo que não visa satisfazer o que se é ou o lugar onde se está, mas sim responder ao que 

está além do ser. O que importa destacar é que esse desejo não busca uma “completude” no 

diferente,  pois  o  Outro  não  completa  o  Eu;  ao  contrário,  ele  o  questiona  em  sua 

espontaneidade egoísta. É esse movimento de saída de si em assistência ao Rosto que me 

interpela,  essa  trans-ascendência  e  bondade,  que  constitui  a  nossa  humanização enquanto 

espécie, compreendida como responsabilidade incondicional, ou, como afirma o filósofo: “O 

desejo metafísico tem uma outra intenção – deseja o que está para além de tudo o que pode 

simplesmente completá-lo. É como a bondade – o Desejado não o cumula, antes lhe abre o 

apetite” (Levinas, 1988, p.22).

Ao contrário do “bom selvagem” de Rousseau,  que nasce bom e é corrompido pela 

sociedade, Levinas (1988) compreende o ser humano como egoísta e ateu por natureza. Um 

ser cuja bondade e benevolência não são inatas,  no sentido de uma inclinação natural do 

sujeito,  mas  surgem como uma interrupção  traumática  do  seu  egoísmo pela  presença  do 

Outro. Para Levinas (1988), o Eu começa como um ser separado da Totalidade e de Deus,  

cuja consciência primeira é o gozo da vida. Nesse estado, o Eu é naturalmente ateu, pois vive 

para si mesmo, ignorando qualquer alteridade ou transcendência. Essa condição inicial má 
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humana é tal que, o Eu, a fim de satisfazer as suas necessidades (e gozo), age como uma 

“barriga esfomeada” que ignora a alteridade e é capaz até mesmo de sacrificá-la em favor de 

sua própria felicidade. Mas eis que, em dado momento da existência desse ser bruto, há um 

despertar, movido pelo Rosto do Outro, que o faz questionar sua própria liberdade egoísta. 

Levinas explica que o que retira o Eu dessa condição egoísta não é uma escolha interna, mas,  

justamente, a epifania do Rosto. E, diante desse Rosto – que se manifesta como o pobre, o 

estrangeiro, a viúva e o órfão –, o Eu percebe que sua própria existência e liberdade são 

arbitrárias e violentas. E é assim, a partir de uma vergonha profunda de si mesmo, e de um 

senso de responsabilidade, que brota a benevolência nesse Eu. A ética levinasiana, portanto, 

começa  quando  o  Eu  se  sente  indigno  e  percebe  que  seu  exercício  de  viver  pode  estar 

matando o Outro. Daí que o Bem não é um valor que o Eu escolhe, mas algo que surge como 

um mandamento – o não matarás do Pentateuco – que o investe como responsável, e o Eu 

torna-se “refém” do Outro,  sendo incumbido de uma responsabilidade que ninguém pode 

assumir em seu lugar.

A benevolência levinasiana, em  Totalidade e Infinito,  é descrita através do Desejo 

Metafísico,  que  difere  radicalmente  da  “necessidade”  inicial  do  Eu.  Assim,  enquanto  a 

necessidade busca satisfazer  uma falta  no Eu (como a fome),  o Desejo pelo Outro é um 

“luxo” que nasce em um ser já satisfeito; um luxo que, diferentemente da necessidade, não 

nasce de uma carência, falta ou indigência do sujeito, que necessita ser preenchida a fim de 

trazer satisfação. Não, o Desejo Metafísico surge em um ser que já se encontra plenamente 

constituído,  independente  e  feliz,  e,  agir  segundo  o  Bem  é  um  movimento  de  trans-

ascendência  rumo  ao  Infinito,  onde  a  subjetividade  se  converte  em  hospitalidade  e 

generosidade. Em suma, o que faz o ser humano agir segundo o Bem não é uma bondade 

original rousseauniana, mas o choque ético de descobrir-se injusto diante da miséria do Outro, 

transformando o egoísmo instintivo em uma responsabilidade infinita e ineludível.

Todavia, a ética levinasiana, pautada pela generosidade, não se opõe à separação do 

Eu  em  relação  ao  Outro;  ao  contrário,  ela  defende  que  essa  distância  é  a  condição 

indispensável  para  o  respeito  à  alteridade  radical.  Em  vez  de  ser  um  reflexo  de 

“autopreservação racial”, por exemplo, a insistência de Levinas na separação visa impedir que 

o Outro seja absorvido pela totalidade do Eu ou reduzido a um conceito. Ou seja, para o 

filósofo, a separação é o que constitui o psiquismo e a independência do sujeito, permitindo 
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que ele seja um ser “satisfeito”, capaz de acolher o Outro como uma transcendência absoluta, 

e não como um objeto de consumo ou necessidade. Assim, o afastamento não é exclusão, mas 

a  garantia  de  uma  relação  de  fraternidade  universal  em  que  o  Eu  se  reconhece  como 

responsável por todo e qualquer homem, para além de vínculos de parentesco ou raça. Diz ele 

a respeito:

Tudo se pode trocar entre os seres, exceto o existir. Neste sentido, ser é isolar-se 
pelo existir (Levinas, 2000. p. 51).

E ainda:

Generosidade  alimentada  pelo  Desejado  e,  nesse  sentido,  relação  que  não  é 
desaparecimento da distância, que não é aproximação ou, para captar de mais perto a 
essência  da  generosidade  e  da  bondade,  relação  cuja  positividade  vem  do 
afastamento,  da  separação,  porque  se  alimenta,  poderia  dizer-se,  da  sua  fome. 
Afastamento que só seria radical se o desejo não fosse a possibilidade de antecipar o 
desejável, se não o pensasse previamente, se se dirigisse em direção a ele ao acaso,  
ou seja, como que para uma alteridade absoluta, não antecipável, tal como se vai ao  
encontro da morte (Levinas, 1988, p. 22). 

De fato, para Levinas, o Desejo pelo outro não é uma deliberação ou uma escolha da 

vontade, mas uma interpelação anárquica que precede qualquer ato consciente ou intenção do 

sujeito (Kuiava,  2023, p.  216, 283).  Ao contrário do viés kantiano, que baseia a ética na 

autonomia e  na liberdade da razão,  Levinas propõe uma heteronomia radical:  o sujeito é 

investido de responsabilidade antes mesmo de poder optar por ela. Não se trata aqui do desejo 

de satisfação de necessidades (carência), mas de um Desejo Metafísico que não nasce de uma 

natureza essencialmente benévola, já que o Eu é originalmente egoísta e ateu em sua busca 

por gozo.  Esse Desejo não serve para que o Eu possa se  afirmar,  mas sim para que sua 

soberania seja destituída e questionada pela presença do Outro. Como afirma o filósofo:

O  desejo  é  absoluto  se  o  ser  que  deseja  é  mortal  e  o  Desejado,  invisível.  A 
invisibilidade não indica uma ausência de relações; implica relações com o que não 
é dado e do qual não temos ideia. A visão é uma adequação entre a ideia e a coisa: 
compreensão que engloba. A inadequação não designa uma simples negação ou uma 
obscuridade da ideia, mas, fora da luz e do escuro, fora do conhecimento que mede 
seres, a desmedida do Desejo. O Desejo é desejo do absolutamente Outro. Para além 
da  fome que se  satisfaz,  da  sede  que  mata  e  dos  sentidos  que  se  apaziguam,  a 
metafísica deseja o Outro para além das satisfações, sem que da parte do corpo seja 
possível esboçar qualquer carícia conhecida, nem inventar qualquer nova carícia. 
Desejo sem satisfação que, precisamente, entende o afastamento, a alteridade e a  
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exterioridade do Outro.  Para o Desejo,  a alteridade, inadequada à ideia,  tem um 
sentido. É entendida como alteridade de Outrem e como a do Altíssimo. A própria 
dimensão da altura é aberta pelo Desejo metafísico (Levinas, 1988, p. 22-23).

Enfim, para Levinas, o aspecto ético nas relações não nasce de um interesse genuíno 

de cuidado –  o  que ainda  pressuporia  uma escolha deliberada  do sujeito  –,  mas de  uma 

responsabilidade anárquica e incondicional que precede qualquer iniciativa do Eu. Mas quem 

é esse Outro que interpela o Eu? Ele é o absolutamente Outro, uma alteridade radical que 

jamais se assemelha ao Eu ou a um alter ego –  um outro eu –, pois sua presença rompe 

qualquer tentativa de comparação ou simetria. O desafio que o Outro impõe é a assimetria 

ética: ele se manifesta como o Rosto, uma altura que questiona a liberdade espontânea do Eu 

e o investe como refém e responsável pelo próximo antes mesmo de qualquer pacto social 

(Critchley,  2014,  p.  14).  Dessarte,  para  pensar  as  contribuições  de  Levinas  para  a 

problemática  da  pluralidade,  faz-se  necessário  considerar  a  interrupção  da  totalidade, 

denunciando os modelos sociais que tentam reduzir o diferente ao Mesmo e afirmando que a 

verdadeira humanidade só surge quando a subjetividade é destituída de sua soberania para 

acolher o Infinito no rosto do pobre, do estrangeiro e do órfão. Isto é, na visão levinasiana, a 

totalidade funciona como um sistema de compreensão e posse que integra os indivíduos como 

simples  peças  de  um  conjunto,  privando-os  de  sua  singularidade  e  autonomia.  Daí,  a 

interrupção  dessa  totalidade  é  o  gesto  ético  fundamental  que  garante  que  a  comunidade 

permaneça aberta  e  plural,  baseada na responsabilidade mútua e  não na submissão a  um 

sistema englobante. Lembrando que para Levinas, a ética não é uma inclinação psicológica ou 

um interesse que o sujeito cultiva;  ela é o questionamento da espontaneidade do Eu pela 

presença do Outro. Enquanto o senso de responsabilidade pelo Outro (que conduz ao ato 

ético) é anárquica, ou seja, ela nos atinge antes de podermos ter consciência dela ou escolher 

cuidar desse Outro. E esse Outro, por sua vez, não é um Semelhante ou um “outro Eu”; e se o 

fosse, seria apenas um “mesmo” em outro lugar. A alteridade em Levinas é heterogeneidade 

radical, isto é, não se define por uma simples diferença de propriedades ou qualidades que 

permitiriam comparar o Eu e o Outro dentro de um gênero comum; o Outro e o Eu não 

pertencem ao mesmo gênero e  não podem ser  somados ou comparados.  A humanização, 

portanto, para Levinas é o esvaziamento do egoísmo do Eu em favor do Outro. 
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2.4.1 O Eu

As questões ontológicas, voltadas para a compreensão do ser, ocuparam o centro da 

tradição filosófica ocidental, a respeito das quais Levinas define como uma “egologia” ou 

uma “filosofia do poder” (Critchley, 2014, p. 6). Para o filósofo lituano, a ontologia não é 

apenas um espaço de inteligibilidade, mas o movimento de redução do Outro ao Mesmo, onde 

a alteridade é neutralizada para ser assimilada pelo Eu. Diferente do que sugere a tradição, 

Levinas afirma que a ética (ou metafísica) é a verdadeira filosofia primeira, precedendo a 

ontologia,  pois  o  encontro  com  o  Outro  (outrem)  é  anterior  a  qualquer  tentativa  de 

compreender o ser em geral (Critchley, 2014, p. 295). Nesse sentido, a constituição do Eu não 

deriva  de  um cogito  cartesiano baseado no conhecimento  de  si,  mas  de  um processo  de 

separação radical e interioridade que Levinas denomina psiquismo (Kuiava, 2023, p. 24, 199). 

Portanto, antes de ser um sujeito pensante, o Eu identifica-se no gozo da vida e no egoísmo,  

bastando-se  a  si  próprio  em sua  casa.  Daí,  para  descrever  essa  solidão  fundamental  e  a 

unicidade do existir, Levinas recupera a metáfora da mônada, porém, não para fundar uma 

substância leibniziana, mas para evidenciar que o ato de existir é intransitivo e incomunicável 

(Kuiava, 2023, p. 203). Assim, essa unicidade do existente (em oposição ao existir anônimo) 

fundamenta  a  concepção  de  ipseidade  levinasiana,  que  interpreta  a  separação22 como um 

evento positivo de interioridade ou psiquismo.23

Não constitui objetivo desta tese aprofundar as múltiplas problemáticas presentes na 

filosofia de Emmanuel Levinas;  contudo,  faz-se necessário abrir  um breve parêntese para 

elucidar  alguns  de  seus  conceitos  fundamentais.  Ei-os,  então:  o  conceito  de  ipseidade, 

conforme lembrado por  Abbagnano (2007),  embora perpassando a  singularidade da coisa 

individual  em  Duns  Scotus  ou  a  essência  do  si-mesmo  radicada  na  espontaneidade  em 

Heidegger,  assume  em  Levinas  uma  acepção  que  rompe  com  a  ideia  de  uma  simples 

22 Levinas (2000. p. 51) mesmo coloca que: “[…] ser é isolar-se pelo existir. Sou mônada enquanto existo. É  
pelo existir que sou sem portas nem janelas, e não por qualquer conteúdo que em mim seria incomunicável. Se é 
incomunicável, é porque está enraizado no meu ser, que é o que há de mais privado em mim. De modo que todo 
o alargamento do meu conhecimento, dos meus meios de expressar-me, permanece sem efeito sobre a minha  
relação com o existir, relação interior por excelência.”

23 Na conjuntura desta discussão, psiquismo é a interioridade concreta e pré-reflexiva do Eu (diferente do Eu  
cartesiano, que primeiramente “pensa” para, só depois, “existir”), marcada por separação, egoísmo e gozo, que 
constitui a condição de possibilidade tanto da ipseidade (singularidade irredutível do existente) quanto da relação 
ética com o Outro.
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“autorreferência”  soberana.  Para  o  filósofo  lituano,  a  ipseidade  define-se  como o  evento 

positivo  da  separação  e  da  interioridade.  Assim,  longe  de  ser  apenas  uma  identidade 

psicológica ou uma autonomia lógica, a ipseidade levinasiana constitui o psiquismo como 

uma modalidade do ser que resiste à totalização.24 Isso porque, ao contrário do modelo de 

Heidegger,  que  Levinas  critica  por  subordinar  o  ente  à  compreensão  do  Ser  e  à 

espontaneidade do “eu posso”, a ipseidade é o que permite ao sujeito constituir-se como o 

Mesmo – um ser “autóctone” e separado – para, posteriormente, ser capaz de hospitalidade. 

Nesse  sentido,  a  ipseidade é  a  configuração que permite  ao psiquismo funcionar  como a 

esfera  do  Mesmo,  garantindo  que  o  Eu  exista  como  uma  interioridade  fechada  (porém 

reduzida, limitada) e soberana antes de ser questionado pela alteridade radical do Outro (que 

possibilita a abertura e a mudança do Eu). Portanto, em Levinas, a ipseidade não é o fundo de 

toda espontaneidade, mas a estrutura que permite ao Eu ser questionado em sua liberdade e 

investido como responsável incondicional pelo Outro antes de qualquer definição objetiva ou 

escolha livre.

Nada  obstante,  enquanto  Abbagnano  oferece  uma  leitura  expositiva  da  ipseidade 

levinasiana,  Ricoeur  introduz  uma  inflexão  crítica  ao  apontar  o  risco  de  dissolução  da 

mesmidade. Para Ricoeur (1991), a ipseidade em Levinas inicia-se como uma vontade de 

fechamento ou separação. Ele interpreta a posição inicial do Mesmo em Levinas como um 

“egotismo” excessivo, no qual o Eu, em sua separação, ignora ou nega o Outro. Levinas não 

distinguiria entre ipseidade (o “si” reflexivo) e mesmidade (o eu idêntico a “si”), tratando o 

Mesmo como uma totalidade ontológica que precisa ser partida pela ética.

Um outro ponto importante da leitura de Ricoeur (1991) sobre a ipseidade levinasiana 

é a ideia de que ela atinge seu ponto máximo não na afirmação de si, mas na sua passividade 

absoluta diante do Outro. Ricoeur destaca que na tese de Levinas a ipseidade, sob a acusação 

do  Outro,  torna-se  um  refém.  Nessa  condição,  o  “si”  não  possui  um  núcleo  inicial  de 

identidade independente da interpelação ética. Daí, a ipseidade levinasiana é definida pela 

capacidade de substituição, na qual o “si” assume a responsabilidade pelo outro a ponto de se 

demitir  de si  mesma. Ricoeur observa ainda que a ipseidade em Levinas se manifesta na 

expressão “Eis-me aqui!” – que é precisamente a resposta ao chamado, ou interpelação, do 

24 O psiquismo humano,  em sua  ipseidade,  é,  para  Levinas,  o  que  torna  cada  pessoa  única  e  irredutível,  
garantindo  que  ela  permaneça  um  ser  singular  que  não  pode  ser  totalmente  compreendido,  dominado  ou 
integrado em um sistema político, religioso ou filosófico totalizante.
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Outro  –  e  que  constitui  o  sujeito  como  responsável  antes  mesmo  de  qualquer  escolha 

voluntária, conforme já explicado.

Em conclusão, o que Paul Ricoeur faz, no Sexto Estudo de O si-mesmo como outro, é 

distinguir  a  Mesmidade da Ipseidade.  Segundo suas percepções,  a Mesmidade (idem) diz 

respeito  à  identidade  permanente  do  ente  no  curso  do  tempo (estabilidade,  continuidade, 

reidentificação),  por  exemplo:  seu  nome,  sua  história  biográfica,  traços  de  caráter 

relativamente constantes; ao passo que a Ipseidade (ipse, em latim, significando “si mesmo”) 

é a identidade como si-mesmo, a que está ligada à responsabilidade, promessa, imputação 

moral,  aquilo que,  em Levinas,  é a  identidade como “quem responde”.  Segundo Ricoeur, 

Levinas, ao enfatizar radicalmente a ipseidade como responsabilidade pelo Outro, a valoriza 

de modo tão extremo que o sujeito deixa de ter um núcleo estável (idem). Ou seja, o Eu passa  

a  não  ser  mais  definido  por  continuidade,  por  identidade  própria,  mas  apenas  pela  sua 

exposição ao Outro. Ricoeur entende isso como uma falha na filosofia de Levinas: isso de 

uma “ipseidade sem mesmidade”. Ou seja, de poder haver um si que responde ao Outro, mas 

que não possui um “mesmo” estável que sustente essa resposta. Isto é, de poder haver um 

sujeito ético, porém, ontologicamente inconsistente,  sem substância própria.  Mas por que, 

para Ricoeur, isso é problemático? Porque se não há o idem (a continuidade), então, o sujeito 

não tem consistência  narrativa,  não tem base para sustentar  promessas no tempo – quem 

responde, afinal, se não há um “mesmo” que permaneça?

Portanto, em sua obra O Si-mesmo como um Outro, Paul Ricoeur tece uma relevante 

crítica a ipseidade sem mesmidade em Levinas. Crítica essa que surge da busca por uma 

dialética entre o “si” e o Outro levinasiano, porém, encontra uma alteridade que,  quando 

elevada a uma exterioridade absoluta, se torna “refém” do Outro e que, por sua vez, aparece 

como um “senhor de direito” ou um “juiz” que instrui o sujeito a partir de suas necessidades. 

À luz  do  exposto,  cabe  destacar  que,  longe  de  ser  apenas  um isolamento  psicológico,  a 

ipseidade levinasiana seria o modo de existir que recusa o conceito e o gênero, afirmando-se 

tão somente como a resistência fundamental do Eu à sua integração em qualquer totalidade. 

Na ipseidade, o Eu não é meramente um indivíduo pertencente a uma espécie ou gênero, pois 

isso  o  submeteria  a  uma  lógica  geral  onde  sua  singularidade  seria  perdida.  A  ipseidade 

consiste em ficar fora da distinção entre o individual e o geral.  Nela,  o Eu não pode ser 

“compreendido”  como  um  objeto  de  conhecimento,  pois  o  conceito  já  é  uma  forma  de 
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totalização que anula a singularidade. Ao passo que o psiquismo é descrito como o evento que 

“abre a dimensão” necessária para resistir à integração em um sistema ou história universal. 

Essa resistência é o que permite ao ser ter um “destino próprio”. E fecha-se, aqui, o parêntese.

Recapitulando, a ideia de totalidade é criticada por Levinas como sendo o paradigma 

da ontologia ocidental – que ele define como uma “egologia” ou “filosofia do poder” – por 

buscar neutralizar a alteridade radical do Outro, reduzindo-a incessantemente ao horizonte do 

Mesmo. Esse equívoco filosófico do Ocidente, segundo Levinas, tenta anular a transcendência 

ao  transformar  o  encontro  ético  em  um  sistema  de  compreensão  e  posse,  onde  a  razão 

solipsista reduz o Infinito à imanência do sujeito pensante, como será detalhado adiante.

Levinas vale-se da distinção entre os vocábulos franceses  Moi e  Je para destituir a 

subjetividade soberana e monológica da tradição moderna: o Eu (Moi) constitui-se na esfera 

do Mesmo, definida pela interioridade, pela economia e pelo egoísmo. Longe de nascer de um 

autoconhecimento ou de um cogito reflexivo, o Moi estabelece-se como um ente separado e 

“autóctone”.  Essa separação radical  fundamenta-se  na sensibilidade e  no gozo,  em que o 

sujeito vive de elementos do mundo e se sente “em sua casa” antes de qualquer mediação 

teórica. Trata-se, portanto, de um Eu que brota de si mesmo, rompendo a tranquilidade de sua 

existência seminal ou uterina para afirmar-se como uma interioridade feliz e independente, 

condição necessária  para  o  futuro encontro  ético com a alteridade.25 Interessantemente,  o 

pensamento de Levinas em torno desse Eu, quando analisado de uma perspectiva biográfica, 

revela a influência da tradição judaica, na qual o estudo dos textos sagrados aponta não à 

definição teológica da natureza de Deus, mas à ética como filosofia primeira. No judaísmo 

levinasiano, o interesse religioso não é de cunho teleológico ou dogmático, mas sim ético-

metafísico: a relação com o Divino não se dá pelo conhecimento de sua essência, mas pela 

justiça feita ao Outro. Isso ocorre porque, na filosofia de Levinas, Deus não “é simplesmente” 

ou  “existe”  no  sentido  ontológico,  mas  situa-se  para  além  da  sua  essência.  O  Divino 

25 Para Everaldo A. Kuiava (2023, p. 199-215), a identificação do Eu não é um ato de pensamento puro, mas  
surge da sensibilidade e do prazer. O gozo é o que permite ao ser humano sair de um estado de existência  
“seminal” (indiferenciado ou latente) para se encerrar em uma interioridade ou “psiquismo”.
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manifesta-se como Illeidade (eleidade),26 um vestígio ou traço de um infinito que comanda a 

responsabilidade sem nunca ser capturado pelo pensamento (Kuiava, 2023).

Seguindo essa linha de pensamento, a investigação de Levinas não separa a filosofia 

da religião de forma tradicional, pois ele define a ética como filosofia primeira e a própria 

religião como a relação com a alteridade que não se deixa totalizar. Levinas evita a teologia 

dogmática ao tratar de Deus como  Illeidade,  um Infinito que apenas sinaliza seu traço no 

rosto  do  outro.  Igualmente,  Levinas,  conforme  já  comentado,  não  defende  uma  natureza 

benévola humana inata – já que ele descreve o Eu primordial como fundamentalmente egoísta 

e  voltado  para  o  gozo  –,  mas  explica  como  a  presença  do  Rosto  interrompe  essa 

espontaneidade egoísta e investe o Eu em uma responsabilidade incondicional para com o 

Outro. Essa bondade ética, a qual ele chama de desejo metafísico, é insaciável e não surge 

como uma busca por plenitude para o Eu, mas aprofunda o compromisso do sujeito com seu 

próximo. Como o próprio filósofo explicou, essa benevolência nunca é um dever cumprido, 

mas uma abertura ao Infinito: “Ninguém pode dizer em momento algum: cumpri todo o meu 

dever. Exceto o hipócrita… É neste sentido que há uma abertura para além do que se delimita; 

é tal a manifestação do Infinito.” Martins e Lepargneur (2014, p. 29) vão ao encontro de tal 

compreensão da filosofia levinasiana quando afirmam: “A filosofia de Levinas não é uma 

filosofia comum do ser, é uma filosofia da subjetividade e da subjetividade transcendente, isto 

26 Segundo Simon Critchley (2014, p. 114-116, 259) na filosofia de Emmanuel Levinas, a eleidade – do francês  
illéité, derivado de Il, “ele” – é a categoria que designa a transcendência absoluta de uma terceira pessoa que se 
situa para além do ser ou da essência. A eleidade é o modo de significar do que é “outro modo que ser”, e que  
Levinas utiliza para se referir ao Infinito ou ao Divino sem recair na teologia tradicional, que frequentemente  
trata Deus como um ente ou um objeto de conhecimento. Diferente da relação face a face com o Outro,  a 
eleidade representa uma alteridade absoluta que não se define pela identidade do Eu ou pela reciprocidade. A 
eleidade trata-se de um “Ele” um enigmático que escapa a qualquer tentativa de compreensão, tematização ou 
presença plena. Todavia, a eleidade manifesta-se como um vestígio ou traço no rosto do Outro, e é esse traço,  
sinalizado no “Ele”, que constitui o primeiro ato de obrigação e que funda a relação ética. Isto é, o Eu é ligado ao  
Infinito (a eleidade) através da responsabilidade incondicional pelo próximo. A eleidade é uma anterioridade 
anárquica em relação à autonomia do eu pensante e à consciência transcendental; ela destitui a soberania do Eu,  
comandando a responsabilidade sem nunca ser capturada pela luz da representação; ela desacomoda o Eu da sua  
condição egoísta, voltando-o ao Outro. Nesse sentido, infiro eu, a eleidade também carrega em si a ruptura com  
uma condição conservadora – que no pensamento levinasiano diz respeito à autoconservação ou egoísmo do Eu 
–, para o estabelecimento de outra, que progride em direção ao acolhimento da diferença (do Outro), porém, sem  
nunca o alcançar de modo pleno, visto que essa diferença, à semelhança do Outro, é Infinito.
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é, virtualmente religiosa. Sua questão fundamental não versa sobre o que é o real, mas sobre  

como nasce e evolui o sujeito.”27 Sujeito esse que só se torna ético mediante o acolhimento e 

responsabilidade pelo bem do Outro. Esse sujeito – o Eu levinasiano (Moi) – preserva sua 

união e singularidade não como uma identidade estática, mas como o acontecimento positivo 

da separação radical. Diferente do ego freudiano, este Eu não busca o equilíbrio de pulsões, 

mas identifica-se, antes de qualquer ato reflexivo, originalmente através do psiquismo e do 

gozo da vida, vivendo “em sua casa”, isto é, numa estrutura fundamental da interioridade e da 

separação do sujeito em relação ao mundo – estar “em sua casa”, na filosofia levinasiana 

significa  que  o  Eu  se  constitui  como  um ser  separado  e  independente,  transformando  a 

alteridade do mundo em gozo e posse. Além disso, embora o Eu levinasiano se identifique 

originalmente no gozo e na separação, a subjetividade em sentido pleno é o evento metafísico 

da responsabilidade, onde esse Eu se descobre “refém” do Outro antes de qualquer escolha 

livre. Aqui, cabe enfatizar, que embora Levinas (1988, p. 24) recupere a ossatura do cogito 

para descrever o Eu como o ponto de partida de toda relação, ele rompe com Descartes ao 

negar que o Eu nasça do autoconhecimento; o Eu levinasiano identifica-se na sensibilidade e 

no  egoísmo.  Outrossim,  esse  Eu  quando  interpelado  pelo  Rosto  do  Outro,  irrompe 

traumaticamente, questionando a soberania do sujeito e investindo-o de uma responsabilidade 

que ele não escolheu e que lhe é anárquica, ou seja, que não tem um começo radicado na 

vontade consciente, na liberdade ou na autonomia do sujeito – ela, a responsabilidade pelo 

Outro, não seria, portanto, um compromisso que o Eu escolhe assumir após uma deliberação 

racional.

Sumamente, não há como pensar o Eu – e por conseguinte a humanidade – enquanto 

entidade estática, considerando-se o desejo metafísico levinasiano; o Eu é um ser que, embora 

27 Em nome de uma ótica terminológica mais rigorosa, a palavra “nasce”, aqui empregada, não se refere a um  
evento cronológico posterior a um sujeito que já estaria pronto, mas a um acontecimento metafísico. Charlier 
(apud Kuiava, 2023, p. 260), com esse entendimento, explica que o aspecto humano latente – a subjetividade  
plena, isto é, o despertar definitivo do ser provocado pela irrupção do Outro – emerge apenas quando o Eu 
renuncia à sua “liberdade violenta” e consente em receber a investidura ética que vem do Rosto do outro.
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surja egoísta e que vê o mundo como objeto de sua livre saciedade, é forçado para fora dessa 

condição inicial, é desalojado da sua “morada” egoísta, por uma responsabilidade anárquica 

pelo Outro, forçando-o a sair de si sem o amparo de um princípio pré-estabelecido, guiado 

apenas pela “sabedoria do amor” que o rosto do próximo exige (Critchley, 2014, p. 101-102). 

Nesse sentido, a identidade do Eu é, também, uma construção histórica, e é um ser que em 

dado momento da sua existência “dá por si a pensar ou espanta-se com as suas profundidades 

e, em si, é um outro [a cada novo instante]” (Levinas, 1988, p. 24).

Dessa forma, a constituição do Eu em seu estado de gozo e separação fundamenta a 

estrutura do Mesmo. E, nesse sentido, tal constituição configura uma ipseidade que, ao buscar 

manter-se idêntica, opera um movimento de apropriação pelo qual a alteridade é reduzida ao 

horizonte de compreensão do sujeito. Esse fechamento ontológico transforma o Eu em um 

sistema de totalidade que tende a neutralizar o diferente. Compreender a lógica do Mesmo é, 

portanto,  essencial  para  identificar  como a  soberania  do  sujeito  atua  como um entrave  à 

alteridade radical, conforme será detalhado na seção seguinte.

2.4.2 O Mesmo

O conceito de Mesmo28 em Levinas refere-se à estrutura de ipseidade do Eu (Moi), que 

se identifica originariamente através do psiquismo, do gozo e do egoísmo. Na tradição da 

ontologia ocidental – criticada por Levinas como uma “filosofia do poder” – o Mesmo opera a 

redução do Outro ao horizonte de compreensão do sujeito,  o que constitui  uma forma de 

violência e dominação ao anular a alteridade radical. Contudo, é incorreto dizer que o Mesmo 

28 Embora a distinção proposta por Paul Ricoeur entre mesmidade (idem) e ipseidade (ipse) tenha sido detalhada 
anteriormente  nesta  tese  (ver  pp.  55-56),  nas  seções  que  se  seguem  adota-se  a  terminologia  original  de  
Emmanuel Levinas. Para o autor lituano, o conceito de “Mesmo” (le Même) refere-se precisamente à estrutura 
de ipseidade do Eu – compreendida como o evento da separação, do psiquismo e do gozo egoísta. Portanto, a  
ipseidade levinasiana é aqui tratada como o movimento de retorno do Eu a si mesmo, o qual constitui a base 
necessária para que a alteridade possa, posteriormente, interpelar o sujeito.

.
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é  um  aspecto  constitutivo  do  Outro;  pelo  contrário,  o  Outro  (Autre)  define-se  por  uma 

heterogeneidade radical e não é um alter ego ou um semelhante, pois não pertence a nenhum 

gênero comum ao Eu. Levinas utiliza o termo Outrem (Autrui) especificamente para designar 

o outro ser humano, o “estrangeiro”, o “pobre”, a “viúva”, ou “órfão”, que se manifesta na 

epifania  do  Rosto.  Este  Outrem é  uma transcendência  absoluta  (o  Outro  Metafísico)  que 

questiona a soberania do Mesmo e impõe uma responsabilidade que a consciência não pode 

abarcar  ou  totalizar.  Aqui  é  preciso  atenção:  não  se  pode  fazer  uma  analogia  simplista 

tomando-se o Outro enquanto ideia e, o Outrem enquanto manifestação física dessa ideia.  

Faz-se  necessária  uma  precisão  técnica  maior  dos  termos,  a  fim  de  se  evitar  recair  na 

ontologia que o filósofo critica. Pode-se dizer que Outrem é o outro ser humano concreto 

através  do  qual  a  alteridade  absoluta  do Outro  se  manifesta  como Infinito,  mas,  importa 

lembrar que o Outro designa a alteridade radical que escapa à capacidade cognitiva do sujeito 

–  toda  tentativa  de  apreensão,  de  categorização  do  Outro  é  uma  redução  à  condição  de 

“Mesmo”,  portanto,  uma  violência  ao  Outro.  Levinas  utiliza  a  “Ideia  do  Infinito”  para 

descrever  uma  relação  em  que  o  “conteúdo”  (o  Outro)  transborda  permanentemente  o 

“continente” (o pensamento do Eu), o que significa que o Outro nunca pode ser totalmente  

compreendido ou englobado em um conceito. Igualmente, importa ter-se em mente que o 

termo Outrem refere-se especificamente a outra pessoa que o Eu encontra frente a frente, mas 

não se trata de uma mera manifestação física no sentido de um objeto dado à visão, pois a 

relação com o rosto de Outrem não é uma percepção visual, mas um acontecimento ético e 

linguístico (Critchley, 2014, p. 272-273, 284). É, pois, pelo Rosto que o Outro se apresenta 

em Outrem, excedendo a ideia que o Eu faz dele. É essa epifania, o Rosto, que rompe a 

soberania do Eu e impõe o mandamento ético primordial: “Tu não matarás”.

Entretanto, embora Outrem possa ser um ente de carne e sangue, capaz de sentir fome 

e sofrimento, o Rosto não é uma forma plástica que se deixa apreender, como bem lembra 

Kuiava (2023, p. 246): “O rosto possui uma estrutura ética, está para além do fenomênico, 
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para além do ser. Destrói em cada instante a ideia adequada, ultrapassando a imagem plástica, 

a ideia à medida do eu e do seu  ideatum.” O Rosto, portanto, fala e atesta da sua própria 

presença,  sendo  ele  a  manifestação  da  relação  que  mantém  a  transcendência  do  Outro 

enquanto se relaciona com o Eu. Em resumo, Outrem é o ser humano singular que, enquanto 

Outro (alteridade absoluta e infinita), interrompe a soberania do Eu através da epifania do 

Rosto.

Por tais apontamentos, o Mesmo acaba por tornar-se um problema ético, já que ele 

nada  mais  é  senão  o  Eu  que  retorna  sempre  a  si,  mantendo-se  idêntico,  fechado  na  sua 

interioridade, numa postura conservadora. Ora, assim o fazendo, o Eu tende a reduzir o Outro 

à sua própria medida, assimilando a diferença à sua identidade. E por que isso é um problema 

ético para Levinas? Porque para este filósofo a Ética nasce justamente da irredutibilidade do 

Outro  –  compreensão  que  também  compartilho.  Quando  o  Mesmo  reduz  o  Outro  a  si, 

fazendo-o “mais do mesmo”, presencia-se a negação do direito da alteridade ser como é, de 

ser diferente. É aí que está o risco ético, num egocentrismo ontológico, tal como manifesta na 

filosofia ocidental, conforme a crítica supracitada também feita por Schöpke (2012). Por tanto 

é tarefa ética romper com essa lógica do Mesmo, abrindo-se à alteridade do Outro, que, na 

filosofia de Levinas, é expresso no Rosto que  “me interpela e me obriga”.

Posto ainda noutros termos, compreendo que o Mesmo, enquanto conceito que serve 

para  ligar  o  diferente,  ou  a  alteridade,  ao  Eu,  fundamenta  as  seguintes  reflexões  éticas: 

primeiramente, de que ninguém pode julgar outra pessoa usando-se como critério, pois não há 

– conforme inicialmente apresentado nesta tese – um modelo de ser humano pelo qual todos 

os  os  demais  possam ser  medidos.  Ora,  em Levinas  as  pessoas  são  vistas  como únicas, 

singulares, incomparáveis.29 Portanto, fica patente, porque uma sociedade homogeneizadora é 

antiética, para Levinas, pois contraria a natureza heterogênea humana. Aliás, ao me dispor a 

29 Levinas conceitua a unicidade como a resistência do humano à sua categorização. Ela nasce na separação do 
gozo e da interioridade, mas só atinge sua plenitude quando o sujeito se descobre como o único eleito e refém de 
uma responsabilidade infinita pela vida de outrem (Kuiava, 2023, p. 289-290).
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reconhecer apenas aquele que se assemelha a mim, eu o penalizo em sua liberdade para ser o 

que quiser ser; eu exijo e, se ele se submete, exerço sobre ele dominação, segundo aquilo que 

é particularmente meu e não perante um valor que seja universal que respeite a liberdade de 

ser quem se é.

Cumpre ainda destacar que, as conexões éticas entre o Eu e o diferente, tendo em vista  

as transformações que acarreta ao Eu, sugerem que a realidade social humana, em qualquer 

época e lugar, é dinâmica; de que o caminho natural ontológico humano é o da transformação 

e  da  evolução,  tanto  em  termos  de  autoconhecimento  como  de  autopermissão,  e, 

principalmente nas questões éticas, isto é, nas relações interpessoais. Conjecturas essas que 

interpelam o conservadorismo enquanto antagônico à mudança e à diferença, demandando-lhe 

o  reconhecimento  e  a  aceitação do divergente  e  de  suas  pautas;  não  mais  submetendo a 

alteridade a identidades forçosamente fixas, a regulações que lhe tolham a liberdade de ser, 

em  vista  da  multiplicidade,  e  que  impossibilitem  a  concretização  de  novos  devires  na 

sociedade. É no sentido dessa demanda, que a filosofia de Levinas tem sua importância, ao 

defender uma ética da alteridade, heterônoma e baseada na responsabilidade infinita;  uma 

filosofia que interrompe o domínio do Mesmo para acolher o Rosto do Outro na sua diferença  

absoluta e irredutível. Posicionamento filosófico esse de grande importância, por possibilitar a 

nossa  evolução  social  a  partir  do  reconhecimento,  acolhimento  e  valorização  da 

multiplicidade  humana,  sobretudo  do  que  se  convencionou  chamar,  na  atualidade,  de 

“diferente”.  Em  conclusão,  é  na  compreensão  e  crítica  às  questões  que  possibilitam  o 

aprisionamento do Outro no Mesmo, que se pode encontrar espaço ético para a existência 

humana.

Recapitulando,  Levinas  identifica  como uma  violência  à  unicidade  do  existente  a 

predominância de uma ontologia do Mesmo, na qual  o ente é  compreendido não em sua 

alteridade irredutível, mas a partir de sua generalidade ou integração em um sistema, a uma 

convenção. Esse entendimento contesta posturas conservadoras que imobilizam o humano em 

uma constituição totalizável e estática, e, de maneira análoga, refuta qualquer razão que atue 
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como medida da verdade para sustentar uma totalidade onde a alteridade radical de Outrem é 

neutralizada e reduzida a um horizonte de compreensão do Eu. É contra esse processo de 

assimilação que Levinas se insurge, denominando-o “imperialismo ontológico”: uma filosofia 

do poder que anula o Outro, para assegurar a autarquia e a liberdade soberana do Mesmo. 

Assim,  o  Mesmo  levinasiano,  quando  atribuído  ao  Outro,  tem  um  sentido 

desrespeitador  e  excludente.  Esse  aspecto  malévolo  do  Mesmo  enquanto  ação  sobre  a 

alteridade ocorre todas as vezes que o Mesmo abarcando o Outro, condição essa, então, de 

rejeição e condenação da diferença. Quando isso ocorre pode-se dizer que o Eu se sobrepõe 

ao  Outro  apagando-lhe  sua  alteridade,  negando-se  à  convivência  com  a  diferença  e 

reafirmando a lógica da exclusão. Nesse movimento, o Eu se centraliza, reduz seus horizontes 

e empobrece sua própria identidade, compreendendo a diferença como ameaça, e não como 

aquilo que de fato é: complemento e fortalecimento do comum humano.

Portanto, Levinas rejeita a ideia de uma identidade humana fixa e padronizada; ele 

defende a singularidade irrepetível de cada sujeito ético. Todavia, embora sua proposta não se 

fundamente em uma ontologia do devir, como ocorre em Deleuze, ambos se opõem à redução 

do  sujeito  a  um  modelo  universal,  valorizando,  cada  um  a  seu  modo,  a  diferença  e  a 

pluralidade como traços essenciais da existência humana. Mas o que vem a ser o Outro para 

Levinas? Pode-se dizer que há alguma semelhança na compreensão deleuziana da alteridade 

presente no outro com a maneira segunda a qual Levinas define esse mesmo termo?

2.4.3 O Outro

O Outro  levinasiano  e  o  outro30 deleuziano  são  conceitos  radicalmente  diferentes, 

embora ambos filósofos explorem a ideia de alteridade de maneira profunda. Grosso modo, 

enquanto para Deleuze o outro é um “operador de diferenças” (Schöpke, 2012), algo que 

desestabiliza identidades fixas, um efeito de relações de forças, uma impersonalidade (isto é, 

não se trata de uma pessoa física) e um devir enquanto agente de mudanças; para Levinas o 

Outro é um conceito ético-metafísico que interpela e que exige uma resposta ética e uma 

responsabilidade incondicional diante do outro ser humano (Outrem), cuja presença no Rosto 

30 Deleuze evita em seus textos grafar o “outro” com inicial maiúscula, como geralmente se faz ao se desejar  
atribuir um caráter metafísico a dado termo.
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rompe  a  totalidade  do  Eu.  Posto  em detalhes,  para  Levinas  (1988),  primeiramente,  só  é 

possível  falar em conceitos sobre a alteridade porque o encontro com o Outro irrompe o 

sujeito e retira do fechamento o seu Eu. Em segundo lugar, Levinas distingue dois sentidos de 

alteridade: (1) como uma alteridade formal ou relativa, referente ao mundo sensível e aos 

objetos que o Eu assimila pelo gozo, isto é, “os objetos usuais, os alimentos, o próprio mundo 

que  habitamos”  (Levinas,  1988,  p.  26);  e  (2)  como o  Outro  metafísico,  que  possui  uma 

alteridade  absoluta  não  redutível  à  oposição  dialética,  manifestando-se  como  uma 

exterioridade irredutível que questiona a soberania do Mesmo. Não há nesse sentido nada que 

equivalha o Outro em sua singularidade ao Eu ou ao Mesmo, exceto a própria condição única, 

assimétrica, que compartilha com o Eu a quem interpela. Ou nas palavras do próprio Levinas 

(1988, p. 26):

O absolutamente Outro é Outrem; não faz número comigo. A colectividade em que 
eu digo “tu” ou “nós” não é um plural de “eu”. Eu, tu, não são indivíduos de um 
conceito  comum.  Nem  a  posse,  nem a  unidade  do  número,  nem a  unidade  do 
conceito  me ligam a  outrem.  Ausência  de  pátria  comum que  faz  do  Outro  –  o 
Estrangeiro; o Estrangeiro que perturba o “em sua casa”. Mas o Estrangeiro quer 
dizer também o livre. Sobre ele não posso poder, porquanto escapa ao meu domínio 
num aspecto essencial, mesmo que eu disponha dele: é que ele não está inteiramente  
no meu lugar. Mas eu, que não tenho conceito comum com o Estrangeiro, sou tal 
como ele, sem género. Somos o Mesmo e o Outro.

Kuiava (2023, p. 91) a tal respeito esclarece nos seguintes termos:

Para Levinas, o outro não será mais um objeto que surge como os demais objetos. A 
alteridade  aparecerá  como  algo  que  não  se  coaduna  com  os  esquemas 
transcendentais.  Ela  emanará  uma  luz  própria,  e  não  dependerá  do  eu  para  lhe 
atribuir sentido. O seu modo de aparecer não será mais algo que estará entrelaçado 
com as coisas do mundo empírico. A alteridade, enquanto transcendência, como um 
fim  em  si  mesmo,  absoluto  e  incondicionado,  na  relação,  no  encontro,  não  se 
encontrará à mercê do eu. Perante a alteridade, o eu será incapaz de exercer a sua 
atividade cognitiva, ou seja, subsumi-la e reduzi-la à sua forma lógica e conceitual. 
Por mais que o eu procure objetivá-lo, o outro sempre se lhe escapará, mantendo 
assim a sua transcendência. Isso não quer dizer que o eu não possa conhecer o outro, 
mas o que objetivamente o eu conhecerá do outro não será o outro, porém a sua 
forma  delineada,  o  seu  modo  de  aparecer,  e  não  ele  mesmo  como  um  em  si, 
incondicionado.

Nessa  direção,  para  Levinas,  a  ética  seria  um  movimento  voltado  para  o  Outro, 

baseada na exterioridade, e não como uma tentativa de compreendê-lo ou reduzi-lo. A relação 

com o Outro rompe com a ideia de totalidade e se dá na proximidade concreta, em que o 
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Rosto do Outro revela o infinito.  A alteridade não se define por oposição ao Eu, mas se 

manifesta na presença do Rosto, que não pode ser reduzido a uma imagem ou conceito, pois o  

Rosto  é  a  pura  exterioridade  daquilo  que  é  inacessível  à  racionalidade  do  sujeito  que  o 

contempla. Assim, o Rosto estaria sempre além do que se pode captar ou representar. Mas não 

somente isso, a ética levinasiana é uma ética que obrigatoriamente parte do reconhecimento e 

aceitação do diferente, do não-Eu; é uma ética que não homogeniza o ser humano (como o 

tenta  fazer,  por  vezes,  a  moral  conservadora  religiosa,  exemplificando,  ao  defender  uma 

ordem social  que seja  heterossexual,  patriarcal  e  machista),  mas que o considera  em sua 

constituição múltipla, ou como bem captura Kuiava (2023, p. 247):

A ética é um olhar em direção ao outro, orientado pela exterioridade, e não sobre o 
outro.  A  relação  social  é  uma  reunião  completamente  diferente  da  síntese, 
instaurando  uma proximidade  fora  dos  dados  reunidos  em uma totalidade.  Essa 
totalidade é interrompida a partir da relação concreta na qual reluz o infinito no rosto 
de outrem. A alteridade não se revela na sua oposição a um eu, mas manifesta-se na  
epifania do rosto do outro, o próximo, aquele que se apresenta frente a frente. Rosto 
é a maneira como o outro se apresenta, ultrapassando a ideia que se possa ter sobre  
ele.

Arrematando, a partir da compreensão que nos traz Levinas,31 não há como se pensar justa 

qualquer  proposta  de  sociedade  massificadora  –  e  nisso  este  filósofo  se  aproxima  ao 

pensamento de Deleuze –, visto que na massificação há, inevitavelmente, a neutralização do 

sujeito,  do  pensamento  crítico  e  livre,  e  até  de  devires,  como de  interesse  dos  discursos 

conservadores,  não  importando  se  de  direita  ou  de  esquerda,  se  político  ou  religioso.  A 

alteridade  para  ambos  os  filósofos  pode  ser  elucidada  pela  metáfora  do  estrangeiro  que 

interpela o limiar da morada. No pensamento de Levinas, esse Outro, manifestado na epifania 

do Rosto, surge como uma interrupção traumática da espontaneidade do Eu, exigindo uma 

hospitalidade  incondicional  e  uma  abertura  ética  que  desinstala  o  sujeito  de  seu  gozo 

egocêntrico. A eticidade, sob esta perspectiva, reside no acolhimento de uma transcendência 

absoluta que questiona a soberania do Mesmo e o investe de uma responsabilidade infinita 

31 Para Levinas, situações de violência, como destaca Martins e Lepargneur (2014, p. 28), se explicariam pelo 
primado do Eu, e à redução do Outro ao Mesmo, como expressão de domínio, e, também, na pretensão de se  
conceber  o  Outro  como outro  eu.  É  a  isso  que  Levinas  denomina  de  “totalidade”.  E,  para  fazer  frente  à  
totalidade, é que surgiria a ideia de “infinito”, em que o Outro é sempre compreendido como o Outro que me 
interpela  e  responsabiliza,  mas  me escapa.  Ademais,  apontam Martins  e  Lepargneur  (2014,  p.  17)  a  única  
maneira para se superar essa condição de assimetria de relação intersubjetiva, segundo Levinas, seria através 
dum senso de responsabilidade pelo outro.
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pelo próximo. Em contrapartida, para Deleuze, o outrem não é definido primariamente como 

um sujeito, mas como uma estrutura do campo perceptivo que exprime mundos possíveis, 

funcionando como um potente vetor de desterritorialização. O encontro com esse “estranho” 

não solicita apenas acolhida, mas a subversão de categorias, conceitos e modelos dogmáticos 

da  representação,  permitindo  que  a  diferença  se  afirme  como  potência  criativa  contra  a 

estagnação de uma sociedade presa a identidades fixas. Dessa maneira, enquanto em Levinas 

o  Rosto  do  Outro  convoca  o  sujeito  à  justiça  e  à  responsabilidade,  desarticulando  a 

estruturação  do  Mesmo,  em  Deleuze  o  encontro  com  o  diferente  desencadeia  a 

experimentação e a ruptura com o pensamento identitário. Em ambos, a ética afasta-se de 

qualquer  pretensão  de  “conservar”  estruturas  ou  modelos  pré-estabelecidos,  definindo-se 

antes pelo advento do novo e pela radicalidade da abertura à alteridade.

Por fim, a ética da alteridade radical de Levinas demonstra que o conservadorismo 

sistemático  constitui  o  cume  do  imperialismo do  Mesmo.  Ao  priorizar  a  preservação  da 

identidade própria e dos privilégios do Eu acima da vulnerabilidade do rosto alheio, o projeto 

conservador nega a responsabilidade infinita que funda a humanidade. A transposição dessa 

ética para a esfera política exige que as instituições deixem de ser instrumentos de totalização 

e controle para se tornarem espaços de hospitalidade absoluta, revelando que qualquer sistema 

que sacrifique a singularidade do diferente em nome da tradição é, por definição, um sistema 

em dívida com a justiça.

2.4.4 Desdobramentos sociais e políticos em Levinas

Evidentemente, não é legítimo imputar a um autor ou filósofo teses que ele jamais 

formulou ou pretendeu sustentar,  uma vez que tal  procedimento implicaria uma forma de 

“violência” hermenêutica exercida sobre o texto e o pensamento do próprio autor. Todavia, 

também se deve reconhecer que todo texto – inclusive o filosófico – comporta, em seu campo 

semântico-interpretativo, a possibilidade de desdobramentos que ultrapassam os contextos e 

finalidades para os quais foi originalmente concebido. Tal possibilidade não decorre apenas 

do caráter polissêmico da linguagem, mas também do fato de que certas estruturas de sentido 

podem reaparecer, sob novas configurações, em domínios distintos. É sob essa perspectiva 

que,  desde  meu  contato  inicial  com  o  pensamento  de  Emmanuel  Levinas,  pareceu-me 
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defensável  a  hipótese  de  estender  sua  ética  para  além da  relação intersubjetiva  imediata, 

alcançando também as esferas social e política – não como uma extrapolação arbitrária, mas 

como um desenvolvimento interpretativo que busca preservar,  em outro nível,  a  estrutura 

fundamental de sua proposta. Contudo, até o momento de redigir a presente tese – e, de modo 

particular, este capítulo dedicado à ética levinasiana – não havia ainda reunido a disposição 

necessária para explicitar tal percepção. No entanto, durante as leituras finais desta pesquisa, 

deparei-me, com certa surpresa, com o fato de que diversos intérpretes já haviam estabelecido 

relação semelhante. Obviamente que a ampliação do arcabouço de um sistema filosófico, em 

qualquer conjuntura, requer rigoroso cuidado conceitual, a fim de se evitar que ela se converta 

em uma extrapolação teoricamente problemática. Nesse sentido, Paul Ricoeur (1991), filósofo 

francês  com  notável  trabalho  nas  áreas  de  Fenomenologia,  Hermenêutica,  Filosofia  da 

Linguagem, Ética e Filosofia da Ação, oferece um aporte decisivo ao sustentar a autonomia 

do texto e sua capacidade de produzir significados que ultrapassam a intenção consciente do 

autor, na medida em que a obra se destaca de seu criador no momento de sua recepção, sendo 

o  sentido  constituído  continuamente  no  encontro  entre  texto  e  leitor.  Também o filósofo 

britânico,  Simon  Critchley  (2014),  conhecido  por  seus  trabalhos  em  Fenomenologia, 

Hermenêutica,  Ética  e  Filosofia  Política,  defende  a  possibilidade  de  um  texto  assumir 

significados para além do que foi conscientemente escrito, como um tecido heterogêneo em 

que momentos de interrupção e  alteridade coexistem com as intenções do autor,  dessarte 

permitindo que a leitura descubra sentidos que o autor não poderia prever ou dominar.

Portanto, à luz da filosofia levinasiana – e que nasce como ética da relação face-a-face 

– é que defendo sua aplicação a uma escala social e política, extrapolando a esfera restrita à 

discussão em torno do Eu e do Outro. Entendimento esse que não surge de maneira inédita e 

original em meu trabalho, visto que já fora desenvolvido por filósofos como Simon Critchley, 

John  Wild,  Daniel  E.  Guillot,  e  Evaldo  Antonio  Kuiava.  Os  quatro  sintetizam  que  a 

transposição da filosofia de Levinas para outras esferas, tais como a social e a política não 

apenas é possível, mas é intrínseca ao seu pensamento, e sua lógica é inerentemente crítica a 

posturas conservadoras que buscam a manutenção de sistemas totalizantes ou do status quo. 

No livro  The ethics of deconstruction: Derrida and Levinas, por exemplo, Critchley 

expõe sua ideia de que a passagem da ética para a política não é apenas possível, mas uma 

exigência necessária. Diz ele explicitamente:
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Como escreve Levinas, e como muitos de seus principais comentaristas apontaram, a 
ética como a responsabilidade infinita da relação face a face […] acarreta, e tem que 
acarretar, uma relação com a política concebida […] como o reino da legalidade, da 
justiça, da instituição do Estado e de tudo o que Levinas compreende sob a rubrica 
de le tiers, o terceiro (Critchley, 2014, p. 303-304, tradução minha).

Entretanto,  entendo  que  é  devido  o  mínimo  de  cautela  ao  se  intentar  aproximar 

Levinas  da  política,  pois  este  filósofo  nunca  construiu  uma  teoria  política  sistemática 

propriamente  dita.  De  fato,  Levinas  tinha  até  mesmo  certa  desconfiança  da  política  ao 

perceber sua potencialidade de totalizar indivíduos em sistemas – que é justamente a que ele  

se contrapõe, insistindo na singularidade absoluta do Outro. A tal respeito, Levinas explica 

que a política, quando se torna um sistema fechado, deforma a relação entre o Eu e o Outro, 

pois passa a julgar os indivíduos apenas segundo regras universais e abstratas, ignorando a 

singularidade ética, ou, nas palavras do próprio Levinas (1988): “Mas a política deixada a si  

própria traz em si uma tirania.” Posto doutro modo, neste contexto, Levinas argumenta que, 

embora o Estado e a política sejam necessários para organizar a sociedade na presença do 

terceiro,32 a  consciência  ética  deve  permanecer  como  uma  instância  crítica,  pois  a 

responsabilidade pelo Outro – que é seu ideal ético – é o que justifica e, ao mesmo tempo, 

32 Segundo Critchley (2014, p. 225-227), o terceiro (le tiers), para Levinas, é a figura que rompe o dualismo da 
relação ética privada (eu-Outro) e introduz a dimensão da humanidade inteira no encontro face a face. O terceiro 
não é alguém que chega tardiamente à relação, mas uma presença inelutável que já “me olha nos olhos do 
Outro”, significando que a epifania do rosto já traz consigo, desde o início, a presença de toda a humanidade. 
Além disso, o terceiro aparece na obra levinasiana como fundamento para a Justiça e para a Igualdade, pois,  
enquanto a relação ética original é marcada pela assimetria do eu deve tudo ao Outro sem reciprocidade, a  
irrupção do terceiro exige a justiça. Nesse sentido, a justiça é definida como o estabelecimento de leis para que a  
responsabilidade infinita por um único próximo não resulte em injustiça contra os demais outros que também 
clamam por cuidado – a justiça para Levinas não é uma legalidade abstrata para produzir harmonia social, mas 
uma  vigilância  ética  que  mantém  a  comunidade  aberta  e  protege  a  singularidade  dos  indivíduos  contra  o 
anonimato das massas. Ora, dentro da filosofia levinasiana, o terceiro é o que possibilita a transposição da ética  
para o campo do universo político e social. Ao passo que a ordem política, o Estado e as instituições sociais são 
entendidos, sob esta visão filosófica, como mecanismos necessários para organizar a coexistência humana diante  
da multiplicidade de outros, transformando a proximidade ética em uma ordem pública e legal. Paradoxalmente,  
o terceiro atua como um limite à responsabilidade absoluta que o Eu tem pelo Outro, pois, através da justiça, o 
Eu deixa de ser meramente um “refém” da alteridade para se tornar um cidadão com direitos, inserido em uma 
comunidade de iguais onde as obrigações são mediadas pela lei. Ou nas exatas palavras de Critchley (2014, p. 
231, tradução minha): “A justiça é, paradoxalmente, o limite da responsabilidade. É o momento em que já não  
sou infinitamente responsável pelo Outro e, consequentemente, já não me encontro em uma relação assimétrica, 
desigual.” Critchley (2014, p. 227) também sintetiza que o terceiro, para Levinas, fundamenta o conceito de  
fraternidade,  onde  a  ipseidade  (identidade)  do  Eu  se  constitui  no  fato  de  ser  insubstituível  em  sua 
responsabilidade diante de toda a raça humana, reconhecendo que todas as pessoas são próximas do Outro. Ou 
seja, o terceiro é a instância que impede que a ética se torne um egoísmo a dois, exigindo que o acolhimento da  
singularidade do Outro se desdobre em uma preocupação universal pela justiça e pela paz na sociedade.
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limita o exercício da liberdade e das estruturas políticas. E é nesse sentido, também, que para 

o filósofo, as estruturas sociais e políticas não podem ser autossuficientes; elas devem ser 

guiadas por uma justiça definida enquanto acolhimento do Outro. Aliás, essa justiça é descrita 

enquanto uma ética do Outro,  enquanto aquilo que bloqueia  a  liberdade do Eu para  agir 

egoisticamente.  Em vista disso é que Levinas afirma que a política deve permanecer sob 

julgamento da ética.  Ou seja,  para ele,  as  instituições são necessárias,  mas nunca podem 

anular  a  responsabilidade  infinita  pelo  Outro.  Sintetizando,  talvez  não  se  possa 

categoricamente afirmar que Levinas é um teórico político,  mas sua ética definitivamente 

impõe limites e exigências à política. É por isso que se faz necessário pontuar que a ética 

levinasiana não se constitui em programa político, mas em um horizonte crítico a partir dos 

quais práticas e discursos podem ser avaliados quanto à sua abertura ou recusa da alteridade. 

Nesse sentido, o encontro face a face fornece o critério normativo para submeter o Estado e 

suas  instituições  à  crítica  permanente,  garantindo  que  o  “Dito”  (o  sistema)  seja 

constantemente interrompido pelo “Dizer” (a ética da responsabilidade) em favor da justiça.

Quanto à crítica ao  status quo e à História, a afirmação de que a lógica de Levinas 

permite apelar contra a realidade presente encontra-se na introdução de John Wild à obra 

Totality and Infinity. Ele escreve: “Não somos obrigados a aceitar o status quo como correto, 

e a própria história não é o juiz final da história” (Wild  in Levinas 1969, p. 19, tradução 

minha). Wild explica que a ideia do infinito é o que permite esse apelo contra a tirania dos 

sistemas. Ao mesmo tempo, a crítica dirigida aos “sistemas totalizantes” – formulada por 

Daniel E. Guillot no preâmbulo de Totalidade e Infinito – inscreve-se no interior da noção de 

totalidade tal como compreendida, na filosofia de Levinas, enquanto estrutura potencialmente 

opressiva. Nesse contexto, Guillot caracteriza a totalidade como a convergência entre Razão, 

Estado e História, evidenciando-a como parte significativa da tradição filosófica ocidental, e 

definida pelo “sacrifício da individualidade em proveito do geral” (Guillot in Levinas, 2002, 

p. 35–38). Ademais, o autor sublinha que é precisamente a ética do face a face que fornece o 

critério normativo a partir do qual se torna possível submeter o Estado à crítica, sobretudo 

quando se  torna  um sistema fechado.  Por  fim,  tem-se  o  aspecto  da  legitimação ética  do 

universo político. Um dos autores que analisa como Levinas legitima e fundamenta a política 

na ética é Evaldo Kuiava (2023, p. 299) ao afirmar que: “A política, para Levinas, encontra 

seu fundamento na ética.  Desde a obra  Totalité  et  Infinit fica evidente a sua intenção de 
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legitimar a partir da esfera ética o universo político.”

Sintetizando, talvez não se possa categoricamente afirmar que Levinas é um teórico 

político, mas sua ética definitivamente impõe limites e exigências à política. Parafraseando 

Critchley (2014, p. 240), em Levinas a política deve ser um “Dito” (sistema) constantemente 

interrompido pelo “Dizer” (ética) para que permaneça a justiça. Nesse sentido, estender sua 

filosofia  à  política  para  combater  o  conservadorismo  sistêmico  –  sobretudo  quando  esse 

privilegia identidade, ordem ou tradição acima da responsabilidade pelo Outro – é ser fiel ao 

seu projeto de destruição da totalidade em favor da infinitude ética. Ademais, em sua obra 

Subjetividade Transcendental e Alteridade, Kuiava (2023, p. 273-275) fundamenta a ideia de 

que Levinas redefine a filosofia como a “sabedoria do amor a serviço do amor”. Isso significa 

que a política e a teoria devem ser os servidores da ética, e não o contrário. Kuiava explica no 

mesmo trecho que, para Levinas, o saber orientado pela lei moral deve estar a serviço do 

Outro, o que inverte a definição tradicional da filosofia e a transforma em uma “sabedoria do 

amor” que prioriza a ética sobre a ontologia.

Portanto, aplicar a filosofia de Levinas contra o conservadorismo é possível, mas com 

as ressalvas já aqui pontuadas. Levinas tende a criticar posturas conservadoras de maneira 

pontual,  por  razões  como:  o  Outro  ter  prioridade  sobre  o  Eu;  a  ética  exigir  abertura 

permanente  ao  vulnerável  –  que  para  o  pensamento  conservador  deve  permanecer  nessa 

condição, pois não há para ele a possibilidade da evolução das estruturas sociais no sentido de 

promover a partilha e a equidade; e, pelos sistemas fechados excluírem o diferente. Esses 

elementos por si só já fundamentam no pensamento levinasiano críticas à exclusão social, ao 

fechamento identitário, e em defesa de políticas de responsabilidade pelo Outro, ainda que 

Levinas não fosse um pensador político progressista no sentido moderno. De fato, ele próprio 

manteve posições complexas e às vezes ambíguas sobre temas políticos (por exemplo, em 

relação a Israel). Critchley (2014, p. 307-308, tradução minha), a esse respeito alerta para o 

perigo  de  uma  “canonização  de  Levinas  como  um  filósofo  essencialmente  francês”, 

descrevendo-o como um “apologista  de um republicanismo conservador” (apologist  for  a 

conservative republicanism). Ele argumenta que essa visão distorce a ética como “primeira 

filosofia” para servir a interesses estatais específicos, o que o afasta de uma agenda política 

progressista moderna. Além disso, Critchley (2014, p. 306) analisa o que chama de “destino 

político da ética levinasiana”, focando na questão de Israel. Ele afirma que o nome Israel está 
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suspenso, de forma possivelmente fatal, entre a idealidade e a realidade (história sagrada vs. 

história política),  e é justamente essa ambiguidade ou “deslize de sentido” (glissement de 

sens) que pode explicar o porquê, em 1982, de Levinas não ter se sentido capaz de condenar o 

massacre de palestinos em Sabra e Shatila.33 Outrossim, Critchley aponta que, para Levinas, 

na alteridade também se pode encontrar um “inimigo”, o que complica a aplicação universal  

de sua ética ao campo político prático. E ainda, para reforçar a ideia de que Levinas não se 

alinha ao progressismo multicultural moderno, Critchley (2014, p. 307, tradução minha) cita 

uma entrevista de 1991 onde o filósofo lituânio afirma que “a humanidade consiste na Bíblia 

e  nos  Gregos.  Todo  o  resto  é  dança.”  Critchley  classifica  essa  fala  como  abertamente 

problemática e indicativa de um viés eurocêntrico que limita a abertura ética de Levinas.

Dessarte, afirmar que Levinas é intrinsecamente “anti-conservador” pode ser um passo 

interpretativo forte demais. O que é mais seguro afirmar é que a ética levinasiana oferece 

fundamentos preponderantes para criticar estruturas políticas que reduzem ou negligenciam a 

alteridade. Um exemplo dessa fundamentação levinasiana é a irrupção do “terceiro” e que 

exige que a ética da responsabilidade infinita se materialize em justiça e instituições – aqui 

cabe a observação de que é precisamente neste ponto que a mediação filosófica foucaultiana 

torna-se essencial para aquilo que busco tornar patente nesta tese e que já está presente na 

filosofia  levinasiana,  isto  é:  quando  a  responsabilidade  ética  é  substituída  por  regimes 

normativos que classificam e hierarquizam vidas, a alteridade deixa de aparecer como rosto e 

passa  a  ser  administrada  como  categoria  social.  No  contexto  do  conservadorismo,  essa 

transição marca o momento em que a “proteção do rebanho” converte-se em tecnologia de 

biopolítica, onde o Estado e a religião passam a gerir os corpos sob a lógica da normalização e 

do controle.

2.5 A PLURALIDADE COMO TRAÇO DO HUMANO

33 O Massacre  de  Sabra  e  Shatila  consistiu  na  execução  em massa  de  civis  –  em sua  maioria  refugiados 
palestinos e também libaneses xiitas – nos campos de refugiados de Sabra e Shatila, localizados na periferia de 
Beirute. O massacre foi perpetrado por milícias cristãs maronitas libanesas (falangistas – aliados de Israel) com 
apoio e supervisão do exército de Israel, que cercou os campos e permitiu a entrada dos combatentes. Durante  
cerca de três dias, civis desarmados foram mortos de forma sistemática. Segundo a historiadora e jornalista  
palestina Bayan Nuwayhed Al-Hout (2004), foram assassinadas, ali, mais de 1400 pessoas, incluindo mulheres, 
crianças e idosos. Posteriormente, a Assembleia Geral da ONU classificou o massacre como ato de genocídio.  
Em  termos  históricos,  o  evento  tornou-se  um  símbolo  da  vulnerabilidade  dos  refugiados  palestinos  e  da 
brutalidade de Israel contra o povo palestino.
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A pluralidade  não é  um desvio  da  condição humana,  de  um suposto  “modelo  do 

correto”,  mas  sua  essência.  Como  visto,  desde  os  diálogos  de  Platão  até  as  reflexões 

contemporâneas de Deleuze e Levinas, a multiplicidade revela-se como constitutiva do ser, 

desafiando qualquer tentativa de redução a categorias fixas ou identidades estáticas. Assim, o 

fenômeno da pluralidade, ou da multiplicidade, foi apresentado enquanto fundamento do ser, 

enquanto lei inexorável existencial. Porém, não se quer defender com isso um naturalismo 

ingênuo, como fez filósofos como Aristóteles ao eleva a “ordem natural” a parâmetro ético – 

e  como  tendem  fazer  os  discursos  conservadores  como  será  ainda  exposto  de  forma 

pormenorizada –, mas de reconhecer que a solução para o problema da diferença não está na 

homogeneização forçada, ou na escolha arbitrária de critérios para modelar o ser, mas no 

próprio  reconhecimento  dessa  condição  múltipla  e  cambiante  como  característica  natural 

humana.

Tal-qualmente  ao  aspecto  ontológico  humano,  o  conhecimento  adquirido  pela 

humanidade não é pleno, acabado, perfeito, imutável. Antes, ele se apresenta analogicamente 

à  Teoria  das  Formas  platônicas,  ou  seja,  de  maneira  cambiável,  sendo aperfeiçoado pelo 

constante  estudo  e  análise  crítica  da  realidade.  A  tal  respeito  –  e  com  a  devida 

contextualização –, Platão estabelece uma cisão entre o mundo sensível (múltiplo e mutável) e 

o mundo inteligível (Uno e eterno). Assim, as formas, tais como a Justiça, o Bem ou a Beleza,  

seriam realidades perfeitas enquanto ideias, mas, enquanto manifestações materiais, cópias 

imperfeitas. Obviamente que a Teoria das Formas não serve à nossa compreensão da mesma 

maneira que a Platão e seus contemporâneos – até mesmo porque entre eles havia quem a 

contestasse  –,  mas  vale  enquanto  analogia  ao  fato  de  que  os  termos,  os  conceitos  e  as 

categorizações são todos frutos de um tempo, necessitando de constante reinterpretação e de 

atualizações à medida que evoluímos em conhecimento.

O mesmo pode-se dizer quanto à pluralidade em si, da maneira que Platão a apresenta 

no Timeu, isto é, que o demiurgo moldou o cosmos como um “ser vivo único” que contém em 

si toda a pluralidade (31a), sugerindo que o Uno não anula o múltiplo, mas o abriga. Já no 

Parmênides,  a  questão  é  explícita:  “Se  o  Uno é,  como poderia  ser  múltiplo?”  (137c).  A 

resposta platônica é dialética: a multiplicidade do mundo sensível participa da unidade das 

Ideias,  mas  jamais  a  esgota.  Enfim,  até  mesmo para  Platão  essa  tensão  entre  unidade  e 
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pluralidade  parece  crucial.  Por  exemplo,  quando  ele,  ao  tratar  da  cama  do  marceneiro 

(República, Livro X), distingue três níveis do ser: a Forma ideal, a cama material (cópia) e a 

cama pintada (simulacro). Ora, o simulacro, que é a cópia da cópia, é em si uma diferença que 

não se submete ao modelo, é uma “sombra”, parafraseando o Mito da Caverna, que escapa à 

lógica da representação. E é justamente aqui que Platão, inadvertidamente, abre espaço para 

pensar a diferença como potência, não como falha – um gesto que Deleuze radicalizará.

Como dito antes, este percurso argumentativo não pretende ser linear, mesmo aqui na 

conclusão do capítulo – afinal, como sugere a metáfora da viagem filosófica, as curvas do 

caminho permitem apreciar nuances que um trajeto retilíneo obliteraria. Nessa busca de uma 

compreensão para o fenômeno da pluralidade é necessária a passagem, ainda que brevemente, 

por vários teóricos, a exemplo Deleuze, que “inverte” o platonismo. Isto é, para Deleuze o 

simulacro não é uma degradação do original, mas uma afirmação da diferença em si. Por 

exemplo, em Diferença e Repetição, ele critica a “filosofia da representação”, que subordina o 

diverso a identidades fixas,  pois,  para Deleuze, a diferença não deriva de uma identidade 

prévia; ela é o fundamento do real. Nesse sentido, é correto dizer que o múltiplo não é um 

conjunto  de  variações  do  mesmo,  mas  um  campo  de  singularidades  que  resistem  à 

categorização. Evidentemente, essa ontologia deleuziana tem implicações éticas e políticas, 

pois quando o conservadorismo fala em “diversidade”, frequentemente o faz dentro de uma 

lógica representacional: tolera-se o diferente desde que ele se enquadre em normas prévias 

(gênero,  raça,  cultura).  Deleuze,  todavia,  rejeita  isso:  seu  “devir-minoritário”  não  é  uma 

identidade a ser assimilada, mas um processo de desestabilização das categorias dominantes. 

A diferença, assim, é revolucionária uma vez que ela desfaz hierarquias e questiona o status 

quo.

Mas se Deleuze pensa a diferença como ontologia, Levinas a pensa, por analogia no 

Outro, como ética radical. O Outro levinasiano não é um objeto de conhecimento, mas um 

rosto que interpela e exige responsabilidade social. Em Totalidade e Infinito, Levinas critica a 

tradição ocidental por reduzir o Outro ao Mesmo, seja através da razão hegeliana, seja através 

de categorias identitárias. Para Levinas o rosto do Outro rompe com a totalidade, lembrando 

que a Ética e a Justiça não são normas abstratas, mas respostas concretas à singularidade do 

Outro – aqui, a pluralidade humana não é um problema a ser resolvido pela homogeneização, 

mas a condição para uma ética verdadeira, a partir da satisfação (ou movimento nesta direção) 
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das  necessidades  presentes  que  o  Outro  traz.  O  conservadorismo,  ao  buscar  estabilizar 

identidades (nacionais, religiosas, de gênero, orientação sexual, etc.), nega essa abertura ao 

infinito que o Outro representa.

Por  mais  que  a  alguns  pareça  óbvio  que  a  multiplicidade  seja  algo  naturalmente 

essencial humano, e, sua aceitação e incentivo, salutar ao desenvolvimento ético e social da 

humanidade, para grupos hegemônicos que, no curso dos séculos, têm se mantido no poder, 

não  o  é.  Tais  grupos  dominadores  conservadores  têm  por  entendimento  que  aceitar  a 

pluralidade  humana  implica,  também,  a  validação  de  outras  formas  de  se  estruturar  as 

famílias,  a  religião,  os  governos,  e,  a  distribuição  das  riquezas  e  do  poder;  implica 

reinterpretar  seus  livros  sagrados,  suas  deidades,  suas  crenças;  implica  a  validação  da 

democracia, de políticas distributivas, de uma ética da hospitalidade, de se enxergar o Outro, 

o diferente, como fim e não como meio.

Complementarmente, o discurso conservador, político ou religioso, opera através de 

quatro mecanismos foucaultianos destacados por Deleuze: (1) a sujeição jurídica, que são leis 

que cristalizam identidades – exemplo: definições de família; (2) a disciplina, que diz respeito 

às instituições (escolas, igrejas, quartéis, etc.) que normalizam corpos e comportamentos; (3) 

o biopoder, que trata do controle da vida através de políticas populacionais – exemplo: a 

eugenia;  e  (4)  a  autossujeição,  que  é  a  internalização  de  normas,  aquilo  que  nos  fazem 

acreditar que “devemos ser” a fim de sermos “morais”, o “dever ser” moral, para que sejamos 

aceitos  na  sociedade.  Assim,  valendo-se  desses  mecanismos,  o  conservadorismo  busca 

domesticar a diferença, transformando-a em diversidade administrável e, consequentemente, 

culminando  na  violência  contra  minorias  (no  contexto  brasileiro:  indígenas,  negros, 

LGBTQIA+, mulheres, praticantes de religiões de matrizes afro-brasileiras, etc.), e que, ao 

fim e ao cabo, é uma violência contra a própria humanidade, que é plural por essência.

Logo, a pluralidade não é um desvio ou um defeito,  não é uma patologia ou uma 

aberração da natureza,  mas o cerne do humano.  Negá-la,  como faz o conservadorismo, é 

negar a condição dinâmica da existência e a própria humanidade em si.  Se Platão via na 

multiplicidade uma sombra do verdadeiro, Deleuze e Levinas nos mostram que a sombra é tão 

real quanto a luz que a produz, pois é nela que reside a potência ética e política de reinventar 

o mundo. Ademais, cabe dizer que uma sociedade justa só é possível quando aceitamos que o 

humano é um conceito em constante devir, sempre aberto à diferença, ou ainda, parafraseando 
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Deleuze (2000), que a diferença além de ser o motor do pensamento verdadeiro, é o da vida 

ética. Portanto, a diferença não é um mal para a humanidade, mas sua afirmação mais pura. 

Cabe, pois, à Filosofia ressaltar isso e a uma sociedade humana ética, acolhê-la.

Em  síntese,  a  investigação  percorrida  neste  capítulo  estabelece  uma  cadeia 

fundamental para a crítica ao entrave conservador: a diferença afirmada ontologicamente por 

Deleuze encontra, em Levinas, sua radicalização ética. Enquanto Deleuze liberta o múltiplo 

da subordinação ao modelo,  a  presença do Outro levinasiano interpela  o sujeito  antes  de 

qualquer norma ou identidade, convertendo a pluralidade humana em uma exigência ética 

incontornável.  É  sobre  essa  estrutura  que  reconheço  que  o  respeito  e  acolhimento  da 

alteridade  não  é  apenas  uma  escolha  metafísica,  mas  o  alicerce  indispensável  para  uma 

política de inclusão que resista aos mecanismos biopolíticos de silenciamento do diferente.

Por fim, importa lembrar que tanto este capítulo, assim como esta tese por completa,  

não esgotam o tema de que tratam, mas traçam um percurso possível. A viagem filosófica 

continua, e suas curvas são tão importantes quanto o destino, e a investigação filosófica, nesse 

sentido,  permanece  em aberto,  sendo  suas  inflexões  tão  relevantes  quanto  seus  possíveis 

desdobramentos. A esse respeito, destaca-se o fenômeno religioso, dimensão constitutiva da 

experiência humana, historicamente manifestada e desenvolvida sob múltiplas formas. Como 

é  amplamente  reconhecido,  tal  fenômeno  figura  entre  as  tentativas  mais  originárias  de 

explicação da realidade e de atribuição de sentido à existência humana e ao mundo sensível, 

ao mesmo tempo em que pode operar como um significativo fator de estabilização – ou de 

desestabilização – social. Feito esse que deve ao seu caráter normativo, moralizante, e pela 

boa fé (ou má) dos que a isso se apegam por diversos motivos, como será explorado a seguir.  

Mas a questão a  que se almeja fazer a  tal  respeito é se há bases epistemológicas para o 

conservadorismo  religioso  e,  em  caso  negativo,  como  as  religiões  podem  se  adequar 

eticamente  ao  aspecto  dinâmico  da  multiplicidade.  Seria,  pois,  possível  às  religiões 

atualizarem seus dogmas sem mudar a verdade religiosa donde surgem? Qual o parâmetro 

ético que uma religião deve tomar para se reformar?
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3 A PLURALIDADE NO FENÔMENO RELIGIOSO34

Conforme visto no capítulo anterior, a pluralidade, ou a multiplicidade, é um traço 

constitutivo  da  natureza  humana,  característica  essa  que  pode  se  manifestar  tanto 

ontologicamente  como  nas  esferas  do  fazer  humano,  tais  como  nas  suas  organizações 

sociopolíticas. Tal multiplicidade também pode manifestar-se nas e através das religiões e, 

inclusive, ser por elas combatida, tamanho é o prestígio que o fenômeno religioso exerce na 

modelagem das práticas sociais. Em qualquer dos casos, é para fim de compreensão de como 

essa  influência  é  praticada  sobre  a  sociedade,  e,  igualmente,  de  como  as  religiões  se 

comportam diante dos paradigmas que lhe são apresentados pelo fenômeno da pluralidade, ou 

da diferença, ou do novo, que se dedica este capítulo. Explicar-se-á, então, a partir de uma 

perspectiva filosófica e socioantropológica, em que e como as religiões se embasam para tecer 

sua moral, mas, primeiramente, como elas surgem, se diversificam e se reformam ao longo de 

sua existência. Nesse sentido, almeja-se, aqui, abordar as questões do sagrado e da verdade 

religiosa, da permanente tensão existente entre a verdade religiosa e o dogma, e de como esse 

se  torna,  muitas  vezes,  um dos  sustentáculos  do  conservadorismo religioso  e  até  mesmo 

político. Em tais casos, testemunhar-se-á a instrumentalização da religião para um propósito 

outro que não diz respeito ao sagrado ou à verdade religiosa – um desvio ético que pode 

assumir  uma  (ou  um  combinado)  das  seguintes  formas:  fundamentalismo,  fanatismo, 

proselitismo e populismo.

Enfim,  conforme  investigado  com  maior  profundidade  na  minha  dissertação  de 

mestrado intitulada Ética e religião: uma análise da ética no fenômeno religioso a partir da 

tolerância em Voltaire, a religião é um traço marcante da cultura humana, presente de alguma 

forma em todos os povos e tempos dos quais se tem conhecimento e que gera um interesse 

comum à filosofia, isto é: explicar o mundo, a história e o propósito da existência – Levinas, a  

tal  respeito,  coloca  que  “a  religião  não  é  idêntica  à  filosofia,  a  qual  não  proporciona 

necessariamente  as  consolações  que  a  religião  sabe  outorgar.”  (2000,  p.  112),  assim 

delimitando  as  implicações  psicossociais  trazidas  pela  religião.  Seja  como for,  a  religião 

também se diferencia da filosofia não apenas pela sua subjetividade argumentativa, mas por 

afirmar  ser  possível  modificar  a  realidade  por  meios  ritualísticos  e  da  interação  com  o 

34 Este capítulo é uma adaptação de fragmentos da dissertação de mestrado intitulada  Ética e religião: uma 
análise da ética no fenômeno religioso a partir da tolerância em Voltaire, de minha autoria, defendida em 2023.
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sagrado. Tal-qualmente, a religião pode ainda ser interpretada como uma tentativa humana de 

fugir do aniquilamento existencial imposto pela morte, assim como da ausência de sentido, e 

das dúvidas a respeito de tais assuntos. Ademais, faz-se notar que, talvez, a maior perquirição 

filosófica em torno do fenômeno religioso não diga respeito à existência ou não de um deus 

(no  caso  das  religiões  monoteístas)  ou  de  deuses  (para  as  crenças  politeístas),  ou, 

simplesmente,  do  sagrado  (para  as  religiões  que  não  possuem  deuses),  mas  como  a 

representação  do  sagrado  pode,  através  das  religiões,  materializar-se  sob  tantas  maneiras 

distintas  e,  por  vezes,  até  se  antagonizando  umas  às  outras,  gerando  conflitos  sociais  e 

desafiando a capacidade ética humana.

Assim, intenta-se aqui investigar, a partir de uma compreensão da pluralidade humana, 

como a religião – qualquer que seja – em sua vertente conservadora, se opõe ou aceita a 

evolução social  rumo a um devir inclusivo e mais igualitário,  tendo em vista o diferente. 

Importa, igualmente, deixar claro que não é objetivo retomar na íntegra o discutido em minha 

dissertação  de  mestrado,  apenas  excertos,  conforme  necessário,  que  respondam  em 

profundidade  adequada  a  algumas  das  questões  levantadas  nesta  tese.  Uma  dessas 

perquirições, por exemplo, diz respeito à multiplicidade no fenômeno religioso, respondida 

como sendo,  também,  uma consequência  direta  da  própria  constituição  múltipla  humana. 

Semelhante entendimento é compartilhado pelo filósofo das religiões, Zubiri (1993, p. 73, 

tradução minha), que, ao tratar da manifestação do sagrado enquanto categoria metafísica na 

representação da realidade pela consciência de cada pessoa, coloca que: “Esta manifestação 

em que Deus está presente no íntimo de cada homem, em todos os momentos e formas de sua 

história, pode, no entanto, apresentar diferenças muito profundas.” Portanto, assim como as 

pessoas são diferentes, também, inevitavelmente, as religiões o serão.

Outro aspecto dessa diversidade religiosa é o próprio caráter histórico da subjetividade 

humana em si que se constitui pelas e nas relações sociais, fazendo com que o ser humano não 

seja um mero produto do seu meio, mas seu agente transformador, já que este influencia e 

molda aquele como melhor lhe aprouver. Ignorar essa tendência “natural”, por assim dizer, do 

fenômeno religioso, enquanto produto humano, tornar-se algo diversificado, seria no mínimo 

ingênuo, principalmente numa investigação de cunho filosófico, pois não há como se esperar 

uma apreensão  sui generis do sagrado, ou mesmo da realidade, quando tanto uma como a 

outra não podem ser percebidas e compreendidas de maneira absoluta e concreta pelo ser 
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humano. O contrário só seria possível, parafraseando Souza, R. T. (2004), se o ser humano 

fosse onisciente e, nesse caso, ele não teria necessidade de aprender coisa alguma. Em suma, 

quando se tratar da matéria intangível, etérea, com a qual se ocupam as religiões (isto é, a 

eternidade, a alma humana, o sagrado, e o início, o propósito e o fim de todo o existente), a  

pluralidade de opiniões se torna ainda maior. Portanto, tendo-se essas considerações como 

pródromo deste capítulo, passemos ao que aqui se propõe de maneira mais direta.

3.1 O SAGRADO E A SUBJETIVIDADE

Antes de tratar do sagrado e da verdade religiosa propriamente ditos – conceitos esses 

que fazem das religiões semelhantes em sua essência e a partir dos quais elas acabam por se 

diferenciar –, importa destacar ainda outro aspecto sobre a diversidade religiosa, isto é, o fato 

de as religiões não serem constituídas meramente por conceitos ou opiniões sobre divindades 

ou sobre o sagrado. Tampouco são as religiões formadas apenas pelo aglomerado de normas 

de caráter litúrgico e/ou moral a serem observados pelo crente; mas elas são, igualmente, o 

reflexo da realidade humana codificada de maneira a lhe fazer sentido. Em outros termos, 

importa considerar que as instituições, os rituais e as organizações coletivas religiosas não se 

constituem em si em religião, mas são apenas o “corpo em que uma religião encarna”, nas 

palavras de Zubiri (1993, p. 17, tradução minha). Ele atesta inclusive que:

Sob  aparentemente  os  mesmos  ritos  e  sob  instituições  muito  semelhantes,  que 
finalmente foram transferidas de uma religião para outra, religiões muito diferentes 
podem estar subjacentes. A institucionalização é a forma do espírito objetivo, mas 
não é de modo algum a própria essência do religioso como tal (1993, p. 17, tradução 
minha).

Mais uma caraterística compartilhada pelas religiões, e que será melhor esquadrinhada 

adiante,  é  o  bem,  e  que  é  tratado,  também,  pelo  termo  salvação,  tomado  emprestado  e 

ressignificado  enquanto  a  probidade,  o  benefício,  que  as  religiões  buscam  alcançar  ou 

promover a seus seguidores ou à humanidade em geral – bem, salvação, probidade, benefício, 

todos termos indistintos, vazios de definições absolutas e precisas em si, e que pouco ajudam 

na tarefa acadêmico-filosófica descritiva. Contudo, importa esclarecer que assim como não 

foi  propósito  da  já  referida  dissertação  de  mestrado  aprofundar-se  em  definições 

terminológicas, também não é esse o objetivo desta tese, pois não se almeja aqui nenhuma 
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forma de reducionismo semântico-vocabular, principalmente por se entender que é justamente 

na polissemia de tais palavras que o fenômeno religioso encontra suas nuances e múltiplas 

manifestações. Todavia, interessa destacar a observação feita por Derrida (2000) de que por 

“salvação” sempre se terá em mente, obrigatoriamente, um ato de redenção diante ou depois 

do mal. O que, novamente, não ajuda a definir o termo em discussão – o bem –, apenas o 

relaciona, negativamente, a um antônimo, que também não se autodefine e delimita. Assim, 

tendo-se em vista a impossibilidade de se chegar a uma precisão terminológica sobre o que 

vem a ser o bem ao qual se dedicam as religiões, o que interessa a este arrazoamento é que as 

religiões têm um fim em comum – não importando como cada uma, a seu jeito, o defina –, 

isto é, o bem, ou salvação.

Portanto, não faz diferença se, por exemplo, no budismo a salvação é entendida como 

o  alcançar,  pela  pessoa  humana,  de  um  estágio  elevado  de  sabedoria,  iluminação  e 

compaixão, ao passo que em outras religiões aquela venha a ser a beatitude ou perdão dos 

pecados, quer pela confissão desses pecados, pelo sacrifício de animais, por uma vida devota, 

ou por qualquer outra maneira de se relacionar com o sagrado. O que importa é que essa 

salvação seja entendida como um bem almejável  e que só se pode alcançá-la mediante a 

religião. Portanto, é nesse substrato que as religiões se equiparam umas às outras e não numa 

transposição metafísica neopositivista de seus temas per si à realidade cotidiana perceptível; é 

nessa verificação de padrões comuns que todas as religiões são iguais. Partindo de semelhante 

compreensão, Gargani (in Derrida et al., 2000, p. 129) propõe o abandono de uma metafísica 

sobre os estados ontológicos dos referentes do discurso religioso, para a recuperação de seus 

signos e anúncios imanentes à historicidade dentro das tradições que representam ou, como 

dito em suas próprias palavras:

Uma vez desativada a sua carga metafísica, os objetos da tradição religiosa tornam-
se  figuras  para  uma perspectiva  dos  movimentos  da  existência  em que  estamos 
mergulhados, e não na predisposição a atrair  e  tragar os processos da vida e da 
história num outro domínio ontológico de entidades transcendentes, que é possível  
colher, hoje, o vértice mais apropriado para repensar filosoficamente a experiência 
religiosa.

Mas esse é um assunto que será abordado de uma maneira mais pontual ao se tratar do 

discurso  conservador  na  religião.  Para  agora,  considerando  o  aspecto  da  multiplicidade 

constitutivo da humanidade e do seu fazer, o que interessa é compreender que a salvação, 
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propósito  de  toda  religião,  é  tão  complexa  e  matizada quanto o  próprio  vocábulo em si,  

possibilitando, inevitavelmente, a diversificação e a divergência dos que ensejam anunciá-la. 

Entretanto, as diferenças e cisões religiosas são também o resultado da evolução das próprias 

religiões  que  acabam sofrendo  mudanças  paradigmáticas  por  variados  motivos.  Algumas 

dessas mudanças podem ser de origem interna,  por exemplo,  quando o questionamento a 

respeito dos postulados religiosos parte dos próprios adeptos de determinada religião, mas 

essas transformações também podem vir do meio exterior sob a forma de interferências ou 

imposições  políticas,  ou  ainda  do  sincretismo inter-religioso  –  fenômeno  esse  de  grande 

complexidade e que também foge ao intento deste trabalho.

Isso posto, a diversidade religiosa, para além de se constituir em múltiplas formas e 

tentativas subjetivas de responder metafisicamente à incompreensível questão da realidade 

existencial, serve ainda como um importante parâmetro para avaliação do entendimento ético 

humano e da sua evolução social,  visto que,  em todos os casos,  as religiões acabam por 

influenciar na moral e na prática dos grupos que as constituem, assim como na de outros 

grupos  que,  ainda  que  não  religiosos,  são  por  aqueles  persuadidos.  Isso  porque  a  ética, 

conforme expõe Souza,  R.  T.  (2004),  é  uma manifestação da natureza humana vinculada 

obrigatoriamente  a  um lugar,  ao  mundo  das  realizações  interpessoais,  estando,  inclusive, 

constantemente presente no fenômeno religioso. Por conseguinte, a diversidade religiosa é 

uma  consequência  inevitável  da  diversidade  do  espírito  humano  e  da  forma  como  esse 

interage  com  a  realidade.  Zubiri  (1993)  agrega  que  é  mister  considerar  tais  atos  da 

subjetividade humana como responsáveis pelo fenômeno religioso e por sua diversificação, 

até mesmo porque os atos humanos criadores do fenômeno religioso continuarão a incidir 

diretamente no que ele chama de  objeto do religioso, ou sagrado.  Segundo ele, o sagrado 

enquanto objeto religioso não se trata precisamente dos deuses em uma crença religiosa – pois 

há religiões que não os possuem –, mas da oposição temática e polar em relação ao profano. 

Além disso, para ele, a distinção entre esses dois conceitos é de ordem meramente arbitrária, a 

fim de cumprir algum propósito dentro da religião. Zubiri  (1993, p. 19, tradução minha) 

explica:

Por exemplo, os ritos de iniciação, ou mesmo outros ritos religiosos, sacralizam o 
profano; mas o resultado desses atos religiosos consiste justamente numa espécie de 
metamorfose interna daquele que a eles se submete, em virtude da qual deixa de 
pertencer  ao  mundo  do  profano  para  se  ancorar  misteriosamente  no  mundo  do 
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sagrado.

Nesse sentido, o sagrado não seria meramente o intangível, mas o venerável segundo 

prévia organização social que o separa daquilo que é profano. Cada religião encarregar-se-ia, 

pois,  a  seu modo,  de sacralizar  dentre  o universo maior profano aquilo que lhe interessa 

sacralizar, ou seja, separar para o uso exclusivamente religioso. Por tais motivos, o sagrado, 

ou os deuses, em si não podem servir de parâmetro para se avaliar o fenômeno religioso – 

para tanto,  faz-se necessário inquirir  algo anterior  à  própria  religião e  à  sociedade que a 

constitui; e é por isso, também, que as respostas às questões sobre a religião e sua diversidade 

estão na qualidade das relações do ser  humano consigo próprio e  com a realidade que o 

circunda, com as significações que aquele tira desta.

No que se refere ao sagrado no religioso, é sua disposição emotiva perante o crente 

que lhe garante validade e profundidade, ao mesmo tempo que é dessa própria disposição 

emotiva, presente no ser humano, que surge o sagrado, conforme explicita Otto (2005). Mas a 

emoção,  para  esse  filósofo  e  erudito  em  religiões,  não  aparece  necessariamente  em 

contradição  ao  racional,  antes  o  afirma  enquanto  projeção  dos  valores  racionalizados  e 

sublimados pelo ser humano na figura numinosa. Ei-lo em suas próprias palavras:

Para  toda  ideia  teísta  de  Deus,  principalmente  para  a  cristã,  é  essencial  que  a 
divindade seja concebida e designada com rigorosa precisão por predicados como 
espírito, razão, vontade, vontade inteligente, boa vontade, onipotência, unidade de 
substância, sabedoria e outros semelhantes; isto é, por predicados que correspondam 
aos elementos pessoais e racionais que o homem possui em si mesmo, ainda que de 
forma mais limitada e restrita.  Ao mesmo tempo, todos esses predicados são, na 
ideia do divino, pensados como absolutos; isto é, como perfeitos e supremos. Esses 
predicados são, portanto, conceitos claros e distintos, acessíveis ao pensamento, à 
análise  e  até  à  definição.  E  se  chamamos  o  objeto  assim  pensado  de  racional, 
devemos designar como racional a essência da divindade escrita nesses predicados, e 
como religião racional aquela religião que os reconhece e os afirma (Otto, 2005, p. 
9, tradução minha).

Assim considerando, o que se observa aqui não são simplesmente as ideias da religião 

e do divino na qualidade de construtos humanos, fundamentados em contextos socioculturais, 

mas ideias que, para se consolidarem, necessitam primeiramente serem concebidas enquanto 

“racionais”,  isto  é,  como  linguagem  compreensível  e  comunicável,  capaz  de  transmitir 

conceitos. Ou seja, faz-se obrigatório à própria mística do sagrado que ela não seja tomada 

como totalmente incompreensível, indefinível ou inefável, do contrário não haveria o que se 
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falar a respeito e não haveria deuses ou religiões. Contudo, como é de conhecimento comum, 

nem toda prática religiosa é racional, ao menos em conjunturas em que essa se contradiz ao 

opor-se ao bem do próprio ser humano e/ou da sua sociedade.

Em suma,  aquilo  que  todas  as  religiões  também têm em comum,  inclusive  como 

elemento  formador  seu,  é  a  emoção.  Emoção  que  denota  os  diferentes  estados  da  alma 

humana (gratidão, confiança, tristeza, amor, culpa, segurança, etc.), dentre os quais, destaca 

Otto (2005), referenciando a Schleiermacher, o de “absoluta dependência”. Este vai descrever 

tal dependência não no sentido natural da palavra, ou seja, como sentir a própria insuficiência,  

incapacidade e sujeição às condições naturais exteriores necessárias à vida, mas como se dar 

conta  da  própria  existência  e  de  que há algo de grandioso (Deus?)  por  trás  da  realidade 

perceptível. Em linhas gerais, tanto Schleiermacher como Otto, desenvolveram suas teorias a 

respeito desse aspecto da emoção a partir de um viés religioso, num tom apologético até, o  

que  para  os  fins  deste  trabalho  pouca  importância  tem.  Entretanto,  suas  observações 

corroboram a compreensão de que a necessidade sentida por alguns de buscar e relacionar-se 

com o sagrado é, em parte, uma consequência da ausência de respostas na vida para questões 

existenciais;  em parte é uma necessidade de se sentirem seguros diante das incertezas do 

porvir, necessidade de uma crença que lhes proveja razões e respostas – se não todas, ao 

menos em número que sejam suficientes para lhes anestesiar a consciência das angústias e 

inseguranças existenciais. Além disso, a religião surge como possibilidade de relacionamento 

pacífico e harmonioso com o sagrado, a fim de que o crente obtenha, a cabo, a benevolência. 

Outrossim, a entrega a esse sentimento de relacionamento com o sagrado, pode, de maneira 

autossugestiva, levar à sensação de que tal relacionamento se dá com algo que é real. Nesse 

caso, patenteia-se o confronto entre o imaginário e o real; entre a fé cega e a autossugestão 

movida por interesses, anseios e temores particulares; entre a irracionalidade e a razão; e até 

mesmo entre o fanatismo e o bom senso.

Em outro momento de sua obra, ainda sobre o aspecto da emoção e o sagrado, Otto 

(2005) dilucida que o sentimento de “dependência” experimentado pelo crente, “É antes um 

momento  concomitante,  um  efeito  subjetivo;  por  assim  dizer,  a  sombra  de  um  outro 

sentimento,  que,  claro  e  imediatamente,  remete  a  um  objeto  fora  de  mim.  E  isso, 

precisamente, é o que chamo de numinoso.” (2005, p. 19, tradução minha). Por conseguinte,  

está  evidente também para ele  que a  percepção do sagrado é algo de caráter  pessoal,  ao 
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mesmo tempo que esse  “outro  sentimento”  (claramente  de  caráter  metafísico)  é  objetivo, 

portanto  comum a  todos  os  crentes  –  posicionamento esse  compartilhado igualmente  por 

Zubiri  (1993).  Assim observando,  parece  que  a  carga  emotiva  depositada  pelo  crente  na 

subjetividade  do  fenômeno  religioso,  e  a  ausência  de  uma  criticidade  argumentativa 

preocupada a respeito do que dele difere são potenciais agravantes para os conflitos entre as 

diferentes religiões,  ou dentro de um mesmo sistema confessional,  ou ainda contra o não 

crente. Portanto, de tal ponto de vista, parece ficar também manifesto como é possível que, 

em “nome de Deus”, sejam cometidos crimes contra a vida humana, assim como práticas de 

hostilidade a tudo e a todos que divergem ou não concordam com a subjetividade de quem 

crê.

3.2 O CARÁTER CAMBIÁVEL DAS RELIGIÕES

O que mais interessa neste subcapítulo é investigar no conservadorismo religioso seu 

aspecto ético. Conforme já foi acima tratado, o fundamento de toda religião é o bem, termo 

que, como coloca Abbagnano (2007), também se refere ao domínio da moralidade, ou seja, 

aos  mores,  à  conduta,  aos  comportamentos  intersubjetivos  das  pessoas,  motivo pelo  qual 

alguns filósofos da religião prefiram chamá-lo de  bem moral,  moral,  normas de conduta, 

como  Küng  (2004),  embora  Zubiri  prefira  referir-se  à  salvação.  Seja  como  for,  é  na 

investigação  desse  bem,  dessa  salvação  (significando  bem  moral),  que  se  encontram  os 

fundamentos éticos da religião, seja ela qual for. A tal respeito Küng (2004), em sua pesquisa 

genealógica da moral, chama atenção ao fato de haver padrões morais elementares – e por 

padrões aqui se entende similaridades – por todo o mundo e em diversas épocas, mesmo nas 

mais  remotas,  o  que  apontaria  para  a  existência  de  uma  possível  “ética  primitiva”  ou 

princípios éticos anteriores que serviram para modelar tais padrões morais elementares. Essa 

ética primitiva seria,  conforme sugerido por Küng, o núcleo de uma ética comum a toda 

humanidade, uma ética universal, pois seria dotada de fundamentos e não apenas de regras 

comportamentais básicas, por assim dizer, tais como as que constituem as religiões em si e as 

fazem distinguir-se umas das outras. Obviamente, não se pode considerar cada norma moral 

hoje existente como proveniente de uma ética primitiva. Porém, não se pode ignorar que as 

normas morais, mesmo as religiosas, não foram sempre exatamente como se apresentam na 
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atualidade. Küng (2004) enumera mais de um exemplo em que diferentes religiões no mundo 

mudaram seus preceitos diante de paradigmas sociais, filosóficos e políticos. Algumas dessas 

mudanças foram consequências naturais da evolução da forma de compreender a atribuição 

salvadora em benfazeja da religião para com a pessoa humana, suas sociedades e o planeta 

como um todo. Em outras ocasiões, nada obstante, tais mudanças não foram outra coisa senão 

involuções para justificar interesses e práticas desvirtuadas da própria instituição religiosa, 

quer de maneira holística ou apenas de seu clero, ou de qualquer outra instituição de poder 

político  ou  econômico  vinculada  à  religião  ou  a  ela  apoiando  a  fim  de  beneficiar-se 

conjuntamente. Um dos vários exemplos apresentados por Küng a esse respeito é o seguinte 

sobre o hinduísmo:

Através  das  proibições  de  práticas  religiosas  cruéis  foi  possível  humanizar  o 
hinduísmo: proibição da autoincineração voluntária de viúvas de castas superiores 
(1829),  de  assassinatos  ritualísticos  ainda  comuns  no  culto  a  Kali  (1831),  de 
sacrifícios de crianças e sobretudo de meninas (1823), da escravidão (1843). O novo 
casamento  foi  permitido  para  as  viúvas  (1856)  e  o  princípio  da  igualdade  das 
pessoas  perante  a  lei  foi  introduzido.  Além  do  princípio  da  democracia  e  do 
federalismo  (Estados  Federados),  a  República  da  Índia  até  hoje  mantém  na 
Constituição  a  laicidade  do  Estado.  Não  o  secularismo  no  sentido  de  total 
irreligiosidade, mas uma separação entre Estado e religião e tolerância de todas as 
religiões (2004, p. 129, tradução minha).

Ora, importa que as religiões se transformem e evoluam, que elas se concedam uma 

autoanálise a partir de um viés humanista – no sentido de valorizar a dignidade, a liberdade, a 

autonomia, a razão e os direitos humanos –, pois, consoante ao já comentado, aquelas têm 

essencialmente uma função salvífica na sociedade, apesar de seus desvios históricos contra a 

vida e a liberdade humana, de suas falhas em pautar suas concepções de salvação segundo 

referenciais  éticos.  Toda religião tem por  fim o bem, logo,  mesmo aquelas  que  ainda se 

apresentam dissonantes a esse respeito podem se permitir mudanças que lhes garantam um 

caráter humanitário e legitimamente salvífico. É isso que Küng (2004) defende em sua obra, 

que as religiões mudaram ao longo do tempo (e mudam!) e que essas mudanças deveriam ser  

segundo uma ética humanizadora e tolerante – talvez esteja nessa premissa a possibilidade de 

um  devir  respeitador  da  multiplicidade;  um  devir  inclusivo  e  transformador  das  atuais 

estruturas sociopolíticas que, infelizmente, ainda discriminam e excluem o diferente.

Assim considerando, a moral religiosa, que está intricada a seu aspecto salvífico, teria 

o importante papel de despertar o crente para tal dimensão humanizadora do fazer religioso, 
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moldando-lhe  a  conduta  cotidiana,  seu  senso  de  dever,  sua  concepção  e  maneira  de 

materializar o bem, ou a salvação, proporcionando-lhe, igualmente, se aprimorar enquanto ser 

ético no exercício de suas relações sociais. Essa proposição vai ao encontro do pensamento de 

Alves (2004, p. 50) que diz que o crente passa “a usar a descrição das realidades institucionais 

com base para os imperativos éticos. O indicativo das funções institucionais se transforma no 

imperativo para a ação do indivíduo.” e que ao “tomarmos as instituições como ponto de 

partida, concluímos, inevitavelmente, que o comportamento deve ser adaptativo. A função do 

indivíduo é ajustar-se ao todo e contribuir para a sua preservação.” (2004, p. 51). A partir  

dessa perspectiva,  à primeira vista,  é a moral religiosa que molda as liturgias e essas,  ao 

prosélito que, por seu turno, nelas encontra os parâmetros para construir e praticar sua própria 

moral cotidiana, ainda que, muitas vezes, sem uma compreensão ou consciência de que tal 

processo está em andamento – compreensão essa que dialoga com o conceito foucaultiano de 

sociedades  de  controle,  como  será  visto  no  quarto  capítulo  desta  tese.  Por  outro  lado, 

considerando-se  o  já  exposto  por  Zubiri,  percebe-se  que  este  é  um processo  muito  mais 

complexo de retroalimentação em que o prosélito se deixa moldar pela religião ao mesmo 

tempo que a modifica movido pela moral, os conhecimentos científicos e costumes de seu 

tempo. Faz-se relevante notar que essas preocupações quanto a “atualização” da religião a 

determinados  contextos  espaçotemporais  estão  presentes  mesmo  em  religiões  menos 

elaboradas  –  entenda-se  aqui  por  “menos  elaborado”  o  desprovimento  de  um  sistema 

doutrinário  registrado  de  forma  axiomática  e  não  o  teor  de  uma  crença  em  si,  que  é 

precisamente o que carateriza, para a filosofia das religiões, as religiões não positivas. Assim, 

a esse respeito, referindo-se especificamente à religião aborígene, no continente australiano, e, 

por conseguinte, as outras semelhantes entre os povos africanos e os indígenas no continente 

americano,  é  que  Küng  parte  para  a  defesa  da  existência  de  uma  ética  primitiva  que 

desempenharia esse papel de moldar as religiões e adaptá-las:

É impressionante que certos padrões éticos básicos pareçam ser os mesmos em todo 
o mundo. Padrões éticos não escritos constituem a “rocha” (M. Mauss) sobre a qual 
a  sociedade humana é  construída.  Pode receber  o  nome de  “ética  primordial”  e 
constitui o núcleo de uma ética comum à humanidade, de uma ética universal. Uma 
ética universal tem assim seu fundamento (sincronicamente) não apenas nas normas 
básicas  que  são  comuns  às  diferentes  religiões  e  regiões  hoje,  mas  também 
(diacronicamente) nas normas básicas das civilizações tribais, normas que já eram 
válidas em tempos antigos (antes de haver fontes escritas).  Embora,  obviamente, 
nem toda regra possa ser considerada um elemento de uma ética que já existia nas  
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origens,  pode-se  dizer,  para  sublinhar  a  continuidade  que  existe  apesar  das 
mudanças, que a atual ética universal no espaço se baseia, em última instância, em 
uma ética primitiva temporal (2004, p. 45-46, tradução minha).

Inconvenientemente,  porém, esta prática evolutiva das religiões encontra por vezes 

resistência  quando,  por  exemplo,  se  proíbe  o  discurso  crítico  daquilo  que  a  instituição 

religiosa adota como seu ideal salvífico ou da sua moral, apenas se admitindo discursos de 

caráter apologético ou operacional; correndo-se com isso o risco, inclusive, de se subjugar a 

Ética ao dogma e, assim, se sacrificar o racional – por assim dizer –, e o bem almejado em 

primeira  instância,  no  altar  da  religião.  Proibição  aquela  que  nem  sempre  é  explícita  e 

institucional,  podendo partir  inclusive  do próprio  crente,  da  falta  de  seu amadurecimento 

enquanto sujeito crítico e de seu temor em questionar seu próprio entendimento do sagrado a 

partir de uma ética humanista35. Por outro lado, parece-nos natural que o amadurecimento leve 

ao abandono do discurso apologético e a uma postura mais dialógica e tolerante. Em qualquer 

das condições em que haja a ausência da avaliação crítica do fenômeno religioso, observa-se a 

religião como um instrumento opressor e não libertador (ou salvador) da humanidade nos seus 

mais variados aspectos, quer sociais, familiares, trabalhistas, políticos, entre outros. Contudo, 

o fato é que, se o objetivo é se chegar a uma prática de tolerância e harmonia entre diferentes,  

interessa em muito se questionar criticamente as concepções de bem que cada religião possui, 

aquilo que as justifique, e verificar se aquelas estão verdadeiramente alicerçadas em valores 

universais.

Em linhas gerais, com base na investigação feita por Küng (2004) sobre a origem de 

determinados valores, pautas e normas religiosas, pode-se afirmar que, de uma perspectiva 

evolutiva  histórica,  esses  foram  estabelecidos  mediante  um  “complicado  processo 

sociodinâmico” sempre que surgiram ao ser humano necessidades e/ou situações urgentes e 

demasiadamente  complexas  demandando,  para  serem  resolvidas  de  forma  objetiva,  um 

conhecimento que não se possuía. Relata o pesquisador que:

35 Aliás, é essa ética humanista que se vê mais de uma vez descrita nos Evangelhos, por exemplo, quando Jesus,  
ao ser interpelado quanto a qual seria o maior mandamento segundo a lei mosaica, responde que consiste em  
amar  a  Deus  de  todo  o  coração,  de  toda  a  alma  e  de  todo  o  entendimento  e,  de  maneira  semelhante  e  
complementar, em amar o próximo (Mt 22.37–40). A ética, pois, de Jesus Cristo é inegavelmente uma ética  
humanista, que se baseia no respeito à pessoa humana e à sua singularidade; uma ética que equipara o respeito e  
o cuidado para com Deus ao respeito e cuidado para com o próximo, para com o humano, para com o outro.

 



90

O comportamento  humano  foi  forçado  desde  o  início  a  recorrer  a  diretrizes,  a  
regulamentações do modo de agir: certas convenções, certos preceitos, costumes, 
numa palavra: determinados feitos éticos. Esses foram postos à prova ao longo dos 
séculos e tiveram que ser absorvidos, pouco a pouco, por assim dizer. Até que no 
transcorrer  dos  períodos  de  habituação,  de  verificação,  chegasse-se  a  um 
reconhecimento  geral  de  tais  normas  vividas  na  prática,  que,  mais  tarde  talvez, 
fossem formuladas de forma axiomática (Küng, 2004, p. 47, tradução minha).

Pelo supracitado, deduz-se que o processo de formulação de valores éticos demanda 

uma sequência de acontecimentos históricos e reflexões e deliberações deles decorrentes ou a 

eles concatenados no curso do tempo, posicionamento esse consonante com o pensamento de, 

Comparato  (2006,  p.  21)  quando  ele  afirma  que:  “Os  valores  coletivos  de  determinada 

sociedade e as suas instituições de poder relacionam-se, sempre, em espécie de jogo dialético 

entre  passado  e  futuro,  movimento  e  repouso,  desequilíbrio  e  reequilíbrio,  mudança  e 

preservação da ordem tradicional.” Não obstante, nem sempre é assim que as religiões, na 

figura dos seus legisladores e sacerdotes, compreendem a formulação de seus preceitos. Em 

muitos casos, principalmente em relação às religiões de caráter revelatório, ou “religiões do 

livro”,  a  saber,  o  judaísmo,  o  cristianismo,  o  islamismo,  há  um lapso  de  memória  e  de 

criticidade histórica quanto à origem, autoria e motivos que subjazem seus textos religiosos – 

falha essa que nem sempre pode ser atribuída à distância temporal que separa o momento e o 

contexto  da  produção  de  tais  escritos  em relação  a  seus  usuários  na  atualidade,  mas  do 

interesse de lhes atribuir um caráter sagrado, místico, como revelação divina e não como 

produto  tão-somente  humano –  o  sociólogo e  teólogo luterano,  Berger  (2013,  p.  107),  a 

respeito dessa indexação social feita pela religião, assim se posiciona:

Da mesma maneira que a religião mistifica e, portanto, fortifica a autonomia ilusória 
do  mundo  que  o  homem  produz,  ela  mistifica  e  fortifica  sua  introjeção  na 
consciência individual. Os papéis internalizados levam consigo o poder misterioso 
que lhes é assinalado por suas legitimações religiosas. A identidade social como um 
todo pode então ser apreendida pelo indivíduo como algo sagrado,  assentado na 
“natureza das coisas”, criado ou querido pelos deuses. Como tal, perde seu caráter 
de produto da atividade humana.  Toma-se um  datum inevitável.  Sua realidade é 
assentada diretamente no realissimum supra-humano postulado pela religião.

O que torna evidente  que  a  mística  religiosa  pode ser  tanto  um resultado espontâneo da 

subjetividade  na  apreensão  do  sagrado,  como  uma  invenção  intencional  da  religião 

institucionalizada.  Já  do  ponto  de  vista  da  sociologia  das  religiões,  como  bem-expressa 

Maduro  (1983),  esse  “encobrimento”  do  aspecto  sócio-histórico  deve-se  ao  seu  caráter 

 



91

complexo e conflitivo. Diz ele:

Talvez  a  mais  interessante  e  fecunda  das  ideias  desta  nova  disciplina  que  é  a  
sociologia das religiões: a ideia de que os motivos sociais das crenças e práticas 
religiosas, o modo real como estas crenças e práticas se organizam e desenvolvem, e 
os efeitos concretos que tais  crenças e  práticas têm sobre a sociedade,  tudo isto 
permanece geralmente oculto para o crente. Em seu lugar, o crente e sua instituição 
tendem espontaneamente a produzir explicações (da gênese, estruturas e fundações 
da própria religião) que reforçam esse encobrimento da dimensão histórico-social de 
suas próprias crenças e práticas religiosas (Maduro, 1983, p. 44).

Entretanto,  o  que  importa  para  o  momento  é  observar  que  as  ideias  em torno da 

salvação,  sustentadas  pelas  religiões,  geralmente  acabam  se  sujeitando  à  resistência  à 

mudança, justamente pela sacralização de seus fundamentos. É a esse enrijecimento da forma 

e do conteúdo do fenômeno religioso – o conservadorismo religioso – que, sem dúvidas, se 

deve a dificuldade reiteradamente  do diálogo inter-religioso, do diálogo entre religiões e a 

sociedade secular, assim como a dificuldade de flexibilização de práticas nas esferas públicas 

que possibilitem o bom convívio e a harmonia com aqueles que têm uma postura ou crença 

diferente a dada moral religiosa. É aqui, pois, que a salvação proposta pelas religiões encontra 

seu  momento  contraditório,  quando,  em  vez  de  materializar  o  bem  e  a  união  entre  a 

humanidade, gera as divisões, as injustiças e os conflitos. Para uma melhor compreensão dos 

motivos que produzem esse paradoxo, há ainda outro aspecto implícito na questão da salvação 

que precisa ser examinado. Esse diz respeito à concepção de mundo, ou da ordem, partindo da 

religião, e que, geralmente, se constituem doravante das concepções dicotômicas antagônicas 

metafísicas entre o bem e o mal. Ou seja, conforme já visto em 3.1,  ao selecionar dentre o 

universo das entidades profanas aquilo que será considerado sagrado, determinada religião 

acaba por condenar em parte, ainda que involuntariamente, o restante deixado de fora de sua 

escolha, inclusive aquilo que pode ser considerado sagrado por outras religiões, ou que diz 

respeito  à  pessoa  não  religiosa.  É  nessa  distinção  entre  sagrado  e  profano,  quando 

generalizada pelos líderes religiosos e seus prosélitos, que a religião se torna perniciosa, pois 

o  sagrado  deveria  ser  encarado  como  um  elemento  exclusivamente  da  relação  religiosa 

individual ou particular do grupo que assim o reconhece, e não como algo universal.  Em 

outros  termos,  os  elementos  que  constituem o  fazer  cúltico  de  dado  grupo,  assim como 

determinam  sua  forma  de  viver  piamente,  segundo  os  mesmos  critérios,  não  podem  ser 

encarados  como  a  única  forma  aceitável  de  comportamento  religioso  ou  social, 
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estigmatizando-se, marginalizando-se, e/ou mesmo agredindo-se, quando não se convertendo, 

grupos com práticas díspares. Também o contrário é verdadeiro, partindo-se obviamente de 

uma  compreensão  crítica  da  prática  religiosa  na  tentativa  de  se  alcançar  um valor  ético 

universal: não se pode dessacralizar os elementos e as práticas da religião alheia, tomando-as 

por práticas indignas, impuras, abomináveis, apenas por serem diferentes às da religião de 

quem as critica, ou estranhas a quem não possui uma religião. Importa destacar que essas 

enumerações são alguns dos motivos pelos quais faz-se, também, necessária a separação entre 

religião  e  Estado,  quando  se  pensa  em nome  de  uma  ética  humanista,  de  uma  ética  da 

diferença.

Em  conclusão,  “O  sagrado  certamente  desempenha  seu  papel  na  relação  com  os 

deuses, mas é uma qualidade da relação religiosa.” (Zubiri, 1993, p. 27, tradução minha) e 

não o inverso. Ou seja, a contrariedade na prática religiosa, e que não pouco comum incide 

em conflitos inter-religioso e sociais, está na distinção entre as esferas do que é sagrado e 

daquilo que é profano, assim como, entre aquilo que diz respeito às esferas da vida particular 

do crente e as esferas consideradas públicas. Todavia, no universo múltiplo de manifestação 

do fenômeno religioso não há como se fazer generalizações, pois nem tudo classificado como 

profano é, necessariamente, assim compreendido por todas as religiões. Similarmente, nem 

tudo que é separado como profano está em oposição ao sagrado. Nesse sentido, algo que em 

dado momento, para determinada religião, é considerado como profano, em outro pode se 

tornar sagrado e vice-versa, numa dialética que atenda às necessidades presentes da religião. 

Obviamente, o objeto de toda religião é a manifestação ou revelação do sagrado, ou seja, uma 

hierofania, mas, como esclarece Zubiri (1993, p. 22, tradução minha), isso em nada impede tal 

dialética: 

Naturalmente,  o  sagrado  e  o  profano  estão  sempre  em  perpétua  troca.  Tudo  é 
passível de sacralização e, em suma, se a contagem das religiões for feita, poucas 
serão  as  coisas  profanas  que  não  foram sacralizadas.  No  entanto,  cada  religião 
seleciona alguns para tornar sagrado. E para isso há uma verdadeira dialética do 
sagrado. O objeto, ao tornar-se sagrado, de certa forma se distancia de si mesmo e 
passa  para  outro  mundo.  Os  objetos,  aliás,  adquirem  e  perdem  (e  podem 
reconquistar) seu valor sagrado. Essa dialética é a coincidência dinâmica do sagrado 
e do profano em toda hierofania.

Um exemplo desse câmbio contínuo entre o sagrado e profano no cristianismo era a forma 

como suas igrejas selecionavam,  desselecionavam e  resselecionavam seus livros sagrados, 
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conforme  julgassem  adequado  e  necessário,  antes  do  fechamento  do  cânon  vétero  e 

neotestamentários por Eusébio, a mando do imperador Constantino, no séc. IV (McDonald, 

2013).

Recapitulando,  a  religião  parece  falhar  ao  radicalizar  a  questão  do  sagrado –  que 

deveria  ser  tomada  apenas  conceitualmente  –  e  ao  ultrapassar  a  esfera  privada  da 

subjetividade religiosa para impor sua opinião em outras esferas, em vez de construir nessas 

uma opinião de respeito comum através do diálogo e da ética. A esse respeito, é comumente 

observado que as religiões ditam os parâmetros que determinam quais são as conjunturas do 

bem e quais a do mal. Também ousam as religiões estabelecerem os meios segundo os quais 

se pode passar de um desses estados para o outro, ou seja, são elas que determinam como se 

passar da condição de “não salvo” para a de “salvo”.  É dessa ótica,  também, que para o 

discurso religioso – e aqui num linguajar religioso – quem está “perdido” precisa ser “salvo”. 

Assim é que a religião acaba, por fim, se posicionando como juíza do fazer humano e como a 

principal autora da moral das sociedades por ela constituídas.

Pelo  supraescrito  é  que,  consequentemente,  objetivando  se  posicionar  diante  do 

mundo, o crente se baliza por suas convicções salvíficas, predeterminadas pela instituição 

religiosa sob a forma de dogmas muitas vezes, em qualquer de seus aspectos, quer meramente 

litúrgicos, quer sociomorais. Sobre isso é interessante notar ainda que, em alguns casos, tais 

dogmas  religiosos  –  inclusive  os  relacionados  à  salvação  –  podem  ser  equiparados  e 

mesclados a crendices e superstições, construções essas não legitimadas como oficiais, mas 

concorrentes paralelas ao que é considerado canônico. Nada obstante, é de se esperar que haja 

diferenças  entre  a  religião oficial  e  a  popular,  considerando que  o  fenômeno religioso é, 

primeiramente, um produto social inacabado, sendo constantemente ressignificado segundo os 

valores e as tecnologias de seu tempo, e que, geralmente, esses acabam por construir tensões 

internas  na  religião entre  o  tradicional  e  o  novo,  entre  o  oficial  e  o  profético,  e  entre  o 

canônico  e  aquilo  que  melhor  se  adéqua  à  realidade  e  às  exigências  sociais,  políticas, 

econômicas e morais do presente.  Küng reconhece em diversas passagens de seu referido 

trabalho as diferenças entre a religião oficial e a popular, e acrescenta, como justificativa para 

tal tendência, a necessidade humana não apenas de representar o divino conforme sua maneira 

de percebê-lo, mas de moldá-lo segundo seus próprios interesses. Um exemplo disso é como o 
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prestígio  popular,36 sobretudo  aristocrático,  conseguiu  introduzir  práticas  tântricas  em 

algumas religiões hindus, práticas essas que não perduraram sob a influência da moral de 

tempos posteriores. Expõe aquele filósofo das religiões:

Não  é  de  se  surpreender  que  os  servos  dos  templos  fossem desacreditados  por 
viverem na promiscuidade e na corrupção. Pois aquilo era de fato prostituição dentro 
de um quadro religioso.  Colocando em uma maneira mais radical:  a religião foi 
usada  para  fins  sexuais  e  a  sexualidade  para  fins  religiosos.  Especialmente  os 
aristocratas pensavam naquela época que através da alquimia, dos afrodisíacos e das 
práticas mágicas poderiam alcançar vida longa, potência sexual e melhor controle 
das mulheres.  Mas a massa do povo (em Jajuraho também sob a influência dos 
jainistas) rejeitou cada vez mais as práticas tântricas, que, aliás, eram muitas vezes 
acompanhadas de ritos macabros e sacrifícios sangrentos. Os templos de Jajuraho há 
muito deixaram de ser usados. E até hoje, a vida pública na Índia é caracterizada  
mais por piedade do que por devassidão. A instituição das servas do templo, que se 
tornou a prostituição do templo, está proibida há muito tempo (Küng, 2004, p.108, 
tradução minha).

Conclui-se, pois, esta subseção de capítulo, afirmando-se que o aspecto salvífico do 

fenômeno  religioso  é  uma  de  suas  características  universais.  Semelhantemente,  são 

características do fenômeno religioso: a dificuldade em se nomear e delimitar o bem por ele 

almejado; o lidar com as questões do profano e do sagrado, da congruência entre a esfera 

religiosa e outras esferas,  e  da tensão contra as mudanças impostas pelo tempo, quer em 

termos mais abrangentes e exteriores à religião, tais como os sociopolíticos e econômicos, 

quer de origem interna, preferindo adotar uma atitude conservadora, mesmo que sob o risco 

de  tornar-se  antiquada  e,  até  mesmo,  antiética  –  deve-se,  a  tal  respeito,  levar-se  em 

consideração que a Ética também evolui junto aos conhecimentos humanos, sendo, por isso, 

ela mesma, em parte, o produto de um tempo. Todos esses fatores são concomitantemente 

uma consequência do dogma religioso e da verdade religiosa a que a religião está submetida, 

como se explicará no subcapítulo seguinte.

3.3 DA VERDADE RELIGIOSA AO DOGMA

Conforme  já  mencionado,  o  dogma,  ou  o  axioma  da  fé,  é  apenas  uma  das 

manifestações do fenômeno religioso, aquele tem sua origem na sociedade e sobre ela exerce 

36 Tome-se  por  popular  aqui  não  necessariamente  aquilo  que  é  proveniente  de  classes  menos  favorecidas 
economicamente e de erudição, mas, simplesmente, como algo que não parte de autoridades religiosas ou que 
não esteja contido nos axiomas oficiais de dada religião.
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influência  além de,  por  vezes,  impor-se  sobre  as  manifestações  religiosas  individuais  de 

caráter espontâneo e livre de uma padronização. Em outros termos, é a institucionalização da 

fé que produz o dogma, cimentando-a de maneira tal que, geralmente, essa fé dogmatizada 

acaba  por  se  tornar  não  apenas  a  interpretação  oficial,  mas  a  única  forma  de  expressão 

religiosa aceitável. Ora, com isso se conclui que o dogma, paradoxalmente, se contrapõe à 

verdade religiosa de onde deriva; contrapõe-se porque a limita ao tentar explicá-la e/ou por 

tratá-la, por vezes, de maneira racional, objetivamente dissecando-a e, inclusive, em alguns 

casos, visando controlar o local e o tempo da sua manifestação. Zubiri (1993) questiona a 

institucionalização da verdade religiosa e sua imposição enquanto manifestação legitimadora 

da religião. Por conseguinte, percebe-se que a verdade religiosa está para além de imposições 

socioculturais exteriores.37 Aquela tem sua origem na própria natureza humana inquisidora e 

desejosa, contraditoriamente, de controlar a realidade presente e futura, para tanto invocando 

o divino/sagrado; contraditoriamente, porque é com a mesma avidez por conhecer e dominar a 

realidade que, a cabo, cria para a própria verdade religiosa um antagônico, isto é, o dogma. 

Tal-qualmente,  depreende-se  que  a  verdade  religiosa  é  o  próprio  sagrado  construído 

intrinsecamente na sociedade. Por isso, conclui Zubiri (1993, p.18, tradução minha) dizendo: 

“O objeto preciso e formal do religioso seria o sagrado. Eles não são exatamente os deuses, 

porque há religiões que carecem deles.” Entretanto, alguns hão de analisar, como Rudolf Otto 

– citado também por Zubiri (1993) e já previamente comentado –, que o sagrado não é um 

produto da razão, mas da emoção, dos sentimentos, portanto subjetivo, ainda que portador de 

um correlato objetivo que é o fato de sempre representar um valor. Tal constatação alicerça, 

também, o aspecto ético existente nas religiões.

 Recapitulando,  se  a  verdade  religiosa  está  na  espontaneidade  e  livre  forma  da 

manifestação do sagrado (acrescente-se) “popular”, no sentido de leigo; o dogma, enquanto 

37 Isso não implica dizer que Zubiri  nega a inter-relação sociedade-religião para a formação de ambas. No 
contexto em questão, ele não está se referindo à formação da religião, mas à percepção da verdade religiosa, algo  
que lhe é anterior. Nesse sentido, Zubiri põe-se a dialogar com o pensamento sociológico bergeriano que diz que: 
“A mesma atividade humana que produz a sociedade também produz a religião, sendo que a relação entre os dois 
produtos é sempre dialética. É, assim, igualmente possível que, num determinado desenvolvimento histórico, um 
processo social seja o efeito da ideação religiosa, enquanto em outro desenvolvimento pode se dar o contrário. A 
implicação do enraizamento da religião na atividade humana não é de que a religião seja sempre uma variável  
dependente na história de uma sociedade, e sim que ela deriva a sua realidade objetiva e subjetiva dos seres  
humanos,  que  a  produzem  e  reproduzem  ao  longo  de  suas  vidas.  Isto  suscita,  porém,  um  problema  de 
‘engenharia social’ para quem quer que deseje manter a realidade de um determinado sistema religioso, porque  
para  manter  sua  religião  o  indivíduo  deve  manter  (ou,  se  necessário,  fabricar)  uma  estrutura  adequada  de 
plausibilidade. As dificuldades práticas envolvidas nisso hão de, por certo, variar historicamente.” (Berger, 2013, 
p. 61).
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seu opositor, é o enrijecimento e a delimitação da experiência religiosa leiga, com um cunho 

clerical.  Além disso,  em qualquer sistema religioso,  com a institucionalização da verdade 

religiosa ao redor do dogma, aliena-se a comunidade religiosa da produção religiosa, que 

passará a ser reconhecida, oficializada, como um papel a ser desempenhado apenas por um 

grupo distinto e emergente de dentro da instituição, um corpo de funcionários especializados 

no serviço religioso: o clero – assimetria essa que também é em si uma fazedora de conflitos 

intrarreligiosos  (Maduro,  1983).  Por  tais  motivos,  o  dogma  é  o  liame  entre  a  expressão 

religiosa e a sua instituição organizacional formal, isto é, a religião positiva. Nos dogmas 38 

estão as diferenças fundamentais entre as religiões, ao passo que na verdade religiosa, aquilo 

que  elas  têm em comum –  o  problema dos  dogmas  religiosos  serve  muitas  vezes  como 

pretexto para movimentações políticas de interesses outros, não religiosos, como será exposto 

mais abaixo ao se tratar do conservadorismo religioso.

Portanto, depois que a verdade religiosa é dogmatizada, ela perde sua legitimidade 

enquanto manifestação livre da espiritualidade popular para sua forma axiomática. Ademais, 

nessas circunstâncias, parece evidenciar-se que a institucionalização da fé tem, muitas vezes, 

por objetivo beneficiar não à religião em si ou a seus membros piedosos, mas a determinados 

grupos que exercem poder e prestígio pela imposição da religião como sistema de valores e 

práticas inquestionáveis. Nesse sentido, pode-se dizer que a verdade religiosa está no campo 

da liberdade de consciência, e que sua sobrevivência é, de certo modo, subversiva ao dogma. 

Além disso, sendo a verdade religiosa intrínseca ao ser humano, não tem como ser subjugada 

de fora para dentro pelas instituições alheias à sua razão, à sua moral. Rubem Alves (2004, p. 

23-24), a isso se referindo, ao comentar o protesto de Lutero às indulgências impostas pelo 

Papa, escreve:

Foi necessário muita coragem para contrapor a voz da consciência individual à voz 
das autoridades constituídas. Fazendo isso ele [Lutero] declarava que se existe um 
referencial sagrado para o comportamento, se existe um lugar da verdade para o 
pensamento, tais lugares não se confundem com os lugares do poder, não importa 

38 É  uma  compreensão  presente  em  Zubiri  a  necessidade  do  constante  exercício  hermenêutico  sobre  as  
formulações  dogmáticas  a  fim de  se  evitar  que  as  verdades  religiosas  nelas  implícitas  se  percam.  Diz  ele, 
“Nenhuma fórmula dogmática, embora todas consistentes, é adequada; nenhuma esgota exaustivamente o que 
quer expressar.” (1993, p. 156, tradução minha). Ou seja, a formulação dogmática pede não apenas constante 
atualização para continuar veiculando a verdade nela contida, mas é incapaz, por si só, de “capturar” plenamente  
o  sagrado.  Isso  explica  em  parte  a  preocupação  de  algumas  religiões  em  evitar  colocar  por  escrito  suas 
percepções do sagrado, portanto,  obrigando-se continuamente a experiências epifânicas a fim de constatar e 
reafirmar suas compreensões desse sagrado.
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que  o  poder  tenha  sido  legitimamente  constituído.  O  sagrado  e  a  verdade  não 
habitam as instituições, mas invadem o nosso mundo através da consciência.

Ponderar sobre tais quesitos ajuda a compreender a diversificação religiosa, que é uma 

consequência  da  problemática  ao  redor  da  verdade  religiosa,  e  que  pode  conduzir  a 

consequências outras, tais como: a intolerância entre dissidentes religiosos, e o controle, ou 

manipulação,  das massas por  meio do discurso religioso que,  uma vez institucionalizado, 

assume uma roupagem de oficial e único aceitável, como será tratado mais adiante a partir da 

biopolítica de Foucault. Entretanto, outro aspecto da verdade religiosa que importa considerar 

é o trazido por Zubiri  quando ele se refere àquilo que ele denomina de  religação,  e que, 

resumidamente, trata-se de duas coisas: primeiramente da relação do eu com a realidade em 

seu  caráter  exterior,  ou  seja,  de  como esse  eu  compreende  e  representa  a  deidade  pelos 

componentes dessa realidade; e, em segundo lugar, em como a construção dessa deidade se 

relaciona interiormente com o indivíduo, isto é, com a sua consciência própria. Tais aspectos 

da verdade religiosa deslocam-na para um campo de subjetividade tal que a torna ainda mais 

diversificada, pois são muitas as situações pelas quais passa o espírito humano em distintos 

corpos sociais e tipos de vida, como se já não fosse o bastante a dificuldade fundamental em 

se distinguir precisamente aquilo que é parte constitutiva da realidade em si daquilo que é um 

construto do eu, a citar, as matérias com as quais lida a metafísica, como também destaca 

Zubiri  (1993).  Logo,  para  esse  teórico,  relativizar  a  compreensão  do  divino  segundo  a 

subjetividade do eu é uma forma de explicar a diversidade das religiões, mas não somente 

isso,  de submeter a compreensão da verdade religiosa à aceitação de que ela é o próprio 

mysterium enquanto dinâmica inexplicável da deidade presente em cada coisa existente e em 

suas inter-relações. Pelos mesmos motivos, nenhuma verdade religiosa é ou pode vir a ser 

totalmente adequada ou completa, pois está para além da capacidade humana de apreendê-la 

plenamente  –  por  isso,  também,  é  que  algumas  questões  de  âmbito  religioso  não  são 

exclusivas à teologia, mas matéria de discussão da filosofia, mais precisamente da metafísica. 

Seja  como for,  para  Zubiri  (1993),  a  verdade religiosa  não abarca  de  maneira  perfeita  e 

completa  a  ideia  do  sagrado,  enquanto  se  constitui  um  movimento  através  do  mistério 

religioso em direção ao sagrado mas distinto deste.

Ora, foi amplamente argumentado em minha dissertação de mestrado a questão se a 

impossibilidade de se chegar a uma definição única para a verdade religiosa, devido ao seu 
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caráter pessoal e profuso, constitui um empecilho para sua compreensão e, mais ainda, para o 

diálogo  inter-religioso.  Quanto  a  isso,  embora  não  seja  o  objetivo  desta  tese  retomar  tal 

discussão, é de se aproveitar a menção de que a verdade religiosa, mesmo em seu aspecto 

multifacetado de compreensão do sagrado, é, em essência, o mesmo em qualquer religião, 

pois ela não trata,  como possa parecer em primeira análise,  de deidades diferentes ou de 

revelações  diferentes,  mas  de  percepções  diferentes  de  um  mesmo  fenômeno  comum  à 

humanidade,  o  fenômeno  religioso,  e  que  assume  representações  díspares  pelo  caráter 

subjetivo  de  quem o vivencia.  Tal  noção nos  interessa  porque o  fenômeno da  diferença, 

conforme evidenciado, presente no fenômeno religioso, implica, também, em compreensões 

sociais diferentes de outras pautas, além das questões religiosas, a citar: da paridade de direito 

entre diferentes etnias, entre os gêneros sexuais, a própria questão da homoafetividade, etc.

Portanto,  a  verdade  religiosa  é,  enquanto  percepção,  uma  “verdade  itinerante”, 

cambiável,  evolutiva  e  de  fé  –  se  avaliada  de  sua  perspectiva  metafísica.  Ela,  a  verdade 

religiosa, é justamente o ponto em que as religiões se assemelham entre si, pois todas existem 

em torno de uma crença enquanto verdade religiosa, mas, também, o ponto a partir do qual se  

distanciam umas das outras (mediante ao que Zubiri chamou de  difração),  visto que cada 

religião tem sua maneira distinta de perceber e explicar o sagrado, algumas de maneira mais 

lógica e conceitual, ao passo que outras, mais fantástica, mitológica até. Seja como for, a 

verdade religiosa,  de  onde derivam as  ideias  do sagrado e  da  divindade,  é  de  percepção 

mutável  e,  ao  longo  da  sua  existência,  supera  e  cria  novos  paradigmas  que  deverão  ser 

futuramente  superados  em  novos  contextos.  Chegar  a  essa  conclusão  é  compartilhar  da 

mesma opinião de Küng (2004),  quando ele afirma que um câmbio de paradigma ocorre 

sempre que determinada religião evolui, sempre que há uma mudança de sua constelação, isto 

é, da maneira como ela percebe e compreende o sagrado.

Antes  de  se  adentrar  na  conceituação  do  conservadorismo  na  religião,  importa 

comentar o aspecto da “veracidade” das religiões pelo seu potencial conflitivo e passional, 

dos quais se valem aqueles que exercem o domínio sobre o crente por meio do discurso 

religioso.  Conforme  se  comentou,  a  verdade  religiosa  é  uma  representação  do  sagrado 

pertencente ao campo da liberdade de consciência e que, assim, está em posição subversiva ao 

dogma, além de ter caráter subjetivo, pois é um eu em cada indivíduo que a constrói conforme 

sua  própria  percepção  da  realidade.  Mas  há  ainda  dois  enfoques  a  respeito  da  verdade 
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religiosa a serem comentados: o da sua veracidade e o da fé. É inegável que para todo crente 

sua religião é verdadeira. Alguns vão ainda mais longe a ponto de afirmar que a sua religião é 

a única verdadeira. Se esse é o sucedido com dada religião, como esperar que seus crentes 

dialoguem com os que deles discordam ou, simplesmente, diferem? Esse aspecto da verdade 

religiosa  é  sem  dúvida  o  mais  conflituoso,  pois  geralmente  é  manifestado  de  maneira 

conclusiva  e  dogmática,  não  admitindo  espaços  para  questionamentos  e  menos  ainda 

divergências.

Zubiri (1993) argumenta que há três condições que fazem de uma religião verdadeira: 

possuir uma concepção do sagrado, uma comunidade cultural e uma escatologia. Entretanto, 

esse filósofo das religiões parece sugerir a existência ainda de uma quarta condição, intrínseca 

àquelas três e de caráter mais ontológico, para se caracterizar uma religião como verdadeira – 

apesar  de  não  nomeá-la  explicitamente  –,  que  seria  a  maneira  através  da  qual,  quer 

individualmente, quer em comunidade, a religião é percebida, experimentada e legitimada em 

si.  Seria,  pois,  nessa condição subjetiva de sua experimentação que a  religião se tornaria 

“verdadeira”, pois assumiria um aspecto vivenciável e de fé. E, semelhantemente, ele sugere 

um quinto elemento, ainda, constituidor das religiões que seria o compartilhar de uma mesma 

crença. Diz ele:

Em segundo lugar, Deus não é apenas o fundamento do mundo – cosmogonia –, mas 
é também o fundamento da unidade dos que nele crêem. É, de uma forma ou de  
outra,  uma eclesiologia:  é uma visão dos fiéis de Deus. Agora,  este conceito de 
εχχλησια é confuso e enganoso. O que quero dizer não é que o que chamamos de 
igreja, grupo, etc., seja essencial para uma religião. Há tantas religiões que carecem 
ou não têm isso. Os gregos nunca tiveram uma εχχλησια no sentido de comunidade, 
muito menos de organização. O que é essencial para toda religião é, a meu ver, outra  
coisa. Cada indivíduo, pelo fato de ter fé em seu Deus, participa de uma forma ou de 
outra  da  fé  que  outros  indivíduos  têm  em  relação  ao  mesmo  Deus.  E  esta 
participação é a única coisa que realmente, temática e radicalmente – a todas as 
religiões – deve ser chamada de εχχλησια. Trata-se de participar da mesma fé, não 
de ter uma organização ou reunião na forma de uma assembleia. São pessoas que 
têm a mesma atitude religiosa diante do mesmo Deus. E é uma atitude religiosa que  
não  só  cada  um  tem,  mas  cada  um  também  sabe  que  os  outros  a  têm,  que  é 
compartilhada (1993, p. 102-103, tradução minha).

Enfim, por sagrado, Zubiri se refere, em termos gerais, aos deuses (apesar de nem toda 

religião os possuir, nesse caso passando a ser qualquer coisa em torno da qual se desenvolve 

uma crença religiosa); por comunidade cultural, ele quer dizer aqueles que se dedicam atos 

cúlticos e comportamentais para o serviço e agrado dessa realidade poderosa chamada deuses; 
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enquanto que, por escatologia, ele alude à crença num destino e significação existencial para o 

ser humano a serem determinados pelos deuses. É interessante observar que as características 

aqui  elencadas,  para  definir  se  dada  religião  é  verdadeira  ou  não,  não  dizem respeito  às 

particularidades  do  sagrado,  da  cultura  de  sua  comunidade  ou da  sua  escatologia,  mas  à 

presença  ou  não  desses  traços  característicos  comuns  a  todas  as  religiões.  Assim 

considerando, é certo comentar que não é por causa da presença de tais traços característicos 

que se testemunha o conflito entre religiões diferentes, mas, justamente, pelas particularidades 

presentes em cada um daqueles.  Ou seja,  o conflito inter-religioso brota ao se deslocar a 

verdade religiosa de uma condição exterior comum a todas religiões, para outra particular, de 

fé, por assim dizer. O mesmo pode se afirmar em relação a uma cosmovisão conservadora em 

torno do sagrado, isto é, não é o mero fato de se ser crente em uma religião que engendra 

entraves a uma sociedade pluriparticipativa e equitativa, mas é se tomar aquilo que é da esfera 

da crença particular (da liberdade de pensamento de cada um) e querer isso impor à esfera 

pública,  desrespeitando-se  a  individualidade  alheia  e  o  direito  de  se  ser  diferente  –  esse 

problema das esferas de domínio entre a religião e a sociedade civil não está restrito a países 

teocráticos, como o Irã, por exemplo, mas é experimentado mesmo em Estados que se auto 

declaram  laicos,  como  o  Brasil,  por  meio  de  políticos  religiosos  (sobretudo  alguns 

evangélicos, pentecostais e neopentecostais) que insistem em querer impor sua cosmovisão à 

sociedade brasileira como um todo.

Quanto à verdade religiosa da perspectiva da fé, primeiramente, esta não é, pois, uma 

verdade lógica em que pensamentos equivalem a fatos; é a verdade de uma entrega completa 

e  inquestionável  aos  fundamentos  da  religião,  podendo  ainda  ser  de  forma  irrefletida, 

inconsequente, “cega”, e da qual alguns vão se valer a fim de manipular a massa crente. Logo, 

o que se quer expressar aqui é que a verdade religiosa diz respeito a uma realidade manifesta 

mas  não  necessariamente  factual.  Parafraseando  Zubiri  (1993),  por  exemplo,  se,  nos 

primórdios civilizatórios, o ser humano ao ouvir o retumbar de um trovão cria escutar a voz 

de Deus,  tem-se aí  um exemplo de realidade manifesta mas não factual  – evidentemente, 

deve-se  ter  aqui  o  cuidado  de  lembrar  que  a  ausência  de  um fato  na  construção  de  um 

raciocínio  não  faz  deste  obrigatoriamente  uma  verdade  ou  uma  inverdade,  do  contrário, 

poder-se-ia  facilmente  incorrer  numa falácia  do  tipo  argumentum ad  ignorantiam,  ou  de 

ignorância, que é quando se afirma a existência de algo, pura e simplesmente, por ninguém ter 
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ainda provado que esse algo não existe.  Um exemplo de uma falácia de ignorância seria 

alguém alegar que fantasmas existem só porque ninguém até hoje provou o contrário (Copi, 

1979).

Em segundo lugar, a verdade religiosa, tomada do viés da fé, é uma crença que não se 

conforma  nem  se  adéqua  ao  meio  em  que  está,  mas  transcende-o  metafisicamente, 

desempenhando, conforme Zubiri (1993), o sentido de uma “estrada que conduz o crente a 

Deus”. Contudo, tal verdade pode assumir, também, um perfil alienante, como convicções 

alheias à realidade material em que se está inserido, uma espécie de “fuga” da consciência de 

uma realidade presente indesejada para outra melhor, num devaneio. Nessa direção, a verdade 

religiosa assume um aspecto de arrebatamento, uma condição psicológica em que o crente se 

imagina momentaneamente desvinculado da sua realidade material indesejada para estar em 

“comunhão” com a deidade em que crer. Ora, no linguajar poético religioso, essa fuga se 

direciona  geralmente  a  locais  do  imaginário  místico,  simbolizados  por  expressões  como: 

“abrigo”, “presença de Deus”, “castelo forte” (esta utilizada por Lutero em um de seus hinos) 

e similares, mas pode igualmente direcionar-se a construtos antropomórficos como “Mãe de 

Deus”, “Deus Pai”, ou a uma “mão que consola”, à “mão de Deus”, etc. Trata-se, portanto, de 

uma verdade religiosa que surge como provimento de alívio, segurança, calmaria, esperança e 

como resposta momentânea ao sofrimento hodierno humano.

Além desse lado transcendente, escapista, da verdade religiosa, ela pode assumir outro 

viés voltado especificamente ao crente, no sentido de lhe proporcionar um status que, fora da 

esfera religiosa, não lhe seria possível. Em outros termos, a verdade religiosa pode suscitar no 

prosélito crenças que o enaltecem e dignificam, por exemplo, de “ser filho de Deus”, de “estar 

possuído por um espírito de luz”, de “possuir sensibilidade mediúnica”, de “estar salvo”, de 

“ter  um dom espiritual”,  “de  ser  um profeta”,  entre  outras.  Ou seja,  pela  crença  alguém 

desprezível  e  impotente  em  sua  vida  secular  cotidiana  pode  passar  a  assumir  papéis 

importantes e prestigiados no meio religioso, além de realizar o que não seria possível no 

âmbito existencial não transcendente. Pode-se dizer até que a verdade religiosa permite, por 

meio da crença, a carnavalização39 da realidade, como na tradicional celebração popular onde 

39 Termo forjado pelo literato, historiador e filósofo Mikhail Mikhailovitch Bakhtin para indicar a suspensão das 
hierarquias sociais e sua reorganização nas artes segundo uma consciência de ordem sociológica. Considerando 
que, para esse teórico, a consciência individual adquire existência e forma mediante os signos criados por dado 
grupo no decurso de suas relações sociais (Freitas, 1994), pode-se considerar que também na esfera religiosa seja 
possível  essa  condição  de  ruptura  da  estrutura  social  para  outra  de  natureza  não  apenas  metafísica  e 
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o “plebeu” vira “rei”, o carnaval.

Por outro lado, também pode existir um aspecto positivo nessa suspensão do real pela 

carnavalização,  pois ela  pode servir  para afrontar  e  relativizar  o dogma, e questionar sua 

legitimidade – lembrando que, a verdade religiosa é por essência subversiva ao dogma. Ou 

seja,  é  no  empoderamento  do  crente  a  partir  da  carnavalização  da  sua  crença  que  há  a 

possibilidade do discurso de denúncia profética à  ordem social  estabelecida e,  por  vezes, 

delatando a própria instituição religiosa, suas práticas, seu clero e seu autoritarismo. Nesse 

sentido, em vez de ser um aspecto alienante da verdade religiosa, elusivo da realidade, seria 

conscientizador e renovador.

transcendental, mas carnavalesca, com o empoderamento dos fracos.
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Em suma, a verdade religiosa, da perspectiva da crença, é um campo tão extenso e 

diversificado quanto a subjetividade de quem a vivencia e não há, pois, como estabelecer, em 

matéria de fé, parâmetros para medir a veracidade de uma crença religiosa devido ao seu 

caráter muitas vezes alheio à realidade material e factual. Por isso, pode-se afirmar que todas 

as religiões são verdadeiras apenas diante da subjetividade que as produz, apenas enquanto 

constructo de quem nelas crê, não sendo possível avaliá-las metafisicamente em termos de 

veracidade. Resta perguntar se haveria, então, alguma outra forma de mensurar a verdade 

religiosa objetivando classificá-la, pois conforme já exposto, a fim de se construir uma ética 

religiosa universal, faz-se necessário compreender o conceito salvífico ou de bem em cada 

religião e, para tanto, uma avaliação da verdade religiosa de cada uma delas é fundamental. 

Talvez, já que a verdade religiosa não consegue fornecer por si só uma régua universal com a 

qual se possa medir adequadamente todas as suas manifestações, talvez, essa régua possa ser 

encontrada fora do fenômeno religioso. Voltaire sugeriu que essa medida fosse a razão, que 

também é um campo vasto de investigação e com múltiplas possibilidades, inclusive de uma 

razão que se baseia na verdade religiosa – o que não seria útil aqui, visto que conduziria a um 

raciocínio  circular  e  a  uma  falácia  de  petitio  principii,  que  é  quando  dada  premissa  é 

irrelevante para a conclusão chegada, gerando um ciclo vicioso, por exemplo, argumentar que 

Shakespeare é melhor escritor que Spillane, pura e simplesmente, porque leitores de bom 

gosto preferem aquele a este, e, ao se perguntar o que caracteriza um “leitor de bom gosto”, 

defini-lo como aquele que tem preferência por Shakespeare (Copi, 1979). Então, é possível 

que, a única medida com a qual se possa avaliar o bem no fenômeno religioso seja uma razão 

voltada ao próprio ser humano40 e que avalie em termos práticos aquilo que a religião tem a 

proporcionar à pessoa humana independentemente do que ela creia ou deixe de crer. Nesse 

sentido,  poder-se-iam considerar  como verdadeiras  apenas  as  religiões  de  cujas  propostas 

salvíficas beneficiassem ao ser humano de maneira abrangente (a crentes e não crentes) e 

integral,  isto  é,  em  todos  os  aspectos  da  vida  humana  (religiosos,  sociais,  familiares, 

trabalhistas,  etc.),  proporcionando  ao  indivíduo  autonomia  intelectual  e  moral,  dignidade, 

igualdade de direitos, respeito em suas diferenças, libertação de preconceitos e de qualquer 

forma de opressão. Essa razão humanista, que se aproxima em muito do racionalismo crítico 

40 Apenas para clarificação, não se intenta aqui uma recolocação antropocêntrica do ser humano como medida 
para  sua  realidade,  antes  um  questionamento  da  qualidade  das  suas  relações  com  o  mundo  conforme  
estabelecidas pela religião. 
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kantiano e suas máximas,41 é um importante parâmetro para se avaliar o bem no fenômeno 

religioso,  assim  como  para  a  construção  de  uma  ética  universal  entre  as  religiões,  e, 

principalmente, para a superação da condição conservadora contrária a uma sociedade plural e 

evolutiva.

Por fim, no âmbito do tema do conservadorismo dentro da religião, chega-se por meio 

da análise da verdade religiosa aos seguintes entendimentos: (1) de que a diversificação na 

percepção do sagrado e, consequentemente, do surgimento e desenvolvimento de diferentes 

manifestações do fenômeno religioso são consequências inevitáveis e singulares humanas; (2) 

de que essa profusão religiosa não necessariamente é generante de intolerância e conflitos 

entre  os  diferentes  grupos,  embora,  por  vezes,  alguns  crentes  tenham  dificuldade  de  se 

reconhecer mutuamente e isso, em parte, devido ao aspecto emotivo constitutivo de qualquer 

religião e que valida, a cabo, a experiência religiosa do crente e lhe dá a “certeza” de que a 

sua percepção do sagrado é a derradeira; e (3) de que existe espaço, dentro da religião, para a  

atualização de seus dogmas, tendo em vista a Ética humana, isto é, o respeito ao ser humano 

em  sua  constituição  múltipla,  para  atualização  de  suas  práticas  e  daquilo  que  deve  ser 

considerado sagrado. Não existe aquilo do “sempre foi assim e sempre será”, pois os textos 

sagrados, a própria concepção do sagrado, os rituais, e as escatologias, tudo isso tem mudado 

no curso da História de todas as religiões. Nenhum desses aspectos, como presentemente se 

apresenta, em todas as religiões, sempre foram os mesmos e, possivelmente, enquanto vivas 

forem as religiões, não o serão, visto que o movimento natural do conhecimento humano e da 

sua organização social é a transformação.  Assim exposto, põe-se em xeque os conceitos de 

bem e salvação defendidos por todas as religiões – cada uma à sua maneira –, pois que bem, 

verdadeiramente, poderia haver na inexistência da aceitação e respeito à diferença? Que bem 

41 “Máxima é o princípio subjetivo do querer; o princípio objetivo (isto é o que serviria também subjetivamente  
de princípio prático a todos os seres racionais, se a razão fosse inteiramente senhora da faculdade de desejar) é a  
lei prática.” (Kant, 2009, p. 32). Ora, uma das máximas kantianas é que nunca se deve tomar o ser humano como 
um meio, mas como um fim em si mesmo, reafirmando assim o valor da pessoa humana e de sua dignidade. Esse  
é um posicionamento semelhante ao defendido por Voltaire (1978, p. 80) em seu Tratado de metafísica, ao  
considerar as leis e o caráter social do ser humano. Diz ele: “A razão é suficiente para nos fazer conhecer os 
direitos dos homens, direitos que derivam todos desta máxima simples: entre dois seres sensíveis, iguais por 
natureza, é contra a ordem que um faça sua felicidade à custa do outro.” Mas não somente isso, Kant (2009)  
também defendia que se deveria proceder sempre de maneira que eu pudesse querer que a minha máxima se 
tornasse  uma  lei  universal  –  esse  é  um  imperativo  categórico  seu,  isto  é,  que  declara  uma  ação  como  
objetivamente necessária por si, independentemente de qualquer intenção do sujeito que a pratique.
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pode existir na negação dos direitos fundamentais do ser humano?42 Que salvação há a uma 

sociedade excludente, preconceituosa, autocrática, sem diálogos?

3.4 ORTODOXIA OU CONSERVADORISMO RELIGIOSO

Em  conformidade  ao  escrito  introdutório  desta  tese,  aborda-se,  aqui,  o 

conservadorismo não em termos político-partidários ou denominacionais religiosos – embora 

possa-se valer desses para exemplificações –, mas enquanto lugar-comum, enquanto postura 

inexorável,  para  tudo  e  para  todos  que  se  contraponham  à  mudança,  aos  devires,  a  um 

processo  complexivo evolutivo da  sociedade humana,  da  sua  ordem e  dos  valores  que  a 

regem,  do  reconhecimento  do  fenômeno  da  multiplicidade,  e  sobre  todas  questões  que 

interessam as massas e aos grupos não empoderados na sociedade. No tocante ao fenômeno 

religioso, o conservadorismo vai se fundamentar não meramente no conteúdo dogmático, mas 

principalmente numa postura favorável ao enrijecimento e universalização do dogma per si, 

enquanto mandamento e/ou interpretação a respeito do sagrado. E é assim, revestindo-se ao 

dogma como perfeito e irrefutável que ele acaba se tornando um influente instrumento de 

dominação social.

Ora,  por  dogma,  conforme  já  exposto,  compreende-se  um  dos  fundamentos  do 

fenômeno religioso, oriundo da percepção livre e espontânea do sagrado pelo indivíduo. Tal 

percepção só existe a partir da cosmovisão compartilhada pelo indivíduo e sua comunidade 

religiosa – aqui, importa lembrar, a verdade religiosa deve ser tomada, essencialmente, como 

algo de caráter subjetivo, pois parte da sensibilidade espiritual de cada pessoa e, por isso 

mesmo, torna-se múltipla em suas representações. Tal-qualmente, a verdade religiosa também 

pode  ser  compreendida  como possuidora  de  caráter  objetivo,  pelo  fato  de,  apesar  de  ser 

multiforme, implicar obrigatoriamente na existência de valores morais intrínsecos a ela. O 

dogma, portanto, é a forma axiomática da verdade religiosa. Ou ainda, por analogia, se a 

42 Os direitos fundamentais do ser humano são assegurados pela Declaração Universal dos Direitos Humanos 
(1948),  adotada pela  ONU (Organização das  Nações  Unidas),  assim como pelas  constituições  nacionais  de 
vários Estados, como a Constituição Federal do Brasil de 1988, que no Título II trata dos “Direitos e Garantias 
Fundamentais”. Dentre tais direitos destacam-se: direito à vida, à liberdade (de expressão, de pensamento, de  
religião e de ir e vir), à igualdade de tratamento, à segurança (contra tortura, prisão arbitrária, violência e maus-
tratos), à propriedade, à privacidade, à educação, à saúde (atendimento médico e condições mínimas de bem-
estar físico e mental), ao trabalho (digno, com remuneração justa e proteção contra exploração), à participação 
política (votar, ser votado e participar do governo). 
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verdade religiosa é  um ato livre,  o  dogma seria  como uma fotografia  desse ato,  ou uma 

tentativa  de  descrevê-lo,  ou  mesmo  de  explicá-lo,  reproduzi-lo  e/ou  controlá-lo.  Nesse 

sentido, grosso modo, a verdade religiosa estaria na manifestação popular, leiga e espontânea 

do fenômeno religioso, ao passo que o dogma seria sua manifestação enquanto atributo da 

religião institucionalizada, sob o controle de um clero (figura com autoridade para deliberar a 

respeito dos dogmas e oficializada pela religião ou por outro poder socialmente reconhecido), 

e que estaria “racionalizado” sob a forma de preceitos sociais e/ou litúrgicos, perpetuados e 

enrijecidos por tradições orais e/ou escritas.

Logo,  enquanto  fundamentos  de  uma  religião,  os  dogmas  devem  possuir  caráter 

estável e inamovível, ao menos a curto prazo, para que sobre eles se estruture uma religião 

axiomática ou não. A ortodoxia (ou conservadorismo na religião) seria, portanto, a guarda dos 

preceitos  da  fé,  tais  como  estabelecidos,  a  fim  de  preservação  da  identidade  da  própria 

religião em questão, bem como da cosmovisão, objetivo e maneira de vida dos crentes que a 

professam e seguem devotos. Dito doutra forma, é justamente pelos dogmas religiosos serem 

considerados como verdades absolutas, que dizem servir para orientar a fé e moldar a visão de 

mundo dos crentes. A partir disso, tais dogmas acabam por influenciar diretamente na vida 

social humana, pois, muitas vezes, definem valores morais, comportamentos e tradições que 

ultrapassam a esfera religiosa. No entanto, os dogmas religiosos também podem engendrar 

conflitos sociais e inter-religiosos quando se chocam com valores laicos ou outras crenças. 

Assim, as religiões, ao se tornarem modeladoras de práticas sociais e culturais, exercem forte 

influência na organização da sociedade, tanto de forma positiva, pela coesão, valores éticos, 

solidariedade, etc., como enquanto fonte de conflitos ou resistência a mudanças, como será 

melhor explorado a seguir.

3.5 A INFLUÊNCIA SOCIAL DAS RELIGIÕES

Em  uma  análise  superficial,  genérica  e  abrangente  poder-se-ia  enumerar  como 

problemas religiosos,  na atualidade,  as “guerras santas”,  o terrorismo, as perseguições,  os 

banimentos, as censuras, os preconceitos, entre outros. Esses, todavia, não são os problemas 

em si, mas algumas de suas consequências eminentes, pois os reveses religiosos têm seus 

fundamentos em nível mais profundo, de caráteres conceituais, a partir dos quais as religiões 
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falham em tomar os seres humanos como fins, como aqueles que deveriam se beneficiar de 

seus  aspectos  salvíficos,  para  compreendê-los  como  meios  para  fins,  ou  mesmo  como 

inimigos a serem combatidos. Algumas dessas bases impróprias sobre as quais, por vezes, 

alguns  se  empenham  em  apoiar  o  fenômeno  religioso,  e  que  cabe  também  à  Filosofia 

investigar,  a  fim  de  depurar  os  aspectos  éticos  no  fenômeno  religioso,  são:  o 

fundamentalismo, o proselitismo, o fanatismo e o populismo, para citar alguns, que, por sua 

parte,  se  alicerçam  em  fundamentos  outros  mais  profundos,  por  exemplo,  a  cobiça  por 

dominação e poder, ou mesmo o resgate da identidade própria (Castells, 2002) – este último 

não é em si algo pernicioso. A questão é como os líderes religiosos (e políticos) se valem 

dessa necessidade de reconhecimento próprio e conduzem as massas a eles submetidas. A 

esse respeito, a título de ilustração, na contemporaneidade, citam-se os conflitos de difícil  

resolução, não raros violentos, de identidade étnicas recalcadas pelo socialismo estatizante da 

antiga União Soviética e que têm ressurgido em busca de autoafirmação, como se notou na 

Chechênia, na ex-Iugoslávia e no Afeganistão. Em cada um desses casos a religião legitima e 

reforça o retorno das identidades anteriormente oprimidas (Boff, 2009). Em outros termos, os 

conflitos  humanos  que  muitas  vezes  emergem  aparentemente  como  de  caráter  e  origem 

religiosos  não  podem  ser  tomados  exclusivamente  como  tal,  mas  oriundos  de  interesses 

sociais, políticos e econômicos. O mesmo cabe dizer a respeito dos problemas contra minorias 

socioantropológicas, grupos religiosos minoritários, contra um Estado brasileiro laico e contra 

a democracia engendrados por grupos conservadores religiosos e políticos na atualidade.

Diante  do  exposto,  cabe  esclarecer  que  este  subcapítulo  tratará  não  de  problemas 

pontuais quer de origem religiosa, ou meramente assim travestidos, ou ulteriores a esses, mas 

das motivações interiores do desvio das religiões e da prática religiosa a serviço de interesses 

outros,  e  que  fundamentam  inclusive  posicionamentos  conservadores,  visto  que, 

presentemente, o discurso religioso é amplamente utilizado com o intuito de estagnar ou fazer 

retroceder as conquistas sociais – em quaisquer campos – que desafiem a ordem dominante 

estabelecida.  Obviamente,  por  ser  esse  também um campo vasto  de  investigação,  não  se 

presume esgotar tal debate nem mesmo abordar todos os seus aspectos a partir do fenômeno 

religioso, porém, buscar-se-á elucidar alguns conceitos que geralmente estão enredados com o 

conservadorismo  religioso  e  suas  consequências,  a  saber  o  fanatismo,  o  proselitismo,  o 

populismo e a intolerância religiosa em si. Além disso, se intenta comentar alguns aspectos do 
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poder das instituições religiosas (alguns desses quase arquétipos até, tamanha é a frequência 

com que são recriados e reutilizados sempre que alguém recorre à religião ou ao discurso 

religioso  para  se  manipular  e  mover  as  massas  conforme  seus  interesses),  tais  como  os 

mecanismos  de  legitimação  de  figuras  de  autoridade  enquanto  ideais,  normas  morais, 

obrigações  sociais  ou  mesmo  postos  religiosos  ou  políticos  a  serem  reverenciados  e 

obedecidos.

Assim  considerando,  ou  seja,  do  contexto  do  transviamento  das  lideranças  das 

instituições  religiosas  e  da  ressignificação  dessas  segundo  os  propósitos  de  dominação  e 

manipulação dos crentes pelo clero e/ou Estado, é nessa conjuntura que geralmente surgem 

(ou são recuperadas) as legendas, por exemplo, de deuses guerreiros ou de justificativas que 

validem as “guerras santas” ou qualquer outra atitude de agressão contra seres humanos de 

posicionamentos religiosos e políticos diferentes ou contrários aos dos grupos empoderados 

ou  majoritários.  A  esse  respeito,  Zubiri  (1993,  p.  49)  diferencia,  dentro  do  fenômeno 

religioso, duas formas de poder aceitas simultaneamente pelo crente: o real e o divino, aos 

quais ele explica nos seguintes termos:

O poder  do real  é  o  poder  que dirige a  coletividade humana.  Ela  não apenas  a 
constitui, como já indiquei antes, mas de certa forma a dirige. E dirige-a sobretudo 
como deuses guerreiros: Indra na religião védica, ou o próprio “Deus dos exércitos”, 
que é uma visão específica que a religião de Israel tinha de Javé como Deus da 
guerra.

Obviamente que, exemplificativamente, uma instituição religiosa na atualidade que se 

valesse de um texto veterotestamentário semelhante para legitimar a violência contra seres 

humanos  deslegitimaria  a  própria  religião  que  professa  enquanto  verdadeira  –  conforme 

explicado  no  capítulo  anterior.  Mas  o  que  falar  a  respeito  do  surgimento,  em  primeira 

instância, de tal texto “sagrado” como apologia à violência e à morte? Como já vimos, o 

fenômeno religioso é anterior ao social a despeito de ser posteriormente influenciado pela 

sociedade onde ele passa a se manifestar numa simbiose que pode chegar ao ponto de tornar 

difícil a separação do que venha a ser uma religião de uma etnia, como no caso do judaísmo, 

por exemplo. Porém, esse não é o ponto da discussão que se quer tratar aqui. O fato é que:  

assim  como  uma  religião  (ou  várias)  influenciam  na  moral,  na  leitura  de  mundo  e  nos 

costumes  de  uma  sociedade,  essa,  por  sua  vez,  com  seus  conhecimentos  seculares  e 
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científicos,  seus  interesses  políticos  e  intercâmbio  com  outras  culturas,  igualmente 

influenciam e modificam a compreensão de mundo (e do sagrado), os preceitos e as práticas 

das religiões.

Ora,  a  teologia  histórico-crítica do judaísmo vai  aduzir  que muitos de  seus  textos 

sagrados foram escritos muito a posteriori dos eventos sobre os quais narram; geralmente 

tratando por fatos o que na realidade não passavam de justificativas para suas práticas no 

momento em que tais textos foram escritos (Smith, 2006). Também não é esse o ponto sobre o 

qual se deseja focar aqui, até mesmo porque o viés investigativo desta tese é filosófico e não 

histórico ou teológico. O que vale dizer a respeito do exposto é que, assim como o judaísmo 

compreende que seus textos sagrados da Bíblia (Tanach) não podem ser interpretados ao pé 

da  letra  e,  por  isso,  vale-se  de  textos  outros  (Talmud,  Mishnah, etc.),  e  de  estudiosos  e 

comentaristas, para interpretá-los. Semelhantemente, outras religiões também assim o fazem, 

ou seja, se contextualizam, inclusive o islamismo, que atualiza seu Alcorão através das Sunas 

e das adaptações exigidas pelo tempo, cuja responsabilidade recai sobre os  Ayatollahs, que 

são líderes tidos com um saber superior e, por isso, feitos guias do povo e orientadores da 

prática islâmica. O problema, e este é o ponto ao qual eu queria chegar, é quando se falha ao 

contextualizar  as  ensinanças  religiosas,  quer  acidentalmente  pelo  crente,  quer 

intencionalmente  pela  autoridade religiosa  ou política,  utilizando-se  aquelas  de  maneira  a 

ignorar  a  finalidade principal  e  elemento de validade de qualquer  religião:  a  salvação da 

humanidade. São esses tipos de falhas que geram os conflitos sociais religiosos.

Certamente a aceitação de que a compreensão do sagrado, inclusive dos preceitos de 

dada religião pelo crente, assim como do grau de importância que ele atribui a seus múltiplos 

aspectos não é em si um problema para os diferentes grupos religiosos e à sociedade em geral.  

De  fato,  Zubiri  (1993)  mesmo admite  esse  multifacetado  aspecto  do  fenômeno  religioso 

explicando como ele ocorre. Segundo aquele estudioso, o pensar religioso, ao qual ele chama 

de “pensar relacional”, como sendo algo não arbitrário, apesar de complexo, ao transitar entre 

a  percepção de realidade do crente,  a  que ele  chama de “poder  do real”,  até  a  realidade 

absoluta de Deus, que ele chama de “poder do divino”, gera, no curso da História, distintas 

concepções de divindades. Porém, esse resultado plurifacetado não é necessariamente o que 

ocasiona os conflitos religiosos – embora possa servir de justificativa. Zubiri, na mesma obra, 

ainda demonstra como as concepções religiosas do sagrado evoluem por linhas lógicas de 
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pensamento a partir da realidade do crente e, por fim, evidencia como aquelas encontram 

dificuldades  para  serem  aceitas  por  diferentes  grupos  de  diferentes  realidades  sociais  e 

religiosas. Novamente, o que se quer deixar claro aqui é que o fato de haver uma determinada 

interpretação do sagrado, feita por determinado grupo religioso, e de tal interpretação não ser 

aceita por outra comunidade religiosa distinta, não caracteriza um conflito religioso em si. Em 

outros termos, que haja divergências e dificuldades em se traduzir uma cultura religiosa para 

outra,  não  representa  um  problema  entre  as  religiões,  pois  não  causa,  necessariamente, 

choques entre as mesmas. O problema está ao se intentar impor a supremacia de um sistema 

religioso sobre outro ou, nas palavras de Zubiri (1993, p. 133-134, tradução minha):

Esta é  a questão decisiva:  qual  é  a  linha sobre a  qual  essa supremacia deve ser 
estabelecida? A resposta a essa pergunta nas diferentes religiões não é uma questão 
de dialética abstrata, mas de experiência absolutamente vivida. Por exemplo, não 
faria sentido para um nômade colocar a linha de supremacia na ideia de um rei. A 
linha de supremacia é determinada por situações absolutamente precisas e concretas 
do homem. Seja como for, na linha da supremacia o pensamento religioso não só 
elaborou uma ideia de Deus, mas é aí que esse pensamento afirma ter sua suposta  
verdade.

Em  outros  termos,  o  que  se  quer  pontuar  aqui  é  a  impossibilidade  de  se  fazer  uma 

sobreposição de um sistema religioso sobre outro diferente, de maneira que as simbologias do 

primeiro sejam equivalentes às do segundo, pois aquilo que um sistema religioso representa é 

parte da compreensão de mundo, da forma de se organizar social e politicamente que cada 

crente,  em  cada  sistema,  possui.  Desconsiderar  essas  diferenças  é  precisamente  o  que 

caracteriza uma questão de intolerância religiosa. Intolerância essa que surge por vezes de 

forma deliberada não apenas entre nações diferentes, mas dentro de um mesmo Estado sempre 

que há a  intenção de se aculturar  e  subjugar.  Em suma,  tal  problema da supremacia dos 

sistemas religiosos é precisamente uma consequência não da constituição de cada um desses 

sistemas  em si,  mas  do  fundamentalismo,  do  proselitismo,  do  populismo e  de  interesses 

políticos e econômicos. Küng (2012, p. 161), a esse respeito, denuncia dizendo: “Na Europa 

dos tempos modernos, a expansão religiosa e econômica, amparada por interesses militares, 

destruiu  de  forma deliberada  e  planejada,  e  em nome de  Jesus  Cristo,  outras  religiões  e  

culturas, sobretudo na América Latina.” Infelizmente, as vicissitudes causadas em nome da 

religião atualmente assumem uma escala global a ponto de causarem a morte não apenas de 

pessoas, mas de culturas e de religiões autóctones inteiras por meio do proselitismo e da 
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difusão de que há um sistema religioso superior aos demais, unicamente correto e verdadeiro, 

ao qual devem se submeter as pessoas a fim de efetivamente experimentarem o sagrado e 

serem salvas.

Igualmente  pode ser  arguido que a  violência  religiosa,  ou melhor,  que se  vale  da 

religião ou do discurso religioso, surja como uma forma de defesa do ser humano pertencente 

a determinado grupo marginalizado social e economicamente, citando caso análogo, alguns 

movimentos  islâmicos  na  atualidade.  Explica  o  sociólogo  espanhol,  Castells,  que  para  a 

religião muçulmana, por exemplo, o vínculo fundamental do seu crente não está com sua terra 

natal  (watan),  mas com a comunidade dos  fiéis  (umma),  na  qual  todos se  submetem em 

igualdade perante Alá. Nada obstante, para que essa confraternização universal, para além das 

instituições Estado-Nação, permaneça viva e englobe toda a humanidade é necessário engajar-

se na luta contra a jahiliaya, que é a condição de ignorância ou de desobediência em relação a 

Deus  e  seus  ensinamentos  em que  se  encontram as  sociedades  humanas.  Então,  para  os 

muçulmanos, somente com a islamização da humanidade, essa poderia se regenerar, porém, 

corre-se o risco nesse esforço proselitista, para superar as forças dos irreligiosos, que seja 

imprescindível lançar mão da jihad, que é a luta em nome do Islã contra os infiéis, e que pode 

culminar, em casos extremos, numa “guerra santa” (Castells, 2002).

O caso presente da intifada palestina, por exemplo, desloca a discussão da violência 

religiosa para outro patamar, com indagações que fogem ao objetivo desta tese, tais como: a 

intifada enquanto forma de autodefesa contra o Estado de Israel – que vem sistematicamente, 

ao  longo  de  mais  de  70  anos,  se  apossando  ilegalmente  dos  assentamentos  palestinos  e 

causando o genocídio desse povo – pode lançar mão da violência? Quais limites da ação 

humana separam a barbárie da autodefesa? Mas a intifada também suscita indagações às quais 

se propõe tratar direta ou indiretamente, aqui, por exemplo: se é ético à religião empregar a 

violência;  se  há  formas não extremistas,  não intolerantes,  não agressivas,  de  lidar  com a 

exclusão e/ou a exploração socioeconômica imposta por um grupo religioso a outro; se a 

questão violência está intrinsecamente vinculada aos dogmas de uma religião e deve, por isso, 

ser entendida somente em seu âmbito; e se há como se superar os limites dos preceitos das 

religiões  individualmente,  a  fim de  se  chegar  a  uma ética  comum universal.  A título  de 

ilustração, o cristianismo, em qualquer de suas ramificações, é uma religião da não agressão, 

pacifista,  altruísta;  lê-se  em  algumas  passagens  de  seu  livro  mais  sagrado,  o  Novo 
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Testamento,  que ao se receber um tapa no rosto,  deve-se oferecer a  outra  face (uma das 

máximas de Jesus Cristo – Lc 6.29), e que em lugar de se empregar a violência, deve alguém 

fazer conhecidas suas boas obras, para que mude a opinião de seus malfeitores (1 Pe 2.12) – 

ainda  que  com  frequência,  e  de  maneira  descontextualizada,  essas  e  outras  passagens 

semelhantes da Bíblia foram (e são) utilizadas para alienar o crente de sua atuação político-

social em nome de uma “não confrontação”.

Assim considerando, o fato é que o problema da violência em nome da religião no 

Brasil atual não se trata de uma questão de autodefesa da sua majoritária população católica, 

mas de ataque por parte de ainda uma minoria que se autodenominam evangélicos e que 

atacam dos púlpitos  as  religiões afro-brasileiras  e  autóctones,  “demonizando-as”,  além de 

investirem sistematicamente em campanhas proselitistas.  Dessa maneira,  partidos políticos 

novos, que buscam se estabelecer no poder, assumem para si pautas conservadoras que se 

equiparam com o que acreditam e ensejam os evangélicos, fazendo desses seus eleitores e de 

suas instituições religiosas,  currais  eleitorais.  Mas esse é um assunto que será tratado em 

detalhes mais adiante nesta tese. O que importa para o momento é que o fenômeno religioso 

também se manifesta fortemente num viés político e social, se assim não fosse, as religiões 

não teriam o poder que possuem de mobilização para os mais diversificados propósitos, desde 

mover cruzadas a uma terra distante, a ações humanitárias em caso de catástrofes e guerras. E 

esse poder mobilizador do qual as religiões dispõem é consequência e,  ao mesmo tempo, 

geradora do proselitismo, assim como do fanatismo, como será visto a seguir.

O fundamentalismo, o fanatismo e o proselitismo, embora sejam conceitos distintos 

entre si, inter-relacionam-se sob determinados aspectos, além de manifestarem algumas das 

características  segundo as quais o fenômeno religioso passa a  ser  considerado como algo 

negativo; justificando, em parte,  o porquê das religiões terem sido combatidas por alguns 

iluministas  e,  desde  então,  serem  inúmeras  vezes  contestadas  pelas  ciências  sociais 

humanistas, por certos grupos na sociedade e mesmo por Estados. É sabido que, em alguns 

casos, devido a generalizações, preconceitos e falta de conhecimento adequado a respeito do 

fenômeno religioso e do seu importante papel social, fizeram daqueles que se opunham às 

religiões,  aquilo  que  temiam  que  estas  fizessem  do  mundo,  isto  é:  fundamentalistas  e 

fanáticos, porém, antirreligião. Evidentemente, em um primeiro momento, ao se constatar que 

as  religiões  também podem se  prestar  a  algo  considerado  negativo,  estar-se-ia  tentado  a 
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chegar  à  precipitada  e  superficial  conclusão  de  que  as  religiões  são  racionalmente  más, 

servindo  apenas  para  gerar  ou  agravar  problemas  de  intolerância  e  violência  entre  os 

diferentes em uma sociedade – semelhante leviandade em julgar concluiria o mesmo sobre os 

partidos  políticos,  sindicatos,  agremiações  e  qualquer  outra  forma de associação humana. 

Porém, tendo-se em conta todos esses argumentos e visando clarear os meios pelos quais a 

religião, desviando-se do seu propósito original, torna-se perniciosa, propõe-se, a seguir, uma 

análise, de dentro do fenômeno religioso, do que vem a ser o fundamentalismo, o fanatismo e 

o  proselitismo.  Então,  em  conjunto  a  tal  investigação,  oferece-se  uma  reflexão  sobre  a 

coerência (ou não) em se chegar a um veredito negativo quanto às religiões, apenas por se  

atentar na existência, por vezes, de tais transviamentos da prática religiosa.

3.5.1 Fundamentalismo

Por fundamentalismo entende-se uma atitude inquestionável e radical em relação ao 

dogma,  desconsiderando  sua  historicidade  e  os  elementos  humanos  em  sua  produção, 

tomando-o como a legítima e sobrenatural revelação da vontade última e soberana de Deus. 

Logo, o fundamentalista ignora em relação ao dogma – conscientemente ou não – até mesmos 

aspectos semânticos, polissêmicos, históricos e culturais embutidos na língua que o preserva, 

quer em forma redigida ou apenas oralmente. Uma outra corroborante opinião, nesse sentido, 

a respeito do fundamentalismo religioso é a emitida pelo teólogo brasileiro, Leonardo Boff 

(2009, p. 49):

Ele não é uma doutrina, mas uma forma de interpretar e viver a doutrina. É assumir 
a  letra  das  doutrinas  e  normas sem cuidar  de  seu espírito  e  de  sua inserção no 
processo sempre cambiante da história, postura que exige contínuas interpretações e 
atualizações,  exatamente  para  manter  sua  verdade  originária.  Fundamentalismo 
representa a atitude daquele que confere caráter absoluto ao seu ponto de vista.

Portanto, o fundamentalismo não é um traço exclusivo da religião islâmica, para onde 

o senso comum geralmente conduz a compreensão popular no que se refere a esse assunto na 

atualidade (Küng, 2007). Lima (1987, p. 31-32), ao citar o  Guia Ecumênico adotado pela 

Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB), define o fundamentalismo, no contexto 

religioso brasileiro presente, como:
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Uma corrente formada no seio das igrejas protestantes de reação à interpretação 
racionalista e liberal da Sagrada Escritura e, em geral,  da fé cristã. Não se trata, 
porém,  de  um  movimento  unificado,  mas  de  inclinações  de  certos  setores  que 
pretendem defender e conservar os elementos fundamentais do cristianismo. […] 
Estabelece,  então,  o  fundamentalismo,  resumidamente:  infalibilidade  da  Bíblia, 
virgindade de Maria, ressurreição corporal e segunda vinda de Cristo.

O que se quer destacar no excerto supracitado é o fato de o fundamentalismo estar em 

oposição  a  uma  interpretação  racionalista  dos  seus  textos  sagrados.  E  por  interpretação 

racionalista não se quer, aqui, fazer alusão ao racionalismo religioso que designava algumas 

correntes protestantes do século XVII, nem um sentido filosófico específico, por exemplo a 

doutrina  kantiana  a  respeito  da  razão,  ou  mesmo como qualquer  tendência  metafísica  da 

filosofia moderna – o que compreenderia uma vasta gama de teóricos e teorias –, mas a um 

significado  mais  genérico,  indicando  qualquer  orientação  filosófica  que  se  posicione 

contrariamente a uma hermenêutica fantasiosa e que, em vez disso, prefira recorrer à razão. Já 

quanto aos termos “interpretação liberal”, o autor se refere é a uma interpretação que se apoie  

nos conhecimentos produzidos por qualquer das ciências modernas, a citar: a psicologia, a 

antropologia, a arqueologia, a física,  a linguística, entre outras. Ou seja,  o dogma, para o  

fundamentalista, por mais que, a fim de ser conhecido e observado, assuma obrigatoriamente 

alguma forma (como escritura ou tradição oral, por exemplo) que o vincule a pelo menos uma 

cultura,  a  um  idioma,  a  um  povo,  a  um  contexto  histórico  e  geográfico,  não  pode  ser 

compreendido e muito menos interpretado por qualquer outro conhecimento senão o místico 

religioso. Entretanto, importa destacar que o fundamentalismo constitui uma forma histórica 

específica  de  interpretação  religiosa,  e  não  uma  consequência  necessária  da  experiência 

religiosa, seja ela qual for.

Outra maneira de explicar o fundamentalismo é a proposta por Küng (2012) que a 

considera, também, como uma consequência do moralismo. Para este teórico, o moralismo faz 

da moral a única regra aceitável para o agir humano, ignorando autonomia relativa das demais 

esferas da vida, a citar: a ciência, a economia, o direito e a política. Explica ele que, por tais, o 

moralismo pende para a absolutização de normas e valores, justificados em si próprios, e os 

instrumentaliza  em  favor  dos  interesses  das  instituições,  quer  sejam  igrejas  ou  mesmo 

partidos políticos – importa aqui deixar claro que moralismo não é necessariamente sinônimo 

para  Ética,  pois,  como é  sabido,  muitas  vezes  no  curso  da  História,  a  moral,  mesmo a 
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religiosa, foi antiética. No mesmo sentido, Castells (2002, p. 56) traz uma excelente analogia 

para explicar o fundamentalismo e que, inclusive, faz lembrar os extremos retratados pelo 

barroco, em concordância ao já comentado. “O fundamentalismo”, diz ele: “Trata-se sempre 

de um sistema fechado, feito de claro ou de escuro, inimigo de toda diferenciação e cego à 

lógica  do  arco-íris,  onde  a  pluralidade  das  cores  convive  com  a  unidade  do  mesmo 

fenômeno.”  E  trancado  em  suas  próprias  crenças,  por  quaisquer  motivos  que  sejam,  os 

fundamentalistas  tendem a  repudiar  e  combater  como profanação  e  afronta  a  sua  fé  não 

apenas  tudo  o  que  há  de  diferente  ao  seu  sagrado,  à  sua  comunidade  litúrgica  e  à  sua 

escatologia, mas toda ordem secular e os valores morais nelas construídos. A esse respeito, e 

usando como exemplo os fundamentalistas protestantes da contemporaneidade nos Estados 

Unidos, Castells (2002) denuncia a intolerância religiosa por parte desse grupo que defende a 

superioridade  dos  valores  cristãos,  em  uma  simbiose  com  a  maioria  dos  apoiadores  do 

movimento  patriótico  naquele  país,  que,  concordando  com os  ideais,  os  rituais  e  valores 

cristãos, na ótica de seus defensores, sustentam que esses devam ser incutidos imperiosamente 

na mente dos cidadãos pelas instituições da sociedade; por exemplo, cita ele, “mediante a 

obrigatoriedade da prece nas escolas públicas e a triagem de publicações nas bibliotecas e na 

mídia para censurar o que for considerado anticristão ou contrário aos valores da família.” 

(Castells,  2002,  p.  120).  Mais  adiante,  aquele  sociólogo  expõe  como o  fundamentalismo 

protestante estadunidense se transformou em um movimento extremista-libertário ao mesmo 

tempo  que  contraditório,  libertário,  por  opor-se  ao  Estado  e  às  suas  instituições,  e 

contraditório  por  combater  esse  mesmo  Estado  que,  originalmente,  surgiu  para  garantir 

isonomia de direitos e liberdade religiosa a todos seus concidadãos: “nos Estados Unidos dos 

anos  1990  tanto  o  objetivo  dos  fundamentalistas  quanto  dos  libertários  converge  para  a 

destruição  do  governo  federal,  percebido  como um elemento  alheio  a  Deus  e  ao  povo.” 

(Castells, 2002, p. 120).

Enveredando-se  por  essa  linha  de  pensamento,  fica  mais  notório  que  o 

fundamentalismo não está restrito apenas à esfera religiosa, mas encontra eco em qualquer 

corpo (político, financeiro, cultural, entre outros) que professe similares valores, ainda que 

por mera conveniência, como sugere Lima (1987, p. 36), também se referindo ao movimento 

fundamentalista protestante estadunidense:
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O rádio e a televisão nas transmissões patrocinadas por instituições fundamentalistas 
insistem sempre em juntar o sentimento religioso conservador à ação política de 
características  conservadoras,  união,  segundo  os  pregadores,  responsável  pela 
manutenção da hegemonia dos Estados Unidos em um mundo perturbado pela falta 
de fé e pela ausência do amor a Deus.

Por  tais  “instituições  fundamentalistas”,  Lima  compreende  todos  os  grupos  que, 

mesmo não sendo de religiosos, valem-se do fundamentalismo religioso e do seu discurso 

para obter proveito monetário, político e de dominação. Porém, não se restringem a essas duas 

situações  a  ocorrência  do  fundamentalismo.  Castells  (2002),  em  sua  obra  A  era  da 

informação: economia, sociedade e cultura – o poder da identidade, argumenta que, por vezes, 

o fundamentalismo surge como poderosas identidades de resistência, retraídas em “paraísos 

comunais” próprios, para se protegerem de tendências globais e do individualismo radical; 

amparando-se em valores tradicionais a respeito de Deus, da nação e da família. Esse parecer 

também é compartilhado por outros teóricos que estudam a questão, como Boff (2009, p. 34-

35), a quem se prefere citar diretamente, como se lê no parágrafo abaixo:

O  processo  de  globalização  significa  também,  em  muitos  aspectos, 
globocolonização, nivelamento das diferenças e ameaça das singularidades culturais. 
Ora, as religiões são, reconhecidamente, ingredientes poderosos na construção das 
identidades dos povos. São elas que lhes dão uma aura de mística e de imortalidade. 
Quando  essas  culturas  se  sentem  ameaçadas,  se  agarram  à  religião  para  se 
autoafirmar. Daí emergem exclusões e violências contra aqueles que as ameaçam. 
Assim explode  o  terrorismo como forma de  autodefesa  e  de  contraofensiva  dos 
fracos contra os poderosos, com a utilização de meios altamente destruidores como 
temos  assistido  ultimamente.  Este  é  caso  mais  frequente  nas  nações  islâmicas, 
submetida maciçamente a processos forçados de modernização e de ocidentalização.

Já  Küng  compreende  o  problema  de  maneira  não  tão  presa  a  um  extremo, 

reconhecendo a necessidade que alguns possuem de viver sua fé a seu modo e de serem 

respeitados por assim o fazerem. Expressa-se ele sobre o assunto nos seguintes termos:

De qualquer forma, termos como fundamentalismo e fundamentalistas não são nada 
precisos.  Muitos  daqueles que querem ser  religiosos têm uma atitude totalmente 
democrática, eles não são terroristas de qualquer maneira. Eles simplesmente não 
querem aceitar o secularismo. A vida sem religião parece sem esperança para eles, 
assim como a morte, e eles querem continuar praticando a religião. Não estamos 
lidando aqui com fundamentalistas no sentido negativo da palavra; muitas de suas 
organizações têm uma projeção social no melhor dos sentidos. Em certas ocasiões, 
eles acham difícil viver sua religião de acordo com os tempos, e por isso apoiam 
demandas políticas e partidos problemáticos. Mas a necessidade de religião é um 
fato (2015, p. 138-139).
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Ou seja, apesar de os fundamentalistas falharem na compreensão constitutiva do fenômeno 

religioso, e de como, por vezes, a religião é utilizada por terceiros (políticos, Estados, órgãos 

estrangeiros, organizações militares e paramilitares, etc.) como justificativa para interesses 

outros não exclusivamente os da religião – alguns perniciosos até, como as discriminações, as 

perseguições, assassinatos, golpes políticos contra Estados democráticos e outras formas de 

violências, inclusive a guerra –, há também entre os fanáticos os que apenas preferem os 

valores e a forma de vida ditados pela religião. O problema é quando, para além de não se  

compreender (ou querer compreender) como se dá essa manifestação do sagrado através da 

subjetividade humana, isto é, da religião, falha-se também em se reconhecer os limites da 

crença pessoal e da vida pública. Quando isso ocorre, quando os fundamentalistas, além de 

fortemente se oporem ao secularismo, passam a querer impor suas convicções religiosas à 

sociedade, aí é que se formam os distintos problemas das religiões, conhecidos por fanatismo 

e proselitismo, como aprofundados a seguir.

3.5.2 Fanatismo

Criticar o fundamentalismo e o fanatismo não é a mesma coisa que criticar a religião. 

A religião é boa na medida em que ajuda na significação da realidade para o crente (por mais  

fantasiosa  que  seja),  gerando-lhe  uma  sensação  de  segurança  cotidiana  e  conforto  na 

adversidade,  além  de,  conforme  já  exposto,  moldar-lhe  uma  moral  e  um  sentimento  de 

coletividade. Todavia, a religião pode ser má na medida em que: (1) falha em dialogar não 

apenas com outras religiões, mas com o contexto histórico-social e científico em que está 

inserida, deixando de atualizar seus valores e discurso, uma vez que não existe uma moral 

humana universal  e  completa;  e  (2)  sempre que,  assumindo uma atitude fundamentalista, 

busca  a  universalização  forçada  de  seus  dogmas,  assim  como  da  sua  interpretação  ao 

vocabulário deôntico do qual esses tratam.

Em outras palavras, a religião é má todas as vezes que tenta impor sua cosmovisão à 

sociedade como a única possível. Então, enquanto pode-se dizer que o fundamentalista é a 

pessoa  que  nega  uma  compreensão  racional  e  atualizada  da  religião,  tomando  o  dogma 

religioso como sua regra de fé e prática, sem a devida compreensão hermenêutica e sem sua 
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contextualização ao tempo presente,  o  fanático é  tanto  aquele  que  se  deixa  conduzir  por 

correntes  fundamentalistas,  assim,  como o que  parte  para  ações  extremistas  em nome da 

religião. Semelhante entendimento tinha Voltaire do fanático, tanto que em seu  Dicionário 

Filosófico, no verbete fanatismo, escreve o seguinte: “Aquele que tem êxtases, visões, que 

toma os sonhos como realidades, e suas imaginações como profecias, é um entusiasta; aquele 

que alimenta sua loucura com o assassinato é um fanático.” (2018, p.  246).  Isso posto, o 

fanático,  é  alguém  que  se  entrega  cegamente  a  algo  para  além  da  religião  em  si,  à 

subjetividade de uma crença desvairada, acreditando assim realizar a vontade divina, de cuja 

voz, o mandamento, pensa ter escutado, deixando de lado sua compreensão racional da vida 

social secular (constituída de direitos e deveres) e agindo incongruentemente, podendo, por 

vezes, até o fazer delituosamente consciente, porém movido por sentimento de obediência à 

“vontade de Deus”, por assim dizer.

A esse problema de autossugestão na mente do fanático, Zubiri (1993) parece fornecer 

reflexões elucidativas suficientes para sua melhor compreensão, ao explicar um fenômeno 

bastante corriqueiro da mente humana: a voz da consciência. Ora, propõe aquele cientista das 

religiões que, no ser substantivo da pessoa humana, mais especificamente em sua consciência 

(aqui num sentido trivial da palavra, sem entrar em pormenores conceituais), a compreensão 

por ela admitida da divindade ou do sagrado faz-se patente. Acontece, porém, que é comum 

às pessoas em geral, não somente ao fanático, descobrir, no curso de sua vida, que há em sua 

consciência uma determinada “voz” que lhes “dita”, de variadas maneiras, aquilo que devem 

ou não fazer, inclusive lhes diferenciando possibilidades de deveres. Obviamente que essa 

“voz” lhes parece algo real, verdadeiro, e isso não pela matéria de que trata, mas pela sua 

consciência lhes dizer algo; mas também não por ela simplesmente lhe dizer algo, e, sim, 

ditar. A essa “força que dita” – e que pode ser igualmente desobedecida pela pessoa – é que 

Zubiri vai chamar de voz da consciência.

Ora,  que essa  “voz da consciência” seja  um fenômeno usual  humano,  isso é  algo 

inquestionável. O que não está claro a seu respeito é o que exatamente a fundamenta, de onde 

e como surge; se seria algo imanente ou transcendente ao ser humano; se não seria apenas 

uma  das  muitas  formas  como  a  mente,  enquanto  órgão  racional,  auxilia  nas  faculdades 

intelectivas da espécie humana, ou se seria, como poderia parecer (ao incauto?), a “voz de 

Deus”. Infelizmente, na presente conjuntura, não há espaço para uma análise minuciosa do 
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assunto, como fez Kant ao tratar da razão pura e da razão prática, e, ainda que fosse possível,  

não  creio  que  se  conseguiria  fechar  a  questão,  mas  apenas  lhe  apresentar  respostas 

momentâneas e limitadas. De qualquer forma, talvez o melhor atalho para se chegar a um 

posicionamento aceitável sobre o assunto seja, considerando que essa voz é um fenômeno 

psíquico comum humano, racionalizar que não se pode tomá-la pura e simplesmente como 

“voz de Deus” por não se conseguir provar que não seja a “voz de Deus” – uma falácia do 

tipo argumentum ad ignorantiam. Logo, pelo fato de a voz da consciência ser corriqueira às 

pessoas e que, às vezes, essa voz também pode sugerir o que é claramente errado (segundo 

princípios religiosos inclusive), e, assumindo-se que o conceito para Deus refere-se a um ser 

perfeito, sem exclusão do aspecto ético, é mais provável que tal voz se trate apenas de um 

mecanismo autossugestivo da mente humana. Um mecanismo com a finalidade de manter um 

mínimo fluxo de consciência da realidade perceptível ou imaginável, e daquilo que se deve ou 

não fazer a cada instante, assim, poupando a pessoa de ter que se esforçar para decidir sobre 

trivialidades do dia a dia.

Já Zubiri (1993) vai responder a esse quesito num primeiro momento afirmando que 

essa “voz da consciência” pode vir a ser, sim, para o crente, uma "ressonância do divino” – o 

que particularmente não foi para mim uma descoberta agradável de sua opinião, visto que não 

me ajudaria na construção dos meus argumentos, nesse sentido, claramente contrários aos 

dele. Pois no meu entender é a realidade objetiva humana que pulsa na sua voz da consciência 

e ganha forma subjetiva. Ou como coloca Alves (1999, p. 100) de uma forma mais poética:  

“Só poderei  reconhecer-me na imagem do espelho,  se  souber  que não existe  ninguém lá 

dentro. Só poderei reconhecer-me em minhas ideias de Deus se souber que não existe Deus 

algum… Sou eu o único absoluto…”. Esta seria, então, a voz da divindade enquanto uma 

categoria metafísica (pois não pertencente ao mundo sensível) porém como um construto do 

sujeito e não propriamente a “voz de Deus”. O que, novamente, não significa dizer, de uma 

perspectiva  metafísica,  que  havendo  um  Deus,  ele  não  possa  fazer  ouvir  sua  “voz”  no 

pensamento humano, que lida tanto com informações que lhe chegam do mundo sensível, 

como  é  capaz  de  racionalizar  sobre  abstrações,  inclusive  as  que  dizem  respeito  a  uma 

transcendência do mundo natural. Porque, para mim, parece evidente que, nem toda “voz da 

consciência” é uma “ressonância divina”, considerando, conforme já abordado (inclusive sob 

o  ponto  de  vista  de  Zubiri)  que  o  divino  é  uma  manifestação  única,  porém,  percebida 
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diferentemente, de acordo com a cultura e conhecimento de mundo de cada um. Pode-se, 

portanto, até se aceitar que a voz que conduz, por exemplo, um fanático a um ato terrorista 

seja, dentro de determinada lógica, a “voz de Deus” para ele, pois o Deus em que ele crê é um 

Deus  em consonância  (para  usar  um termo  musical/físico,  como Zubiri)  com tal  ato  de 

violência. Todavia, não se pode dizer que para outros crentes, com outras ideias a respeito do 

divino,  que igualmente aceitem essa mesma “voz” como procedente de Deus,  até mesmo 

porque pode ser que haja entre esses quem creia num Deus que seja totalmente oposto ao 

emprego  da  violência.  Além  disso,  pelo  fato  de  essa  “voz  da  consciência”  poder  ser 

desobedecida, faz-se crer que há uma faculdade mental exterior a ela e que serve de parâmetro 

para as ações humanas e essa é a razão. Assim, chega-se, novamente, a um ponto também já  

abordado  neste  trabalho,  o  de  que  não  é  possível  avaliar  metafisicamente  o  fenômeno 

religioso quanto à sua validade metafísica simplesmente porque a matéria do sagrado/divino 

não está  manifesta  ao  mundo sensível,  podendo apenas  ser  “acessada”  parcialmente  pela 

subjetividade humana.  Pois,  aquilo  que não está  manifesto no mundo sensível,  como diz 

Bergson (2005), não pode ser conhecido pela razão humana, apenas imaginado pela intuição. 

Dessarte, se há uma divindade criadora que se vela para além da natureza, sua representação 

só é possível enquanto construto cultural humano, representação essa apreciável sobretudo no 

bem moral43 e nos prazeres sensíveis e racionais. Logo, caberia apenas a uma razão fundada 

em valores morais tais como, respeito à vida, à liberdade, à tolerância, à empatia, à justiça,  

entre outros, para avaliar o caráter humanístico ou benéfico das “vozes da consciência”, assim 

como das religiões.

43 O que aqui se intenciona com a expressão  bem moral sobrepassa as definições surgidas em determinados 
momentos da história da filosofia, isto é, da relação modelar entre Deus e o mundo físico sob três distintas  
concepções: uma que o considera como garantia da ordem moral do mundo, outra que o identifica com a ordem 
moral em si, e, por último, a que o considera criador da ordem moral (Abbagnano, 2007). Bem moral, neste  
capítulo,  abarca tais  conceitos e,  adicionalmente,  àqueles a que se dedicam as religiões em sua essência:  a  
salvação da humanidade, das suas relações, do seu bioma, etc.
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Por  conseguinte,  retornando  ao  termo  deste  subtópico,  o  fanatismo,  para  se 

compreender o fanático faz-se necessário entender como é sua cosmovisão religiosa, como é a 

sua  ideia  do  divino,  e  ainda,  quais  são  os  valores  morais  sustentados  pela  sua  razão.  O 

fanático é também aquele que acredita ser possível (e intenta realizar) a consubstanciação no 

mundo sensível daquilo que é metafísico, tal como o divino ou aquilo que aquele acredita ser 

a vontade plena de um deus ou do sagrado. Soma-se a isso que o fanático é alguém que enseja 

fazer-se  cumprir  a  escatologia  da  sua  religião,  de  qualquer  maneira,  mesmo  mediante  o 

desrespeito à vida e aos direitos humanos, mesmo através do uso da violência e do terrorismo 

de  qualquer  espécie.44 Em  todos  os  casos,  o  fanático  é  sempre  alguém  que  falha  em 

racionalizar  suas ações,  baseando-as apenas na compreensão que possui  dos seus dogmas 

religiosos (e/ou políticos), e contrapondo-se a ideais éticos universais.

Há ainda outro aspecto do fanatismo que não poderia ser omitido deste trabalho, sua 

incitação pelo materialismo, ou política capitalista, pois, como declara Boff (2009) a lógica 

interna deste sistema é a cumulação de riquezas e dos meios essenciais à vida, por isso acaba 

gerando grandes  desigualdades  sociais  (injustiças),  explorando e/ou destruindo a  força  de 

trabalho e predando a natureza; um sistema que é em tudo competitivo e em nada cooperativo, 

que se apresenta como democrático, mas que é autocrático economicamente. Por isso, diz 

Boff (2009, p. 38): “A economia capitalista destrói continuamente a democracia participativa. 

Onde se implanta, a cultura capitalista cria uma cosmovisão materialista, individualista e sem 

qualquer freio ético.” E é nessa ausência de partilha material, de organização comunitária, de 

perscrutação  por  modelos  éticos  universalizáveis,  e  de  participação  democrática  que  os 

movimentos fanáticos e extremistas ganham força. Curiosamente, esse é precisamente o ponto 

de convergência entre os fanatismos de ordem política e religiosa, quando acontece de ambos 

movimentos  estarem  no  mesmo  flanco,  quer  do  lado  dos  oprimidos  (que  encontram  na 

religião o discurso de sua libertação), quer do lado dos opressores (que encontram na religião 

o discurso legitimador da sua posição de superioridade e dominação), mas esse é um assunto 

que será abordado detalhadamente apenas no subcapítulo 3.5.4 Populismo religioso e político. 

O que importa, por enquanto, é que, assim como o fanático age ora por motivações religiosas, 

44 Um exemplo atual a respeito é o conjunto de ações de caráter genocida praticadas por Israel contra o povo 
palestino,  sob  a  liderança  do  partido  conservador  sionista,  Likud,  e  de  seu  primeiro-ministro,  Benjamin 
Netanyahu. Tais ações, justificadas por setores religiosos e políticos como parte de um suposto plano divino para 
acelerar a vinda do Messias e consolidar o domínio de Israel sobre todos os povos e nações da Terra, configuram 
uma grave violação dos direitos humanos e reforçam um projeto de opressão sistemática.
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ora por outras que partem de si, também age por motivos exteriores que o impelem a atos 

extremistas de intolerância e de agressividade. Küng e Kuschel (1994) também compreendem 

estar  nas  esferas  sociais  político-econômicas  o  princípio  da  atitude  fanática.  No  mundo 

contemporâneo – apontam eles – que passa por uma crise de escala planetária no que tange à 

economia, ecologia e política, onde há a escassez de entendimento e cooperação global e de 

visão para o futuro, acumulam-se problemas sociais não resolvidos de todas espécies. E nesse 

cenário, colocam os dois:

Com  especial  preocupação  observamos  como,  em  muitos  lugares  deste  mundo, 
líderes e seguidores de religiões incitam repetidamente à agressão, ao fanatismo, ao 
ódio e à xenofobia, e até inspiram e justificam confrontos violentos e sangrentos. 
Muitas vezes a religião torna-se abusivamente um instrumento puro para a conquista 
do poder político e é usada até para desencadear a guerra. Algo que nos enche de 
uma repugnância especial (Küng; Kuschel, 1994, p. 19-20, tradução minha).

Para  Küng  (2012)  o  materialismo,  que  desumaniza  e,  igualmente,  aliena,  é  um 

problema tão preocupante quanto o fanatismo causado pela religião. Semelhante consciência é 

compartilhada por outros estudiosos da questão, como Castells (2002) que entende que a falha 

das sociedades em estabelecer ordem acaba por alimentar os movimentos fanático-religiosos. 

Atesta ele que as comunidades religiosas, sob tais circunstâncias, podem transformar-se em 

movimentos  religiosos  fundamentalistas  com  a  intenção  de  recuperar  a  moral  social, 

restabelecendo  o  que,  para  eles,  seriam  os  valores  eternos  de  Deus,  num  movimento 

crescente, a fim de alcançar todo o mundo, construindo-se comunidades de fiéis e, assim, 

fundando uma sociedade nova. Lê-se:

Os principais elementos constitutivos da estrutura social na Era da Informação, a 
saber,  globalização,  reestruturação  do  capitalismo,  formação  de  redes 
organizacionais, cultura da virtualidade real e primazia da tecnologia a serviço da 
tecnologia,  são  justamente  as  causas  da  crise  do  Estado  e  da  sociedade  civil 
desenvolvidos nos moldes da era industrial. Representam também as forças contras 
as  quais  se  organiza  a  resistência  comunal,  com  novos  projetos  de  identidade 
possivelmente  surgindo em torno desses  focos de  resistência.  A resistência  e  os 
projetos contradizem a lógica dominante da sociedade em rede ao entrar em lutas 
defensivas e ofensivas, tendo como cenário três campos fundamentais dessa nova 
estrutura social: espaço, tempo e tecnologia (Castells, 2002, p. 420-421).

Ou seja,  o  fanatismo  termina  por  ser,  para  além  de  apenas  o  desvirtuamento  da 

religião, a maneira que alguns encontram para ter o espaço e os meios essenciais à vida que 
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lhes são negados pela sociedade, no caso dos que se encontram na condição de oprimidos, e a 

maneira para outros perpetuar seu luxo e sua dominação, no caso de governantes e de classes 

privilegiadas que se encontram na posição de opressores.

3.5.3 Proselitismo

No Brasil atual, o proselitismo é uma prática comum entre as religiões, sobretudo da 

parte  dos  que  se  denominam evangélicos,  quer  históricos  (batistas,  luteranos,  metodistas, 

presbiterianos,  etc.),  quer  pentecostais  (igrejas  Assembleia  de  Deus,  Quadrangular,  etc.), 

neopentecostais (igrejas Deus é Amor,  Missão Mundial, Universal do Reino de Deus, entre 

ouras), ou mesmo de grupos religiosos de origem não evangélica (adventistas do sétimo dia, 

mórmons e testemunhas de Jeová) – embora projetos de expansão religiosa pelo proselitismo 

não se restrinjam a esses grupos.  O que acontece de maneira a chamar mais atenção a tal 

respeito é o rápido crescimento de tais seitas entre a população brasileira sob um discurso de 

oposição a crendices, idolatria e superstição, e de resgate moral através da reinterpretação da 

Bíblia cristã e dos seus dogmas.

Seja como for, o proselitismo “evangélico” brasileiro é um movimento paradoxal ao 

se contrapor aos ideais de tolerância religiosa e laicidade estatal dos reformadores do século 

XVI;  e  é  um movimento que tenta  se  justificar  por meio de discursos de  intolerância  às 

demais expressões religiosas, mormente ao catolicismo e às religiões de matrizes africanas,  

que passam a ser “demonizadas”, a fim de causar nos crentes o sentimento de repulsa e ódio; 

e  tem por  objetivo  declarado  converter  o  País  à  fé  dita  “evangélica”,  colocando-a  como 

religião  superior  às  demais,  assediando  moralmente  a  liberdade  de  consciência  alheia  e 

difamando outras manifestações religiosas diferentes. Mas, não é proposta desta tese ser de 

teor teológico, para analisar pormenores em matéria de fé, muito menos é do meu interesse 

adotar  um  discurso  preconceituoso  e/ou  difamador  de  qualquer  religião,  mas  analisar, 

especificamente, o proselitismo religioso e suas implicações sociais e políticas. 

Enfim, o proselitismo acaba por se tornar um dos aspectos mais perniciosos de desvio 

ético das religiões, pois demanda não apenas a subjugação de sistemas religiosos a uma única 

crença – sob a égide de que haveria uma única crença verdadeira e superior às demais –, mas 

curva o senso crítico do convertido ao dogma. Essa alienação da criticidade por parte do 
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convertido  possibilita,  entre  outras  coisas,  a  manutenção de  uma condição de  dominação 

religiosa ou estatal (no caso de Estados teocráticos) sobre a sociedade. E essa condição de 

subjugação da consciência dos que são convertidos, e de outros sistemas religiosos diferentes 

ao da religião que se prepondera, é uma forma de violência moral. Não é incomum, também, 

os  mesmos  grupos  religiosos  que  lançam  mão  do  proselitismo  religioso,  valerem-se  do 

proselitismo político, como será tratado mais adiante neste trabalho. O que nos interessa, para 

agora, é saber que o proselitismo é a maneira pela qual as religiões ganham corpo, isto é, 

adeptos  e  poder  de  influência  e/ou  dominação;  e,  para  que  haja  o  proselitismo,  faz-se 

necessário que, primeiramente, exista a crença (conflituosa) de que há um sistema religioso 

superior aos demais ou, até mesmo, a crença de que há uma única religião verdadeira. Nesse 

sentido, o proselitismo, essencialmente, implica a sobreposição, a supremacia, de um sistema 

religioso  aos  outros,  desrespeitando-se,  portanto,  a  opinião  diferente,  e  assediando-se, 

obrigatoriamente, a liberdade de consciência alheia.

Portanto, pode-se afirmar com segurança que o proselitismo é uma prática contrária à 

ética, ao princípio da tolerância e à própria essência do fenômeno religioso, que almeja o bem 

da  humanidade,  o  respeito  à  pessoa  humana  integralmente,  inclusive  às  suas  crenças  e 

individualidade. Sustentar tal posicionamento não é o mesmo que ser intolerante às religiões 

ou à possibilidade de que haja um espaço e um meio para que essas professem abertamente 

suas crenças e dogmas. O que não pode acontecer é que essa liberdade discursiva ocorra de 

maneira proselitista e ofensiva aos demais credos e grupos religiosos – o que, por sua vez, 

requer a superação de uma outra forma de desvirtuamento manifesta no fenômeno religioso, e 

que será tratado a seguir: o populismo.

3.5.4 Populismo religioso e político

Para tratar do populismo, duas coisas importa ter em mente: a primeira delas é que, 

por vezes, o fenômeno religioso torna-se vítima de práticas populistas dirigidas por grupos de 

influência ou mesmo pela figura de um líder – esses podem surgir da própria comunidade 

religiosa  em  questão,  sendo  por  ela  aclamados  como  seus  representantes.  A  segunda 

consideração é a da possibilidade de o fenômeno religioso tornar-se objeto da manipulação 

pelo populismo empregado por figuras exteriores à comunidade religiosa, um político, por 
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exemplo, que defende (ao menos em seu discurso) pautas e valores correntes na religião na 

qual busca apoio partidário.

Assim, tendo-se em vista o problema do populismo religioso, vale recuperar a seguinte 

fala de Rubem Alves: “Notemos que o discurso teológico é sempre o discurso de alguém – 

indivíduo ou instituição. Por trás de todo discurso sobre Deus há um sujeito que se esconde.” 

(2004, p. 45). É bastante apropriado começar esta matéria destacando a parcialidade presente 

em todo produto humano – sendo essa noção, também, uma das maneiras de se proteger 

contra qualquer forma de manipulação de opinião. Notadamente, conforme já comentado, a 

tendência  generalizada  das  religiões,  mormente  nas  de  caráter  revelatório  (judaísmo, 

cristianismo e islamismo), é anular tal pressuposto, negando o aspecto humano e histórico de 

seus textos sagrados e dogmas, que passam a ser tomados literalmente por “palavra de Deus”.

Entretanto, que não haja textos ou discursos imparciais, ou seja, que todas as obras, 

mesmo as de cunho sagrado, foram ou são mediadas por alguém e pela sua cosmovisão, não é  

um conhecimento patente ou óbvio para muitas pessoas, inclusive e, talvez, principalmente 

para as crentes. Tome-se um prosélito religioso, um cristão, por exemplo, que ao iniciar-se no 

cristianismo, não tendo participado dos processos de construção dessa religião,  isto  é:  da 

percepção  inicial  e  descritiva  da  divindade  a  que  se  dedica,  da  organização  litúrgica, 

ritualística  e  hierárquica  em  seu  corpo  religioso,  e  da  sua  elaboração  escatológica  e 

dogmática. Ao se converter ao cristianismo, essa pessoa recebe da Igreja todas essas coisas 

prontas, por assim dizer. Para ele, que não passou pela devida formação acadêmica crítica 

sobre o cristianismo, será difícil, imerso nesse meio religioso, chegar à compreensão de que 

todos esses processos constitutivos concluídos do cristianismo, aos quais se espera que ele 

simplesmente conheça e acate, não foram sempre assim, não surgiram “prontos”. A exemplo 

disso,  tome-se  a  própria  Bíblia  cristã,  obra  polifônica  (de  discursos  que,  por  vezes,  se 

contradizem), escrita em grande parte por autores incertos ou desconhecidos, compilada em 

diferentes  épocas  e  regiões  do  mundo,  por  motivos  diversificados  e,  por  fim,  fechada 

canonicamente no século IV da era cristã (McDonald, 2013). Ora, tais textos sagrados ao 

cristianismo, na forma como chegam às mãos do cristão – a Bíblia –, são levianamente aceitos 

como algo que sempre existiu assim apresentados: livros coesos e bem-escritos, conforme a 

norma culta, com títulos, subtítulos e autoria. Quando em realidade, o que se sabe é que tais 

textos são em sua maioria  de autores  desconhecidos;  alguns são fragmentos de textos de 

 



126

diferentes épocas, de diferentes autores, porém, compilados sob um único título de obra e 

autoria. Muitos dentre esses livros sagrados possuem diferentes versões e variantes textuais 

que não estão na impressão que chega à mão do crente. Esse sequer imagina que a versão que 

lhe chegou à mão passou, além de uma escolha editorial,  por correções textuais a fim de  

eliminar erros de concordância, de ambiguidade, de falta de clareza, de coloquialismos entre 

outras “anomalias”, mas que, a cabo, assumem uma forma coesa e de fácil leitura. Também 

não  imagina  esse  novo crente  que  tantas  outras  obras  sagradas  que  faziam parte  do  uso 

litúrgico corriqueiro do cristianismo, desde o seu surgimento até o século IV, foram deixadas 

de fora  do cânon bíblico por  escolha de uma única  pessoa e  a  mando de um imperador 

(McDonald, 2013). Esses são apenas alguns dos quesitos que o cristão leigo desconhece sobre 

seu livro sagrado, a Bíblia, e que o torna vulnerável aos que se utilizam da religião, “em nome 

de Deus”, para a dominação. A questão aqui a se levantar é como ocorre essa dominação. 

Como eu dizia, uma das possíveis respostas é por meio do populismo.

Segundo Sampaio (in Canas, 2020), o populismo é uma prática política relativamente 

recente,  com  início  reconhecido  datando  do  final  do  século  XIX e  que  paira  como  um 

problema aos Estados democráticos até a atualidade, pois visa a obtenção de vantagens pelo 

apelo  a  reivindicações  baseadas  em  apresentações  caricaturescas  da  realidade,  isto  é, 

fundamentadas  em fatos  distorcidos  ou  em “meias  verdades”  amplamente  popularizados. 

Nada  obstante,  o  termo  populismo  encontra  na  literatura  científico-política  uma  vasta 

amplitude  de  contornos  e  definições  para  diferentes  panoramas  socioculturais  e  políticos 

globais. Um desses conceitos, e de aspecto mais generalizado, gira em torno da presença de 

um líder carismático, que surge como um “fenômeno”, um “mito”, e assume um discurso e 

uma  estratégia  política  demagógica,  centralizadora  e  de  base  ideológica,  geralmente 

reproduzindo discursos  demóticos  de  cunho moralistas,  xenofóbicos,  contrário  a  minorias 

socioantropológicas e de exaltação da liberdade individual em contraposição à democracia 

(Barreiros  in Canas,  2020).  Outra  maneira  de  delimitar  o  populismo é  a  ideacional  que, 

conforme  Barreiros  (in Canas,  2020),  sintetiza-se  no  conjunto  das  seguintes  ideias:  uma 

polarização maniqueísta,  alicerçada numa “cosmologia moral” estabelecida entre extremos 

antagônicos compostos de um lado pelo “povo puro” e,  do outro, por qualquer coisa que 

supostamente ameace a homogeneidade desse povo, suas virtudes ou legitimidade. Ou seja, o 

populista valer-se-á de um discurso polarizado, posicionando de um lado um ideal purista de 
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povo,  de  nação,  ou  de  religião  (ou  das  três  coisas  ao  mesmo tempo)  e,  do  lado oposto, 

posicionando tudo aquilo que deseja combater, bastando nomeá-lo, a citar:  “os imigrantes 

estrangeiros”, ou “o comunismo”, ou “a homossexualidade”, ou “as religiões afro-brasileiras”, 

etc.  Nessa  direção,  o  populismo,  ao  menos  no  contexto  brasileiro,  é  porta-voz  de 

pseudovirtudes,  de  um  pseudonacionalismo;  é  a  exaltação  de  ideais  antipluralistas, 

antidemocráticos, racistas,  homofóbicos, misóginos, elitistas,  segregacionistas,  grosseiros e 

deturpados do que seria uma sociedade correta, justa, virtuosa, ou, se preferir, nos termos de 

cunho moralista evangélico frequentemente usados nos discursos populistas do Brasil atual: 

“temente a Deus”, “cristã”. Ou, segundo a percepção de Sampaio (in Canas, 2020, p. 386):

O populismo da América Latina, por traços e peculiaridades que o distinguem de 
outras de suas variantes, merece a atenção da Ciência Política, especialmente ao se 
ver potencialmente sujeito a atuais influências oriundas de modelos inspirados na 
hostilidade,  na  xenofobia,  em  discriminações  explícitas  e  em  segregacionismo 
interno e externo, que podem até mesmo afetar o delicado sistema geopolítico da 
região.

Enfim, conforme supramencionado, o discurso populista, por vezes, pode mesclar-se 

com discursos de outras ordens, tal como o religioso. Isso ocorre apenas nos populismos com 

ideologia  de  núcleo  fraco  e  que,  portanto,  como descreve  Barreiros  (in  Canas,  2020)  ao 

adaptarem-se a outras ideologias preexistentes, identificariam nessas a própria manifestação 

política populista. É, pois, exatamente assim que o populismo político exerce sua influência 

exterior dentro dos sistemas religiosos. É também a partir desse tipo de apoio público que os  

líderes  populistas  conseguem  chegar  a  posições  de  governo,  não  lhes  faltando  a  aura 

messiânica como “salvadores da pátria”. A tal respeito Sampaio (in Canas, 2020, p. 65) se 

manifesta criticando:

O  populismo,  impulsionado  por  crises,  fragilidades  institucionais,  desgaste  dos 
partidos  e  marcado  pelo  individualismo,  promete  à  população  descrente  e 
desacreditada a ideia de que por suas próprias condutas fixará seus rumos e seu 
destino. É exatamente esse o fenômeno que proporciona o nascimento de lideranças 
carismáticas autoinvestidas como salvadoras.

Em suma,  não  diferente  da  possibilidade  do  surgimento  de  líderes  de  discurso  e 

postura populistas no âmbito político, também no meio religioso corre-se esse risco. Risco de 

que seus líderes, tentados pela concupiscência do poder, se posicionem como solucionadores 
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dos  problemas  dos  crentes  e  da  sociedade  como  um  todo,  prometendo-lhes, 

demagogicamente, curas, empregos, paz e salvação. Mas, não só dessa auto investidura como 

“salvador” se serve o líder populista, seu discurso é difamatório e caluniador, desqualificando 

pessoas  e  opiniões  que  lhes  são contrárias.  Dessarte,  ao  estereotipar  pessoas  e  ideias  ele 

consegue influenciar  a  opinião  do  seu  público-alvo.  Por  isso,  há  de  se  pensar  os  líderes 

populistas  como  manipuladores.  Na  obra  Estudos  sobre  o  populismo:  uma  perspectiva 

panorâmica, coordenado por Canvas (2020), vários autores compartilham da opinião de que o 

populismo, conforme aqui abordado, é um fenômeno político que, desde seu surgimento no 

século XIX, assume diferentes roupagens culturais, mas todas com pontos de semelhança, por 

exemplo, o fascismo de Benito Mussolini supostamente defendendo “Deus, pátria e família” e 

que ressurge demagogicamente como slogan político dos grupos conservadores brasileiros, 

desde aqueles responsáveis pela ditadura militar iniciada em 1964, até o presente momento 

com o bolsonarismo e a tentativa de golpe de Estado, em 2023. E o apelo de que se valem tais  

líderes  populistas  está  claramente  nas  realidades  antagônicas  em  seus  discursos  que 

compelem o crente a estar do seu lado, o lado “correto”, o lado de “Deus”, da “Pátria”, da  

“Família”.  Dessa forma fica reflexamente dito que qualquer outro lado, que não o seu,  é 

“errado”, não podendo, na sua opinião, todos estar igualmente corretos na busca do que se 

tem por bem, por valoroso ou virtuoso.

Ademais, no âmbito do fenômeno religioso, o manipulador vale-se ainda do pensar 

relacional que, segundo Zubiri, é, antes de tudo, uma maneira de se pensar estando imerso, 

envolvido, em uma situação religiosa. Ele explica: “Não se trata de pensar sobre uma situação 

religiosa,  mas  a  partir  de  uma situação  religiosa.  Trata-se,  pois,  de  um modo  de  pensar 

determinado por e para uma situação religiosa.” (1993, p. 126, tradução minha). Ou seja, por 

ser essa uma situação religiosa, o crente tem nela a experiência vívida de sua religião e que  

resultará  não  apenas  na  sua  cosmovisão  (a  partir  da  qual  fará  seus  juízos  de  valores  na 

sociedade), mas num perfil  estruturador da sua ideia de Deus e da sua divina vontade. O 

pensar  relacional  engloba,  então,  as  situações  religiosas  e  as  ultrapassa,  transcendendo  à 

compreensão conceitual  dos  valores  morais  que  implicam a  postura  religiosa  e  social  do 

crente. Zubiri coloca isso da seguinte maneira:

O movimento do pensamento religioso como pensamento em direção à divindade é 
essencialmente  transcendente  não  apenas  por  seu  termo,  mas  também  por  sua 
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própria  estrutura,  porque  não  se  atribui  a  nenhuma  das  formas  concretas  de 
pensamento. Em última análise, é isso que expressamos quando dizemos: “o que 
eles queriam dizer com isso”, “em que estavam pensando”. Esse momento do querer 
expressa a transcendência do pensamento em relação às formas concretas que esse 
mesmo pensamento pode possuir (1993, p. 128-129, tradução minha).

O problema, novamente, é que a construção de tais conceitos metafísicos abordados 

também pelas religiões geralmente é feita com o emprego de conceitos indeterminados, de 

ideias reguladoras – para usar um termo kantiano –, tais como a justiça, o bem, o mal, etc., e 

que são vazios em si de uma significação plena e que, portanto, necessitam de um contexto 

para que assumam o devido significado. E é justamente dessa ausência de significados que o 

populismo  se  vale  para  manipular.  O  populismo  há  de  interpretar  e  veicular  a  sua 

interpretação (dada como unívoca e correta) do que vem a ser aqueles e outros termos e isso 

não partindo de uma devida reflexão e compreensão filosófica, científica, social, histórica, 

humanista, ou mesmo teológica, mas segundo seus próprios interesses. Moldando, assim, a 

forma  de  pensar  do  crente  como  melhor  lhe  apraz.  E  como  é  que  o  crente  aceita  essa  

manipulação da sua forma de pensar, essa modelagem da sua opinião? Ora, de acordo com 

Maduro (1983), a religião dá o que determinado segmento popular pede. Aquele sociólogo e 

teólogo explica que existe no fenômeno religioso um interesse intrínseco por elaborar uma 

visão religiosa do mundo a partir da qual se permita ao crente se situar, orientar, e agir da 

maneira mais satisfatória possível em seu meio ambiente natural e social. A tal esforço por 

elaborar essa visão do mundo religioso ele chama de “trabalho de produção especificamente 

religiosa”. Pois bem, o trabalho de produção especificamente religiosa, ou trabalho religioso, 

é, antes de tudo, um esforço a favor dos interesses de determinados grupos e comunidades 

religiosas  e  nasce  da  experiência  coletiva  de  uma personalidade  carismática,  isto  é,  uma 

pessoa ou grupo de pessoas que demonstre em atos e palavras os elementos necessários para 

iniciar um processo social de construção cosmológica religiosa. O curioso é que esse processo 

de construção cosmológica não é de responsabilidade exclusiva da personalidade carismática, 

mas da coletividade dos crentes. Ei-lo, porém, nas próprias palavras de Maduro (1993, p. 116-

117):

Na medida em que o interesse religioso impele à construção de uma representação 
do mundo mediante um trabalho religioso cuja componente intelectual é – como 
vemos – básica, nessa mesma medida o trabalho religioso é um trabalho subjetivo. E 
na  medida  em  que  o  interesse  religioso  tem  como  portadores  grupos  sociais 
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formados  por  indivíduos,  indivíduos  que  serão  os  “depositários”  daquela 
representação  do  mundo  a  que  os  leva  esse  interesse,  nessa  mesma  medida  o 
trabalho religioso é trabalho individual. Mas o trabalho religioso não é trabalho nem 
puramente subjetivo nem exclusivamente individual, de modo algum.

Desse  modo,  segundo  Maduro,  sendo  o  trabalho  religioso  tanto  de  caráter  individual 

(subjetivo) como coletivo (objetivo), é essa mesma coletividade que participa e determina, 

direta ou indiretamente, a elaboração da própria cosmovisão para a qual o interesse religioso 

faz-se, por fim, tendencioso – em se tratando da questão populista, poder-se-ia afirmar, em 

face ao exposto, que o crente é manipulado, também, por assim o permitir ou, até mesmo, por 

assim o desejar, pois é ele que cria as condições para o manipulador atuar e é ele quem lhe 

concede autorização para tanto. Enfim, defende ainda Maduro (1993) que os instrumentos do 

trabalho religioso (por exemplo, a linguagem) são constantemente transformados e utilizados 

pela coletividade, que as toma como um meio para um fim social, mais especificamente, o da 

preservação ou transformação de uma determinada situação, interna ou externa, à coletividade 

portadora  de  tais  interesses  religiosos.  Interessante  e  especificamente  neste  ponto  da  sua 

teoria, Maduro encontra eco no pensamento crítico do teólogo da libertação, psicanalista e 

escritor, Rubem Alves, que em sua vida combateu, por meio de seu discurso, o populismo, a 

intolerância religiosa e a repressão ao pensamento racional, livre e democrático dentro da 

Igreja Presbiteriana do Brasil. Diz Alves (1999, p.110-111):

Reencontramo-nos assim no mundo dos profetas em que a religião aparece com toda 
a  sua  ambivalência  política:  os  sonhos  dos  poderosos  eternizam  o  presente  e 
exorcizam  um  futuro  novo;  os  sonhos  dos  oprimidos  exigem  a  dissolução  do 
presente para que o futuro seja a realização do Reino de Deus, não importa o nome 
que se lhe dê.

Nesse sentido, ao se entender o trabalho religioso como de predicado objetivo, como 

defende Maduro, admite-se que boa parte da matéria-prima de tal trabalho religioso já faça 

parte  da  experiência  coletiva  do  crente  (leigo  ou  clérigo)  que  o  desenvolve;  e  que  essa 

matéria-prima será,  em um estado posterior,  algo constitutiva e objetivamente presente na 

religião,  quer  sob  a  forma  de  discursos  orais,  escritos,  icônicos  e  gestuais,  de  espaços 

devidamente organizados ou mesmo de comportamentos observáveis com caráter sistemático, 

como igualmente tematiza Maduro. Entretanto, e para não aparentar uma contradição neste 

trabalho  quanto  a  tudo  que  já  foi  dito  sobre  a  religião  como  sendo  um  produto  da 
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subjetividade  humana,  importa  salientar  que,  ao  indicar  a  possibilidade  de  se  avaliar  o 

trabalho religioso, ou qualquer aspecto que lhe seja pertinente, a partir de um viés objetivo, 

Maduro (e eu por suas palavras) não tem pretensão alguma de minimizar o caráter individual 

e subjetivo da religião, mas destacar que o fenômeno religioso também possui um aspecto 

social-objetivo – até mesmo porque, como lembra Berger (2013), qualquer organização social 

humana, inclusive a religião, que não atinja um determinado grau de objetividade não pode 

ser  considerada  como  real.  Enfim,  aquilo  que  Maduro  traz,  e  que  aqui  cito,  serve 

adequadamente  aos  propósitos  desta  investigação,  complementando  as  demais  propostas 

explicativas a respeito do surgimento do fenômeno religioso. Segue, porém, um fragmento do 

texto em que Maduro aborda,  diretamente,  a  discussão e  que vale  ser  apreciado em suas 

próprias palavras:

Em  síntese,  digamos  que  a  religião  –  qualquer  religião  –  não  é  tão-só  nem 
primariamente um conjunto dado, já estruturado, de práticas e discursos referidos a 
forças sobrenaturais e metassociais. De modo algum. A religião – qualquer religião 
– é  resultado de um processo de produção,  produto de um trabalho socialmente 
objetivo de  estruturação da  experiência  coletiva de  uma comunidade (ou de  um 
grupo social), a partir do contato com uma personalidade carismática e tendo na base 
o interesse de contar com uma visão do mundo referida a forças sobrenaturais e 
metassociais.  A  religião  –  qualquer  religião  –  antes  de  ser  cristaliza-se  em um 
sistema de práticas e discursos referidos a forças sobrenaturais e metassociais, ou 
seja, antes de ser produto, é processo de produção (1983, p. 118).

Enfim, antes de se chegar a uma opinião mais esclarecida sobre o populismo, é mister 

comentar  a  influência  que  o  argumento  de  autoridade  possui.  Argumento  esse  que,  no 

enquadramento da discussão em questão, assume uma especificidade reforçadora de todo o 

processo de manipulação a partir do pensamento religioso. Pois bem, foi comentado que as 

religiões  constituem-se  tanto  por  propriedades  subjetivas  como  objetivas,  ora  sendo  um 

produto da coletividade, ora moldando essa mesma coletividade; dando-lhe uma cosmovisão; 

ditando-lhe  seus  valores  morais;  fixando-lhe  a  ordem  social  como,  a  seu  ver,  deve  ser 

observada. Em vista disso, e ao se considerar a alienação do crente de seu pensamento crítico 

por meio da modelagem da sua opinião pelo discurso populista, vale ressaltar o que coloca 

Berger (2013, p. 105):

A propósito, é muito importante recordarmos que os papéis não são apenas padrões 
externos  de  conduta,  mas  são  interiorizados  na  consciência  daqueles  que  os 
desempenham e constituem um elemento essencial da identidade subjetiva desses 
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indivíduos. A mistificação religiosa dos papéis interiorizados, além de os alienar, em 
termos de duplicação da consciência discutida acima, também facilita um processo 
adicional de falsificação que pode ser descrito como má-fé.

Objetivando-se,  então,  uma melhor  compreensão  do  processo  de  interiorização  de 

padrões de conduta pelo crente e como isso aliena sua opinião crítica para o manipulador, faz-

se necessário examinar em que se baseia o pensamento bergeriano para responsabilizar  o 

argumento de autoridade religiosa como instrumento de manipulação. Nesse sentido, parte-se 

da concepção daquele sociólogo de que a função de qualquer sociedade é a nomização da 

vida.  Explica-se:  para  Berger,  o  nomos45 (ou  o  convencionamento  dos  papéis  sociais 

humanos) socialmente estabelecido é uma maneira de a sociedade proteger-se da desordem e 

do terror  –  na  verdade,  para  ele,  a  própria  organização humana em sociedade seria  uma 

nomização. Dessarte, e de uma perspectiva antropológica, haveria uma pressuposição de que 

é uma exigência congênita humana, uma força quase que instintiva, de impor uma ordem 

significativa à realidade. Por sua vez, tal ordem pressuporia um empreendimento social para 

ordenar a construção e manutenção da vida humana, e, por conseguinte, estar segregado da 

ordem social exporia a pessoa humana a condições e perigos que ela sozinha seria incapaz de 

enfrentar.  Além disso,  estar-se  separado  da  sociedade  infligiria  ao  indivíduo  intoleráveis 

tensões  psicológicas  baseadas  na  radicalidade  antropológica  associativa  humana  –  é  da 

natureza humana uma existência comunitária e cooperativa,  e,  privar-se de tal  aspecto da 

existência seria, então, incorrer no perigo da ausência de sentido, segundo Berger. Por isso, 

para ele (2013, p. 35):

Esse  perigo  [de  ausência  de  sentido]  é  o  pesadelo,  por  excelência,  em  que  o 
indivíduo  é  mergulhado  num  mundo  de  desordem,  incoerência  e  loucura.  A 
realidade  e  a  identidade  são  malignamente  transformadas  em  figuras  de  horror 
destituídas de sentido. Estar na sociedade é ser “são” precisamente no sentido de ser  
escudado da suprema “insanidade” de tal terror.

Assim,  conclui  Berger,  a  anomia  não  é  condizente  com  a  natureza  humana,  podendo, 

inclusive,  fazer  com que  a  pessoa  humana  prefira  a  morte,  a  existir  à  margem de  uma 

organização social. Salienta ele ainda que, “Reciprocamente, a existência num mundo nômico 

45 Nomologia é um termo utilizado para indicar a ciência da legislação (Abbagnano, 2007). Para Berger, nomos 
é o sistema de significados, valores, normas e crenças que dá sentido e ordem à vida humana; é aquilo que 
estrutura o mundo social e que é percebido como “natural” ou “normal” por uma sociedade.
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pode ser buscada a custo de todas as espécies de sacrifício e sofrimento – e até a custo da 

própria vida, se o indivíduo estiver persuadido de que esse sacrifício supremo tem alcance 

nômico.”  (Berger,  2013,  p.  35).  Essa  citação  é  um  importante  ponto  a  se  levar  em 

consideração quando se avalia a prática fanatizada do crente, assim como o porquê de ele se 

permitir moldar e alienar pela religião;46 religião que acabaria sendo, por mais irracionalmente 

constituída  que  fosse,  o  agente  do  nomos  para  o  crente.  A  esse  respeito,  Berger  vai 

adicionalmente explicar,  de um viés filosófico,  que o nomos e o cosmos aparecem como 

coextensivos; que nas sociedades arcaicas, o nomos é um reflexo microcósmico do mundo 

existencial humano como expressão de significados inerentes ao universo em si; ao passo que, 

na sociedade contemporânea, essa cosmificação do mundo social muda de foco, assumindo 

um  aspecto  “científico”  sobre  a  natureza  humana  em  vez  da  natureza  do  universo.  Em 

qualquer  dos  casos  em  que  o  termo  nomos  seja  entendido,  cosmológica  ou 

antropologicamente, para expressar a “natureza das coisas”,47 o que importa é que ele é o 

referencial para o estabelecimento e manutenção das formas associativas humanas, dentre as 

quais, destaca Berger (e que a este trabalho interessa), a religião.

A  religião,  portanto,  para  Berger,  pode  ser  compreendida  tanto  como  o 

empreendimento humano que estabelece um cosmos sagrado, como pela cosmificação feita de 

maneira sagrada. Já por sagrado, ele entende a qualidade do poder misterioso e temeroso, 

distinto do ser humano, apesar de com ele relacionado, e que se tem por presente em certos 

objetos  (naturais  ou  artificiais)  da  experiência  humana:  animais,  homens,  e  objetivações 

culturais. Ou seja, o sagrado pode ser atribuído a lugares, a instrumentos, a figuras religiosas 

ou políticas, a costumes e a instituições. Dessa maneira, o sagrado pode “encarnar-se” na 

concepção religiosa, assumindo a imagem desde seres espirituais locais a grandes divindades 

cósmicas,  que  podem ainda,  preferencialmente,  serem cridas  por  alguns  como forças  ou 

princípios supremos que governam o cosmos, desprovidas, porém, de qualidades pessoais, 

sem perder seu status de sacralidade. Em suma, o sagrado enquanto apreensão humana se 

46 À religião soma-se a política, como se viu recentemente no Brasil, com o movimento bolsonarista. Multidões, 
movidas por um culto irracional ao seu “Mito”, entregaram-se a manifestações dramáticas e perigosas, pondo em 
risco suas próprias vidas e as de terceiros. Atos esses que culminaram em episódios de violência, vandalismo e  
terrorismo,  dirigidos  contra  o  Estado democrático  de  direito,  contra  a  soberania  brasileira,  e  em defesa  da  
derrubada de algumas de suas instituições republicanas.

47 No contexto em questão, “natureza” está no sentido de “ordem”.
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dirige à humanidade e a coloca em ordem, dando-lhe significado existencial. Ora, conforme já 

foi exposto neste trabalho, o sagrado está em oposição semântica ao profano. Disso Berger 

concorda, todavia, ele levanta para o sagrado ainda outra categoria que lhe é oposta, a do 

caos. Dessarte, o cosmos estaria em oposição ao caos de onde emerge, ao mesmo tempo em 

que o cosmos sagrado, que transcende e inclui a humanidade na sua ordenação da realidade, 

existiria para protegê-la do terror da anomia. Por tais motivos é que seria importante ao crente 

encontrar-se numa relação “correta” com o cosmos sagrado, a fim de ser protegido contra a 

ameaça do caos.48

Berger defende, além do mais, que são intrinsecamente precárias todas as construções 

sociais  humanas,  pois  as  mesmas  estariam  constantemente  ameaçadas  pelo  egoísmo  e  a 

estultice das pessoas.  Ademais,  por melhor que fossem os programas e objetivos de uma 

determinada sociedade ou instituição, ela estaria sob o constante risco de ser sabotada por 

indivíduos com interesses conflitantes nela presentes. Por isso, entretanto, para atenuar tais 

ameaças, é que alguns processos fundamentais de socialização e de controle social acabam 

emergindo; sendo que, para Berger, a socialização teria por objetivo garantir um consenso 

perdurável das peculiaridades mais importantes de determinada sociedade, ao passo que o 

controle  social  deveria  conter  dentro  de  limites  toleráveis  as  resistências  individuais  ou 

grupais com relação aos interesses preestabelecidos de tal sociedade. Mas haveria ainda outro 

processo  significativo  para  garantir  a  ordem  nas  sociedades  humanas:  o  processo  da 

legitimação, que seria,  segundo Berger,  o conhecimento socialmente objetivado que serve 

para explicar e justificar a ordem social. Em outras palavras, a legitimação serve de resposta a  

quaisquer  perguntas  sobre  os  porquês  dos  dispositivos  institucionais,  mas  não  apenas 

respostas, justificativas para o agir em defesa da manutenção de tais instituições e da ordem 

social dessas instituições, não importando sua natureza, ou, em suas próprias palavras:

Qualquer  exercício  de  controle  social  exige  também  a  legitimação  além  da 
facticidade autolegitimante dos dispositivos institucionais  – precisamente porque 
essa  facticidade  é  posta  em  dúvida  pelos  recalcitrantes  que  precisam  ser 
controlados.  Quanto  mais  viva  essa  resistência,  e  mais  drásticos  os  meios 
empregados  para  vencê-la,  mais  importante  será  dispor  de  legitimações  extras. 

48 Esse pequeno trecho discursivo foi percorrido até aqui sob a orientação de Berger para se compreender, de  
uma perspectiva socioantropológica, principalmente o porquê do surgimento da religião. O que será abordado, a  
seguir,  é uma hipótese,  também defendida por aquele autor,  de como a religião organiza o mundo humano 
valendo-se de alguns mecanismos de controle, dentre eles os processos de legitimação de poder.
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Essas legitimações servem para explicar porque a resistência não pode ser tolerada 
e para justificar os meios pelos quais é sufocada (Berger, 2013, p. 44).

Berger,  na  construção  desse  seu  pensamento,  afirma  que  todo  conhecimento 

objetivado é por si só legitimante – o que será explicado mais adiante – ou seja, que:

O nomos de uma sociedade legitima-se antes de tudo pelo simples fato de existir. As 
instituições estruturam a atividade humana. Quando os sentidos das instituições são 
integrados nomicamente, as instituições são ipso facto legitimadas, até o ponto em 
que as ações institucionalizadas aparecem como “evidentes por si mesmas” aos que 
as executam (Berger, 2013, p. 43).

Condensando o supracitado, Berger está a significar que as sociedades humanas se 

legitimariam por si próprias em virtude, simplesmente, da sua facticidade objetiva. Ou seja, 

porque uma determinada coletividade acredita em algo ou visa algo, ela se organizaria em 

sociedade a fim de satisfazer sua crença ou alcançar seu objetivo, e isso justificaria a forma 

que venha a assumir enquanto corpo social. E para que o nomos dessa dada sociedade seja 

transmitido  com  o  passar  das  gerações  e  a  perpetue,  seriam,  então,  criadas  fórmulas 

legitimadoras para responder às perguntas que viessem a surgir a seu respeito nas gerações 

futuras.

Ora,  num primeiro  contato  com esse  pensamento  bergeriano  é  difícil  aceitá-lo  de 

imediato por não estar acompanhado de suas fundamentações, por se apresentar ao leitor de 

maneira quase análoga ao argumento de legitimação das sociedades humanas a que analisa – 

“porque é assim!” –, como caráter pré-teórico, para usar um termo dele próprio. Porém, mais 

adiante, em sua obra, Berger apresenta sua fundamentação e, expandindo sua argumentação, 

elucida que a facticidade do mundo social basta para sua autolegitimação, contanto que não 

surjam novos paradigmas que lhe exijam novas explicações. E como se daria a legitimação 

em  qualquer  dos  casos?  Para  ele  a  legitimação  pode  dar-se  em  diversos  níveis:  o  da 

facticidade  autolegitimante,  que  seria  o  motivo  inicial  para  algo;  o  das  legitimações 

secundárias,  necessárias  devido aos desafios lançados à  facticidade – esse último poderia 

ainda ser dividido em subníveis de legitimação, por exemplo, o pré-teórico, em que devem se 

encontrar afirmações tradicionais simples, que declara que algo é de um jeito, simplesmente, 

“porque é”, ou “porque sempre foi assim”. Haveria também um nível incipientemente teórico 

no qual a legitimação é dada na forma de provérbios, máximas morais e sabedoria tradicional 
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– sobre tal nível Berger (2013, p. 44) diz: “Esse tipo de tradição popular legitimante pode ser  

ulteriormente desenvolvido e transmitido sob a forma de mitos, lendas ou contos populares.” 

Então, haveria ainda as legitimações explicitamente teóricas, que dão conta das explicações e 

justificativas  dos  setores  específicos  do  conhecimento  da  sociedade  em  questão.  E, 

finalmente, as legitimações como construções altamente teóricas por meio das quais o nomos 

de uma sociedade é reconhecido in toto. Mas, antes de se retornar à questão principal deste 

subcapítulo, o populismo, e sem, contudo, se aprofundar nos pormenores de cada um dos 

níveis de legitimação citados acima, o que importa ainda destacar do assunto é o seguinte:

A legitimação tem um aspecto objetivo e um aspecto subjetivo. As legitimações 
existem  como  definições  disponíveis  da  realidade,  objetivamente  válidas. 
Constituem parte do “saber” objetivado da sociedade. Para se tornarem efetivas no 
respaldo da ordem social terão, entretanto, de ser interiorizadas e servir para definir 
igualmente a realidade subjetiva. Em outras palavras, a legitimação efetiva importa 
no  estabelecimento  de  uma  simetria  entre  as  definições  objetiva  e  subjetiva  da 
realidade.  A  realidade  de  um  mundo  enquanto  socialmente  definido  deve  ser 
mantida  externamente,  no  trato  dos  homens  uns  com  os  outros,  bem  como 
internamente, na maneira pela qual o indivíduo apreende o mundo no íntimo de sua 
própria consciência. O objetivo essencial de todas as formas de legitimação pode, 
assim, ser descrito como manutenção da realidade, tanto ao nível objetivo como ao 
nível subjetivo (Berger, 2013, p. 45).

Enfim, é justamente essa cosmovisão socialmente definida e intimamente abrigada na 

consciência humana, de que trata Berger – e que pode, como ele também disse, ser alvo de 

pessoas mal-intencionadas –, que possibilita a legitimação não apenas dos motivos de ser de 

determinada sociedade e  sua infraestrutura,  mas também a legitimação de suas ações em 

nome de um dogma, de um deus, de uma escatologia. Legitimações essas que podem, por sua 

vez,  constituírem-se  sob  quaisquer  argumentos,  por  mais  irracionais  que  sejam,  e  que  o 

populista há de empregar com o propósito de convencer e manipular o crente.

Em suma, as religiões, enquanto sociedades humanas, assumem um papel conservador 

e legitimador da ordem social como realidades sagradas de amplitudes universais, nomizando 

e  naturalizando  para  os  crentes  as  adversidades  da  vida,  as  injustiças  e  desigualdades 

socioeconômicas,  as  hierarquias  e  divisões  classistas,  a  condição  de  dominadores  e 

dominados, etc., como desígnios divinos, como vontade soberana de Deus. Mas, igualmente, 

as religiões também podem se opor a tais estruturas opressivas e classificá-las em seu discurso 

como antagônicas à vontade divina. Tudo isso vai depender da cosmovisão da coletividade 

 



137

religiosa, da existência de uma figura carismática que inicie um movimento em qualquer um 

desses sentidos, da devoção cega do crente ao discurso religioso, ou da sua postura crítica e 

cônscia de que há valores universais anteriores aos preceitos religiosos que importam para o 

bem  maior  da  humanidade.  Tudo  vai  depender  do  poder  persuasivo  dos  conceitos 

legitimadores das estruturas religiosas e de como outras esferas sociais, como os Estados, por 

exemplo,  interagem  com  as  primeiras.  Tudo  vai  depender  da  natureza  da  índole  dos 

indivíduos  formadores  dessas  organizações  sociais,  da  existência  ou  não  de  discursos 

populistas  e  do  grau  de  letramento  político  dos  crentes  para  percebê-los  e  refutá-los. 

Lamentavelmente, porém, nem sempre é o caso de se contar, nas esferas sociais, com pessoas 

com criticidade  e  clareza  políticas  mínimas  necessárias  para  não  se  deixarem levar  pelo 

populismo religioso e o populismo político no contexto religioso.  E quando é o caso das 

religiões perderem o foco humanístico do seu fazer, adotando o populismo como sua prática, 

por exemplo, então pode-se dizer com base em tudo que já foi explanado até aqui, que elas 

desviaram-se da sua função por excelência. Sobre o mesmo tema discorre Berger (2013, p. 

57-58):

Há  acontecimentos  que,  afetando  sociedades  ou  grupos  sociais  inteiros, 
proporcionam ameaças maciças à realidade previamente tomada como óbvia. Tais 
situações podem ocorrer  como resultado de catástrofe  natural,  guerra  ou levante 
social.  Em  tais  conjunturas  as  legitimações  religiosas  tomam  quase  que 
invariavelmente a frente. Além disso, sempre que uma sociedade precisa motivar 
seus membros para matar ou arriscar a própria vida, consentindo assim em serem 
postos  em  situações  marginais  extremas,  as  legitimações  religiosas  adquirem 
importância.  Assim,  o  exercício  “oficial”  da  violência,  seja  na  guerra  ou  na 
aplicação  da  pena  capital,  é  quase  que  invariavelmente  acompanhado  de 
simbolizações religiosas.  Nesses casos a  legitimação religiosa tem a já  discutida 
“vantagem”  de  deixar  que  o  indivíduo  diferencie  a  sua  “verdadeira  identidade 
pessoal” (que se atemoriza ou tem escrúpulos) e seu próprio eu que desempenhando 
um papel (soldado, carrasco ou o que seja, papéis nos quais ele pode posar de herói,  
vingador implacável, e assim por diante). Matar sob os auspícios das autoridades 
legítimas  tem sido  acompanhado desde  tempos remotos  até  hoje  da  parafernália 
religiosa  e  do  ritualismo.  Os  homens  partem  para  a  guerra  e  são  mortos  entre 
orações, bênçãos e encantamentos. Os êxtases de temor e violência são, por esses 
meios, mantidos dentro dos limites da “sanidade”, isto é, da realidade do mundo 
social.

Por fim,  pode até  ser  que alguns crentes  tenham, como diz  Berger  (2013,  p.  57), 

“‘Uma boa sorte’, isto é, morrer conservando até o fim um relacionamento pacífico com o 

nomos  da  sociedade  a  que  se  pertence  –  subjetivamente  significativo  para  si  mesmo  e 

objetivamente significativo nas mentes dos outros.” Mas isso não equivale a dizer que tais 
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“sortudos”  viveram  segundo  ideais  ético-humanísticos  e  universais.  Outros,  porém, 

exemplificando, os povos autóctones no Brasil, são ainda vítimas do proselitismo religioso, 

tendo em vista a aculturação e dominação dos mesmos, assim como da apropriação de suas 

terras  (Lima,  1987).  Enquanto  isso,  os  crentes,  agentes  mantenedores  do  nomos  de  sua 

religião,  acreditam  piamente,  ao  violentar  e  subjugar  outras  culturas,  estar  cumprindo  a 

vontade de Deus. Portanto, o que se tira de lição desses e de outros exemplos semelhantes é 

que o crente se torna manipulável porque a cosmovisão que ele internalizou (e que, inclusive, 

ele próprio pode ter ajudado a construir) exige que ele faça qualquer sacrifício para preservar 

o nomos da sua religião.  Nomos esse que se faz representar  num discurso religioso que, 

igualmente, condiciona esse crente a estar disposto à obediência cega, pois assim o fazendo 

estará preservado no cosmo (na ordem) e estará a salvo do caos (a ausência de ordem e 

significado). Além disso, esse crente, se inquirido por outrem ou pela própria consciência, 

sobre  o  porquê  de  assim  proceder,  baseará  sua  resposta  tão  somente  no  conhecimento 

objetivado do corpo religioso ao qual pertence, alienando a autonomia da sua consciência a 

um discurso de legitimação social. Em conclusão, a defesa do nomos da religião, da ordem 

social que ela salvaguarda e do status quo do seu crente, corrobora o questionamento crítico 

que  se  faz  neste  trabalho  sobre  o  conservadorismo  religioso  em  relação  a  uma  ética 

humanista.

3.6 O CONSERVADORISMO POLÍTICO E RELIGIOSO

Analisado através de um prisma histórico sociológico, o conservadorismo, longe de 

ser um movimento com diretrizes fixas e invariáveis, é um fenômeno identitário de grupos 

dominantes  que  se  valem  de  determinados  discursos  reacionários  não  pela  defesa, 

necessariamente, de ideais morais em si – independente se religiosos ou políticos –, mas que 

justifiquem seus interesses e posturas, sobretudo da conservação do seu  status quo.  Nesse 

sentido,  o  conservadorismo  pode  assumir  no  curso  histórico  até  mesmo  características 

políticas antagônicas e que precisam ser analisadas dentro do contexto em que se estabelecem. 

Por exemplo: se em um primeiro momento, tratando-se do Brasil colonial, o conservadorismo 

era assumir uma postura em defesa da regência portuguesa, não permitindo que o liberalismo 

iluminista,  tal  como inaugurado  na  Inglaterra  e  na  França,  fosse  discutido  e  moldasse  o 
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pensamento  e  a  prática  política  portuguesa  em  território  brasileiro;  noutro  momento  da 

história do Brasil, após sua independência, ser “conservador” assumiria outros matizes, ou 

seja, ser conservador passaria a ser entendido como sustentar os ideais liberais, porém não em 

seu sentido pleno, por assim dizer, (isto é, o direito natural de liberdade de condições políticas 

e sociais a todos, a existência de um Estado garantidor de direitos a seus cidadãos – sobretudo 

quanto  ao  livre  comércio,  a  acumulação  de  capital  e  o  reconhecimento  da  propriedade 

privada),  mas  defender  a  releitura  do  liberalismo  europeu  tal  como  ela  foi  feita  pela 

aristocracia agrária e os comerciantes brasileiros (Azevedo, 1978). Tratava-se, pois de um 

liberalismo que, em de vez reivindicar chances e condições a todos que quisessem produzir e 

comercializar, indiscriminadamente, apenas defendia a manutenção do  status quo daqueles 

que já eram produtores e comerciantes; um liberalismo que em termos práticos não entendia 

como  cidadãos  a  todos,  que  não  modificou  a  sociedade  brasileira  em  sua  base,  apenas 

substituiu  a  regência  monárquica  portuguesa,  em  1822,  por  uma  república  aristocrática 

estabelecida nas terras do Brasil. Tanto é o caso, que se manteve, até 1889, o mesmo modelo 

econômico escravocrata,  só se  chegando à  abolição da escravatura  por  pressão comercial 

exterior. Não havia, portanto, aos “liberais” brasileiros a preocupação com o bem comum; não 

lhes havia, como bem lembra Barretto (1982), o entendimento liberal de Locke de que o bem 

comum residiria no bem estar individual, porém, apenas a defesa de uma forma de governo 

absoluto,  então  não  mais  monárquico,  mas  aristocrático,  em que  se  identificaria  o  “bem 

comum” como o bem-estar exclusivamente dessa elite dominante.

Semelhante alinhamento de discursos para fins de manutenção do  status quo de um 

grupo minoritário  dominante  –  e  que  serão  interpretados  e  denominados  como de  cunho 

conservador pela História – ocorreu também no período pombalino (Barretto, 1982), quando a 

corte portuguesa permitiu em seus domínios a instauração da Santa Inquisição que, fazendo 

uso  de  um  discurso  “piedoso”,  prendia,  torturava  e  matava  injustamente,  por  delitos 

religiosos, milhares de pessoas a pretexto de salvaguardar a fé cristã, a família e os bons  

costumes, quando, na realidade, sua intenção era encher os tesouros do Reino e da Igreja a ele 

atrelado.

Ademais, importa dizer sobre esse conservadorismo brasileiro do século XVIII, sob 

roupagem liberal, que, à parte do acréscimo de outras reivindicações econômicas, políticas e 

sociais  que  viria  a  sofrer  nos  três  séculos  subsequentes,  uma outra  característica  sua  diz 
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respeito  ao  individualismo,  aspecto  esse  agravado  pelo  atraso  no  campo  tecnológico, 

educacional e de infraestrutura que imperava no Brasil.  Tal característica se dá em muito 

graças às  reformas pombalinas,  que tinham em vista  perpetuar  o  Brasil  enquanto colônia 

portuguesa, fazendo com que terras portuguesas dalém-mar conservassem-se na condição de 

fornecedoras  de  metais  preciosos  e  produtos  agropecuários  à  coroa  portuguesa.  Ou,  nos 

termos propostos por Barretto (1982, p. 31-33):

O governo português compreendeu durante o período pombalino e depois que o 
grande  perigo  para  suas  colônias  estava  na  disseminação  das  novas  ideias,  do 
“francesismo”. Justificando o seu veto ao pagamento de um professor de filosofia, o 
Governador  e  Capitão-General  do Maranhão,  D.  Fernando Antônio  de  Noronha, 
dizia  em  ofício  de  14  de  agosto  de  1775:  “não  ser  conveniente  que,  naquela 
conquista, haja mais que as cadeiras de gramática latina e de ler e escrever, porque o 
abuso dos estudos superiores só serve para nutrir o orgulho próprio dos habitantes 
do meio-dia49 e destruir os laços de subordinação política e civil, que devem ligar os 
habitantes à  Metrópole”.  Este tipo de mentalidade iria  considerar  o Brasil  como 
simples  fornecedor  de  ouro  a  Portugal.  […]  A  situação  econômica,  seriamente 
abalada pela crise do ouro, provocava uma fase de decadência social e econômica. 
Assim  as  ideias  iluministas  iriam  encontrar  uma  situação  social  radicalmente 
diferente da de origem. Em um ponto, porém, apresentam contato sócio-cultural. O 
individualismo possessivo vestiu ideologicamente a burguesia diante do Estado. O 
libertinismo  inconfidente  refletia  do  ponto  de  vista  econômico  a  frustração  da 
nascente burguesia nacional com o fracasso do sistema político,  administrativo e 
social instalado por Portugal no Brasil.

Esse individualismo é, pois, um dos principais traços que, desde antes da independência do 

Brasil, identificam o conservadorismo das elites dominantes deste País até a atualidade. Um 

individualismo que se manifesta como um ato de busca de salvação própria, sem o devido 

entendimento e interesse em compreender os aspectos comunitários e humanísticos por trás 

do  racionalismo  iluminista.50 Principalmente  quando  para  este,  faz-se  evidente  que  a 

prosperidade e desenvolvimento de qualquer sociedade passa obrigatoriamente pelo cuidado 

49 A expressão “habitantes do meio-dia” refere-se aos habitantes das regiões meridionais, isto é, dos países do  
sul da Europa, sobretudo França, Espanha e Itália e, de modo implícito, aos povos associados ao Iluminismo e às  
“novas ideias” modernas.

50 A formação que muitos dos liberais brasileiros tiveram em Portugal foi com ênfase cientificista naturalista e 
não social e política. A tal respeito, Barretto (1982, p. 40) relata, por exemplo, que “havia na verdade uma  
tendência para aceitar de forma geral e pouco crítica e sistemática os princípios da revolução francesa.” Já em 
outro momento, ele comenta que em tal período: “A solução adotada de garantir os direitos dos escravocratas  
inseria-se perfeitamente dentro das exigências lógicas da ideologia liberal da época. No caso a situação sócio-
política enquadrava-se no arquétipo teórico. Essas contradições, aliadas à compreensão defeituosa da ideologia 
liberal, transmitida muitas vezes por intérpretes de segunda categoria, levariam os brasileiros a tratar o problema  
da institucionalização do regime liberal de forma circunstancial.” (Barretto, 1982, p. 44).
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de  todos  os  grupos  e  classes  que  a  compõem.  Além  disso,  importa  esclarecer  que  o 

conservadorismo no Brasil se consolida enquanto tendência partidária, porém, nunca preso a 

pautas  políticas  específicas.  Ele  é  como um movimento que “dança conforme a música”, 

conforme os interesses pontuais das elites dominantes do País em cada época. Barretto (1982, 

p. 78) a tal respeito explica que:

Tem sido um lugar comum dizer-se que a história política do Império [no Brasil]  
constituiu na alternância no poder do Partido Conservador e do Partido Liberal. Essa 
afirmação, no entanto, simplifica uma situação mais complexa, caracterizada por um 
sistema de governo que prescindia dos partidos políticos,  mas que possibilitou a 
formação de correntes de opinião em torno de nomes individuais, que constituíram 
as bases ideológicas do conservadorismo e do liberalismo brasileiro.

Ou seja, em termos práticos pode até ter ocorrido um determinado revezamento entre poderes 

ditos “conservadores” e “liberais” na política brasileira, porém, partindo-se de uma análise 

sobre quem compunha cada um desses grupos, o que se observa é um longo processo dialético 

de  alinhamento  de  interesses  e  de  transição  de  um  modelo  sociopolítico  monárquico 

escravocrata para outro federalista capitalista, vivenciados por uma mesma aristocracia (Azzi, 

1992). Similarmente, os primeiros liberais brasileiros não tinham comprometimento com o 

pensamento de liberdade,  igualdade e fraternidade, tal  como proposto originalmente pelos 

liberais do Velho Mundo. Ademais, o movimento liberal brasileiro – ainda que de início tenha 

tido como sua principal pauta o fim da taxação e do controle exercido pela monarquia sobre o 

comércio burguês, como se deu na Europa – não pode ser compreendido como possuidor de 

uma preocupação mais ampla com a causa liberal, por exemplo, em se empenhar em trazer a 

cabo a escravatura, e em defender a implementação de direitos políticos (muito menos ainda 

direitos cidadãos!) aos que viviam, então, em terras brasileiras. Tanto é o caso que, mesmo 

após a promulgação da Lei Saraiva, que aboliu as eleições indiretas em 2º grau (base do 

sistema eleitoral brasileiro por 60 anos), tais liberais mantiveram a maior parte da população 

brasileira  alienada  do  direito  ao  voto,  pois  exigiam a  necessidade  de  se  comprovar  uma 

relativamente elevada renda líquida, possuir bens de raiz – indústria comércio ou emprego – 

ser homem, ser maior de 25 anos e ser da religião oficial brasileira, isto é, ser um católico  

apostólico romano, para poder votar (Barretto, 1982). Valores esses patriarcais que mais se 

alinham aos conservadores monárquicos católicos do que propriamente ao liberalismo que, 

em sua essência, é antimonárquico, anticlerical, a favor de um Estado laico, promovedor de 
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direitos  cidadãos e  garantidor  desses  e  da  liberdade de pensamento e,  principalmente,  da 

liberdade comercial. Posto doutra maneira, os “liberais” federalistas brasileiros foram, desde o 

início,  uma aristocracia burguesa que se formou, arbitrariamente,  graças à concessão pela 

coroa  portuguesa  de  capitanias  hereditárias,  ainda  no  período  colonial,  para  o 

desenvolvimento da agricultura e enriquecimento,  primordialmente, da realeza portuguesa. 

São precisamente esses agentes de postura conservadora, atrelados à coroa portuguesa, que 

chegaram a constituir o Partido Liberal no Brasil, e que, posteriormente, fundaram aqui o 

Partido Conservador, preferindo, daí em diante, serem chamados de “conservadores”, termo 

antes  utilizado  contra  seus  antagonistas  monarquistas.  Sobre  isso,  Afonso  Arinos  (apud 

Barretto, 1982, p. 78-79), provendo uma visão mais ampla sobre a formação dos partidos 

políticos imperiais, afirma que:

Este processo histórico desenvolvido no Parlamento [brasileiro], principalmente na 
Câmara  dos  Deputados,  é  que,  a  nosso  ver,  caracteriza  a  formação  do  partido 
Liberal, que, tendo atravessado mais ou menos incólume a Conciliação, termina por 
se  dissolver  com  a  República.  […]  Com  tudo  isto,  o  liberalismo  vitorioso 
descambava para a impotência. Esgotando-se-lhe o ímpeto criador e o austero Feijó, 
com  seu  liberalismo  meio  duro,  meio  puritano,  não  conseguira  imprimir  novos 
rumos à corrente liberal. Era chegado o momento de liberais de direita e antigos 
restauradores se unirem num pensamento comum de ordem pública e de defesa dos 
grandes interesses econômicos ligados à lavoura. Este é o movimento de formação 
do partido Conservador […].

Aliás, constata-se que o movimento liberal brasileiro foi uma mobilização meramente 

interesseira e imediatista, sem real preocupação social inclusiva e cidadã; foi um ato político 

por conveniência e de cunho elitista. É perturbador constatar que, desde os primórdios da 

história  política  brasileira,  evidencia-se  a  valorização  de  uma  moral  marcadamente 

interesseira, mesquinha e passional – em termos humeanos (Klohn, 2021). Dessa perspectiva, 

o  benefício  próprio  sobrepõe-se  a  uma  postura  ética  orientada  pela  razão,  fundada  na 

consideração,  no  respeito  e  na  valorização  do  outro,  o  qual,  no  contexto  em  questão,  

representa o conjunto da população brasileira. População essa em grande parte não aristocrata, 

não oligárquica,  não masculina,  não branca,  não abastada.  É chocante verificar  o quanto, 

ainda hoje, está arraigado na cultura brasileira tal postura antiética de, sempre que possível, se  

tirar vantagem de algo para proveito próprio – cite-se, na atualidade, a proposição da chamada 
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“PEC  da  blindagem”51 pelos  parlamentares  conservadores  direitistas  brasileiros.  Essas 

constatações  alertam para  o  quanto  se  faz  necessário  um Estado  onde  todos  possam ser 

ouvidos e acolhidos; essas constatações alertam para o fato que o mero conhecimento racional 

daquilo  que  é  ético  não  é  suficiente  para  subjugar  a  parcialidade  moral  humana  e  suas 

inclinações à satisfação dos prazeres próprios, e de que tais desvios podem se tornar mais 

protuberantes em sociedades em que há a concentração de poder nas mãos de poucos e onde 

não há o interesse ou os meios para a população, como um todo, se envolver e participar das 

formulações das leis e da cobrança da sua execução pelo Estado. Vale ressaltar que não estão 

imunes do reacionarismo os que se consideram progressistas hoje, pois, na ausência de uma 

constante reavaliação crítica filosófica de seus valores e práticas, estes podem se tornar os 

conservadores reacionários de amanhã.

Em suma, o que a História nos revela é que a união entre políticos e religião não é um 

fenômeno recente, mas uma estrutura fundante da sociedade brasileira desde a colonização. 

Trata-se, pois, de uma relação simbiótica em que, em seus primórdios, o Estado e a Igreja 

católica atuaram praticamente como um órgão único, com o objetivo comum de conquistar e 

submeter  os  povos  nativos  e  assegurar  a  soberania  portuguesa  (Azzi,  1992).  Ora,  um 

panorama mais amplo a respeito revela como alguns dos principais pontos de conexão entre o 

campo  político  e  religioso  no  âmbito  da  defesa  de  uma  moral  conservadora,  a  saber:  o 

binômio trono e altar,  ainda no período colonial,  quando o Império,  a  Igreja católica e o 

Estado eram vistos como indissociáveis; quando o fortalecimento de um dependia do outro, e 

a religião era utilizada para legitimar o poder político, tratando a obediência às autoridades 

civis como um dever religioso derivado; o padroado (desde o início da ocupação das terras 

brasileiras pelos portugueses até a Proclamação da República), que foi um sistema jurídico 

que subordinava a Igreja católica ao Estado, permitindo ao rei controlar cargos eclesiásticos, 

enquanto aquela Igreja oferecia ao Estado um alicerce moral e ético para a manutenção da 

51 Oficialmente  PEC  3/2021,  ou  Proposta  de  Emenda  à  Constituição  nº  3/2021,  de  autoria  do  deputado 
Domingos  Neto  (PSD-CE,  Partido Social  Democrático),  que  visa  aumentar  as  prerrogativas  e  proteções  de 
deputados  e  senadores  contra  processos  criminais  e  civis,  sendo que  alguns  desses  dispositivos  defendidos 
incluem: a autorização prévia da Casa Legislativa (Câmara ou Senado) para que um parlamentar  possa ser  
investigado e  processado criminalmente,  e  a  votação  secreta  para  essa  autorização;  em caso  de  prisão  em  
flagrante  por  crime  inafiançável,  a  prisão  dependeria  de  autorização  da  Casa  Legislativa  do  parlamentar, 
também, em votação secreta, dentro de certa janela de tempo (24 horas ou 90 dias, dependendo do dispositivo);  
concessão de foro especial no Supremo Tribunal Federal (STF) para presidentes de partidos com assento no  
Congresso. (Portal da Câmara dos Deputados, acesso em 09/2025).
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ordem; a legitimação da desigualdade, através do discurso religioso apropriado pelas elites 

para justificar a escravidão e o desnível social como sendo a “vontade soberana de Deus”, 

tratando inclusive de questões de direitos humanos – a escravidão – como meros problemas 

de propriedade; e a transição do catolicismo para as igrejas ditas evangélicas, uma mudança 

de público religioso tendo em vista que desde a década de 1950, a Igreja Católica afastou-se 

das oligarquias agrárias e urbanas na América Latina em geral,  para abraçar a causa dos 

menos favorecidos socioeconomicamente, num movimento que teve seu cume no que ficou 

conhecido como Teologia  da  Libertação –  na atualidade,  a  simbiose  se  deslocou para  as 

igrejas evangélicas (sobretudo as pentecostais e neopentecostais), por encontrar afinidade com 

a  Teologia  da  Dominação,52 presente  no  discurso  religioso  dessas  seitas,  para  manter 

privilégios e rejeitar a laicidade do Estado e os direitos de minorias.

De posse, então, de uma nova roupagem, a elite conservadora brasileira, agora sob a 

bandeira de partidos políticos de centro-direita, direita e extrema direita, e alinhada mais aos 

evangelicais, busca a manutenção da ordem social presente, defendendo pautas de costumes 

vinculadas à moral religiosa, por exemplo, oposição ao aborto. É do conhecimento público 

como,  presentemente,  políticos  e  grupos  conservadores  na  Câmara  e  no  Senado  têm  se 

manifestado contra a legalização do aborto, a saber: (1) Projeto de Lei n.º 1904/2024 (Câmara 

dos Deputados), autor: Deputado Federal Sóstenes Cavalcante (PL-RJ), de 12 de junho de 

2024, o projeto propõe alterar o Código Penal brasileiro para equiparar o aborto a homicídio; 

(2)  Projeto  de  Lei  n.º  2524/2024  (Senado  Federal),  autor:  Senador  Mecias  de  Jesus 

(Republicanos-RR), de 21 de junho de 2024, dispõe sobre os direitos do nascituro na ordem 

civil,  estabelecendo  a  presunção  absoluta  de  viabilidade  fetal  a  partir  da  22ª  semana  de 

gravidez;  (3)  Projeto de Lei  n.º  11/2024 (Senado Federal),  autor:  Senador Eduardo Girão 

(NOVO-CE),  de  31 de janeiro de 2024,  institui  o  Programa de Conscientização contra  o 

Aborto em âmbito nacional, propondo ações educativas contrárias à interrupção da gravidez; 

(3)  “Estatuto  do  Nascituro”  (conjunto  de  projetos  históricos),  autores  iniciais:  Deputados 

52 A Teologia da Dominação é a crença de que os cristãos verdadeiros, autodenominados “eleitos por Deus”, 
têm a incumbência bíblica de dominar todas as esferas da sociedade (política,  economia, cultura, educação,  
mídia) para estabelecer o Reino de Deus na Terra antes da segunda vinda de Cristo. Trata-se, na verdade, de um 
projeto de tomada de poder e que entende que não basta evangelizar indivíduos, a fim de fazer novos prosélitos;  
é  preciso  “cristianizar”  as  nações  e  suas  estruturas.  Essa  teologia  tem  raízes  em  movimentos  como  o 
Reconstrucionismo Cristão, de R.J. Rushdoony, e a Nova Direita Religiosa americana (Williams, 2010), que 
foram adaptados e potenciados no solo fértil do neopentecostalismo brasileiro.
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Osmânio  Pereira  e  Elimar  Máximo  Damasceno  (2005),  e,  posteriormente,  reapresentado 

como PL 478/2007 por Luiz Carlos Bassuma (PT/BA) e Miguel Martini (PHS/MG), o projeto 

buscava garantir proteção integral ao nascituro desde a concepção e restringir totalmente o 

aborto, podendo reinterpretar o Código Penal para fins mais severos; (4) Projeto de Lei n.º 01-

00109/2023 (Município de São Paulo), autores: Vereadores Fernando Holiday (PL) e Gilberto 

Nascimento (PL),  de 2023,  o projeto municipal  que institui  um Estatuto do Nascituro no 

âmbito do Município de São Paulo, reconhecendo dignidade ao nascituro desde a concepção e 

estabelecendo proteção legal municipal;  (5) Lei n.º 22.537/2024 (Estado de Goiás),  autor: 

Deputado Estadual Fred Rodrigues (proposição estadual), de 11 de janeiro de 2024, propõe lei 

estadual que institui uma “Campanha de Conscientização contra o Aborto”, com medidas de 

sensibilização e prevenção, promovendo a proteção do nascituro e informações sobre riscos e 

alternativas.  Outra  pauta  levantada  por  tais  conservadores  é  o  que  eles  convencionaram 

chamar “ideologia de gêneros.53 A tal respeito, lideranças e parlamentares de partidos como 

PL (Partido Liberal) e membros da bancada evangélica atacaram iniciativas educacionais e 

políticas públicas que abordam gênero e sexualidade como ideologia de gênero, consideradas 

uma ameaça aos valores familiares tradicionais, inclusive veiculando informações falsas em 

torno do assunto – campanhas eleitorais conservadoras, como a de Jair Bolsonaro em 2018, 

foram algumas das que se valeram de tais discursos, associando fake news e moral religiosa à 

política pública. 

53 “Ideologia de gênero” é um rótulo de fabricação política e não um conceito científico.  Trata-se de uma 
construção discursiva criada para gerar medo moral e comoção social, e que censura, deliberadamente, questões 
relacionadas à sexualidade humana, sobretudo contra o público LGBTQIA +. Segundo a ala conservadora, isto é, 
setores religiosos católicos tradicionais  e  evangélicos,  políticos  de direita  e  movimentos como “Escola sem 
Partido”, o termo representa um conjunto de conceitos e práticas que ameaçam à ordem moral social e religiosa 
por atacar a estrutura tradicional de família. Ademais, ela seria um tipo de engenharia social para ameaçar a 
infância,  a  autoridade  parental,  promovida  por  organismos  internacionais  e  universidades  associada  ao 
“marxismo cultural” (outro termo inverossímil,  de fabricação política de grupos conservadores,  com similar 
propósito de confundir e causar desordem, enquanto ferramenta de mobilização) ou, simplesmente, à esquerda  
global.
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Também  é  de  conhecimento  comum  como  a  “bancada  evangélica”  e  grupos 

conservadores  de  políticos  atrelado  a  grandes  latifundiários  (pecuaristas  e  produtores 

agrícolas), tais como a “bancada BBB”, ou “bancada da Bíblia, do Boi e da Bala”, trouxeram 

pautas no Congresso propondo revogar o reconhecimento de direitos civis de pessoas trans e 

homossexuais,  e  restringir  políticas  de  proteção  a  pessoas  LGBTQIA+,  por  exemplo, 

revogando a equiparação legal de homofobia ao crime de racismo (Oliveira, 2023). Segundo o 

artigo  Conservadorismo religioso e políticas LGBT no Brasil:  da redemocratização até o 

governo Bolsonaro, de Oliveira (2023), tem crescido a atuação de conservadores religiosos 

em  políticas  que  influenciam  negativamente  os  direitos  LGBTQIA+.  O  pesquisador 

demonstra que grupos protestantes e pentecostais agem de forma incremental e estratégica 

dentro do Estado para barrar avanços sociais, e isso mediante táticas como o  framing e o 

“terrorismo de costumes”. Ademais, Oliveira traz em sua pesquisa pormenores da atuação de 

políticos e religiosos rumo à implementação do Projeto Sete Montes,54 que visa a ocupação de 

espaços  políticos  para  moldar  a  sociedade  conforme  preceitos  religiosos  conservadores. 

Oliveira  (2023)  também  denuncia  e  fundamenta  uma  outra  prática  adotada  pelos 

parlamentares conservadores religiosos: a inércia do Legislativo, isto é, à incapacidade do 

Congresso Nacional  de  processar  e  finalizar  propostas  de lei  relacionadas aos direitos  da 

população  LGBTQIA+.  No  final  das  contas,  a  inércia  parlamentar  funciona  como  um 

bloqueio estratégico no Poder Legislativo, que força o Poder Judiciário a intervir para que 

direitos básicos não fiquem sem proteção legal. 

Como dito anteriormente, as elites ruralistas latifundiárias e urbanas, aqueles que há 

séculos exercem um poder oligárquico político mas não necessariamente apenas nas esferas 

da administração pública, adotam ideais conservadores a fim de manterem e/ou aumentarem 

seus  privilégios,  mesmo que isso signifique a  negação de cidadania e  bem-estar  a  outras 

parcelas da sociedade. Assim, apoiando pautas religiosas, esses grupos dominadores também 

54 O Projeto Sete Montes é um conjunto de ideias e normas que orienta os evangélicos a intensificarem sua  
influência  em  sete  esferas  fundamentais  da  sociedade:  família,  religião,  educação,  política,  comunicações,  
entretenimento e  economia.  Esse projeto foi  introduzido no Brasil  pela Igreja  Batista  da Lagoinha (IBL) e  
funciona como um guia para a atuação de líderes religiosos, fiéis e políticos conservadores. O objetivo principal  
dessa ocupação estratégica é garantir que a visão de mundo desses grupos seja refletida na sociedade e resulte na 
criação de novas regras institucionais, com o intuito final de “devolver as nações a Deus”. Na prática política  
brasileira,  o Projeto Sete Montes atua como uma “amálgama” ideológica,  permitindo que grupos religiosos 
coordenem ações simultâneas em diversas instituições para exercer poder de veto ou moldar políticas públicas 
(Oliveira, 2023). 
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encontram representatividade e apoio para que leis sejam feitas (ou desfeitas) a seu favor. 

Essa contrapartida é tanto verdadeira, como pode ser constatada pelas leis e projetos de leis  

feitos por políticos e partidos de linha conservadoras de centro, direita e extrema direita, como 

apresentados a seguir: (1) Projeto de Lei n.º 709, de 2023 (defesa de propriedade privada 

rural), cujo projeto altera a Lei n.º 8.629, de 25 de fevereiro de 1993 (reforma agrária) para 

impor impedimentos a ocupantes e invasores de propriedades rurais e urbanas, restringindo 

seu acesso a programas sociais, contratação pública e benefícios – proposta frequentemente 

apoiada por setores do agronegócio e da Frente Parlamentar da Agropecuária, representando 

um texto legislativo associado a interesses de grandes proprietários rurais e conservadores –, 

tendo como autor o Deputado Federal Marcos Pollon (PL/MS), em 28 de fevereiro de 2023; 

(2) Projeto de Lei n.º 1217, de 2025 (crédito rural e apoio ao agronegócio), que dispõe sobre 

crédito  rural  e  financiamento  para  produtores  rurais  afetados  por  eventos  climáticos,  em 

especial a securitização de dívidas de produtores rurais – proposta legislativa normalmente 

apoiada por representantes do agronegócio e ruralistas, que buscam políticas públicas que 

favoreçam propriedades rurais de grande porte e concessões de crédito mais favoráveis –, de 

autoria de diversos senadores e com relatores indicados pela bancada agrícola, entre eles o 

Senador Wellington Fagundes (PL/MG) e Senadora Margareth Buzetti  (PP/MT) durante a 

tramitação, em 26 de março de 2025; e (3) Projeto de Lei n.º 1838, de 2025 (reforma agrária 

prioritária), projeto que altera a política de reforma agrária definida pela Lei n.º 8.629/1993, 

dando ênfase à regularização fundiária e à priorização de assentamentos existentes e consulta 

municipal antes de novos assentamentos – uma interpretação que pode dificultar a expansão 

da  reforma  agrária  e  favorecer  interesses  de  propriedade  já  consolidada,  posição 

frequentemente  sustentada  por  ruralistas  no  Congresso  –,  seu  autor  é  o  Senador  Jaime 

Bagattoli (PL/RO), apresentado em 24 de abril de 2025.

Muitos  outros  projetos  de  leis  poderiam ser  apresentados aqui  corroborando meus 

argumentos; mais poderia ser dito, ainda, sobre a conquista e da representação religiosa no 

Legislativo com a eleição de pastores e líderes evangélicos para cargos legislativos (padroado 

às  avessas?),  assim  como  da  sua  atuação  coordenada  com  os  interesses  de  grupos  de 

identidades  religiosas,  todos  ligados  a  estratégias  políticas  de  partidos  de  direita,  por 

interesses comuns. Mais poderia ser dito sobre projetos como o Estatuto da Família e que 

definia constitucionalmente a família estritamente como núcleo heterossexual e tradicional, 
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alinhando  moral  religiosa  à  política  pública  familiar.  Mas  o  supracitado  exemplifica 

suficientemente, creio, o ponto que gostaria de fazer a respeito do conservadorismo como 

estandarte da defesa de interesses particulares e não comunitários, como lugar de estagnação e 

não de desenvolvimento, de assimetrias e não de equidades, de imposições e não de empatia. 

O conservadorismo em questão é um lugar de políticas de “lei dura”, como a redução da 

maioridade  penal,  e  não  de  consertos  de  falhas  estruturais  da  sociedade  que  levam  à 

criminalidade.

Por fim, tem-se que a interseção entre direita, conservadorismo e religião no Brasil 

(1988–2025) tem sido realizada através de: pautas de costumes moralistas, tais como oposição 

ao aborto, crítica à “ideologia de gênero”, restrições a direitos LGBTQIA+; partidos e grupos 

com identidade religiosa explícita, que usam símbolos e retóricas religiosas em campanhas e 

legislações;  bancadas  organizadas  no  Legislativo  para  travar  projetos  diferentes  aos  da 

cosmovisão das seitas evangélicas; discursos públicos e plataformas eleitorais que associam a 

moral religiosa à identidade nacional e à moral pública. Esses elementos demonstram que, na 

política brasileira contemporânea,  o conservadorismo político-religioso não foi  apenas um 

elemento  cultural,  mas  atuou  como força  mobilizadora  e  articuladora  de  pautas  políticas 

defendidas por atores de direita ao longo das últimas três décadas.

Quanto às principais características do conservadorismo político-religioso brasileiro, 

tem-se que essas são:  antirrevolucionárias (rejeita profundamente mudanças nas estruturas 

sociais e econômicas do País, teme sobretudo a soberania popular); de moral tradicional (foca 

na preservação da família patriarcal, machista, heterossexual, e se utiliza da religião como um 

“freio moral” para conter instintos de revolta social); elitista e defensora da propriedade (para 

poucos, isto é, da aristocracia agrária e rural, pois busca por meios políticos, e com apoio 

religioso, proteger seus interesses, excluindo a grande massa da população; e pragmática de 

conveniência,  pois apresenta-se como um fenômeno identitário de grupos dominantes que 

ajustam seus discursos conforme a necessidade de se manterem no poder.

Ora, as consequências desse imbricamento para a formação do Brasil são profundas, 

engendrando  desde  exclusão  social  e  política  permanente,  criminalização  de  movimentos 

sociais,  estagnação  cultural  e  educacional,  ascensão  do  extremismo  religioso  às  esferas 

públicas, a polarização e o ódio a minorias (LGBTQIA+, feministas, indígenas, negros, etc.) e  

secessão  de  seus  direitos  cidadãos,  e  até  flertes  com o  golpismo,  utilizando  técnicas  de 
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difamação e “guerrilha digital” para atacar adversários políticos e religiosos.  Outro efeito 

eminente é a manutenção de um Estado patrimonialista, ou seja, o fortalecimento do Estado 

não para o bem comum, mas para a cooptação de grupos sociais que garantam a continuidade 

da exploração das riquezas pelas oligarquias. Resumidamente, o conservadorismo político-

religioso  no  Brasil  funciona  como  um  manto  de  invisibilidade  que  protege  interesses 

econômicos de minorias abastadas, utilizando a fé como anteparo que une a obediência civil à  

esperança  de  salvação  eterna.  Todos  esses  expedientes  apontam na  direção  da  existência 

daquilo que Foucalt vai chamar de “sociedades de controle” e que são meios para exercer o 

poder e a dominação sem a necessidade do emprego da força bruta, conforme apresentado a 

seguir.
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4 FOUCAULT E O PROBLEMA DO PODER NAS RELIGIÕES

Como postimeiro  assunto  a  ser  investigado,  a  fim de  elaborar  uma resposta  mais 

próxima  de  conclusiva  em  torno  do  entrave  do  conservadorismo  frente  a  diferença  e  a 

multiplicidade,  portanto,  para  a  construção de  uma sociedade plural  e  democrática,  tomo 

como guia, neste percurso reflexivo-argumentativo-acadêmico, o filósofo historiador francês, 

Michel Foucault (MF). Seu auxílio vem enquanto ferramenta analítica, não normativa, para 

descrever  como  o  poder  funciona,  para  analisar  a  formação  dos  discursos,  mapeando 

dispositivos,  práticas  e  saberes,  e  explicitar  relações  históricas  entre  verdade,  poder  e 

subjetividade. Elementos estes presentes no imbricamento entre conservadorismo religioso e 

político. Nesse sentido, alguns exemplos de categorias analíticas foucaultianas que abordarei 

neste  capítulo  são:  o  poder  disciplinar,  a  biopolítica,  a  governamentalidade,  o  regime de 

verdade, o dispositivo e as práticas discursivas, pois, a posse desses conceitos permitem uma 

melhor compreensão dos fenômenos sociais, como o conservadorismo religioso (e político), 

sem recorrer a explicações essencialistas, morais ou teológicas. Ou seja, o pensamento de MF 

é usado como um instrumento de leitura da realidade, não como um manual de julgamento 

moral,  possibilitando  a  desnaturalização  do  discurso  religioso-conservador  e  tornando 

perceptível o deslocamento da religião para o campo do poder e da política, como já o fizeram 

outrora filósofos como Voltaire (Klohn, 2023).

A tal respeito, historicamente, o conservadorismo religioso tende a atuar como um 

dispositivo político de poder convertendo dogmas em técnicas de gestão social, priorizando a 

manutenção do  status quo em vez de promover justiça e acolhimento das minorias e dos 

menos favorecidos na sociedade. No caso de Voltaire e o Ancien Régime, na França do séc. 

XVIII, antes da Revolução Francesa, a Igreja católica era um pilar do poder monárquico, e 

seu clero integrava o Primeiro Estado, legitimando o direito divino dos reis e a hierarquia 

social. Nessa aliança trono-altar, os dogmas em torno da autoridade divina do rei serviam 

como dispositivo de poder, reprimindo dissidências, tais como os jansenistas e protestantes, 

no esforço para manter empoderados o monarca e a Igreja católica.

Similarmente, entre as décadas de 1970 e 1980, nos Estados Unidos da América, com 

o envolvimento evangélico com a política surge o movimento “Maioria Moral”, que se aliou à 

doutrina  político-intelectual  conhecida  por  “Neoconservadorismo”.  Ora,  a  Maioria  Moral 
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defendia, entre outros pontos, a oposição ao aborto, a rejeição ao feminismo, o combate aos 

direitos LGBTQIA+, a defesa da família nuclear tradicional, a defesa da obrigatoriedade da 

oração  nas  escolas,  e  um  forte  anticomunismo.  Ao  passo  que  o  neoconservadorismo  – 

enquanto corrente ideológica e intelectual oriunda de intelectuais liberais – defendia a ordem 

social,  o ceticismo em relação ao Estado de bem-estar,  a valorização da autoridade e das 

instituições,  uma  política  externa  intervencionista  (no  caso  estadunidense).  Dessa 

convergência  político-religiosa  resultou  um  movimento  avassalador  contra  o  Estado  e 

políticas inclusivas e causas sociais, sobretudo nos anos 1980. Como isso se deu? Enquanto o 

neoconservadorismo  fornecia  uma  linguagem  política  (que  agradava  aos  evangélicos), 

legitimação intelectual  da  causa,  um projeto  de  Estado e  de  poder  segundo os  interesses 

religiosos, a Maioria Moral fornecia base eleitoral, mobilização popular e legitimidade moral 

e religiosa. Nesse sentido, muitos eleitores evangélicos elegeram seus representantes políticos 

conservadores motivados por pautas morais específicas, sobretudo quanto a leis restritivas aos 

diferentes (Williams, 2010; Martin, 1996) – alguma semelhança com o cenário político-social 

recente brasileiro?

No Brasil  atual,  fica  evidente,  conforme já  pontuado,  que  há  uma simbiose  entre 

evangélicos,  sobretudo dos pentecostais e  neopentecostais e  políticos de direita  e extrema 

direita.  Nesse  contexto,  tem-se  como  dispositivo  de  poder  uma  bancada  evangélica  no 

Congresso que atua para criminalizar o aborto, impedir direitos LGBTQIA+ e enfraquecer 

políticas de equidade de gênero, alegando, entre outras coisas, que “ideologia de gênero” (um 

conceito fabricado pelos próprios políticos religiosos de extrema direita) é pecado; tudo para 

mobilizar  eleitores  e  justificar  exclusões.  Ademais,  trocas  de  apoio  político  por  cargos 

políticos  é  uma prática  comum entre  esses  dois  grupos,  tais  como nomeações  de  líderes 

religiosos para ministérios e o emprego de uma gestão simbólica (a presença da Bíblia em 

eventos políticos) e com uma retórica para agradar aos crentes com chavões do tipo: “Deus 

acima  de  tudo”.  Paralelo  a  isso,  também  verifica-se  a  marginalização  de  teologias 

progressistas dentro das igrejas (como a Teologia da Libertação) e das religiões de grupos 

tidos como minoritários, principalmente de afrodescendentes e de povos autóctones.

Tendo-se tais considerações como ponto de partida, e de um viés foucaultiano é que o 

conservadorismo – presente na fala e na prática de religiosos e políticos de direita e extrema 

direita – pode ser compreendido não apenas como um valor moral, uma crença, ou uma opção 
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de vida, mas uma tecnologia política que mobiliza discursos de verdade para produzir corpos 

dóceis e subjetividades governáveis.

Neste capítulo veremos ainda como MF analisa o problema do poder nas religiões 

principalmente através do conceito de poder pastoral, uma modalidade de poder que nasceu 

nas comunidades religiosas antigas e se tornou fundamental para a organização política do 

Ocidente moderno. Para aquele filósofo, a religião cristã não apenas impôs proibições, mas 

criou uma sofisticada tecnologia de governo dos indivíduos baseada na produção de uma 

“verdade” sobre si mesmos. Além disso, a aproximação entre o Estado e a Igreja não ocorre  

apenas por alianças políticas, mas por uma “governamentalização” do Estado, na qual o poder 

civil absorve e sofistica o poder pastoral de origem religiosa. Paralelamente, a transição para o 

que hoje chamamos de sociedades de controle (termo consolidado por Deleuze com base nas 

ideias de Foucault)  é  descrita  por ele como a ascensão da sociedade de segurança ou de 

normalização.

Em  suma,  para  MF,  o  poder  religioso  é  o  berço  das  técnicas  de  sujeição  e 

normalização  que  hoje  operam  na  psiquiatria,  na  pedagogia  e  na  administração  estatal 

(Foucault, 2004). Mas o que mais nos interessa a respeito, por agora, é que a relação entre o  

conservadorismo religioso contemporâneo e as sociedades de controle (ou de segurança) pode 

ser compreendida, sob a ótica de Foucault,  como a reativação e a “estatização” do poder 

pastoral. Esse fenômeno atua como um dispositivo político que busca não apenas ditar leis, 

mas  “conduzir  a  conduta”  dos  indivíduos  e  das  populações  através  da  moralidade  e  da 

verdade, como será aprofundado a seguir.

4.1 AS SOCIEDADES DISCIPLINARES E AS DE CONTROLE

A compreensão das sociedades contemporâneas exige o deslocamento da análise do 

poder  de  uma  perspectiva  centralizada  e  jurídico-institucional  para  uma  abordagem  que 

considere sua capilaridade e difusão no tecido social.  MF demonstra que o poder não se 

exerce apenas a partir do Estado, mas circula por meio de práticas, saberes e discursos que 

produzem  sujeitos  e  normalizam  condutas.  Em  Vigiar  e  punir,  por  exemplo,  o  filósofo 

evidencia a transição das formas espetaculares de punição para dispositivos disciplinares que 

operam por  meio da vigilância  contínua e  da  internalização da norma (Foucault,  2014b). 
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Nessa circunstância, as sociedades de controle caracterizam-se pela substituição da coerção 

direta  por  mecanismos sutis  de  regulação dos comportamentos.  Ou seja,  nesse  sentido,  a 

governamentalidade opera menos pela coerção direta do que pela internalização de normas 

que  orientam  espontaneamente  as  condutas.  Daí,  o  poder  passa  a  funcionar  de  maneira 

produtiva,  fabricando  subjetividades  ajustadas  às  exigências  sociais,  ou  nas  palavras  do 

próprio Foucault (2014b, p. 189): “o poder produz; ele produz realidade; produz domínios de 

objetos e rituais de verdade”. Portanto, as instituições religiosas, nesse cenário, não se situam 

à margem desses processos, mas participam ativamente da difusão de normas morais que 

orientam  práticas  cotidianas  e  reforçam  padrões  de  conduta  socialmente  desejáveis.  Um 

exemplo disso, dessa vigilância e ajuste de condutas – peço licença pela autocitação –, é o que 

destaco, em um ensaio publicado a respeito do caráter não absoluto da moral, nos seguintes 

termos:

Tomás de Aquino escreve sobre a continência dentro do contexto medieval do séc. 
XIII,  quando  a  Igreja  ensejava  o  fortalecimento  do  seu  poder  político  em 
alinhamento com o feudalismo e seus suseranos. Nessa conjuntura, a moralidade 
individual  e  coletiva  era  uma  preocupação  não  apenas  religiosa,  mas  também 
política, já que o controle das paixões era visto como essencial para a manutenção da 
ordem social – o que não muito difere da maneira como o controle das massas ainda 
é,  amiúde,  exercido (Foucault,  2014a).  Enfim,  anelando a perpetuação da ordem 
sociopolítica então vigente, era mister a consolidação do feudalismo, e, para tanto, 
da  sua  rígida  hierarquia  social.  Daí,  serviu  à  Igreja  a  ocasião  para  incentivar  a 
continência  como  uma  virtude  que  ajudaria  a  preservar  a  ordem  social, 
especialmente no que dizia respeito à fidelidade conjugal e ao controle dos instintos, 
uma vez que era ela, a Igreja, a principal autoridade espiritual e moral na Europa.  
[…]  Em  meio  a  tanto,  cabe  lembrar,  como  Tomás  o  faz  em  Do  governo  dos 
príncipes ao rei de Cipro, que, coerente à época, empenhava-se na elaboração de um 
ideal de governo moral. Eis por que os governantes medievais serem incentivados a 
tornarem-se  exemplos  de  virtude;  isso  tanto  para  manter  a  ordem,  quanto  para 
legitimar  seu  poder.  Portanto,  não  é  difícil  entender  os  motivos  pelos  quais  a 
continência, enquanto controle dos desejos desordenados, era um ideal que reforçava 
no  senso  comum  a  imagem  de  líderes  sábios  e  justos  –  estaria  fundado  nesse 
princípio dissimulativo o interesse, na atualidade, de políticos preocuparem-se em se 
apresentar  como  crentes  piedosos?  Enfim,  independentemente  do  que  dizia 
Aristóteles a respeito da continência, essa era especialmente valorizada dentro do 
ideal cristão de santidade, sendo ensinada pela Igreja como um reflexo da obediência 
à ordem divina e como contribuinte para a preparação da alma para a vida eterna 
(Klohn, 2026, p. 3-4).

Ou seja, a religião como um todo, sobretudo a que se identifica como conservadora, enquanto 

prática confinada a templos,  monastérios,  instituições de ensino confessionais e similares, 

estabelece-se  como  uma  sociedade  disciplinar  de  seus  crentes.  Porém,  através  de  sua 
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aproximação  ao  âmbito  político-institucional  (quer  no  poder  executivo,  legislador  ou 

judiciário), quando deixa de se impor apenas à esfera particular, da crença pessoal, mas à 

esfera pública, se sobrepujando à moral e/ou crenças diferentes, acaba por transformar-se em 

uma sociedade de controle ou segurança, através do processo que Foucault (2021, p. 430) vai 

chamar de “governamentalização do Estado”,  que é quando a religião sai  do templo,  por 

assim dizer, e penetra no aparato estatal.

E o que mais poderia ser dito a respeito dessas sociedades de controle ou de segurança 

que nos interessa aqui? Ora, para MF, essas sociedades dizem respeito especificamente ao 

poder, de que quem as exerce, sobre quem e como; elas marcam a transição de um domínio 

que “faz morrer e deixa viver” para o “faz viver e deixa morrer”. Isto é, o poder típico do 

Antigo  Regime,  das  monarquias  absolutistas,  e  que  tinha  como  paradigma  o  direito  do 

soberano sobre a vida e a morte de seus súditos (Foucault, 2010, p. 202). O “faz morrer” 

referencia o poder manifesto de forma mais cruel e espetacular no direito de tirar a vida, de 

executar, nos cadafalsos, tal como denunciado por Voltaire (2019) na França setecentista. Já o 

“deixa  viver”  diz  respeito  à  vida  em si,  seus  processos  biológicos,  o  bem-estar  social,  a 

reprodução das massas. Nesse contexto, o poder intervém para castigar ou para levar a guerra 

segundo  os  interesses  dos  empoderados,  mas  não  para  administrar  a  vida  cotidiana  da 

população em suas necessidades básicas, e, nesse sentido, “deixa viver” é, em grande medida, 

deixá-la a deus-dará, à própria sorte, ou mesmo às tradições e/ou a outros corpos sociais, tais 

como a Igreja. Já por “faz viver e deixa morrer”, entende-se o biopoder, como será explorado 

mais adiante, que, segundo MF, surge como um novo tipo de poder – a partir dos séculos 

XVIII e XIX – não mais centrado no soberano, mas na população como um corpo biopolítico 

e nos indivíduos como corpos a serem treinados. Nesse contexto, o “faz viver” é o poder 

como fomentador,  gestor e  protetor  da vida,  e  que passa a  se  preocupar e  ocupar com a 

natalidade e mortalidade das massas, com a saúde pública, a habitação, a longevidade, etc. 

Daí  o  surgimento  da  medicina  social,  das  campanhas  de  vacinação,  do  saneamento,  das 

políticas de seguridade social e do controle da sexualidade, como expressões desse poder que 

quer controlar  a  vida.  Por outro lado,  “deixa morrer” vem como uma nova roupagem do 

“direito de morte” dos suseranos. Ou seja, em vez das execuções nos cadafalsos, deixa-se 

morrer de maneira indireta pelas exclusões a direitos humanos, à assistência social do Estado, 

a vacinas, a hospitais, a medicamentos, a oxigênio hospitalar, a segurança pública, etc. – a 
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chamada negligência seletiva;  é  deixar  a  quem interessa exposto e  indefeso às  violências 

institucionalizadas, ao racismo de Estado. Estado esse que passa a dividir o povo em “raça 

superior”  e  “raça  inferior”  e  que  sacrifica,  obviamente,  aos  “inferiores”  em  nome, 

paradoxalmente, da “segurança da população”.

Então, pode-se dizer que as sociedades de controle têm por alvo a população como um 

conjunto de seres vivos atravessados por processos biológicos (natalidade, saúde,  desejos, 

entre  outros),  e  a  disciplina  que  lhes  é  imposta  serve  para  estabelecer  médias  aceitáveis 

regulatórias de domínio. Nesse sentido, o governo não atua apenas pela força da lei, mas pela 

manipulação dos interesses e desejos individuais em nome do “bem comum” – ou, posto de 

um viés  religioso,  para  “agradar  a  Deus”,  fazer  cumprir  sua  vontade,  fazer  cumprir-se  a 

escatologia do grupo religioso empoderado. Resumidamente,  tem-se que as sociedades de 

controle representam uma mutação nas tecnologias de poder, onde o foco deixa de ser apenas 

o território ou o corpo individual e passa a ser a gestão da população e dos seus fluxos. Assim, 

ao  contrário  das  sociedades  disciplinares,  que  operam por  confinamento  e  vigilância  em 

espaços  fechados,  as  sociedades  de  controle  atuam  em  espaços  abertos,  utilizando  a 

normalização para gerir a vida de uma população.

No ensaio supracitado em fragmento, abordei a relação entre a moralidade tomista e o 

poder eclesiástico de seu tempo, ou seja, demonstrei como a Igreja no século XIII utilizava a 

continência e a moralidade como ferramentas de manutenção da ordem feudal e legitimação 

do poder dos príncipes, que é uma análise que conecta perfeitamente ao conceito foucaultiano 

de poder pastoral. MF, a respeito, afirma que o cristianismo introduziu uma tecnologia de 

poder que trata a maioria das pessoas como um rebanho, exigindo uma obediência individual 

e contínua a um pastor.  A continência,  por tanto, mencionada por Aquino é um exemplo 

precoce dessa condução das condutas, onde a moralidade pessoal se torna uma engrenagem 

política para a estabilidade do Estado. Ademais, Foucault explica a respeito que, na transição 

para a modernidade, a filosofia deslocou seu foco da praça pública, do cadafalso, para a alma 

do príncipe, buscando formá-lo para que ele saiba governar a si mesmo antes de governar os 

outros. Ou seja, o que importa ali é a teatralidade de quem governa, pois nas sociedades de 

controle, o governo manipula as massas também através de campanhas e da manipulação da 

opinião.  Por  isso,  suspeito  que,  na  atualidade,  o  político  que  se  apresenta  como “crente 

piedoso” utiliza uma tecnologia da verdade para criar um efeito de legitimidade e consenso, 
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transformando sua virtude em um instrumento de governo, mesmo que em realidade essa 

devoção religiosa não passe de um princípio dissimulativo.

Enfim,  demonstro  no  referido  texto  –  meio  que  parafraseando  Foucault  –  que  o 

controle  dos  instintos,  pregado  pela  Igreja  no  século  XIII,  é  o  ancestral  direto  de  uma 

ortopedia social moderna, e o que antes era uma “preparação da alma para a vida eterna” foi 

estatizado e transformado em mecanismos de higiene e saúde pública, onde o controle dos 

corpos (incluindo a sexualidade) visa garantir a utilidade e a docilidade da força de trabalho 

no capitalismo. Por isso defendo que a continência em Aquino não era apenas uma virtude 

espiritual, mas um dispositivo de poder que antecipava a lógica das sociedades de controle: a 

ideia  de  que  o  governo  mais  eficaz  é  aquele  que  penetra  na  subjetividade  do  indivíduo, 

fazendo-o autogerir seus desejos em função de uma ordem social superior.

Entretanto,  conforme eu  expunha  antes  da  autocitação,  para  MF,  a  religião  como 

sociedade disciplinar possui um aspecto de “confinamento” (templos, monastérios, escolas, 

etc), tendo por sustentação três bases: (1) a forma do claustro, que se refere à estrutura de 

poder e organização espacial originária das comunidades religiosas e monásticas, que serviu 

de matriz histórica para o desenvolvimento das sociedades disciplinares, e, nesse sentido, o 

claustro  representa  a  técnica  de  “sequestro”  do  indivíduo  em  um  espaço  fechado  e 

quadriculado, visando o controle total do seu tempo, corpo e conduta para torná-lo dócil e útil, 

conforme aparece em diferentes passagens em Microfísica do poder e  Vigiar e punir; (2) o 

espaço fechado, o “quadriculamento” (Foucault, 2014b), que é uma exigência da disciplina, 

tal como as instituições de ensino confessionais, os monastérios, aquilo que o próprio âmbito 

dos templos  oferecem,  a  fim de “adestramento” pela  vigilância  hierárquica,  o  exame e  a 

liturgia para moldar o comportamento do estudante ou crente; e, por fim, (3) a normação, que, 

nesses espaços, tem por objetivo o estabelecimento de um modelo ideal, uma norma, que 

obrigue  os  indivíduos  a  se  conformar  a  ele  através  de  exercícios  e  punições,  (Foucault, 

2014b).

Quanto à  “estatização” da moral e à transição para o controle das massas, MF também 

destaca,  em  múltiplas  partes  de  sua  vasta  obra,  essa  captura  pelo  Estado  moderno,  dos 

mecanismos de vigilância moral que nasceram de forma espontânea em grupos religiosos – 

particularmente ainda não tenho por certo se esse é o caso, ou se é a religião que sequestra o 

Estado e lhe impõe sua moral e cosmovisão; talvez as duas coisas ao mesmo tempo, num 
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imbricamento que tenta se justificar em nome do sagrado, como parece se desenhar ao longo 

desta tese. Seja como for, o fato é que a religião estatizada ou o Estado teocrático, qualquer 

um dos dois, terá uma noção de infração baseada não num sistema racional, questionável, 

evolutivo e humanista – e portanto ético – mas no dogma religioso e, através dessa união de  

religião e Estado, a falta moral (o pecado) é assimilada à infração contra o Estado e a lei. Daí  

o  Estado passa  a  exigir  reparação por  ofensas  que  antes  eram apenas  do foro íntimo ou 

religioso,  e  cometem-se todas as violências e crimes contra a humanidade que a História 

registra e que, infelizmente, ainda se consubstanciam na atualidade.

A noção de  controle  em Foucault  também se  articula  ao  campo discursivo  em  A 

Ordem do Discurso, obra na qual o filósofo postula que, em toda sociedade, a produção do 

discurso  é  simultaneamente  “controlada,  selecionada,  organizada  e  redistribuída  por  certo 

número de procedimentos” destinados a conjurar seus poderes e perigos. É nesse contexto, 

como previamente comentado, que MF demonstra que “não se tem o direito de dizer tudo, 

que não se pode falar de tudo em qualquer circunstância, que qualquer um, enfim, não pode 

falar  de  qualquer  coisa”  (Foucault,  2014a,  p.  9),  revelando  a  existência  de  uma  grade 

complexa de interdições que operam como um sistema de exclusão. Com isso, tem-se que os 

discursos  religiosos  operam como instâncias  autorizadas  de  enunciação  por  meio  de  três 

mecanismos principais detalhados na obra: (1) o ritual, isto é, o discurso religioso não pode 

ser dissociado de um “ritual que define a qualificação que devem possuir os indivíduos que 

falam” (Foucault 2014a, p. 37), fixando os gestos, comportamentos e o conjunto de signos 

que devem acompanhar a fala para que ela tenha eficácia e valor de coerção; (2) a doutrina 

religiosa, que enquanto sistema de vinculação, questiona tanto o enunciado quanto o sujeito 

que fala, realizando uma “dupla sujeição” (Foucault 2014a, p. 41), a dos sujeitos aos discursos 

e  a  dos  discursos  ao  grupo  de  indivíduos  que  os  detêm  –  isso  proíbe  certos  tipos  de 

enunciação e diferencia seus membros de todos os outros; e (3) a vontade de verdade,55 que 

55 Dentro do pensamento foucaultiano, rebento do paradigma da subjetividade, observa-se uma preocupação 
pela análise da intencionalidade da pessoa ao proferir um discurso. Assim dizendo, todo discurso, independente  
do seu conteúdo, é a manifestação do desejo de poder de quem o profere sobre quem o recebe, é um sistema de 
exclusão para a manutenção do poder de quem propõe o discurso, e que Foucault  chamará de “vontade de  
verdade”,  como visto a  seguir:  “Certamente,  se nos situamos no nível  duma proposição,  no interior de um 
discurso, a separação entre o verdadeiro e o falso não é nem arbitrária, nem modificável, nem institucional, nem  
violenta.  Mas  se  nos  situamos  em  outra  escala,  se  levantarmos  a  questão  de  saber  qual  foi,  qual  é 
constantemente, através de nossos discursos, essa vontade de verdade que atravessou tantos séculos de nossa  
história, ou qual é, em sua forma muito geral, o tipo de separação que rege nossa vontade de saber, então é talvez 
algo como um sistema de exclusão (sistema histórico, institucionalmente constrangedor) que vemos desenhar-se” 
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implica dizer que toda religião se apoia em uma “vontade de verdade” que é sustentada por 

suportes institucionais e tende a exercer sobre outros discursos uma “espécie de pressão e 

como que um poder  de  coerção” (Foucault  2014a,  p.  17).  Dessa  maneira,  as  instituições 

religiosas  funcionam também como “sociedades  de  discurso”,  cujo  papel  é  conservar  ou 

produzir discursos para fazê-los circular apenas segundo regras estritas, impedindo que sua 

apropriação seja universal ou aleatória. Assim, o discurso religioso define o que é aceitável ou 

verdadeiro ao estabelecer quem está qualificado para entrar na “ordem do discurso” e sob 

quais  condições  de  sacralização  essa  verdade  pode  ser  proferida.  Não  é,  portanto,  de  se 

estranhar  que  a  bancada  evangélica  no  Congresso  brasileiro  desqualifique  as  causas 

LGBTQIA+, e as indígenas, e as de paridade de direitos entre gêneros, para citar algumas, por 

exemplo, tendo em vista que essas pautas conflituam com textos bíblicos (tomados sem a 

devida hermenêutica e sem respeitar a diferença entre esferas privadas e públicas no que diz 

respeito a religiões e laicidade do Estado), caracterizando-se também nisso o embate entre o 

conservadorismo e a Ética, aqui vinculada ao respeito do ser humano em sua constituição 

plural e única.

Resumidamente,  por  todo  o  exposto  neste  subcapítulo,  fica  patente,  a  partir  do 

pensamento foucaultiano, que o controle não é algo apenas estatal; ele se exerce por discursos 

morais, práticas religiosas e normatividades sociais, mas o problema maior a tal respeito é 

quando a religião escapa da esfera individual e passa à pública, e os corpos dóceis, antes uma 

limitação da consciência crítica e ética apenas existente nos monastérios, templos e escolas 

confessionais,  passa  a  ser  uma  exigência  para  a  população  como um todo.  Quando  isso 

ocorre, entra-se no domínio do que MF denuncia e combate em sua filosofia, a biopolítica, 

como será melhor apresentada mais abaixo.

4.2 BIOPOLÍTICA E AS INSTITUIÇÕES RELIGIOSAS

Conforme  exposto  previamente,  as  sociedades  de  controles  (termo  que  Foucault 

associa  aos  dispositivos  de  segurança)  surgem,  também,  em decorrência  da  expansão  do 

domínio das sociedades disciplinares, e isso é fundamentado pelo conceito de biopolítica. E 

como dito antes, o controle, ou segurança, na biopolítica é exercido em espaços abertos, sobre 

– Foucault, 2014, p. 13-14 (Klohn, T. G.; Sangalli, I. J., 2024, p. 7).
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os fluxos populacionais, e não mais de maneira isolada, individual e privativa. MF identifica 

em sua proposição a transição da disciplina (que opera pela normação) para a biopolítica (que 

opera pela normalização). Aqui, entretanto, faz-se necessário uma explicação: embora esses 

conceitos – normação e normalização – pareçam sinônimos, Foucault estabelece para eles 

uma distinção fundamental  nos mecanismos de poder.  Ou seja,  a  normação é o processo 

característico das sociedades disciplinares, através das quais a norma é estabelecida a priori 

como um modelo ideal de perfeição a ser alcançado (Castro, 2009, p. 58). Neste ponto, a  

prioridade é a norma, a disciplina a ser estabelecida e conservada, e que começa definindo 

aquilo que é o “correto” e o que é o “errado”, com a intenção de ter parâmetros que sirvam 

para  o  adestramento do aluno,  da  esposa,  do crente,  do funcionário,  do soldado,  etc.  Na 

sociedade disciplinar, o objetivo é treinar, decompor os gestos e curvar os corpos para que se 

conformem ao modelo apresentado. Daí, o “normal” é quem consegue se adequar ao modelo, 

e  o  “anormal”  é  quem falha.  Eis  o  motivo por  detrás  do interesse  conservador  ocidental 

estadunidense, por exemplo, em querer “cristianizar” as escolas públicas – espaço laico – com 

a implementação do uso da Bíblia e de práticas religiosas como orações (Williams, 2010; 

Martin, 1996); trata-se aqui do mesmo modelo do claustro ou da escola confessional, onde o 

tempo e os corpos são rigidamente quadriculados para produzir um crente dócil, servil, não 

questionador da norma, acrítico, obtuso.

Já a normalização, em sentido estrito, é a técnica dos dispositivos de segurança e da 

biopolítica  em si;  ela  não impõe um modelo externo,  mas lida  com os  dados da própria 

realidade.  Nesta  parte,  em  vez  de  impor  um  modelo,  o  poder  parte  das  distribuições 

estatísticas da realidade, tais como taxas de natalidade, frequências de doenças, etc, e faz uma 

aferição,  a  fim de identificar  o  que é  o  “normal”.  Na biopolítica  a  regulação vem,  pois,  

procurando  reduzir  riscos  e  desviar  efeitos  desfavoráveis  à  conservação  daquilo  que  é 

considerado normal. Daí, as campanhas de vacinação ou a gestão da escassez, onde não se 

proíbe o fenômeno, mas se busca o equilíbrio homeostático da população – se na disciplina 

busca-se  adestrar  o  corpo  individual,  na  regulação  biopolítica  busca-se  um  equilíbrio 

homeostático da massa viva, isto é, da população, gerindo riscos e probabilidades para manter 

o corpo social dentro de níveis considerados “normais” ou aceitáveis.

Na biopolítica, o poder não tenta proibir ou eliminar totalmente um fenômeno, por 

exemplo,  a  doença  ou  a  criminalidade,  pois  entende que  estas  são  constantes  estatísticas 
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naturais de uma população. Então, quando o eu-lírico de Gilberto Gil (1984), questiona a 

respeito das disparidades e injustiças sociais, na canção Nos barracos da cidade, dizendo: “E 

o poder da autoridade / Se pode, não faz questão / Se faz questão, não consegue / Enfrentar o 

tubarão”, pode ser que a resposta de não se eliminarem esses problemas, de não se “enfrentar  

o  tubarão”,  pode  ser  que  a  resposta  seja  simplesmente  porque  não  se  deseja,  e  isso  é 

biopolítica. É deixar que causas exteriores, ou mesmo internas ao corpo social, coexistam a 

fim de assim controlá-lo,  moldá-lo,  reduzi-lo,  segundo os interesses de quem governa.  A 

própria concepção de família pode ser usada como um instrumento de normalização quando 

tomada  não  como  uma  estrutura  de  afeto  entre  pessoas,  mas  um  aparelho  de  garantia 

biológica da espécie humana. Por exemplo, é sabido que grupos conservadores no Brasil e em 

outras  partes  do  mundo ocidental  utilizam-se  do  discurso  de  “política  da  saúde da  raça” 

foucaultiana  ou  da  moralidade  pública  para  prescrever  condutas  sexuais  e  reprodutivas, 

rotulando  o  progresso  sexual  como  ameaça  epidêmica  que  compromete  o  futuro  da 

sociedade.56 Um outro exemplo de instrumento de normalização empregado (ou desejado) por 

56 Williams (2010) denuncia em sua obra as seguintes políticas de saúde da raça ou da moralidade pública nos  
EUA:  os  líderes  da  direita  cristã  frequentemente  descreviam  a  nação  em  termos  médicos  ou  biológicos, 
sugerindo que desvios morais eram patologias que ameaçavam a sobrevivência do país; Jerry Falwell, um líder 
religioso, descreveu a homossexualidade como um “câncer espiritual” que, se permitido se espalhar, levaria à  
destruição dos Estados Unidos,  comparando a situação ao destino de Sodoma; figuras políticas como Barry 
Goldwater  e  Richard Nixon usaram retórica  sobre  “podridão moral”  e  o  declínio do “vigor  nacional”  para  
descrever  a  secularização  e  as  mudanças  nos  costumes  sexuais;  a  sobrevivência  da  nação  foi  vinculada  
diretamente à saúde da vida doméstica e familiar, enfatizado pelo evangelista Billy Graham, que alertou que o  
“assalto ao casamento” poderia significar o fim da América.  Seu texto mostra ainda como a Direita  Cristã  
buscou usar o poder estatal para regular esses processos biológicos fundamentais.  A oposição ao aborto foi  
muitas vezes ligada à sobrevivência nacional. O texto menciona que, para muitos evangélicos, a legalização do 
aborto  era  vista  como o  Estado  sancionando  o  “infanticídio”  ou  o  “massacre”  de  futuros  cidadãos,  o  que  
enfraqueceria a fibra moral e biológica do país. Também a família é apresentada como a “unidade básica” ou o  
“baluarte” da vida americana. A política contra a ERA (Emenda de Direitos Iguais) foi baseada na crença de que 
a diferenciação biológica e funcional entre homens e mulheres era essencial para a ordem social. James Dobson  
afirmou que a perda da família tradicional levaria a um “caos como o mundo nunca viu”. Ademais, em sua fase  
inicial, setores do movimento fundamentalista expressaram visões que vinculavam a pureza biológica racial à  
ordem divina e nacional, uma forma direta de “racismo de Estado” no sentido foucaultiano. Noel Smith, por  
exemplo, editor de uma influente publicação fundamentalista, atacou o movimento dos direitos civis alegando  
que o objetivo supremo da integração era tornar o casamento interracial comum, o que ele via como uma ameaça 
à integridade da nação.  Jerry Falwell,  em seus primeiros  sermões,  defendeu a  segregação alegando que “o  
verdadeiro negro não quer a integração” e que a mistura racial era uma estratégia de forças externas (comunistas) 
para destruir a unidade nacional. Williams documenta como a direita cristã identificou grupos específicos como  
ameaças biológicas ou ideológicas à saúde nacional, por exemplo, humanistas seculares e homossexuais, tais 
grupos foram descritos como uma “minoria perigosa” ou uma “cabala” que controlava as instituições e buscava 
recrutar crianças,  contaminando a próxima geração. Como se apenas isso não bastasse,  Williams demonstra  
como a direita cristã se levantou (e levanta) contra livros didáticos e educação sexual nas escolas (como em  
Kanawha County)  em tentativas  de  “purificar”  o  ambiente  educacional  de  influências  “profanas”  ou  “anti-
americanas” que poderiam corromper a saúde moral dos jovens. Em resumo, o autor descreve um movimento 
que vê a moralidade protestante como o padrão de saúde biológica e social da nação, buscando utilizar a política  
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grupos conservadores diz respeito ao controle da sexualidade periférica pela psiquiatrização 

ou  patologização do prazer  de  minorias  sexuais,  doravante,  identificadas  como anormais. 

Assim, ao classificar  essas  minorias como casos clínicos,  o poder conservador busca não 

eliminá-las,  porém, monitorá-las  e  circunscrevê-las,  garantindo que a  sexualidade regular, 

majoritária,  permaneça como a norma silenciosa e dominante. A crítica a esse aspecto da 

biopolítica,  ainda que imperceptível  a  alguns,  está  presente em muitas  músicas  populares 

brasileiras, o que mostra a sua relevância como pauta social. Ainda outro exemplo a esse 

respeito vem do eu-lírico de Cazuza (1988) quando, em Ideologia, ele reclama dizendo: “O 

meu prazer / Agora é risco de vida / Meu sex and drugs / Não tem nenhum rock 'n' roll / Eu 

vou pagar a conta do analista / Pra nunca mais ter que saber quem eu sou / Saber quem eu  

sou.” Ou seja, delatando como o conservadorismo sobrevive criando uma “cultura do perigo”, 

isto é, o medo da droga, do crime, da degeneração da família, etc. E esse medo serve como 

justificativa para intervenções governamentais  massivas57 na esfera pública e privada para 

“garantir a segurança” do “cidadão de bem”, o que frequentemente resulta na estigmatização 

de minorias como os focos desse perigo.

É possível que nas sociedades de controle, o conservadorismo possa até tolerar certas 

práticas  minoritárias,  porém,  desde  que  elas  sejam  mantidas  em  guetos  ou  subjugadas, 

evitando-se dessa maneira que elas alterem a curva de normalidade da população majoritária. 

Em  suma,  a  regulação  biopolítica  conservadora  atua  como  ajustamento  social,  buscando 

otimizar a vida da maioria dita “normal” à custa da marginalização e do controle científico-

político das minorias, doravante tratadas como variáveis de risco que devem ser administradas 

e a  lei  para  extirpar  “infecções”  (secularismo,  aborto,  homossexualidade)  e  proteger  a  “linhagem” moral  e  
familiar do país.

57 O deslocamento do poder disciplinar para o biopoder marca uma inflexão decisiva na análise foucaultiana. 
Em História da sexualidade: a vontade de saber, Foucault introduz o conceito de biopolítica para designar o 
conjunto de estratégias voltadas à gestão da vida, dos corpos e das populações (Foucault, 1999). A sexualidade,  
nesse  sentido,  torna-se  um  campo  privilegiado  de  intervenção  política,  científica  e  moral.  As  instituições 
religiosas desempenham papel central nesse processo ao atuar na regulação da sexualidade, da família e das  
identidades de gênero. Longe de silenciar o sexo, como frequentemente se supõe, o discurso religioso contribui  
para  sua  proliferação  normativa,  classificando  práticas,  definindo  desvios  e  prescrevendo  comportamentos 
legítimos. Foucault observa que “o poder sobre a vida desenvolveu-se a partir do século XVIII, sob duas formas 
principais:  a  disciplina  dos  corpos  e  a  regulação  das  populações”  (Foucault,  1999,  p.  131).  Essa  lógica  é  
aprofundada nos cursos reunidos em Segurança, território, população, nos quais o filósofo demonstra como a 
população passa a ser concebida como problema político fundamental, exigindo técnicas específicas de governo 
(Foucault,  2008c).  As  instituições  religiosas,  ao  se  articularem com discursos  médicos,  jurídicos  e  morais, 
tornam-se agentes relevantes da biopolítica, contribuindo para a naturalização de hierarquias sociais e para a 
legitimação de práticas de exclusão. 
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para não desfazerem o equilíbrio do Estado. Seja como for, o fato é que o conservadorismo 

contemporâneo frequentemente utiliza a  biopolítica para justificar  a  imposição de valores 

sobre minorias, tratando o progresso social como um risco à saúde ou à integridade do corpo 

social. Por isso, não importa às elites conservadoras dominantes a emancipação do povo pela 

educação, por moradia digna, saneamento, por salários mais dignos, pela redução da jornada 

de  trabalho,  por  saúde  pública  de  qualidade;  elas  preferem manter  o  corpo  social  numa 

condição de carência perene, pois assim lhe é subserviente e não ameaça sua condição de 

dominação e  conforto,  e  se o Estado pode se encarregar desse “equilíbrio” homeostático, 

melhor para sua própria imagem, que permanecerá imaculada.

Ora,  quando o Estado se encarrega de regulações biopolíticas que tolham o corpo 

social  do  desenvolvimento  que  lhe  é  devido,  diz-se  haver  racismo de  Estado.  A  isso  se 

referindo, MF explica que esse racismo, que não necessariamente pode ser apenas étnico, mas 

biológico-social, é o mecanismo que permite ao biopoder decidir quem deve viver e quem 

deve ser “deixado morrer” ou ser excluído. No discurso conservador, minorias ou condutas 

progressistas  podem  ser  classificadas  como  perigos  biológicos  ou  agentes  tóxicos  que 

ameaçam o vigor e a pureza da população – os latino-americanos para os Estados Unidos da 

América;  os palestinos para o Estado de Israel;  negros,  nordestinos e esquerdistas para o 

Estado de Santa Catarina, conforme noticiado na mídia ultimamente.

Mas como as instituições religiosas se encaixam nesse problema? São elas vítimas ou 

causas dessas violências contra o corpo social? Certamente, algumas delas são a causa do 

problema  e  isso  sempre  que,  através  da  governamentalização,  assumem  a  forma  de  um 

dispositivo de segurança; quando deixam de ser apenas um adestramento disciplinar interno 

(normação) e se tornam um projeto de gestão da população, passando a atuar na biopolítica. 

Por exemplo, tome-se os debates mais recentes da política brasileira em torno  da saúde da 

mulher, da inviolabilidade do corpo feminino e do aborto legal, principalmente no período 

compreendido entre 2024 e 2026, em que se evidencia uma intensificação do conflito entre 

princípios constitucionais fundamentais, como a laicidade do Estado e a autonomia corporal, e 

a  atuação  organizada  de  agentes  políticos  conservadores  fortemente  influenciados  por 

matrizes  religiosas  classificadas  como evangélicas.  Ora,  esse  embate  se  inscreve  em um 

quadro  jurídico  historicamente  restritivo,  estabelecido  pelo  Código  Penal  de  1940,  que 

criminaliza  o  aborto  nos  artigos  124  a  126,  excetuando  apenas  três  hipóteses:  quando  a 
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gravidez resulta de estupro, quando há risco de morte para a gestante e, desde 2012, nos casos 

de anencefalia fetal, conforme decisão do Supremo Tribunal Federal na ADPF 54. Apesar de 

essas exceções estarem consolidadas no ordenamento jurídico brasileiro, elas passaram a ser 

objeto  direto  de  contestação  política  recentemente.  Daí,  a  judicialização do tema ganhou 

centralidade com a ação apresentada ao Supremo Tribunal Federal para questionar a violação 

de  princípios  fundamentais  da  Constituição  nº  442,  proposta  em  2017,  que  questiona  a 

constitucionalidade da criminalização do aborto até a 12ª semana de gestação. Assim, em 

setembro de 2023, a então presidenta do STF, ministra Rosa Weber, proferiu voto favorável à 

descriminalização  nesse  período  inicial,  fundamentando  sua  posição  nos  direitos 

fundamentais à dignidade da pessoa humana, à saúde, à autonomia reprodutiva e à igualdade 

de gênero. Contudo, o julgamento foi interrompido e permanece inconcluso, o que produziu 

um vácuo decisório e deslocou o eixo do conflito para o Poder Legislativo, onde se estruturou  

uma reação conservadora articulada. O principal marco dessa reação foi a apresentação, em 

2024, do Projeto de Lei nº 1904, de autoria do deputado federal Sóstenes Cavalcante, filiado 

ao Partido Liberal (PL-RJ). O parlamentar é pastor da Igreja Assembleia de Deus e integrante 

destacado da Frente Parlamentar Evangélica,  bloco suprapartidário que reúne deputados e 

senadores majoritariamente vinculados a denominações evangélicas de orientação pentecostal 

e  neopentecostal.  O  projeto  propõe  equiparar  o  aborto  realizado  após  a  22ª  semana  de 

gestação ao crime de homicídio simples, com penas de até 20 anos de reclusão, inclusive para 

a gestante, mesmo nos casos atualmente permitidos por lei, como a gravidez resultante de 

estupro. Trata-se, portanto, de uma tentativa explícita de recriminalização do aborto legal, 

ampliando o alcance do direito penal sobre o corpo feminino e sobre práticas reconhecidas no 

âmbito da saúde pública.

Enfim,  o  PL 1904/2024,  também conhecido  por  “PL do  Estupro”,  por  afrontar  o 

direito da mulher de autonomia sobre seu corpo, recebeu apoio significativo de parlamentares 

vinculados  tanto  à  Frente  Parlamentar  Evangélica  quanto  à  Frente  Parlamentar  Católica 

Apostólica Romana, esta última composta por agentes políticos associados ao catolicismo 

conservador.  Entre  os  apoiadores políticos e  ideológicos do projeto figuram nomes como 

Nikolas Ferreira, Carla Zambelli, Mário Frias, Eduardo Bolsonaro e Damares Alves – ex-

ministra da Mulher, da Família e dos Direitos Humanos, pastora evangélica ligada à Igreja do 

Evangelho  Quadrangular.  Sabe-se  contudo,  que,  embora  nem  todos  sejam  formalmente 

 



164

autores da proposição, suas manifestações públicas e estratégias de mobilização discursiva 

reforçam uma narrativa de defesa da “vida desde a concepção”, sustentada por fundamentos 

morais  e  teológicos  questionáveis,  frequentemente  apresentados  como  valores  universais. 

Essa  estratégia  revela  um processo  recorrente  de  tradução de  doutrinas  confessionais  em 

linguagem jurídica, tensionando diretamente o princípio constitucional da laicidade do Estado 

brasileiro.

A ofensiva conservadora a tal respeito não se limitou ao plano federal. Em estados e 

municípios, sobretudo naqueles governados ou influenciados por coalizões políticas com forte 

apoio de igrejas evangélicas e setores católicos tradicionalistas, foram aprovadas leis e atos 

administrativos que impõem obstáculos indiretos ao acesso ao aborto legal.  No estado de 

Goiás, por exemplo, foi sancionada uma lei que obriga mulheres vítimas de violência sexual a 

se submeterem à realização de ultrassonografia com a audição dos batimentos cardíacos fetais 

antes do procedimento de aborto legal, medida defendida por parlamentares ligados a igrejas 

evangélicas sob o argumento de “conscientização pela vida” e que não deixa de ser mais uma 

violência psicológica contra a já vítima de estupro. No município do Rio de Janeiro, em 2025, 

foi aprovada lei determinando a afixação de cartazes antiaborto em hospitais públicos, com 

mensagens  de  cunho  moral  e  informações  contestadas  por  entidades  médicas,  iniciativa 

apoiada  por  vereadores  associados  a  grupos  cristãos  conservadores.  Já  no  âmbito 

administrativo federal, a suspensão, em 2024, de uma nota técnica do Ministério da Saúde que 

orientava o atendimento humanizado e sem barreiras ao aborto legal no Sistema Único de 

Saúde ocorreu sob intensa pressão de parlamentares vinculados a bancadas religiosas. Embora 

formalmente apresentada como decisão técnica, tal suspensão evidencia a permeabilidade das 

políticas públicas de saúde à influência de agendas morais religiosas, com efeitos concretos 

sobre o exercício de direitos já reconhecidos em lei.

Do ponto de vista teórico, esse conjunto de iniciativas pode ser interpretado a partir de 

três eixos analíticos centrais. Em primeiro lugar, a laicidade do Estado, princípio estruturante 

da  Constituição  de  1988,  é  ameaçada  quando  agentes  públicos  mobilizam  fundamentos 

religiosos explícitos para legislar sobre direitos fundamentais, especialmente no campo penal. 

Em  segundo  lugar,  o  debate  sobre  o  aborto,  como  aqui  exposto,  constitui  um  campo 

paradigmático  da  biopolítica,  nos  termos  formulados  por  MF,  uma  vez  que  envolve 

estratégias de regulação estatal da vida, da reprodução e dos corpos, definindo quais vidas 
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devem ser protegidas e sob quais condições. Nesse sentido, a criminalização do aborto opera 

como uma tecnologia de poder que incide de forma desigual sobre mulheres pobres, negras e 

periféricas. Em terceiro lugar, a atuação de parlamentares-pastores e de frentes parlamentares 

confessionais  pode ser  compreendida como manifestação de um poder  pastoral  deslocado 

para o interior do Estado, no qual a orientação normativa das condutas individuais se converte  

em coerção jurídica e penal.

Considerando o exposto,  nesse contexto,  a  disputa política em torno do aborto no 

Brasil entre 2024 e 2026 não se restringe à ampliação ou restrição de um direito específico,  

mas revela um conflito mais profundo acerca dos limites da intervenção estatal no corpo das 

mulheres, da legitimidade da influência religiosa na produção das leis e do papel do direito 

penal  como  instrumento  de  moralização  da  vida  social.  O  resultado  é  um  cenário  de 

insegurança jurídica e esvaziamento material do aborto legal, nos quais direitos formalmente 

existentes  são  progressivamente  limitados  por  iniciativas  legislativas  e  administrativas 

inspiradas por agendas religiosas conservadoras,  em tensão permanente com os princípios 

constitucionais da laicidade, da dignidade da pessoa humana e da autonomia corporal. Dito 

em outras palavras,  existe  uma gestão de interesses conservadores em nossa sociedade e, 

nesse cenário, a religião não atua apenas pela proibição (lei) – como supracitado – mas pela 

regulação de desejos e  comportamentos do crente  para  garantir  a  homeostasia  social,  em 

termos foucaultianos, ou, simplesmente, a manutenção do status quo de um grupo social. Na 

biopolítica essa condição também pode ser garantida através do pastorado de Estado, que 

consiste em o Estado assumir a função de “pastor” da população, utilizando a moral religiosa 

para  conduzir  as  práticas  dos  cidadãos  através  de  mecanismos  sutis  de  segurança  e  de 

vigilância invisível.

Em referência ao supracitado, mais especificamente à assunção da função pastoril58 

pelo  Estado  moderno,  como  é  descrita  por  MF,  tem-se  com  isso  o  fenômeno  da 

governamentalização do Estado: um processo no qual as técnicas de poder individualizantes, 

oriundas  do  pastorado  cristão,  foram integradas  à  estrutura  política  soberana.  Esse  novo 

modelo de exercício de poder não se restringe ao controle territorial,  mas volta-se para a 

condução minuciosa da conduta dos indivíduos e da população. Segundo Foucault (2014a, p. 

58 Para o rigor desta análise, importa sublinhar que o poder pastoral aqui mencionado constitui uma forma 
histórica  específica  de  exercício  do  poder  religioso  –  não  uma regra  –,  cuja  lógica  pode ser  reativada  em  
determinados contextos políticos contemporâneos.
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163),  em suas  próprias  palavras, “a  governamentalização  do  Estado  foi  o  fenômeno que 

permitiu  ao  Estado  sobreviver.  Se  o  Estado  é  hoje  o  que  é,  é  graças  a  esta 

governamentalidade,  ao  mesmo  tempo  interior  e  exterior  ao  Estado”.  Porém,  para 

compreender  esse  processo,  faz-se  necessário  analisar  a  transição  entre  o  poder  pastoral 

arcaico e a racionalidade política moderna.

Com efeito, o modelo do pastorado tem suas raízes no Oriente pré-cristão e na cultura 

hebraica,  caracterizando-se por ser  um poder que se exerce sobre uma multiplicidade em 

movimento, e não sobre um território estático. Diferente do deus grego, que era um deus  

territorial  e  residia  no  templo,  o  deus  hebraico  é  aquele  que  conduz  seu  povo.  Foucault  

(2008c,  p.  169)  observa  que  “o  poder  do  pastor  se  exerce  essencialmente  sobre  uma 

multiplicidade em movimento”. Esse poder é definido por seu caráter benfazejo e salvífico, 

onde  o  pastor  deve  zelar  pelo  rebanho  para  garantir  que  cada  ovelha  seja  alimentada  e 

protegida.  A característica central  dessa tecnologia é  que ela  individualiza:  o pastor  deve 

conhecer  seu  rebanho  no  conjunto  e  em  detalhes,  operando  sob  a  lógica  do  omnes  et 

singulatim (todos e cada um). Conforme explica o filósofo, “o pastor deve ser informado das 

necessidades  de  cada  componente  do  rebanho,  e  de  satisfazê-las  quando  é  necessário” 

(Foucault, 2008c, p. 223). Entretanto, com a institucionalização do cristianismo como Igreja, 

esse poder pastoral  foi  sofisticado e transformado em uma “arte de governar os homens” 

(Foucault, 2008c, p. 219), e a Igreja cristã acabou por criar uma rede institucional complexa 

que visava o governo cotidiano das almas em sua vida material e espiritual. A tal respeito, MF 

destaca que o pastorado introduziu uma economia dos méritos e deméritos, fundamentada na 

obediência integral do indivíduo a outro indivíduo e na produção de verdades ocultas por 

meio do exame de consciência e da confissão. Esse regime de obediência é descrito como um 

fim em si mesmo, diz ele: “o cristianismo concebe a relação entre o pastor e suas ovelhas 

como relação de dependência individual e completa” (Foucault, 2008c, p. 229). Com isso, 

Foucault  sublinha que a especificidade do poder pastoral não reside na imposição de leis 

externas ou objetivos temporais, mas na criação de um vínculo de dependência absoluta e 

incondicional. Trata-se de uma tecnologia de individualização na qual a vontade do crente é 

permanentemente  dirigida  pelo  pastor,  exigindo  uma  sujeição  integral  sustentada  pela 

obrigação  de  “dizer  a  verdade”  sobre  si  mesmo  através  do  exame  de  consciência  e  da 

confissão. Compreender essa estrutura de dependência completa, que outrora visava apenas a 
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salvação da alma, é o passo necessário para analisar como o poder civil, ao integrar essas 

técnicas,  deu  início  ao  processo  de  governamentalização  do  Estado,  permitindo  que  a 

administração política passasse a gerir a vida das populações com o mesmo rigor minucioso 

que o pastor dedicava ao seu rebanho. 

Retomando os pontos centrais, o fenômeno da governamentalização do Estado é um 

processo no qual as técnicas de poder individualizantes, oriundas do pastorado cristão, são 

integradas à estrutura política soberana. Esse modelo de exercício de poder não se restringe ao 

controle territorial, mas volta-se para a condução minuciosa da conduta dos indivíduos e da 

população. Para compreender como esse processo se estabeleceu, faz-se necessário analisar a 

transição entre o poder pastoral arcaico e a racionalidade política moderna. Ora, a transição 

desse modelo eclesiástico para o Estado moderno ocorreu entre os séculos XVI e XVII, com a 

ruptura do  continuum teológico-cosmológico que sustentava a soberania medieval. Ou seja, 

enquanto na Idade Média o rei deveria imitar o governo de Deus na terra, a nova razão de  

Estado surge como uma racionalidade intrínseca à prática governamental, desvinculada de 

modelos externos – isso significa que o poder deixou de ser justificado por uma ordem divina 

externa para se tornar um cálculo técnico e autônomo baseado nas necessidades do próprio 

Estado. Foucault (2008c, p. 317) afirma que, nesse período, “o que caracteriza o pensamento 

político no fim do século XVI e no início do século XVII é justamente a busca e a definição  

de  uma  forma  de  governo  que  seja  específica  relativamente  ao  exercício  da  soberania”. 

Foucault  (2008c)  sugere  ainda  que  o  Estado,  então,  passaria  a  ser  o  princípio  de 

inteligibilidade e o objetivo estratégico da política e que essa nova governamentalidade se 

apoiou em dois grandes conjuntos tecnológicos: (1) um sistema diplomático e militar, para 

manter o equilíbrio de forças entre os Estados na Europa; e (2) a polícia em si, compreendida 

como um conjunto de meios para fazer crescer as forças do Estado a partir de sua ordem 

interna – uma autogestão. No século XVIII, porém, a polícia passou as ser concebida como a 

“arte do esplendor do Estado como ordem visível e força brilhante” (Foucault, 2008c, p. 422), 

e,  através dessa polícia,  o Estado assumiu a função pastoral  de zelar  pelo “viver” e pelo 

“melhor que viver” dos indivíduos, transformando a felicidade e a saúde da população em 

utilidade estatal. Nesse sentido, para Foucault (2008c, p. 439), a polícia consistiria em “fazer 

da felicidade dos homens a utilidade do Estado, [e] fazer da felicidade dos homens a própria 

força do Estado”. Assim, a entrada da população como sujeito-objeto da política marca o 
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nascimento da biopolítica. O Estado não lida mais apenas com súditos de direito, mas com o 

“homem-espécie”,  atravessado  por  processos  biológicos  como  natalidade,  mortalidade  e 

saúde. A biopolítica é a maneira como o poder se incumba da vida, exercendo uma gestão 

calculista sobre ela. Foucault (2014b, p. 131) esclarece a respeito que “o poder sobre a vida 

desenvolveu-se a partir do século XVII em duas formas principais: a disciplina dos corpos e a 

regulação  das  populações”.  Enquanto  a  disciplina  adestra  o  corpo  individual  (anátomo-

política),  a  regulação  biopolítica  assegura  a  homeostasia  do  corpo  social,  tratando  dos 

fenômenos de massa. É nesse cenário que o Estado assume a função de pastor ao integrar a  

tecnologia da confissão e do exame à administração pública; e é dessa maneira que a pessoa 

se torna um “animal confidente”, obrigado a dizer a verdade sobre si mesmo não mais apenas 

ao sacerdote num templo, mas a instâncias médicas, judiciárias e administrativas. Ou seja, a 

veridicção59 – aqui no sentido de ato de dizer a verdade – que antes pertencia ao foro íntimo 

do crente, é estatizada para fundamentar as ciências humanas e as técnicas de normalização. 

Daí, o Estado governamentalizado combina a totalização do biopoder com a individualização 

do pastorado, resultando numa estrutura onde o poder “recalca, na pena, a estrita expiação do 

mal, e liberta os magistrados do vil ofício de castigadores” em benefício de uma “ortopedia 

moral” (Foucault, 2014c, p. 12).

Em conclusão, quando o Estado assume a função de pastor, isso significa dizer que o 

poder político moderno não se contenta mais em controlar a esfera política pública; ele quer 

agora governar de maneira plena todas as esferas sociais, assumindo inclusive o encargo de 

regular a conduta das pessoas. Essa governamentalidade é uma síntese paradoxal que mantém 

o aparato da soberania (a lei) enquanto opera por mecanismos de segurança e disciplina (a 

norma).  Foucault  (2008b,  p.  9)  resume  essa  complexidade  afirmando  que  vivemos  num 

Estado que é “correlato de [análogo a] uma certa maneira de governar”, que é o resultado ou o 

efeito  de  práticas,  táticas  e  racionalidades  específicas  de  governamentalidade,  em  que  a 

finalidade não é mais apenas a submissão, mas o vigor e a produtividade da vida humana. O 

pastorado de Estado é, portanto, a laicização da salvação, agora traduzida como segurança, 

saúde e bem-estar social no interior de uma racionalidade econômica e política, e, sobretudo 

59 Importa deixar claro que Foucault, ao tratar do regime do verdadeiro (dimensão histórica e institucional), dará 
ao  termo  veridicção  um  outro  significado,  representando  o  conjunto  de  regras,  práticas  e  instâncias  que 
determinam quem pode dizer a verdade, em que condições, por quais procedimentos e com quais efeitos em uma 
sociedade.
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enquanto homeostase social.

4.3 ESTRUTURAS DE PODER E A RELIGIÃO

O poder de dominação religioso, conforme já apresentado nesta tese, em muito se 

caracteriza por suas hierarquias, mas não se resume a essas, pois a religião, enquanto estrutura 

de poder descentralizada, é capaz de produzir sujeitos obedientes sem coerção direta, pois 

seus crentes, à medida que internalizam as normas que lhe são propostas, passam a se auto 

vigiar e, por tais motivos, pode-se dizer que a religião também domina pela moral e por um 

autoritarismo difuso por não se limitar aos templos, mas infiltrar-se na conduta cotidiana, na 

alma e na identidade dos crentes de forma ininterrupta. A tal respeito, a análise foucaultiana 

do poder rejeita a ideia de uma estrutura unívoca e centralizada. Por exemplo, em História da 

Sexualidade: a vontade de saber, Foucault (1999, p. 89-90) afirma que “o poder não é algo 

que se adquira, arrebate ou compartilhe, algo que se guarde ou deixe escapar; o poder se 

exerce a partir de inúmeros pontos e em meio a relações desiguais e móveis”. Portanto, o 

poder trata-se de uma rede de relações que atravessa instituições, discursos e práticas sociais. 

É por isso que a religião, nesse sentido, não opera apenas por meio de hierarquias formais, 

mas sobretudo pela internalização de normas e pela autovigilância dos sujeitos.

Diante  de  tudo  que  até  aqui  levantei,  tenho que  o  fenômeno do conservadorismo 

religioso contemporâneo, quando analisado sob a ótica da genealogia do poder de Michel 

Foucault,  revela-se  não  como uma  simples  reação  arcaica  ao  progresso,  mas  como uma 

sofisticada  tecnologia  de  governamentalidade.  E  esta,  conforme  definida  pelo  filósofo, 

compreende o conjunto de instituições, procedimentos e táticas que permitem o exercício de 

uma  forma  específica  de  poder  sobre  a  população,  tendo  como  alvo  a  “condução  das 

condutas” (Foucault, 2008c, p. 143). Nessa conjuntura, a religião atua como um dispositivo 

que transcende a lei proibitiva para se instalar na subjetividade dos indivíduos, produzindo 

sujeitos que se governam a si mesmos de acordo com regimes normativos apresentados como 

verdades naturais ou divinas. Doravante, tem-se que o pastorado cristão sofisticou a arte de 

governar as almas (e os corpos!), estabelecendo uma relação de dependência integral em que 

a obediência não é um meio para um fim, mas um “fim em si mesmo”, um estado permanente  

de  sujeição  (Foucault,  2008c).  Logo,  o conservadorismo religioso,  ao  ocupar  espaços  na 
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esfera pública, utiliza a moralidade como um instrumento de pressão política que opera de 

cima para baixo, confiscando mecanismos de vigilância que outrora pertenciam ao âmbito 

privado da fé para transformá-los em ferramentas de controle social. Ou seja, para o poder do 

Estado  moderno,  essa  transição  para  a  biopolítica  foi  fundamental,  pois,  enquanto  as 

sociedades disciplinares operavam pela “normação” – a imposição de um modelo ideal a ser 

alcançado por meio do adestramento dos corpos (Foucault, 2008c, p. 75) –, os dispositivos de 

segurança e o conservadorismo biopolítico atuam pela normalização. Aqui,  a religião não 

busca apenas proibir comportamentos desviantes, mas regular as taxas de natalidade, a saúde 

e a moralidade da população para garantir a homeostase do corpo social. O sujeito religioso 

conservador não é, portanto, apenas alguém crer obedecer a um deus, mas alguém que tem 

sua própria vida, seu corpo e seus desejos sob a égide de uma “verdade”,  de uma moral  

religiosa que serve aos interesses de quem as dita quase sempre para a manutenção do status 

quo.

A adesão voluntária a esses regimes normativos pode, como já dito, assumir contornos 

de um autoritarismo difuso. Em seu prefácio à obra de Deleuze e Guattari,60 Foucault alerta 

para  o  “fascismo que está  em nós todos,  que  martela  nossos  espíritos  e  nossas  condutas 

cotidianas, o fascismo que nos faz amar o poder, desejar esta coisa que nos domina e nos 

explora”  (Foucault,  2004,  p.  5).  No conservadorismo religioso,  esse  “fascismo cotidiano” 

manifesta-se quando o crente deseja ser governado, encontrando na submissão à norma moral 

uma forma de segurança frente a uma cultura do perigo constantemente alimentada em sua 

mente. O medo da degeneração moral ou da desintegração da família tradicional – ou de 

simplesmente de ir  para o inferno – justifica o aumento das pressões normalizadoras e  a 

vigilância  invisível  sobre  a  vida  privada.  Este  processo  de  subjetivação  é  garantido  pela 

tecnologia  da  confissão.  Em  acordo  ao  já  comentado,  MF  observa  que  o  Ocidente 

transformou o ser humano num animal confidente obrigado a extrair do fundo de si mesmo 

uma verdade que o vincula ao poder (Foucault, 1999, p. 59). Pois bem, no conservadorismo 

religioso,  a  fala  de  si  –  seja  no  confessionário  católico  ou  nos  testemunhos  públicos 

evangélicos – não é um ato de libertação, mas uma engrenagem de sujeição. Ao enunciar seus 

pecados ou sua conformidade à norma, o sujeito fixa sua própria identidade e se coloca sob o 

olhar examinador do pastor (ou da comunidade que assume essa função), permitindo uma 

60 O Anti-Édipo, que constitui o primeiro volume do projeto Capitalismo e Esquizofrenia.
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ortopedia moral, isto é, que lhe tolhe a chance do desenvolvimento de suas potencialidades 

críticas e libertárias.61

Recapitulando,  é  dessa  maneira  que  a  imposição  conservadora  contra  minorias  e 

movimentos progressistas revela, então, o papel do racismo de Estado dentro da biopolítica. 

Para  Foucault,  o  racismo  é  o  mecanismo  que  permite  introduzir  um  corte  no  contínuo 

biológico da espécie humana, definindo quem deve viver e quem deve ser “deixado morrer” 

ou ser excluído (Foucault, 2010, p. 215). O discurso conservador religioso frequentemente 

classifica  identidades  dissidentes  como “anomalias”  ou  perigos  que  ameaçam a  saúde  da 

população majoritária – não é de se estranhar,  então, que um ex-presidente,  representante 

desse segmento social, tenha proferido publicamente as infames assertivas: “As minorias têm 

que se curvar às maiorias. As minorias se adéquam ou simplesmente desaparecem.” (Jornal da 

Paraíba,  2025).  Assim,  segundo  MF,  a  regulação  dos  desejos  visa  sua  circunscrição  e 

monitoramento dentro de limites estatisticamente aceitáveis para que não rompam o equilíbrio 

homeostático  da  sociedade.  A  eficácia  desse  poder  reside  no  fato  da  moral  religiosa 

conservadora ser apresentada como “verdade absoluta” que ordena o discurso62 e exclui outras 

possibilidades de existência. O discurso, portanto, não é apenas o que manifesta o desejo, mas 

é aquilo por que e pelo que se luta. Assim, ao reservar o “direito de falar” e o “discurso  

verdadeiro”  a  instâncias  autorizadas  (pastores,  líderes  religiosos,  políticos,  etc.),  o 

conservadorismo limita a pluralidade discursiva, direciona as opiniões em uma única direção 

e  reforça  relações  assimétricas,  onde  a  verdade63 é  utilizada  como uma arma de  coerção 

(Foucault,  2014a, p.  38). Consequentemente,  vivemos  num  Estado  em  que  a 

61 Por curiosidade, obviamente que Voltaire não conhecia a terminologia “ortopedia moral”, mas parece claro 
que ele pensava nessa mesma direção quando escreveu que: “Em qualquer lugar em que houver uma sociedade  
estabelecida, uma religião é necessária; as leis reprimem os crimes conhecidos, enquanto a religião se encarrega  
dos crimes secretos.” (Voltaire, 2019, p. 103).

62 Para  o  rigor  desta  análise,  compreende-se  o  discurso  como  o  conjunto  de  práticas  que  constituem 
sistematicamente os próprios objetos por elas enunciados, ou seja, o discurso não deve ser reduzido à acepção 
comum de mera fala ou opinião, pois ele funciona como uma tecnologia de poder que não apenas descreve, mas 
institui as verdades e as normas que fabricam a realidade social, fixando identidades e delimitando o campo do 
que pode ser pensado e praticado.

63 Entende-se  por  verdade,  nesta  acepção,  o  regime  de  verdade:  o  conjunto  de  regras  e  procedimentos 
institucionais  que  determinam  como  o  “verdadeiro”  é  produzido,  validado  e  circulado,  e  não  deve  ser  
compreendida como um dado universal, objetivo ou uma descoberta factual sobre a realidade. No contexto do  
discurso  conservador,  essa  verdade  atua  como  um  dispositivo  de  poder  que  fixa  identidades  e  normaliza 
condutas, utilizando a autoridade religiosa para coagir a pluralidade social.
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governamentalidade  liberal-conservadora  utiliza  a  liberdade  de  alguns  para  justificar  a 

vigilância  de  todos.  A  liberdade,  no  regime  do  liberalismo conservador,  não  é  um dado 

natural,  mas  algo  fabricado  a  cada  instante  e  gerido  sob  o  prisma  do  risco,  como diria 

Foucault  (2008b);  e  o  sujeito  que  “se  governa  a  si  mesmo”  de  acordo  com  preceitos 

conservadores acredita exercer sua autonomia, quando, na verdade, está reproduzindo táticas 

de poder que visam a utilidade e a docilidade sua e da população.

Em  síntese,  o  conservadorismo  religioso  atua  como  um  potente  dispositivo  de 

governamentalidade que mescla o antigo poder pastoral à moderna biopolítica. Ele limita a  

pluralidade social  ao impor regimes de verdade que  patologizam o desvio e sacralizam a 

norma. A resistência a esse “fascismo cotidiano”, portanto, não pode ser feita apenas pela via 

do direito formal, mas exige, como sugere MF, uma “arte de não ser governado assim, por 

esses princípios e por esses procedimentos” (Foucault, 2004, p. 4). Trata-se de uma luta no 

nível da subjetividade: recusar a identidade imposta pelos sistemas de normalização e inventar 

novas formas de vida que escapem à tirania  dos discursos moralizantes.  Somente através 

dessa “indocilidade refletida” é que se torna possível romper as assimetrias de poder e abrir 

espaço para a verdadeira multiplicidade humana.

4.4 REGRAS DE VERDADE E CONSERVADORISMO RELIGIOSO

Neste subcapítulo explico como funcionam as regras internas de validação do discurso 

conservador,  mostrando  que  a  verdade  religiosa  é  regulada,  não  espontânea,  e  consegue 

conectar  fé,  poder  simbólico  e  política.  Além disso,  demonstro  como o  conservadorismo 

religioso opera dentro de um regime de verdade própria, com normas, exclusões e sanções. 

Para tanto, importa ter em mente que, dentro do pensamento foucaultiano, a produção da 

verdade implica necessariamente a existência de regras que determinam quem pode falar, a 

partir de que lugar e com que efeitos. Em A ordem do discurso, por exemplo, MF afirma que 

“em toda  sociedade  a  produção  do  discurso  é  ao  mesmo tempo  controlada,  selecionada, 

organizada  e  redistribuída”  (Foucault,  2014,  p.  8).  Essas  regras  são  fundamentais  para  a 

manutenção dos regimes de poder. No conservadorismo religioso, tais regras manifestam-se 

por meio da autoridade clerical, da interpretação tida por “legítima” dos textos sagrados e da 

exclusão de discursos dissidentes.  Conforme MF demonstra em  O homem e o discurso,  a 
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constituição  do  sujeito  falante  está  diretamente  vinculada  às  condições  históricas  de 

possibilidade do discurso (Foucault,  1996).  Assim, a  verdade religiosa não é  apenas uma 

crença, mas um dispositivo de poder que organiza práticas sociais e orienta posicionamentos 

políticos.

Em termos gerais, para Michel Foucault, a verdade em si não constitui um conjunto de 

descobertas a serem desveladas por meio de um esforço contemplativo, mas sim um sistema 

de procedimentos ordenados para a produção, regulamentação, distribuição e circulação de 

enunciados. Em sua conferência “Verdade e Poder”, ele é enfático ao propor que “verdade 

[…] é o conjunto das regras segundo as quais se distingue o verdadeiro do falso e se atribui ao 

verdadeiro  efeitos  específicos  de  poder”  (Foucault,  2021,  p.  53).  Portanto,  a  análise  do 

conservadorismo religioso sob uma ótica arqueológica e genealógica exige, como prioridade, 

o  estabelecimento  do  seu  regime  de  verdade.  A  verdade,  nesse  sentido,  vincula-se 

circularmente a sistemas de poder que a produzem e a apoiam, induzindo efeitos de poder que 

a reproduzem e a estendem. Como isso acontece? Primeiramente pela definição das regras de 

formação do discurso conservador religioso. Enquanto formação discursiva, esse grupo opera 

sob regularidades que prescrevem o que pode ser dito e por quem. Em  A Arqueologia do 

Saber, MF esclarece que uma formação discursiva não é definida pela coerência de um objeto 

único,64 mas  pelo  “jogo  das  regras  que  tornam  possível,  durante  um  período  dado,  o 

aparecimento dos objetos” (Foucault, 2008a, p. 37). No caso do conservadorismo religioso, 

esses  objetos,  como  a  “família  tradicional”,  a  “lei  natural”  ou  a  “vontade  divina”,  são 

recortados por medidas de discriminação e instâncias de delimitação. Para que esse discurso 

seja validado, é necessário que o sujeito que fala ocupe uma posição específica e autorizada.  

Foucault  (2008a,  p.  56)  pergunta:  “Quem fala?  Quem,  no  conjunto  de  todos  os  sujeitos 

falantes,  tem boas  razões  para  ter  esta  espécie  de  linguagem?  Quem é  seu  titular?”  No 

conservadorismo, a fala não pode vir de qualquer um; seu valor e eficácia são indissociáveis 

do personagem – seja o líder religioso ou o guardião da moral, seja um livro sagrado, seja um 

64 Foucault rejeita a hipótese de que a unidade de um discurso provenha de um objeto único (como a “loucura”),  
pois ele é insuficiente para individualizar enunciados. Primeiro, o objeto não é estável: a loucura do século XVII 
não  possui  a  mesma  identidade  daquela  descrita  no  século  XIX.  Segundo,  ele  varia  conforme  o  campo 
institucional, diferindo entre enunciados médicos, jurídicos e policiais. A insuficiência reside no fato de que o 
objeto não preexiste ao discurso como uma realidade externa; ele é constituído pelo conjunto do que é dito sobre  
ele. Foucault define o discurso como uma “prática que forma sistematicamente os objetos de que fala”. Assim, a 
unidade não está na permanência de um objeto, mas nas regras de formação que regem o processo de formação 
de objetos, conceitos e enunciados em dado período.
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dogma – que detém o direito de articulá-la.  Mas, mesmo assim, não se pode chegar uma 

resposta terminativa, inquestionável, do que vem a ser uma família ideal, ou a respeito da 

inflexibilidade de uma lei, ou mesmo do que é a “vontade de Deus”, ou mesmo se ele possui  

uma vontade, pois tudo que se entende sobre esses conceitos (e outros mais) está sujeito ao 

conhecimento de um campo de saber de um período, do seus enunciadores, e do acúmulo do 

que tem sido já enunciado a respeito e que constrói uma (ou várias) definições para cada uma 

dessas coisas e que pode, afinal, não ser, factualmente, sequer verdade quanto ao objeto em si.

Nada  obstante,  as  religiões  em geral  têm a  prerrogativa  da  fé,  de  cuja  definição, 

segundo o cristianismo, por exemplo, serve como prerrogativa acrítica para persuadir o crente 

a enxergar o que não existe: “A fé é certeza de coisas que se esperam, a convicção de fatos 

que não se veem” (Hebreus 11.1). Esse verso da Bíblia é muitas vezes traduzido nos púlpitos 

das igrejas em paráfrases de A roupa nova do rei, de Hans Christian Andersen, sob a forma de 

promessas e  histórias  engenhosas com a única intenção de modelagem e dominação.  Em 

geral, tal dominação é reforçada por rituais de enunciação que impõem formas normatizadas 

para sinalizar a distância entre o sagrado e o profano, como já foi comentado neste trabalho. 

Outrossim, as religiões em geral atuam como uma forma de disciplina que fixa os limites por 

meio de uma reatualização permanente das regras, estabelecendo uma “polícia” discursiva 

onde só se está “no verdadeiro” ao se obedecer a preceitos específicos.  Além do mais,  a 

religião funciona por meio de “doutrinas” (religiosas, políticas ou filosóficas), que constituem 

o inverso de uma sociedade de discurso. Daí, enquanto uma sociedade de discurso limita o 

número de indivíduos que falam, para conservar a ordem e o domínio de quem tem esse 

poder,  a doutrina por aqueles proferida tende a difundir-se para vincular indivíduos a um 

mesmo conjunto de enunciados que os tornam “iguais” ao mesmo tempo que lhes tolhe a 

liberdade e a autonomia. Assim, parafraseando Foucault (2014, p. 41), a religião realiza uma 

dupla  sujeição:  dos  sujeitos  aos  discursos  e  dos  discursos  ao  grupo  de  crentes.  A 

fundamentação desse regime de verdade revela que a vontade de verdade do conservadorismo 

religioso é uma maquinaria de exclusão não apenas pela taxação da diferença, conforme já 

comentado,  mas  pela  própria  delimitação  de  quem  tem  o  direito  do  discurso  e  pela 

planificação em si dos diferentes. Similarmente, a vontade de verdade conservadora religiosa 

mascara o fato de que o discurso verdadeiro está ligado ao exercício do poder. Nas palavras 

de Foucault: “o discurso verdadeiro, que a necessidade de sua forma liberta do desejo e libera  
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do poder, não pode reconhecer a vontade de verdade que o atravessa; e a vontade de verdade, 

essa que se impõe a nós há bastante tempo, é tal que a verdade que ela quer não pode deixar 

de mascará-la” (Foucault, 2014, p. 19). Em suma, ao estabelecer o que é verdadeiro ou falso 

dentro de sua lógica, o conservadorismo religioso institui uma “ortopedia social” que corrige 

as virtualidades dos sujeitos,65 garantindo que o corpo social permaneça dócil e produtivo 

dentro de uma curva de normalidade.

Portanto,  estabelecido  o  regime  de  verdade,  o  que  se  têm  é  o  fenômeno 

contemporâneo  da  pós-verdade,  e  que  pode  ser  compreendido  como  uma  mutação  nos 

regimes de veridicção – agora ressignificado para o conjunto de regras, práticas e instâncias 

que determinam quem pode dizer a verdade, em que condições, por quais procedimentos e 

com quais efeitos em uma sociedade, ou, nas palavras do próprio Foucault: veridicção é “o 

lugar onde se forma a verdade, onde um certo número de regras de jogo são definidas, regras 

de  jogo  essas,  a  partir  das  quais  vemos  nascer  determinadas  formas  de  subjetividade”66 

(Foucault, 2002, p. 9). Por exemplo, na história da governamentalidade liberal, o mercado 

tornou-se um lugar de veridicção, de prestação de contas, mas não mais ao suserano e sim ao 

próprio mercado, às regras não de um rei, mas do comércio liberal, como já mencionado no 

começo desta tese. A tal respeito, Foucault argumenta que se na Idade Média o mercado era  

um domínio de jurisdição regrado pela justiça distributiva e pelo justo preço. Porém, a partir  

do século XVIII ele passa a ditar a verdade para a prática governamental: “o mercado deve ser 

revelador  de  algo  que  é  como uma verdade.  […] O mecanismo natural  do  mercado e  a  

formação  de  um  preço  natural  é  que  vão  permitir  […]  falsificar  ou  verificar  a  prática 

governamental.” (Foucault, 2008b, p. 43-45). Já o conservadorismo religioso contemporâneo 

opera de maneira análoga67 ao tentar transformar sua própria esfera doutrinária em um lugar 

65 Em  A ordem do discurso,  Foucault  rompe com a  concepção  clássica  do  sujeito  soberano,  consciente  e 
fundador do sentido, pois o sujeito do discurso não precede o discurso; ele é produzido por ele. O que pode ser 
dito, por quem, em que condições e com que efeitos é regulado de fora do sujeito. Então, por “virtualidades do  
sujeito”,  aqui,  entenda-se  não como potências  internas  dele,  quer  psicológicas,  quer  metafísicas,  mas como 
possibilidades discursivas delimitadas historicamente.

66 Importa esclarecer que dentro do contexto em que Foucault usa, aqui, o termo “subjetividade”, ele não está se  
referindo à interioridade psicológica, identidade pessoal, ou consciência de alguém, mas a formas historicamente 
produzidas de constituição do sujeito; formas essas que emergem a partir de regras de um regime de verdade.

67 Para Foucault, o deslocamento análogo operado pelo conservadorismo religioso contemporâneo refere-se à  
transição da esfera religiosa de um domínio focado em leis e proibições para um lugar focado na produção e  
validação  da  verdade  –  e  por  verdade  dentro  deste  fragmento  do  pensamento  foucaultiano  não  é  em si  a 
qualidade do verdadeiro, do autêntico, ou de uma verdade absoluta, ou eterna, mas ao conjunto de regras e 
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que deve ditar a regra para a prática do Estado. Nesse cenário, explica o filósofo, a pós-

verdade não deve ser entendida como um simples acidente ou ideologia no sentido clássico, 

mas através da política da verdade. Foucault desenvolve esse tema mostrando que o problema 

político (e que afeta diretamente o corpo social) não está simplesmente em criticar conteúdos 

ideológicos, mas em “saber se é possível constituir uma nova política da verdade. O problema 

não é mudar a ‘consciência’ das pessoas, ou o que elas têm na cabeça, mas o regime político, 

econômico, institucional de produção da verdade” (Foucault, 2021b, p. 54). Nessa acepção, 

Foucault  esclarece que ao embate político não interessa simplesmente a desconstrução de 

crenças individuais, mas a transformação dos mecanismos institucionais que validam o que é 

aceito como verdadeiro. Assim, a pós-verdade conservadora não deve ser lida, portanto, como 

uma simples falha de “consciência”, mas como uma estratégia deliberada de poder que institui 

seu próprio regime de veridicção para normalizar condutas e excluir a diferença, como será 

visto a seguir.

4.5 PÓS-VERDADE E O CONSERVADORISMO RELIGIOSO

Neste subcapítulo eu retomo a discussão a respeito do termo “verdade religiosa”, mas 

não com o mesmo sentido e significado abordado no Capítulo 3; aqui a expressão, dentro do 

pensamento foucaultiano, passa a ser analisada enquanto uma construção discursiva, enquanto 

a substituição de fatos por narrativas morais, no uso estratégico da fé, dentro do contexto da  

pós-verdade.  Posto doutra  forma,  o que proponho é que o conservadorismo religioso não 

rejeita a verdade – ele produz sua própria verdade: a pós-verdade.

Para início de argumentação,  a  emergência do fenômeno da pós-verdade pode ser 

compreendida, à luz de Foucault, como uma intensificação das disputas em torno dos regimes 

de verdade. Em A arqueologia do saber, por exemplo, o filósofo demonstra que a verdade não 

é  um  dado  universal,  mas  o  resultado  de  condições  históricas  específicas  de  produção 

discursiva, sendo que cada formação discursiva estabelece seus próprios critérios de validade 

e legitimidade (Foucault, 2008). Já no campo religioso conservador, conforme previamente 

exposto neste trabalho, observa-se a construção de narrativas que privilegiam a autoridade 

procedimentos que permitem que um enunciado seja aceito como verdadeiro em um determinado campo ou 
contexto.
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moral e a fidelidade doutrinária em detrimento da verificação empírica. A tal respeito, em Isto 

não é um cachimbo, MF problematiza a relação entre representação e verdade, demonstrando 

que o discurso não reflete a realidade de maneira transparente, mas a constrói simbolicamente 

(Foucault,  2016).  Esse  deslocamento  é  fundamental  para  compreender  como  narrativas 

religiosas podem se apresentar como verdades absolutas, mesmo quando desconectadas de 

dados factuais.

A pós-verdade  surge,  portanto,  como uma estratégia  de  combate  pelo  estatuto  da 

verdade e pelo papel que ela desempenha no poder. E esse combate em torno da verdade, 

conforme demonstrado por MF, “não se trata de um combate ‘em favor’ da verdade, mas em 

torno do estatuto da verdade e do papel econômico-político que ela desempenha” (Foucault, 

2021,  p.  53). Assim,  o  conservadorismo  religioso  se  vale  da  “insurreição  dos  saberes 

sujeitados” – aqueles saberes que são desqualificados pela hierarquia científica, como o saber 

“ingênuo” do crente ou as tradições religiosas locais – para atacar a hegemonia do discurso 

científico e estatal. Foucault define tais saberes sujeitados como “conteúdos históricos que 

foram  sepultados,  mascarados  em  coerências  funcionais  ou  em  sistematizações  formais” 

(Foucault, 2019, p. 8). Então, ao se utilizarem desses saberes, o grupo conservador não busca 

apenas uma opinião diferente,  mas tenta impor um novo regime de veridicção onde suas 

crenças funcionem como a evidência suprema da verdade.

Daí,  o  confronto  de  regimes  torna-se  uma batalha  estratégica.  A  pós-verdade  é  a 

manifestação  de  um  regime  de  verdade  religiosa  que  entra  em  choque  com  o  regime 

científico-estatal. Esse confronto não visa a demonstração lógica, mas a vitória política. O 

poder, desse ponto de vista, não é uma propriedade, mas uma estratégia, e seus efeitos não são 

consequência de uma “apropriação”, mas das disposições, das manobras, das táticas, e das 

técnicas (Foucault, 2014b, p. 30). É dessa forma, pois, que o conservadorismo religioso utiliza 

a verdade como arma, como um “mais de força” que desequilibra as relações de poder em seu 

favor. Como observa MF: “a verdade é deste mundo; ela é produzida nele graças a múltiplas 

coerções e nele produz efeitos regulamentados de poder” (Foucault,  2021b, p.  52).  Nesse 

sentido, o discurso conservador reativa a parresía – a coragem de dizer a verdade, socrática a 

respeito  da  qual  Foucault  tanto  falou  em seus  cursos  –  mas  de  forma  enviesada.  Então, 

enquanto  a  parresía  filosófica  exige  o  risco  de  se  opor  ao  poderoso,  o  conservadorismo 
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frequentemente  utiliza  o  “benefício  do  locutor”68 para  posar  de  transgressor,  atacando  o 

“sistema” ou a ciência, enquanto se utiliza desses mesmos ataques para consolidar formas de 

dominação. Ora, Foucault alerta para o perigo da “logofobia” de nossa sociedade, isto é, um 

temor de coisas ditas e da desordem do discurso, e que, ao mesmo tempo, conduzem a um 

desejo de organizar esses discursos (Foucault, 2014a, p. 47-48). Ao passo que, a pós-verdade 

conservadora  responde  a  essa  logofobia  ao  oferecer  uma  verdade  fechada,  protegida  por 

rituais doutrinários, que promete segurança e homeostase social em troca da submissão a uma 

autoridade pastoral estatizada – ideia essa muito próxima do  nomos bergeriano tratado na 

subdivisão de subcapítulo 3.5.4 desta tese.

Em última instância,  a  transição para  a  pós-verdade no conservadorismo religioso 

revela que vivemos num Estado que, analogicamente, funciona como um conjunto múltiplo 

de engrenagens de “micropoderes” e táticas que se organizam de determinada forma, mas que 

não  são  controladas  por  um  único  centro  (Foucault,  2008c,  p.  144).  Enquanto  isso,  a 

governamentalidade liberal-conservadora se estabelece, por exemplo, pela cultura do perigo e 

o medo da degeneração moral para justificar intervenções que regulam a vida e o desejo da 

população. É por isso que o combate em torno do estatuto da verdade torna-se o ponto de 

maior intensidade política; estatuto da verdade esse que diz respeito não apenas a quem tem o 

poder do discurso, mas, mais profundamente, ao conjunto de regras e condições institucionais 

que definem o que é aceito como verdadeiro em uma sociedade e quais efeitos de poder essa 

“verdade” pode produzir. Seja como for, a resistência a esse regime, como sugere Foucault, 

não  passa  por  um retorno  ao  universalismo  abstrato  dos  valores  e  das  coisas,  mas  pelo 

reconhecimento das suas singularidades e pela “indocilidade refletida”, que permite interrogar 

a verdade sobre seus efeitos de poder e o poder sobre seus discursos de verdade.

A pós-verdade é um assunto demasiadamente sensível em se tratando das religiões, até 

porque são elas próprias as responsáveis por sua produção, mormente religiões proféticas 

como o judaísmo, o cristianismo e o islamismo, e, sobretudo, suas vertentes conservadoras e 

fundamentalistas.  Para  essas,  seus  livros  sagrados,  relatos,  dogmas  e  rituais  –  a  própria 

concepção do deus ao qual se dedicam – não podem ser vistos como construtos humanos, mas 

68 No contexto em que Foucault (1999, p. 12) forja essa expressão, ele estava analisando por que sua “hipótese  
repressiva” (a ideia de que o sexo foi silenciado e reprimido pela burguesia) é tão atraente para nós. Ele explica  
que o “benefício do locutor” reside no fato de que, ao falarmos sobre sexo como algo proibido, temos a sensação  
de praticar uma transgressão e, ao fazer isso, o falante sente-se livre, sente-se “fora do alcance do poder”, como  
se estivesse desafiando a ordem estabelecida através de uma fala supostamente subversiva. 
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como epifanias, como revelações vindas diretamente de Deus. Isso representa, a meu ver, um 

problema ético básico, na ordem da honestidade intelectual, e que diz respeito a apresentar 

crenças religiosas de maneira categórica, sem as devidas fundamentações. E aqui eu não me 

refiro ao simples fato das religiões lidarem com o que é de aspecto metafísico e, que só por 

isso já se tornam verdades contestáveis, mas pelo esforço deliberado fundamentalista nelas 

em tentar apagar o aspecto humano de sua formação como um todo. Entendo ser isso um 

problema de ordem ética também pelo fato de envolver e lidar com a espiritualidade humana, 

manuseando e  explorando indiscriminadamente  a  confiança cega do crente;  um problema 

ético que muitas vezes tem repercussão social e política, gerando conflitos em vez de soluções 

– e nesse sentido Williams (2010) está correto em responsabilizar, não nestas palavras, aos 

evangélicos pelas guerras, pelo ódio e pela destruição movidos pelos EUA nos séculos XX e 

XXI até o presente momento.69

A  gênese  desses  problemas  de  ordem  político-religiosa  está  na  maneira  como  o 

discurso  da  pós-verdade  surge  como instrumento  manipulativo  das  massas,  operando por 

meio  da  desinformação  sistemática  e  da  mobilização  emocional,  o  que  contribui  para  a 

condução  deliberada  de  grupos  sociais  contra  a  ordem  pública,  o  Estado  de  direito  e  a 

democracia. Tal dinâmica pôde ser observada na tomada do Capitólio em Washington, D.C., 

nos  Estados  Unidos  da  América,  em 6  de  janeiro  de  2021,  quando  apoiadores  do  então 

presidente  Donald  Trump,  influenciados  por  alegações  infundadas  de  fraude  eleitoral, 

invadiram o Congresso durante a certificação do resultado eleitoral, e, de modo análogo, na 

69 Dois exemplos entre outros, a esse respeito, trazidos por Williams são: o apoio evangélico como pilar moral  
para a Guerra do Vietnã, quando o presidente Lyndon Johnson dependia do apoio do pregador evangélico, Billy  
Graham, para neutralizar a oposição religiosa à guerra, apresentando o conflito como uma missão divina para  
salvar  a  civilização  cristã  do  comunismo.  Williams  registra  que  Graham incentivou Johnson pessoalmente, 
afirmando: “Talvez Deus o tenha trazido ao reino para uma hora como esta – para detê-los [os comunistas]. Ao 
fazer isso, você poderá ser o homem que ajudou a salvar a civilização cristã” (2010, p. 79, tradução minha). Essa 
retórica evangélica transformou o esforço de guerra em um dever religioso, isolando os clérigos liberais que  
pediam a paz. O segundo exemplo diz respeito à Guerra do Iraque e a demonização de inimigos dos EUA no  
século  XXI.  Williams aponta  que,  após  os  ataques  de  11 de  setembro,  a  visão evangélica  de uma batalha 
espiritual entre o bem e o mal foi o que sustentou a invasão do Iraque. Ele destaca que “a população evangélica  
como um todo foi mais favorável à guerra do que qualquer outro grupo demográfico” (2010, p. 256, tradução 
minha), sendo que muitos líderes religiosos influentes, como Richard Land e Charles Colson, escreveram ao  
presidente Bush instando-o a atacar Saddam Hussein. Williams ressalta que essa visão de política como uma  
batalha espiritual levou os evangélicos a apoiarem não apenas as ações no Afeganistão, mas especificamente a 
guerra no Iraque, enxergando o regime de Hussein como “satânico”. Além desses pontos, Williams observa que 
o movimento evangélico na política estadunidense transformou a agenda política nacional e a política externa 
americana ao longo de quase todo o século XX e início do XXI, vinculando a fé cristã a uma postura militar  
agressiva e à defesa de uma identidade nacional excludente.
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invasão e depredação das sedes do Congresso Nacional, do Supremo Tribunal Federal e do 

Palácio do Planalto, em 8 de janeiro de 2023, em Brasília, protagonizada por apoiadores do 

ex-presidente Jair Messias Bolsonaro, entre os quais se encontravam numerosos indivíduos 

mobilizados por discursos de cunho religioso-messiânico e por uma retórica antidemocrática 

que defendia explicitamente a ruptura institucional e a instauração de um golpe militar, em 

aberta  negação  do  resultado  das  eleições  de  2022.  E  como isso  foi  conseguido?  Com a 

construção – tanto nos EUA, como no Brasil – de uma figura mítica, messiânica, de um líder  

político  alegadamente  escolhido por  Deus  para  governar  a  nação,  mas  que,  por  meio  de 

suposta fraude dos mecanismos democráticos e legítimos de eleição, o voto – individual e 

secreto – teria sido impedido de chegar ao poder.

Desse  modo,  o  conservadorismo  religioso  não  rejeita  a  verdade,  mas  institui  um 

regime próprio de veridicção, isto é, de quem pode dizer a verdade, como e com quais efeitos 

sociais, no qual a autoridade da fé se sobrepõe a todos os outros critérios de validação do 

conhecimento. Resta-me nesta última parte da minha investigação amarrar o que descobri e 

expus a respeito do conservadorismo.

4.6 CONSERVADORISMO: UM DISCURSO POLÍTICO OU RELIGIOSO?

A  análise  do  fenômeno  do  conservadorismo  contemporâneo  a  que  me  propus, 

especialmente em sua interface com a religiosidade, exigiu um deslocamento das explicações 

essencialistas,  morais  ou  teológicas  para  uma investigação  fundamentada  nas  relações  de 

poder, verdade e subjetividade70. Para tanto, escolhi como referencial teórico o pensamento de 

Michel Foucault, através do qual me foi possível compreender que o conservadorismo não é 

meramente uma crença ou opção de vida, mas uma tecnologia política que mobiliza discursos 

de verdade para produzir corpos dóceis e subjetividades governáveis. Nesse sentido, as fontes 

que  utilizei  demonstram  que  o  conservadorismo  utiliza  a  religião  como  um  dispositivo 

político de poder, convertendo dogmas em técnicas de gestão social, sem ser necessariamente 

determinado por fundamentos metafísicos, mas sim por uma lógica de manutenção do status 

quo e de governo das condutas.

70 No sentido de formas produzidas de constituição do sujeito, ancoradas dentro de contextos históricos e que  
emergem a partir de regras de um regime de verdade.

 



181

Historicamente, essa simbiose entre o político e o religioso manifesta-se na aliança 

entre o “trono e o altar”, como observado na França do século XVIII, onde o clero legitimava 

o  direito  divino  dos  reis  para  reprimir  dissidências  e  manter  a  hierarquia  social.  Na 

contemporaneidade,  esse modelo foi  sofisticado e implementado no Estado moderno e na 

atual  conjuntura das religiões  dominantes,  como exemplificado pela  convergência  entre  o 

neoconservadorismo intelectual e o movimento da “Maioria Moral” nos Estados Unidos entre 

as décadas de 1970 e 1980. Assim, enquanto o neoconservadorismo fornecia a linguagem 

política,  a  legitimação  intelectual  e  um  projeto  de  Estado,  a  base  religiosa  oferecia 

mobilização popular, legitimidade moral e um eleitorado fiel. Esse cenário guarda profundas 

semelhanças com o Brasil atual, onde se verifica uma simbiose entre políticos de direita e 

extrema-direita e setores pentecostais e neopentecostais, resultando em dispositivos de poder 

como  a  bancada  evangélica,  que  atua  para  criminalizar  comportamentos  e  enfraquecer 

políticas de equidade sob a justificativa de combater o “pecado” ou a “ideologia de gênero”. 

Ora, o fundamento dessa estratégia reside na governamentalização do Estado, processo no 

qual o poder civil absorve e sofistica o poder pastoral de origem religiosa. Poder pastoral esse, 

nascido nas comunidades antigas, e que se caracteriza por ser uma modalidade de poder que 

não se exerce sobre um território, mas sobre uma multiplicidade em movimento, exigindo do 

pastor o conhecimento minucioso de “cada um e de todos” (omnes et singulatim). Coube, 

então,  à  religião cristã  transformar  esse  cuidado em uma “arte  de  governar”,  baseada  na 

obediência integral  e na produção de verdades sobre si  mesmo através da confissão e do 

exame de consciência. No Estado moderno, essa tecnologia foi estatizada, e o governo já não 

apenas dita leis, mas assume a função de “pastor” da população, utilizando a moralidade para 

conduzir as práticas dos cidadãos através de mecanismos sutis de segurança e vigilância.

Nesse contexto, a religião funciona como o meio, um instrumento de ortopedia social, 

e não como o fundamento último do conservadorismo. O objetivo é o manejo das condutas, 

garantindo que os indivíduos se autogerenciem em função de uma ordem social superior. Esse 

controle se dá pela transição das sociedades disciplinares para as sociedades de controle ou de 

segurança. Ou seja, enquanto a disciplina opera pelo confinamento (em templos, escolas ou 

fábricas)  e  pela  normação  –  a  imposição  de  um  modelo  ideal  de  “normalidade”  a  ser 

alcançado pelo  adestramento  dos  corpos  –,  a  biopolítica  contemporânea  atua  em espaços 

abertos, gerindo a população através da normalização. Na normalização biopolítica, o poder 
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parte das estatísticas da realidade para reduzir riscos e manter o equilíbrio homeostático do 

corpo social, tratando minorias e condutas dissidentes como variáveis de risco ou anomalias 

que devem ser monitoradas ou excluídas. Um exemplo contundente dessa instrumentalização 

da fé para o governo das condutas é o debate sobre o aborto no Brasil entre 2024 e 2026, 

quando iniciativas  legislativas  como o PL 1904/2024,  conhecido como “PL do Estupro”, 

buscaram equiparar o aborto após a 22ª semana ao homicídio, inclusive em casos permitidos 

por lei,  revelando uma tentativa de converter  doutrinas confessionais  em coerção jurídica 

penal. Aqui, a biopolítica manifesta-se na regulação estatal da vida e da reprodução, definindo 

quais vidas devem ser protegidas e quais corpos (majoritariamente de mulheres pobres e, 

possivelmente,  negras,  por  não  disporem  de  recursos  financeiros,  principalmente,  para 

garantirem autonomia  sobre  seus  corpos,  quer  pelo  embate  litigioso  ou  pelo  refúgio  em 

Estados  que  lhes  garantam  esse  direito)  devem  ser  submetidos  ao  controle  soberano.  A 

atuação de parlamentares-pastores  demonstra  como o poder pastoral  foi  deslocado para o 

interior do Estado, utilizando a “defesa da vida” como uma narrativa de mobilização que 

mascara o exercício do poder sobre a autonomia corporal.

Também constatei  que  a  eficácia  desse  discurso  político  conservador  e  de  cunho 

religioso depende da criação de um regime de verdade específico. Para Foucault, a verdade 

não é um dado absoluto, mas um sistema de procedimentos para a produção e circulação de 

enunciados que produzem efeitos de poder. Eis, então, o porquê do conservadorismo religioso 

instituir suas próprias regras de validação, onde a fala autorizada (do líder ou do dogma) 

define o que é aceitável, criando dessa maneira uma condição de dupla sujeição: dos sujeitos 

aos  discursos  e  dos  discursos  ao  grupo  de  crentes.  Ademais,  conforme  observamos  no 

cotidiano, esse regime opera frequentemente na lógica da pós-verdade, em que a verificação 

empírica é substituída por narrativas morais e pela vontade de verdade,71 que exclui qualquer 

pluralidade discursiva. Além disso devemos atentar à questão da pós-verdade, que surge como 

uma estratégia  de  combate  que utiliza  saberes  sujeitados  (conhecimentos  descredenciados 

pela ciência) ou crenças ingênuas para atacar a hegemonia científica e estatal, impondo uma 

nova veridicção que atenda aos interesses políticos do grupo empoderado. Essa construção de 

verdades alternativas geralmente ressurge na política do medo ou na “cultura do perigo”. E é 

71 Vontade de verdade no conceito foucaultiano é o mecanismo invisível, porém poderoso, que decide o que  
pode e deve ser considerado um saber válido, e que, ao fazer isso, exerce uma forma de poder constrangedora, no 
sentido de que nos conformamos a ela sem percebermos.
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assim,  que  ao  alimentar  o  medo  da  degeneração  moral,  da  destruição  da  família  ou  de 

ameaças  externas,  o  conservadorismo  justifica  intervenções  governamentais  massivas  e  a 

vigilância invisível sobre a vida privada. Como consequência disso, a pessoa, temendo o caos 

ou a condenação, passa a desejar ser governada, encontrando na submissão à norma religiosa 

uma forma de segurança. É o que se pode chamar, em termos foucaultianos, de “fascismo 

cotidiano”, e que faz com que os indivíduos amem o poder que os domina e explora.

Além disso, o conservadorismo utiliza a religião para aplicar o racismo de Estado, um 

mecanismo biopolítico que introduz fragmentações na população para decidir quem deve ter 

espaço  e  prosperar.  Por  exemplo,  discursos  que  classificam  identidades  LGBTQIA+, 

movimentos progressistas ou minorias étnicas como agentes tóxicos ou ameaças à saúde do 

corpo social servem para legitimar a negligência seletiva e a violência institucionalizada. Por 

fim, a fraseologia messiânica de líderes políticos, que se apresentam como “escolhidos por 

Deus”,  serve  para  galvanizar  as  massas  contra  as  instituições  democráticas,  levando-as  a 

atitudes extremas, como visto nas invasões ao Capitólio nos EUA e às sedes dos Três Poderes  

no Brasil, onde a retórica religiosa-messiânica foi um dos motores da tentativa de ruptura 

institucional. Aqui cabe relembrar Voltaire (2003, p. 103-104) quando ele critica a falta de 

leitura crítica de mundo pelo crente e de como ele acaba, por vezes, se tornando um coagente 

de injustiças e do erro ao se permitir manipular: “Houve pessoas que disseram em outros 

tempos: Acreditastes em coisas incompreensíveis, contraditórias, impossíveis, porque assim 

ordenamos;  fazei,  pois,  coisas  injustas  porque  assim  estamos  ordenando.  Essas  pessoas 

raciocinavam à maravilha.72 Certamente  quem tem o direito  de  tornar-vos  absurdo tem o 

direito de tornar-vos injusto.”

Dessa  forma,  fica  evidente  que  o  conservadorismo  religioso  opera  como  um 

dispositivo de governamentalidade que mescla o antigo poder pastoral à moderna biopolítica. 

E a  religião não é  o motor imóvel,  mas a  ferramenta que confere sacralidade à  norma e 

naturaliza as hierarquias. Isso porque o poder,  como defende Foucault,  não emana de um 

centro único, mas circula em uma rede de relações que atravessa a alma e o cotidiano dos 

72 Entenda-se “raciocinar à maravilha” com valor semântico positivo e irônico ao mesmo tempo, significando  
algo como “raciocinavam perfeitamente”, “de maneira impecável”, “com grande habilidade”. Porém, Voltaire, 
ao afirmar que essas pessoas “raciocinavam maravilhosamente”, mobiliza uma ironia crítica dirigida à lógica 
religiosa aparentemente “impecável” subjacente a tal raciocínio; trata-se da mesma lógica que, ao maquiar com o 
“pó” de sacralidade a  absurdos,  injustiças e  violências,  se  manifesta,  ainda hoje,  nos dispositivos de poder 
acionados tanto pela religião quanto pela política, conforme aqui analisado.
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crentes, tornando-os agentes de sua própria sujeição. Portanto, o conservadorismo deve ser 

entendido como um projeto de gestão da população que instrumentaliza a fé para garantir a 

utilidade e a docilidade social, mantendo as elites em sua condição de dominação enquanto o 

corpo social é mantido em uma carência perene e subserviente.

Finalizo compreendendo e concordando com Foucault que a resistência a esse modelo 

não pode se limitar ao campo do direito formal, mas exige uma “indocilidade refletida”, uma 

a “arte” de não ser governado por esses princípios e procedimentos. Trata-se de recusar as 

identidades  e  as  “verdades”  impostas  pelos  sistemas  de  normalização  conservadores, 

desmascarando a religião como o meio de um discurso político que visa, em última análise, o 

controle absoluto sobre a multiplicidade humana. Nesse sentido, a religião funciona como 

meio de legitimação simbólica, mas não como fundamento exclusivo do conservadorismo. 

Trata-se de uma estratégia de governo das condutas, que mobiliza afetos, crenças e valores 

morais para produzir adesão política e reforçar estruturas de poder. Assim, o conservadorismo 

não se configura como expressão necessária da religião, mas como uma apropriação política 

de seus dispositivos discursivos. Não nos deixemos enganar, o conservadorismo, ao apropriar-

se  do  sagrado,  não  busca  a  salvação  da  alma,  mas  a  estatização  da  moral  para  fins  de 

hegemonia política e governo das vidas.
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5 UMA PROPOSTA ÉTICA DE VALORIZAÇÃO E INCLUSÃO DO DIFERENTE E 

DE EQUIDADE SOCIAL PARA O SÉCULO XXI

Para abordar a problemática do conservadorismo e propor uma via de valorização do 

diferente e de equidade social, faz-se necessário, primeiramente, recapitular as estruturas que 

sustentam o pensamento reacionário, seus porquês e algumas das formas de sua manifestação 

sociopolítica, tal como, sucintamente elenquei neste trabalho. Dessa forma, a proposta que 

segue se divide em duas partes fundamentais: a primeira expondo os entraves e as patologias 

do conservadorismo político e religioso; e, a segunda, apresentando-se uma proposta em si a 

partir de um viés da Ética, acessada através de um debate, uma “mesa redonda” polifônica 

entre  filósofos,  historiadores,  sociólogos  e  teólogos.  E,  nessa  tessitura  de  múltiplos 

pensamentos filosóficos, sobre os quais fundei esta tese da pluralidade e da ética do outro, 

apresento, por fim, algumas ideias para a superação dos conflitos oriundos da ganância por 

poder nos campos da religião e da política.

5.1 O ENTRAVE CONSERVADOR: PROBLEMAS, PODER E DISCURSO

O conservadorismo, em suas vertentes política e religiosa, não deve ser compreendido 

como uma doutrina estática ou um conjunto de valores morais perenes, mas sim como um 

dispositivo  de  poder  que  atua  na  manutenção  da  ordem  vigente  e  na  preservação  de 

privilégios de elites dominantes. Ao analisarmos a estrutura social brasileira, percebe-se que a  

expressão conservadorismo funciona como um subterfúgio utilizado para o cerceamento de 

direitos de minorias e da plebe sob o pretexto de defender a família, a pátria, ou ainda os 

valores da religião ou ainda, supostamente, de Deus. Historicamente, essa postura reacionária 

opõe-se  à  dúvida e  à  contestação,  agindo como um entrave ao desenvolvimento ético da 

sociedade e impedindo a aceitação do considerado “diferente”, isto é, do outro, em paridade 

de direitos.

O problema central do conservadorismo reside na falha em reconhecer a pluralidade 

como a característica constitutiva essencial da humanidade. Essa falha não é acidental, mas 

estratégica: ao impor um modelo único e conclusivo de moralidade, o discurso conservador 

busca produzir subjetividades governáveis. Via de regra, as instituições religiosas, sob esta 
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ótica,  operam como sociedades  disciplinares  ou de controle,  moldando a  cosmovisão das 

massas conforme os interesses das elites por meio da manipulação de sentimentos como o 

medo de contrariar  a  “vontade de Deus”.  Esse  controle  é  exercido através  de normas de 

verdade73 que  definem  o  que  é  aceitável,  frequentemente  patologizando traços  naturais 

humanos, como a homossexualidade, e, ignorando bases biológicas e evolutivas aceitas pela 

ciência quanto a isso ou contra qualquer outro aspecto que confronte os interesses econômicos 

de grupos empoderados.

No  âmbito  político,  o  conservadorismo  brasileiro  revela  uma  raiz  profundamente 

individualista e elitista, herdada do período colonial e pombalino. A união entre o “trono e o 

altar”  permitiu  que  a  religião  fosse  utilizada  para  legitimar  a  desigualdade,  tratando  a 

escravidão e as hierarquias sociais como desígnios divinos. Na atualidade, essa simbiose se 

manifesta  na  governamentalização do Estado,  onde  o  poder  civil  absorve  o  antigo  poder 

pastoral cristão. Consequentemente, o Estado deixa de apenas ditar leis para assumir uma 

função pastoral da população, utilizando a moralidade para conduzir as práticas dos cidadãos 

através de mecanismos sutis de segurança e vigilância. Um dos problemas mais agudos desse 

fenômeno é a biopolítica, onde o poder estatal passa a gerir a vida e o corpo social através da 

normalização. E é dessa maneira que o conservadorismo contemporâneo utiliza a biopolítica 

para decidir os privilégios de alguns e o cerceamento de direitos de outros. Algo que também 

acontece por meio da negligência seletiva e do racismo de Estado, que fragmenta a população 

para excluir minorias. Um exemplo contundente disso é a atuação de bancadas religiosas no 

Congresso brasileiro, que utilizam o terrorismo de costumes para barrar direitos de segmentos 

da  população  que  sejam  divergentes  da  moral  religiosa  de  maior  representatividade  no 

Congresso. Como exemplo de tais opositores à ordem conservadora tem-se: as pessoas que 

são  LGBTQIA+,  as  mulheres  que  lutam  por  questões  relacionada  à  sua  autonomia 

reprodutiva, como visto, por exemplo, em projetos de lei que visam recriminalizar o aborto 

mesmo em casos de estupro. Vale mencionar que as causas conservadoras que se contrapõem 

a  políticas  públicas  plurais,  democráticas,  fundamentadas  nas  ciências  e  na  Ética,  não  se 

resumem a essas aqui enumeradas. Muito poderia ser dito ainda sobre as questões ambientais, 

o negacionismo climatológico, as campanhas contra as vacinas, o genocídio movido contra os 

73 Norma de verdade, aqui, no contexto foucaultiano, significando os mecanismos para determinar o que venha  
a ser um discurso aceitável, “verdadeiro”, mas não necessariamente num sentido factual ou lógico racional.
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palestinos  no  centro  geográfico  da  religiosidade  judaico-cristã,  etc.,  e  de  como,  os 

evangélicos, por exemplo, aceitam tais posturas pela crença de assim estarem facilitando o 

cumprimento escatológico de suas crenças. Mas esses são assuntos que ultrapassam o escopo 

deste trabalho.

O  discurso  conservador  também se  sustenta  no  populismo  religioso,  onde  líderes 

carismáticos  autoinvestem-se  como  “salvadores”,  utilizando  narrativas  maniqueístas  para 

polarizar  a  sociedade.  Esse  populismo  opera  na  lógica  da  pós-verdade,  substituindo  a 

verificação empírica por saberes sujeitados e narrativas morais que alimentam a cultura do 

perigo. Portanto, ao internalizar esse medo da degeneração moral, não é de se estranhar que o 

indivíduo passe a desejar ser governado, o que Foucault denomina fascismo cotidiano. Assim, 

o  conservadorismo  instrumentaliza  o  sagrado  não  para  a  salvação  da  alma,  mas  para  a 

estatização  da  moral  e  a  manutenção  de  um  status  quo patriarcal,  machista,  misógino, 

homofóbico, racista e classista.

5.2 A ÉTICA DO DIFERENTE E A EQUIDADE SOCIAL

Diante do diagnóstico das patologias do conservadorismo, a proposta de valorização 

do diferente e de equidade social exige uma reestruturação profunda do pensamento ético e 

das  relações  de  poder.  Esta  solução  se  fundamenta  no  reconhecimento  do  fenômeno  da 

pluralidade como qualidade constitutiva humana e não como um desvio. O caminho para um 

mundo equânime passa pela superação de um imperialismo ontológico e pela adoção de uma 

ética que acolha a alteridade radical, que acolha o ser humano em sua totalidade e a totalidade 

da humanidade. A isto considerando, eis o que proponho aos problemas que enumerei ao 

longo deste percurso discursivo-filosófico:

5.2.1 A ontologia da pluralidade e o bem teleológico

A primeira medida para a inclusão social é fundamentar a ética no respeito à pessoa 

humana em sua singularidade e heterogeneidade. Baseando-me em Platão, compreendo que a 

humanidade é, ao mesmo tempo, una e múltipla, pois no gênero supremo do Ser, a Mesmice e  

a Alteridade se unificam; portanto,  a multiplicidade das coisas emana da unidade do Ser. 
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Aceitar essa realidade significa entender que qualquer forma de violência contra qualquer tipo 

humano é um ato que fere a humanidade como um todo.

Portanto,  diferente  de  um  naturalismo  ingênuo  que  tenta  fixar  modelos  ideais,  a 

solução  proposta  exige  ver  o  ser  humano  como  um  processo  complexo,  diversificado  e 

inacabado. O Bem teleológico reside na construção de um mundo pacífico onde a diferença 

não seja apenas tolerada, mas celebrada como o motor da evolução intelectual e ética da 

espécie. A equidade social surge, dessarte, quando o paradigma da homogeneização forçada é 

substituído pelo reconhecimento da condição dinâmica da existência.

5.2.2 Gilles Deleuze: a diferença como potência criadora

Para superar  o aprisionamento do ser a  modelos normativos,  a  proposta que trago 

adota  a  inversão  do  platonismo  sugerida  por  Deleuze.  Assim,  a  diferença  não  deve  ser 

pensada em relação a uma identidade anterior, mas como algo positivo por si só. Valorizar o 

diferente significa romper com a lógica da representação, que marginaliza tudo o que escapa à 

norma. A inclusão real exige que o humano seja visto como um processo de diferenciação 

aberto  e  singular,  e  não  como  uma  essência  fixa.  A  diferença  é,  também,  o  motor  do 

pensamento verdadeiro; ela nos obriga a pensar o novo, desestabilizando sistemas prontos e 

conservadores.  Portanto,  a  solução  para  a  equidade  social  envolve  a  criação  de  novos 

conceitos que acolham o que é minoritário e inclassificável.  Dessa maneira,  ao afirmar a 

diferença como força vital, a sociedade resiste ao poder conservador que só reconhece o que 

se  encaixa  em  formas  pré-existentes.  A  identidade,  nesta  nova  ótica,  deixa  de  ser  uma 

substância fixa para ser vista como um efeito momentâneo e fluido da diferença.

5.2.3 Emmanuel Levinas: a Ética como hospitalidade e responsabilidade

Complementando  a  visão  ontológica,  a  ética  de  Levinas  oferece  a  base  para  a 

hospitalidade social, pois a ética sob tal ponto de vista nasce da irredutibilidade do Outro. 

Assim, a descoberta da alteridade é o único acesso à nossa própria humanização, e a solução 

para o conflito social reside em se passar da totalidade (que reduz o outro ao Mesmo) para o 

infinito  (que  reconhece  o  outro  como  estrangeiro  livre  e  transcendente).  A  partir  dessa 
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perspetiva, uma sociedade equânime é aquela onde o Eu não se impõe como medida única do 

outro, e não somente isso, é o lugar que reconhece que o rosto do próximo é uma epifania que 

rompe a totalidade e exige uma resposta ética de cuidado e responsabilidade. Isto posto, a 

equidade social exige o abandono do egoísmo ontológico; o estranho levinasiano que bate à 

porta não é uma ameaça, mas um chamado à transformação e à satisfação das necessidades 

presentes que a alteridade traz. A justiça, sob este prisma, não é uma norma abstrata, mas uma 

resposta  concreta  à  singularidade  do  Outro.  Importa  reconhecer,  também,  para  que  esta 

proposta não se encerre em uma idealização utópica, que a hospitalidade levinasiana não tem 

por  objetivo  a  eliminação  dos  conflitos  sociais  inerentes  à  convivência  humana. 

Politicamente, ela opera como um horizonte crítico e realista que estabelece limites éticos 

inegociáveis para a gestão de tais tensões, impedindo que a busca por ordem ou tradição se 

converta em violência totalizante contra o diferente.

5.2.4 A atualização ética das religiões e o diálogo inter-religioso

É  possível  promover  uma  atualização  ética  da  moral  religiosa  sem  ferir  seus 

fundamentos essenciais. As religiões, em sua essência, buscam o Bem ou a Salvação, mas 

esses conceitos devem ser reinterpretados como o bem comum, a dignidade e a liberdade 

humana. A solução exige que as religiões abandonem a agressividade do proselitismo e a 

pretensão  de  supremacia,  práticas  que  são  antiéticas  por  desrespeitarem  a  liberdade  de 

consciência  alheia.  Com semelhante importância,  percebo que a  proposta  de inclusão nas 

religiões deve se fundamentar em uma hermenêutica dialógica e contextualizada. Quanto aos 

textos sagrados e dogmas, esses não devem ser tomados literalmente, principalmente quando 

afrontam direitos fundamentais, mas sim atualizados conforme a evolução do conhecimento 

humano.  Até  mesmo,  porque,  conforme  visto,  uma  religião  só  pode  ser  considerada 

verdadeira se sua proposta salvífica beneficiar o ser humano de forma integral, promovendo 

autonomia  intelectual  e  libertação  de  preconceitos.  Ademais,  o  sagrado  deve  permanecer 

como uma qualidade  da  relação  religiosa  individual,  sem nunca  ser  imposto  como regra 

universal de comportamento social, muito menos em um Estado laico.

5.2.5 Michel Foucault: a prática da indocilidade refletida
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Para desconstruir os mecanismos de controle das sociedades conservadoras, a solução 

reside no que Foucault chama de “indocilidade refletida”. Trata-se de uma postura consciente 

de não se deixar governar por procedimentos de normalização que visam apenas a utilidade e 

a  docilidade  dos  corpos.  Importa  sublinhar,  para  evitar  leituras  equivocadas,  que  a 

indocilidade refletida não implica a recusa de toda normatividade ou a proposição de uma 

ausência  de  governo  –  Foucault  não  defende  o  caos  –  antes,  porém,  ela  constitui  a 

problematização contínua  das  formas  pelas  quais  somos governados,  servindo como uma 

ferramenta crítica para questionar se as normas vigentes promovem a autonomia ou se são 

meros  instrumentos  de  sujeição.  Além  disso,  tal  resistência  deve  ocorrer  no  nível  da 

subjetividade,  ou  seja,  dentro  também  do  contexto  histórico  em  que  a  humanidade  está 

inserida, levando-se em consideração os avanços científicos e éticos do seu tempo, recusando-

se identidades impostas, e desmascarando-se a instrumentalização do sagrado pela política. 

Concomitantemente,  faz-se  necessário  dar  voz  às  minorias,  possibilitando-as  de  travarem 

diálogo com a sociedade e os poderes políticos e religiosos estabelecidos, questionando-os, 

confrontando-os, a fim de que surja – como sugere Foucault em História da Sexualidade – em 

nosso planeta um  ethos de respeito e inclusão do diferente, da diferença, e que acolha um 

devir  múltiplo,  plural,  heterogêneo,  rizomático,74 multilinear,  polimorfo,  polifônico  e 

multifatorial, que já existe e sempre existirá.

Diante de tudo até aqui exposto, fica patente, que para haver equidade social, faz-se 

necessário o fim do pastorado de Estado – que é quando o governo utiliza a moralidade para  

conduzir  condutas  –  e  que  seja  implantado  em  seu  lugar  diretrizes  governamentais  que 

promovam  letramento  político,  capacitando  o  cidadão  para  perceber  e  refutar  discursos 

populistas e manipulações que se valham da fé religiosa como ferramenta de dominação. 

74 Em Capitalismo e esquizofrenia, Gilles Deleuze e Félix Guattari apresentam o rizoma como um modelo de 
organização não hierárquica em que qualquer ponto pode conectar-se a outro, elementos heterogêneos interagem, 
e não há um centro nem linha fixa. O devir, nesse contexto, é um processo de transformação relacional, contínuo 
e  sem  finalidade  predeterminada,  em  que  algo  se  constitui  ao  se  conectar  com  outras  forças,  rompendo 
identidades fixas. Ou seja, um devir rizomático obedece a uma lógica não linear, múltipla e aberta, constituído 
por conexões contingentes e agenciamentos provisórios. Diferente de trajetórias hierárquicas ou teleológicas, ele 
se expande em rede, produzindo novas relações e trajetórias inesperadas. Esse conceito contrasta com modelos 
conservadores de poder e pensamento centralizados, propondo uma ontologia da multiplicidade, da diferença e  
da conexão, em que a transformação é contínua e distribuída. Assim, o devir rizomático não busca um ponto 
final nem se subordina a uma identidade fixa; ele é processual, relacional e expansivo, oferecendo uma forma de 
pensar a mudança e a experiência como multiplicidade conectada, em oposição à ordem linear e hierárquica  
tradicional.
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Nesse sentido, a efetivação da cidadania dos sujeitos excluídos condiciona-se ao exercício 

permanente  de  problematização dos  regimes  de  verdade,  e  da  afirmação da  vida  em sua 

potência criadora.

5.2.6 A garantia da laicidade e a defesa das minorias

Uma sociedade plural depende da separação estrita entre Estado e religião. Isso porque 

a laicidade protege a liberdade de consciência e  garante que minorias (indígenas,  negros, 

LGBTQIA+,  mulheres,  entre  outros  tipos  humanos)  não  sejam  subjugadas  por  dogmas 

confessionais transformados em leis civis. Além disso, importa sublinhar que a laicidade não 

elimina as disputas morais no espaço público, as quais são inerentes e até saudáveis em uma 

democracia plural; sua função precípua é, todavia, impedir que uma visão particular – por 

mais majoritária que seja – se converta em norma universal coercitiva. Garantir a laicidade do 

Estado,  facilita  a  defesa  do  progresso  social  e  o  combate  ao  racismo  de  Estado  e  à 

patologização da  diferença.  O reconhecimento  da  diferença  pura  –  aquela  que  escapa  às 

representações fixas – permite que a sociedade se reinvente continuamente, garantindo que o 

múltiplo não seja  reduzido a  uma diversidade administrável  pelo poder.  Nesse  sentido,  a 

política (enquanto campo das práticas de organização, disputa e produção do social) deve ser 

um espaço de acolhimento da diferença, onde a democracia e as políticas distributivas sejam 

validadas como instrumentos de equidade. 

5.2.7 Síntese articulatória: o devir humano e a sociedade ética

Em última análise, a valorização do diferente e a equidade social não são objetivos 

estáticos, mas um processo contínuo de diferenciação e abertura. Superar o conservadorismo 

reacionário exige um compromisso com a análise filosófica crítica constante e com a ética da 

alteridade.  Somente  ao  aceitarmos que  a  humanidade é  um conceito  em constante  devir,  

sempre aberto à pluralidade, poderemos construir um mundo onde a justiça seja uma resposta 

concreta à singularidade de cada ser. Logo, cabe à Filosofia e a uma sociedade consciente 

acolher a diferença como o motor da vida ética e do pensamento verdadeiro. A salvação da 

sociedade não reside na conservação de estruturas fixas, mas na coragem de abraçar o Infinito  
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presente no rosto de cada ser humano.
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6 CONSIDERAÇÕES FINAIS

À guisa de conclusão desta tese, em resposta à perquirição-problema que a motivou, e, 

sob  a  perspectiva  de  uma análise  ética  do  conservadorismo enquanto  discurso  político  e 

religioso, chega-se a uma resposta multifacetada e rizomática, que me faz lembrar a analogia 

da viagem em um percurso muito sinuoso, com a qual iniciei o que agora se encerra não 

enquanto fechamento do assunto, mas enquanto trabalho acadêmico formal e que possui suas 

próprias regras e limites. Em todo caso, o que se permitiu observar ao longo deste percurso é 

que a humanidade não pode ser encerrada em um modelo único, estático ou conclusivo de ser 

e de se organizar. Restou, pois, demonstrado que a tentativa de fixar uma essência humana ou  

um modelo de sociedade ideal – frequentemente baseada em tradições – atua mais como um 

dispositivo de poder e controle do que como um reflexo fiel da realidade existencial. Portanto, 

a valorização da pluralidade e o reconhecimento da evolução social como um aspecto ético 

são as chaves para a superação dos conflitos que impedem a construção de um mundo mais 

equânime.

O primeiro ponto fundamental desta conclusão é o reconhecimento de que não há uma 

forma  única  de  ser  humano.  A  investigação  partiu  da  premissa  de  que  a  característica 

constitutiva essencial da humanidade é a sua pluralidade. Seja pela ótica de Platão, que via no 

Uno a emanação da multiplicidade, ou pela de Deleuze, que propõe a diferença em si como 

fundamento do real, o ser humano revela-se como um grupo difuso, heterogêneo e cambiável. 

A falha ética do conservadorismo reside precisamente na tentativa de ignorar essa natureza 

múltipla, buscando produzir corpos dóceis através de regras de verdade que  patologizam o 

que  é  meramente  diferente.  Além  disso,  ao  contrário  do  que  sugere  o  senso  comum 

conservador, traços como a orientação sexual ou identidades de gênero não são desvios de 

uma norma divina ou natural, mas expressões da riqueza biológica e existencial da espécie 

humana.

Nessa  direção,  esta  tese  sustenta  que  não  há  uma  forma  única  de  sociedade.  As 

estruturas sociais, incluindo a família e o Estado, não são dados metafísicos imutáveis, mas 

construções históricas sujeitas a constantes ressignificações.  Através da análise de Michel 

Foucault, cheguei ao entendimento que o conservadorismo opera como uma tecnologia de 

governamentalização, utilizando o poder pastoral para modular as condutas e manter o status 
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quo.  No  entanto,  a  realidade  social  é  dinâmica  e  o  caminho  evolutivo  humano  passa 

obrigatoriamente  pela  superação  de  preconceitos  e  pela  inclusão  das  minorias 

socioantropológicas. Por tais motivos, uma sociedade que se pretende justa deve renunciar a 

qualquer  imperialismo  ontológico  que  tente  reduzir  o  Outro  à  mesmidade  do  Eu, 

reconhecendo que a alteridade radical é o que nos torna verdadeiramente humanos.

Compreendo  que  a  evolução  social  deva  ser  assimilada  como  um  aspecto  ético 

humano, logo, ao longo desta obra, argumentou-se que a moral não é um conjunto de leis 

eternas,  nem se constitui,  necessariamente,  como ética – mesmo a moral  religiosa – mas, 

como todo produto humano está sujeita a melhorias e que essas só podem ser alcançadas, 

algumas vezes,  por meio de um processo de indocilidade refletida contra  mecanismos de 

normalização opressores. Ademais, a Ética, como propõe Levinas, nasce da irredutibilidade 

do  rosto  do  Outro,  que  nos  convoca  à  responsabilidade  e  ao  acolhimento.  Portanto,  o 

movimento em direção ao progresso social – o pro gradi – não deve ser entendido como uma 

ameaça à ordem, mas como uma chance de se chegar à realização do Bem teleológico. Negar 

a mudança e a evolução, sob o pretexto de defender pautas conservadoras, é um desvio ético 

por negar a liberdade ao ser humano de criar, construir e contemplar novos mundos. Neste 

trabalho,  contudo,  restringi-me  a  demonstrar,  basicamente,  como  o  conservadorismo  no 

ocidente instrumentaliza o sagrado para fins de dominação e manutenção de privilégios de 

elites. Porém, devido às suas características, imagino que ele falhe em alcançar ideais éticos 

em qualquer regime político, sistema religioso e organização social planetária, não apenas 

neste contexto que aconteceu de ser a minha pesquisa.

Igualmente, ficou demonstrado nesta tese que a pluralidade se manifesta em qualquer 

campo – não apenas no biológico – a citar, no fenômeno religioso, que é intrinsecamente 

diversificado  e  cambiável.  Quanto  a  isso,  evidenciou-se  que  as  religiões  evoluem  e  se 

humanizam à medida que dialogam com o contexto histórico e com os avanços científicos e 

éticos de seu tempo. Portanto, a tentativa conservadora de dogmatizar a verdade religiosa e 

torná-la um instrumento de exclusão é, em última análise, uma traição à função salvífica da 

própria religião, que deveria buscar o bem comum e a liberdade humana. Não existe, sob 

qualquer aspecto, o “sempre foi assim e sempre vai ser assim”; mesmo os textos sagrados e os 

rituais são reinterpretados ao longo dos séculos, e a exigência ética atual demanda que as 

religiões se adéquem ao paradigma da inclusão e da equidade social.
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Além  disso,  a  partir  da  crítica  de  Foucault  à  biopolítica,  mostrei  que  o  controle 

exercido pelo conservadorismo – que decide quem deve ter espaço na sociedade e quem deve 

ser “deixado morrer” através da negligência seletiva – é um mecanismo de racismo de Estado 

que precisa ser combatido. A resistência a esse modelo não é apenas política no sentido de 

técnica de governo e uma dimensão constitutiva da vida humana, mas um imperativo ético de 

afirmação da vida em sua potência criadora. O reconhecimento da diferença pura, aquela que 

escapa  às  representações  fixas,  permite  que  a  sociedade  se  reinvente  continuamente, 

garantindo que o múltiplo não seja sufocado por uma diversidade meramente administrável 

pelo poder.

Por fim, esta tese propõe uma Ética do Diferente para o século XXI. Esta ética se 

fundamenta no respeito à pessoa humana em sua singularidade absoluta, rejeitando qualquer 

projeto de homogeneização forçada. O momento conclusivo a que chego a tal respeito é que a 

salvação  da  sociedade  não  reside  na  conservação  de  estruturas  fixas  ou  em  discursos 

populistas  de  “salvadores  da  pátria”,  mas  na  coragem  de  abraçar  o  Infinito  levinasiano 

presente no rosto de cada ser humano. O ser humano é um processo inacabado, um ser-no-

mundo  em  constante  devir;  e  a  sociedade  ética  é  aquela  que  atua  como  um  espaço  de 

hospitalidade para todas as formas de existência.

Diante do exposto,  o caminho para a verdadeira cidadania dos excluídos e para o 

desenvolvimento pleno humano exige um constante questionamento das regras de verdade 

impostas pelas alas conservadoras. É necessário desmascarar a instrumentalização da fé e da 

política que visa produzir corpos dóceis e mentes submissas. A evolução social, pautada pela 

aceitação da diferença como qualidade constitutiva e não como desvio, é o único caminho 

para superar o “fascismo cotidiano” que nos faz amar o poder que nos domina.

Em suma, a mensagem final desta investigação é de que a humanidade é múltipla e o 

seu  futuro  depende  em  muito  da  nossa  capacidade  de  garantir  a  laicidade  do  Estado,  a 

autonomia corporal e o respeito à pluralidade de visões de mundo. Somente ao aceitarmos que 

não somos o modelo único de ser humano e que não possuímos a forma final de sociedade, 

poderemos construir um mundo onde a justiça seja uma resposta concreta à singularidade de 

cada ser. Cabe à Filosofia e a uma sociedade ética acolher a diferença como o motor da vida e 

do pensamento verdadeiro, transformando a convivência humana em um exercício contínuo 

de liberdade e responsabilidade social.
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