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RESUMO

Esta dissertacdo analisa cronicas do livro Historias sem amanhd, de Lara de Lemos,
escritas nos anos de 1950, para o Jornal Correio do Povo, de Porto Alegre, e publicadas em
livro em 1963. O propdsito da anélise é evidenciar o0 modo como a autora problematiza a
condicdo feminina, expandindo a sua discussdo para a condi¢cdo humana, os problemas sociais
e os paradoxos da vida na cidade, buscando verificar a relacao entre o particular e o universal,
uma vez que os textos, ao abordar questdes do cotidiano, atingem uma dimensao estética que

0S torna universais.

Palavras-chave: Lara de Lemos; regido; marginalizacdo; condi¢do feminina; condicdo

humana; problemas sociais; cidade; universal.



ABSTRACT

This dissertation analyzes some chronicles from the book Histérias sem Amanha, from
Lara de Lemos, written in the 1950°s, to be published in Correio do Povo newspaper in Porto
Alegre further the chronicles had been published as a novel in 1963. The purpose of this
analysis is to evidence the way the author discusses the status of the female condition,
expanding her argument to the human condition, social problems and paradoxes from de life
in the city, searching to reflect the relationship between particular and universal, once the
texts, approaching this daily issues reaching an aesthetic dimension that turns then universal.

Keywords: Lara de Lemos; region; marginalization; female condition; human condition;

social problems; city; universal.
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1 INTRODUCAO

No Brasil, as mulheres escritoras, pouco visiveis antes da década de 1970, sofreram
influéncias de uma organizacdo social, cujos paradigmas tinham o homem como sujeito
universal. Aos poucos, no entanto, elas foram lutando pelo espaco da escrita, assumindo sua
autoria e autoridade discursiva e poética, deixando de ser apenas objeto da criacdo literaria
masculina. Mesmo assim, ao se examinar manuais de literatura brasileira e sul-rio-grandense
e antologias mais conhecidas, poucas vezes encontramos um nome feminino antes dos anos
40 do século XX. Esse dado aponta a relevancia de estudar as cronicas de Lara de Lemos, na
medida em que o trabalho permitira resgatar e divulgar a producéo literaria de uma escritora
gaucha que teve um papel social importante no cenéario cultural brasileiro, a partir da segunda

metade do século XX.

Além de escassos, os estudos mencionados enfocam exclusivamente as obras de
poesia da escritora, 0 que denota uma lacuna no que se refere a sua producdo em prosa. Desse
modo, esta dissertacdo propOe a analise das cronicas de Histdrias sem amanha (1963),
buscando verificar a relacdo entre o particular e o universal, uma vez que os textos, ao abordar

questBes do cotidiano, atingem uma dimensao estética que 0s torna universais.

A obra Histdrias sem amanha retne crbnicas que foram inicialmente publicadas em
jornais e que se configuram como literatura pela sua perenidade. Apesar de o titulo remeter ao
cardter transitorio da crénica, os textos de Lara de Lemos ainda séo atuais no modo de abordar
as questdes humanas. Como outras mulheres, a escritora gatcha publica seus primeiros textos
em jornais, 0 que evidencia a importancia da imprensa enquanto veiculo para a divulgagéo
dos textos de mulheres, sejam literarios ou ndo, antes da consolidacdo da emancipacédo
feminina verificada, principalmente, a partir dos anos 80 do século XX, em diferentes ambitos

da sociedade.

A escolha da obra de Lara de Lemos para estudo deve-se ao fato dela ser uma
escritora, embora pouco estudada, de grande representatividade no cenario literario sul-rio-
grandense e brasileiro, na medida em que desenvolve uma escrita participante e pessoal. A
referéncia a aspectos sociais na obra de Lara parece estar relacionada a sua atuagdo nos
acontecimentos politicos e as suas experiéncias enquanto mulher emancipada para a época em

que comecou a escrever. Para a anélise das cronicas, pretende-se estabelecer relacdes com os
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contextos social, historico e cultural, no que diz respeito, inicialmente, a representacdo da
condicdo feminina em seus textos. Depois, objetiva-se ampliar a anélise, verificando como a
autora representa o ser humano (independente de género), os problemas sociais e a vida na

cidade, evidenciando dessa forma a relacdo entre o particular e o universal em sua escrita.

A autora faz parte de um grupo de escritores de uma regido cultural que se opde ao
centro do pais, fato que poderia explicar uma certa marginalizagdo de sua literatura, reforcada
pelo fato de ser uma mulher que escreve numa sociedade ainda regida por valores patriarcais.
Conforme José Clemente Pozenato (2002, p. 151), uma regido pode ser geografica, se
levarmos em conta os aspectos fisicos e da paisagem, porém, sera literaria se nos debrucarmos
sobre as relagfes sociais e sobre as caracteristicas da producdo literaria. Neste estudo, a regido
é entendida como uma construcdo politica ou da ordem das representacdes, 0 que rejeita a

ideia de regido apenas como espaco natural, como € vista geograficamente.

O autor afirma que “a presenga de representagdes objectuais de carater regional deve
ser encarado como uma forma de representagdo objectual do particular”. Nas obras que
realizam o0s objetivos artisticos, € atribuido um carater de universalidade aquilo que é
particular. Em termos estilisticos, o estatuto do particular figura por um processo metonimico
em que a parte se apresenta como imagem do todo. “Parece, com efeito, ser este o processo
fundamental de toda obra de arte, e também sua funcdo: significar metonimicamente o
universo das significagdes humanas” (1974, p. 17). Nessa perspectiva, Francois Jullien
afirma que, para atingir o universal, deve-se se alcar para fora de determinado caso,
ultrapassando os limites de determinada coisa ou de determinada acdo, ou seja, “desabitar 0

imediato em que estou engajado: este aqui e agora que constitui minha adesao” (2009, p. 25).

Levando em conta a regido cultural de Lara de Lemos, através das relacdes
estabelecidas com o contexto social e historico, analisar-se-a como a autora conceptualiza a
condicdo feminina e como representa questdes que vdo além do género, como a condicdo
humana, os problemas sociais e os paradoxos da cidade moderna. Desse modo, a partir do
exame das representagdes particulares de um tempo e de um espago determinados, buscar-se-a

verificar a dimensdo universal de seus textos.

O trabalho sera desenvolvido em trés capitulos: um biobibliografico, um tedrico e um
analitico. O primeiro, intitulado “Sobre Lara de Lemos”, apresentara uma sintese
biobibliografica, apontando alguns momentos significativos da trajetoria da escritora,

destacando os prémios recebidos e a fortuna critica. A vida publica e a percurso literario da
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autora sdo evidéncias de que Lara de Lemos, por ser uma mulher que nasceu na década de
1920, com muita ousadia, determinagéo e conhecimento, esteve a frente do seu tempo.

O segundo capitulo, que tem como titulo “Género e literatura”, ¢ constituido de
considerac@es sobre estudos de género, feminismo, literatura de mulheres e critica feminista,
sendo fundamentado teoricamente por autoras, como Ruth Sabat, Eva Alterman Blay, Joan
Scott, June Hahner, Rita Schmidt, Raquel Soihet, Elaine Showalter, Cecil Jeanine Albert

Zinani, Constancia Lima Duarte, Liane Schneider e Zahidé Lupinacci Muzart.

Os estudos sobre género tem o propdsito de evidenciar as identidades de género, sejam
elas masculinas ou femininas, enquanto que a literatura feminina e a critica feminista retratam
a trajetdria, os obstaculos e as insegurancas causadas pelo confinamento em que as mulheres,
em geral, viveram. Foi a partir da imprensa que muitas escritoras alcancaram o
reconhecimento, como Lara de Lemos que, atuando como jornalista, inicia sua producédo
literaria publicando crénicas em jornais de Porto Alegre. O capitulo intitulado “O particular e
o0 universal em Historias sem amanh&” constitui-se da analise das cronicas subdividida em
quatro secdes. Nesse capitulo, objetiva-se examinar os textos de Lara de Lemos no que se
refere a condicdo da mulher na sociedade, a condicdo humana, aos problemas sociais e aos
paradoxos da vida na cidade. Esses temas foram eleitos para facilitar a andlise, pois, muitas

vezes, as cronicas abordam mais de um deles.

Para a fundamentacdo teodrica da andlise das cronicas, utilizou-se estudos sobre a
identidade feminina, a sociedade patriarcal, a identidade p6s-moderna, a organizacdo social,
0s espacos publico e privado, as relacdes entre 0 campo e a cidade, dentre 0s quais se
destacam os seguintes autores: Carla Bassanezi, Hannah Arendt, Anthony Giddens, Liane
Schneider, Stuart Hall, Richard Sennet, Gaston Bachelard, Gunter Weiner, Dulce Whitaker,
José Clemente Pozenato, Sandra Jatahy Pesavento, Jean-Jacques Rousseau, Edgar Morin,
Simone Beauvoir, Jean-Paul Sartre, Rita Sussmuth, Yves Michaud, Claudia Mauch, Raymond

Williams, André Bueno e Rogério Lima.

Com a presente dissertacdo, pretende-se valorizar a literatura sul-rio-grandense,
principalmente aquela produzida por mulheres, com o objetivo de resgata-las do anonimato ao
qual foram historicamente relegadas. A fim de ampliar os estudos de género existentes, esse
trabalho volta-se para a uma autora cuja fortuna critica é escassa e cuja obra merece
divulgacdo, suprindo assim uma lacuna existente no processo critico-literario do estado e do

pais.
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2 SOBRE LARA DE LEMOS

Lara Fallabrino Sanz Cibelli de Lemos, conhecida no meio literario como Lara de
Lemos, nasceu em Porto Alegre, no dia 22 de julho de 1925, vivendo a infancia e parte da
juventude em Caxias do Sul com a avé materna. Iniciou sua formagéo universitaria no curso
de Geografia e Histdria da PUCRS, graduando-se em 1945. Em 1944, casou-se com Ajadil de
Lemos e teve trés filhos: Adail Ivan, Wanda e Paulo Cesar. Adotou Eloi Flores da Silva, a
guem considera seu quarto filho. Concluiu o curso de Pedagogia em 1951 e, em 1953, foi para
os Estados Unidos, onde cursou Lingua Inglesa e Literatura Contemporanea, na Southern
Methodist University, em Dallas. Desquitou-se em 1959, casando-se pela segunda vez com o

jornalista e publicitario Mario de Almeida em 1966, com ele permanecendo até 1976.

Em 1955, os primeiros trabalhos literarios em prosa de Lara de Lemos foram
publicados pela Revista do Globo®: “Homem no bar” ¢ “Mulher s6”. Teve sua fase literaria
mais ativa no periodo de 1957 a 1995, em que publicou diversos livros e textos em varios
periddicos. No Rio Grande do Sul, colaborou com o Correio do Povo, nos Cadernos de
Sabado e Letras e Livros, e com a Zero Hora, na coluna Gente & Noticias. No Rio de Janeiro,
escreveu para o Jornal do Brasil e Tribuna da Imprensa. Em Minas Gerais, publicou na
Revista Diadorim e, em Lisboa, na revista Coldquio-Letras. Sua participacdo intensa no meio
jornalistico a motivou a ingressar, em 1958, no curso de Jornalismo e Comunicagdo, da
PUCRS. Foi professora de Histdria Geral, do Quadro Unico do Magistério Publico Estadual
do RS. Além de ser escritora, professora e jornalista, Lara de Lemos exerceu algumas funcGes
administrativas junto ao Ministério da Educacdo e Cultura, como, por exemplo, coordenadora
da Secdo de Estudos de Relatorios Anuais de Estabelecimentos de Ensino Secundario, técnica
em Assuntos Educacionais e funcionaria do Departamento de Assuntos Universitarios, no Rio
de Janeiro/RJ.

Em 1964, devido aos problemas politicos e a repressdo exercida pela ditadura militar,
a poeta muda-se para o Rio de Janeiro/RJ, com os filhos. Foi membro do Conselho Editorial

da Editora Expressdo e Cultura e professora assistente de Economia Politica da Faculdade

! A Revista do Globo foi um periédico editado quinzenalmente pela Livraria do Globo, em Porto Alegre/RS,
entre 1929 e 1967.
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Céandido Mendes, nos anos de 1970. Aposentada, em 1978 muda-se para um sitio em Nova
Friburgo/RJ.

Em 1957, Lara de Lemos publica sua primeira obra de poesia, Poco das aguas vivas,
pela qual recebeu, no ano seguinte, o Prémio Estadual Sagol. Em 1962, com mais oito
escritores gauchos, participa da edicdo Nove do Sul, com quatro contos, que mostram
preocupacdo com a questdo social. Esse sentimento se revela ainda no seu engajamento
politico e participacdo, em 1961, do movimento popular pela posse de Jodo Goulart, sendo co-

autora do Hino da Legalidade, letra musicada por Paulo César Pereio.

A escritora reaparece em poesia com Canto breve, em 1962. No ano seguinte, relne,
em Histdrias sem amanha, uma selecéo de cronicas inicialmente publicadas em jornais. Com
Aura amara, em 1969, ganha o Prémio Nacional Jorge de Lima, conferido pelo Instituto
Nacional do Livro. Na sequéncia, a autora publica as seguintes obras: Para um rei surdo
(1973); Amélgama (1974), que reune poemas dos livros de poesias anteriores; Adaga Lavrada
(1981); Palavravara (1986), Haikais (1989), Aguas da meméria (1990), Prémio Nacional de
Poesia “Menotti del Picchia”; Dividendos do tempo (1995), Prémio Acorianos de Literatura:
melhor livro de poesia, em Porto Alegre; Inventario do medo (1997); Lara de Lemos:
antologia poética (2002), Prémio Acorianos de Literatura, categoria melhor livro de poesia;
Passo em falso (2006). Em 1985, a escritora recebeu o Diploma de Mérito Cultural pelo
conjunto de sua obra, concedido pela Prefeitura Municipal de Porto Alegre e, em 1997,

recebeu da Unido Brasileira de Escritores, o Diploma de Personalidade Cultural.

Lara de Lemos participou das seguintes antologias: Poetas do Modernismo (1972),
Palavra de mulher (1979), Carne viva (1984), primeira antologia brasileira de poemas
eréticos, Poetas da Terra (1986) e Antologia da poesia brasileira contemporanea (1986),

publicacdo conjunta da Imprensa Nacional e Casa da Moeda, de Lisboa, Portugal.

Atualmente, Lara de Lemos reside na cidade do Rio de Janeiro/RJ. A fortuna critica
sobre a sua obra ainda € pequena, sendo encontrada em prefacios, apresentacdes das obras da
autora e no estudo que integra o volume 14 da série Autores Gauchos. Ha duas dissertacdes de
mestrado defendidas na PUCRS, intituladas Lara de Lemos: um lirismo de auséncia, de Alanir
Manique Pimentel e Inventario do medo: a realidade social na poesia de Lara de Lemos, de
Evandro Wegert Caldeira. Também ha a pesquisa de pds-doutorado O intimo e o publico na
obra de Lara de Lemos, de Cinara Ferreira Pavani - UFRJ. Foram encontrados ainda dois

artigos que enfocam a obra da autora: “Lara de Lemos: o tenso rememorar da ditadura militar



15

no Brasil”, de Katia da Costa Bezerra e “Os passaros na poesia de Lara: 0 melancélico

exercicio do sublime”, de Nea Maria Setubal de Castro.
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3 GENERO E LITERATURA

3.1 Estudos de género

O género € objeto de investigacdo nas diferentes areas das Ciéncias Sociais, havendo
nas ultimas décadas, uma intensificacdo na producdo de estudos académicos que fazem
referéncia ao género e suas relacdes. Segundo afirma Ruth Sabat, o género faz parte dos
estudos feministas desde o final da década de 60 e tem sido abordado a partir de perspectivas
que vdo desde a teoria marxista até a perspectiva pds-estruturalista. Assim, ndo ha um marco
tedrico unico de onde partem as discussoes de género. “Os movimentos feministas ndo tém a
mesma posicao tedrica ou politica e isso faz com que os direcionamentos ou estratégias de

luta dos diversos grupos também sejam diferentes” (2001, p. 15).

A antropologa Jeanine Anderson afirma que

0 género € visto como um conjunto de elementos que incluem formas e
padrBes de relagdes sociais, praticas associadas a vida cotidiana, simbolos,
costumes, identidades, vestuario, adornos e tratamento do corpo, crencas e
argumentos, senso comum e outros elementos que fazem referéncia direta ou
indiretamente a uma forma cultural especifica de entender e registrar as
semelhancas e diferencas entre os géneros (1998, p. 48).

Nessa perspectiva, 0 conceito de género esta relacionado ao conceito de cultura que,
segundo Jayme Paviani (2004, p. 74), ¢ “o conjunto de padrdes de comportamento, crengas,
costumes, obras técnicas e artisticas, conhecimentos, etc. proprios de um grupo social.” A
visdo de mundo, as apreciacdes de ordem moral e valorativa, os diferentes comportamentos
sociais e mesmo as posturas corporais resultam de uma heranca cultural, ou seja, sdo o
produto da operacdo de uma determinada cultura (LARAIA, 2003, p. 68). Isso denota que as
relacfes de género observadas em uma determinada sociedade sdo condicionadas pela cultura
que nela se manifesta e a constitui. Portanto, estudar género significa estudar um aspecto da

cultura.

O género liga-se também a nocédo de identidade que, segundo Kathryn Woodward, é
moldada pela cultura. Conforme a autora, a cultura molda a identidade ao dar sentido a

experiéncia e ao tornar possivel optar, entre as vérias identidades possiveis, por um modo
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especifico de subjetividade. A forma como os individuos vivem sua sexualidade é mediada
pelos significados culturais sobre a sexualidade que sdo produzidos por meio de sistemas
dominantes de representacdo (2000, p. 18-19). Desse modo, como representacdo simbolica de
um contexto social especifico, a literatura pode se configurar tanto como uma forma de
reproducdo das representacOes de género estereotipadas, como uma forma de contestacéo
dessas representagcdes. Neste caso, tem-se 0 que se chama de literatura engajada, ou seja,

aquela que propde a problematizacéo da identidade de género.

Segundo Cecil Zinani (2006, p. 94)

a identidade de género, proposta como uma construcdo cultural que verifica
a especificidade de atitudes e comportamentos masculinos e femininos,
procura questionar os estere6tipos sociais, para que possam ser estabelecidas
as bases de uma sociedade mais aperfeicoada.

Para a autora, a identidade se estrutura através da interacdo do sujeito com a
sociedade, na qual se manifesta pelas praticas culturais — e se organiza por meio de um
sistema de representacdes, dai seu carater simbdlico. Uma identidade de género relaciona-se a
possibilidade de contestar os significados dominantes, vendo além da ideologia patriarcal e
dando forma as relagdes de género e as normas sociais. Assim, a participacdo nas relacdes
sociais forma a subjetividade do individuo e as estruturas sociais sdo mantidas pelo papel
desempenhado pelos individuos na sociedade.

Conforme Anderson (1998, p. 46-47), todas as pessoas e as organizacdes participam
de um conjunto de relacdes de género e, desde muito cedo, sdo socializadas nesse aspecto.
Assim, muitas vezes sem perceber, reproduzem ideologias e praticas sobre as relacdes de
género ao longo da vida. Essas ideologias e préaticas sdo facilmente percebidas em algumas
manifestacdes culturais, as quais passam a reforcar tais aspectos do comportamento humano.
No entanto, como as sociedades abarcam diferentes identidades, constituidas pelas diferentes
experiéncias culturais dos individuos, as representacbes podem divergir, gerando o atrito
necessario para a mudanca das mentalidades. 1sso explica porque se percebe uma alteragcdo na

forma de representar as relagdes de género ao longo da historia.

Joan Scott aponta que o género é entendido como uma conexdo integral entre duas
proposicOes: género € um elemento constitutivo das relagdes sociais, baseado em diferencas
percebidas entre os sexos. Nesse sentido, 0 género é a maneira primordial de significar

relacbes de poder. Dependendo do lugar e do tempo, essas relagdes se apresentam de um
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modo diferenciado. Por isso, 0 exame da categoria de género € uma das possibilidades para a
compreensdo da estrutura social vigente no contexto de producdo de uma obra (2001, p. 14).

Na perspectiva dos estudos de género, os comportamentos especificos dos homens e
das mulheres resultam de uma construcdo histérica e social, desconstruindo-se, assim, a

concepcao de que esses aspectos tém relacdo com a natureza da mulher e do homem.

Conforme afirma Dauster,

a producdo cientifica sobre género teve e tem grande impacto na
desconstrugdo de esteredtipos ligados a uma suposta esséncia ou natureza
feminina. Situar a questdo na especificidade do social como a produgdo
cientifica vem realizando, significa “desnaturalizar” os fendmenos, ou seja,
mostrar que fatores como atitudes, comportamentos, gostos, relacdes entre
homens e mulheres sdo fendmenos historica e socialmente construidos e
nada tém de naturais, pois pertencem ao campo da cultura e dos sistemas de
relacdes (2001, p. 331).

Eva Alterman Blay (2004, p. 29-30) afirma que apesar do aumento da participacdo da
mulher em vérios setores — o0 crescimento da escolarizagdo feminina, a maior participacdo
econbmica, a expansdo do conhecimento sobre questfes sexuais, 0 melhor enfoque nas
condicdes de saude, dentre outros — ndo é possivel afirmar que houve real mudanca na
condicdo de género. Considerando-se o contexto das diferentes classes sociais, observar-se-a
que as mudancas foram insuficientes para modificar a hierarquia e a discriminacdo nas

relagdes entre homens e mulheres, principalmente nas classes mais baixas.

Um aspecto importante a considerar nas discussdes sobre género € o entendimento que
se tem a respeito do que seja o feminismo. Para nortear a analise proposta nesta dissertacéo,
adotaremos a perspectiva de June Hahner, segundo a qual o termo feminismo € utilizado tanto
para fazer referéncia as lutas coletivas conscientemente planejadas pelas mulheres para Ihes
elevar o status na sociedade, quanto para se referir a consciéncia da mulher como ser humano
e como ser social (2003, p. 26). Desse modo, a investigacdo proposta tentara observar, tanto a
postura da escritora enquanto mulher, quanto a sua consciéncia como ser humano e ser social.
Nesse sentido, cabe destacar alguns aspectos sobre a producdo literaria feminina e a critica

voltada a ela.
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3.2 A literatura de mulheres e a critica feminista

Muitas estudiosas, atentas a um quadro predominantemente masculino na literatura,
preocuparam-se e preocupam-se em resgatar as escritoras de diferentes épocas do nosso pais.
Segundo Constancia Lima Duarte, um enorme esforco analitico e interpretativo é necessario
para reconstruir esta historia, pois se as mulheres eram consideradas seres de segunda classe,
na maioria das vezes, isso estava tdo introjetado que elas mesmas se viam como tais. 1sso
explica a importancia de um olhar atento e sensivel para detectar as nuances da tradicédo
literaria das mulheres: o percurso, as dificuldades, os temores e as estratégias utilizadas para
romper o confinamento em que viviam e, a0 mesmo tempo, promover a revalorizagdo da
literatura que no passado ndo recebeu atencdo adequada, como também dos momentos

historicos que testemunharam o incremento dessa producéo (s.d., p. 93).

Conforme Rita Schmidt, no Brasil, na década de 70, h4& um nimero de estudos sobre as
relacbes entre mulher e literatura muito reduzido, porém, na década seguinte, estes foram
alavancados por um numero expressivo de pesquisas de vanguarda, as quais atingiram grande
legitimidade académica nas instituicdes. Essas pesquisas desencadearam discussoes
relacionadas a construcdo cultural do sujeito de género (masculino/feminino) nos sistemas de
representacdo simbdlica e o questionamento dos aspectos logo e etnocéntrico da episteme

ocidental moderna.

Além das autoras contemporaneas, também estdo sendo pesquisados nomes ausentes
na historiografia oficial, os quais estdo sendo resgatados, instaurando assim uma releitura da
cultura e da tradicdo. No contexto da literatura brasileira, a negagdo da mulher como sujeito
do discurso, exercendo fungdes de significacdo e representacdo foi uma realidade que
perdurou até, mais ou menos, a década de 70 (1995, p. 182-183). Nesse sentido, a autora

afirma que

até entdo, apenas trés escritoras tinham recebido o merecido
reconhecimento por parte da critica: Raquel de Queiroz, Cecilia Meireles e
Clarice Lispector. As razdes determinantes “desse esquecimento” sdo
complexas e remetem a prépria concepcao de criatividade postulada pela
ideologia patriarcal e generalizada sob a forma de uma premissa bésica, a de
gue os homens criam e as mulheres simplesmente procriam. A nossa
tradicdo estética, de base européia, tradicionalmente definiu a criacdo
artistica como um dom essencialmente masculino (1995, p. 184).
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Desse modo, na literatura, como na vida, 0s papéis sociais e a condi¢do geral das
mulheres tém sido construidos a partir de um conjunto de valores e uma ética previamente
determinada pela dominacdo patriarcal. Nessa perspectiva, a historiadora Rachel Soihet
enfatiza que “o descrédito das correntes historiograficas polarizadas por um sujeito humano
universal constitui-se num dos mais importantes ganhos na atuacdo das historiadoras

feministas” (s.d., p. 95).

Em decorréncia de uma historia que considerava o0 homem como sujeito universal, as
escritoras enfrentaram varias barreiras em relacdo a sua atuacdo no mundo da literatura.

Schmidt aponta que,

na impossibilidade de reconhecer-se numa tradicdo literaria, em que as
limitagOes impostas pelas imagens literarias Ihe apontavam o papel de musa
ou criatura, 0 que as excluia automaticamente do processo de criacdo, as
escritoras, especialmente as do século 19, tiveram que lutar contra as
incertezas, ansiedades e insegurancas quanto ao seu papel de autora, quanto
a sua autoridade discursiva para afirmar e representar determinadas
realidades, ausentes ou falseadas no espelho que a cultura lhe apresentava
(1995, p. 187).

Assim, ao longo dos séculos XIX e XX, desafiando e transgredindo limites
tradicionais soOcio-culturais, as mulheres conquistaram uma abertura que resultou no
desequilibrio de determinados esteredtipos e preconceitos em relagdo ao seu papel social.
Tanto a literatura feminina quanto a critica feminista, nesse sentido, direta ou indiretamente,
sempre estiveram ligadas a uma causa, implicando um posicionamento e um ato politico

perante 0 mundo.

De acordo com o que propde a estudiosa norte-americana Elaine Showalter, ha duas
formas de critica da literatura feminina. A primeira é ideoldgica e diz respeito a feminista
como leitora, oferecendo leituras feministas de textos que levam em consideragcdo as imagens
e esteredtipos das mulheres na literatura, as omissdes e falsos juizos sobre as mulheres na
critica, e a mulher-signo nos sistemas semidéticos. Nessa perspectiva, a leitura feminista pode

ser uma acdo intelectual libertadora, como Adrienne Rich propde:

Uma critica radical da literatura, feminista em seu impulso, trataria, antes de
mais nada, do trabalho como um indicio de como vivemos, como temos
vivido, como fomos levados a nos imaginar, como nossa linguagem nos tem
aprisionado, bem como liberado, como o ato mesmo de nomear tem sido até
agora uma prerrogativa masculina, e de como podemos comecar a ver e a
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nomear — e, portanto, viver — de novo (RICH, A. Apud SHOWALTER, E.
1994, p. 26).

Para Elaine Showalter, este conflito revigorante com a literatura, que chamou de
leitura feminista ou critica feminina, em esséncia, ¢ uma forma de interpretacdo, uma das
muitas que qualquer texto ira possibilitar. Como pratica critica, a leitura feminista certamente
tem exercido influéncia no modo como a sociedade tem pensado as relacbes de género. No
campo livre de interpretacéo, a critica feminina s6 pode concorrer com leituras alternativas, a
fim de que sejam importantes para o reconhecimento das realizagdes das mulheres como
escritoras (1994, p. 26).

A segunda forma da critica feminista, de acordo com a autora, € o estudo da mulher
como escritora, sendo que seus topicos sdo a historia, os estilos, 0s temas, 0s géneros e as
estruturas dos escritos de mulheres; a psicodinamica da criatividade da mulher, a trajetéria da
carreira feminina individual ou coletiva; e a evolucéo e as leis de uma tradicdo literaria de
mulheres. A autora criou 0 termo gynocritics (ginocritica) porque ndo existe um termo em
inglés para este discurso critico especializado. A ginocritica oferece possibilidades para

apreender algo concreto, duradouro e real sobre a relacdo da mulher com a cultura literéaria.

De acordo com a estudiosa, as teorias da escrita feminina usam quatro modelos de
diferenca: biologico, linguistico, psicanalitico e cultural. H4& uma ordem sequencial na
apresentacdo desses modelos, tendo em vista que cada um incorpora o anterior. Com seus
textos, estilos e métodos de sua preferéncia, cada modelo representa uma escola de critica
feminista ginocéntrica e objetiva definir e diferenciar as qualidades da mulher escritora, como

também dos textos femininos (1994, p. 29).

A critica organica ou bioldgica é a manifestacdo mais extrema da diferenca de género:
anatomia é textualidade. A diferenca entre homens e mulheres mais visivel e a Unica que
permanece ¢ a diferenca do corpo. Esse fato tem sido usado como justificativa do poder de um
sexo sobre o outro. Estudar a imagem biologica na escrita feminina é importante, porém é
necessario compreender que, além da anatomia, outros fatores estdo envolvidos. Para entender
como as mulheres conceptualizam sua situacdo na sociedade, as ideias que fazem referéncia
ao corpo sdao fundamentais, desde que se considere que toda expressdo corporal devera ser

mediada pelas estruturas linguisticas, sociais e literarias.

Segundo Showalter, as teorias linguisticas e textuais da escrita da mulher questionam

se homens e mulheres usam a lingua de maneira diferente e se a fala, a leitura e a escrita sdo
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marcadas pelo género. Os linguistas ingleses e americanos concordam que ndo ha evidéncias
que sugiram que 0s sexos possuam uma linguagem diversa: diferencas na entonacéo e no uso
da lingua dos homens e mulheres ndo podem ser explicadas como duas linguagens especificas
separadas. A critica feminina cabe concentrar-se no acesso das mulheres a lingua. Embora a
lingua seja suficiente para expressar a consciéncia das mulheres, sua totalidade de recursos
foi-lhes negada, induzindo-as ao siléncio, a substituicdo de uma palavra ou expressdo por
outra mais agradavel e a um circuito de palavras. Showalter afirma que “a literatura das
mulheres ainda é assombrada pelos fantasmas da linguagem reprimida e, até que tenhamos
exorcizado estes fantasmas, ndo € na linguagem que devemos basear nossa teoria da
diferenga” (1994, p. 35-39).

No que se refere aos modelos de critica feminista baseados na psicanalise, mesmo que
eles possam oferecer persuasivas leituras de textos e realcar a similaridade entre as escritas
das mulheres numa diversidade de circunstancias culturais, eles ndo explicam a mudanga
historica, a diferenca étnica ou a forca que forma fatores genéricos e econdmicos. Showalter
conclui que “para considerar estas questdes, devemos ir além da psicanalise, para um modelo
de escrita feminina mais flexivel e abrangente que a coloque no contexto maximo da cultura”
(1994, p. 44).

A autora acredita que uma teoria baseada em um modelo da cultura da mulher pode
propiciar uma forma de falar da especificidade e da diferenca dos escritos femininos mais
completa do que as teorias baseadas na biologia, na linguistica ou na psicanalise. Ideias a
respeito do corpo, da linguagem e da psique da mulher fazem parte da teoria da cultura, cuja
interpretagdo depende dos contextos sociais nos quais essas ideias acontecem. Showalter

afirma que

uma teoria cultural reconhece a existéncia de importantes diferencas entre as
mulheres como escritoras: classe, raca, nacionalidade e histéria sdo
determinantes literarios tdo significativos quanto género. N&o obstante, a
cultura das mulheres forma uma experiéncia coletiva dentro do todo cultural,
uma experiéncia que liga as escritoras umas as outras no tempo e no espaco.
E na énfase na forca que liga a cultura das mulheres que esta abordagem
difere das teorias marxistas da hegemonia cultural (1994, p. 44).

Historiadores e antropo6logos enfatizam que modelos androcéntricos da historia e da
cultura sdo inadequados a analise da experiéncia feminina. No passado, esta experiéncia era

ignorada, no momento em que nao pudesse ser enquadrada nos modelos androcéntricos. Para
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Ardener, os grupos silenciados, tanto quanto os que detém o poder, geram ideias que ordenam
a realidade social inconscientemente, porém os grupos dominantes controlam as estruturas nas
quais a consciéncia pode ser articulada. Assim, toda linguagem € a linguagem da ordem
dominante, e se as mulheres falarem, precisam fazer uso dessa linguagem vigiada. Como,
entdo, expressar-se? Além das mulheres, existem outros grupos silenciados e uma estrutura
dominante determina muitas estruturas silenciadas. Uma critica ginocéntrica situa as autoras
quanto as varidveis da cultura literaria, tais como os modos de producdo e distribuicdo; as
relaces entre arte de elite e arte popular e as hierarquias de género (ARDENER, E. Apud
SHOWALTER, 1994, p. 47).

Segundo Showalter, a antropologia cultural e a historia social podem oferecer um
diagrama da situacdo cultural das mulheres. Porém, a autora adverte que a critica feminina
deve usar este conceito, fazendo referéncia ao que as mulheres realmente escrevem e nao a
um ideal politico, metaférico, tedrico ou visionario do que as mulheres deveriam escrever
(1994, p. 54).

Uma das maneiras de observar como as mulheres comecgaram a escrever é o exame dos
textos publicados por elas em jornais de diferentes épocas. Nesse sentido, a imprensa
feminina, desenvolvida no Brasil desde o século XIX, foi importante para a consolidacao de
um espaco de expressdo. Muitos jornais foram fundados, dirigidos e escritos por mulheres. A
maioria eram escritoras, professoras, mulheres letradas que tinham conhecimento em
literatura e linguas estrangeiras. Esses periddicos foram avancando e as mulheres usavam a
literatura para defender os escravos, pregar o direito a educacdo, ao voto, a igualdade diante

da lei, o direito as profissdes liberais, o pacifismo.

No decorrer do século XX, muitos livros foram escritos e publicados por mulheres,
surgindo muitos grupos e nucleos de estudos sobre a condic¢do feminina. O jornal foi uma das
portas para 0 reconhecimento de muitas escritoras, como foi o caso de Lara de Lemos. A
escritora galcha comecou sua atividade literaria publicando crénicas em jornais de circulagédo
geral, como o Correio do Povo e a Zero Hora. O acesso a esses jornais certamente foi mais
facil para a autora, nos anos de 1950, porque ja havia uma histéria de mulheres que

publicaram na imprensa desde o século XIX.
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4 O PARTICULAR E O UNIVERSAL EM HISTORIAS SEM AMANHA

O assunto da crénica esta centrado em uma experiéncia particular do cronista enquanto
observador da vida cotidiana. Normalmente, € o registro das situacfes que o escritor observa e
daquilo que colhe em suas conversas. Segundo Elvo Clemente (2004, p. 17), a etimologia liga
a cronica a kronos, deus do tempo, porque o que era relatado implicava uma temporalidade.
Segundo Davi Arrigucci, “a crénica sempre tece a continuidade do gesto humano na tela do
tempo. Lembrar e escrever: trata-se de um relato em permanente relacdo com o tempo, de
onde tira, como memdria escrita, sua matéria principal, o que fica do vivido — uma definicao
que se poderia aplicar igualmente ao discurso da Historia, a que um dia ela deu lugar” (1987,
p.51).

Para o tedrico, a crénica foi uma precursora da historiografia moderna, a qual narrava
fatos importantes que aconteceram, explicitando também quando ocorreram. Porém, falar em
cronica, na atualidade, implica pensar em um género que ndo é mais a cronica historica, mas
um relato ou comentario de fatos do cotidiano, dos fatos atuais do noticiario dos jornais, a
partir do momento que passaram a ser matéria de informacdo de grande tiragem, no século
passado. Tornando-se secdo do jornal ou da revista, ndo seria correto considera-la um
apéndice de jornal, pois no Brasil floresceu com dimensdo estética e relativa autonomia a

ponto de constituir um género propriamente literario (1987, p. 51 a 53).

Nessa perspectiva, Afranio Coutinho afirma que, “na literatura brasileira, a cronica, a
partir do Romantismo, alcancou um desenvolvimento e uma categoria que fazem dela uma
forma literaria de requintado valor estético, um género especifico e autbnomo” (2001, p. 82).
A cronica atinge um alto conceito pela qualidade da escrita e pela profundidade do conteudo,
como também possibilita aos leitores uma identificacdo, como forma do conhecimento da

realidade e da histéria. Como ressalta Arrigucci,

[...] ela adquire, assim, entre nos, a espessura de um texto literério, tornando-
se, pela elaboracdo da linguagem, pela complexidade interna, pela
penetracdo psicoldgica, pela forca poética e pelo humor, uma forma de
conhecimento de meandros sutis de nossa realidade e de nossa historia.
Entdo, a uma so vez, ela parece penetrar agudamente na substancia intima de
seu tempo e esquivar-se da corrosdo dos anos, como se nela se pudesse
sempre renovar, aos olhos de um leitor atual, um teor de verdade intima,
humana e historica, impresso na massa passageira dos fatos esfarelando-se
na direcdo do passado (1987, p. 53).



25

Historias sem amanha retne crbnicas nas quais Lara de Lemos reflete sobre fatos de
seu cotidiano, revelando ao leitor situagcbes do seu tempo. Um dos primeiros aspectos
tematizados na obra em anélise é a questdo da mulher. O universo feminino é um dos seus
temas recorrentes, o que confere a sua escrita um lugar importante na literatura de autoria
feminina no Rio Grande do Sul, na medida em que seus textos representam um momento de
conflito em relagdo ao papel da mulher na sociedade. Por um lado, observa-se a busca de
libertacdo das amarras sociais e, por outro, a inseguranca gerada pelos preconceitos ainda
vigentes na primeira metade do século XX em relacdo ao papel social da mulher. Cabe
ressaltar que a autora escreve 0s textos de Histdrias sem amanha nos anos 50 do século XX,
para o jornal Correio do Povo, publicando-os em livro em 1963.

Segundo Jorge de Sa (2001, p. 10), o jornal “nasce, envelhece e morre a cada vinte e
quatro horas. Nesse contexto, a crbnica também assume essa transitoriedade, dirigindo-se
inicialmente a leitores apressados”. NO entanto, as crbnicas aqui analisadas, com temas
aparentemente escritos para serem lidos e esquecidos no mesmo dia, acabam adquirindo a
dimensao universal pela sua qualidade estética. Nesse sentido, como afirma Jorge de Sa, “no
momento em que a cronica passa do jornal para o livro, temos a sensacao de que ela superou a

transitoriedade e se tornou eterna” (2001, p. 85).

As cronicas de Historias sem amanhd, de Lara de Lemos, transcendem o tempo e 0
espaco em que foram escritas e publicadas, pelo seu carater estético, o qual possibilita que o
particular atinja a dimensdo do universal. Escrevendo sob o ponto de vista feminino,
evidenciado na tematica e na perspectiva de alguns textos, Lara de Lemos ultrapassa a
literatura empenhadamente de género ao abordar, além das questdes relativas a condicdo da
mulher, problemas relacionados a existéncia humana, a sociedade e a cidade moderna. Nesse
sentido, seus textos permanecem no tempo e ultrapassam seu espac¢o por dar forma artistica a
assuntos que, ao mesmo tempo em que constituiram o cotidiano da autora, sdo permanentes

enquanto preocupacdo humana.

Inicialmente, este capitulo tem o proposito de analisar as cronicas de Histdrias sem
amanha, no que se refere a representacdo da mulher, a partir dos estudos de género e da
relacdo com o contexto histérico e cultural em que Lara de Lemos escreveu. Depois, visa
examinar as cronicas em que se evidenciam os problemas sociais, humanos e urbanos,
buscando verificar como se da a relacdo entre o particular e o universal na obra da escritora

gaucha.
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4.1 A condigdo feminina

Em suas primeiras producdes literarias, muitas mulheres escreveram sobre sua propria
condicdo na sociedade. Como se observa em algumas cronicas de Historias sem amanha, Lara
de Lemos explora o tema da opressdo e da busca da emancipacgdo feminina, refletindo uma
das problemaéticas das mulheres de seu tempo e, certamente, influenciando a visdo de mundo

dessas mulheres ao despertar uma consciéncia critica, atravées da escrita jornalistica.

Na cronica “Depois da chuva”, ha uma tendéncia intimista, introspectiva, como numa
viagem interior. O eixo tematico é a experiéncia de uma mulher que questiona a sua maneira
de ser, o seu estar-no-mundo. A personagem olha-se no espelho, depois sai para a rua
redescobrindo coisas que havia esquecido. O olhar-se no espelho aponta o desejo de auto-
conhecimeto, o qual desencadeia lembrancas de quando era jovem. Em sua caminhada pelas
ruas da cidade, a personagem retorna ao tempo de crianga, a0 mesmo tempo em que observa
0s passaros, as folhas e as gotas da chuva. Pensa em sua vida, estranhando ter-se tornado o
que era. Ao rememorar a adolescente que fora, surpreende-se olhando as ruas arborizadas, as
calcadas limpas, as criancas brincando, as janelas semi-abertas. Sentindo-se feliz e completa,

comega a cantar, morde uma maga e “prossegue para um novo encontro com o mundo”.

O titulo da crénica faz uma alusdo ao significado da chuva enquanto simbolo de
renovacao e sugere a passagem a uma nova fase da vida da personagem. A primeira fase é
aquela em que fora uma mulher enclausurada em si mesma, cheia de conflitos, medos e
insegurancas. A segunda fase, depois da chuva, remete a uma mudanca, em que a protagonista
supera 0S monstros que tiravam o seu bem-estar. O momento em que cessa a chuva € um
momento de renovacdo das esperangas da personagem em uma nova etapa de sua vida, mais

livre e feliz.

No inicio do texto, o narrador em terceira pessoa enfatiza que a personagem, uma
mulher madura, olha-se no espelho sem magoas, indiciando que em outras vezes que ela se
olhava no espelho, sentia-se insatisfeita: “A mulher olhou-se no espelho, sem magoa. O corpo
era largo, maternal, animado de grande vitalidade. Os seios caiam um pouco, como se
estivessem cansados de carregar 0 proprio peso durante tanto tempo” (1963, p. 12). A saida

da protagonista para a manha representa a saida do espago privado para o publico,

2 Todas as citagBes de trechos das cronicas de Lara de Lemos foram retiradas de LEMOS, L. de. Historias sem
amanha. Porto Alegre: Difusdo de Cultura, 1963. A ortografia original das crénicas foi atualizada nas citacGes.
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evidenciando a busca da libertacdo de muitas mulheres no contexto dos anos de 1950.
Segundo Carla Bassanezi (2001, p. 608), durante muito tempo, a mulher desempenhou um
papel de submissdo, tendo sua atuacdo restrita ao ambiente doméstico. Suas funcbes na

sociedade eram o bem estar dos filhos e do marido e o bom funcionamento da casa.

O estranhamento da personagem em relagdo ao que se tornou com a passagem dos
anos revela uma tomada de consciéncia de sua postura de anulagdo: “Distanciada, tranquila
como o céu daquele instante, alto e sem nuvens. Aprendera a conviver, como Se nao
convivesse. Amava, sem nenhuma troca, todos os seres vivos, olhando suas fraquezas, suas
pequenas astucias e até as grandes maldades, com muita indulgéncia” (1963, p. 13). No
entanto, o reconhecimento da sua anula¢do ndo é um motivo de contestacdo. O doar-se aos
outros € visto como uma forma de néo se encerrar em si mesma. “N&ao chegara a idade fatal da
filantropia”, mas dava-se com largueza e sem lamurias, pois tinha compreendido, também,
gue uma pessoa pode gastar-se inutilmente encerrada em si mesma” (1963, p. 13). A
referéncia a idade fatal da filantropia aponta para a falta de alternativas que a idade
significava para muitas mulheres. Apesar de ndo se sentir nessa idade, a personagem vive 0

impasse entre o dar-se e a busca de uma fonte de realizacdo pessoal.

A mulher reconhece que a passagem do tempo lhe possibilitou ver a vida com novos
olhos:

Rememorou a adolescente que fora, tdo de olhos fechados para o bom da
vida, tdo querendo morrer todos os dias. Olhava, agora, as ruas arborizadas,
as calcadas limpas, as criancas brincando ao longo delas e as casas com suas
janelas semi-abertas, deixando vislumbrar o intimo das camas e as pessoas
gue passavam aos pares, abragadas, sentindo uma nova harmonia em todas
as coisas (1963, p. 13-14).

O vislumbrar “o bom da vida”, possivel a personagem gracas ao seu amadurecimento,
representa o inicio de uma nova etapa na vida social das mulheres, que deixam o seu espago
habitual e passam a buscar experiéncias novas fora da intimidade doméstica. Considerando-se
uma mulher reencontrada, a protagonista compara-se a uma arvore, com suas raizes, seu
tronco, suas folhas e seus frutos: “E era bom ser aquela mulher-arvore, firmemente plantada
na terra. Deu de cantar: A felicidade é como uma gota de orvalho numa pétala de flor / brilha
tranquila / depois de leve oscila / e cai como uma lagrima de amor” (1963, p. 14). A
comparagdo com uma arvore com raizes firmes revela a autonomia conquistada pela mulher.
A musica cantada, cuja tematica ¢ a felicidade, evidencia a sua satisfagdo e o reconhecimento

da beleza e da fugacidade dos bons momentos.
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No final da cronica, a protagonista aproxima-se da carroca de um verdureiro para
olhar o colorido dos legumes e compra uma macga: “Mordeu a maga e o seu perfume, sentindo
0 gosto da polpa nos dentes. E prosseguiu sem rumo para um novo encontro com o mundo”
(1963, p. 14). A mordida a maca alude a transgressdo da Eva biblica. Como a personagem do
mito cristdo, a protagonista come a macga que representa o fruto proibido. A sexualidade da
mulher, por muito tempo reprimida, comega a manifestar-se, mesmo simbolicamente e no
pensamento, como fonte de prazer. Portanto, pode-se dizer que a saida da personagem para a
rua simboliza o rompimento com a vida cotidiana, desprovida de prazer e de realizacao.
Levando-se em consideracdo que Lara de Lemos comeca a escrever no final da década de
1950 no Brasil, pode-se dizer que “Depois da chuva” representa a busca da mulher da época

pOr NOVOS espacos € NOVOS papeis sociais.

Os preconceitos em relacdo ao comportamento feminino sdo bastante evidentes na
cronica “O sorriso”, em que uma mulher sai a rua para fazer algumas compras e depara com
um homem com corpo de atleta e com uma covinha no queixo, lembrando o ator norte-
americano Kirk Douglas, paradigma de beleza masculina da época. Sentindo-se leve e
estranha, a personagem esquece a lista de compras e, no seu pensamento, fixa a imagem de
dois namorados de maos dadas, um sorrindo para o outro. De repente, sente-se perturbada

porque percebe que o homem a segue:

Estava confusa. Atravessou a rua com uma vontade de reestruturar-se como
mulher; ser curiosa, coquete, facil. Viver um momento bom, como quem
chupa uma bala, sem ligar que a dogura acabe logo. E, ao mesmo tempo,
presa numa rede de preconceitos fabricados desde a infancia, que aderiam a
seu corpo como um vestido impossivel de ser tirado (1963, p.16).

O medo da personagem esta intimamente relacionado com as dificuldades que as
mulheres sentiram para conquistarem autonomia e conseguirem satisfazer seus desejos.
Conforme Duarte, a maioria das mulheres brasileiras vivia enclausurada no mais recondito
dos preconceitos, sem qualquer direito que ndo fosse o de ceder e aquiescer sempre a vontade
masculina (2006, p. 160). Essa mentalidade perdurou por muito tempo e até nossos dias a
mulher sofre os resquicios de uma sociedade androcéntrica. Na época em que Lara de Lemos
escreveu essa cronica, o reflexo do modelo patriarcal de sociedade estava muito presente. Este
modelo é baseado na figura do pai como centro do poder. Conforme Edgar e Sedgwick (2003,
p. 243), 0 termo “patriarcado” literalmente significa o “papel do pai”. Ele foi adotado pela

maioria das tedricas feministas para se referir a forma como as sociedades sdo estruturadas,
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valendo-se da dominacdo masculina sobre a mulher. Patriarcado, portanto, refere-se a formas
pelas quais os recursos materiais e simbolicos (incluindo as rendas, a riqueza e o poder) séo
desigualmente distribuidas entre homens e mulheres, por intermédio de instituicdes sociais

como a familia, a sexualidade, o Estado, a economia, a cultura e a linguagem.

Embora desejasse encontrar nagquele homem a realizagdo amorosa, a mulher se
reconhecia presa aos preconceitos quanto a um comportamento mais liberal. Ela estava
vivendo um dilema: por um lado, sofria a pressao social exercida sobre as mulheres do seu
tempo em relacdo a necessidade do casamento; por outro, ndo poderia demonstrar seu
interesse pelo rapaz, pois essa era uma atitude condenada pela sociedade da época. A
conquista so era aceita quando partisse do homem, conforme enfatiza Bassanezi ao se referir

a um texto retirado do Jornal das mocas, de 1953:

Um flerte inconsequente ndo prejudica o rapaz, mas encobre uma
sensualidade disfarcada e pode manchar a reputacdo de uma moca, dizia-se
as jovens nos Anos Dourados.

Além de supostamente comprometer as chances das candidatas a esposa, a
pratica do flerte por parte das mulheres revelava uma iniciativa feminina na
conquista do homem, o que também era condenavel. A iniciativa da
conquista e das declaragfes de amor, conforme o costume, cabia ao homem
(2001, p. 614).

Apesar do conflito vivenciado pela protagonista, havia uma “fome” de experiéncias
que até entdo ndo faziam parte do seu cotidiano. Aquele homem configurou-se como uma
possibilidade de mudanca em sua vida: “Embora aparentemente distraida, a moca ndo parava
de se perguntar: ele ainda te segue; o que vais fazer? Esta quase na hora de voltar para casa e
ainda ndo compraste nada. A palavra “hora” lembrou-lhe 0 jantar e comegou a sentir um vazio

no estbmago, uma fome de coisas que nunca comera” (1963, p. 17).

Mesmo tentando disfarcar, seu pensamento ndo se desprendia do homem. A
aproximacdo da hora do jantar e 0 vazio no estbmago remetem a sua fome de novas
experiéncias. Sentia-se aticada a satisfazer seu desejo e queria agir de forma diferente, mas

seu medo a faz entrar em um edificio cinza:

Como o homem estivesse muito proximo, resolveu entrar num edificio cinza,
que se abria na sua frente. Tomou o elevador e foi até o Gltimo andar. L&
ficou pelos corredores, num caminhar fingir, a procura de nada.



30

- Bem, agora ele ja deve ter ido embora. E postou-se diante da porta do
elevador, em aflita espera. No intimo, desejava que ele ainda estivesse.
Procurava manter a forca anterior, mas se diluia em arrependimento (1963,
p. 17).

A entrada em um edificio cinza reforca simbolicamente a indefinicdo da protagonista
em relacdo ao modo de proceder. A cor cinzenta sugere a mistura de sentimentos que se
contrapGem, como o preto e o branco, cores que formam o cinza. A subida ao Gltimo andar e 0
caminhar para o nada sdo indices da ansiedade na qual a personagem estava mergulhada.
Estava com muitas duvidas, mas no intimo ndo queria perdé-lo de vista. A coragem de agir

ressurgia e desaparecia, até que:

Quando o elevador abriu-se, 14 estava ele aguardando na porta do edificio.
Sorriu. O mogo também sorriu. Um sorriso timido de gente de fora, com
enormes dentes de ouro, que brilhavam com um certo exagero, entre dois
caninos amarelados.

Um pequeno horror percorreu o corpo da mocga. Passou por ele répida, fria,
inalcancavel (1963, p. 17).

Enfim, quando consegue agir e tomar a iniciativa sorrindo para 0 homem, decepciona-
Se, pois 0 seu sorriso ndo corresponde a sua expectativa. O sorriso que poderia ser uma forma
de aproximagdo acabou sendo o motivo do afastamento, da repulsa. Os dentes de ouro entre
dois caninos amarelados desapontam a mulher porque desconstroem a imagem de homem
perfeito que vira nele quando o encontrara inicialmente. Ndo s6 a imagem idealizada do
homem ¢é desconstruida, mas principalmente o sonho de realizacdo amorosa de uma mulher
que continuava solteira: “E prosseguiu apagada para um amanha sem nenhuma esperanca,

sentindo o agudo desconforto de uma mulher solteira todos os dias” (1963, p. 17).

De um modo geral, o objetivo principal das mulheres da época representada na cronica
de Lara de Lemos era o casamento. Ficar solteira era uma situacdo socialmente inaceitavel
para os padroes da década de 50 e inicio dos anos 60. “O sorriso” revela o conflito e o
sofrimento das mulheres que, constrangidas a casar para atender aos padrdes de
comportamento feminino esperados pela sociedade, ainda néo vislumbravam a possibilidade

de construir uma vida mais autbnoma e voltada para si mesmas.

Nessa perspectiva, Bassanezi ressalta que o grande medo da maioria das mocgas era
ficar solteira. O problema ndo era apenas a soliddo; as mulheres “de familia” ndo era

permitido ameniza-la com aventuras amorosas ocasionais, teriam de se preocupar também
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com 0 seu sustento ja que, sem marido, iriam se tornar um peso a familia e sofreriam com o
estigma de ndo terem cumprido o destino feminino. Segundo a autora, uma mulher com mais
de 20 anos de idade sem a perspectiva de um casamento corria 0 risco de ser vista como

“encalhada” e, aos 25 anos, era considerada uma “solteirona” (2001, p. 619).

O final da crénica “O sorriso” esta relacionado com o titulo da obra Histdrias sem
amanh&. A personagem cria muitas expectativas, vislumbra dias melhores, mas isso nao
acontece, na medida em que ela continua vivendo o drama de ser uma mulher solteira em uma

sociedade que define o casamento como Unica possibilidade de futuro digno para as mulheres.

Tematizando o casamento, o texto “Uma esposa” narra a historia de uma mulher em
conflito na relagdo a dois. O marido, provedor das despesas da casa, era “um homem bom,
honesto e generoso” (1963, p. 57). A esposa era responsavel pelos afazeres domésticos, porém
sentia um vazio muito grande. Esse tipo de vida ndo a satisfazia, pois pensava muito na
mulher “que poderia ter sido” (1963, p. 57). Sabia que o casamento era a Unica “possivel
decéncia” (1963, p. 58) e que seu marido era honesto, por isso acreditava que sO a esperanca
em mudar de vida ja era um pecado. Assim tornou-se uma mulher limitada e infeliz, até que
uma copeira foi trabalhar na casa e acabou seduzindo o seu marido. Alguns meses depois, 0s

dois sumiram, deixando “tudo para a esposa” (1963, p. 59).

Nessa cronica, observa-se com muita clareza a influéncia do imaginario social das
décadas de 1950 e 1960, no que se refere aos papéis masculinos e femininos. O pensamento
dominante a respeito do comportamento masculino e das expectativas relativas a compreensdo

feminina evidenciam-se ja nos primeiros paragrafos:

Ele era bom, honesto, generoso. Ndo esquecia nenhum detalhe, nenhuma
novidade em aparelhos elétricos, nada que pudesse torna-la feliz. E ela, que
sempre fora um leve pousar sobre as coisas, um distraido partir para algures,
gue ndo podia dar-se sendo por momentos, sentia-se escassa, pobre,
insuficiente de amor (1963, p. 57).

Segundo Bassanezi, na familia modelo dos anos 50, os homens tinham poder sobre as
mulheres e sustentar a esposa e os filhos era incumbéncia do marido. As ocupagdes do lar, 0
cuidado dos filhos e do marido, a pureza, a dogura e o instinto materno eram as caracteristicas
que definiam a mulher ideal. Romantismo e sensibilidade eram qualidades especificamente
femininas, porém o amor ndo era suficiente para garantir a unido conjugal, sendo que o

critério principal para avaliar um “futuro bom marido” era ser honesto, ser trabalhador e
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conseguir manter a familia com conforto (2001, p. 608-609-618). Observa-se na cronica a
sobreposicdo do homem sobre a mulher, a quem cabia apenas o0 espago doméstico, com suas

atribuicoes:

Dai o continuo dar-se para merecé-lo. E a necesséria separagcdo das roupas
em armarios diversos com inimeras gavetas, cada qual provida de suaves
aromas e das imprescindiveis bolinhas de naftalina. Dai 0s menus semanais
organizados de acordo com as quantidades recomendaveis de vitaminas,
proteinas e sais minerais. As interminaveis listas de compras e o suplicio do
caderno-conta-corrente (1963, p. 57).

A expressdo “dar-se para merecé-lo” sugere que, para receber a generosidade do
marido, era necessario dar de si primeiro, através do cumprimento de suas obrigacdes de
esposa. Essa troca revela como era o relacionamento entre homem e mulher na sociedade
patriarcal. A mulher cabia a administracio da economia e da organizagido doméstica. Ao
homem, cabia prover o sustento da familia. Porém, a vida monétona que a esposa levava nao
a preenchia, conforme a passagem do texto evidencia: “As vezes, em dias de céu muito azul
ou muito cinza, uma vaga nostalgia, da mulher que poderia ter sido, a habitava” (1963, p. 57).
A referéncia aos dias de céu de muito azul ou muito cinza aponta a indefinicdo, o tédio, a
nostalgia por ndo ter sido uma mulher diferente. Temia que a amplitude do céu a fizesse
“pressentir a existéncia de muitas coisas além do que lhe era permitido ser” (1963, p. 58). O
medo causado pela opressao da sociedade da época ndo permitia que a mulher transgredisse
as regras e as normas culturalmente aceitas como normais em relagéo ao seu comportamento.

Isso pode ser observado no seguinte fragmento:

Também o amar tentava. Mas o bom do marido, o honesto dele transformava
0 vago desejo em antecipados remorsos. Sabia que 0 casamento era a Unica
possivel decéncia e se envergonhava da prépria fraqueza, sentindo-se fragil,
fragil, vulneravel, incapaz de vencer qualquer urgéncia do corpo ou da alma.
Até a esperanca lhe parecia um pecado. Quando a comogdo se alastrava
depressa demais e umedecia os olhos de algum amor, ela se refugiava no
canto mais escondido da casa e s6 aparecia depois de refeita no tranquilo
sorriso habito (1963, p. 58).

A crébnica evidencia a condigdo da mulher em relacdo ao casamento na década de 50,
época em que Lara de Lemos escreve. O casamento era considerado como Unica alternativa na

vida de uma mulher, como sugere a expressdo “unica possivel decéncia”. Na mentalidade
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patriarcal, a mulher deve servir ao marido, aos filhos e cuidar da casa, ndo podendo trabalhar
fora. Segundo Bassanezi (2001, p. 610), no artigo “Mulheres dos Anos Dourados”, as jovens
teriam de conhecer os rapazes para casar, pois 0 casamento sem afeto, realizado apenas pela
vontade dos pais, ja estava fora de moda. Assim, a énfase na educacdo para o autocontrole
tornou-se mais uma preocupacdo social. As jovens deveriam aprender a controlar-se,
distinguindo o correto do incorreto, a fim de conservar suas virtudes e de conter sua
sexualidade em estreitos limites. Para Sohiet, a identidade sexual e social da mulher, através
de informacGes de carater restritivo sobre o corpo como “ndo-pode” e punitivo como “se fizer
isto acontece aquilo”, molda-se para atender a um sistema de dominagdo familiar e social
(2001, p. 389-390).

A personagem sente que seu casamento vai se desgastando com o tempo, porém
continua com o marido, sustentando um casamento de aparéncias. Mesmo que estivesse
ansiosa por um amor verdadeiro, por um relacionamento sem farsas, acaba renunciando aos
seus desejos e tentando preencher o vazio interior com 0 apego aos animais e as coisas

materiais:

E assim foi desbotando em rendncias e conseguiu ser uma esposa. Uma
esposa para uso diario, sem nenhuma eficiéncia ou habilidade que merecesse
especial referéncia. Limitou-se a gostar dos animais, que eram macios e
tinham olhos de compreender as coisas e dos objetos de cristal, lisos,
distantes e inofensivos (1963, p. 58).

O “desbotar em renuncias” remete a perda da propria identidade da mulher enquanto
ser humano. As renuncias a transformam simplesmente em uma “esposa”, ou seja, um ser sem
vontade propria, passivo e sem criatividade. Conforme Bassanezi, “as revistas femininas dos
anos 50 divulgaram um modelo que preconizava para as mulheres o casamento, a maternidade
e os afazeres domésticos como destino natural e inexoravel” (2001, p. 611). Segundo a autora,
na ideologia dos Anos Dourados, casar, ser mae e dedicar-se ao lar fazia parte da esséncia
feminina, excluindo-se assim as possibilidades de contestacdo. Tomar iniciativas, participar
do mercado de trabalho, demonstrar forca e espirito de aventura seriam vistas como
caracteristicas masculinas. Se a mulher ndo seguisse esse caminho, estaria indo contra a

natureza e ndo poderia ser feliz ou fazer outras pessoas felizes (2001, p. 609).

Para Liane Schneider, todo processo de formacao da identidade feminina foi afetado
pela definigdo patriarcal de género, pois desde a Idade Média, tedricas feministas constataram

que h& uma estreita relacdo entre a mulher e a loucura. Caso as mulheres procurassem
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construir sua identidade em funcdo de si mesmas, elas seriam assim caracterizadas: insanas,
loucas e desequilibradas. Demonstrar revolta e/ou resisténcia aos papéis estereotipados
abrange também “um processo politico, ja que expressa todas as castracdes bioldgicas,

sexuais e intelectuais sofridas pelas mulheres ao longo dos séculos” (2000, p. 123).

Como a cronica “Uma esposa” permite observar, ao longo dos anos, a mulher
enfrentou infinitas limitacOes, que a fizeram se sentir insatisfeita e incompleta, ndo lhe
permitindo buscar algo que pudesse mudar a sua vida, dando-lhe novos significados. Segundo
Bassanezi, as mulheres da classe media dos anos 50 séo herdeiras de ideias antigas, porém
sempre renovadas, de que as mulheres nascem para ser donas de casa, esposas € maes (2001,
p. 608-609). Nessa cronica, a esposa acabou sofrendo por influéncia de um modelo de vida
imposto por uma sociedade patriarcal. Para Sohiet, essa imposicdo social trata-se de uma
modalidade de violéncia que, embora ndo compreenda atos de agressao fisica, decorre de uma

normatizacgéo cultural, da discriminagdo e submisséo feminina:

Assim, permaneceriam as mulheres por longo tempo sem poder dispor
livremente de seu corpo, de sua sexualidade, violéncia que se constitui em
fonte de maltiplas outras violéncias. Quanto aos homens, estimulou-se o
livre exercicio de sua sexualidade, simbolo de virilidade; na mulher tal
atitude era condenada, cabendo-lhe reprimir todos os desejos e impulsos
dessa natureza. Afinal, “pureza” era fundamental para a mulher, num
contexto em que a imagem da Virgem Maria era o exemplo a seguir. ‘Ser
virgem e ser mae’ constituia-se no supremo ideal dessa cultura, em
contraposi¢do a ‘mde puta’, a maior degradagdo e ofensa possivel da qual
todas desejavam escapar (2001, p. 390).

A mulher representada por Lara de Lemos na cronica “Uma esposa”, como o titulo
sugere, consegue perceber a anulacdo da propria identidade, o que indicia um processo de

conscientizacao a respeito da sua condicao:

As nuvens decorriam, decorriam. Um dia o tempo apareceu no espelho. De
repente, sem que se tivesse dado conta, ela estava outra. Riu-se. Era
engracado aquilo. Observava-se como quando era menina e queria descobrir
nos tracos das pessoas velhas como é que elas tinham sido antes. Pensou em
flor murcha, parede desbotada, rio sem agua. E teve raiva do tempo, que
podia fazer aquilo com as pessoas, sem nenhum arrependimento (1963, p.
59).



35

Ao se olhar no espelho, a personagem relaciona a passagem do tempo com a
decadéncia, com a falta de vitalidade, como sugerem as imagens da “flor murcha”, da “parede
desbotada” e do “rio sem agua”. Para ela, a passagem do tempo causa ressentimentos,
fazendo-a sentir-se mal ao perceber que o tempo a afasta do que ela desejava ser. A passagem
reforca a angustia por ter incorporado inimeros esteredtipos. Enquanto a esposa era uma
pessoa fragil e ndo tinha compromissos mais sérios, o marido era ocupado com suas

obrigacdes e continuava sendo assim, sem importar-se com as aparéncias:

Ele? Ele ndo. Nunca se detivera em espelhos e talvez por isso o respeitassem
um pouco mais. Continuava forte, sério, ocupado. As vezes, quando os
pensamentos ndo se ordenavam na resposta exata, seu rosto assumia o ar
aflito de um cego. Mas passava logo, e ele continuava cheio de afirmacdes
categoricas, grave e postico (1963, p. 59).

A comparacdo do marido a um cego revela a visdo que a esposa tem dele. Para ela, 0
marido era cego a tudo o que nao dizia respeito a ele mesmo, a seus interesses pessoais, 0 que
0 tornava insensivel as angustias da esposa. No entanto, em meio a monotonia do casamento,
ndo ficou insensivel a presenca de uma “mulata-broto”, que foi trabalhar na casa como
copeira. Com seu corpo sedutor ¢ sua voz que “enriquecia de tons de novela de radio quando
falava ao patrdo” (1963, p. 59), a moga acabou conquistando-o: “Finalmente tudo virou
certeza e passou a suceder claro, visivel, como um fruto que houvesse amadurecido
prematuramente para se tornar compreensivel. Meses depois, o marido e a copeira sumiram”
(1963, p. 59). Nesse trecho, observa-se que o homem acaba trocando a esposa pela
empregada, confirmando a auséncia de lacos do casal e sua desconsideracdo pelos

sentimentos da esposa.

A esposa, por sua vez, nunca teve coragem de assumir suas vontades, por temer a
censura da sociedade preconceituosa em relacdo as mulheres que ousavam romper com 0S
padrdes comportamentais da época. Segundo Bassanezi, algumas revistas dos anos 50
aconselhavam as mulheres a controlarem suas frustracOes, fugirem das tentacOes e,
dominando seus impulsos, manterem fidelidade aos maridos. “O remorso, a vergonha moral e
0s riscos de perder o marido, os filhos e o respeito social ndo compensariam o prazer

enganoso e fortuito da aventura-extraconjugal” (2001, p. 635).

Ao finalizar a crbnica, a autora, de forma extremamente irbnica, demonstra o seu

inconformismo com a mediocridade de uma sociedade que tratava 0 homem e a mulher de
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maneira distinta: “Mas o homem continuou muito bom, honesto e¢ generoso. Deixou tudo para
a esposa. Até o telefone, coisa tdo dificil e necessaria hoje em dia” (1963, p. 59). Este
fragmento reflete o quanto a infidelidade do homem era considerada normal ou
compreensivel. O fato de o marido continuar mantendo a familia com bens materiais €
encarado como um cumprimento da sua obrigacdo, 0 que o isenta de ser recriminado,
diferentemente do que aconteceria se a esposa 0 traisse. Para Bassanezi, “a infidelidade
masculina justifica-se pelo temperamento poligamico dos homens — um fator natural que,
mesmo quando considerado uma fraqueza, merecia uma condescendéncia social e a
compreensdo das mulheres” (2001, p. 635). A expressdo “Deixou tudo” enfatiza que os bens
materiais sO pertenciam ao homem, ele era o provedor, por isso era considerado o chefe e

dono de tudo, sendo que a esposa dependia dele economicamente.

Na cronica “Na praia”, a autora narra um passeio na praia de uma avl e sua nheta,
destacando as reflexdes despertadas por esse evento. Felizes, cada uma via 0 mundo do seu
jeito. O que chamava a atencdo da menina eram as bolas, as cores e as outras criangas,
enquanto que a avl observava como as pessoas se vestiam e se comportavam. No meio dessas
imagens, a mulher madura ndo se reconhecia com seus éculos, cabelos brancos e dentadura
nova incomodando. Se ndo fosse o cuidado que precisava ter com sua neta, se sentiria
plenamente livre. Aos cinquenta e seis anos, ndo precisava mais dos outros e tudo o que

vivera dava-lhe uma estranha inteireza.

A mulher representada na cronica, embora livre, ainda sente-se presa as tarefas
domésticas, que representam o papel secundario desempenhado ao longo de sua vida:
“Sempre tinha sido assim. Primeiro obedecera aos pais, depois o marido, depois os filhos. E,
mesmo quando todos tacitamente lhe haviam decretado liberdade, havia ainda os vidros que
embaciavam, 0os moveis que se cobriam de pé e as plantas, que murchavam nos vasos a sua
espera” (1963, p. 159). A liberdade tacitamente decretada pelos familiares ndo é suficiente
para que a mulher sinta-se livre, pois, no fundo ela ndo havia construido um papel social

diferente, através do qual pudesse se constituir enquanto sujeito. Segundo Bassanezi,

tarefas domésticas como cozinhar, lavar, passar, cuidar dos filhos e limpar a
casa eram consideradas deveres exclusivamente femininos. Dentro de casa,
0s homens deveriam ser solicitados apenas a fazer pequenos reparos. Para as
revistas da época, as mulheres ndo tém o direito de questionar a divisdo
tradicional de papéis e exigir a participacdo do marido nos servicos do lar —
comprometeriam, com essa atitude, o equilibrio conjugal (2001, p. 626).
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Para Schneider, o sistema de género tem sido responsavel pela desigualdade de
distribuicdo de poder entre sujeitos femininos e masculinos e pela consequente opressao e
discriminacdo vivenciada pelas mulheres como membros de grupos sociais organizados em

funcdo do sujeito masculino:

O sistema de género é um sistema de representacdo que caracteriza e da
significado ao sujeito dentro da teia social. Um dos aspectos problematicos
das organizacbes de género do sistema reside em sua organizacdo
assimétrica. O sujeito masculino é sempre definido a partir de uma posicao
central. Essa relacdo desequilibrada € resultado direto de uma visdo
filos6fica de opostos absolutos, em que o masculino é tomado como
paradigma da existéncia humana. O que ndo é masculino (ou seja, 0
feminino) existe apenas em relacdo a ele, devendo assumir posicGes
marginais, STATUS de Outro (2000, p. 186).

No periodo em que esta cronica foi escrita, as escritoras expressavam a opressao e a
discriminacdo que sofriam dentro da sociedade patriarcal, uma vez que as mulheres eram
fortemente induzidas a abrir mao de sua criatividade e de sua identidade em nome da familia:
“Sempre se submetera, mas sentia agora que se bastava, e era preciso pouca coisa para Vviver:
Um quarto tranquilo, retratos, alguns livros, uma cadeira de encosto, sol, uns poucos quadros,
teria sido o suficiente” (1963, p. 160).

A personagem revela que, com a maturidade, passou a ser mais dona de sua vida,
embora a condicdo de avd ainda a fizesse se sentir presa. A neta puxava-a pela mdo e mais
uma vez ela obedecia e pensava que ndo adiantara muito ter ficado velha, pois fazia sempre o
que os outros queriam e ndo aquilo que ela realmente desejava: “Mas, a mdo pequenina
puxava adiante e ela obedecia mais uma vez” (1963, p. 160). Conforme afirma Bassanezi: “A
esposa dos Anos Dourados era valorizada por sua suposta capacidade de indicar com a luz do
seu olhar, o caminho do amor e da felicidade aqueles que a rodeavam” (2001, p. 627).

A situacéo representada na cronica “Na praia” remete a ideia contida no titulo da obra
Historias sem amanhd, pois embora a personagem tivesse esperangas que, ao atingir mais
idade, poderia ter autonomia, acabou conformando-se com sua condi¢do e vendo apenas na

morte um momento de possivel libertacdo, como se evidencia no ultimo paragrafo:

Um cheiro de sal e ostras entrou-lhe pelas narinas. Olhou para longe, muito
longe, onde o mar e o céu se confundem numa linha, e depois, para as
préprias maos de veias grossas, onde o0 sangue parecia denso e escuro. Um
cansaco comecgou a subir de algum lugar de seu corpo. Talvez dos rins,
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talvez dos pés desabituados de caminhar, talvez do coragdo. E olhou o chdo
de areia morna como se ndo fosse apenas chdo, mas um convite distante,
possivel, definitivo, a soliddo e ao descanso (1963, p. 160).

Em “A mulher ¢ a rosa”, a autora relaciona as estagdes do ano com a vida de uma
mulher, passando de uma fase fria, sombria, para um periodo de calor brando, agradavel e de
tons claros. Com a chegada da primavera, a mulher caminha mais leve, com sensualidade,
soberba e cheia de vida. Cercada de lembrancas, estd recomposta para 0 mundo,
reencontrando-se em uma rosa. Renuncia as magoas e abre-se para uma nova vida, porém,
ndo consegue deixar de pensar na finitude de sua beleza, como a de uma rosa que murcha e
encerra o seu ciclo. Sendo jovem, percebe que chama atencdo dos homens, mas em alguns
momentos a tristeza retorna por saber que tudo é passageiro, que o amor dos homens é

momentaneo e que o final das rosas é a solid&o.

Nesse texto, Lara de Lemos compara a mulher com uma rosa vermelha, flor admirada
pela sua beleza, sua forma e seu perfume; simbolo do coracdo e do amor. Para se referir as
diferentes fases da existéncia, a autora reporta-se as estacGes do ano por representarem o
ritmo da vida, as etapas do desenvolvimento, desde 0 nascimento até a morte, ciclo que ocorre
com todos 0s seres Vivos. Ao ressaltar o fim de uma estac¢do ¢ o inicio de outra: “o inverno
cansara de ser inverno e se vestira de um calor ameno e tons claros de primavera” (1963, p.
55), a escritora expressa fases distintas da vida da personagem. Em sua juventude, a mulher
sente-se bela e atraente como uma rosa, porém ndo consegue esquecer da efemeridade desse
periodo: “a mulher caminhava leve com a rosa. Uma grande rosa vermelha, altiva e tdo bela
quanto soberba. Dessas que a gente vé nos jardins murados dos palacios ou na
impossibilidade das vitrinas. Pétalas Umidas, macias, mal desabrochadas e, sobretudo,
transitorias” (1963, p. 55). Assim como a vida de uma rosa é efémera, a vida de um ser

humano também é. Sobre a trajetéria da vida, Hanna Arendt assevera que

limitada por um comego e um fim, isto €, pelos dois supremos eventos do
aparecimento e do desaparecimento do individuo no mundo, a vida segue
sempre uma trajetoria estritamente linear, cujo movimento, ndo obstante, é
transmitido pela forca motriz da vida bioldgica que o homem compartilha
com outros seres Vivos e que conserva, sempre, 0 movimento ciclico da
natureza. A principal caracteristica desta vida especificamente humana, cujo
aparecimento e desaparecimento constituem eventos mundanos, é que ela,
em si, é plena de eventos que posteriormente podem ser narrados como
historia e estabelecer uma biografia (2001, p. 108-109).
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Reecontrando-se na flor, a mulher deseja esquecer as méagoas e angustias passadas e
ser um anuncio de fertilidade, gerando, assim, apenas momentos prosperos: “todas as falas de
tédio ou de ira deviam estar caladas dentro de si, todos os sofrimentos anteriores
deslembrados, todas as cicatrizes desaparecidas, e ela, surgida na Terra para anunciar auroras,
ou para relembrar floragdes e frutos” (1963, p. 56). A alusdo a primavera remete a uma

abertura da mulher a celebracéo da vida, representada pela aurora, pelas floragdes e frutos.

No entanto, a juventude é sentida pela mulher como algo transitorio e a passagem do
tempo como algo inexoravel: “havia também em seu corpo a tristeza das coisas esgotaveis, o
terrivel das rosas murchas, o melancélico das tardes, o escuro pressagio de uma manhad sem

nenhuma flor” (1963, p. 56). Nas palavras de Anthony Giddens, Heidegger afirma que

a finitude é o que nos permite discernir o significado moral em eventos de
outra maneira transitérios, o que seria negado a um individuo sem horizontes
finitos. O “chamado da consciéncia” que a consciéncia da finitude traz
estimula os homens a perceberem sua “esséncia temporal como seres-para-a-
morte”. [...] “resolucdo” é a urgéncia que se faz sentida como a necessidade
de lancar-nos no que a vida tem para oferecer antes que o tempo — para o
individuo — “se esgote” (2003, p. 52).

Para a mulher representada na cronica, ser notada € uma forma de confirmar a sua
existéncia, ou seja, ela sé existe no momento em que o outro a percebe. Mesmo que ela tente
manter-se e sentir-se sempre a mesma mulher, admirada pelo homem, ela tem consciéncia de
gue aos poucos se aproxima da velhice. Para ela, 0 amor do homem ¢é transitério e passageiro

“como um sopro ou Uma nuvem, e 0 caminho das rosas — o da solidao” (1963, p. 56).

Segundo Giddens, embora as formas de representar a morte sejam distintas em cada
cultura, as ansiedades sobre a finitude advindas do sistema psicoldgico do individuo sdo
universais (2003, p. 52). Assim, ao concluir a analise, pode-se observar que um dialogo entre
o0 particular e o universal estd presente nessa crénica. A angustia pela passagem do tempo e
pelas suas marcas no corpo afligem o ser humano, homem ou mulher, de todos os tempos.
Trata-se de uma preocupacédo universal, que conduz a reflexdo sobre o significado da propria

vida.

As cronicas analisadas até 0 momento permitiram verificar que Lara de Lemos reflete
sobre a condicdo feminina da época em que escreveu ao representar mulheres que, embora
condicionadas pelo modelo patriarcal da sociedade, manifestam um desejo de mudanga. A

personagem de “Depois da chuva” representa a mulher madura que, tendo cumprido seu papel
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de maée e esposa, busca libertar-se sexualmente, o que € sugerido pela mordida a maca. A
protagonista de “O sorriso” tem sua tentativa de libertacdo frustrada, porque, na verdade,
ainda estava presa aos paradigmas de sua época em relacdo ao comportamento feminino. As
personagens de “A esposa” e “Na praia” representam mulheres que se submeteram as
restricdes do casamento, ndo conseguindo transcender sua condi¢do, mesmo mais tarde, como
no caso da segunda cronica. Ja a personagem de “A mulher ¢ a rosa” representa a mulher
sozinha que, comparada a uma rosa, é objeto da admiracdo masculina, transitria, no entanto,
porque a beleza feminina esta submetida a passagem do tempo. Todas as mulheres
representadas vivenciam o conflito entre o que sdo e o que a sociedade espera que elas sejam.
Somente a primeira personagem parece encontrar uma saida para 0 seu impasse. Nesse
sentido, o conflito feminino representado nos textos de Lara de Lemos pode ser interpretado
como o embate entre a esséncia e a aparéncia, inerente a experiéncia humana, podendo, por

isso, ser considerado universal.

4.2 A reflexdo sobre a condicdo humana

O consumismo exacerbado, a competitividade e a pressa que caracterizam a sociedade
contemporanea tém influenciado o comportamento e os sentimentos humanos. O progresso
tecnoldgico, o individualismo, a ostentacdo, a preocupacdo em acumular riquezas causa
insatisfacdo e um grande vazio interior. Para Lara de Lemos, “a tecnologia, hoje, esta acima
do homem, acima da alma, acima das coisas que antigamente a gente valorizava. NOs estamos
vivendo um periodo de grande vazio.” As cronicas que serdo analisadas nesta secdo enfocam
justamente as contingéncias que atingem o ser humano, independentemente de género ou

idade, revelando a preocupacédo da autora com problemas da ordem do universal.

Na cronica “Da vida do homem”, Lara de Lemos caracteriza um homem, descrevendo-
0 como uma pessoa seca, inflexivel e dura. Aparentando ser uma pessoa muito ocupada, o
homem n&o dava atencdo as flores e aos passaros, pois detestava a benevoléncia com que
certas pessoas tratavam essas coisas que, para ele, ndo tinham utilidade alguma. Também
ocultava um certo rancor pelos intelectuais que nunca se preocupavam com 0s credores

proximos, porém os flagelos noticiados eram alvo de sua preocupacao.

¥ Conforme entrevista concedida no Rio de Janeiro, em 14 de janeiro de 2009.
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Pela descricdo do homem, pode-se observar que é uma pessoa individualista e sem
sensibilidade. A flor, simbolo do amor e da harmonia, e o péssaro, representacdo da alma que
se liberta, do estado espiritual, dos anjos e do estado superior do ser, ndo tinham significado.
Para ele, o lado material era primordial, enquanto que o espiritual ndo tinha importancia.

Nessa perspectiva, Stuart Hall afirma que

na primeira metade do século XX, um quadro mais perturbado e perturbador
do sujeito e da identidade estava comecando a emergir dos movimentos
estéticos e intelectuais associado com o surgimento do Modernismo.
Encontramos, aqui, a figura do individuo isolado, exilado ou alienado,
colocado contra o pano de fundo da multiddo ou da metrépole an6énima e
impessoal (2003, p. 32).

O homem respeitava todas as religides, desde que ndo o afetassem com problemas
metafisicos, coisas distantes como o céu, o inferno, pecados etc.: “era um homem do seu
tempo, um cidaddo de bem. Trabalhava mais que as oito horas regulamentares e prosperava
sem nunca ter roubado mais do que o estritamente permitido” (1963, p. 115-116). Entre tantas
caracteristicas, ressalta-se a ostentacdo, apresentada como uma atitude negativa: “Sua tnica
fraqueza era talvez aquele secreto orgulho pelo seu carro, sempre muito atual. A noite gostava
de rodar com ele pela cidade em vitoriosos passeios exibitivos. Recolhia-se, em geral, antes

da meia-noite e recomegava, tudo igualzinho, no outro dia” (1963, p. 116).

Nesse fragmento, observa-se que a personagem é uma pessoa consumista, pois sempre
comprava carros atuais, € mesmo que um automovel suprisse a sua necessidade, sempre
queria ostentar um carro novo e moderno. Sentia prazer em mostra-lo para a sociedade, pois
vivia num mundo de aparéncias. Sennet diz que 0s novos inventos, a geografia da velocidade
e a procura de conforto levaram as pessoas ao ‘individualismo’ (1994, p. 348). A
supervalorizacdo de bens materiais, 0 consumo descomedido, a falta de cuidado com a

natureza, o ‘ter’ prevalecendo sobre o ‘ser’ sdo atitudes muito comuns na sociedade

contemporanea, conforme assevera Arendt:

Em nossa necessidade de substituir cada vez mais depressa as coisas
mundanas que nos rodeiam, ja ndo podemos nos dar o luxo de usa-las, de
respeitar e preservar sua inerente durabilidade; temos que consumir, devorar,
por assim dizer, nossas casas, N0SSOS MOVeis, NOSSOS carros, COmMo se estes
fossem as ‘boas coisas’ da natureza que se deteriorariam se nao fossem logo
trazidas para o ciclo infindavel do metabolismo do homem com a natureza. E
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como se houvéssemos derrubado as fronteiras que distinguiam e protegiam o
mundo, o artificio humano, da natureza, do processo biol6égico que continua
a processar-se dentro dele, bem como 0s processos ciclicos e naturais que o
rodeiam, entregando-lhes e abandonando a eles a j& ameacada estabilidade
do mundo humano (2001, p. 138).

A comodidade do homem é perturbada quando atropela um pedestre. Numa noite
chuvosa, a personagem saiu de carro e sentiu um ruido no para-lama dianteiro. Ao descer do
carro, ouviu uma voz alarmada: “- O senhor o matou, ndo respira mais. Leve, leve depressa
para 0 Pronto Socorro, pode ser que...” (1963, p. 116) Com suas maos e pernas trémulas,
ajeitou o corpo no carro e foi ao hospital. Assustado, ele pensava que havia matado um
homem e a0 mesmo tempo tentava encontrar uma justificativa para o seu erro: “Também,
estava tudo escuro e o carro que vinha na direcdo oposta, com os farois altos, cegou-me”
(1963, p.116). Apds, ele pensou na dificuldade de enfrentar a familia do homem, caso ele
tivesse uma. Preocupou-se também com a possibilidade de que seu nome aparecesse na
pagina policial. Completamente desnorteado, 0 homem comecou a questionar-se se tudo
aquilo ndo seria um castigo divino: “Serd mesmo que existe Deus? E Cristo” (1963, p. 116)?
Lembrou da histdria da crucificacdo, pensou em Judas que enforcou-se, pois sentiu-se culpado
pela morte de Cristo. Entdo pensou nele, que nunca pensara em matar ninguém, o que iria
acontecer agora? Enquanto aguardava no portdo do hospital, sentindo-se culpado pelo

ocorrido, ouviu uma voz no carro:

- “Mas o que € que estou fazendo aqui”?

Olhou. Era o ‘cadaver’ calmamente sentado que lhe interrogava de novo: -
O Senhor pode me dizer por que me trouxe para ca?

N&o respondeu. Sentiu que o suor porejava-lhe as faces. Viu o ‘outro’ de
uma maneira nova e feliz, com uma vontade de abracar, de rir, de beijar,
como se estivesse se descobrindo de repente (1963, p. 117).

Richard Sennet, referindo-se & obra Howards End de E.M. Foster, destaca que “o
corpo individual pode recuperar a sensibilidade ao sentir-se deslocado ou em dificuldade”
(1995, p. 327). Essa observacdo pode ser relacionada ao que acontece com a personagem da
crénica. Somente quando o homem passa por uma situacdo limite, ocorre a epifania que
desencadeia a consciéncia de sua humanidade. Conscientiza-se de que a vida de uma pessoa é
muito preciosa, pois 0 ser humano tem muito mais valor do que ele sempre julgara. Nesse
momento, ele acaba descobrindo que o primordial da vida ndo sdo os bens materiais, a

ostentacao, as aparéncias, mas que a vida, 0 amor, 0s sentimentos e as emoc0es sdo a esséncia
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do ser. Observa-se, nesse homem, que o lado interior e espiritual do ser humano néo evolui na

mesma medida em que o mundo evolui tecnologicamente. Nesse sentido, segundo Arendt,

antes que aprendéssemos a dar a volta ao mundo, a circunscrever em dias e
horas a esfera da morada humana, ja haviamos trazido o globo a nossa sala
de estar, para toca-lo com as méos e fazé-lo girar diante dos olhos. [...] E
préprio da natureza da capacidade humana de observacgéo s6 poder funcionar
guando o homem se desvencilha de qualquer envolvimento e preocupacdo
com 0 que esta perto de si, e se retira a uma distancia de tudo o que o rodeia.
Quanto maior a distancia entre 0 homem e o seu ambiente, 0 mundo ou a
terra, mais ele pode observar e medir, e menos espaco mundano e terreno Ihe
restara (2001, p. 263).

O vocabulo “distancia”, empregado pela tedrica, pode ser relacionado com algo
atipico, “distante”, algo diferente do que normalmente acontece no cotidiano da personagem
da crénica. E necessario ocorrer um fato que ndo faz parte de suas experiéncias, para que o
homem descubra-se como ser humano. A experiéncia de quase ter matado uma pessoa
sensibilizou-o a ponto de ele mudar de postura diante da propria vida. Essa crbnica
exemplifica o uso recorrente da epifania na escrita de Lara de Lemos, 0 que permite comparéa-
la a Clarice Lispector, que também escreve narrativas curtas sobre fatos cotidianos com alto

grau de subjetividade.

A cronica “Um vidro 0,20 x 0,20” relata um acontecimento corriqueiro, que gera
angustia e provoca reflexdo na personagem. Trata-se de um pequeno vidro da porta de entrada
de uma casa que quebra e cuja dificuldade de substituicdo causa o desconforto da sensacao de

estar sendo vigiado pelas pessoas que passam na rua.

A narradora inicia dizendo que ninguém fica sabendo quem quebrou o vidro da porta
da casa, e as pessoas que ai passam, olham para dentro, 0 que gera um problema: o0s
moradores perdem a privacidade: “A dona da casa odiava indiscrigdes. Comecou a sentir-Se
uma visita na propria casa. Vestido desbotado, cabelos em desordem, a ligeira vesguice da
vista direita, tudo revelado aos que passassem. Nada dos aprumos com que driblava a idade.
Nem sequer os oculos escuros que disfargavam o tempo e o defeito” (1963, p. 66). A
personagem sente-se desacomodada quando sua intimidade € invadida pelo olhar alheio.
Nesse sentido, observa-se uma oposi¢do ente o ser e 0 parecer. O buraco do vidro revela
caracteristicas que ndo quer revelar, ou seja, na intimidade ndo ha a preocupagdo com a
aparéncia ou com a idade. Ja no espaco publico, existe essa preocupagdo com a opinido do

outro. Conforme afirma Gaston Bachelard, “a casa vivida ndo é uma caixa inerte. O espaco
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habitado transcende o espaco geométrico” (1996, p. 62). A primeira vista, a casa ¢ um objeto
com geometria rigida, feita de sélidos talhados, de vigas encaixadas e com a marca do
equilibrio deixada pelo fio de prumo. “Mas a transposicao para o humano ocorre de imediato,
assim que encaramos a casa como um espaco de conforto e intimidade, como um espaco que
deve condensar e defender a intimidade” (1996, p. 63-64). A personagem sente-se confortavel
em seu espaco, onde ndo é preciso usar subterflgios para mascarar a idade e os defeitos.

Além da invasdo a intimidade, a falta do vidro também intensifica a inseguranca das
pessoas que residem na casa: “A noite era pior. Nao podia dormir com aquele vidro quebrado
convidando roubos. Era sé enfiar o braco, espiché-lo até a fechadura, tirar o molde e no dia
seguinte... O pensamento trabalhava e o sono, quando vinha, era interrompido por pesadelos,

sobressaltos, coracao aflito” (1963, p. 67).

A autora explora o tema da violéncia emergente nas cidades em processo de
urbanizacdo, como era o caso de Porto Alegre da década de 1950. Segundo Pozenato: [...] 0
fendmeno industrializacdo/urbanizacdo que leva ao surgimento das grandes metropoles
modernas ¢ decorrente de um projeto capitalista: “E um projeto de produgdo, nascido na
cidade, que exigia uma concentrag¢ao urbana” (2003, p. 94). Com o capitalismo, 0 aumento da
violéncia e do desemprego fica incontrolavel. Na avaliacdo de Glinter Weiner, na medida em
que os centros urbanos se verticalizavam, na periferia foi-se acumulando uma populagéo cada
vez mais numerosa em barracos e que fatalmente acabaria em revolta. Assim foi declarada
uma guerra surda e anénima que resultou numa inesperada, mas perfeitamente explicavel
violéncia social que, por vezes, assume indices que superam o0s das guerras declaradas.
“Nessas condi¢des, a imagem da cidade assume aspectos anarquicos, quando ndo de
desolacdo e temor” (1997, p. 234). Desse modo, como se observa na crénica em analise, a

violéncia passa a ser uma das preocupacdes constantes da populacdo em geral.

A dona da casa suporta a situacdo por dois dias, sendo que, no terceiro, liga para uma
vidracaria e o dono diz que sO designaria alguém no final da semana, pois ndo poderia
destacar um empregado para colocar um vidro de vinte por vinte. Observa-se que, para o0 dono
da vidragaria, o que prevalece sdo os lucros, os ganhos financeiros, ndo importando os riscos e
0 mal estar que os moradores estdo sentindo. Com o sistema capitalista, as pessoas tornam-se
individualistas, desumanas e insensiveis, conforme Sennet relata sobre o que E. M. Forster
escreveu no livro Howards End. O autor faz uma reflex&o sobre a transformacédo de Londres
durante a revolucgdo urbana. Essa revolucdo e seus resquicios sdo evidentes, principalmente

nas grandes metrépoles: o que Forster procura evocar € essa apatia dos sentidos que, mesmo
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sendo invisivel ao turista, esta presente na conduta cotidiana tipicamente urbana, “a mesma
insensibilidade existente entre os ricos e 0s que estdo na moda e nas massas empobrecidas em
meio ao vazio fluxo da vida. Juntos, individualismo e velocidade amortecem o corpo

moderno; ndo permitem que ele se vincule” (2008, p. 327).

Enquanto a reposi¢do do vidro ndo acontece, a mulher sente-se muito mal, com a

sensacédo de ser vigiada. Entdo, para ter privacidade, decide refugiar-se no quarto:

Refugiava-se no quarto. L&, olhos fechados, procurava em pensamentos
calmos, retomar sua soliddo sem cuidados. Era inGtil. A consciéncia de que
tinha um mistério a preservar e aqueles olhos espionando do outro lado da
porta a tornavam intranquila. Uma casa é lar enquanto abriga, serve de
reflugio, nos esconde do indagar alheio. Assim sem vidro na vigia, sem o
segredo da porta, sem o gosto da intimidade, era como 0 estar numa praca.
Horrivel (1963, p. 67).

O quarto € um ambiente intimo no qual, em geral, encontra-se refugio. Segundo

Bachelard,

a intimidade do quarto torna-se a nossa intimidade (1996, p. 228).

[..] todo canto de uma casa, todo angulo de um quarto, todo espago
reduzido onde gostamos de encolher-nos, de recolher-nos em ndés mesmos, é,
para a imaginacdo, uma soliddo, ou seja, 0 germe de um quarto, o germe de
uma casa.

[...] Se nos lembrarmos das horas do canto, lembramo-nos de um siléncio, de
um siléncio de pensamentos.

[...] em primeiro lugar o canto é um refligio que nos assegura um primeiro
valor do ser: a imobilidade. [...] O canto é uma espécie de meia-caixa,
metade paredes, metade porta (1996, p. 145-146).

Embora busque a intimidade do quarto, a personagem nédo encontra tranquilidade, pois
sabe que sua casa esta exposta ao olhar alheio. No dia seguinte, a mulher recomeca o0s
contatos telefénicos, solicitando que reponham o vidro, porém somente no sabado atendem ao

pedido. No final da cronica, acontece algo inesperado:

Agora é que vem o pior. Voltaram no outro dia, cansados de sol e pescarias.
Foram buscar as chaves. A velhinha do 241 informou: o vizinho tinha
viajado, a vizinha também e a empregada s voltaria segunda-feira de
manha.

N&o houve outro jeito. Quebraram o vidro da vigia e arrombaram a porta.
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No dia seguinte a mulher estava dependurada no telefone:
- Aqui € a senhora do vidro vinte por vinte... (1963, p. 68).

Surpreendendo o leitor com um toque humoristico, a autora encerra a cronica
apontando a continuidade do problema inicial. Nesse texto, a partir de um fato do cotidiano, a
escritora observa o quanto é necessario ao ser humano ter um espaco para o seu refugio, para
a sua intimidade e para a sua seguranca. Nesse sentido, percebe-se a atualidade de seus textos
que, abordando temas particulares de seu tempo, transcendem seu contexto tornando-se

universais.

Na cronica “Condi¢ao de pai”, Lara de Lemos relata um momento de reflexdo de um
homem bem sucedido, mas insatisfeito com a sua rotina, que o afasta das boas experiéncias da
infancia e do convivio auténtico com a familia. Todos os dias da semana, o ritual € 0 mesmo:
“barba, chuveiro, café, atropelo, escritorio. De noite, amarfanhamento. Problemas com as
criangas. Mulher reclamando um cinema. Cansago” (1963, p. 100). Os domingos diferem dos
outros dias da semana, mas também seguem um ritual: “sono comprido, chinelos, jornal,
radio, futebol” (1963, p. 100). Essa monotonia expressa no texto representa o cotidiano que

geralmente é vivido pelos pais das cidades grandes.

Na crbnica, 0 homem rememora os tempos de crianc¢a, vivenciados no campo, junto a
natureza. Também lembra do circo, imbuido de emoc@es, sonhos, mégicas, fantasias e risos,

gue outrora eram intensos, 0 0posto as atuais vivéncias:

O homem aprisionava os perdidos caminhos da infancia: o canto de um sabia
que a funda extinguira, 0 bom dos pés num regato, ou aquele inédito
espetaculo no circo. O surgimento da bailarina-primeira-paixao, quase nua
sobre o dorso de um cavalo. Depois 0 magico: nada aqui, nada acola, e deste
nada ele tirava flores, naipes, passaros, coelhos — num puro mistério. Por
fim, o momento culminante do trapézio: moradores do ar em perfeito
equilibrio, eles se moviam no tempo exato ao som de uma valsa antiga,
enquanto o instante perigoso do desencontro habitava seu coracéo apertado
de medo. Em todos 0s nimeros os palhacos atrapalhavam. Tudo sobrando, o
colarinho, as luvas, os sapatos. Olhos borrados, quase sempre murchos,
bocas com enormes sorrisos pintados e as piadas, os tabefes, as quedas, 0s
estouros (1963, p. 100-101).

As lembrancas vém acompanhadas de uma certa nostalgia pelo tempo que passou.
Conforme Giddens “ser humano ¢ saber, quase sempre, em termos de uma descrigdo ou outra,

tanto o que se esta fazendo como por que se esta fazendo (2002, p. 39). Ao mesmo tempo em
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que o homem recorda o tempo de sua infancia, faz uma reflexdo sobre o porqué de estar
pensando nisso e, apesar de sua maturidade, sente-se solitario e desamparado: “Amadurecido
na compreensdo de si mesmo, ja potencialidade, semeador de outros futuros, por que Ihe
vinha aquele sentimento de desamparo, de angustia, de soliddo, como se estivesse colocado a

margem de todas as coisas?” (1963, p. 101).

Como o homem ja estava habituado a reprimir os seus sentimentos, ele disfarca essa
tristeza com um falso sorriso, porque demonstrar sensibilidade seria 0 mesmo que revelar a

sua fraqueza:

A lucidez fez com que ele sorrisse da propria tristeza. Apanhou sua angustia,
limpou-a com um sopro e a recolocou em condi¢des de uso, silenciosa e
decente. Como poderia ele, um cidaddo honrado e pratico, ostentar um
coracdo sensivel? Sempre o fingira outro, pois bem sabia que té-lo assim
redundaria em perda, em fracasso certo (1963, p. 101).

Giddens diz que as convencgdes sociais produzidas e reproduzidas em nossas
atividades diarias sdo reflexivamente monitoradas pelo agente como parte do “seguir em
frente” nas diversas situagdes de nossas vidas” (2002, p. 39). Reprimir os sentimentos em
publico € uma convencao social dificil de romper. Em relagdo a essa repressao, Sennet afirma

que

0s sinais de que a entrada da personalidade individual na vida publica causa
dificuldades sdo: o temor da demonstracdo involuntaria dos proprios
sentimentos, a superposi¢do de um imaginario privado inadequado sobre as
situacdes publicas; o desejo de reprimir os préprios sentimentos para se
proteger em publico; a tentativa de usar a passividade inerente ao siléncio
como um principio de ordem publica. O temor de demonstragdo de
sentimentos obviamente significaria algo diferente para uma mulher que é
silenciosamente observada por homens na rua e para um politico ao mentir
para uma platéia (1995, p. 163).

Ao agir dessa maneira, 0 homem cria uma barreira que o impede de expressar suas
emocdes, 0 que o torna vitima de esteredtipos sociais. Sua vida restringe-se ao trabalho e seus
filhos crescem sozinhos: “Negara-se a todas as comogdes. Trabalhara duro. Subira depressa.
Nunca se permitira renovar a meninice pela méo dos filhos, misturar-se com eles em coisas
simples, como fita de mocinho, corrida, balango, bola” (1963, p. 101). Segundo Arendt, o

trabalho produz um mundo de artificialismos e difere nitidamente de qualquer ambiente
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natural. Para a autora, “a condi¢do humana do trabalho ¢ a mundaneidade” (2001, p. 15).
Observa-se que os bens e prazeres materiais ndo satisfazem o homem completamente,
emergindo um vazio espiritual. Para Hall, “estamos permanentemente procurando a
‘identidade’ e construindo biografias que tecem as diferentes partes de nossos eus divididos
numa unidade”, porque buscamos o “prazer fantasiado da plenitude” (2003, p. 39). No final
da crénica, o homem faz uma reflex&o sobre a infancia ao rememorar a felicidade que sentia
na simplicidade das suas vivéncias e desperta para uma nova consciéncia. Determinado, ele
diz a mulher que a noite vao ao cinema, ‘“chamando ansioso como uma crianga que,
subitamente, distende os bragos para uma esperada protegdo” (1963, p. 102). Dessa forma,
observa-se que houve uma transformacdo da personagem a partir da reflexdo sobre a sua

prépria condicdo humana.

Na cronica “Vida dificil”, a autora reflete sobre as dificuldades enfrentadas por um
menino, que vive o dilema de ser crianca e ter que assumir uma postura adulta. A cronista diz
que, apesar dos conflitos desse periodo da vida, temos vontade de dizer aos “meninos-quase-
homens” que ndo cresgam, pois ser homem é pior, é ser uma pessoa insatisfeita, num mundo

em que a competicdo, os interesses individuais e o desamor prevalecem.

A autora se coloca na perspectiva de um “menino-quase-homem” e descontroi a ideia
de que a infancia € um momento completamente feliz. Pelo contrario, também tem seus
problemas e conflitos, como expressa o titulo “Vida dificil” e a frase inicial do texto “Ser

menino-quase-homem nao ¢ sopa”.

O narrador define a vida do menino como dificil por muitos motivos e situacdes que
precisa enfrentar. Para os mais velhos, ele é considerado um homem e dele sdo exigidas
responsabilidades e postura de gente grande. Consequentemente, as atividades que condizem
com a sua faixa etaria e que deseja realizar ndo sdo permitidas. No entanto, enfrenta algumas
contradicGes, sendo que em determinados momentos ele pretende fazer algo improprio a sua
idade e ndo tem permissdo. Enfim, para algumas atividades ele € um homem, enquanto que

para outras, ele € uma crianca na visdo dos adultos:

E gostar de futebol e ter que fazer ginastica sueca. E admirar historias em
quadrinhos e ter que ler (porque a professora mandou) José de Alencar e
Machado de Assis. E pensar em tardes, descalgo, jogando bola num
campinho e passé-las, calgado, fazendo “bolo” de temas. E ouvir diariamente
“ja estds um homem” e ser proibido de ver filmes impréprios até quatorze
anos (1963, p. 124).
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Em muitas circunstancias, o “menino-quase-homem” precisa ser sensivel, inocente e
puro como uma crianga; em outras, como um homem adulto, reage com frieza e indiferenca:
“E morrer de pena de uma barata descascada (coitada, como ela ficou branca!) guarda-la com
todo o carinho e muito algoddo, numa caixa de sapatos e depois assistir, entusiasmado, varios

assassinatos, nas matinées de domingo” (1963, p. 125).

A coragem e a valentia sdo tidas como atributos indispensaveis aos homens,
constituindo paradigmas do comportamento masculino. A autora questiona a possibilidade de
ndo se sentir medo sendo um menino. Como todo o ser humano, as criancas também entram
em conflito: “Ser menino-quase-homem ¢ viver num dualismo de coragem (“eu juro que vou
quebrar a cara dele amanhd”) ¢ medo do escuro. A davida entre ser um menino “bem
comportado” para os pais ¢ “paca” para os colegas, ou “mal comportado” para os pais € o

“cobrdo” da turma” (1963, p. 125).

De acordo com Dulce Whitaker,

ndo é facil romper com modelos prevalecentes, principalmente porque no
seio da familia foram usados métodos altamente eficientes para produzi-los.
Temos nela um formidavel processo de “programacdo” dos pequenos atores
sociais: meninos agressivos, ativos, rebeldes X meninas meigas, passivas,
suaves (1990, p. 38).

Observa-se que 0 menino da cronica entra em conflito, pois ndo sabe como deve agir.
Esse fato representa o quanto € dificil, ndo s6 aos meninos como aos homens em geral,

libertarem-se dos preconceitos e das convencdes instituidos pela sociedade.

O conflito infantil também é abordado na crénica “Menino em férias”, em que a autora
da voz a um menino que julga ser muito dificil estar em férias, pois embora possua muita
curiosidade, apetite, agilidade e instinto, ndo é compreendido pelos mais velhos. Um dia, ele e
0 amigo saem para cacar passarinho e, como ndo tém estilingue, decidem cacar com pedras.
H& muitos passaros nas arvores, porém eles ndo conseguem mata-los. Resolvem ir para casa e
repentinamente ouvem um piu-piu de um filhote desajeitado e adoentado. O menino pega-o
com muita atencéo e leva-o para casa. Entdo, sua avo explica-lhe que o filhote ndo sobrevive
longe da mae, pois € muito novo, ndo sabe voar e ndo consegue alimentar-se sozinho. O
menino sente-se inquieto, porque ele prontamente identifica-se com o passarinho, pois sabe 0
quanto é ruim viver sem a presenca da mae. Sai correndo com a ave, localiza o ninho e, com

muita brandura, devolve-a ao seu lar.
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Novamente, a escritora assume a perspectiva da crianca que sente a incompreenséo do
adulto, principalmente durante as férias escolares, época em que 0s estudantes estdo cheios de
energia por estarem mais desocupados: “Ah, que coisa bem dificil é ser um menino em férias!
Essa mistura de curiosidade, apetite, agilidade, instinto, tudo sobrando incompreendidamente”
(1963, p. 63).

Para justificar a inquietacdo da crianca, a autora ressalta como é a vida da mée do
menino. E uma mulher que trabalha fora, que participa de atividades culturais e sociais e que,
guando esta presente fisicamente, esta com sua mente e seus pensamentos distantes. O menino
sente-se triste pela auséncia e pela caréncia da atencdo materna e, identificando-se com o
passaro, sabe o quanto € sofrido ndo poder estar proximo e protegido pela sua mae: “O
menino comegou a sentir uma coisa esquisita. Aquele “longe da mae” apertava por dentro. Ele
bem sabia como era ruim. A mée trabalhava, a méae ia ao cinema, a mée tinha visitas e, as

vezes, mesmo quando ele segurava sua mae com toda forga, sentia que ela ndo estava ali”
(1963, p. 64).

Conhecendo a situacdo que o filhote esta vivenciando, 0 menino sai rapidamente, no
intuito de aliviar o sofrimento da ave: “Apanhou a avezinha e saiu correndo para 0 parque a
procura de uma mde-passara. Nunca o jardim lhe pareceu tdo grande. As arvores
acumulavam. Os galhos eram altos, inalcancaveis, e as sombras se espalhavam no chdo, em
estranhos desenhos” (1963, p. 64). Ap6s muito esforco e persisténcia, sentindo a
responsabilidade de um pai, encontrou o ninho, onde carinhosamente colocou o passaro. Foi
para casa realizado, satisfeito e muito feliz: “Muito terno, como um pai recente, repds o
bichinho no berc¢o e, de méos vazias e coracdo leve, voltou aos pulos para casa” (1963, p. 65).
Observa-se, dessa forma, que o menino satisfez simbolicamente a sua prépria necessidade de

refagio.

Assim como a casa simboliza o refugio, a protecéo, o bem-estar e o seio maternal para
as pessoas, 0 ninho para as aves também possui essa significacdo. Segundo Bachelard, a casa
é corpo e é alma, é o primeiro mundo do homem, & um grande ber¢o. A vida inicia bem:

fechada, protegida e agasalhada no seio da casa (1996, p. 26).

Observa-se, na crénica, uma equiparacao entre o ninho do passaro e a casa, pois ambos
possuem caracteristicas e finalidades semelhantes. A mae-passara é a metafora da mae que
alca voo. Sua vida n&o se restringe ao cuidado da casa e dos filhos. E a mulher que estuda,
trabalha fora e frequenta lugares publicos. Para o menino, ser um filhote de passaro e estar

longe do ninho é tdo triste quanto ser um filho que sente falta da presenca e da atencéo de sua
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mée. A tematizagdo desse conflito remete ao sentimento de culpa vivenciado pelas mulheres
em seus primeiros voos rumo a emancipagdo. A saida do espaco doméstico para o publico
teve como consequéncia a reorganizacdo dos papeis no ambito familiar, processo que néo foi

isento de conflitos e frustracdes por parte dos membros das familias.

Nas cronicas analisadas nesta secdo, observa-se a abordagem de problemas que
atingem o ser humano, sem distin¢cdo de género, o que revela a preocupacdo da autora com
questdes que ultrapassam o feminino e o particular. Em “Da vida do homem”, o homem é
ambicioso e precisa passar por uma situacao limite para resgatar sua humanidade, enquanto
que em “Condicao de pai”, a vida do homem é tdo monétona que chega um momento em que,
ao relembrar a infancia, ele desperta para uma nova consciéncia sobre o sentido da vida. Ao
narrar um fato corriqueiro em “Vidro 0,20 x 0,207, Lara de Lemos problematiza a necessidade
humana de refigio em um espaco proprio e protegido do mundo exterior. Nas crénicas “Vida
dificil” e “Menino em férias”, a escritora aborda os conflitos da infancia que sofre diante da
incompreensdo do universo adulto. Nesses textos, as personagens representam o quanto o ser
humano contemporaneo é complexo, insatisfeito, insondavel, tem suas necessidades, suas

angustias e conflitos. Conforme Edgar Morin,

0 ser humano é ao mesmo tempo singular e multiplo. Dissemos que todo ser
humano, tal como o ponto de um holograma, traz em si 0 cosmo. Devemos
ver também que todo ser, mesmo aquele fechado na mais banal das vidas,
constitui ele préprio um cosmo. Traz em si multiplicidades interiores,
personalidades virtuais, uma infinidade de personagens quiméricos, uma
poliexisténcia no real e no imaginario, no sono e na vigilia, na obediéncia e
na transgressao, no ostensivo e no secreto, balbucios embrionarios em suas
cavidades e profundezas insondaveis. Cada qual contém em si galaxias de
sonhos e de fantasmas, impulsos de desejos e amores insatisfeitos, abismos
de desgracas, imensidfes de indiferenca gélida, queimacdes de astro em
fogo, acessos de d&dio, desregramentos, lampejos de lucidez, tormentas
dementes... (2001, p. 57).

4.3 Os problemas sociais

Lara de Lemos também aborda mais diretamente os problemas de ordem social em
suas cronicas. A escritora afirma que, ao enfatizar essa temética em seus textos, sua intencao

era conscientizar as pessoas para que algo fosse feito para vivermos num mundo melhor: sem
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desigualdade social, sem injusticas e sem violéncia.* Muitas de suas cronicas representam 0s
problemas advindos das disparidades sociais verificadas no contexto em que a autora

escreveu.

Na cronica “Amor proprio”, duas meninas de aparéncias distintas, uma bem vestida e a
outra vestida de forma humilde, se encontram e comegam a dialogar. A menina que esta mal
arrumada faz vérias perguntas, sendo que a outra responde e também questiona, porém,
guando a menina desarrumada responde, sempre tenta convencer a outra de que nao é pobre.
A menina ajeitada percebe que a outra esta mentindo e, ao despedir-se, fica triste, sente-se

mal porque est4 usando sapatos novos.

Essa cronica retrata a condicdo social de duas meninas em uma metrépole, sendo que
uma representa a pobreza e a outra a riqueza. A desigualdade social é representada nas
diferentes caracteristicas que elas apresentam. Quanto a condicdo da menina pobre, podemos
atentar ao seguinte trecho do texto: “Demorou sobretudo os olhos nos sapatos grandes, meio
tortos. Num deles a fivela hesitava em cair, e no outro ja ndo existia mais. Foram eles que

desmentiram a historia do carro, do colégio, de tudo” (1963, p. 98).

Observa-se que a menina dispensou mais tempo olhando para os sapatos do que as
roupas que a outra menina vestia, pois foram eles que revelaram algumas verdades. Os
sapatos tém uma forte simbologia, como exemplificam os estudiosos Chevalier e Gheerbrant
sobre a identificacdo que esta implicita nos sapatos:

O sapato de Cinderela, na sua primeira versao, que remonta a Elieno, orador
e narrador romano do século 111, confirma essa identificacdo do sapato com a
pessoa. Quando uma cortesd, Rodopis, tomava banho, uma aguia roubou-lhe
a sandalia e levou-a ao farad. Este, impressionado com a delicadeza do pé,
fez com que procurassem a jovem por todo lugar; ela foi encontrada e ele a
desposou. Da mesma forma, o sapato que Cinderela abandonou no palécio
do principe quando fugiu, a meia-noite, se identificava com a moc¢a. Grande
foi a surpresa quando Cinderela tirou do bolso o sinal de reconhecimento, a
prova irrefutdvel, o outro sapatinho, que colocou no pé: a prova da
identidade da pessoa (2007, p. 802-803).

Por mais que a menina tentasse disfarcar a sua pobreza, seus sapatos revelavam sua
condigdo. As roupas e 0 sapato que usava declaravam a sua biografia, conforme afirma

Giddens: “A roupa ¢ um meio de auto-exibi¢cdo, mas também se relaciona diretamente a

* Conforme entrevista concedida no Rio de Janeiro, em 14 de janeiro de 2009.



53

ocultacdo/revelacdo a respeito das biografias pessoais — liga as convengdes a aspectos basicos
da identidade” (2002, p. 63).

Pela descricdo fisica e pelo dialogo da crbnica, observa-se o quanto a menina tem
consciéncia de sua condicdo social, sentindo-se inferiorizada, humilhada e envergonhada.
Segundo Giddens, “a vergonha é estimulada por experiéncias nas quais 0s sentimentos de
inadequacdo ou humilha¢do sdo provocados” (2002, p. 66). Mesmo que a outra menina nao
faca nada para humilha-la, vé-la bem vestida é o suficiente para a menina pobre sentir-se mal.
Pela fala e pelas atitudes da menina, fica nitido o desejo que ela tem de ser diferente, como a

outra menina. Conforme Jean Paul Sartre,

O outro é o mediador indispensavel entre mim e mim mesmo, sinto vergonha
de mim tal como aparego ao outro. E, pela aparicdo mesmo do outro, estou em
condigdes de formular sobre mim um juizo igual ao juizo sobre um objeto,
pois & como objeto que apare¢o ao outro.[...] A vergonha é, por natureza,
reconhecimento. Reconhego que sou como 0 outro me Vvé. [..] Assim, a
vergonha é vergonha de si diante do outro, essas duas estruturas sao
inseparaveis (2003, p. 290).

Assim, com todas as mentiras que conta, ela tenta mascarar e disfarcar, na tentativa de
convencer a amiga de que ndo é uma pessoa carente. Porém, a amiga percebe e fica
angustiada, entendendo que a outra vive uma realidade completamente diferente da sua. A
menina de posses se sente inadequada por estar usando sapatos novos e, por isso, acaba
também envolvida por um sentimento de vergonha. Por sentir compaixdo da amiga, ao

despedir-se, tenta consola-la:

Adeus, disse a de blusa azul. E ficou triste, sofrendo de compreender, com
vergonha de seus sapatos novos.

- Até 0 ano que vem no Americano, gritou querendo consolar.

- Até o0 ano que vem, disse a dos sapatos grandes numa voz sonora e feliz,
como se fosse verdade (1963, p. 99).

Na cronica “Um menino”, Lara de Lemos retrata um menino carente, faminto e sujo
que, entrando no bar com a intencdo de ganhar algo para comer, fixa o olhar em um balcéo
contendo doces e salgados, sendo, porém, ignorado pelas pessoas: “A mulher inclina-se para o
lado e procura sorver uma laranjada, tranquila, como se ndo tivesse visto 0 menino. O homem

gordo vira-se de costas para ele, temendo ser molestado. O dono do Bar torna-se inquieto.
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Esté ali para vender. Vender e ndo dar” (1963, p. 30). Mesmo assim, 0 menino permanece
hipnotizado, olhando para o balc@o iluminado: “Os cotovelos imdveis eram pequenas rodas
encardidas e a cabeca, fixa entre as mdos, uma gula insuportavel. A cara triste, escura,

ressequida, revelava uma fome que ficava sempre para depois” (1963, p. 31).

Cansada por ter feito muitas compras, a mulher bebe o suco de laranja, porém a
presenca do menino ndo a deixa sossegada e ela tenta buscar algum argumento para si mesma,
alguma explicacdo pela sua atitude: “Mesmo que lhe desse dinheiro para saciar a fome de
hoje, ficaria sempre a de amanhd. Depois, ninguém podia coisa nenhuma contra as

determinagdes de Deus. A vida era assim mesmo” (1963, p. 31).

O individualismo da mulher e do homem gordo contrasta com a realidade do menino
faminto. Se, por um lado, a mulher estd cansada pelo excesso de compras que fez,
evidenciando sua situacdo financeira confortavel, e 0 homem gordo remete a alimentagéo
abundante, ao exagero, por outro lado, o0 menino pobre ndo consegue sequer saciar a sua
fome. Chega um momento em que 0 menino decide bater levemente no braco do homem
gordo, mas ele se vira de maneira rude e com rispidez fala: “- Por acaso eu sou teu pai? Ora,
vai amolar outro. Isso devia ser proibido pelas autoridades. Esta cidade esta virando um
inferno. Nao se pode mais comer em paz!” (1963, p. 31). Enquanto o homem grita, 0 menino
fica cabisbaixo, ndo protesta e fica imével, porém, quando o homem conclui, ele foge em

siléncio, “como um gato assustado” (1963, p. 31).

A cronica representa a desigualdade social e suas consequéncias, como o sofrimento
fisico e emocional, a angustia, o desconforto e a sensacdo de culpa que fazem parte da
sociedade capitalista. Nesse sentido, Antonio Candido afirma que existe uma nova atitude em
relacdo ao pobre, que vai do sentimento de culpa até o medo. Para o autor, hoje nao se afirma
com a mesma tranquilidade do seu tempo de menino que 0s pobres ndo tém as mesmas
necessidades dos abastados e que s6 morre de fome quem for vadio (2000, p. 237-238). O
confronto com a miséria do menino causa mal estar entre aqueles que desfrutam de uma
melhor condicdo financeira. Conforme Sandra Jatahy Pesavento, na cidade ha um lado negro
que desencadeia medo nos moradores. Essa situagdo tem o seu inicio ao longo do século 19,
quando, sob o impulso do desenvolvimento capitalista, houve uma concentracdo populacional

nas cidades, em funcéo da amplitude do mercado de trabalho (1997, p. 26).

A autora da crénica usa palavras que ressaltam a luminosidade do ambiente: “O vidro
de suco de laranja parecia uma enorme lua amarela. No balcdo iluminado - empadas, pastéis,

doces — eram coisas resplandecentes” (1963, p. 30). As cores claras remetem & fartura e a
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bonanga, as quais compdem o cenario de um bar. A luminosidade do bar se contrapfe a
situacdo do menino: “Os cotovelos imoveis eram pequenas rodas encardidas e a cabeca, fixa
entre as maos, uma gula insuportavel. A cara triste, escura e ressequida, revelava uma fome
que ficava sempre para depois” (1963, p. 31). Pode-se observar, de forma nitida, que a
oposicao reforca a distancia entre classes sociais distintas: 0s que tém uma vida digna e os que
ndo tém. Os carentes sdo discriminados e marginalizados, vivem em situacdes desumanas e
precérias, passando por muitas necessidades. Por outro lado, as pessoas das classes sociais
mais privilegiadas sentem-se incomodadas e perturbadas quando se deparam com a miseria e

a degradacdo humana:

O siléncio tornou-se entdo um mal-estar coletivo. No centro do homem
gordo, da mulher sentada, do dono do Bar, havia uma incerteza, um temor,
uma culpa nascendo. Que forca continha aquele corpo franzino, aquelas
méos amareladas, aqueles olhos de bicho, para violentar assim a
tranquilidade de todos? (1963, p. 32).

A personagem representa as pessoas que, na tentativa de se manterem indiferentes
perante a miséria, buscam suas préprias explicacdes e fogem do problema. No momento em
que analisam e refletem diante de determinadas situacdes, comeg¢am a ver 0 outro como um
ser humano e acabam sentindo-se mal diante da postura que tiveram, como ocorreu na
crénica. A mulher sente nojo de si mesma e retira-se: “Os olhos disfargavam, perdidos em
objetos inuteis, enquanto o coracdo se apertava, sob o peso daquela revolta covarde. A
laranjada ficou amarga [...]. Depois, tudo continuou como sempre” (1963, p. 32). Mesmo que
essa cena tenha causado um forte mal estar, a autora enfatiza que cenas semelhantes, tristes e

deprimentes continuam acontecendo. Nesse sentido, Sennet aponta que

os termos do desenvolvimento urbano moderno fazem com que o contato
comunitario em si mesmo pareca ser uma resposta ao deperecimento social
da cidade. Esses padrdes de desenvolvimento urbano ndo despertaram
qualquer desejo de se refazer a propria cidade com uma nova imagem:
“alternativas”, quer dizer, a fuga, sdo a resposta (1995, p. 363).

Diante das dificuldades e disparidades sociais, muitos individuos ficam indiferentes,
enquanto outros sentem-se perturbados e tentam esquecer, como se observa na cronica.
Outros fazem algo para amenizar o sofrimento dos carentes, porém o problema atinge uma

dimensao de dificil solugéo.
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As contradi¢Oes da vida social sdo tematizadas de forma direta na cronica “De repente,
num abrago”, na qual a narradora faz uma breve retrospectiva de sua vida enquanto mae e
escritora, diante de um mundo de contrastes. Ela mesma tem muitas davidas que se
transformam em empecilho para responder as interrogacdes dos filhos. Sente-se uma pessoa
inatil, porque, na sua percepgdo, nem mesmo sua escrita contribuiu para melhorar o mundo e
porque ndo pode evitar os sofrimentos dos filhos durante a infancia. No entanto, eles

abracam-na e sdo gratos por tudo o que ela “ndo pode fazer”.

Escrevendo em primeira pessoa, a narradora relembra o dia do nascimento do primeiro
filho, enfatizando que esperou por quase vinte anos por esse momento. Essa colocacao ilustra
0 quanto “ser mae” era (¢ ainda ¢) algo idealizado pelas mulheres. Segundo Rita Stissmuth “a
maternidade surgiu como um ideal em fases de grandes mudancas sociais, ja sendo registrada
nos séculos XVIII e XIX” (1988, p. 16-17).

Giddens afirma que a “invencdo da maternidade” faz parte de um conjunto de
influéncias que atingiram as mulheres a partir do final do século XVIII: o surgimento da ideia
de amor romantico, a criacdo do lar e as mudancas nas relagdes entre pais e filhos. O autor
ressalta que o dominio do homem sobre a familia estava diminuindo com a separacgéo entre o
lar e o local de trabalho, consequentemente, na Gltima parte do século XIX, houve o aumento
do “controle das mulheres sobre a criagdo dos filhos” (1993, p. 52-53).

Conforme Sussmuth, a maternidade representa um certo prototipo de sociedade e
familia, mas também uma compreensdo especifica do que seja ser mulher. De acordo com a
autora, “a maternidade é sindbnimo de amor, fidelidade, protecdo, abnegacéo, cuidados para
com a gera¢do vindoura, de seguranca, de proximidade emocional, compreensdo e carinho”
(1988, p. 15). O supremo amor de méde e a pureza de uma crianga recém-nascida sao
simbolizados pela brancura dos lencois ressaltada na crénica: “Os lengois do hospital eram
brancos, muito brancos...” (1963, p. 36). A personagem sente-se comovida pelo milagre
extraordinario que o nascimento do filho representa, opondo-se a0 mundo de hipocrisias e
convengdes sociais: “Essa coisa sobrenatural que se comunica; algo de célido, de terno,

quebrando a superficie dos sorrisos polidos com que os homens se cumprimentam” (1963, p.
36).

O nascimento do filho pode significar a prosperidade e a renovagdo, um impulso para
a confianca em algo melhor: “Alguma coisa assim como um jorro de esperanga. Como um
pequeno fosforo que, aceso no escuro, iluminasse, por um instante, toda a Terra” (1963, p.

36). A crianga representa a simplicidade natural e a espontaneidade. Por isso, é apontada
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como exemplo de pureza, condigédo essencial para uma vida feliz. Em geral, as criangas sao
associadas a ideia de pureza, como em uma parte da mistica cristd e nos ensinamentos
evangélicos: “Deixem as criangas vir a mim. Nao lhes proibam, porque 0 Reino de Deus
pertence a elas. Eu garanto a vocés: Quem nao receber como crianca o Reino de Deus, nunca
entrard nele” (Lucas, 18, 16 e 17 -1990, p. 1278). Muitas vezes, 0s anjos sdo representados
como criancas na tradicdo cristd, em sinal de inocéncia e pureza. Muitas caracteristicas que
identificam uma crianga, assim como principios éticos e valores morais, Sao precarios na
sociedade contemporanea representada na crénica, uma vez que 0s interesses mundanos se
sobrepdem aos humanos. Conforme Sennet, a personalidade moderna diverge da ideia de
cardter natural no momento em que a liberdade de sentir parece ser uma violacdo do
sentimento dito ‘normal’. A espontaneidade da personalidade coloca-se em o0posicdo a

convencdo social, e faz com que espiritos livres sintam-se como divergentes (1995, p. 193).

Esse sentimento de divergéncia, muitas vezes, é consequéncia da necessidade de
desempenhar diferentes papeis sociais, 0 que pode resultar na sensacdo de uso de méascaras,
gue ocultam o que realmente se é. O nascimento de uma crian¢a e todo o simbolismo de
pureza desse momento contrasta com o jogo de aparéncias a que os individuos sdo submetidos
na vida em sociedade. Vivendo nesse mundo artificial e impuro, a personagem expressa suas
incertezas em relagdo a vida, sentindo-se insegura para ensinar muitas coisas que deseja aos
filhos. A incerteza em relacdo ao futuro é uma das caracteristicas da contemporaneidade.

Conforme Morin,

0 século XX descobriu a perda do futuro, ou seja, sua imprevisibilidade. Esta
tomada de consciéncia deve ser acompanhada por outra, retroativa e
correlativa: a de que a histéria humana continua a ser uma aventura
desconhecida. [...] O progresso é certamente possivel, mas é incerto. A isso
acrescentam-se todas as incertezas devido a velocidade e a aceleracdo dos
processos complexos e aleatorios de nossa era planetaria, que nem a mente
humana, nem um supercomputador, nem um demonio de Laplace poderiam
abarcar” (2001, p. 80).

A sociedade contemporanea tem muitas contradigdes, pois 0 progresso material nem
sempre significa a resolucdo dos problemas da humanidade. Na cronica, Lara de Lemos
aponta tais paradoxos: “Comités Mundiais de Paz e revolugdes por todo o mundo. Sociedades
Protetoras de Animais e criancas dormindo pelas ruas. Instituicdes Filantropicas inimeras e
um crescente egoismo entre os homens” (1963, p. 37). Diante disso, sente-se incapaz de

responder com honestidade as interrogacdes dos filhos: “- Mé&e, por que existem pobres? Por
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que a mulher morreu? Por que fazem guerras? Por qué?..” (1963, p. 37). Sente dificuldades

para explicar até as coisas mais simples:

Por que se deve chorar nas despedidas, festejar aniversarios, dar pésames aos
parentes dos mortos, assistir aos desfiles militares, desejar felicidades aos
outros somente nos fins de ano, cumprimentar sempre com a mao direita,
escrever e comer idem, aprender inglés com urgéncia e cultivar uma
imprescindivel hipocrisia social (1963, p. 37).

Diante das indagacdes dos filhos, a escritora reafirma a sua impoténcia diante da vida,
acreditando que ha somente uma forma para o mundo evoluir: “Sempre pensei que o mundo
deveria acabar e comecar de novo, como no dilivio e que tudo poderia ser salvo, mas fiquei
apenas escrevendo cartas que nao remeti, rabiscando poemas dos quais me envergonho muito,
certa de que ndo passava de uma pessoa inutil” (1963, p. 38). A referéncia ao dilivio como
unica possibilidade de solucdo remete a necessidade de renovacdo das relagdes sociais. Ela
afirma que, enquanto escrevia cartas e poemas, os filhos cresceram sem a sua ajuda: “...em
todo esse tempo, eu ndo pude evitar nenhum tombo, nenhuma decepcao, nenhum sofrimento,
nenhuma gripe” (1963, p. 38). Nesse sentido, pode-se fazer uma relagdo com a vida da autora,
que se dividiu entre a vida profissional e a maternidade. A mulher que exerce outra atividade
além da casa e do cuidado com os filhos, € uma das maiores vitimas da culpa, porque
inconscientemente ela sente que tudo o que ocorre de mal com os filhos é visto como produto
de sua auséncia. Na década de 1950, época em que Lara de Lemos escreveu essa cronica, a
sensacdo de culpa da mulher que exercia outras atividades era muito mais intensa do que nos
dias atuais, pois era incomum a mulher exercer uma atividade profissional. Simone Beauvoir
ja dizia que era muito dificil para a mulher assumir concomitantemente sua condicdo de
individuo autbnomo e seu destino feminino. Ao concluir seu livro O segundo sexo, a autora
concorda com Rimbaud quando este diz que a mulher seria plenamente um ser humano
qguando se quebrasse sua escravidao infinita e ela vivesse por ela e para ela (1980, p. 308-
309).

A mulher representada no texto acredita que ndo fez tudo o que deveria ter feito pelos
filhos, por isso, no final do texto, estranha o fato deles a abracarem: “Um dia a mais em
minha vida confusa e malbaratada, e eles me abracam agradecidamente, por tudo o que néao
pude fazer” (1963, p. 38). A gratiddo dos filhos, aparentemente contraditdria, parece estar
relacionada ao fato de perceberem que, em muitos momentos da vida, enfrentar as

dificuldades ndo deixa de ser importante para o amadurecimento e a autonomia do ser
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humano. As quedas e as frustracdes ajudam a superar os problemas que surgirdo no decorrer
de toda a existéncia. Conforme Arbila Assis,

a crianga, dentro do seu limite, precisa confrontar-se com uma certa dose de
frustracéo, para que a sua ilusdo de onipoténcia se defronte com o sentido de
realidade e, assim, esteja emocional e efetivamente em condicBes de
estabelecer relagbes e vinculos auténticos, saudaveis, produtivos e
duradouros” (2007, p. 75).

Além dos filhos expressarem sentimento de gratidao a mée por terem crescido de uma
forma independente, infere-se que eles compreenderam a importancia, para a mae, de
desenvolver outras atividades, além dos cuidados com a casa e os filhos. Segundo Siissmuth,
nédo sdo apenas as razdes econdmicas que movem as mulheres com filhos a trabalharem fora.
A autora afirma que pesquisas indicam claramente outros motivos e tendéncias:

A alegria e a afirmacdo no exercicio da profissdo, o clima do trabalho e os
contatos sociais sdo o0s determinantes no desejo de dedicar-se a um trabalho
fora de casa e prosseguir fazendo-o mesmo apds o nascimento dos filhos
[...]. Desde que praticado em condigdes favoraveis, o trabalho remunerado
tem consequéncias positivas na satisfagdo da mulher consigo propria, na
carga psiquica e fisica que representa, na independéncia das criangas e no
reconhecimento da mae por parte dos filhos adolescentes (1988, p. 25).

A cronica “De repente, num abrago” permite uma reflexdo sobre as contradi¢des
sociais do mundo que vivemos, no qual somos obrigados a desempenhar diferentes papéis, e
sobre a impossibilidade de resolvermos todos os problemas que atingem a nds, Nnossos

familiares e a sociedade como um todo.

Da mesma forma, “Para alegrar uma menina” é um texto de cunho social dedicado a
uma menina que tem poucos meses de vida por estar com leucemia. No texto, a autora deseja
a menina e a todos um mundo seguro, sem violéncia, sem desigualdades. Pede perdéao,
dizendo que cometemos erros e pouco sabemos. Como forma de despedida, s6 pode oferecer

toda a esperanca que resta de um mundo melhor.

Ao iniciar o texto, a cronista descreve 0 mundo que promete a menina: “Nao. Nao ¢ o
mundo em que vives 0 que te prometo. Nem um outro, além desse, cheio de anjos e santos e
louvores. O que desejei para ti € o que sonho para todos desde sempre. Um mundo limpo”
(1963, p. 42). Ela enfatiza 0 quanto vivemos inseguros e, em consequéncia disso, nédo

podemos usufruir do que desejamos:
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Onde possamos viver sem reforcar diariamente as fechaduras, acautelar cada
vez mais a carteira, a mala, o coracdo; onde ndo precisemos ser tdo
cuidadosos a ponto de renunciar & beleza noturna das arvores, a alegria
tristissima dos ébrios, ao conversar amigo, altas horas, sob as estrelas (1963,
p. 43).

A autora também promete a menina um futuro no qual as criancas ndo herdardo esse
cotidiano em que somos testemunhas de injusticas e no qual a piedade que sentimos ndo seja
inatil. Ela almeja igualdade em todos os lugares do mundo, ressaltando os marginalizados,
como os nordestinos, os indios e 0s negros, pois a discriminacdo, principalmente com esses
grupos, ja era proeminente no Brasil. Segundo Pesavento, “os egressos da ordem escravocrata
lutavam com dificuldades no mercado de trabalho que se formava, e ao estigma da cor,
combinava-se a baixa extragdo social” (1997, p. 35). Referindo-se ao racismo, Muniz Sodré
afirma que “os meios de comunicagdo brasileiros, a custosa industria do imaginario, tém
haurido a sua forca da abstracdo em face do territério nacional, onde a pobreza e a violéncia
escolhem como vitimas preferenciais precisamente aqueles que a consciéncia racista exclui”
(2002, p. 127). Conforme o autor, jornais de Sdo Paulo noticiam que jovens sem antecedentes
criminais sdo assassinados por policiais. Esse é um fato repetitivo e que vitima
sistematicamente negros, migrantes nordestinos, gente com aparéncia ou cor da pele
caracteristica dos grupos humanos excluidos do modelo de socializacdo ajustado com a
concentracdo de renda ou com os discursos sociais oficialmente hegeménicos (2002, p. 113).
Na cronica, a autora deseja que as pessoas se compreendam, se respeitem e que, mesmo
diante das dificuldades, saibam superad-las e possam usufruir com felicidade todos os

momentos Vividos:

O que te prometo é um mundo tranquilo, onde o camponés lavre seu campo
em sossego, contemple o boi com alegria, e a noite, ao dormir, possa sonhar
sonhos de esperanca. E o pescador aguente, rijo, as durezas do mar, o peixe
seja farto e os seus filhos sadios; que ele aceite o0 perigo dos ventos e dos
naufragios, sem que o acovarde o susto da miséria. E que o operario ame a
maquina que lhe da o sustento sem avilta-lo. E que os homens convivam sem
ressentimentos, numa feliz submissdo aos tributos da espécie e possam
comer com a mesma alegria com que amam, cantam ou rezam (1963, p. 43).

O mundo limpo que promete e descreve como o ideal ndo existe e, por fazer parte
dessa sociedade injusta, a escritora também sente-se culpada e pede perddo a menina:

“Perdoa, se ndo foi este o mundo que te demos” (1963, p. 43). Ela sente-se impotente diante
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do poder que impede uma vida digna: “No decorrer dos dias, ha ciladas suficientes para
transformar o nosso protesto em siléncio, nossa coragem em covardia, nosso calendario em
graves esquecimentos” (1963, p. 44). Diante dessa realidade que gera muita angustia e
insatisfacdo, a autora imagina uma realidade que seria a ideal, na qual todas as pessoas seriam
iguais e viveriam em harmonia: “nao obstante, eu te prometo um novo amanhd, onde as penas
comuns estejam irmanadas na mesma vontade de vencé-las; onde as lagrimas, nascidas de um
mistério, obedecam a mesma lei de comover-nos, a despeito de todas as fronteiras” (1963, p.
44). Mesmo percebendo o quanto é dificil a transformacdo do mundo que tanto almeja, ela
tem uma visdo utopica do futuro, o que indica uma postura critica diante da realidade
presente. Nessa perspectiva, Ciro Mioranza, tradutor da Utopia, de Thomas More, assinala

que:

Criando um Estado perfeito, Thomas More pode parecer ingénuo e
simplério, uma vez que as ambicBes, a ganancia, 0s vicios, a propria
maldade, que afloram com frequéncia no ser humano, tornariam impossivel
a constituicdo de um Estado com essa perfeicdo. Seja como for, More o
propde, ndo como algo factivel, mas como uma critica direta a uma
sociedade que se deixou levar por todos esses males, mas que se arvora
como justa, equitativa, bondosa, sincera e altruista. Em tempos modernos,
Utopia reflete os grandes problemas que afligem a humanidade, tais como o
desemprego, a exclusdo social, a intolerancia religiosa, a injusta distribuicdo
de renda, a marginalizacdo de grandes segmentos da comunidade humana, a
concentracdo da riqueza, a fome, a miséria, a violéncia (s.d., p. 8-9).

Assim, pode-se dizer que Lara de Lemos projeta uma sociedade feliz, como o fez
Thomas More, justamente porque se da conta dos sérios problemas que afligem a sociedade
de seu tempo. Mesmo que haja uma diferenca de 500 anos em suas vidas, ambos ndo aceitam

0 mundo em que se encontram e confiam na capacidade humana de transformacao.

Ao finalizar a cronica, a autora lamenta por ndo poder oferecer o mundo limpo que
tanto desejava a menina, porém nao deixa de demonstrar a confianca em um novo amanha,
mesmo que seja minima. Diante disso, ela pede perddo novamente: “Perdoa, sobretudo, se em
troca de tua prematura solidao, de tua infancia traida, de tua despedida necessaria, posso te
dar apenas esse longinquo adeus e tudo o que me resta de esperanga” (1963, p. 44). Como se
observa, esta claramente expresso que o0 posicionamento da autora é direcionado para um

contexto maior que o local, pois a injustica € um problema social universal.

O processo de desumanizacdo provocado pela violéncia, caracteristica da sociedade
contemporanea, pode ser observado na cronica “Cena de rua”, em que Lara de Lemos

descreve uma cena em que o filho agride a mée por néo ter o dinheiro que ele pede. O menino



62

é muito bruto e fica furioso quando o guarda quer leva-lo a Policia. Uma moga tenta
aconselhé-lo a ndo resistir, porque a situacdo pode piorar, contudo, ndo consegue falar com
ele. Percebendo que todos estdo odiando 0 menino, com ternura, a moca comeca a refletir
sobre 0 motivo que o leva a agir com tanta revolta, concluindo que talvez a mée tenha sido a
Unica pessoa a lhe dar um pouco de amor. No final, mais dois guardas cercam 0 menino € a

moca vai embora.

A crbnica inicia descrevendo a cena tumultuada no meio da rua, na qual uma mulher,
com voz de choro, diz ao seu filho que ndo tem dinheiro porque ndo vendeu nada em sua
carrocinha de pipocas. Esse fato representa a miséria e a realidade vivida por pessoas que vém
a metropole em busca de trabalho e acabam, muitas vezes, por op¢ao ou por necessidade de
sobrevivéncia, recorrendo ao mercado informal de trabalho. Ao ver a cena, uma moga fica
assustada e esquece 0s proprios pensamentos. Um guarda aproxima-se, € 0 menino, com
muita raiva, grita: “- Para ai, seu guarda! O que é que ha? Vocé ndo tem nada que vé comigo,
nem com a minha mae” (1963, p. 155). Mesmo com aparéncia fragil diante do menino grande,
o guarda emprega a autoridade que sua farda representa e fala em tom grosso: “- VOCé ndo
pode espancar sua mée assim, rapaz. Venha comigo para a Policia” (1963, p. 156). O menino
estd muito agressivo e diz que ndo vai, momento em que 0 guarda sente-se ameacgado e
demonstra, em seu olhar, um pedido de ajuda urgente. Conforme Pesavento, o
questionamento sobre o urbano retorna apés o desenvolvimento do capitalismo e a crise
econbmica que atinge o pais. Hoje, novamente, o problema social tem o seu apogeu nas

cidades:

E interessante perceber que, em dois momentos diferentes, em duas viradas
de século, o urbano apresenta-se como o simbolo de uma situagdo
conturbada: primeiramente, com a invasdo de um enorme contingente de
imigrantes que vinham em busca de uma vida melhor, que nem a cidade,
nem o préprio sistema produtivo que estava se fundando poderiam assimilar;
e agora, quando o pais se apresenta mergulhado neste tremendo caos (1997,
p. 154).

A probleméatica social que assola as cidades, gerando confusdo e inseguranca, esta
expressa na cena descrita na cronica. Mesmo que isso gere preocupacdo a populacdo, a
atencdo estd mais centrada no progresso, nas construcdes de grandes prédios, pois
normalmente as pessoas estdo apressadas, em busca dos proprios interesses, ndo querem

desperdicar o seu tempo e, esquivando-se, evitam o envolvimento com fatos desse tipo: “Mas
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era de tarde e véspera de Pascoa. Os andaimes escalavam o céu, alheios aos problemas do
homem, as pessoas passavam com pressa, inventando presentes. Outras, mais curiosas,
paravam com um ar ausente, de quem nao quer comprometer-se com brigas de rua” (1963, p.
156).

Com sentimento de culpa e como se estivesse agindo de forma incorreta, a moca,
pertencente a uma classe mais privilegiada, sente um desconforto ao acompanhar o fato. Ela

quer falar, mas ndo consegue:

A moca comecou a sentir um mal-estar, pareceu-lhe que errava em si propria
e a culpa se grudava em seu corpo e o erro era alto e inatingivel. Uma
tristeza aguda tentava dizer qualquer coisa. Avisar que seria pior se
resistisse, que viriam outros guardas e ele seria maltratado. Mas ndo pdde.
Aquela cara de nojo, aquele jeito de agredir a mée, de resistir ao guarda e,
sobretudo, aquela forca que ninguém ousava enfrentar, bloqueavam as
palavras (1963, p. 156).

A brutalidade do menino deixa a moca assustada e insegura. Segundo Yves Michaud,
a violéncia transgride regras e normas, deixando entrever a imprevisibilidade, emergindo
assim, o sentimento de inseguranca, que corresponde a crenca, fundada ou ndo, de que tudo
pode acontecer ou de que ndo podemos mais ter certeza de nada em relacdo aos

comportamentos cotidianos (1989, p. 13).

Ao perceber o édio que todos expressavam, a moca subitamente enternece-se olhando
para 0 menino. Sua sensibilidade permite que se dé conta da humanidade do garoto. Nesse
sentido, a crénica permite reconhecer o quanto o ser humano € complexo. Conforme Morin,
“o ser humano é um ser racional e irracional, capaz de medida e desmedida: sujeito de
afetividade intensa e instavel. [...] € um ser de violéncia e de ternura, de amor e de 6dio; é um
ser invadido pelo imaginario e pode reconhecer o real” (2001, p. 59). Embora as pessoas que
assistem a cena estejam estdo contra 0 menino, nesse instante, a moca sente piedade e faz uma
reflexdo: “talvez nenhum de nods possa avaliar a sua vida. A casa onde vocé cresceu, sem luz,
nem ar, nem chdo, nem nada. A escola que vocé nao frequentou, as pancadas gratuitas que
devem ter-lhe dado. O pai que nem sequer vocé conheceu, os individuos que Ihe ensinaram o
roubo, os vicios, o cinismo ¢ a violéncia” (1963, p. 157). Como se observa, a moga conseguiu
se colocar no lugar do menino, imaginando o ambiente hostil e as precarias condi¢fes nas
quais muitas pessoas vivem. Nesse sentido, Michaud afirma que a criminalidade urbana pode

estar ligada & dureza das condi¢fes de sobrevivéncia, como a brutalidade da vida, a pobreza e
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as caréncias; e também se deve a marginalizacdo dos grupos desenraizados pelas

transformac0es agrarias, as catastrofes naturais e as epidemias (1989, p. 34).

Para o autor, a violéncia veicula uma carga de dendncia e de invocacao porque agita a
ameaca da desordem, do desmoronamento das regras, deixando entrever um mundo social
ganho pelo caos (1989, p. 111). Na cronica, a irritabilidade manifesta-se em algumas pessoas,
que olham para o transgressor com sentimento de 6dio. A moca, por sua vez, deseja dizer ao
menino que ndo maltrate a sua mée, pois talvez tenha sido a Unica pessoa que lhe deu um

pouco de amor.

A postura agressiva do menino exige uma atitude de contencdo: “chegaram mais dois
guardas e cercaram o menino” (1963, p. 157). Observa-se, nesse sentido, que determinadas
acOes sdo necessarias para manter a ordem e a organizacdo da sociedade. No final da cronica,
a moca ndo quer ver mais nada e vai embora. Isso representa o quanto o ser humano sente-se
impotente para resolver os problemas decorrentes da desigualdade social, a qual esta
completamente evidente no cenério que compde as cidades. Conforme Claudia Mauch, no
final do século XIX, Porto Alegre “exibia a beleza dos sobrados, lojas e prédios do governo,
mas também a feiura de corticos, tabernas, quitandeiras e carroceiros” (1997, p. 71). Esse
contraste, representativo das disparidades sociais, era visivel ja& no surgimento das grandes
cidades, como Porto Alegre que recebeu muitas pessoas oriundas do meio rural, no decorrer

do século XX.

A origem da extrema diferenca entre as classes sociais, segundo Jacques Rousseau,
estd na evolucdo do homem, que o faz sair do estado de natureza e passar ao estado social,
gracas as circunstancias externas. Conforme Rousseau, a revolucdo da divisdo do trabalho e
do aparecimento da desigualdade social acontece pela descoberta da metalurgia. Essa
descoberta e o desenvolvimento da agricultura, com a divisao do trabalho, estdo na origem da
propriedade e da desigualdade, resultando um estado de guerra. “O homem ja estd
desfigurado. O estado de guerra vai tornar necesséria a instituicdo da sociedade e das leis por
um pacto de associa¢ao. Mas esse pacto sera feito em favor dos ricos” (1989, p. 11-12). Desse
modo, a cronica “Cena de rua” mostra que diante da histdrica desigualdade e dos inimeros
problemas sociais que emergem, as pessoas estdo conscientes dos maleficios causados e até
gostariam que todos pudessem usufruir de uma vida com dignidade, no entanto, sentem-se
incapazes para efetivar a mudanca. Muitos veem os fatos como algo corriqueiro e banal,
afastam-se do problema, estdo mais preocupados com o0s proprios interesses, enquanto outros

assistem piedosamente e, as vezes, auxiliam, porém a situacdo, mais do que um esforco
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pessoal, que pode até amenizar o problema, exige uma reformulacdo da propria organizacdo

social.

Os problemas representados nos textos analisados remetem para o contexto social
vivenciado por Lara de Lemos nos anos de 1950, em Porto Alegre. Nas crénicas “Amor
proprio”, “Um menino” e “Cena de rua”, a desigualdade social é apontada como um problema
de dificil solucdo, perdurando ainda em nossa sociedade. Nas cronicas “Para alegrar uma
menina” e “De repente, num abrago”, a autora reflete sobre as contradi¢cdes de um mundo em
que a corrupgdo, 0 egoismo e as injusticas ainda sdo preponderantes. Caréncia, humilhacéo,
fome, falta de higiene, sofrimento, inseguranca, violéncia, angustia, sentimento de
incapacidade e de culpa sdo consequéncias advindas dos problemas sociais abordados nos
texto. Vivendo nessa triste realidade em que sdo inimeros os maleficios causados ao ser
humano, a escritora ndo perde a esperanca de que um dia ocorra uma transformacdo e as

pessoas possam viver com mais dignidade.

4.4 Os paradoxos da vida na cidade

Raymond Williams afirma que campo e cidade sdo palavras poderosas, pois
representam muito na vivéncia desses dois tipos de comunidade humana frequentemente
contrastadas. S&o realidades histéricas em transformacdo, no entanto, as ideias e imagens do
campo e da cidade ainda conservam sua forca acentuada. Sempre esteve evidente a ligacao
entre a terra da qual todos nds extraimos nossa subsisténcia e a cidade como uma das
realizacdes da sociedade humana na histéria das comunidades. Para o autor, “o campo passou
a ser associado a uma forma natural de vida — de paz, inocéncia e virtudes simples. A cidade
associou-se a ideia de centro de realiza¢des de saber, de comunicagdes, luz”. Porém, nem tudo
era positivo, a cidade foi associada a um lugar de barulho, mundaneidade e ambicao; o campo

como lugar de atraso, ignorancia e limitagdo (1989, p. 11).

Em algumas de suas cronicas, Lara de Lemos ressalta os aspectos negativos da cidade
e aponta aspectos da vida no campo gque, mesmo que se viva na zona urbana, deveriam ser

mantidos, pois foram banidos, causando assim a incompletude do ser humano.

No texto “O menino e a aguia”, uma aguia que esta no alto de uma arvore, em seu
ninho, cai na cal¢cada de uma cidade movimentada e um menino envolve-a em seus bragos. As

pessoas ficam no entorno e comegam a fazer interrogagdes, a emitir opinides e a relatar coisas
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terriveis sobre outras aves de rapina. A aguia resistia e aparentemente aceitava o fato de ter
sido transformada em uma “&guia de calcada”, porém o seu habitat e as vivéncias nela
permaneciam arraigados. O menino estava feliz e, em sua ingenuidade, ndo entendia que uma

aguia presa na gaiola perderia todas as esperancas.

No inicio da crénica, a autora ja anuncia que o fato é veridico: “Essa ndo ¢é inventada.
Essa eu vi, bico amarrado, garras indteis, corpo encolhido na quentura dos bragos de um
menino” (1963, p. 75). A presenca de uma aguia na calgada parece nédo estar em sintonia com
0 cenario de uma cidade grande, em que ha grande circulacdo de pessoas, de Onibus e de
automoveis: “Aguia em calgada, numa cidade de gente indo e vindo, naquela barulheira de
buzina, de motores, de falas, era coisa descabida, quase triste” (1963, p. 75). O local que a ave
cai é o oposto de seu habitat natural. Segundo Bachelard, o ninho, para o passaro, é, sem
davida, uma terna e quente morada. E uma casa de vida: continua a envolver o passaro que sai
do ovo, 0 ninho é uma pequena penugem externa que o recobre antes que sua pele nua
encontre a verdadeira penugem corporal (1996, p. 105). O ninho, como toda imagem de
descanso, de tranquilidade, associa-se imediatamente a imagem da casa simples. [...] A casa-
ninho nunca é nova. Poder-se-ia dizer, de uma maneira pedante, que ela € o lugar natural da
fungéo de habitar (1996, p. 110-111). Muito diferente da maciez e aconchego do ninho, a
calgcada de uma cidade é sélida e insegura.

A correria das pessoas € 0 movimento intenso dos meios de transporte nas metrépoles,
provocam muita agitacdo, tensdo e barulho. Para Sennet, “no século XIX, a rapidez assumiu
uma caracteristica diferente em virtude das inovagdes técnicas introduzidas nos transportes a
fim de dar maior conforto ao viajante” (1995, p. 338). Porém, mesmo com a facilidade que a
vida moderna proporciona, a cidade continua sendo o inverso da tranquilidade do ninho, como
o da aguia, mencionado na cronica: “E o seu ninho, abandonado no alto bom das pedras, céu
claro por cima e aquele mar grande, e verde, espumarando e cantante, la, bem longe e bem
perto, para quem tinha asas” (1963, p. 75). Conforme Bachelard, “o ninho € um buqué de
folhas que canta. Participa da paz vegetal. E um ponto no ambiente de felicidade das grandes
arvores” [...] o ninho ndo conhece a hostilidade do mundo (1996, p. 115). Na crénica, as
pessoas que cercam 0 menino retratam uma sociedade individualista, estando muito
preocupadas em saciar a propria curiosidade: “De onde viera a aguia? Como pudera prendé-
la? Onde?” (1963, p. 76). Algumas querem ver o comprimento das asas, outras sugerem que
vendam para 0 zooldgico, outros ainda contam coisas horrorosas de aves de rapina. Diante de

tudo isso, a autora ressalta que embora aguia ndo pense, se pensasse teria percebido o pouco
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que existe na superficialidade e curiosidade do ser humano. As pessoas ndo se preocupam
verdadeiramente com a aguia, como um ser que tem vida, que também sente dor, que tem seu
préprio habitat, que prefere o aconchego de seu ninho e de sua mée. Nessa perspectiva,
Bachelard afirma que se aprofundarmos um pouco os devaneios em gue nos vemos diante de
um ninho, ndo tardaremos a deparar com uma espécie de paradoxo da sensibilidade. O ninho
— compreendemos imediatamente — é precério e, no entanto, desencadeia em n6s um devaneio
de seguranca [...] ( 1996, p. 115).

Se, por um lado, algumas pessoas mostram-se insensiveis diante da aguia, outras a
consideram assustadora e perigosa: - “Cuidado, esse bicho é medonho. Daqui a pouco se solta
e crava as garras em alguém. Deus nos livre”! (1963, p. 76). Esse medo pode ser explicado
pela sua simbologia, pois a0 mesmo tempo em que a aguia representa a realeza, a agilidade e
a prontiddo, também simboliza o poder devorador, devido ao seu carater de ave de rapina que
carrega as vitimas com suas garras para lugares dos quais ndo conseguem fugir. Na percepcao
do narrador, a aguia age assim por amor, porque “até para uma aguia, amar € o Unico jeito de
existir verdadeiro. E, se ela rapinava, quando em vez, coisas tenras e indefesas, ainda era de

amor por si e os filhotes, no alto agreste, esperando alimento” (1963, p. 76).

Mesmo conformada com a nova situagdo, a aguia ndo consegue evitar a tristeza por

perder a liberdade, o contato com o que mais gosta e 0 que da sentido a sua existéncia:

Mas no corpo, nos olhos, no bater do coragéo, a altivez da rocha, o verde
escuro, escuro, de um mar indomavel, a rigidez da pedra, ainda eram coisas
suas. E qualquer um notava o quase martirio de ter que ficar assim tdo quieta
e esmorecida. Parecia ter saudade de um siléncio que néo era siléncio. Mais
0 grosso do mar batendo em repetido estrondo. E o grito de alguma ave
solitaria, habituada a andar pelos caminhos do escuro, e o ruido do vento em
assobios agudos anunciando tempestade (1963, p. 76-77).

A autora aponta que qualquer pessoa pode perceber que esse ndo é o lugar ideal para
uma aguia viver, por ser muito diferente de seu habitat natural: “Qualquer um via que ela ndo
tinha sido feita para o simples de uma gaiola e 0 sem-gosto da agua de todos e a comida
facilitada pelas maos dos outros” (1963, p. 77). Ao finalizar a cronica, a autora ressalta o
quanto ¢ desesperangoso, para a ave, ficar em uma gaiola: “Mas uma 4guia presa, sem licenga
de voos, de alturas, de céu, so6 podia dormir assim, em desesperanga ¢ tédio” (1963, p. 77).
Cada animal tem o seu lugar adequado, 0 Seu espaco para Vviver, por isso, para a aguia, que

tem muita agilidade e engenhosidade para encontrar e captar os seus alimentos, que al¢a voos
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altos, essa situacdo a qual foi submetida é tragica, € como cortar suas asas e transformar sua

vida em algo insignificante.

Nessa perspectiva, é possivel estabelecer um paralelo entre a &guia e 0 homem. Assim
como para a aguia é dificil adaptar-se a um ambiente estranho em que perde a liberdade, o ser
humano também enfrenta dificuldades ao sair do seu estado natural para o social. Segundo
Jean Jacques Rousseau, “o homem natural ¢ desprovido de todas as caracteristicas do homem
social. E nada nesse estado de natureza indica que dele se deva sair: um estado de felicidade e
de equilibrio que se basta a si mesmo, imutavel e sem historia”. Para o autor, o homem nasceu
livre, mas esta acorrentado em toda parte (1989, p. 9 e 11). Sennet afirma que para Rousseau
as grandes cidades sdo importantes na medida em que corrompem o proprio cerne do ser
humano; corrompem sua vontade. A seu turno, a cidade pequena tem valores melhores,
permite maior isolamento, permite as pessoas ignorarem os padrées de comunidade, as a¢des
procedem num ritmo mais lento; isto Ihe propicia o lazer para refletir sobre a verdadeira
natureza das proprias acoes e do préprio eu (ROUSSEAU, J. Apud SENNET, 1995, p. 151 e
154).

Segundo André Bueno, o mal-estar acompanha, desde sempre, a formacdo e a
expansdo das sociedades urbanas e industriais criadas pelo capitalismo. Ele chama atencéo,
ainda, que é recorrente a reacdo ao espaco urbano como local de disseminacdo da violéncia,
ruptura de raizes, alienacdo, perda de identidade, anulacdo do sujeito, empobrecimento dos
vinculos culturais, afetivos e familiares, “dai derivando a metropole como mundo

desencantado e sem coragdo” (2000, p. 89-90).

Em “Cidade quase doida”, Lara de Lemos descreve as percepcdes e reflexfes de um
homem perplexo diante da velocidade da vida na cidade. A visdo da cidade faz o homem

pensar no passado como um tempo mais tranquilo e no presente como um tempo de loucura:

Nd&o é a primeira vez que nos encontramos. Dela tenho imagens de muitos
anos, coisas que ainda ressoam infancia dentro de mim. Mas o fato é que,
desta vez, nos defrontamos com uma certa perplexidade. Talvez sejam os
meus olhos que se habituaram a paisagens mais tranquilas ou restritas, ou —
quem sabe — ela esta mesmo endoidecendo (1963, p. 112).

Em relagdo a distincdo entre a calma do campo e a pressa da cidade, Bueno aponta

que:



69

ao se confrontar com a estranheza que configura a vida cotidiana e histérica
na metrépole capitalista, o sujeito pode tender a nostalgia facil, ao lirismo
ingénuo, que se consola idealizando uma dimensdo humana e social mais
préxima, menor, que teria sido capaz de acolher, nutrir e proteger seus
membros, unindo-os em comunidade. Mesmo um breve olhar sobre o
passado, recente ou distante, indica que se trata, mesmo, de uma idealizacdo
a partir do profundo mal-estar vivido no presente (2000 p. 90-91).

Recordando as imagens serenas dos tempos de crianca, as quais contrastam com as
imagens da cidade, a personagem faz uma critica a acelera¢do urbana: “Tudo agora é téo
corrido que ndo se sabe se as ruas estdo indo ou vindo, e se as pessoas, que correm sobre elas
em hordas apressadas, tém destino pré-determinado, ou apenas se empurram por necessidade
de provar a propria existéncia” (1963, p. 12). Segundo Rogério Lima, “esse imaginario do
espaco urbano como lugar de dissolucdo do sujeito e de toda a humanidade que nele possa
existir, que se materializa no mal-estar, garantiu a sua presenca ao longo de todo o século
XX (2000, p. 13). Bueno afirma que alheios a si mesmos e distanciados do mundo urbano
que ndo reconhecem como seu, mas como algo separado, estranho e hostil, esses sujeitos
sociais certamente viveram, e continuam vivendo, formas diversas do que podemos muito
bem chamar mal-estar na metrépole moderna e contemporanea criada pelo capitalismo (2000,
p. 89).

Além da hostilidade do capitalismo, o0s sujeitos urbanos sdo constantemente
submetidos as pressées do comércio com vocabulos e frases apelativas: “compre aqui”, “veja
nossos precos”, “liquidacdo™, “torra-se” etc. Esse cenario representa a competicdo pela
sobrevivéncia econdmica, mais um dos sintomas do capitalismo. Como consequéncia de um
sistema que almeja o lucro constantemente, os valores que dignificam a existéncia humana

ficam em segundo plano.

A autora é irdnica ao mencionar a fila como um momento de descanso: “SO ha
descanso, mesmo, nas filas. Filas para cinema, para elevadores, para restaurantes, para
conducéo, para carne, para tudo” (1963, p. 113). Nessa perspectiva, as grandes cidades com
sua superpopulacdo e competi¢do constante provocam uma visivel desumanizacdo, situacdo
que ¢ reforcada na cronica pela referéncia aos mortos, que também t€m que esperar: “Até 0s
mortos fazem fila. Um deles, plantado no asfalto por atropelamento, esperou varias horas,
com infinita paciéncia, para ser removido e enterrado” (1963, p. 113). A falta de consideragéo

com o ser humano e a nitida percepgdo de que a ética desapareceu do cotidiano também
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manifestam-se N0 momento em que as pessoas necessitam de atendimento nas reparticoes
publicas: “Nelas falta exatamente o funcionério com quem deveriamos falar. E a coisa chega a
tal ponto, que nos assalta a vontade de pregar aquele imenso aviso ja conhecido: “PEDE-SE
AOS SENHORES FUNCIONARIOS O FAVOR DE NAO SE RETIRAREM ANTES DE
TEREM CHEGADO?” (1963, p. 113).

Entre os problemas das metrdpoles, também esta a infraestrutura incompativel com a
concentracdo populacional. Conforme Pesavento, o crescimento desordenado de casas e
bairros e a aglomeracdo em espacos restritos de grupos heterogéneos puseram na ordem do
dia uma série de novas necessidades (1997, p. 26-27). Na cronica, a autora ressalta a caréncia
de espagos para as criangas brincarem: “As criangas € que ddo pena. Sdo péalidas e agitadas.
Falam certo como gente grande, vivem como gente grande e quase ndo brincam. Na calcada é
perigoso, nos edificios, proibido, na praia ndo tem quem leve. Uma dizia para a mae,
debrugada numa janela escura: “Vocé acha que o sol hoje vai conseguir chegar até a nossa
janela? (1963, p. 113). Observa-se, no texto, que a preocupacgdo com a industrializacdo e o
comércio dos produtos fabricados resulta na escassez de locais para o lazer, o que se torna um
problema grave na vida das grandes cidades, pois o brincar faz parte do desenvolvimento
integral do ser humano. Conforme Walter Benjamin, o brincar significa sempre libertacéo e,
cercadas por um mundo de gigantes, é no brinquedo que as criangas criam para si um mundo
proprio (1984, p. 64). De acordo com o fil6sofo, esséncia do brincar ndo é um “fazer como
se”, mas um “fazer sempre de novo”, transformacdo da experiéncia maiS comovente em

habito” (1984, p. 75).

As novas configuracBes da vida na cidade em relacdo ao passado também podem ser
observadas em relacdo aos comportamentos femininos: “A noite, os antincios luminosos
repetem cansados sempre as mesmas mensagens, enquanto as mulheres se acendem e apagam
em frequentes sorrisos. Nelas, as roupas sdo um eterno truque. As maduras vestem saias tao
rodadas e curtas, que parecem estranhas colegiais envelhecidas, e as meninotas, em slacks
ajustados e grandes decotes, se desejam mulheres muito fatais” (1963, p. 113). As mulheres
sdo comparadas aos produtos dos anuncios luminosos, o que, a0 mesmo tempo em que reflete
uma mudanca de paradigma do comportamento feminino, ndo mais restrito ao ambiente
domeéstico, aponta uma posicdo de objeto na sociedade. O culto da aparéncia € associado ao
desejo de emancipacdo feminina, mas também esta a servico do capitalismo, que

despersonaliza e desumaniza, em favor do consumismo.
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Ao finalizar a crbnica, a escritora ressalta a poesia como forma de compensar e
amenizar as consequéncias geradas pelos problemas que emergem em uma vida marcada pela

competicdo, pelo individualismo e pela desumanizacgéo:

No mais, o poeta Drummond continua ele mesmo. Amigo, simples — ndo
humilde e muito menos vaidoso. Um caminho em profundidade.

O mar cada vez mais mar. O sol driblando o inverno e a paisagem nova e
inigualavel, mesmo para os olhos antigos (1963, p. 114).

Tanto as obras artisticas como as obras literarias causam bem estar ao individuo e
também podem contribuir para a sua humanizacdo. Anténio Costella afirma que a obra de arte
€ 0 objeto apropriado para transmitir o prazer estético ao ser humano e mais facil de sentir do
que explicar, o prazer estético é uma forma de bem-aventuranga. A verdadeira obra de arte faz
com que o observador tenha a sensacdo de crescer por dentro e de partilhar uma outra
dimensdo da realidade (1997, p. 75). O autor ressalta a importancia da arte ao provocar 0s
leitores a recordarem de situagOes nas quais sentiram um bem-estar profundo, marcante,
intenso, depois de visitar uma exposicao de artes plasticas ou ler um livro, ou ainda ouvindo
uma mausica ou assistindo a um filme ou peca de teatro. Para ele, os leitores usufruem de algo

muitas vezes parecido, com uma estimulante alegria de viver. Segundo Antonio Candido,

assim como néo é possivel haver equilibrio psiquico sem o sonho durante o
sono, talvez ndo haja equilibrio social sem a literatura. Deste modo, ela é
fator indispensével de humanizagédo, e sendo assim, confirma o homem na
sua humanidade, inclusive porgue atua em grande parte no subconsciente e
no inconscientel...] A literatura confirma e nega, propGe e denuncia, apoia e
combate, fornecendo a possibilidade de vivermos dialeticamente os
problemas[...] Ela ndo corrompe nem edifica, portanto; mas, trazendo
livremente em si 0 que chamamos o bem e o que chamamos o mal, humaniza
em sentido profundo, porque faz viver (1995, p. 243-244).

Lara de Lemos aborda os contrastes entre o campo e a cidade na cronica “Dos
apressados” e também faz alguns questionamentos sobre a qualidade de vida nas grandes
cidades. Nessa perspectiva, o texto pode ser analisado como uma representacdo da relacao
entre 0 campo e a cidade no imaginario social porto-alegrense dos anos 50 do século XX. O

titulo da cronica ja remete a vida dos seres humanos inseridos em um sistema capitalista.
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Segundo Williams, o capitalismo determinou o carater global do que denominamos sociedade

moderna. Para o autor,

A indiferenca competitiva e a sensacdo de isolamento nas cidades grandes
tém uma relacdo profunda com as formas de competicdo social e alienacédo
gue sdo promovidas exatamente por este tipo de sistema. Estas experiéncias
nunca sao exclusivas, ja que no contexto destas pressbes e limitacBes, as
pessoas encontram outras solucdes, formam outras ligacfes e tentam viver
com base em outros valores. Porém, o impulso central permanece (1989, p.
395).

A autora questiona até que ponto a intensa correria pode trazer beneficios a uma
sociedade na qual as pessoas possam viver dignamente, com suas necessidades basicas
supridas e ndo sendo avaliadas pelo que possuem. Na sua opinido, as pessoas que vivem no
campo ndo sdo apressadas como as que habitam nas cidades, porque se espelham as

manifestacdes da natureza, como a representada pelos bois pastando:

Observar um boi vivendo seu destino de mansiddo e calma é uma ligdo de
eternidade. Parado na manha fresca e instavel, ele ruminava contido, como
se qualquer transbordamento de sua forga fosse uma quebra naquela
luminosidade harmoniosa. S a cauda batia leve, de quando em quando, para
espantar alguma mosca pousada em seu dorso (1963, p. 69).

Segundo Chevalier e Gheerbrant, o boi, ao contrario do touro, € um simbolo de
bondade, de calma, de forca pacifica. Na atitude desse animal, existe um aspecto de dogura e
de desapego, que evoca a contemplacdo. Na China antiga, porém, um boi feito de argila
representava o frio, que se expulsava na primavera, com o objetivo de favorecer a renovagao
da natureza (2007, p. 137). A exaltacdo da imagem de um boi vivendo seu destino em

harmonia com a natureza, antecede um questionamento da vida atribulada das cidades:

Depois que os homens descobriram essa maquina de medir tempo que
carregam consigo como aviso, a vida tornou-se um desespero. Todos ficaram
possuidos desse sentimento de urgéncia, de minuto escoando e andam aflitos
pelas ruas como se estivessem chegando atrasados para um encontro
impossivel. As maneiras de ganhar tempo se multiplicaram, os transportes
tornam-se cada vez mais rapidos e ja existem avides que cortam 0s céus com
velocidades inacreditaveis (1963, p. 69-70).
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Os dois fragmentos contrapdem a cidade ao campo, reforcando os aspectos negativos
da primeira, que ndo permite a vida harmoniosa e calma do espacgo rural. De acordo com
Pesavento, muitos escritores expressaram, voltando-se ao passado, 0s seus sonhos e seus
conflitos sobre as transformacdes da cidade. Ao se referir a Porto Alegre, a historiadora

afirma

que a cidade de Porto Alegre crescera, diversificara-se, tornara-se complexa
ao longo do tempo, ndo se discute. Os tracos desse processo foram deixando
marcas no espaco, redesenhando o tracado urbano e deixando vestigios
materiais que retracam uma histéria ndo-verbal da mudanca. Paralelamente,
0s textos, que falam do urbano, sejam eles oficiais ou dos usuarios da cidade,
expressam, por sua vez, expectativas, projetos e inquietacfes sobre a
transformacéo da cidade (2002, p. 281).

Para ela, a cidade é objeto de uma diversidade de olhares, escritas e leituras que
traduzem multiplos saberes e sensibilidades sobre o urbano. No caso de Porto Alegre, 0 peso
do rural se impde como uma barreira ou um poélo de atracdo de parnasianos e simbolistas,
fazendo com que a principal teméatica dos escritores da época ndo seja a cidade. Alguns
romances, alguns poemas e um nimero maior de cronicas constituem o corpus desse olhar
literdrio que abordava a cidade que crescia e se transformava. Na metade ou final do século
XIX, o presente vivido é sempre perpassado ao contatar a mudanca. Como exemplos, a autora
cita Anténio Alvares Pereira Coruja com seus relatos de recordages que buscava nas
memorias e as narrativas de Saint-Hilaire e Arséne Isabelle, referindo-se a um tempo perdido
gue passou, numa Porto Alegre onde todos ainda se conheciam e 0s nomes dos espacos, das
pessoas tinham muito significado, o que depois se alterou e acabou desaparecendo. O velho
Coruja alertava para um outro tempo, de comportamentos estranhos na contemporaneidade,
de um tempo sem sensibilidades. Achylles Porto Alegre, na década de 20, escrevia que Porto
Alegre vivia tempos de progresso, com constru¢fes que a tornariam mais bonita. Assim
mesmo 0 cronista expressa que a cidade perdera o seu comportamento mais humanitario
(2002, p. 282-283). Isso também pode ser observado na crénica “Dos apressados’: “Talvez a
pressa seja apenas um vicio do homem da cidade. Um vicio tdo feio como o de morar em
escuros edificios ou o de andarem em grupos mais ou menos desunidos e sem entusiasmo,
ligados pelas mesmas coisas desimportantes” (1963, p. 70). Comentando sobre a tematica de

autores, como Athos Damasceno e Archymedes Fortini, Pesavento constata:
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Sem davida, cada geragdo reescreve a historia e reconfigura temporalmente
0 passado a partir do momento em que vive. Contudo, 0 que se quer
remarcar € justamente o fato de que, ao representar a cidade, sdo recorrentes
as sensibilidades para com o0 atraso e 0 progresso, assim como a
identificacdo de que todo momento vivido € mudanca e, com isso, marco de
referéncia para a valorizacao positiva ou negativa do passado (2002, p. 284).

Na cronica “Dos apressados”, a transformacdo é explicita. A mudanca pode ser
positiva, porém também estd imbuida de negatividade. Mesmo que a agilidade do transporte
represente melhor aproveitamento do tempo e mais lucros, também pode ser vista como uma
ameaca , como Pesavento metaforiza dizendo que a presenca perturbadora do automovel é
uma “corrida para a morte” (1999, p. 326). Diante dessa fécil e rapida locomocdo, Lara de

Lemos, de forma irdnica, faz suposicoes:

Onde chegardo esses homens apressados? Serd que conseguirdo atingir algum
maravilhoso pais onde ndo haja 6dios, violéncias, traicdes? Onde os patriotas
de hoje ndo fuzilem os de ontem? Onde ndo exista inflacdo, miséria, fome?
Onde ndo se classifiquem os homens pelas suas contas nos bancos? (1963, p.
71).

Nesses guestionamentos, a autora manifesta sua critica em relacdo ao modo de viver
das grandes cidades, onde os individuos caminham apressados como se assim fossem chegar a
um lugar melhor. Ela reporta-se a vida de um boi e de uma mulher do campo, ressaltando que

0 homem da cidade tem muito a aprender com eles para ser mais feliz:

Na verdade, todos os habitantes de uma cidade deviam, pelo menos uma vez
por ano, observarem um boi vivendo. Ndo duvidamos, é pelo exemplo dos
bois que essa gente de fora fala sem pressa, vive sem pressa, sofre sem
pressa. Algures, uma mulher trabalha, no campo, por 800 cruzeiros mensais,
como se a vida ndo tivesse triplicado centenas de vezes. Ela faz tudo em
siléncio, sem queixa. Toma conta dos animais, das plantas, das aves e das
abelhas. Sabe que ndo adianta querer encurtar o tempo porque tudo vira a
seu prazo. As arvores florescerdo na primavera e depois dardo seus frutos.
Os animais se multiplicardo sem nenhuma interferéncia e as abelhas
entregardo seu mel no dia aprazado. Sem nunca ter lido os Evangelhos, ela
compreende que hd o tempo de semear e o tempo de colher e
milagrosamente intui a importancia disso. Parece que adivinha que de nds,
h& algo melhor do que veiculos de alta velocidade, bombas atémicas e
foguetes interplanetarios que procuram desvendar o céu e seus mistérios
(1963, p. 71).
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Diante da modernizagcdo e do progresso das cidades, observa-se a sensibilidade da
escritora em captar, no campo e na natureza, exemplos de sabedoria, revelando uma viséo

bastante idealizada da vida rural. Segundo Pozenato,

esse € um sentimento espontaneo e pré-critico de todo o que se aproxima do
contexto cultural rural: o sentimento de que é uma pena que as coisas
estejam se modificando, se transformando, desaparecendo. Na realidade,
pelo menos desde que existem cidades, 0 mundo rural sempre esteve numa
relacdo dialética com o mundo urbano. Isto é, 0 mundo rural existe numa
contraposicdo com o urbano. Ele s6 é rural porque ha um mundo urbano, e o
mundo urbano porque hd um mundo rural (2002, p. 92-93).

A cronista estabelece um contraste entre a experiéncia do campo e a da cidade,
imaginando que se a mulher do campo nos questionasse sobre o que fazemos “nos sentiriamos
envergonhados e confusos por sermos apenas essa habitual sucesséo de dias, horas e minutos,
por pertencermos a esse tumultuoso e inexplicavel mundo de vidas esbanjadas em correrias,

onde ndo sabemos mais aproveitar as huvens, 0s arco-iris e as estrelas” (1963, p. 71).

Os contrastes existentes entre 0 campo e a cidade estdo evidentes na literatura de Lara
de Lemos. Nas cronicas “O menino e a aguia”, “Cidade quase doida” e “Dos apressados”, a
autora enfatiza que a pressa toma conta das pessoas, como um pedido de urgéncia em nossas
acOes, fazendo com que esquecamos que a vida é algo superior a isso. Com sua agucada
sensibilidade, Lara de Lemos nos conduz a uma reflexdo profunda sobre 0 homem moderno
ao contrapor a calma das pessoas que vivem no campo a correria de uma vida cheia de

compromissos e vicios dos individuos que habitam as cidades.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

Constitutivo das relagdes sociais, 0 género significa relacdes de poder, sendo que essas
relacdes se apresentam de diferentes maneiras, dependendo do tempo e do lugar. E na
interacdo do sujeito com o social que a identidade se estrutura, possibilitando, assim, um
posicionamento critico em relacdo as convencgdes institucionalizadas em busca do
aperfeicoamento da sociedade. Ressaltando a formacéo da identidade de género em uma
sociedade majoritariamente masculina, Lara de Lemos questiona a condi¢cdo da mulher,
posicionando-se criticamente em relacdo a temas que ultrapassam a esfera doméstica e

atingem o social.

Além de revelar o dominio que Lara de Lemos tem da escrita, a obra Historias sem
amanha evidencia sua visao critica da sociedade de seu tempo, manifestando a sua forma de
ver, relacionar-se com o mundo e, principalmente, preocupar-se, de maneira solidaria, com a
humanidade. A escritora representa o individual e o social, contribuindo para a compreenséo
de aspectos culturais importantes do seu contexto de producdo. Nos textos, abrem-se
perspectivas que possibilitam identificar “valores” norteadores da sociedade em que as
personagens se inserem. Ao representar e problematizar questdes que se referem ao feminino,
ao humano em geral, ao social e ao urbano, Lara de Lemos analisa com profundidade a

condi¢do humana, atingindo, dessa maneira, o universal na obra Histérias sem amanha.

Em decorréncia de uma tradicdo em que 0s papéis sociais restringiam a atuacdo da
mulher ao espaco privado, predominantemente, muitas mulheres escritoras foram excluidas da
historia da literatura. Lara de Lemos €, justamente, umas das poucas escritoras brasileiras que
obteve reconhecimento de sua escrita no inicio da segunda metade do século XX, no Rio
Grande do Sul. Embora sua obra ainda ndo tenha sido suficientemente divulgada e estudada,
varios intelectuais importantes de seu tempo apontaram o valor de seus textos, como se pode
verificar nas apresentacdes de suas obras e pelos varios prémios recebidos. Com uma escrita
de alto valor estético, a autora propd-se a uma reflexéo histdrica, social e politica, sem omitir-
se, mesmo enfrentando preconceitos e represalias, uma vez que foi presa durante o regime

militar.

Entre as diferentes tematicas desenvolvidas em Historias sem amanhd, inicialmente,
mereceu destaque neste trabalho a representacdo dos conflitos vividos pelas mulheres, ainda

em fase de conquista da liberdade na esfera publica da sociedade. Como se pdde observar pela



77

andlise, Lara de Lemos reflete sobre a condicdo feminina, evidenciando o0s impasses
vivenciados e os desejos de emancipacdo das mulheres do século XX. Porém, a autora ndo se
restringe a problematizacdo dos conflitos femininos, abordando também questdes de cunho
existencial que afetam o ser humano, independente de seu género ou de sua idade, revelando a
complexidade das relagdes entre os individuos. Transcendendo o individual, a escritora
galcha preocupa-se também com os problemas da ordem social, através de textos que revelam
as disparidades sociais e os conflitos consequentes dessa situacdo. No século XX, tais
disparidades sdo intensificadas pela saida do homem do campo em direcdo aos grandes
centros urbanos, processo que constitui outro foco das cronicas de Lara de Lemos. E
importante ressaltar que a visdo idealizada da vida no meio rural em oposicdo a
desumanizacdo presente na cidade moderna € uma forma de questionamento e dendncia dos

problemas vivenciados nas grandes cidades.

Nas cronicas em que Lara de Lemos tematiza a condi¢gdo feminina, as mulheres
representadas sdo moldadas de maneira a satisfazer a uma sociedade e a uma cultura ainda
patriarcais, por isso ndo tém poder de escolha e decisdo em suas vidas. Os textos representam
um momento de conflito em relacdo ao seu papel na sociedade. Através de interrogacgdes, a
mulher busca, constantemente, a sua individualidade, porém, mesmo demonstrando o desejo
de uma transformacdo, elas continuam encurraladas em seus proprios refagios. Por um lado,
observa-se a busca da libertagdo das amarras sociais e, por outro, os temores gerados pelos

preconceitos ainda vigentes, principalmente, na primeira metade do século XX.

As cronicas, cuja tematica € a condicdo humana, revelam a sensibilidade da autora em
relacdo aos sentimentos do ser humano e ao universo em que esta integrado. A decomposicao
dos valores morais e 0 vazio dos sentidos no ser humano, como também em suas relagdes com
0S outros, sdo aspectos enfatizados nos textos. Na sociedade contemporanea, o ser humano é
reduzido as possibilidades de posse de bens materiais. O sistema capitalista cria necessidades
de consumo ilusérias e infinitas que, quando ndo atendidas, geram insatisfacdo e sentimento
de inadequacdo. Mesmo que ndo seja o seu desejo, 0 homem sofre pressdes e, para ndo se
sentir diferente dos outros, acaba aderindo a um codigo materialista, que foi socialmente
construido. O vazio decorrente dessa situagdo, muitas vezes, impulsiona o individuo a buscar
algo além do material, possibilitando a descoberta de um novo sentido para a vida. Em geral,
somente em momentos extremos, ocorre a tomada de consciéncia, através de epifanias que

conduzem a reflexdes nas quais o0 “ser” comega a prevalecer sobre o “ter”.
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A problemaética social emerge nas cronicas de Lara de Lemos, sendo que a consciéncia
e a preocupacdo da autora com as consequéncias oriundas de uma sociedade capitalista estdo
claramente expressas. As cronicas refletem esperancas de renovacdo de sonhos e propdésitos
das personagens. Porém, em uma perspectiva mais profunda, pode-se entender que os textos
apontam ndo s6 para momentos cruciais na vida particular das personagens, mas também para
uma critica ao contexto politico e econdmico do estado e do pais. Os problemas éticos
oriundos do capitalismo estdo associados aos problemas de justica social, ampliando assim a

violéncia e a criminalidade.

Nos textos em que se destacam os paradoxos da vida na cidade, Lara de Lemos evoca,
de forma critica, a correria da experiéncia contemporanea nos grandes centros urbanos, na
busca incessante do lucro, fator causador do processo anestesiante dos vinculos humanos, da
desumanizacdo que ameaca 0s sentimentos, o bem-estar e a integridade do ser humano. A
autora retrata os contrastes existentes entre a cidade e o campo, provocando o leitor a pensar
sobre aonde o ser humano quer chegar com tanta velocidade numa sociedade de consumo
abundante de supérfluos e de acimulo capitalista, como também sobre o que realmente €
béasico e valido para viver com dignidade. Diante da fragmentacao do sujeito, Lara de Lemos
representa, em seus textos, a necessidade da sociedade adquirir a consciéncia de que pode se

transformar, ndo permitindo que a vida seja negativamente transformada pelo sistema.

Em cada secdo do capitulo analitico, buscou-se destacar aspectos especificos, porém
observa-se que as tematicas se inter-relacionam constantemente nos textos, pois refletem fatos
do cotidiano integrados em um contexto historico e social. A autora constroi personagens que
representam a esséncia, os valores, 0s principios, os conflitos e os sentimentos do ser humano,
0 que justifica a amalgama de varias tematicas, porque 0 homem é um ser social e 0s
problemas de condicdo humana, condi¢cdo feminina, como também os problemas sociais e das

cidades ndo acontecem isoladamente.

Para finalizar, € importante refletir que apesar de estarmos vivendo em outros e novos
tempos, cujos avancos tedricos e mudangas sociais permitiram o acesso da mulher a diferentes
esferas da vida pablica e aos inUmeros campos de conhecimento, é perfeitamente notavel a
presenca desigual de mulheres em varias instancias da vida social. Ainda observam-se
resquicios de uma posi¢do machista em nossa sociedade, 0 que nos induz a pensar o quanto é
necessaria a conscientizacdo da mulher em relacdo ao seu real valor, a fim de que haja uma

consistente reversdo dessa consolidada hegemonia patriarcal. A emancipacdo feminina foi
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uma conquista, no entanto, é necessario que a mulher consiga libertar-se das angustias e dos

sentimentos de culpa que ainda perduram.

Investigar as crénicas de Lara de Lemos na perspectiva das relacdes entre o particular
e o universal foi uma oportunidade para se refletir sobre a condicdo feminina e a humana, a
problematica social e a urbana, como também a complexidade de suas interacfes, tanto no
contexto de producdo da escritora quanto além dele, na medida em que se constata que seus
textos ainda permanecem enquanto representacdo artistica. Assim, pode-se concluir que a
escritora Lara de Lemos tem muita importancia para a literatura do Rio Grande do Sul, como
também para a literatura do Brasil, na medida em que consegue representar os problemas de

seu tempo, ultrapassando-o e, assim, atingindo a dimenséo da arte.

A investigacdo realizada ndo exaure as possibilidades de analise da obra. Espera-se
que ela constitua uma abertura para outros enfoques analiticos e que contribua para o
aprofundamento das pesquisas sobre a autora, como também para a revalorizacdo de sua

escrita.



80

6 REFERENCIAS

6.1 De Lara de Lemos
LEMOS, L. de. Histdrias sem amanha. Porto Alegre: Difuséo de Cultura, 1963.

LEMOS, L. de. PalavrAvara. Rio de Janeiro: Philobiblion, 1986.

6.2 Sobre Lara de Lemos

ANAGNOSTOPOULQOS, M. L. Multifacetaria Lara. In. LARA DE LEMOS. 3. ed. Porto
Alegre: Instituto Estadual do Livro, 1997 (Autores Gauchos, 14).

BEZERRA, K. C. Lara de Lemos: O Tenso Rememorar da Ditadura Militar no Brasil.
Graphos. Revista da P6s-Graduacdo em Letras — UFPB. Jodo Pessoa, v. 6, n® 2/1, 2004. p. 85-
94,

BORDINI, M.G. Oficio poético com inteligéncia e paixdo. In: LARA DE LEMOS. 3. ed. Porto
Alegre: Instituto Estadual do Livro, 1997 (Autores Gauchos, 14).

BORDINI, M. G. Apresentacdo. In: LEMOS, Lara de. Dividendos do tempo. Porto Alegre:
L&PM, 1995.

BUTLER, J. P. Problemas de género — Feminismo e subversdo da identidade; traducéo de
Renato Aguiar. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2003.

CALDEIRA, E. W. Inventario do medo: a realidade social na poesia de Lara de Lemos. 2001.
Dissertacdo (Mestrado em Teoria da Literatura) — Faculdade de Letras, Pontificia

Universidade Catdlica do Rio Grande do Sul, Porto Alegre.

CASTRO, N. M. S. de. Os Passaros na poesia de Lara: o0 melancolico exercicio do sublime.
Revista Trama, Universidade Estadual do Oeste do Parana, v. 2.; n° 4.; p. 179-189.

CESAR, G. Sentimento e lucidez. In: LARA DE LEMOS. 3. ed. Porto Alegre: Instituto
Estadual do Livro, 1997 (Autores Gauchos, 14).

FELIX, M. Apresentacdo. In: LEMOS, Lara de. Adaga lavrada. Rio de Janeiro: Civilizagio
Brasileira, 1981.

LEMOS, Lara de. Entrevista. Rio de Janeiro, 14 jan. 2009. Entrevista concedida a Salete Nair

Carletto Cousseau.



81

PANORAMA de poesia: Lara de Lemos. Desenvolvido pelo Instituto Itad Cultural.
Disponivel em: <http://www.itaucultural.com.br/index.cfm?cd_pagina=224>. Acesso em: 03

novembro 2007.

PAVANI, C. F. O intimo e o publico na obra de Lara de Lemos. 2009. Pesquisa de Pds-
Doutorado. Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro.

PIMENTEL, A. M. Lara de Lemos: um lirismo de auséncia. 2004. Dissertacdo (Mestrado em
Teoria da Literatura) — Faculdade de Letras, Pontificia Universidade Catolica do Rio Grande

do Sul, Porto Alegre.

RONAI, P. Pref4cio. In: LEMOS, Lara de. Aguas da memdria. Sdo Paulo: Massao Ohno
Editor, 1990.

SANTOS, V. Estudo critico. In: Antologia poética. Porto Alegre: IEL; CORAG, 2002.

TELLES, G. M. Prefacio. In: LEMOS, Lara de. Amalgama. Porto Alegre: Movimento,
Instituto Estadual do Livro, 1974.

TORNQUIST, H. Penélope e o rei surdo. In: LEMOS, Lara de. 3. ed. Porto Alegre: Instituto
Estadual do Livro, 1987 (Autores Gauchos, 14).

6.3 Aspectos teodricos

ANDERSON, J. Sistemas de género, rede de atores e uma proposta de formacéo. Tradugéo
de Beatriz Cannabrava. Montevidéu: REPEM, 1998.

ARENDT, H. A condicdo humana. 10. ed. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2001.

ARRIGUCCI JR, D. Enigma e comentario. Ensaios sobre literatura e experiéncia. Sdo Paulo:
Schwarcz, 1987.

ASSIS, A. L. A. Influéncias da psicanalise na educacdo — uma préatica pedagogica. 2. ed.
Curitiba: IBPEX, 2007.

BACHELARD, G. A poética do espaco. S&o Paulo: Martins Fontes, 1996.
BADINTER, E. O que é uma mulher: um debate. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1991.

BASSANEZI, C. Mulheres dos anos dourados. In: PRIORE, M. (Org.) Historia das mulheres

no Brasil. Sdo Paulo: Contexto, 2001.



82

BEAUVOIR, S. de. O segundo sexo — Fatos e mitos. 9. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1980.

BENJAMIN, W. Reflexdes: a crianca, o brinquedo, a educacgdo. Sdo Paulo: Summus, 1984.
BIBLIA. Portugués. Biblia Sagrada. Edigéo Pastoral. S&o Paulo: Paulus, 1990.

BLAY, E. A. Politicas publicas para superar obstaculos a equidade de género. In:
CARVALHO, J. S. e ROCHA, C. M. F. (Org.) Produzindo género. Porto Alegre: Sulina,
2004.

BUENO, A. Sinais da cidade: forma literaria e vida cotidiana. In: LIMA, R. e FERNANDES,
R. C. (Org.) O imaginario da cidade. Brasilia: Universidade de Brasilia, 2000.

BUITONI, D. S. Imprensa feminina. 2. ed. Sao Paulo: Atica, 1990.

CANDIDO, A. Literatura e sociedade. Estudos de teoria e histéria literaria. 8. ed. Sdo Paulo:
T.A. Queiroz, 2000.

\Varios escritos. 3. ed. Sdo Paulo: Duas cidades, 1995.
CARVALHO, M. J. S.; ROCHA, C. M. F. Produzindo género. Porto Alegre: Sulina, 2004.

CHEVALIER, J. GHEERBRANT, A. Dicionério de simbolos. Rio de Janeiro: José Olympio,
2007.

CLEMENTE, E. Quando a croénica floresce. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2004.

COUTINHO, A. Introducédo a literatura no Brasil. 17. ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil,
2001.

. Notas de teoria literaria. 2. ed. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1978.
COSTELLA, A. F. Para apreciar a arte. 3. ed. Sdo Paulo: SENAC Séo Paulo, 2002.

DAMASIO, C. P. A construgdo e a imagem cidade-progresso em Porto Alegre na virada do
século. In: SOUZA, C. F. de; PESAVENTO, S. J. (Orgs.). Imagens urbanas: os diversos

olhares na formacao do imaginario urbano. Porto Alegre: UFRGS, 1997.

DAUSTER, T. Transformac@es nas relacdes de género. In: COSTA C. de L. e GROSSI, M. P.

Revista estudos feministas. v. 9, n. 1. Santa Catarina: UFSC, 2001.
DUARTE, C. L. Feminismo e literatura no Brasil. Estudos Avancados 17 (49), 2003.

. C. L. Nisia Floresta Brasileira Augusta: uma ilustre escritora potiguar. Revista da
FARN. Natal, v. 4, n® 1/2, 2006. p. 157-166.



83

. O cénone literario e a autoria feminina. In: AGUIAR, Neuma. Género e ciéncias
humanas. Rio de Janeiro: Rosa dos tempos, s.d. Colecdo Género.

DUBAR, C. Crise das identidades: a interpretacdo de uma mutacdo. Porto: Afrontamento,
2006.

EDGAR, Andrew; SEDGWICK, Peter. Teoria cultural de A a Z — Conceitos-chave para
entender o mundo contemporéaneo. S&o Paulo: Contexto, 2003.

GEERTZ, C. A interpretacéo das culturas. Rio de Janeiro: Zahar, 1978.

GREGORI, M. F.; PISCITELLI, A. Corporificando género. Cadernos Pagu. Sao Paulo:
UNICAMP, 2000.

GIDDENS, A. A transformagéo da intimidade: sexualidade, amor e erotismo nas sociedades
modernas. S&o Paulo: UNESP, 1993.

. Modernidade e identidade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar., 2002.

HAHNER, J. E. Emancipacéo do sexo feminino: a luta pelos direitos da mulher no Brasil —
1850/1940. Florianopolis: Ed. Mulheres; Santa Cruz do Sul: EDUNISC, 2003.

HALL, S. A identidade cultural na p6s-modernidade. 8. ed. Rio de Janeiro: DP&A, 2003.

HOLANDA, H. B. de. Tendéncias e impasses: o feminismo como critica da cultura. Rio de

Janeiro: Rocco, 1994.

JAMESON, F. O P6s-modernismo e a sociedade de consumo. In: KAPLAN, Ann (Org.). O
mal-estar no pés-modernismo: teorias e praticas. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1993.

JANOWITZ, M. Os elementos sociais do urbanismo. Rio de Janeiro. Forum, 1971.

JULLIEN, Francois. O dialogo entre as culturas: do universal ao multiculturalismo. Rio de
Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2009.

LARAIA, R. de B. Cultura: um conceito antropolégico. 16. ed. Rio de Janeiro: Jorge Zahar,
2003.

LAURETIS, T. de. A tecnologia do género. In: HOLANDA, Heloisa Buarque de. Tendéncias

e impasses: o feminismo como critica da cultura. Rio de Janeiro: Rocco, 1994.

LIMA, R. Mapas textuais do imaginario fragmentado da cidade. In: LIMA, R. e
FERNANDES, R. C. (Org.). O imaginario da cidade. Brasilia: Universidade de Brasilia,
2000.



84

LITOVESTKY, G. Terceira mulher. Sdo Paulo: Cia das Letras, 1989.
MICHAUD, Y. A violéncia. S3o Paulo: Atica, 1989.

MATQOS, M. I. S.; SOIHET, R. (Orgs.). O corpo feminino em debate. S&o Paulo: UNESP,
2003.

MAUCH, C. O policial e a cidade, um olhar vigilante: Porto Alegre, final do século XIX. In:
SOUZA, C. F. de e PESAVENTO, S. J. (Orgs.). Imagens urbanas: os diversos olhares na
formacéo do imaginério urbano. Porto Alegre: UFRGS, 1997.

MORE, T. Utopia. Séo Paulo: Escala, s.d.

MORIN, E. Os sete saberes necessarios a educagdo do futuro. 3. ed. Sdo Paulo: Cortez;
Brasilia, DF: UNESCO, 2001.

NAVARRO, M. H. (Org.). Rompendo o siléncio: género e literatura na America Latina. Porto
Alegre: UFRGS, 1995.

PAVIANI, J. Cultura, humanismo & globalizac&o. Caxias do Sul: EDUCS, 2004.

. J. Regido: o conceito pré-tedrico de regido. In: RIBEIRO, C. M. P. J.; POZENATO;
J. C. (Orgs.). Cultura, imigracdo e memoria — 25 anos do ECIRS. Caxias do Sul: EDUCS,
2004.

PERROT, M. As mulheres ou os siléncios da historia. Bauru: EDUSC, 2005.
. Minha historia das mulheres. Sdo Paulo: Contexto, 2007.

.0s excluidos da historia: operarios, mulheres e prisioneiros. Sdo Paulo: Paz e Terra,
2006.

PESAVENTO, S. J. O imaginario da cidade: visdes literarias do urbano: Paris, Rio de
Janeiro, Porto Alegre. Porto Alegre: UFRGS, 2002.

. A cidade maldita. In.: SOUZA, C. F. de e PESAVENTO, S. J. (Orgs.). Imagens

urbanas: os diversos olhares na formacao do imaginario urbano. Porto Alegre: UFRGS, 1997.

POZENATO, J. C. Algumas consideracdes sobre regido e regionalidade. In: FELTES, H. P.
de M. Filosofia: didlogo de horizontes. Caxias do Sul: EDUCS, 2002.

.J. C. O regional e o universal na literatura gatcha. Porto Alegre: Movimento, 1974.

. (Org.). Processos culturais na regido de colonizagao italiana do Rio Grande do Sul.
Caxias do Sul: EDUCS, 1990.



85

PRA, J. R. Género, cidadania e participacio na esfera puablica. In: CARVALHO, J. S. e
ROCHA, C. M. F. (Orgs.). Produzindo género. Porto Alegre: Sulina, 2004.

PRIORE, M. (Org.). Histdria das mulheres no Brasil. Sdo Paulo: Contexto, 2001.

RIBEIRO, C. M. P. J. Anotacdes da literatura e de cultura regional. Caxias do Sul: EDUCS,
2005.

ROUSSEAU, J. J. Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade entre os

homens. Brasilia; Universitaria de Brasilia; Sdo Paulo: Atica, 1989.
SA, J. de A cronica. Sdo Paulo: Atica, 2001.

SABAT, R. Pedagogia cultural, género e sexualidade. In: GROSSI M. P.; MIGUEL S. M.
(Orgs.). Revista Estudos Feministas. Santa Catarina: UFSC, v. 9, n. 1. 2001.

SARTRE, J. P. O ser e 0 nada — ensaio de ontologia fenomenoldgica. Traducdo de Paulo
Perdigdo, 12. ed. Rio de Janeiro: Vozes, 2003.

SCHMIDT, R. T. (Org.). Mulheres e literatura: (trans)formando identidades. Porto Alegre:
Palloti, 1997.

SCHMIDT, R. T. Repensando a cultura, a literatura e o espaco da autoria feminina. In:
NAVARRO, M. H. (Org.). Rompendo o siléncio: género e literatura na Ameérica Latina. Porto
Alegre: UFRGS, 1995. Col. Ensaios.

SCHNEIDER, L. A Representacdo do feminino como politica de resisténcia. In: PETERSON,
M.; NEIS, I. A. (Orgs.). As armas do texto: a literatura e a resisténcia. Porto Alegre: Sagra-
DC Luzzatto, 2000.

SCOTT, J. In: COSTA C. de L.; GROSSI, M. P. Revista Estudos Feministas. Santa Catarina:
UFSC, v. 9, n. 1. 2001.

SENNET, R. O declinio do homem publico - As tiranias da intimidade. S&o Paulo:

Companhia das Letras, 1995.

SHOWALTER, E. A critica feminista no territrio selvagem. In: HOLLANDA, Heloisa
Buarque (Org.). Tendéncias e impasses: 0 feminismo como critica da cultura. Rio de Janeiro:
Rocco, 1994.

SODRE, M. O social irradiado: violéncia urbana, neogrotesco e midia. S0 Paulo: Cortez,
1992.



86

SOIHET, R. Historia, mulheres, género: contribui¢cdes para um debate. In: AGUIAR, Neuma.

Género e ciéncias humanas. Rio de Janeiro: Rosa dos tempos, s.d. Colecdo Género.

. Mulheres pobres e violéncia no Brasil urbano. In: PRIORE, M. (Org.). Histdria das

Mulheres no Brasil. Sdo Paulo: Contexto, 2001.

WEIMER, G. A imagem da cidade e o poder. In: SOUZA, C. F. de e PESAVENTO, S. J.
(Orgs.). Imagens urbanas: os diversos olhares na formacdo do imaginario urbano. Porto
Alegre: UFRGS, 1997.

WHITAKER, D. Mulher e homem: o mito da desigualdade. Sdo Paulo: Moderna, 1990.

WILLIAMS, R. O campo e a cidade na historia e na literatura. Sdo Paulo: Cia. das Letras,
1989.

WOLLSTONECRAFT, M. Vindication of the rights of woman. 4. ed. Sdo Paulo: Cortez,
1989.

WOODWARD, K. ldentidade e diferenca: uma introducdo tedrica. In: SILVA, T. T. da.
Identidade e diferenca: a perspectiva dos estudos culturais. Petropolis, RJ: Vozes, 2000.



87

ANEXOS

Depois da chuva

O sol entrava ténue pelos vidros. A mulher olhou-se no espelho, sem magoa. O corpo
era largo, maternal, animado de grande vitalidade. Os seios caiam um pouco, como se

estivessem cansados de carregar o préprio peso durante tanto tempo.

Saiu para a manha recém-lavada, redescobrindo coisas esquecidas. Por dentro, havia

um retorno a menina que ficara nos retratos.

O ar estava ligeiramente frio, umido, puro — parecia oferecer-se ao po e a sujeira

daquele dia, como se pudesse dizer: - N&o importa, amanha estarei renovado.

Os péssaros brincavam de se reinventarem e surgiam aqui e ali, em voos leves e

rapidos, fazendo as folhas tremerem e as gotas cairem em pequenas chuvas.

A mulher pensava em sua vida, estranhando ter-se tornado o que era. Distanciada,
tranquila como o céu daquele instante, alto e sem nuvens. Aprendera a conviver, cComo se ndo
convivesse. Amava, sem nenhuma troca, todos os seres vivos, olhando suas fraquezas, suas

pequenas astlcias e até as grandes maldades, com muita indulgéncia.

A soma de suas experiéncias, aquelas que a gente adquire a s6s, no proprio quarto e
gue nunca se conta a ninguém, porque doem muito, ela as tivera. Agora, sentia-se livre,

desafogada como um ator que j& houvesse recitado sofridamente toda sua parte.

Sentia-se jovem e, a0 mesmo tempo, indescritivelmente velha. Adquirira o dom de
passar pelas coisas e pelas gentes como uma lamina, tocando no amago de tudo. Talvez, por
isso, as lagrimas ainda eram necessérias, mas ndo tinham nada do tragico-solene da

adolescéncia. Apenas a vida, além de muito bela, era quase sempre triste.

N&o chegara a idade fatal da filantropia, mas dava-se com largueza e sem lamdrias,
pois tinha compreendido, também, que uma pessoa pode gastar-se inutilmente encerrada em si

mesma.

Rememorou a adolescente que fora, tdo de olhos fechados para o bom da vida, téo
querendo morrer todos os dias. Olhava, agora, as ruas arborizadas, as calcadas limpas, as

criangas brincando ao longo delas e as casas com suas janelas semi-abertas, deixando
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vislumbrar o intimo das camas e as pessoas que passavam aos pares, abragadas, sentindo uma

nova harmonia em todas as coisas.

Ela mesma sentia-se una, reencontrada como uma arvore, com suas raizes, seu tronco,
suas folhas e seus frutos. E era bom ser aquela mulher-arvore, firmemente plantada na terra.
Deu de cantar: “A felicidade ¢ como uma gota de orvalho numa pétala de flor/ brilha

tranquila/ depois de leve oscila/ e cai como uma lagrima de amor.”

Aproxima-se da carroca do verdureiro, para olhar o colorido dos legumes. O negrinho-

ajudante disse, rindo para ela:
- Ta faceira hoje, néo é?
- T6 mesmo.
-Vai levar alguma coisa?
- Ndo, estou s6 olhando.
- S6 olh& ndo serve, dona. Tem de compra!
-Entdo me d& uma maca.

Mordeu a maca e o seu perfume, sentindo o gosto da polpa nos dentes. E prosseguiu,

Sem rumo, para um novo encontro com o mundo.

O sorriso

A moca saira para compras. Apressada, sem tempo para olhar a paisagem humana e as
vitrinas, que se enfeitavam de cores alegres, naquele principio de estacdo. VVoava pelas ruas,
tendo em mente apenas a breve lista: botdes — sapatos — toalha plastica — verniz.

Deviam ser mais ou menos seis horas da tarde, quando deu com ele. Tipo atlético. No
queixo voluntarioso, uma covinha que o punha terno. Um olhar insistente e quase conhecido.
Ah, o homem era a cara do Kirk Douglas. Sentiu-se leve, estranha. A lista de compras
desapareceu do pensamento e nele entraram os dois namorados que caminhavam na sua
frente, de mé&os dadas e sorriso posto um no outro. Esbarrou numa crianga, quase sem notar e

seguiu em pensares jovens, para um lugar esquecido.
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De repente, uma intima certeza a perturbou. O homem-Kirk Douglas a seguia. Parou

numa vitrina sem ver nada, a ndo ser a imagem refletida que passava.

Estava confusa. Atravessou a rua como uma vontade de reestruturar-se como mulher;
ser curiosa, coquete, facil. Viver um momento bom, como quem chupa uma bala, sem ligar
que a dogura acabe logo. E, a0 mesmo tempo, presa numa rede de preconceitos fabricados

desde a infancia, que aderiam a seu corpo como um vestido impossivel de ser tirado.

Desejou sentir-se a beira de outro futuro que nao fosse o seu; tdo definido, com tios,
tias, sobrinhos, missas e aniversarios. Sentiu que o mundo se desvendava carregado de
estranhos significados, que a vida poderia ndo ser aquele repetido apaziguamento, aquele
perpétuo anular-se. “Néo temas”, dizia enquanto as pernas hesitavam, sem saber que rumo

tomar novamente.

O homem esperava na esquina. Bastaria apenas fixar os olhos em promessa, mas havia
neles um medo, uma covardia, uma fuga. Fez que ndo viu. Endireitou-se e tentou concentrar-
se no movimento da rua. As pessoas se moviam como presas por fios invisiveis, batiam-se,
separavam-se cumprimentavam. O sol de fim de tarde descia suavemente sobre elas e 0s
cabelos das mulheres pareciam refeitos em luz. De vez em quando, um som mais estridente

abria espacos e 0s autos passavam devagar, em pura benevoléncia.

Embora aparentemente distraida, a moga ndo parava de se perguntar: “ele ainda te
segue; o0 que vais fazer? Esta quase na hora de voltar para casa e ainda ndo compraste nada.”
A palavra “hora” lembrou-lhe o jantar e comecou a sentir um vazio no estbmago, uma fome

nova de coisas que nunca comera.

Como o homem estivesse muito proximo, resolveu entrar num edificio cinza, que se
abria na sua frente. Tomou o elevador e foi até o ultimo andar. L4 ficou pelos corredores, num

caminhar fingir, a procura de nada.

- “Bem, agora ele ja deve ter ido embora.” E postou-se diante da porta do elevador, em
aflita espera. No intimo, desejava que ele ainda estivesse. Procurava manter a forca anterior,
mas se diluia em arrependimento. “Se ele ainda estiver esperando todas as coisas podem

comegar com um sorriso”, - pensou, refugiando-se na possibilidade de um milagre.

Quando o elevador abriu-se, |4 estava ele aguardando na porta do edificio. Sorriu. O
moc¢o também sorriu. Um sorriso timido de gente de fora, com enormes dentes de ouro, que

brilhavam com um certo exagero, entre dois caninos amarelados.
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Um pequeno horror percorreu o corpo da moca. Passou por ele répida, fria,
inalcancavel. E prosseguiu apagada para um amanhd sem nenhuma esperanca, sentindo o

agudo desconforto de uma mulher solteira todos os dias.

Uma esposa

Ele era bom, honesto, generoso. N&o esquecia nenhum detalhe, nenhuma novidade em
aparelhos elétricos, nada que pudesse torna-la feliz. E ela, que sempre féra um leve pousar
sobre as coisas, um distraido partir para algures, que ndo podia dar-se sendo por momentos,

sentia-se escassa, pobre, insuficiente de amor.

Dai o continuo dar-se para merecé-lo. E a necessaria separacdo das roupas em
armarios diversos com inumeras gavetas, cada qual provida de suaves aromas e das
imprescindiveis bolinhas de naftalina. Dai os menus semanais organizados de acordo com as
quantidades recomendaveis de vitaminas, proteinas e sais minerais. As interminaveis listas de

compras e o suplicio do caderno-conta-corrente.

As vezes, em dias de céu muito azul ou muito cinza, uma vaga nostalgia, da mulher
que poderia ter sido, a habitava. Entdo, baixava a cabeca e procurava distrair-se com o
carreiro das formigas ou o brotar das plantas. Adiava os pensamentos. Temia olhar para a
amplitude e pressentir a existéncia de muitas coisas além do que lhe era permitido ser.
Também o amar tentava. Mas o bom do marido, o honesto dele transformava o vago desejo
em antecipados remorsos. Sabia que o0 casamento era a Unica possivel decéncia e se
envergonhava da propria fraqueza, sentindo-se fragil, fragil, vulneravel, incapaz de vencer
qualquer urgéncia do corpo ou da alma. Até a esperanca lhe parecia um pecado. Quando a
comocdo se alastrava depressa demais e umedecia os olhos de algum amor, ela se refugiava

no canto mais escondido da casa e sO aparecia depois de refeita no tranqiilo sorriso habito.

E assim foi desbotando em renlncias e conseguiu ser uma esposa. Uma esposa para
uso diario, sem nenhuma eficiéncia ou habilidade que merecesse especial referéncia. Limitou-
se a gostar dos animais, que eram macios e tinha olhos de compreender as coisas e dos objetos
de cristal, lisos, distantes e inofensivos. Havia também o filho, que certamente amava. N&o
como as outras, como se a crianca fosse parte dela. Mas de um amor desligado do instinto,

sofrendo adivinhamentos, sabendo-o delicado, fraco e sé no mundo, como todos.
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Foi quando apareceu Lourdinha, mulata-broto, jeitosa de maos, pernas finas, cintura

idem, que ficou de copeira na casa.

Embora tudo continuasse igual, e as refeicfes fossem servidas trés vezes ao dia, no
horério habitual, algo comecou a existir. Os quartos continuavam cada vez mais limpos e
arrumados, e o hall, brilhante de cera, aguardava visitas, perfilado. Ndo obstante, dentro de
cada um havia um vago prendncio. O que acontecia era tdo simples e terrivel, que eles

mesmos nao sabiam onde e como se proteger.

Lourdinha, a de cintura semovente, era cada vez mais amavel e sua voz enriquecia de

tons de novela de radio quando falava ao patrdo, num subito mar de sorrisos.

Finalmente, tudo virou certeza e passou a suceder claro, visivel, como um fruto que
houvesse amadurecido prematuramente para se tornar compreensivel. Meses depois, 0 marido
e a copeira sumiram. Mas o homem continuou muito bom, honesto e generoso. Deixou tudo

para a esposa. Ate o telefone, coisa tdo dificil e necessaria hoje em dia.

Na praia

As duas iam de mdos dadas pela praia, avé e neta. Felizes. Cada uma vendo o mundo a

seu jeito. Para a crianca havia, principalmente, cores, bolas e outras criancgas.
- V0, olha 0 nené com a minha bola.
- N&o é a sua, minha filha, é igual mas ndo € a sua. Esta a mde do menino deu pra ele.
- A mé&e ou o Papai Noel? A minha foi o Pai Noel, ndo foi?
- Foi.

Depois de responder para a neta ficou olhando aquela gente toda. Um homem muito
gordo, de pescoco vermelho e pernas finas, sentindo-se ainda o atleta da mocidade, dava
demonstracdes de agilidade. Um casal de meia idade, andar pesado, mas fielmente romantico,
passeava de mdos dadas. Os brotos, roupa exigua, colorida, grandes olhos de lapis, sorrisos
brancos, tentavam como frutos prematuros. As trintonas, bolsas, chapéus, toalhas e outros mil

acessorios, encolhiam a barriga e, com ar displicente, comentavam o Gltimo jogo de cartas.
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As imagens aglomeravam-se no pensamento e, no meio delas, ela propria surgia

irreconhecivel, de 6culos, cabelos brancos e dentadura nova incomodando.

Nédo fosse aquela pequenina méo dentro da sua e ela se sentiria plenamente livre.
Ninguem adivinhava, mas agora, aos cinguenta e seis anos, quase ndo se precisava mais dos
outros. A vida valia por si mesma. Até o sol era suficiente. A soma de tudo o que vivera
estava dentro de si, dando-lhe uma estranha inteireza. N&o se precisava, nem mais, ser bonita.
E fora a muito custo, para ceder ao pedido dos filhos, que se resolvera pbr aquela
incomodacdo na boca. Aquilo atrapalhava tudo, até o pensamento. Cedera pelo habito de
concordar. Sempre tinha sido assim. Primeiro obedecera aos pais, depois 0 marido, depois 0s
filhos. E, mesmo, quando todos tacitamente Ihe haviam decretado liberdade, havia ainda os
vidros que embaciavam, os moveis que se cobriam de pé e as plantas, que murchavam nos

Vasos a sua espera.

Sempre se submetera, mas sentia agora que se bastava, e era preciso pouca coisa para
viver. Um quarto tranquilo, retratos, alguns livros, uma cadeira de encosto, sol, uns poucos
quadros, teria sido o suficiente. Mas, a mao pequenina puxava adiante e ela obedecia mais

uma vez.
- Vamos brincar de conchas, vové?
- Ent8o vocé junta e pbe dentro de meu balde, ta?

Comecou a brincar com a menina, como se a vida estivesse ainda no principio, como
se a infancia tivesse voltado, misteriosa como a da neta. Nao adiantou muito ter ficado velha,

pensoul.

Um cheiro de sal e ostras entrou-lhe pelas narinas. Olhou para longe, muito longe,
onde o0 mar e o céu se confundem numa linha, e depois, para as proprias mdos de veias
grossas, onde 0 sangue parecia denso e escuro. Um cansa¢o comecou a subir de algum lugar
de seu corpo. Talvez dos rins, talvez dos pés desabituados de caminhar, talvez do coracdo. E
olhou o chdo de areia morna como se ndo fosse apenas chdo, mas um convite distante,

possivel, definitivo, a solidao e ao descanso.
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A mulher e a rosa

Era de tardinha. O inverno cansara de ser inverno e se vestira de um calor ameno e

tons claros de primavera.

A mulher caminhava leve com a rosa. Uma grande rosa vermelha, altiva e tdo bela
quanto soberba. Dessas que a gente vé nos jardins murados dos palacios ou na
impossibilidade das vitrinas. Pétalas Umidas, macias, mal desabrochadas e, sobretudo,

transitorias.

N&o se poderia precisar nada naquele momento. Nem a estacdo, nem a hora, nem a
densidade do ar, nem a idade da mulher, porque ela vinha envolta em memorias e, também,
porque havia um equilibrio novo em seu ser. Era como se ela tivesse se tornado compativel e

recomposta para 0 mundo, reencontrada em um Gnico centro, em uma Unica flor.

Todas as falas de tédio ou de ira deviam estar caladas dentro de si, todos o0s
sofrimentos anteriores deslembrados, todas as cicatrizes desaparecidas, e ela, surgida na Terra

para anunciar auroras, ou para relembrar floracées e frutos.

Havia também em seu corpo a tristeza das coisas esgotaveis, o terrivel das rosas

murchas, o0 melancolico das tardes, o escuro pressagio de uma manha sem nenhuma outra flor.

Um homem, jovem e muito velho, notou a beleza da rosa, apaixonou-se e comegou a
compor seu poema: “Que ela ndo me olhe, que ndo esboce nenhum gesto, ndo diga palavra.
Que seu caule seja apenas tocado pelo vento, suas pétalas permanecam impossiveis, e eu

possa contempla-la para sempre, deslumbrado e sozinho.”

Mas ela nada ouviu. Estava embebida na prdpria graca e leveza e deixava que 0s
homens passassem, repetindo o apelo. Renuncio, parecia dizer, enquanto descorava um pouco

mais e comecava, vagamente, a murchar.

Quando chegasse o0 amanha, talvez compreendesse o milagre daquele subito verdo.
Mas o encanto da tarde teria passado, teria esquecido todas as ternuras e 0 motivo de tudo
estaria longe, perdido na mais absoluta distancia. Porque o amor dos homens é como um

Sopro ou uma nuvem, e 0 caminho das rosas — o da solid&o.
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Da vida do homem

O homem era seco, inflexivel, duro. Tinha um jeito breve de homem extremamente
ocupado. Nunca se detivera com flores ou passaros e detestava a complacéncia com que certas
pessoas tratavam essas coisas inuteis. Havia também em si um certo oculto rancor pelos
intelectuais, esses que se preocupavam com a fome dos chineses, o problema racial dos
Estados Unidos, as secas do Nordeste, todos os flagelos noticiados e, nunca com a aflicdo dos

credores mais proximos.

Religido? Bem, respeitava a todas, mas que ndo molestassem com problemas

metafisicos, coisas remotas como o céu, o inferno, pecados, etc...

N&o ha davida que era um homem do seu tempo, um cidadao de bem. Trabalhava mais
do que as oito horas regulamentares e prosperava sem nunca ter roubado mais do que o
estritamente permitido. Além do mais, inspirava uma bruta confianca nos seus semelhantes.
Sua Unica fraqueza era talvez aquele secreto orgulho pelo seu carro, sempre muito atual. A
noite gostava de rodar com ele pela cidade em vitoriosos passeios exibitivos. Recolhia-se, em

geral, antes da meia-noite e recomecava, tudo igualzinho, no outro dia.

A coisa veio, inesperadamente. O dia era de chuva, saiu do escrit6rio a noitinha, subiu
no carro e, ao dobrar a primeira esquina, sentiu aquele baque surdo no para-lama dianteiro.

Havia apanhado alguém. Parou, desceu do carro e ouviu a voz alarmada:

- O senhor o matou, ndo respira mais. Leve, leve depressa para o Pronto-Socorro, pode

ser que...

N&o ouviu o resto. Arrastou 0 homem para o carro, ajeitou o corpo no banco de tras e
rumou para o hospital. Suas méos tremiam, suas pernas tremiam. Dentro de si, pensava em
susto — matei um homem. Era s6 o que me faltava. De onde teria surgido esse infeliz que ndo
pude ver? Também, estava tudo escuro e o carro que vinha na dire¢do oposta, com os fardis
altos, cegou-me. E terrivel. Sera que ele tem familia? Vai ser tremendo enfrentar a familia. E
os jornais? Na certa fardo escandalo. Meu Deus, meu nome na pégina policial. Deus... Seria

castigo pelo meu indiferentismo com Ele? Serd mesmo que existe Deus? E Cristo?

Sem querer, lembrou a historia da crucificacdo. Pensou até em Judas. Na verdade, a
morte de Cristo deveria ter sido muito menos triste do que a de Judas. Cristo morrera dando-

se, fiel a si mesmo, ao passo que Judas se enforcara, estava contra si, punia-se pela morte de
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um inocente. E ele? Por que lhe havia ocorrido “aquilo”? Nunca pensara em matar ninguém, e

agora...

No portdo do hospital, enquanto aguardava a padiola, olhava com estranheza para

tudo, ndo conseguindo ser sendo imensa culpa.
A voz veio surpresa do fundo do carro:
- Mas o que é que estou fazendo aqui?

Olhou. Era o “cadaver” calmamente sentado que lhe interrogava de novo: - O senhor

pode me dizer por que me trouxe para ca?

N&o respondeu. Sentiu que o suor porejava-lhe as faces. Viu o “outro” de uma maneira
nova e feliz, com uma vontade de abragar, de rir, de beijar, como se estivesse se descobrindo

de repente.

Um vidro 0,20 x 0,20

Como foi que o vidro quebrou ninguém fica sabendo. Uma manha apareceram cacos
espalhados no chéo e aquele olho aberto para a rua. Indiscreto. Os que passavam ndo podiam
conter a curiosidade e espiavam para dentro. Viam a mesa, as cadeiras, e pessoas que se

moviam de ca para la.

A dona de casa odiava indiscricbes. Comecou a sentir-se uma visita na propria casa.
Vestido desbotado, cabelos em desordem, a ligeira vesguice da vista direita, tudo revelado aos
gue passassem. Nada dos aprumos com que driblava a idade. Nem sequer os 6culos escuros

que disfargavam o tempo e o defeito.

A noite ainda era pior. Ndo podia dormir com aquele vidro quebrado convidando
roubos. Era so enfiar o braco, espicha-lo até a fechadura, tirar o molde e no dia seguinte... O
pensamento trabalhava e o sono, quando vinha, era interrompido por pesadelos, sobressaltos,

coracao aflito.

Aguentou dois dias. No terceiro telefonou para uma vidracaria pedindo socorro. Do

outro lado uma voz perguntou:
- De que tamanho ¢ o vidro?

- Vinte por vinte. E o vidro da vigia.
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- Ah, minha senhora, estamos com servico demais. Ndo podemos destacar um
empregado para colocar um vidro de vinte por vinte. A senhora tera que esperar até o fim da

Semana.

A mulher conformou-se. No fundo o homem tinha razéo, o preco do vidro ndo valia o
tempo que perderiam para coloca-lo. O remédio era aguardar com paciéncia. Refugiava-se no
quarto. L&, olhos fechados, procurava em pensamentos calmos, retomar sua soliddo sem
cuidados. Era inatil. A consciéncia de que tinha um mistério a preservar e aqueles olhos
espionando do outro lado da porta, a tornavam intranquila. Uma casa € lar enquanto abriga,
serve de refugio, nos esconde do indagar alheio. Assim, sem vidro na vigia, sem o segredo da

porta, sem o gosto da intimidade, era como o estar numa praga. Horrivel.
Passou a telefonar todos os dias para a vidragaria.

- Olhe, aqui € a senhora do vidro vinte por vinte. Quando € que 0s senhores vao

mandar colocé-10?... Eu pago um pouco mais.
- Esta bem, minha senhora, vou ver se mando hoje.

Mandaram s6 no sabado de manha. A mulher suspirou apaziguada. Otimo, a familia

iria para fora e a casa ficaria bem fechada. Gracas a Deus!

As chaves foram deixadas no vizinho e o pessoal do 252 seguiu, liberto de

preocupacdes, rumo ao mar.

Mas ndo acaba aqui a minha histéria. Agora é que vem o pior. Voltaram no outro dia,
cansados de sol e pescarias. Foram buscar as chaves. A velhinha do 241 informou: O vizinho

tinha viajado, a vizinha também e a empregada s6 voltaria segunda-feira de manha.
N&o houve outro jeito. Quebraram o vidro da vigia e arrombaram a porta.
No dia seguinte a mulher estava dependurada no telefone:

- Aqui é a senhora do vidro vinte por vinte.
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Condicao de pai

Semana de trabalho, igual, sem novidade. Barba, chuveiro, café, atropelo, escritdrio.
De noite, amarfanhamento. Problemas com as criancas. Mulher reclamando um cinema.

Cansaco.

No domingo, a coisa variava um pouco. Sono comprido, chinelos, jornal, réadio,
futebol.

As vezes, um por-de-sol mais bonito, mais triste, mais conivente, lhe enxertava por

dentro uma sensacdo indefinivel, quase melancolica.

O homem reaprisionava os perdidos caminhos da infancia: o canto de um sabia que a
funda extinguira, o0 bom dos pés num regato, ou aquele inédito espetaculo de circo. O
surgimento da bailarina-primeira-paixao, quase nua sobre o dorso de um cavalo. Depois o0
magico: nada aqui, nada acold, e deste nada ele tirava flores, naipes, passaros, coelhos, — num
puro mistério. Por fim, o0 momento culminante do trapézio: nadadores do ar em perfeito
equilibrio, eles se moviam no tempo exato ao som de uma valsa antiga, enquanto o instante
perigoso do desencontro habitava seu coracdo apertado de medo. Em todos 0s ndmeros 0s
palhagos atrapalhavam. Tudo sobrando, o colarinho, as luvas, os sapatos. Olhos borrados,
quase sempre murchos, bocas com enormes sorrisos pintados e as piadas, os tabefes, as

quedas, 0s estouros.
- Mas para que pensar nisso?

Amadurecido na compreensdo de si mesmo, ja potencialidade, semeador de outros
futuros, por que lhe vinha aquele sentimento de desamparo, de angustia, de soliddo, como se
estivesse colocado a margem de todas as coisas?

A lucidez fez com que ele sorrisse da propria tristeza. Apanhou sua angustia, limpou-a
com um sopro e a recolocou em condicdes de uso, silenciosa e decente. Como poderia ele, um
cidaddo honrado e pratico, ostentar um coracdo sensivel? Sempre o fingira outro, pois bem

sabia que té-lo assim redundaria em perda, em fracasso certo.

Negara-se a todas as comocdes. Trabalhara duro. Subira depressa. Nunca se permitira
renovar a meninice pela méo dos filhos, misturar-se com eles em coisas simples, como fita de

mocinho, corrida, balanco, bola.
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Os dias se haviam somado uns aos outros e eles crescido sozinhos, diversos, cada um

com Sseu consigo.

Agora ele estava ali, afundado numa confortavel poltrona, pensando, em aparente

vitdria, que os caminhos do amor eram extremamente dificeis.

- Hoje é domingo — resolveu o homem reagindo — A noite, iremos ao cinema — disse
para a mulher, chamando ansioso como uma crianga que, subitamente, distende os bragos para

uma esperada protecao.

Vida dificil

Ser menino-gquase-homem ndo é sopa. E gostar de futebol e ter que fazer ginéstica
sueca. E admirar histérias em quadrinhos e ter que ler, (porque a professora mandou) José de
Alencar e Machado de Assis. E pensar em tardes, descalco, jogando bola num campinho e
passa-las, calgado, fazendo “bolo” de temas. E ouvir, diariamente, “ja estds um homem” e ser

proibido de ver filmes imprdprios até quatorze anos.

Ser menino-quase-homem é adorar com o mesmo fervor Elwis Presley, Sophia Loren,
selos comemorativos e automoveis, embora essas coisas sejam, aparentemente, um pouco
diferentes. E detestar “luxos”, como cortar as unhas e os cabelos, tomar banho e ir ao dentista.
E morrer de pena de uma barata descascada (coitada como ela ficou branca!) guarda-la, com
todo o carinho e muito algoddo, numa caixa de sapatos e depois assistir, entusiasmado, varios

assassinatos, nas matinées de domingo.

Ser menino-quase-homem € discutir os assuntos mais graves, como injustica (0 caso
da Aida Curi), politica (os erros do Presidente), futebol (tudo), com a mais absoluta seguranca

e ignorar por completo a existéncia da gramatica e dos verbos irregulares.

E abominar as mulheres e suas delicadezas (principalmente as irmas e as primas) e
desejar, secretamente, possuir algumas coisas do dito género — lambreta, televiséo e

namorada, como condicdo essencial para a felicidade terrestre.

E escrever ao amigo num portugués barbaro, mas imprescindivel & boa compreenséo
do assunto: “Maneca, desculpe pelo ltimo vareio de botdo que te dei. Tem que vé€ que eu
jogo, meu chapa. Tu estas melhorando e daqui uns dias vocé vai estar jogando o fino. O jogo

de botdo é a mesma coisa que um jogo de futebol de mesa. Por isso eu vou falar agora em
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futebol. Vocé nem queiras saber que partida houve 1a no colégio. A partida foi com a minha
bola, costurada com linha doble zero. A partida foi muito parelha e eu suei até me encharcar e
me dava também dores de barriga de tanto correr. No final tinha muita torcida. O dltimo gol

foi muito aplaudido e fui eu que marquei. Tchau.”

Ser menino-quase-homem € viver num dualismo de coragem (“eu juro que vou
quebrar a cara dele amanhd) e medo do escuro. A duvida entre ser um menino “bem
comportado” para os pais e “paca” para os colegas, ou “mal comportado” para os pais € 0

“cobrdao” da turma.

E achar a missa de domingo e, principalmente, o sermio do padre uma “chatura” e
virar catdlico fervoroso no periodo dos exames (vou levar esse santinho pro colégio pra me
dar sorte no latim). E achar arco-iris “muito bacana” e olhando o rio resolver que se nio fosse

gente o bom mesmo era ser agua que todo mundo gosta.

Mesmo assim, com toda essa barafunda a gente tem vontade de dizer aos menino-
quase-homens que ndo crescam. Que ndo sejam, tdo depressa, o homem insatisfeito e
precario, a caminho das competicdes, do jogo de interesses e do desamor. O homem bicho

solitario e sem nenhum lirismo possivel, neste mundo de cimento e cora¢des vazios.

Menino em férias

Ah, que coisa bem dificil é ser um menino em férias! Essa mistura de curiosidade,

apetite, agilidade, instinto, tudo sobrando incompreendidamente.
Os dois sairam muito sérios para uma aventura:
- Vamos cacar passarinho?
- Tu tem funda?
- N&o tenho, mas a gente caca com pedra mesmo.

As arvores estavam cheias deles, mas as pedras “rabavam” e as aves voavam num
“nem-te-ligo” pra 14 de humilhante. Os dois j& estavam desanimando. O mais velho disse

convicto:

- Se eu tivesse uma funda boa, tu ia ver que barbada.
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Assim ndo adianta, - disse 0 menorzinho -, 0 melhor é a gente ir para casa. Terminou

de falar e ouviu um piu-piu fraquinho ali perto. Olhou e exclamou, num pulo de vitoria:
- Peguei um! Peguei um!
- Isso é filhote caido do ninho, retrucou o outro com desprezo.
- E filhote, mas é passarinho.

O bicho era guenzo, desajeitado, feinho como ele s6. O menino pegou com muito
cuidado aquele tesouro de coracéo e tudo, e o levou, sentindo na méo o calorzinho bom das

penas.

Em casa, a avd explicou: “Meu filho, o pobre vai morrer na certa, longe da mae. Ele

nao sabe voar, nem comer sozinho. E muito novo ainda.”

O menino comegou a sentir uma coisa esquisita. Aquele “longe da mae” apertava por
dentro. Ele bem sabia como era ruim. A mae trabalhava, a mée ia ao cinema, a mée tinha
visitas e, as vezes, mesmo quando ele segurava sua mae com toda forca, sentia que ela ndo

estava ali.

Apanhou a avezinha e saiu correndo para 0 parque a procura de uma méae-passara.
Nunca o jardim lhe pareceu tdo grande. As arvores acumulavam. Os galhos eram altos,

inalcancéveis, e as sombras se espalhavam no chdo, em estranhos desenhos.

O menino ndo conseguiu vislumbrar nenhum ninho, nenhum péssaro com jeito de

mae, nenhum socorro. Era como se eles dois estivessem s6s no mundo.

Mas a vontade de ajudar era grande e persistente. Colocou com muito cuidado o
passarinho no bolso do casaco, e subiu, pés descalcos, pelo tronco aspero. La em cima,

afastou cautelosamente as folhas e, com enorme desafogo, descobriu o0 ninho.

Muito terno, como um pai recente, repds o bichinho no berco e, de maos vazias e

coracdo leve, voltou aos pulos para casa.



101

Amor proéprio

Uma esperava a mée na saida da escola e a outra passava ali por acaso.

A que esperava a mée era vicosa. Tinha cores nos olhos, nos cabelos, na pele e até na
blusa do colégio que era de um azul lindo. A outra ndo. Franzina, mal enjambrada, de
crescimento custoso e perninhas finas, terminadas por uns sapatos esquisitos de gente grande.

Foi ela quem parou fascinada diante da menina em tecnicolor.
- Em que colégio tu estas?
- No Americano, e tu?

- Eu estou num grupo perto de casa. Mas no ano que vem, vou para 0 Americano ou

Bom Conselho, minha mae ja disse. O que é que tu estas fazendo aqui?
- Esperando minha mae.
- Ela vem te buscar de carro ou a pé?
- De carro.

- Meu pai também vai comprar um carro. NGs tinhamos um muito bonito, mas ele

vendeu. Agora vai comprar um “altimo tipo”. O que € que a tua mée faz?
A menina da blusa azul comecgou a perceber o falso da conversa e mentiu:
- Minha mée trabalha, é professora.
- A minha é enfermeira. Este ano ela se forma doutora.

A do Americano comegou a analisar a outra com desconfianca. Olhou para a saia
amarrotada, de fazenda barata, reparou nas médos morenas, crestadas de secura. Demorou
sobretudo os olhos nos sapatos grandes, meio tortos. Num deles a fivela hesitava em cair, e no

outro ja ndo existia mais. Foram eles que desmentiram a historia do carro, do colégio, de tudo.

Por baixo da blusa o coracdo deu de crescer desatado e uma sUbita tristura, misturada
de pena, substituiu a desconfiada indiferenca. A carinha colorida se compds séria, como quem

estivesse acreditando.
- Tu ndo achas engracado 0s meus sapatos?

- Né&o, ndo acho, por qué?
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- Minha mae teimou em comprar de saltos. Eu ndo gosto deles. Vou ganhar uns todos
brancos, lindos.

Rapidos pensamentos desfilavam na cabeca da outra. “Coitada, vai ver que os sapatos
sdo da mée. Ser& mesmo que ela vai ganhar outros? Sera que ela tem mae?” Sorriu,

disfargando, e a magrinha continuou:
- Agora vou fazer compras. Mostrou um papel rabiscado:
20 cruzeiros de guisado
Y4 de arroz
1 tomate
E notando espanto na cara da outra, foi explicando:

- Néo é para ndés. Vou comprar isso para um vizinha que é muito pobre e ndo tem

empregada. Tchau!

Adeus, disse a de blusa azul. E ficou triste, sofrendo de compreender, com vergonha
de seus sapatos novos.

- Até 0 ano que vem no Americano, gritou querendo consolar.

- Até 0 ano que vem, disse a dos sapatos grandes numa voz sonora e feliz, como se

fosse verdade.

Um menino

O vidro de suco de laranja parecia uma enorme lua amarela. No balcdo iluminado —
empadas, pastéis, doces — eram coisas resplandecentes. Do lado de fora, gente gulosa
escolhendo, apontando com o dedo:

- Aquele ali. N&o, o outro. O de coco.

O menino chegou de manso, pousou os cotovelos sujos sobre o vidro e ficou olhando.

Olhou tempo.

A mulher inclinou-se para o lado e procurou sorver sua laranjada, tranquila, como se
ndo tivesse visto o menino. O homem gordo virou-se de costas para ele, temendo ser

molestado. O dono do Bar tornou-se inquieto. Estava ali para vender. Vender e ndo dar.
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O menino continuou olhando. Parecia hipnotizado. Os cotovelos imoveis eram
pequenas rodas encardidas e a cabeca, fixa entre as mdos, uma gula insuportavel. A cara triste,

escura, ressequida, revelava uma fome que ficava sempre para depois.

A mulher, sentada num banquinho alto, ndo queria pensar nele. Havia perambulado
por todas as mercadorias da cidade. Comprara flores, sapatos, blusa, louga, e agora
descansava o corpo moido e bebia honestamente a sua laranjada. Afinal, o que tinha ela a ver
com “aquilo”?! Mesmo que lhe desse o dinheiro para saciar a fome de hoje, ficaria sempre a
de amanha. Depois, ninguém podia coisa nenhuma contra as determinac6es de Deus. A vida

era assim mesmo.

O menino ignorava os designios de Deus. Sabia s6 da sua fome. Aproximou-se do

homem gordo que estava de costas e bateu, de leve, no seu brago.

O homem virou-se brusco. Havia nele um 6dio acumulado. Parecia dizer consigo: “¢
por causa dele que estamos ameacados. E exatamente por causa desses pequenos parias, que

ninguém mais nos desculpa”. Sua voz saiu gritada, rispida como um soco:

- Por acaso eu sou teu pai? Ora, vai amolar outro. Isso devia ser proibido pelas

autoridades. Esta cidade esta virando um inferno. Nao se pode mais comer em paz!

O menino permanecia pregado no chdo. N&o se mexia. N&o protestava. Ndo levantava
a cabeca. Quando o homem parou de berrar, deu meia volta e fugiu sem ruido, como um gato

assustado.

O siléncio tornou-se entdo um mal-estar coletivo. No centro do homem gordo, da
mulher sentada, do dono do Bar, havia uma incerteza, um temor, uma culpa nascendo. Que
forca continha aquele corpo franzino, aquelas maos amareladas, aqueles olhos de bicho, para
violentar assim a tranquilidade de todos?

A mulher ndo conseguia dar respostas as proprias perguntas. Sentia na garganta um
desafio & sua dogura, um protesto subjugado, um claro nojo de si mesma. Os olhos
disfarcavam, perdidos em objetos inlteis, enquanto o coracdo se apertava, sob 0 peso daquela
revolta covarde. A laranjada ficou amarga. Levantou-se e saiu, hesitando entre as mesinhas,
como se estivesse tonta ou perdida. Alguém alcancou-lhe o pacote da blusa, que ela havia

esquecido. Depois, tudo continuou como sempre.
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De repente, num abrago

Esperei quase vinte anos. Até que veio o primeiro, numa madrugada de abril. Os
lencbis do hospital eram brancos, muito brancos e havia também um berco. Nele, estava a

crianga.

N&o, ndo era a pequeneza que comovia, ndo era a graga — era 0 milagre. Essa coisa
sobrenatural que se comunica; algo de calido, de terno, quebrando a superficie dos sorrisos
polidos com que os homens se cumprimentam. Era como uma subita revelacdo, como uma
lagrima escapada, a qual a gente se abandona, cresce e se multiplica, até chegar a um
misterioso mundo, carregado de enorme significagdo. Alguma coisa assim como um jorro de
esperanca. Como um pequeno fosforo que, aceso no escuro, iluminasse, por um instante, toda

a Terra.

Agora, sentada aqui, diante da maquina de escrever, tenho de subito a certeza de que
nada fiz. Muitas coisas desejaria ter ensinado aos meus filhos, ndo fosse eu mesma um pogo

de davidas.

Em religido, por exemplo, apesar de reconhecer as vantagens das licdes de Conflcio, a
sabedoria das palavras de Budha, a beleza dos Evangelhos, o acerto das teorias espiritualistas,
nunca pude me decidir exatamente por nenhuma delas, pois, apesar da exceléncia de todas as
religides, o mundo continua igual. Triste e cdmico, como nas fitas de Chaplin. Nele, ha
homens escrevendo sobre a imprescindivel necessidade das vitaminas, enguanto outros
morrem de fome. Livros importantes sobre “Amor e Casamento” e mocinhas gravidas que se
suicidam. Comités Mundiais de Paz e revolugdes por todo o mundo. Sociedades Protetoras de
Animais e criangas dormindo pelas ruas. Institui¢cbes Filantropicas inimeras e um crescente

egoismo entre os homens.
Nunca pude responder honestamente a nenhuma pergunta:

- Mée, porque existem pobres? Por que a mulher morreu? Por que fazem guerras? Por
qué?... Nem mesmo as coisas mais simples consegui explicar; por que se deve chorar nas
despedidas, festejar aniversarios, dar pésames aos parentes dos mortos, assistir aos desfiles
militares, desejar felicidades aos outros somente nos fins de ano, cumprimentar sempre com a
méo direita, escrever e comer idem, aprender inglés com urgéncia e cultivar uma

imprescindivel hipocrisia social.
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Sempre pensei que o mundo deveria acabar e comegar de novo, como no diltvio e que
tudo poderia ser salvo, mas fiquei apenas escrevendo cartas que ndo remeti, rabiscando
poemas dos quais me envergonho muito, certa de que ndo passava de uma pessoa inutil. E
nada pude fazer quando percebi que eles cresciam tanto que, em breve, ndo seriam mais
criancas e, que, em todo esse tempo, eu ndo pudera evitar nenhum tombo, nenhuma decepgéo,
nenhum sofrimento, nenhuma gripe. E, de repente, é 14 de maio. Um dia a mais em minha
vida confusa e malbaratada, e eles me abracam agradecidamente, por tudo o que ndo pude

fazer.

Para alegrar uma menina

“A pequenina Sandra Watson, de Salisbury, na Rodésia do Sul, que comemorou seu
sétimo aniversario no dia 3 do corrente, estd atacada de leucemia e, segundo 0s seus médicos,

nao vivera além de trés meses.

Os povos de quase todo o mundo estdo recebendo o apelo de enviar saudagbes a

menina doente.”

N&o. Ndo é o mundo em que vives o que te prometo. Nem um outro, além desse, cheio
de anjos e santos e louvores. O que desejei para ti, € 0 que sonho para todos desde sempre.

Um mundo limpo.

Onde possamos viver sem reforcar diariamente as fechaduras, acautelar cada vez mais
a carteira, a mala, o coracdo; onde ndo precisamos ser tdo cuidadosos a ponto de renunciar a
beleza noturna das arvores, a alegria tristissima dos ébrios, ao conversar amigo, altas horas,

sob as estrelas.

O que te prometo é um futuro onde as criancas ndo herdardo o nosso medo, a nossa
inatil piedade, nosso cotidiano testemunhar de injusticas; onde as palavras sejam iguais e
validas em toda a Terra e “igualdade” signifique igualdade para os nordestinos do Brasil, para
os indios do Peru e para os homens negros de toda a Africa. Um mundo onde a verdade seja
una, e Deus néo se constitua num ser confuso e incoerente que, sendo 0 mesmo Pai de todos

nos, possa aceitar-nos divididos em senhores e servos, em fartos e famintos.

O que te prometo € um mundo tranquilo, onde o camponés lavre seu campo em

sossego, contemple o boi com alegria, e a noite, ao dormir, possa sonhar sonhos de esperanca.
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E o pescador aguente, rijo, as durezas do mar, o peixe seja farto e os seus filhos sadios; que
ele aceite o perigo dos ventos e dos naufragios, sem que o acovarde o susto da miséria. E que
0 operario ame a maquina que lhe da o sustento sem avilta-lo. E que os homens convivam
sem ressentimentos, numa feliz submissdo aos tributos da espécie e possam comer com a

mesma alegria com que amam, cantam ou rezam.

Perdoa, se ndo foi este 0 mundo que te demos. No decorrer dos dias, ha ciladas
suficientes para transformar nosso protesto em siléncio, nossa coragem em covardia, nosso
calendario em graves esquecimentos. Perdoa, se falhamos até aqui. Sabemos pouco. Talvez
ainda seja noite e, no escuro, tateando, é mais dificil encontrar o caminho. N&o obstante, eu te
prometo um novo amanhd, onde as penas comuns estejam irmanadas na mesma vontade de
vencé-las; onde as lagrimas, nascidas de um mistério, obedecam a mesma lei de comover-nos,
a despeito de todas as fronteiras. Onde seja escandalosa a postura contemplativa do homem e,
seu pecado maior, a indiferenca, onde a vida ndo seja um estado, mas um puro ultrapassar de

si mesma em amor.

Perdoa, sobretudo, se em troca de tua prematura soliddo, de tua infancia traida, de tua
despedida necessaria, posso te dar apenas esse longinquo adeus e tudo o que me resta de

esperanca.

Cena de rua

O tumulto era grande. Tdo grande, que a mocga parou espantada na esquina, esquecida

dos préprios pensamentos.

No meio da rua, a carrocinha de pipocas, com a gaveta do dinheiro escancarada e
vazia, tinha a aparéncia confusa e aflita de uma pessoa recém roubada. A mulher repetia, com

voz fanhosa de choro:

- “Eu nao tenho dinheiro, meu filho. Que ¢ que eu posso faz&€? Nao vendi nada hoje,

vocé qué que eu roube?”
O menino esbravejava:

- “Para ai, seu guarda! O que é que ha? Vocé ndo tem nada que vé comigo, nem com a

minha mae.”
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O guarda, miado, descolorido, precario, socorria-se em dureza. Toda sua autoridade
residia na farda caqui e ele sabia que aquele menino-grande podia desmancha-lo com um

simples empurrao.
Falava grosso:
- “Vocé ndo pode espancar sua mae assim, rapaz. Venha comigo para a Policia.”
- “Isso € que ndo, meu velho. E tira a mao de cima de mim, ta?”

O garoto estava animado por uma secreta brutalidade. O suor escorria-lhe pelas faces
vermelhas e ele parecia pronto para novos socos. Enquanto a boca falava duro, os olhos do
guarda pediam auxilio urgente. Mas era de tarde e véspera de Pascoa. Os andaimes escalavam
0 céu, alheios aos problemas do homem, as pessoas passavam com pressa, inventando
presentes. Outras, mais curiosas, paravam com um ar ausente, de quem ndo quer

comprometer-se com brigas de rua.

A moca comegou a sentir um mal-estar, pareceu-lhe que errava em si propria e a culpa
se grudava em seu corpo e 0 erro era alto e inatingivel. Uma tristeza aguda tentava dizer
qualquer coisa. Avisar que seria pior se resistisse, que viriam outros guardas e ele seria
maltratado. Mas ndo péde. Aquela cara de nojo, aquele jeito de agredir a méae, de resistir ao

guarda e, sobretudo, aquela forca que ninguém ousava enfrentar, bloqueavam as palavras.

A mogca sentiu que, naquele momento, todos o odiavam. Viu 0 menino tdo perdido de
bondade, tdo tremendamente s6 e cruel que, de subito, afagou-se em ternura: talvez nenhum
de nos possa avaliar a sua vida. A casa onde vocé cresceu, sem luz, nem ar, nem chao, nem
nada. A escola que vocé ndo frequentou, as pancadas gratuitas que devem ter-lhe dado. O pai
que vocé nem sequer conheceu, os individuos que lhe ensinaram o roubo, os vicios, o cinismo
e a violéncia. E os outros, impolutos e indiferentes, murados nas suas pequenas virtudes, que
preferiram ignora-lo, para evitar qualquer espécie de coracdo. Talvez vocé tenha razdo em ser
essa revolta, esse 0dio, essa pedra. Mas por favor, ndo faga mais isso com sua mée. Ela é a
unica pessoa de quem vocé deve ter recebido um pouco de amor. Amor sob a forma de gritos,

de xingamentos, de tapas, mas amor. Por favor, prometa que néo...

Neste instante, chegaram mais dois guardas e cercaram o0 menino. Entdo, a moga néo

quis ver mais nada e foi embora.
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O menino e a 4guia

Essa ndo é inventada. Essa eu vi, bico amarrado, garras inuteis, corpo encolhido na
quentura dos bracos de um menino. Era novinha e tinha caido (sabe Deus porque) de um

rochedo naquele baixo, onde pescador pescava de tardinha. Ele e o filho.

Aguia em calgada, numa cidade de gente indo e vindo, naquela barulheira de buzina,

de motores, de falas, era coisa descabida, quase triste.

Assim, e de repente, ela estava ali. E o0 seu ninho, abandonado no alto bom das pedras,
céu claro por cima e aquele mar grande, e verde, espumarando e cantante, la, bem longe e

bem perto, para quem tinha asas.

Agora era aquilo — gente. Homens, mulheres, criancas, todos rodeavam o menino e
queriam saber porqués. De onde viera a aguia? Como pudera prendé-la? Onde? E as perguntas
se repetiam tolas, sempre as mesmas que o menino respondia com ar feliz de guerreiro

vitorioso.

Aguia ndo pensa. Se pensasse teria visto 0 pouco que existe na criatura humana além
da curiosidade, tanto aqueles homens se ansiavam, desperdicados, perguntantes, na pressa de
querer saber tudo por cima. Uns queriam ver o comprimento das asas, que 0 menino estendia
para gozar do espanto de todos os olhos. Outros sugeriam que a crianga vendesse a ave para a
Prefeitura ou para o delegado de Policia, a fim de que fosse para o zooldgico de alguma
cidade — lugar de bichos raros como aquele. Outros ainda contavam coisas terriveis de outras
aves de rapina e seu perigo. Sob um certo disfarce todos exibiam sobressalto. O bico

amarrado e a aparente quietude ndo eram garantias suficientes. Uma senhora alarmou:

- Cuidado, esse bicho € medonho. Daqui a pouco se solta e crava as garras em alguém.

Deus nos livre!

Temiam. Temiam sem saber que, até para uma aguia, amar é o Unico jeito de existir
verdadeiro. E, se ela rapinava, quando em vez, coisas tenras e indefesas, ainda era de amor

por si e os filhotes, no alto agreste, esperando alimento.

A &guia suportava. Parecia conformada de terem feito de si 0 que ndo era - uma aguia
de calgada. Mas no corpo, nos olhos, no bater do coragéo, a altivez da rocha, o verde escuro,
escuro, de um mar indomavel, a rigidez da pedra, ainda eram coisas suas. E qualquer um

notava o quase-martirio de ter que ficar assim tdo quieta e esmorecida. Parecia ter saudade de
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um siléncio que néo era siléncio. Mais o0 grosso do mar batendo em repetido estrondo. E o
grito de alguma ave solitéria, habituada a andar pelos caminhos do escuro, e o ruido do vento

e assobios agudos anunciando tempestade.

Qualquer um via que ela ndo tinha sido feita para o simples de uma gaiola e sem-gosto

da &gua de todos e a comida facilitada pelas méos dos outros.

A tarde escurecia. Nos olhos da &guia, depois de espanto, comegava 0 cansago. Por

instantes fechava os olhos e era suave entrar na pequena paz do sono.

O menino continuava feliz. Nada sabia. Mas uma aguia presa, sem licenca de voos, de

alturas, de céu, sé podia dormir assim, em desesperancas e tédio.

Cidade quase doida

N&o € a primeira vez que nos encontramos. Dela tenho imagens de muitos anos, coisas
gue ainda ressoam infancia dentro de mim. Mas o fato é que, desta vez, nos defrontamos com
uma certa perplexidade. Talvez sejam os meus olhos que se habituaram a paisagens mais

tranquilas ou restritas, ou — quem sabe — ela esta mesmo endoidecendo.

Tudo agora € tdo corrido que ndo se sabe se as ruas estdo indo ou vindo, e se as
pessoas, que correm sobre elas em hordas apressadas, tém destino pré-determinado, ou apenas

se empurram por necessidade de provar a propria existéncia.
Nos cartazes, 0s anuncios se digladiam em terrivel competicao:
COMPRE AQUI
VEJA NOSSOS PRECOS
LIQUIDACAO
ARTIGO DO DIA
TORRA-SE

SO0 ha descanso, mesmo, nas filas. Filas para cinema, para elevadores, para

restaurantes, para conducdo, para carne, para tudo. Até os mortos fazem fila. Um deles,
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plantado no asfalto por atropelamento, esperou vérias horas, com infinita paciéncia, para ser

removido e enterrado.

As reparticGes publicas continuam. Nelas falta exatamente o funcionario com quem
deveriamos falar. E a coisa chega a tal ponto, que nos assalta a vontade de pregar aquele
imenso aviso ja conhecido: “PEDE-SE AOS SENHORES FUNCIONARIOS O FAVOR DE
NAO SE RETIRAREM ANTES DE TEREM CHEGADO”.

A noite, 0os andncios luminosos repetem cansados sempre as mesmas mensagens,
enquanto as mulheres se acendem e apagam em frequentes sorrisos. Nelas, as roupas sdo um
eterno trugue. As maduras vestem saias tdo rodadas e curtas, que parecem estranhas colegiais
envelhecidas, e as meninotas, em slacks ajustados e grandes decotes, se desejam mulheres

muito fatais.

As criancas € que ddo pena. Séo palidas e agitadas. Falam certo como gente grande,
vivem como gente grande e quase ndo brincam. Na calcada é perigoso, nos edificios,
proibido, na praia ndo tem quem leve. Uma dizia para a mae, debrugada numa janela escura:

“Voce acha que o sol hoje vai conseguir chegar até a nossa janela?”

No mais, o poeta Drummond continua ele mesmo. Amigo, simples — ndo humilde e

muito menos vaidoso. Um caminho em profundidade.

O mar cada vez mais mar. O sol driblando o inverno e a paisagem nova e inigualével,

mesmo para o0s olhos antigos.

Dos apressados

Observar um boi vivendo seu destino de mansiddo e calma é uma licdo de eternidade.
Parado na manha fresca e instavel, ele ruminava contido, como se qualquer transbordamento
de sua forga fosse uma quebra daquela luminosidade harmoniosa. S6 a cauda batia leve, de

quando em quando, para espantar alguma mosca pousada em seu dorso.

Talvez que a tranquilidade dos irracionais provenha de uma ignorancia da nocéo de

tempo, de decomposicgéo, de morte.

Depois que os homens descobriram essa maquina de medir tempo que carregam

consigo como aviso, a vida tornou-se em desespero. Todos ficaram possuidos desse
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sentimento de urgéncia, de minuto escoando e andam aflitos pelas ruas como se estivessem

chegando atrasados para um encontro impossivel.

As maneiras de ganhar tempo se multiplicaram, os transportes tornam-se cada vez

mais rapidos e ja existem avides que cortam os céus com velocidades inacreditaveis.

Onde chegardo esses homens apressados? Serd que conseguirdo atingir algum
maravilhoso pais onde ndo haja édios, violéncias, traicbes? Onde os patriotas de hoje ndo
fuzilem os de ontem? Onde ndo exista inflacdo, miséria, fome? Onde ndo se classifiquem os

homens pelas suas contas nos bancos?

Talvez a pressa seja apenas um vicio do homem da cidade. Um vicio tdo feio como o
de morar em escuros edificios ou o de andarem em grupos mais ou menos desunidos e sem

entusiasmo, ligados pelas mesma coisas desimportantes.

Na verdade, todos os habitantes de uma cidade deviam, pelo menos uma vez por ano,
observarem um boi vivendo. N&o duvidamos, é pelo exemplo dos bois que essa gente de fora

fala sem pressa, vive sem pressa, sofre sem pressa.

Algures, uma mulher trabalha, no campo, por 800 cruzeiros mensais, como se a vida
ndo tivesse triplicado centenas de vezes. Ela faz tudo em siléncio, sem queixa. Toma conta
dos animais, das plantas, das aves e das abelhas. Sabe que ndo adianta querer encurtar o
tempo porque tudo vird a seu prazo. As arvores florescerdo na primavera e depois dardo seus
frutos. Os animais se multiplicardo sem nenhuma interferéncia e as abelhas entregaréo seu
mel no dia aprazado. Sem nunca ter lido os Evangelhos ela compreende que ha o tempo de
semear e 0 tempo de colher e milagrosamente intui a importancia disso. Parece que adivinha
que de nos, algo melhor do que veiculos de alta velocidade, bombas atbmicas e foguetes

interplanetarios que procuram desvendar o céu e seus mistérios.

E tdo amena e tdo sabia na sua simpleza que se nos perguntasse pelo que fazemos na
cidade nos sentiriamos envergonhados e confusos por sermos apenas essa habitual sucessao
de dias, horas e minutos, por pertencermos a esse tumultuoso e inexplicavel mundo de vidas
esbanjadas em correrias, onde ndo sabemos mais aproveitar as nuvens, 0s arco-iris e as

estrelas.
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