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RESUMO

Este estudo investiga de que modo a escrita de Silvina Ocampo, nos contos “La siesta en el
cedro” (1936), “Autobiografia de Irene” (1944) e “El médico encantador” (1960), publicados
no periddico argentino Sur, contribui para a manifestacdo de uma nova perspectiva do
fantastico, no cenario da literatura latino-americana do século XX, e em que medida este
periddico possibilita a visualizagdo das diferentes fases da escrita da autora nestes contos. Tal
investigacdo também permite compreender a relevancia dos escritos da autora, no quadro do
fantastico, como um importante instrumento na expansao da literatura fantastica, para além dos
habituais limites do fantastico tradicional teorizado por Todorov. A articulacdo do tema
fantastico com a imprensa possibilita a compreensdo da importancia do periddico Sur na
divulgacdo do trabalho de Silvina Ocampo, visto que a Sur ndo apenas operou como veiculo de
disseminacéo das obras de Silvina, mas também influenciou decisivamente a forma de escrita
da autora, conforme verificou-se pela analise dos contos em pauta. Para cumprir o objetivo
proposto, dispds-se de aporte tedrico oriundo sobretudo do fantastico e do neofantéstico
literario, e de estudos acerca da obra de Silvina Ocampo, a partir das teorizacdes de Filipe
Furtado (1980), Tzvetan Todorov (1992), Jaime Alazraki (1990), David Roas (2014), Rosalba
Campra (2016), Judith Podlubne (2012), Mariana Enriquez (2018), Natalia Biancotto (2015;
2019) e outros.

Palavras-chave: insolito; autoria feminina; Sur; Silvina Ocampo.



ABSTRACT

This study investigates how the writing of Silvina Ocampo, in the short stories “La siesta en el
cedro” (1936), “Autobiografia de Irene” (1944) and “El Médico charme” (1960), published in
the Argentine periodical Sur, contributes for the manifestation of a new perspective of the
fantastic, in the scenario of Latin American literature of the 20th century, and how the periodical
in question allows the visualization of the different phases of the author's writing in these short
stories. The investigation also allows us to understand the relevance of the author's writings, in
the fantastic, as an important instrument in the expansion of fantastic literature, beyond the
usual limits of the traditional todorovian fantastic. The articulation of the fantastic with the
press makes it possible to understand the importance of the periodical Sur in the dissemination
of Silvina Ocampo's work, since Sur not only operated as a vehicle for disseminating Silvina's
works, but also decisively influenced the author's way of writing, as verified by the analysis of
the stories in question. In order to fulfill the intended objective, the theoretical approach was
based on the fantastic and neo-fantastic literature, and studies about the work of Silvina
Ocampo, based on the theories of Filipe Furtado (1980), Tzvetan Todorov (1992), Jaime
Alazraki (1990), David Roas (2014), Rosalba Campra (2016), Judith Podlubne (2012), Mariana
Enriquez (2018), Natalia Biancotto (2015; 2019) and others.

Keywords: unusual; female authorship; Sur; Silvina Ocampo.
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1 INTRODUCAO

A literatura fantastica, no sentido amplo (lato sensu), de acordo com Rodrigues (1988),
compreende 0s textos que ndo se enquadram no chamado realismo literario estrito. Tomando
como ponto de partida essa denominagdo ampla, torna-se possivel compreender a existéncia
das diversas correntes tedricas que tratam da andlise das produgdes ficcionais vinculadas ao
insdlito. Muitas vezes, termos como fantastico, insolito, estranho, maravilhoso e sobrenatural
sdo equivocadamente tomados como sindnimos, quando, na verdade, ha particularidades
composicionais e tematicas que os tornam singularmente diferentes. Grosso modo, 0 insolito
caracteriza-se como um grande guarda-chuva de dominios, que abriga em si diferentes géneros
e modalidades de escrita como o fantéastico, o0 maravilhoso e o neofantéstico, dotados de
caracteristicas estruturais proprias. No presente estudo, enfatizaremos as teorizac6es acerca do
fantastico e as suas transformacg6es no decorrer da historiografia literaria.

Acerca das origens do insolito e das suas ramificacdes na literatura, apesar da retomada
fragmentaria de datas, a maioria dos estudiosos aponta que 0 nascimento das vertentes do que
hoje conhecemos como fantastico deu-se entre os séculos XVIII e XIX, como uma forma de
laicizacdo do pensamento ocidental e de rejeicdo ao pensamento teoldgico medieval, que até
entdo era tido como verdade absoluta. Com o fantastico, o conhecimento racional passa a ser
relativizado e se instaura a incerteza na percepcdo da realidade. Por esse motivo, pode-se
considerar a literatura insdlita, incluindo as suas variadas ramificacdes, como uma modalidade
gue opera na transgressdo dos cddigos de uma época (Bessiere, 2012).

Com o passar do tempo, dadas as transformacdes histdricas, sociais € no sistema
literério, a configuracdo do fantastico foi se modificando e foram surgindo novas teorizagdes
para a modalidade, sobretudo no cenario da América-Latina, no seculo XX, a partir do boom
literario latino-americano. Nomes como Tzvetan Todorov, Jorge Luis Borges, Julio Cortazar,
Filipe Furtado, Jaime Alazraki, David Roas e Rosalba Campra destacam-se nos estudos acerca
do fantastico.

Contemporaneamente falando, David Roas (2014) afirma que a ocorréncia do
sobrenatural € o requisito essencial para a constru¢cdo da narrativa fantastica. Diante do
sobrenatural, que é tudo aquilo que viola as leis da realidade e que ndo pode ser explicado
segundo essas mesmas leis, 0 leitor perde a seguranca sobre a percep¢do do mundo real,
questionando-se sobre a validade e a imutabilidade das leis que o regem: “Assim, para que a
historia narrada seja considerada fantastica, deve-se criar um espaco similar ao que o leitor

habita, um espaco que se vera assaltado pelo fendmeno que transtornara sua estabilidade.”
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(Roas, 2014, p.31). A narrativa fantastica baseia-se, dessa forma, ‘“na confronta¢do do
sobrenatural e do real dentro de um mundo ordenado e estavel como pretende ser o0 nosso [...]”
(Roas, 2014, p.32) e, por esse motivo, provoca uma incerteza na forma como o sujeito percebe
a realidade e a si proprio.

Cabe ressaltar que a literatura fantastica, na condi¢do de construcdo inevitavelmente
vinculada a uma realidade externa, ndo poderia deixar de sofrer influéncias do contexto
sociocultural que a cerca. No campo literario como um todo, por um extenso periodo, a escrita
foi uma atividade hegemonicamente masculina. Ao longo dos tempos, desde os primordios do
surgimento da imprensa, 0 homem ocupou lugar de destaque no oficio das letras, sendo esse
um espaco restrito para grande parte do pablico feminino, incumbido de administrar os afazeres
nas dependéncias do lar, conforme atenta Zinani (2010). Na literatura fantastica, assim como
nas demais formas da arte, a mulher escritora precisou percorrer um trajeto adverso, dedicando-
se a0 maximo para desvencilhar-se das miticas constru¢fes masculinas acerca de sua imagem,
para, posteriormente, apropriar-se da escrita, de modo a ressignificar o seu papel na sociedade.

Nas narrativas do fantastico canbnico, ou seja, nas obras consideradas fundadoras do
fantastico, escritas inicialmente no século XVIII, por homens, a mulher é apresentada sob o
ponto de vista de uma sociedade patriarcal, que a coloca em uma posicéo de subalternidade e
alteridade perante o masculino. O conceito de alteridade, discutido por Simone de Beauvoir, na
obra O segundo sexo (1970), é utilizado, aqui, para endossar a critica contra a Visao
androcéntrica, que encara a figura feminina como “o outro”, sob uma perspectiva nao positiva.
Como consequéncia dessa construcdo androcéntrica, ocorre, nas narrativas fantasticas, um
processo de coisificacdo e objetificacdo da mulher. Nessa visdo distorcida pela lente masculina,
o feminino passa a ser considerado como a prépria personificagdo do mal, da negatividade; e a
mulher é comparada, na maioria das vezes, com as figuras de bruxas, serpentes, demdnios e
outras entidades malignas (Hanciau, 2004).

No decorrer dos séculos XIX e XX, frente as transformagdes sociais e a maturacdo da
imprensa literaria, através da disseminacdo dos periodicos, a figura da mulher escritora
comecou a tomar forma, ainda que timidamente. Tal processo de modernizagéo, que favoreceu
o florescimento da literatura de autoria feminina, coincide com o processo de tomada de
consciéncia, por parte das mulheres, das transformagdes sociais e das novas demandas do seu
tempo. Paralelamente a este processo de desenvolvimento da imprensa, a mulher passava a
inserir-se no campo da literatura insélita, ndo mais como objeto de uma descri¢do condicionada

pela Gtica masculina, mas como escritora de sua propria historia.
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Por meio da escrita fantastica, uma das modalidades do insdlito ficcional, o sujeito
feminino passou a dispor de um espaco “codificado” para falar sobre assuntos que, até entdo,
eram considerados tabus — trabalho e profissfes, sexo, corpo, subalternidade, preconceito. De
acordo com Paula Janior (2011), no fantastico escrito por mulheres, predomina o principio de
alteridade: a escritora busca expressar, nos textos, os seus enfrentamentos — com o Outro e
consigo mesma. Tais enfrentamentos, na verdade, sdo reflexos da condigdo feminina na
sociedade, no contexto de escrita das obras (séculos X1X e XX).

A partir desse momento, um novo paradigma se instaura. A mulher escritora passa, no
século XIX, a ganhar voz e espago no género fantastico. Saindo da posicéo desprivilegiada
construida pelo canone masculino, despontando em diferentes tempos e géneros literérios,
surgem nomes como os de Juana Manuela Gorriti, Emilia Freitas, as Irmas Bronté (Charlotte,
Anne e Emily), Charlotte Perkins Gilman, Mary Shelley, Julia Lopes de Almeida, Silvina
Ocampo e Lygia Fagundes Telles. A intrusdo feminina na literatura fantastica, dessa forma,
constituiu um importante marco para a histdria da literatura.

No cenéario do periodismo feminino, na América Latina, ocupa lugar de destaque a
escritora argentina Victoria Ocampo, fundadora e inicialmente diretora da revista argentina Sur,
um importante veiculo comunicacional que circulou na Argentina, durante mais de meio século
(1931-1989), transitando entre multiplos campos do saber — Filosofia, Historia, Arte, Literatura,
Jornalismo, entre outros — e contribuindo para a disseminacdao de novas vozes no cenario do
jornalismo hispano-americano. A revista foi, também, o embrido da editora que levaria o seu
nome, fundada no ano de 1933, por Victoria Ocampo. A tarefa de difusdo cultural realizada
pela revista Sur foi vasta e eclética. Nas primeiras décadas de sua circulag&o, o periddico foi
considerado um marco da literatura moderna argentina, revelando e consolidando nomes de
importantes escritores da literatura mundial.

O grupo Sur desempenhou um importante papel na socializacdo das obras escritas por
Silvina Ocampo. No periodico fundado pela irm& Victoria, Silvina Ocampo estreou com a sua
primeira publica¢do no ano de 1936. Na revista de nimero 26, Ocampo publica o conto “La
siesta en el cedro”. No ano seguinte, na revista de nimero 38, o segundo conto ocampiano é
publicado: “El caderno”. Nos anos subsequentes, Silvina Ocampo escreve diversos contos
individuais, igualmente publicados na revista Sur: “Sabanas de tierra” (1938), “Autobiografia
de Irene” (1944), “La inauguracion del monumento” (1938), “El impostor” (1948), “El médico
encantador” (1960).

Tracar uma trajetoria biografica e bibliogréafica de Silvina Ocampo (1903-1993) é

mergulhar em um universo literario de desconstrugdes e surpresas. Torna-se tarefa quase que
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impossivel caracterizar a sua producdo em escassas e engessadas defini¢des, pois a escrita de
Ocampo é multipla e rica em todos os aspectos. Nascida em Buenos Aires, Argentina, em 28
de julho de 1903, Silvina Inocencia Maria Ocampo y Aguirre era a mais nova entre as seis
irmas. Desde a infancia, Ocampo manteve estreita relacdo com a educacdo e com o mundo das
artes. Aos seis anos de idade, cursava disciplinas como historia, aritmética, ciéncias naturais,
musica e desenho (Sousa, 2017). Além da trajetdria na escrita, destacou-se nas areas das artes
plasticas e da tradugdo. Como pintora, foi aluna de Giorgio De Chirico, pintor italiano
integrante do movimento Pintura Metafisica e filiado a vanguarda surrealista. Compreender
essa faceta artistica da autora é também compreender a dindmica de escrita das suas obras, visto
que, segundo Biancotto (2015), sua forma de escrever apresenta marcas subjetivas das
vanguardas surrealistas, congregando em si tracos do real e do irreal.

A presenca do inexplicavel € uma das principais caracteristicas dos contos escritos por
Ocampo. Nos enredos da autora, 0s acontecimentos se ddo em uma aparente 16gica, em um
ambiente quotidianamente familiar ao leitor; no entanto, de forma sutil e muitas vezes
camuflada, surgem no enredo elementos insélitos que ndo sdo plausiveis de explicacdo sob a
égide do espaco real. Processo semelhante ocorre na chamada escrita nonsense (Biancotto,
2015), que engloba uma literatura sem nexo e sem sentido, com diferentes formas de
manifestacdo do inexplicavel, do injustificavel, do incompreensivel, do incompleto, que
ocorrem dentro de um plano da realidade. Quando as explica¢fes acontecem, de alguma forma,
ndo necessariamente encontram-se ligadas ao sobrenatural. Ou seja, esse conjunto de elementos
e a técnica narrativa empregada por Silvina Ocampo operam desencadeando no leitor um
constante sentimento de estranheza, desconforto e perplexidade, que é mantido no decorrer de
todo o enredo.

Embora seja considerada rica e emblematica, contemplando livros de contos, poesia,
textos dramaticos e literatura infantil, a producdo ocampiana apenas recentemente passou a ser
objeto de analise em dissertacdes e demais estudos literarios. Apesar da notoria qualidade
estética de suas obras, no cenario da literatura fantastica latino-americana do século XX, Silvina
Ocampo ndo obteve o adequado reconhecimento no campo literario, se comparada a escritores
como Adolfo Bioy Casares e Jalio Cortazar, seus contemporaneos, também filiados ao género
fantastico.

A presente dissertacédo objetiva, desta forma, verificar de que modo a escrita de Silvina
Ocampo, nos contos “La siesta en el cedro” (1936), “Autobiografia de Irene” (1944) ¢ “El
médico encantador” (1960), publicados no periodico argentino Sur, contribui para a

manifestacdo de uma nova perspectiva do fantastico, no cenario da literatura latino-americana
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do século XX, e em que medida o periddico em questdo possibilita a visualizagao das diferentes
fases da escrita da autora nestes contos. Busca-se, por meio do estudo, responder as seguintes
questdes norteadoras: De que forma a escrita de Silvina Ocampo, nos contos “La siesta em el
cedro”, “Autobiografia de Irene” e “El médico encantador”, publicados no periddico argentino
Sur, entre os anos de 1936 e 1960, contribui para a manifestacdo de uma nova perspectiva do
fantastico na América Latina e em que medida este periddico possibilita a visualizacdo das
diferentes fases da escrita da autora nestes contos?

A escolha dos trés contos ocampianos ndo é gratuita. Cada uma das narrativas elegidas
para a analise remete a um momento distinto da trajetoria de Silvina Ocampo na escrita. “La
siesta en el cedro”, publicado na Sur, no ano de 1936, foi o primeiro conto escrito pela autora.
A narrativa remete a fase experimentalista de Ocampo, que apresenta tracos do surrealismo e
do impressionismo, vanguardas exploradas pela autora em sua incursdo artistica na pintura.
“Autobiografia de Irene”, segundo conto a ser analisado, também foi publicado pela Sur, em
1944. No enredo, sdo visiveis as influéncias do formalismo borgeano, em uma tentativa de
Ocampo de atender as demandas estilisticas da revista da irmd. A Ultima narrativa a ser
explorada ¢ “El médico encantador”, igualmente publicado pela Sur, no ano de 1960. Este conto
remete a fase de encontro de Silvina Ocampo com a sua escrita. Alheia as convencdes e
determinacGes da época, a autora resgata recursos da escrita de suas primeiras obras,
amadurecendo-o0s e intensificando-os.

O estudo também permite compreender a relevancia dos escritos da autora, no quadro
do fantastico, como um importante instrumento na expansao da literatura fantastica, para além
dos habituais limites do fantastico tradicional todoroviano. A escrita fantastica ocampiana, dada
as suas escolhas tematicas e usos de recursos insélitos que fogem ao tradicional modelo
difundido, contribuiu decisivamente para a consolidacdo de uma nova expressao literaria no
cenario hispano-americano. A proposta deste projeto consiste em investigar de quais formas
esses processos ocorrem. Além disso, a articulacdo do tema fantdstico com a imprensa
possibilitara a compreensdo da importancia do peridédico Sur na divulgagdo do trabalho de
Silvina Ocampo. A revista dirigida por Victoria Ocampo ndo apenas operou como veiculo de
disseminacdo das obras de Silvina, mas também influenciou decisivamente a forma de escrita
da autora, que demonstrou, por meio de “Autobiografia de Irene”, estar atenta aos debates e
demandas propostas pela Sur.

A metodologia utilizada consiste em analise literaria dos contos e pesquisa bibliografica.
Serdo topicos a serem desenvolvidos na pesquisa: a) a constituicdo do género literario

fantastico, de modo a tracar um percurso tedrico com as informacfes e caracteristicas das
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principais teorias desta modalidade do insdlito ficcional e seus respectivos autores, abordando,
também, a relagdo da mulher escritora com a literatura fantastica - primeiramente como objeto
descrito pela 6tica androcéntrica e posteriormente como criadora dos textos e da propria
historia; b) a trajetoria biobibliografica de Silvina Ocampo no periddico Sur, identificando as
relagdes entre seus contos — dos quais trés foram selecionados para o estudo — e a teoria do
fantéstico, a partir da retomada dos pressupostos tedricos inicialmente abordados; c) a analise
propriamente dita dos contos ocampianos, observando: 1. As manifestacdes do nonsense e do
neofantastico no enredo de “La siesta en el cedro”; 2. Os elementos discursivos do fantastico
no conto “Autobiografia de Irene”; e 3. A abordagem amadurecida do nonsense e do
neofantastico na narrativa “El médico encantador”.

Os principais autores que guiam a teoria de base da analise sdo Filipe Furtado (1980),
Tzvetan Todorov (1992), Jorge Luis Borges (1967), Julio Cortazar (2008), Jaime Alazraki
(1990), David Roas (2014), Remo Ceserani (2006), Flavio Garcia (2009) e Rosalba Campra
(2016), no ambito do fantastico/insélito; e Judith Podlubne (2012), Belén Izaguirre Fernandez
(2017), Mariana Enriquez (2018), Natalia Biancotto (2015; 2019) e Maui Castro Batista Sousa
(2017), enquanto estudos criticos da obra de Ocampo. Além do aporte teorico, foi consultada a
versdo digitalizada da revista Sur, disponivel no site da Biblioteca Nacional da Argentina.

Para chegar ao objetivo geral pretendido neste estudo, busca-se, como primeiro objetivo
especifico, organizar uma revisdo tedrica da literatura fantastica, a fim de investigar as
principais vertentes do fantastico, de Nodier a Campra, e de compreender como ocorre a
construcdo de um conto nessa modalidade literaria. Busca-se, também, destacar a presenca
feminina na literatura fantastica, sob as perspectivas da mulher como objeto descrito na obra
insélita candnica masculina e da mulher como escritora do género em questdo. Tais objetivos
constituem-se como centro da investigacao realizada no segundo capitulo da dissertacéo.

Estruturando o terceiro capitulo, o objetivo seguinte consiste em pesquisar a trajetoria
biobibliografica de Silvina Ocampo na escrita, ressaltando as particularidades das suas
produgdes no campo da literatura insdlita, a fim de entender a sua importancia para a emersao
de uma nova forma de se pensar o fantastico no contexto literario hispano-americano. Além
disso, busca-se avaliar a importancia do periddico argentino Sur nos processos de escrita e
disseminagédo das obras ocampianas.

Como objetivo final, em torno do qual organiza-se o quarto e Ultimo capitulo deste
estudo, busca-se analisar a escrita de Silvina Ocampo em trés dos seus contos (“La siesta en el

cedro”, “Autobiografia de Irene” e “El médico encantador”), de modo a compreender como a
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autora apropria-se dos recursos tematicos e narrativo-estruturais da literatura fantastica,
neofantastica e do nonsense para a construcdo da atmosfera insolita dos enredos.

A escolha do tema da dissertacdo deu-se a partir da trajetoria da mestranda no grupo de
pesquisa Literatura e Género, da Universidade de Caxias do Sul, que investiga questdes
relacionadas a autoria feminina, a fim de resgatar nomes de escritoras encobertas pela sombra
do cénone literario majoritariamente masculino. Quando iniciou suas atividades como
pesquisadora, no ano de 2019, o grupo era coordenado pela Professora Dra. Cecil Zinani.
Atualmente, encontra-se sob a coordenacao da Professora Dra. Cristina L6ff Knapp (UCS). A
descoberta da existéncia da escritora Silvina Ocampo deu-se no ano de 2021, durante o
desenvolvimento do projeto de pesquisa INSOLITO - Representacdes do insolito na literatura
de autoria feminina. A partir de uma oficina ministrada juntamente com a Professora Dra. lvone
Massola (UCS), foi produzido o capitulo “O fantastico em ‘Ulises’, de Silvina Ocampo: uma
visdo particular da infancia’, que integra a obra Contos insolitos de mulheres latino-
americanas: entrelagamentos tedricos e criticos. Desde entdo, o interesse da pesquisadora pelas
obras de Ocampo e pelo carater transgressor da sua escrita foram crescendo. No ano de 2021,
submeteu o tema da presente dissertacdo ao processo seletivo do Programa de Pds-Graduacao
em Letras e Cultura (UCS), obtendo aprovacéo e seguindo com o seu desenvolvimento.

A relevancia deste estudo justifica-se pela possibilidade de explorar a particularidade
estética e tematica das producdes de Silvina Ocampo, no cenario da literatura fantastica,
modalidade pouco difundida no Brasil. Uma breve pesquisa de levantamento de dados nos
sistemas da CAPES (Coordenacdo de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior), na busca
por artigos, dissertacdes e teses sobre o tema da presente dissertacdo, comprova que 0s estudos
sobre Silvina Ocampo e sua obra ainda sdo escassos no pais, embora estejam crescendo
significativamente, na academia, no periodo dos Gltimos dois anos.

No catdlogo de teses e dissertacGes do sistema, em nivel nacional, constam apenas 2
(duas) publicagdes diretamente relacionadas a Silvina Ocampo e sua escrita, a saber: a)
Traducdo Comentada de contos fantésticos de Silvina Ocampo: Uma selecdo de narragoes
sobre a infancia (2017), de Maui Castro Batista Sousa, na qual é analisada a temética da infancia
a partir da traducdo de trés contos ocampianos (“La Calle Sarandi”, “El Pasaporte Perdido”,
“Esperanza en Flores”); b) Pampa, substantivo feminino: a reconfiguracdo da literatura
gauchesca na narrativa de Silvina Ocampo (2013), de Rafael Eisinger Guimaraes, que “aborda
a obra narrativa da escritora argentina Silvina Ocampo, propondo uma leitura critica dos contos
em gue a autora retrata a figura e os costumes do habitante da pampa rio-platense — 0 gaucho —

a partir de estratégias de representagdo que rompem com a tradigdo mimética” (Guimaraes,
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2013). Nota-se, dessa forma, que nenhuma das produgdes aborda a questdo da producdo
contistica de Silvina Ocampo, dentro do género fantastico, no cenério do periodismo argentino.
Ja no banco de dissertagbes do Programa de P6s-Graduacdo em Letras, da Universidade de
Caxias do Sul, constam 210 dissertacdes, defendidas entre os anos de 2004 e 2023. Dentre esse
namero, poucas abordam temas relacionados a literatura fantéstica e, quando o fazem, tratam
de obras candénicas/masculinas do insélito, a partir de escritores como Jorge Luis Borges e Julio
Cortazar. Nenhuma publicacdo, no entanto, concentra-se no estudo de obras ocampianas.

De forma geral, pode-se perceber que, embora Silvina Ocampo esteja no centro de
alguns estudos emergentes no pais, nenhuma das producgdes encontradas propde um
entrecruzamento de Imprensa (revista Sur), escrita fantastica e autoria feminina, proposta a qual
destina-se o presente estudo e que ratifica a importancia e a originalidade da pesquisa a ser
desenvolvida. Destaca-se, também, a relevancia deste estudo no campo do resgate de obras de
autoria feminina que, acobertadas pela sombra do cénone literario masculino, ndo obtiveram o
merecido destaque. A voz feminina na escrita, emudecida por extensos anos, denota as lutas
enfrentadas pela mulher na busca por um espaco préprio: na literatura, na politica, na educacéo,
na sociedade. Dessa forma, a pesquisa em questdo dialoga com os Estudos Culturais de Género,
com os conceitos de feminino, feminismo e emancipacdo, considerados basilares da critica

feminista na literatura.
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2 O INSOLITO NA LITERATURA: UM GRANDE GUARDA-CHUVA DE DOMINIOS

A literatura fantéstica, no sentido amplo (lato sensu), de acordo com Selma Calasans
Rodrigues (1988), corresponde aos textos que nao se enquadram no chamado realismo estrito.
Tomando como ponto de partida essa denominacdo genérica, torna-se possivel compreender a
existéncia das mdaltiplas correntes tedricas que tratam da analise das producgdes ficcionais
vinculadas ao insélito, como € o caso da literatura fantéstica, em énfase neste estudo. Mas o
que vem a ser o insolito, afinal? Podemos tomar os termos “fantastico” e “insolito” como
equivalentes? Do latim insolitus, o termo “insolito” diz respeito aquilo que nao se apresenta de
maneira habitual, ao que é raro ou incomum, anormal. Grosso modo, seria tudo aquilo que se
opde a logica racional tal como a conhecemos, que foge da utilizacdo das normas, ndo se

adequando as regras ou a tradi¢do, conforme aponta Flavio Garcia:

[...] os eventos ins6litos seriam aqueles que ndo sao frequentes de acontecer, sao raros,
pouco costumeiros, inabituais, inusuais, incomuns, anormais, contrariam o uso, 0S
costumes, as regras e as tradi¢Bes, enfim, surpreendem ou decepcionam 0 Senso
comum, as expectativas quotidianas correspondentes a dada cultura, a dado momento,
a dada e especifica experienciacéo da realidade (Garcia, 2007, p.19).

Logo, a literatura que possui o ins6lito como marca herdaria tais pressupostos
etimoldgicos, englobando as producdes textuais que, dadas as suas construcfes narrativas,
tendem a provocar no leitor um estranhamento diante do que é lido. A percepcdo de um evento
insélito, em uma narrativa ficcional, esté estreitamente relacionada aos periodos historicos da
humanidade. Em cada época, tomando como base as expectativas, crengas e codigos vigentes,
o leitor opta por aceitar ou duvidar das ocorréncias que lhes sdo apresentadas nas obras.
Consequentemente, é possivel apontar, por meio da reacao popular a publicacdo de textos de
natureza insolita, as diferentes posturas do ser humano frente ao conceito de verdade e as suas
maneiras diversas de lidar com a razdo. Nao nos parece oportuno, para 0 momento, desenvolver
conceitualmente aquilo que se entende como verdade, mas sim ressaltar a ideia de que, segundo
Garcia (2007), ha uma intrinseca relagao entre o contexto socio-historico e a percepg¢éo daquilo
que concebemos como sendo verdadeiro ou insolito. Logo, os conceitos como verdade, real,
irreal ou insodlito, e as suas demarcacOes e reverberacOes, nos campos do saber, variam
conforme a lente do tempo.

De acordo com Nogueira (2007), na Idade Média, por exemplo, o0 homem era provido
de variadas crengas, guiadas pela religido, convivendo harmoniosamente com a ocorréncia de
eventos que hoje considerariamos insolitos, sem sequer questiona-los. A ideia de verdade,

portanto, sendo indiscutivel, era pautada nos eventos que cotidianamente organizavam-se



19

sobretudo em torno das instituicdes religiosas. Assim, no campo literério, pode-se dizer que o
Maravilhoso, assinalado pela aceitacdo e naturalizacdo do evento insélito, teve o seu apogeu
nessa configuracdo sécio-historica.

A partir do Huminismo, revolucdo intelectual iniciada no seculo XVIII, ha um
rompimento com as crencas tradicionais até entdo aceitas e uma busca por explicagdes racionais
para todas os acontecimentos. Na Literatura, o Estranho, que explica a ocorréncia do
sobrenatural pelos meios da razao, chega ao seu apice, refletindo o posicionamento ponderativo
das estruturas sociais frente aos conceitos de verdade e de real.

Paralelamente, entre os séculos XIV e XIX, periodo em que o homem se mostrava
indeciso entre os campos da razéo e da fé na concepcao daquilo que considerava verdadeiro, o
género Fantastico ganha espaco no campo literario, localizando-se nos limites do Maravilhoso
e do Estranho, representando a dualidade do pensamento humano.

A partir do final século XIX, frente a relativizagdo do conceito de verdade, que deixava
de ser singular e passava a simbolizar as diferentes atitudes adotadas pelo homem diante dos
fatos, o Realismo Maravilhoso, que suspende a duvida pela aceitacdo dos fatos insolitos, ganha
espaco no cenario literario.

Com o processo de modernidade agindo como catalisador de significativas mudancas
na sociedade, a partir da segunda metade do século XX, o conceito de verdade perde a sua
esséncia delimitavel. E a ascensio daquilo que Garcia (2007) denomina como sendo o insdlito
banalizado. Tudo é passivel de ser verdadeiro, assim como facilmente pode deixar de sé-lo. Os
eventos insélitos nas narrativas, nesse processo, sdo percebidos e até mesmo inicialmente
questionados, por ndo serem naturais a0 mundo conhecido. No entanto, conforme atenta
Nogueira (2007, p. 72), ndo sdo colocados “[...] & prova diante de tentativas de elucidagdes
I6gicas, ja que, para 0 homem contemporaneo, a verdade inexiste; o fato insélito, portanto, ndo
¢ naturalizado, como ocorre no Realismo Maravilhoso, e sim banalizado.”

Apesar do teor cambiante na classificacdo das producdes literarias que trazem o insolito
como marca constitutiva, pode-se dizer, segundo Mello (2020), que a questdo do temor frente
ao desconhecido perpassa todas essas conceituagdes ao longo do tempo: “Ao ultrapassar os
limites das experiéncias humanas compreensiveis, essas narrativas [insélitas] provocam efeitos
de medo, inquietacdo, perplexidade e desafiam a compreenséo dos leitores que pressentem, no
relato, algo a ser decifrado, interpretado” (Mello, 2020, p. 10). O medo, umas das emocdes
primitivas na historia das narrativas universais, surge, portanto, no insolito e nas suas
manifestacbes, como um pressentimento inquietante diante da obscuridade das imagens

simbolicas que constituem o imaginario coletivo de determinada época.
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Dessa forma, é possivel pensar o insolito, na literatura, como um grande guarda-chuva
de dominios, que abriga em sua definicdo géneros proximos, fundamentados na transgressao
do real (o Estranho, o Fantastico, o Maravilhoso, etc.), mas que possuem diferencas
composicionais, no que diz respeito a construcdo do narrador, a atuacdo das personagens, a
ambientacdo do espaco e até mesmo a reacgdo que € esperada do leitor modelo. E insolito, na
narrativa, aquilo que abala o que é tido como previsivel e incontestavel, que rompe com a l6gica
cotidiana, com a racionalidade e com as leis naturais, as quais o0 sujeito esta familiarizado,

instaurando a incerteza e a davida diante daquilo que é narrado:

O insolito representar-se-ia por um conjunto de elementos da construcédo da narrativa
que marcariam 0s textos com sua presenca enquanto representacao de uma concepgao
diversa do sélido, formando um mundo em que as verdades do universo familiar e
previsivel dos leitores reais, seres do cotidiano, estariam alteradas (Batista, 2007, p.
46).

Dessa forma, grosso modo, o Maravilhoso, o Estranho, o Fantastico, o Realismo
Maravilhoso e as demais manifestacdes literarias dessa natureza, que abrigam em si o insélito,
caracterizam-se por provocar uma desestabilizacdo das certezas das personagens e do leitor
diante do que é narrado: frente ao desenrolar de eventos que contrariam a organizacao natural
das coisas, € preciso adotar uma postura, que pode ser a de questionamento e busca pelas
explicagOes racionais (Estranho), a de aceitacéo e naturalizagdo desses acontecimentos inusuais
(Maravilhoso), a de hesitacdo permanente, do inicio ao fim da narrativa, sem se chegar a uma
explicacdo (Fantastico). Dependendo da forma como a narrativa é conduzida — personagens,
narrador, espaco, tempo — e da reacdo das personagens (e consequentemente do leitor), o
insolito € “enquadrado” em uma das modalidades mencionadas.

Ocorre que, muitas vezes, por se nutrirem de uma mesma fonte, o insélito, termos como
fantastico, estranho, maravilhoso e sobrenatural, associados ao grande guarda-chuva, sdo
equivocadamente tomados como sinénimos, quando, na verdade, ha particularidades
composicionais e tematicas que os tornam singularmente diferentes. Pensando em esclarecer
tais dessemelhancas, o objetivo inicial deste capitulo consiste em organizar uma revisdo tedrica
da Literatura Insolita, com énfase no fantastico, a fim de investigar as principais vertentes desse
género literario e o seus aspectos tematico-composicionais, partindo da analise das concepcdes
fundadoras (Charles Nodier, Tzvetan Todorov) as teorias contemporaneas (David Roas,
Rosalba Campra). Na sequéncia, utilizando como aporte tedrico os estudos de Flavio Garcia
(2009), Remo Ceserani (2006) e Filipe Furtado (1980), serdo destacados aspectos empregados
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na construcdo de um conto na modalidade literaria do fantéstico. Buscar-se-4, também, na se¢éo
que encerra este capitulo, destacar a presenca feminina na literatura fantastica, sob as
perspectivas da mulher como objeto descrito na obra insélita canénica masculina e da mulher
como escritora do género em questdo; as consideractes de Francisco de Paula Junior (2011)

guiardo essas reflexdes.

2.1 RAMIFICACOES DO INSOLITO: O CONTO FANTASTICO, SUA ESTRUTURA E
TEORIAS - DOS ESBOCOS INICIAIS DE NODIER AOS ESTUDOS
CONTEMPORANEOS DE ROAS E CAMPRA

Por volta do século XVIII, na Inglaterra, desponta o romance goético, cuja abordagem
de temas e ambientes serviria como base para o fantastico, posteriormente difundido a partir
sobretudo do Romantismo aleméo (Vasconcelos, 2002). Embora apresentem configuracoes e
intencionalidades narrativas distintas, cabe destacar a influéncia do gético no surgimento do
género fantastico, aproximacao ainda mais plausivel se levarmos em consideracdo que ambos
0s géneros, gotico e fantéstico, buscam referéncias na mesma fonte: o universo insélito,
discutido na introducdo deste capitulo.

De acordo com Vasconcelos (2002), a publicacdo do romance O Castelo de Otranto,
de Horace Walpole, em 1764, assinala o inicio da literatura gética, modalidade que surgiu como
reacdo ao racionalismo europeu excessivo. Dessa forma, aborda temas relacionados ao
sobrenatural maligno, ao demoniaco e ao horrivel, categorias relegadas ao esquecimento pelos
iluministas. O gotico surge, portanto, como provocacdo ao realismo, de modo a representar 0s
temores presentes no despontar da sociedade burguesa. Essa pretensao € justificada, segundo
Vidal (1996), pelo emprego, na narrativa goética, de elementos sombrios e misteriosos, que
abalam a racionalidade humana e questionam a sua natureza, trazendo a tona aspectos obscuros
da existéncia. S&o comuns

0 antiquissimo e arruinado castelo gético (mais fiel & imaginacao do escritor do que a
realidade), com todas as suas misteriosas salas, quadros que mudam de figura, objetos
sinistros, barulhos inexplicaveis, corredores sombrios, escadas labirinticas, adegas e
subterrdneos que guardam mortos-vivos, além de fantasmas que insistem em visitar

0s novos inquilinos. Tudo isso emoldurado pelo vento da noite e pelas sombras que
habitam o grande jardim da propriedade (Vidal, 1996, p. 8).

Considerando tais elementos, Vasconcelos (2002) aponta que, se tratando dessa
modalidade de romance, ¢ possivel pensar em uma “maquinaria gética”, que consiste em um
conjunto de recursos fundamentais para a caracterizagdo de uma narrativa como pertencente ao

gotico: a ambientacdo insélita (cemitérios, prisdes, castelos, ruinas antigas, etc.), o retorno a
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Idade Média, a presenca constante do suspense e do horror, remetendo as imagens estaticas que
paralisam, e a psicologia do medo. A ambivaléncia de temas e pensamentos também é trago
caracteristico dessa maquinaria, marcada por antiteses e contradi¢cbes (antigo versus novo,
civilizado versus barbaro, razdo versus emocdao), que denotam a tenséo dualista do pensamento
humano. Muitos dos elementos do goético, principalmente os que remetem ao medo e ao
questionamento da razdo, serdo encontrados nas narrativas fundadoras do fantastico.

O Diabo Apaixonado, narrativa escrita pelo francés Jacques Cazotte, em 1772, €
considerada a obra inauguradora de uma tradicdo fantastica, sendo mencionada nas reflexdes
tedricas de Tzvetan Todorov (1981), um dos autores basilares do género. Apesar da retomada
fragmentaria de datas, a maioria dos estudiosos aponta que o nascimento do género fantastico
se deu entre os séculos XVIII e XIX, como uma forma de laicizacdo do pensamento ocidental
e de rejeicdo ao pensamento teoldgico medieval, que até entdo era tido como verdade absoluta.
Com o fantéstico, o conhecimento racional passa a ser relativizado e se instaura a incerteza na
percepcao da realidade. Por esse motivo, pode-se considerar a literatura insolita como uma
modalidade que opera na transgressdo dos codigos de uma época (Bessiéere, 2012).

No enredo do conto de Cazotte, tomamos conhecimento da jornada de aventuras de
Alvare. Aos 25 anos de idade, Alvare, no posto de capitdo da guarda do rei de Néapoles, levava
a vida da forma como os jovens em sua posi¢ao costumavam leva-la: “[...] viviamos eu € meus
companheiros como todos o0s jovens, isto €, com mulheres e na jogatina enquanto o bolso
aguentasse; e filosofavamos no quartel quando o dinheiro estava curto” (Cazotte, 2014, p.22).
Certa noite, em uma conversa descontraida, regada a vinho, o grupo de amigos principiou um
debate sobre a cabala, doutrina esotérica amplamente difundida no final do século XVIII.
Enquanto um dos presentes afirmava que o assunto em questéo se tratava de uma ciéncia real,
com fundamentos, o restante bradava energicamente sobre a incredibilidade da doutrina
cabalistica. Ao fim da noite, estando a s6s com Soberano, um verdadeiro conhecedor das
ciéncias ocultas, Alvare, que até entdo ndo tinha manifestado a sua opinido acerca do tema,
mostra-se interessado em entender se era possivel, afinal de contas, estabelecer uma ligacéo
com o mundo dos espiritos. Soberano entdo se pronuncia:

— Acaba de tocar no ponto, Alvare: ndo se aprende nada sozinho; quanto a
possibilidade de nossas ligacdes, vou dar-lhe uma prova irrefutavel.

Apos dizer essas palavras, acabou de fumar: deu trés batidas no cachimbo para tirar
um resto de cinzas e colocou-o sobre a mesa, bem perto de mim. E, elevando a voz:
“Calderon, pegue meu cachimbo, acenda-0 e traga-o para ca.”

Mal foi dada a ordem, vi o cachimbo sumir; e, antes que pudesse raciocinar sobre tais
expedientes ou perguntar quem era o dito Calderon que recebera a incumbéncia, o
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cachimbo aceso estava de volta, e meu interlocutor retomara sua ocupacéo (Cazotte,
2014, p.23).

Se até 0 momento da fala de Soberano, expressa no paragrafo anterior, a narrativa de
Cazotte parecia encaminhar-se dentro do que é tido como normalidade, em termos de percepcéao
do real, pode-se afirmar que, a partir da oscilacdo perceptiva de Alvare, o leitor passa, também,
a manifestar uma certa hesitacdo diante daquilo que esta lendo. Quem seria Calderon? Seria, de
fato, uma entidade do mundo dos espiritos, conforme apontara Soberano? Ou seria apenas fruto
dos devaneios de Alvare, que estava sob o efeito do vinho e, portanto, com os seus sentidos
confusos? As dividas da personagem, que sao compartilhadas com o leitor, parecem se estender
para o restante do enredo. Apds a conversa, tomando como norte as orientacbes do amigo, o
jovem curioso resolve ir até as ruinas de Portici, nas proximidades de Napole, com o intuito de
invocar o diabo.

Ao realizar o primeiro ritual de invocacdo, a figura do demdnio surge para Alvare,
inicialmente, assumindo a forma horrenda de uma cabec¢a de camelo, perguntando: “Che vuoi?”
("O que quer?"). Na sequéncia, a pedido do rapaz, transforma-se em uma cachorrinha décil,
para, posteriormente, assumir o corpo de um pajem. Enquanto Alvare descansa, 0 pajem passa,
por fim, a transformar-se em uma bela jovem, chamada Biondetta, sua forma definitiva. Apesar
da natureza duvidosa da moca, um forte e improvavel sentimento - improvavel porque
Biondetta seria um demdnio e, consequentemente, incapaz de amar - nasce entre ambos. Depois
de alguns desdobramentos e forte recusa por parte de Alvare em aceitar o que sente, os dois se
entregam a paixdo e a jovem finalmente revela sua verdadeira e sombria forma para o amado.

A revelacdo da verdadeira forma de Biondetta e 0 modo como esse evento se desenrola
colocam Alvare - e consequentemente o leitor, que acompanha os fatos a partir da perspectiva
de um narrador em primeira pessoa, que é também o personagem que vivencia a experiéncia -
diante de um dilema moral. Seriam reais 0s acontecimentos experienciados naquela unidade
espacgo-temporal? Teria Alvare apenas dormido e sonhado com tudo aquilo? Nesse momento,
a partir dos questionamentos do personagem, ocorre aquilo que é tido como uma das condic¢Ges
fundamentais da narrativa fantastica, segundo apontamentos tedricos do género: a hesitacdo do
leitor diante do que é narrado, ou seja, a divida acerca da natureza dos eventos ocorridos, gerada
pelo choque entre valores e crengas do mundo real e daquilo que se desenha como um possivel
sobrenatural. Nas palavras de Ana Luiza Silva Camarani (2014): “A narrativa fantastica
caracteriza-se a0 mesmo tempo pela alianca e pela oposicdo que estabelece entre as ordens do
real e do sobrenatural, promovendo a ambiguidade, a incerteza no que se refere a manifestacéo

dos fendmenos estranhos, insélitos, magicos, sobrenaturais” (Camarani, 2014, p.7).
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Da mesma forma que Cazotte é considerado o precursor do conto fantastico (Camarani,
2014), Charles Nodier é considerado um dos primeiros autores a teorizar sobre a natureza da
literatura fantastica. Em 1830, Nodier publica pela primeira vez o ensaio intitulado “Du
Fantastique en littérature”, traduzido no Brasil em 1989 (“Do fantéstico em literatura”), no qual
assinala a importancia das manifestacfes fantasticas para a historia da literatura na Europa e
para a expansao dos limites da racionalizacdo do pensar. O francés apresenta, de forma sumaria,
a historia das manifestacdes fantasticas na literatura do Ocidente, percorrendo as civilizagbes
antigas e modernas. O império do pensamento humano é descrito por Nodier como resultado
de uma construcdo que envolve trés operacgdes sucessivas: a fundagdo do mundo material pela
inteligéncia, a ampliacdo dos limites da percepcdo humana pela “descoberta” do mundo
espiritual e a criacdo do mundo fantastico pela imaginacdo. Essa sucessao de etapas, segundo
Nodier, evidenciaria uma das caracteristicas essenciais do fantastico: a compreensao de que as
manifestaces fantasticas ndo sdo o fruto de mentes perturbadas, mas originam-se a partir do
desenvolvimento progressivo da mente humana.

As ficcOes desse género, segundo Nodier (2005), criadas pela imaginacdo, seriam
respostas aos anseios do publico leitor, ap6s o contexto da Revolucdo Francesa, que se
encontrava fatigado com os séculos de racionalismo e avido por novos sentimentos e sensacdes.
O autor adverte que o nascimento do fantastico vai ao encontro de uma desestabilizacdo do
pensamento racional, estando essa modalidade literaria, portanto, intimamente associada ao

periodo em € produzida:

O fantéstico exige a verdade uma virgindade de imaginac&o e de crencas que falta as
literaturas secundarias, e que sé se reproduz nelas depois dessas revolugdes cuja
passagem renova tudo; mas, entdo, e quando as préprias religiGes, abaladas até em
seus fundamentos, ndo falam mais a imaginacdo ou s6 lhe trazem nocdes confusas,
gradualmente obscurecidas por um ceticismo inquieto, é preciso que essa faculdade
de produzir o maravilhoso da qual a natureza a dotou se exerca sobre um género de
criacdo mais vulgar e mais bem apropriado as necessidades de uma inteligéncia
materializada (Nodier, 2005, p. 22).

Assim sendo, no fantastico, de acordo com o tedrico, estdo inclusas ideias como as de
verdade, imaginacéo e crenca, que estdo sujeitas a modificacOes de acordo com a organizacgéo
social de cada tempo. O género manifesta a recusa de um presente ultrapassado e surge como
um repositorio de novas formas de se pensar a realidade. De acordo com Camarani (2014), as
modalidades do fantéastico assinaladas por Charles Nodier podem ser consideradas um
prendncio daquilo que posteriormente Todorov viria a destacar em sua teoria, ja no século XX,

acerca do maravilhoso e do estranho como géneros vizinhos do fantastico. Nodier de certa
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forma também anuncia os apontamentos sobre a existéncia de géneros transitdrios ou
subgéneros da vertente fantastica, como o fantastico-maravilhoso (a existéncia do sobrenatural
ndo e contestada), o fantastico-estranho (apresenta uma explicagéo racional) e o fantastico-puro
(a hesitacdo se mantém e o final é suspenso).

Tzvetan Todorov, um dos tedricos basilares do fantastico, aponta, em sua obra,
publicada pela primeira vez nos anos 1970, a vacilagcdo experimentada pelo leitor e a ocorréncia
de um evento insélito como sendo caracteristicas fundamentais da narrativa fantastica. A
ocorréncia do fantastico, de acordo com o autor bulgaro (1981), esta essencialmente ligada a
esses dois aspectos: 1- a hesitacdo (duvida, questionamento) — experienciada pelas personagens
e compartilhada com o leitor —, que advém do desequilibrio entre a realidade e o sobrenatural e
do constante dialogo entre o racional e 0 ndo racional; 2- a causalidade magica, processo em
que a realidade é relativizada pela manifestacdo de um fato insdlito, presente no discurso da
narrativa. A vacilacdo ou davida, segundo o tedrico, € manifestada pelas vozes das personagens
e, sobretudo, pelo posicionamento da personagem-narrador, que geralmente compartilha com
o leitor o seu estranhamento frente ao desenrolar dos fatos, ordenados pela causalidade magica.
A hesitacdo do leitor, expressa por Todorov (1981), estd incluida no grupo das trés
caracteristicas essenciais do fantastico, segundo esse mesmo autor, a saber:

Em primeiro lugar, é necessario que o texto obrigue ao leitor a considerar 0 mundo
dos personagens como um mundo de pessoas reais, e a vacilar entre uma explicacéo
natural e uma explicacdo sobrenatural dos acontecimentos evocados. Logo, esta
vacilagdo pode ser também sentida por um personagem de tal modo, o papel do leitor
esta, por assim dizé-lo, crédulo a um personagem [...] Finalmente, é importante que o

leitor adote uma determinada atitude frente ao texto: devera rechacar tanto a
interpretacao alegdrica como a interpretagdo “poética” (Todorov, 1981, p.19-20).

Os modos de interpretacdo do texto fantastico — alegdrico e poético —, aqui explanados
por Todorov, referem-se as formas incorretas de se proceder diante de um enredo desta
natureza: deve-se evitar, por um lado, atribuir prontamente uma explicacdo alegdrica aos
acontecimentos sobrenaturais que se manifestam; por outro lado, deve-se evitar, também, a
consideracdo de tais fendmenos sobrenaturais apenas como combinagfes linguisticas ou
manifestagcbes poéticas. Nem a explicar completamente, nem a aceitar como mero fruto da
liberdade criativa do autor: a narrativa fantastica deve permanecer em uma espécie de corda
bamba, a ser percorrida pelo leitor, que precisa manter a sua instabilidade até o final da leitura.

Todorov (1981) tambem afirma que o fantastico € um género evanescente e fronteirico,
apresentando a duracéo de tempo de uma hesitacao apenas. A partir dessa constatagéo, delimita

tal modalidade literaria em um processo de comparagao desta com 0s seus géneros vizinhos, a
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saber: 0 Maravilhoso e o Estranho. A principal caracteristica do Maravilhoso, segundo o autor,
reside na naturalizacdo do evento insélito, ou seja, a ocorréncia de acontecimentos de ordem
sobrenatural, bem como o surgimento de seres da mesma natureza, ndo provocam reacao
alguma nas personagens ou no narrador - e consequentemente no leitor -, pois os elementos
insélitos integrariam um universo onde tudo € possivel. O Estranho, por sua vez, caracteriza-se
por apresentar explicacBes racionais para os acontecimentos insélitos que surgem na narrativa:
uma vez que o desequilibrio entre a realidade e o sobrenatural se manifesta, o recurso da razao
é empregado para restabelecer a ordem natural das coisas. O fantastico, desta forma, estaria
situado entre os limites do Maravilhoso e do Estranho, sendo classificado segundo a sua
proximidade com o0s subgéneros transitorios. Na obra Introducdo a Literatura Fantastica

(1981), Todorov apresenta essa divisdo a partir do seguinte quadro:

Quadro 1 - Esquema todoroviano de divisdo dos subgéneros do fantastico

estranho puro fantastico- fantastico- maravilhoso-
estranho maravilhoso puro

Fonte: Introducdo a Literatura Fantastica (Todorov, 1981, p.25).

No esquema proposto por Todorov, o fantéstico puro estaria situado na linha de divisdo
entre o fantéstico-estranho e o fantastico-maravilhoso. Reapresentando o diagrama

todoroviano, teriamos:

Quadro 2 - Esquema todoroviano adaptado de divisdo dos subgéneros do fantastico

estranho puro fantastico- fantastico- maravilhoso-
estranho maravilhoso puro

\ 4

fantastico puro

Fonte: Introducdo a Literatura Fantastica (Todorov, 1981, p.25 — adaptado pela autora, 2023).

De acordo com o0 aspecto semantico proposto por Todorov (1992), os temas do
fantastico podem ser divididos em duas redes tematicas, formadas por abordagens que: a)
representam as relacGes e percepg¢des do ser humano com o mundo, em um esquema freudiano
percepcao-consciéncia, denominados “temas do eu”, ou “temas do olhar”. Trata-se de uma

relacdo estatica, segundo o teorico bulgaro, de percep¢do do homem diante da sua posi¢éo no
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mundo. S&o exemplos dos temas do eu, nas narrativas fantasticas, as metamorfoses, a tenséo
entre o espirito e a matéria, os desdobramentos da personalidade, a busca por identidade e as
transformacdes de objetos em sujeitos e de sujeitos em objetos; b) representam as relacdes do
ser humano com ele mesmo, com seus desejos e inconsciente, os chamados “temas do tu”. A
partir dessas relacdes, o individuo sente-se impelido a agir no mundo circundante, expressando
0 seu universo internalizado. S&o exemplos de abordagens dos temas do tu as narrativas
fantasticas que tratam dos desejos sexuais e as suas variantes, das manifestacGes de alteridade
e de duplo, das neuroses, das manifestacGes de violéncia excessiva, da morte, da necrofilia e do
vampirismo.

Os estudos de Filipe Furtado (1980) surgem para complementar o que fora postulado
por Todorov, no sentido de Furtado também mencionar a ambiguidade necessaria frente ao
texto fantastico, além de ater-se aos recursos narrativos do texto. Ao contrario de Todorov, 0
autor acredita que a hesitacdo, por si sO, € um critério insuficiente na definicdo de um género
literario, sobretudo por ser externa ao texto. O diferencial do tedrico encontra-se na
consideracdo dos elementos internos da narrativa para a caracterizacdo do fantastico. Furtado,
ao fundamentar seus estudos nos elementos da narratologia, afirma que a hesitacdo ndo pode
ser caracteristica definidora do fantastico, pois é limitadora, sendo apenas um reflexo da
construcdo da narrativa:

Um texto sé se inclui no fantastico quando, para além de fazer surgir a ambiguidade,
a mantém ao longo da intriga, comunicando-a as suas estruturas e levando-a a refletir-
se em todos os planos do discurso. (...) Longe de ser o trago distintivo do fantéstico, a
hesitacdo do destinatério intratextual da narrativa ndo passa de um mero reflexo dele,

constituindo apenas mais uma das formas de comunicar o leitor a irresolucéo face aos
acontecimentos e figuras evocados (Furtado, 1980, p.40-41).

O fantastico seria, portanto, na perspectiva da teoria de Furtado, a ambiguidade (real x
sobrenatural) mantida pela teia narrativa, do inicio ao fim do texto, por meio de recursos de
linguagem e da teoria literéria. Para ser fantastico, um conto precisa: 1. apresentar um
narratario, que desempenhara as funcées de refletir a incerteza da manifestacdo meta-empirica
e de compartilhar com o receptor real do texto a perplexidade; 2. apresentar personagens que
suscitem no leitor a incerteza e a percepcao ambigua dos fatos ocorridos; 3. estruturar as acées
das personagens de modo que elas confirmem as caracteristicas proprias do género; 4. utilizar-
se de um narrador homodiegeético que, dado o duplo estatuto diante da intriga, confira uma
maior autoridade perante o leitor; 5. propor um espaco hibrido, que aparente representar o

mundo real, mas que contenha tracos de uma subversdo deste (Furtado, 1980). O
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entrelacamento desses fatores, naturalmente, culminaria na hesitacdo que o leitor experencia, a
hesitacdo defendida por Todorov.

Retomando a perspectiva de Todorov (1992), temos que o fantastico representaria, a
partir de suas narrativas codificadas, o embate entre o real e o irreal, bem como as rupturas e as
incertezas da humanidade, no contexto positivista. Se assim o fosse, 0 que acontece quando
esses embates ndo mais existem, ja que, a partir do século XX, ndo falamos mais em
positivismo? De acordo com o tedrico bulgaro, o fantastico deixa de existir nessa época.
Todorov (1992) data, assim, os anos de nascimento e morte do género: séculos XVIII e XIX.
No entanto, o argumento do autor ndo leva em consideracdo que as tensdes entre real e
imaginario ndo estdo resolvidas e continuam a ecoar, sobretudo na pds-modernidade, periodo
em que os conceitos de verdade, real e irreal sdo multiplos e cambiaveis (Mello, 2020).

Bartelle e Neto (2019) lembram que, até meados do século XIX, os padrBes europeus
exerciam forte influéncia na estruturacéo das obras literarias, o que culminou em uma anulagéo
quase que total das vozes da identidade cultural local, na América-Latina. O “siléncio cultural”
foi sendo desfeito aos poucos, a partir da independéncia politica dos paises da regido, momento
em que a literatura latino-americana passou a assumir de fato raizes latinas, com a consolidacéo
das particularidades da producao local, dos perfis sociais, dos mitos, etc. No século XX, fatores
como o aprimoramento de técnicas literarias, o estabelecimento de uma tradigéo local propria
e a consolidacgdo dos sistemas literarios nos paises da regido contribuiram para uma revolucgéo
das construcdes narrativas na América-Latina, levando, a partir da década de 1940, ao chamado

“pboom da literatura’:

De certo modo, o novo norte literario abragou uma série de estratégias linguisticas.
As novas narrativas latinas, cheias de inovagéo na contagem do tempo e na descrigdo
do espago pelo uso de uma nova linguagem que explorava metaforas, ironia em temas
do cotidiano, em géneros de drama e de comédia, enriqueceram significativamente os
universos mitico-poético e politico-social literarios (Bartelle, Neto, 2019, p. 105).

Essa nova perspectiva literéria voltava-se, entre outros objetivos, a ressignificacdo do
sistema literério latino-americano, livre do olhar eurocéntrico, exaltando a originalidade e
singularidades da cultura local e levando a um novo mapeamento identitario latino que,
juntamente as novas vanguardas, possibilitou que a literatura passasse a ser vista como um
reflexo da sociedade em questdo. E possivel, nesse sentido, a partir das mudancas ocorridas na
virada do século XIX para o XX, considerar a expansdo das categorias do fantastico

inicialmente propostas por Todorov para 0s contos europeus, a partir de autores que pensam a
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narrativa fantastica como um espaco cotidiano — espago no qual irrompe um evento de natureza
insélita, sem necessariamente associé-lo as atmosferas do medo e da hesitagéo.

De acordo com Sousa (2017), duas tendéncias podem ser identificadas na literatura
fantastica da américa hispanica. A primeira delas contextualiza-se em espagos rurais, como as
pequenas cidades interioranas ou povoados, sendo caracterizada por uma intertextualidade que
alude as lendas e aos mitos regionais. H4 um enfoque cultural do sistema literario que pode ser
compreendido como uma reconstrucdo historica critica das Américas. As narrativas
compreendem cenarios naturais, linguagem e ideologia proprias de lugares reais ou ficticios
que se assemelham a cenarios reais, nos quais a cultura concreta dos povos locais das Américas
dialoga com os mitos e crencas que constituem um vasto repertdrio fantastico. Nomes como
Gabriel Garcia Marquez, Juan Rulfo e Alejo Carpentier representam essa literatura. A segunda
tendéncia literaria, por sua vez, contextualiza-se em espacos urbanos, caracterizando-se por
apresentar certas semelhancas com o fantastico europeu, no que diz sentido as questbes de
linguagem universal, por exemplo, mas se desvinculando deste por romper com a necessidade
de gerar solucdes e explicacdes para o fendmeno insolito. A essa tendéncia filiam-se nomes
como Silvina Ocampo, Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares e Julio Cortazar.

E particularmente no contexto da América-Latina do século XX que a guinada literéria
no ambito do fantastico acontece, alicercada nas contribui¢fes de autores como Jorge Luis
Borges, Julio Cortazar e Adolfo Bioy Casares. De acordo com o critico José Paulo Paes (1985),
a “abertura da racionalidade”, a partir do século XX, passa a isentar o fantastico de seu
compromisso com a hesitacdo e com a variacdo entre o natural e o sobrenatural, além de
possibilitar que o recurso metaférico ou alegorico, criticado por Todorov, seja empregado — 0
real € tornado absurdo, como ocorre em Kafka, e suas fronteiras com o irreal sdo borradas e
constantemente questionadas. Borges, em sua famosa conferéncia (1967), aponta para esses
questionamentos:

Pensemos nas hipoteses da filosofia, muito mais estranhas que a literatura fantastica;
na ideia platénica, por exemplo, de que cada um de nds existe porque é homem,
porque é o reflexo do homem arquetipico que estd no céu. Pense na doutrina de
Berkeley, segundo a qual toda a nossa vida é um sonho e tudo o que existe séo
aparéncias. Pensemos no panteismo de Spinoza e em muitos outros casos e assim
chegaremos a terrivel questdo, a questdo que ndo é meramente literaria, mas que todos

nos ja sentimos ou sentiremos algum dia. O universo, nossa vida, pertence ao género
real ou ao género fantastico?* (Borges, 1967, p. 19 — traducéo nossa)

L “Pensemos en las hipdtesis de la filosofia, mucho mas extrafias que la literatura fantastica; en la idea platonica,
por ejemplo, de que cada uno de nosotros existe porque somos hombre, porque somos el reflejo del hombre
arquetipico que esté en el cielo. Pensemos en la doctrina de Berkeley de que toda nuestra vida es un suefio y todo
lo que existe son apariencias. Pensemos en el panteismo de Spinoza y en muchos otros casos y llegaremos a la
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Na conferéncia “La literatura fantéstica”, realizada na inauguragao do ciclo cultural da
Escola Camillo y Adriano Olivettiem, em 1967, Borges discorre, apresentando como exemplos
narrativas de autores como Ovidio, Kafka e Wells, sobre alguns temas recorrentes na literatura
fantastica, tais como as metamorfoses, as confusdes entre realidade e sonho, a invisibilidade do
homem, 0s jogos temporais, as agdes simultaneas no tempo-espaco e as manifestacdes do duplo.
O primeiro ponto destacado pelo autor argentino diz respeito a delimitagdo das fronteiras do
real e do fantastico: “De um lado, temos a literatura realista, literatura que trata de situacdes
mais ou menos comuns na humanidade, e, de outro, a literatura fantastica, que ndao tem outro
limite sendo as possibilidades da imaginacio®’ (Borges, 1967, p. 5 — traduc&o nossa). Dessas
colocacdes iniciais e da analise de narrativas como As Metamorfoses, de Ovidio, e As mil e uma
noites, conclui-se que, para Borges, o fantastico se opGe frontalmente ao real e varia de acordo
com a época em que é abordado (Ceccagno, 2020).

Um aspecto importante ressaltado por Borges (1967) € a insercao do evento insolito em
um espaco cotidiano e, portanto, conhecido pelo leitor, e a posterior integracdo desse evento ao
mundo considerado “normal”: “Ou seja, o tema da transformagao, embora seja tratado de forma
fantastica como os dois exemplos de Garnett e Wells, que resumi, é baseado em algo real, pois
a vida esta nos mudando®’ (Borges, 1967, p. 9 — traducio nossa). A questdo das mudancas
através do tempo, associada ao duplo, protagoniza o conto “El Otro” presente na obra El Libro
de Arena, de 1975, no qual o jovem Borges, sentado em um banco situado em Genebra,
encontra-se com o Borges idoso, sentado em um banco em Cambridge. O encontro de um
individuo com o seu proprio eu, em tempos distintos, é construido ficcionalmente pelo autor de
modo que o absurdo ou insélito instaura-se na crenca de que o encontro foi realmente
verdadeiro. Dessa forma, a narrativa borgeana, a partir de recursos insélitos, que remetem ao
duplo, neste caso, provoca a reflexdo acerca da finitude do homem e da circularidade da vida
humana. No entanto, embora filie-se ao fantéstico, o conto ndo suscita a davida do leitor,
tampouco apresenta a ambiguidade que Todorov postula ser inerente a narrativa fantastica. 1sso

porque

Na obra borgeana nota-se o desenvolvimento do evento extraordinario desvinculado
da necessidade de provocar o medo e o horror. O extraordinario é encarado como
“normal” pelos personagens dos contos. Na leitura dos contos borgeanos encontra-se

terrible pregunta, la pregunta que no es meramente literaria, sino que todos hemos sentido o sentiremos algun dia.
¢El universo, nuestra vida, pertenece al género real o al género fantastico?”

2 “De un lado, tenemos la literatura realista, la literatura que trata de situaciones mas o menos comunes en la
humanidad, y del otro la literatura fantastica, que no tiene otro limite que las posibilidades de la imaginacion.”

3 Es decir, el tema de la transformacion, aunque sea tratado de un modo fantastico como los dos ejemplos de
Garnett y de Wells, que he resumido, se basa en algo real, ya que la vida estd cambiandonos.
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a preocupacao, se é que se pode chamar desse modo, em demonstrar para 0s homens
que a realidade pode nao ser esta com a qual se estd acostumado. O real, nos contos,
ndo precisa ser quebrado para permitir a visao de outra realidade, o real é constituido
por muitos orificios que tornam a realidade permeavel a outra realidade (Melo, 2015,
p. 143-144).

Semelhantemente a Borges, Julio Cortazar, um dos expoentes do boom da literatura
insolita latino-americana no século XX, propde, em suas narrativas, uma ruptura da légica
cotidiana a partir da ampliacdo das possibilidades de realidade, descortinando um mundo em
que os seres insolitos e assustadores ndo sdo necessariamente os vampiros ou fantasmas, mas
os seres de carne e 0sso, que assombram por sua (des)humanidade. No capitulo “Do sentimento
do fantastico”, presente na obra Valise de Cronopio (2008), Cortazar afirma pensar na
modalidade fantastica como um sentimento, ou ainda como um pressentimento, ou seja, uma
sensacdo de que algo insélito poderia irromper na narrativa a qualquer instante, em um cenéario
cotidiano e familiar, sem nenhum tipo de aviso prévio: “Sempre soube que as grandes surpresas
nos esperam ali onde tivermos aprendido por fim a ndo nos surpreender com nada, entendendo
por isto ndo nos escandalizarmos diante das rupturas da ordem” (Cortéazar, 2008, p.179).

O fantéstico em Cortazar, portanto, envolve a aceitacao e a integracdo do evento insélito
ao universo previamente conhecido, criando novas possibilidades do real. Por suas multiplas
transgressdes na escrita e pelo uso de recursos como a metalinguagem, Cortazar é considerado,
segundo Arrigucci Junior (1999), um dos principais contistas latino-americanos que atuaram
nessa expansdo dos limites do fantéastico tradicional. Seus contos apresentam referéncias
historicas, figuras de linguagem, metéaforas e temas vinculados ao duplo, ao onirico e ao
absurdo, elementos alicercados a finais ndo ordinarios. O emprego de situacdes cotidianas nas
narrativas tornou-se uma das marcas do autor, que buscava na performance do leitor subsidios
para a co-construcdo do enredo. Para Arrigucci Junior (1999), tanto Cortazar quanto Borges
buscam subsidios, em seus contos, na oscilacdo ambigua entre real e irreal, que surgem no
cotidiano conhecido, e que levam a tematizacao da propria esséncia da literatura:

[...] o mais importante é verificar como Borges e Cortdzar, propondo a oscilagdo
ambigua entre o real e o irreal, tema central de toda a literatura fantéstica, acabam
tematizando a propria esséncia da literatura, transformando a narrativa numa reflexao

sobre ela prépria, numa linguagem sobre a prépria linguagem (Arrigucci Junior, 1999,
p. 118).

A narrativa fantastica, em Cortazar, € uma infinita busca, um constante tomar e retomar
de temas esquivos, que inevitavelmente levam a narrativa de volta ao comeco — ideia de
circularidade, também presente em Borges (Arrigucci Junior, 1999). E um jogo transcendente,

que consiste em “[...] escapar de uma pretensa realidade para uma aparente irrealidade que
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talvez esconda o sentido de uma realidade digna desse nome” (Arrigucci Junior, 1999, p. 119).
Para Cortézar, o fantéstico reside nos sobressaltos do cotidiano:
[...] o verdadeiro fantéstico ndo reside tanto nas estreitas circunstancias narradas, mas
na sua ressonancia de pulsacdo, de palpitar surpreendente de um coracdo alheio ao
nosso, de uma ordem que nos pode usar a qualquer momento para um dos Sseus

mosaicos, arrancando-nos da rotina para nos por um lapis ou um cinzel na mao
(Cortazar, 2008, p. 179).

Na esteira das narrativas de Jorge Luis Borges e Julio Cortazar, a producéo fantastica
do também escritor argentino Adolfo Bioy Casares surge, a partir de textos inaugurais como La
invencion de Morel (1940) e La trama celeste (1948), para renovar e reconfigurar a concep¢ao
do fantastico na América-Latina, distanciando-se dos moldes tradicionais europeus e apostando
na ficcionalizacdo de hipéteses cientificas e filosoficas. Com um ndmero expressivo de
publicacGes na década de 1940, Casares instaura, na ficcdo fantastica, o que Borges denomina
como “imaginacion razonada”, capaz de transgredir o possivel, investindo em tramas
construidas sob rigorosas técnicas narrativas e estéticas, mesclando, por vezes, a poética do
fantéstico a policial, ou ainda aos discursos de orientagdo cientifico-filosofica (Luna, 2014).
Embora mantivesse a natureza conflitiva caracteristica a essa modalidade literéria, as narrativas
bioycasareanas buscavam, diferentemente de seus contemporaneos, a partir do elemento
formal, bordear explicagdes e hipoteses, instaurando novas situacdes inquietantes:

Em Bioy, a recorréncia a certas teorias cientificas (a relatividade e a quarta dimenséo,
as teorias de Francis Galton ou de J. W. Dunne sobre a simultaneidade do tempo) ou
filosoficas (Hume, Berkeley ou Blanqui) suscita construgdes estéticas peculiares, cujo
funcionamento, no que tange a literatura fantastica, instaura novas possibilidades de
representar situacGes inquietantes: a partir de estruturas narrativas de invejavel
coeréncia e rigorosamente ordenadas, aproximando-se por vezes da ficcdo policial,
seus textos anunciam o aparecimento de fraturas nas membranas do cotidiano, quica

para aventurar hipéteses ou, até, para compartilhar com outros as vertigens de nossa
perplexidade (Luna, 2014, p. 117).

Apesar de a abordagem fantastica bioycasareana se engendrar por outras direces
estético-narrativas, conforme aponta Luna (2014), permanece o objetivo primordial de suscitar,
no leitor, algum tipo de desconcerto ou inquietude metafisica. No prélogo da obra Antologia da
literatura fantastica (2019), organizada por Borges, Casares e Silvina Ocampo, e publicada
pela primeira vez em 1940, Casares ressalta a existéncia de diferentes modalidades do
fantéastico, além da necessidade de renovacédo da literatura ao longo do tempo, a fim de manter
sempre esse efeito de assombro no leitor: “Se estudarmos a surpresa como efeito literério, ou
0s argumentos, veremos como a literatura vai transformando os leitores e, consequentemente,

como estes exigem uma continua transformagao da literatura” (Casares, 2019, p.12).



33

Na sequéncia do prologo, Casares (2019) aponta alguns recursos imprescindiveis a
construcdo do efeito de surpresa comedida na narrativa fantastica, a medida que utiliza, como
exemplos, 0s contos que integram a antologia. Um dos aspectos a ser observado € a questdo do
ambiente ou atmosfera. Nas primeiras narrativas desta modalidade, segundo o autor, era
recorrente a mencgdo a fantasmas, casardes antigos e cenarios sombrios (como uma persiana
batendo ou uma forte e insistente chuva, por exemplo), além do emprego de expressdes que
ratificavam o espanto do narratario. Embora tais recursos ainda sejam empregados em contos
fantasticos modernos, predominam, nessas narrativas, o que Casares chama de tendéncia
realista na literatura fantéstica, que consiste na introducdo do elemento insélito em ambientes
comuns e cotidianos. Dessa forma, cenérios aparentemente calmos e felizes podem prenunciar
calamidades. A surpresa pelo assombro acaba desaparecendo e cedendo espago a manutencao
da ambiguidade e instabilidade ao longo da narrativa, por meio de recursos da linguagem.

As formas de construcdo do fantastico propostas por Borges, Cortdzar e Casares
integram a modalidade denominada por Jaime Alazraki como neofantastico. No ensaio
intitulado “Qué es lo neofantastico?” (1990), incluido posteriormente na antologia Teorias de
lo Fantéstico, organizada pelo critico espanhol David Roas, Alazraki teoriza sobre uma nova
abordagem para a narrativa fantéstica, caracterizada por manter estreitas relagdes com o
fantéstico tradicionalmente conhecido, sem aderir, no entanto, aos temas ou a estrutura narrativa
tipicas do modelo todoroviano: trata-se do neofantastico. A nova modalidade descrita pelo
tedrico argentino tem como caracteristica principal a busca por representacGes da realidade que
superem as barreiras criadas pela razdo, ou seja, o alargamento das concepcdes do real, que sdo
limitados pelas convengdes sociais e culturais de uma determinada época. Trata-se de uma
tentativa discreta de subversdo da realidade, dispensando a ruptura abrupta encontrada em
narrativas do fantastico de moldes tradicionais: “Para diferencia-los de seus antecessores do
século passado, propus o0 nome ‘neofantastico’ para esse tipo de historia. Neofantasticas porque,
apesar de girarem em torno de um elemento fantastico, essas historias diferem de seus avos do
século XI1X em sua visdo, intengdo e modus operandi*” (Alazraki, 1990, p. 28 — tradug&o nossa).
A caracterizacdo do género neofantastico surgiu, em Alazraki (1990), sobretudo a partir das
ideias de Cortazar e Borges, expostas em conferéncias e ensaios.

Essa nova perspectiva do fantastico, segundo o autor, comeca a despontar no contexto

do seculo XX, nas décadas que viram surgir os acontecimentos da Primeira Guerra Mundial, os

4 “Para distinguirlos de sus antece- sores del siglo pasado propuse la denominacioén ‘neofantasticos’ para este tipo
de relatos. Neofantésticos porque a pesar de pivotear alrededor de un elemento fantastico, estos relatos se
diferencian de sus abuelos de siglo XIX por su vision, intencion y su modus operandi.”
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movimentos de vanguarda e a psicanalise freudiana, entre outros (Alazraki, 1990). A partir de
tais transformacoes, surgiria, de acordo Alazraki, a necessidade da atualizag&o critica acerca do
fantastico, de modo a buscar uma expressao literaria que esteja alinhada as inquietacGes e
movimentos da época — a formatacéo das obras tradicionais do género, ambientadas do contexto
socio-histérico dos séculos XVIII e XIX, ja ndo daria conta do paradigma moderno do
fantastico. Dessa forma, o neofantéstico surge, no campo dos estudos do insélito, como uma
proposta de classificacdo para as obras do século XX e contemporaneas, que ndo mais se
enquadram no modelo tradicional anterior, e cuja organizagdo textual aponta para uma nova
forma de lidar com a manifestacdo de eventos insolitos na narrativa. As obras de Cortazar,
Borges, Casares — e Silvina Ocampo, conforme veremos adiante — se filiariam ao neofantéstico.

Acerca dos trés elementos que distinguem o neofantastico do fantastico tradicional do
século XIX (avisdo, a intencdo e o modus operandi), Alazraki (1990) inicia suas consideracoes
pela questdo da visdo. Segundo o autor, se o fantastico enxerga 0 mundo real a partir de sua
solidez, a fim de melhor devasta-lo, o neofantastico, por sua vez, assume o mundo que
conhecemos como uma mascara ou cobertura, que age cobrindo uma segunda realidade, sendo

esta a verdadeira destinataria da nova modalidade narrativa em questdo:

O primeiro propde abrir uma "fissura" ou "rachadura™ em uma superficie sélida e
imutavel; para o segundo, por outro lado, a realidade é - como disse Johnny Carter em
"O Perseguidor- uma esponja, um queijo Gruyere, uma superficie cheia de buracos
como um coador e de cujos buracos se podia vislumbrar, como num flash, essa outra
realidade (Alazraki, 1990, p. 29).

A segunda realidade mencionada pelo critico corresponderia, portanto, ao cenario criado
pelo escritor em suas obras. O acontecimento ins6lito, ao irromper na narrativa, é rapidamente
dissolvido pelas forcas atuantes em jogo, de modo que ndo é possivel isola-lo do enredo como
um todo. Assim, essas camadas de realidade acabam por se fundir, formando novas concepcdes
para o que se entende como real. Acerca da intencdo da narrativa neofantéstica, Alazraki (1990)
aponta que, diferentemente do fantastico tradicional, que busca causar o medo ou o terror
repentino no leitor, o neofantéstico tem por objetivo provocar a inquietacdo ou a perplexidade.
Esse cenario de inseguridade diante do que é narrado é obtido por meio dos recursos da
linguagem, gerando no leitor a suspeita de que ha algo oculto ocorrendo, algo que ndo se pode
enxergar com clareza, que se mescla ao cotidiano familiar, que desacomoda e incomoda.

O modus operandi do neofantastico, ultima caracteristica discutida por Alazraki (1990),
difere-se visivelmente do da narrativa fantastica tradicional. 1sso porque os enredos fantasticos

contemporaneos partem dos fatos insélitos e os tornam gradativamente aceitveis,
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incorporando-os ao cenario cotidiano desde o principio do texto. Personagem, narratério e leitor
acabam presos em uma teia que articula as nuances do real com as suspeitas de seu abalo, sem
sobressaltos imediatos ou reviravoltas contundentes. O fantastico dos séculos anteriores, em
contrapartida, concentra-se na construcdo de um simulacro de realidade, que é levado as ruinas
assim que o fato sobrenatural irrompe abruptamente.

A instabilidade da narrativa fantastica, abordada por Alazraki (1990), que parte da
construcdo do discurso e chega ao leitor na forma de perplexidade e inquietacdo, € um dos
aspectos também discutidos pela critica argentina Rosalba Campra, na obra Territérios da
ficco fantastica (2016). Leitor, leitura e linguagem sdo os temas centrais na discussdo da
autora, que propde que o fantastico contemporaneo ndo é mais semantico, mas sim discursivo.
Cada segmento narrativo ou descritivo, na totalidade do discurso fantastico, possui importancia
e conduz a uma resolucédo que é alcancada com o estabelecimento de uma relacédo entre as pistas
fornecidas ao longo do texto. Ao final da narrativa, o leitor é desafiado a reordenar as pecas do
texto, a fim de formar um quadro coerente, que lhe revelara a esséncia do relato lido (Campra,
2016). E essa esséncia, segundo Campra (2016), é por natureza inverossimil, pois exige do
leitor, simultaneamente, a aceitacdo de um determinado universo e a divida/incredulidade a seu
respeito:

[...] os textos fantasticos representam uma contraditoria aventura: pretendem
constituir-se como realidade, mas uma realidade sobre a qual devemos exercer a
descrenca. Ao mesmo tempo em que solicitam a nossa aceitagao, exigem nossa davida
sobre o que o proprio texto nos apresenta como verdade (como sua verdade) (Campra,
2016, p. 25-26).

Dessa forma, segundo Campra, a aceitacdo do universo fantastico pelo leitor envolve
mais do que apenas a suspensao da incredulidade e da aceitacdo daquilo que é narrado como
sendo real. Em um nivel diferente do que ocorre em outros textos ficcionais, sdo propostas, ao
leitor, no texto fantastico, zonas de indefini¢ao de entendimento complexas, visto que “o evento
fantastico ndo atua como um elemento de fechamento [...], mas como um gatilho que abre outras
possibilidades: que exige outras leituras” (Campra, 2016, p. 67).

Nesse sentido, para que a ficcdo fantastica seja construida, o texto prescinde da
cumplicidade e da credulidade do leitor, que ¢ levado a reconhecer a “verdade” do texto.
Considera-se, entdo, o conceito de verossimilhanca e as estratégias que a narrativa fantastica
utiliza para validar a sua realidade — o real ficcional —, tais como a exatidéo na referenciacdo
toponimica, a intertextualidade, mencdo a documentos e outras formas de testemunho, et. No
texto fantastico, de acordo com Campra (2016), aquilo que se sujeita as leis da verossimilhanca

ndo é exatamente a transgressdo de real, mas a forma como ela acontece.
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Dando um salto temporal nos estudos acerca do fantastico, contemporaneamente
falando, David Roas (2014), escritor e critico literario especializado no género insélito e suas
vertentes na literatura, afirma que a ocorréncia do sobrenatural é o requisito essencial para a
construcdo da narrativa fantastica. Diante do sobrenatural, que é tudo aquilo que viola as leis
da realidade e que n&o pode ser explicado segundo essas mesmas leis, o leitor perde a seguranca
sobre a percepcdo do mundo real, questionando-se sobre a validade e a imutabilidade das leis
que o regem. Conforme pontua o autor,

Assim, para que a historia narrada seja considerada fantastica, deve-se criar um espago
similar ao que o leitor habita, um espaco que se vera assaltado pelo fenémeno que
transtornara sua estabilidade. E por isso que o sobrenatural vai supor sempre uma
ameaca a nossa realidade, que até esse momento acreditdvamos governada por leis
rigorosas e imutaveis. A narrativa fantastica pGe o leitor diante do sobrenatural, mas

ndo como evasdo, e sim, muito pelo contrario, para interroga-lo e fazé-lo perder a
seguranga diante do mundo real (Roas, 2014, p.31).

De acordo com Roas, a narrativa fantastica baseia-se, dessa forma, “na confrontag¢do do
sobrenatural e do real dentro de um mundo ordenado e estavel como pretende ser 0 nosso [...]
(Roas, 2014, p.32) e, por esse motivo, provoca uma incerteza na forma como o sujeito percebe
a realidade e a si proprio. Em entrevista cedida a Flavio Garcia e Marisa Martins Gama-Khalil,
no ano de 2017, o autor destaca, juntamente com 0s aspectos estruturais da narrativa, a
importancia do leitor no processo de reconhecimento de uma obra fantastica. N&o se trata de
determinar a fantasticidade da historia a partir da leitura, mas de considerar “[...] que toda ficcao
fantastica, para além dos recursos formais e tematicos que utiliza, € construida com esse
objetivo que mencionei antes: incomodar o leitor propondo uma subversdo de sua ideia de
realidade™® (Roas, 2017, p.19 - tradug&o nossa).

De certa forma, essa postura do autor frente a ideia de subversdo da realidade dialoga
com as consideracOes de Irene Bessiere (2012) acerca da importancia do contexto sociocultural
na construcdo coletiva de um imaginario do fantastico. Em Teorias de lo Fantastico (2014),
Roas resgata, inclusive, alguns pontos mencionados pela autora francesa, ressaltando que o
quadro histdrico, social e cultural de uma época, ao configurar um modelo de mundo e uma
representacdo legitimada do que é tido como realidade, é o que possibilita contrastar o
fendmeno sobrenatural, presente no texto, com a nossa concepgéo do real, a fim de considerar

ou ndo a obra como fantastica.

5 «[...] que toda ficcién fantastica, més alla de los recursos formales y teméticos que emplee, se construye con ese
objetivo que antes mencionaba: inquietar el lector al plantearle una subversion de su idea de realidad.”
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E natural que tais codigos mudem com o passar do tempo, alterando, consequentemente,
a forma de se pensar e fazer literatura fantastica. As transformag@es assistidas na transi¢do do
moderno para o p6s-moderno, segundo Roas, ocasionaram mudancas formais, discursivas e
tematicas na categoria literaria em questdo, “mas por tras dessas mudangas ha sempre dois
elementos essenciais (que definem o fantéstico): a subversdo da realidade e a representacdo
simbdlica de nossos medos... que jamais desaparecerdo”® (Roas, 2017, p.24 - traduc&o nossa).

Segundo o autor, sdo tracos da ficgdo fantastica contemporanea:

a) Recursos diretamente relacionados a instancia narrativa: narragdo em primeira
pessoa, identificacdo narrador-protagonista, hesitacdo ou ambiguidade interpretativa,
parabase.

b) recursos ligados a aspectos sintaticos e organizagdo narrativa: temporalidade
particular da enunciacdo, resultado regressivo, auséncia de causalidade e finalidade,
usos da mise en abime, metalepse metaforica.

c) recursos ligados a aspectos discursivos ou ao nivel verbal: literalizacdo do sentido
figurado, adjetivos conotados, nivelamento narrativo do natural e do sobrenatural,
elusdo do termo designativo, antropomorfizagdo da sinédoque’ (Roas, 2017. p.17 -
tradugdo nossa).

Embora a contemporaneidade, sobretudo nos Gltimos anos, esteja sendo contemplada
com um boom de obras literarias e cinematograficas que apresentam tracos do magico, do
maravilhoso, do metaempirico e do sobrenatural - séries como The Walking Dead, Stranger
Things, Once upon a time, antologias de livros como Harry Potter, O Senhor dos Anéis, As
cronicas de Gelo e Fogo -, Roas (2017) lembra que a hiperproducdo pode implicar, também,
uma banalizacdo do fantastico ou do terror, que passam a usar o sobrenatural simplesmente
como recurso comercial. Nesses casos, 0s elementos empregados - vampiros, monstros, zumbis
- perdem a dimensdo transgressora do fantastico para se tornarem simbolos de uma moral
conservadora.

A retomada de pontos do percurso tedrico do fantastico, aqui apresentada, foi um recorte

dentre os numerosos estudos e correntes que enfocam esta vertente literaria do insélito. Ndo

6 «“Pero bajo esos cambios siempre subyacen dos elementos esenciales (definidores de lo fantastico): la subversion
de lo real y la representacion simbolica de nuestros miedos... eso nunca desaparecera.”

7 @) recursos relacionados directamente con la instancia narrativa: narracion en primera persona, identificacion
narrador-protagonista, vacilacion o ambigiiedad interpretativa, parabasis.

b) recursos vinculados con aspectos sintacticos y de organizacion narrativa: temporalidad particular de la
enunciacion, desenlace regresivo, ausencia de causalidad y finalidad, usos de la mise en abime, metalepsis
metafdrica.

c) recursos vinculados con aspectos discursivos o del nivel verbal: literalizacién del sentido figurado, adjetivacion
connotada, nivelacion narrativa de lo natural y lo sobrenatural, elusion del término designativo,
antropomorfizacion de la sinécdoque.
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nos compete, aqui, trazé-los todos a tona ou esmiuca-los, mas sim descrever alguns dos seus
principais recursos constitutivos, a fim de compreender como o relato fantastico relaciona-se
com a realidade circundante - objetivo desta secdo. A partir dos tragos considerados

constituintes da narrativa fantastica, mencionados nas teorias e autores analisados, é possivel

sistematizar, em um quadro, as principais caracteristicas do fantastico na literatura:

Quadro 3 - Quadro-sintese: configuragdes tedricas do fantastico na literatura

QUADRO-SINTESE: CONFIGURACOES TEORICAS DO FANTASTICO NA

LITERATURA

O fantéstico como repositério
de novas concepgdes da
realidade em cada época
(Nodier, 1830%)

Para Nodier, as ficgdes fantasticas, frutos da imaginagdo como
expansdo da compreensdo humana, s80 respostas ao
racionalismo excessivo do século das Luzes. O nascimento do
género desestabiliza o pensamento racional. Passam a ser
discutidos conceitos como verdade, imaginacao e crencga, que
estdo sujeitos a modificacBes de acordo com a organizagdo
social de cada tempo. O fantastico esta sempre em atualizacéo.

Hesitacéo diante dos fatos
experienciados ou
presenciados; Fantastico:
categoria evanescente e
fronteirica

(Todorov, 1970)

Personagens, narrador, narratario e leitor compartilham a divida
acerca da natureza dos eventos ocorridos na narrativa, gerada
pelo choque entre valores e cédigos do mundo real e do que
apresenta como um possivel sobrenatural. Dependendo do
desfecho que é dado aos acontecimentos insélitos da narrativa,
o fantastico pode ser classificado como: a) fantastico-estranho:
0s eventos insélitos sdo explicados de forma racional; b)
fantastico-maravilhoso: os eventos insélitos ndo sao explicados,
sendo aceitos e naturalizados; c) fantastico-puro: os eventos
insélitos ndo sdo explicados e ndo sdo aceitos pela ldgica
racional (o desfecho permanece suspenso).

Manutencdo da ambiguidade a
partir do encadeamento de
elementos narrativos

(Furtado, 1980)

A hesitacdo experienciada pelo leitor é reflexo da construcéo
narrativa: ha um encadeamento de elementos (narrador
homodiegético, presenga de um narratdrio, construcdo de
personagens ambiguas, estruturacdo de um espaco que € hibrido,
etc.) que mantém a ambiguidade real x irreal do inicio ao fim do
texto.

8 Estamos citando, aqui, 0 ano em que, de acordo com a pesquisa realizada, as consideragdes tedricas dos autores
mencionados foram feitas pela primeira vez, e ndo o ano das obras consultadas para a escrita do capitulo — a fim
de estabelecer uma ordem cronoldgica para facilitar o entendimento nas futuras consultas ao material.
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Incorporacéo e aceitacdo dos
elementos insolitos no espaco
cotidianamente comum —
formacéo de novas realidades
(Borges, 1967)

A irrupcdo do evento insolito, na narrativa fantastica,
desvincula-se da necessidade de provocacdo do medo e do
horror. Tal evento insere-se em um espago cotidiano e
conhecido, sendo posteriormente integrado ao mundo
considerado “normal”, por meio da expansdo das barreiras do
gue se concebe como real. O real constitui-se por brechas que
tornam a realidade permedvel as demais realidades. Temas
frequentes: metamorfoses, confusdes entre realidade e sonho,
invisibilidade do homem, jogos temporais, acbes simultaneas no
tempo-espaco, manifestagdes do duplo.

Ruptura da l6gica cotidiana a
partir da ampliacéo das
possibilidades de realidade
(Cortazar, 1962)

A modalidade fantastica assemelha-se a um sentimento ou
pressentimento, ou seja, uma sensacao de que algo insélito pode
irromper na narrativa a qualquer instante, em um cenério
conhecido/familiar, sem nenhum tipo de aviso prévio. Nas
narrativas fantasticas modernas, € descortinado um mundo que
0s seres ins@litos e assustadores ndo sdo necessariamente 0s
vampiros ou fantasmas, mas 0s seres de carne e 0SS0, que
assombram pela sua (des)humanidade. Temas comuns em
Cortazar: circularidade dos eventos, jogos com o real,
referéncias histéricas, figuras de linguagem, metaforas e temas
vinculados ao duplo, ao onirico e ao absurdo, elementos
alicercados a finais ndo ordinarios.

“Imaginacion razonada”: o
fantastico como o
desconcerto ou a inquietude
metafisica diante do que é
narrado

(Casares, 1965)

A surpresa pelo assombro acaba desaparecendo e cedendo
espaco a manutencdao da ambiguidade e instabilidade ao longo
da narrativa, por meio de recursos da linguagem. Narrativa de
Casares: Tramas construidas sob rigorosas técnicas narrativas e
estéticas, mesclando, por vezes, a poética do fantastico a
policial, ou ainda aos discursos de orientagdo cientifico-
filosofica

Neofantéastico e a tentativa
discreta de subverséo da
realidade: uma nova
proposta de visdo, intencéo e
modus operandi para as
narrativas fantasticas do
século XX

(Alazraki, 1990)

Visdo: 0 neofantastico assume o mundo que conhecemos
como uma mascara ou cobertura, que age cobrindo uma
segunda realidade; Inten¢do: o objetivo do neofantastico é
provocar a inquietacdo ou a perplexidade no leitor, ndo
mais o terror ou assombro imediato; modus operandi: 0s
enredos neofantasticos partem dos fatos insélitos e os
tornam gradativamente aceitaveis, incorporando-0s ao
cenério cotidiano desde o principio do texto. Isso ocorre
por meio do trabalho com a linguagem.
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Fantastico: uma construgéo Cada segmento narrativo ou descritivo, na totalidade do
discursiva e de verossimilhanca | discurso fantastico, possui importancia e conduz a uma
(Campra, 2014) resolucdo que é alcancada com o estabelecimento de uma

relacdo entre as pistas fornecidas ao longo do texto. Ao
final da narrativa, o leitor € desafiado a reordenar as pecas
do texto, a fim de formar um quadro coerente, que lhe
revelara a esséncia do relato lido. A verossimilhanca desse
relato € ser inverossimilhante: exige do leitor,
simultaneamente, a aceitacdo de um determinado universo
e a davida/incredulidade a seu respeito.

Caracterizagdo de uma O relato fantastico caracteriza-se pela edificacdo de uma
atmosfera ambigua: real x atmosfera tensionada por forgas externas e desconhecidas, que
irreal (Roas, 2014) dialogam com o real e o cotidianamente familiar. A certeza é

desestabilizada pela irrup¢do de um elemento/evento insélito em
um ambiente que até entéo era considerado normal. Precisa estar
vinculado ao real, mas sem reproduzi-lo ou meramente se opor
a ele; a indole especulativa deve orientar a construcdo da
narrativa fantastica.

Fonte: elaborado pela autora (2022)

2.1.1 Aspectos e procedimentos da narrativa fantéstica

Acerca dos aspectos e procedimentos (temas, recursos narrativos, recursos de
linguagem) envolvidos na construcdo de um conto fantastico, no texto A construcado do insélito
ficcional e sua leitura literaria: procedimentos instrucionais da narrativa (2009), o Professor
Dr. Flavio Garcia, que estuda o insolito ficcional e suas vertentes na literatura, retine as
estratégias de construcdo deste género em dois grupos, a saber: 1. os elementos da narrativa,
como narrador, narratario, tempo, espago, acdo e personagens; 2. 0s recursos discursivos de
linguagem, como marcas e tragos enunciativos e seméanticos vinculados ao metafisico, ao meta-
empirico, ao ontologico, ao sobrenatural, etc.

Dessa forma, segundo Garcia, ndo basta apenas atribuir a percepcdo do fantéstico as
circunstancias de leitura e as competéncias leitoras, em uma atitude fenomenoldgica, pois o
texto literario, munido de sua autonomia constitutiva, configura-se como um construto de
linguagem propria, produzido intencionalmente dentro de determinados moldes. A construcéo

da atmosfera fantéstica, portanto, decorre da intersecdo entre elementos que estdo no texto -
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narrador, narratario, etc., os seres de papel - e dos elementos referentes ao processo de leitura -
competéncia leitora, crencas e ideologias, construcdo de sentido a partir do que é lido.

O enredo do conto fantastico, ao colocar em [tenso] dialogo a logica narrativa interna e
a racionalidade externa do leitor, estrutura-se a partir de frageis ou quase ausentes relacdes
l6gicas entre causa e consequéncia. S&0 comuns na narrativa fantastica, de acordo com Garcia
(2009), as alus6es ou invocagdes de figuras de autoridade, podendo estas se referirem ao ambito
das personagens ou dos documentos de base historica e geografica. A presenca de epigrafes,
notas, orelhas, prefacios e posfacios também é um recurso comumente usado a fim de amplificar
a verossimilhanca e autoridade narrativas.

No que diz respeito ao eixo da sele¢do vocabular, os textos fantasticos costumam
apresentar diversos topoi goticos, que sdo palavras ou expressoes relativas a cenarios (tempos,
espacos, aderecos e elementos cénicos), personagens tipo (monstros, bruxas, feiticeiros, diabos)
e demais elementos ou eventos narrativos que remetem a sentidos sombrios, que causam medo,
terror ou inseguranca. E comum, também, o emprego de palavras ou expressdes modalizantes,
como os verbos no modo subjuntivo (remetem a possibilidade, probabilidade, mas ndo certeza),
verbos no tempo imperfeito e advérbios ou locucBes adverbiais de duvida. O emprego da
pontuagdo merece igual destaque, reafirmando a hesitacéo e a suspensédo do pensamento a partir
dos pontos de interrogacdo e das reticéncias.

Acerca dos temas ou nlcleos teméticos recorrentes no conto fantastico, Remo Ceserani
(2006) aponta, na obra O fantastico, a predominancia dos seguintes elementos no texto
pertencente a esta modalidade narrativa: a presenca da noite, da escuriddo, da obscuridade do
mundo e das almas de planos alternativos; a existéncia da vida apds a morte; a énfase no
individuo, sujeito forte da modernidade; a loucura e outros distdrbios; as manifestaces do
duplo; a aparicdo do estranho, do monstruoso, do irreconhecivel; o Eros e as frustracdes do
amor romantico; e o nada, o vazio, as ruinas, em uma perspectiva niilista. Tais temas tomam
forma, na narrativa fantastica, por meio do emprego de procedimentos que denotam a) o forte
interesse pela capacidade de projecao e criatividade da linguagem; b) o envolvimento do leitor
pelo desencadeamento de reagOes diversas (terror, surpresa, desconforto, medo, etc.); c) o
borrar das fronteiras real X irreal; e d) a teatralidade e figuratividade por tras dos eventos que
constituem o enredo.

Paralelamente aos recursos de linguagem e temas empregados, o trabalho com os
elementos da narrativa desempenha um importante papel na construgdo da atmosfera fantastica.
Filipe Furtado (1980), no capitulo “Um espago hibrido”, presente na obra A construgéo do

fantastico na narrativa, atenta para as configuraces espaciais do conto nesta modalidade
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literaria. Segundo o autor, a estruturacao dos espagos deve atender a demanda de instabilidade
e ambiguidade do enredo, acompanhando o desenrolar deste e contribuindo para a manutencéo
da incerteza durante toda a narrativa. Para que isso ocorra, a hibridez espacial é indispensavel,
conforme atenta Furtado:
Ora, vivendo da indecisdo permanente, pressupondo um equilibrio sempre precéario
entre uma aparéncia do real e a sua ilusoria subverséo, a narrativo do género nunca se
pode situar por inteiro num espaco determinado, seja ele transfigurado, delirante,
outro (como faz o maravilhoso), ou rigorosamente conforme as leis naturais, como
intenta fazer o discurso realista. Pelo contrario, deve escolher um espaco hibrido,
descontinuo, formado por associacdo forcada de elementos dissonantes e

reciprocamente exclusivos, que constitua o fundo adequado a incerteza e indefinigao
da histéria (Furtado, 1980, p.125).

A dissonancia entre os elementos espaciais da narrativa fantastica, mencionada por
Furtado, é manifestada quando um elemento insdélito irrompe em um espacgo “natural”, do
cotidiano, que € familiar a personagem. Um exemplo de hibridez espacial pode ser encontrado
no conto “O papel de parede amarelo”, da escritora americana Charlotte Perkins Gilman, escrito
em 1892. A fim de investir no tratamento da esposa fragilizada, um médico decide alugar um
casardo historico, situado em uma bela fazenda, para onde se muda com o c6njuge, na tentativa
de fazer da casa um retiro de recuperacao emocional. A constituicdo do espaco sugere uma aura
sombria ja nas primeiras linhas, mas ainda assim trata-se de um ambiente cotidianamente
familiar:

E muito raro pessoas t&o comuns quanto John e eu conseguirem alugar um casaréo
antigo para passar o verdo. Uma mansdo colonial, uma propriedade passada como
heranca de uma geracéo a outra, quem sabe até uma casa mal-assombrada, e isso seria
0 maximo da felicidade romantica. Mas ja seria pedir demais do destino! Ainda assim

posso dizer, com conviccdo, que existe algo muito esquisito quanto a ela (Gilman,
2019, p.21).

Nas paginas subsequentes do conto, a personagem continua descrevendo o espaco que
se desenha diante dela na nova casa. Embora a fazenda seja descrita inicialmente como um
lugar no qual “existe algo muito esquisito”, a beleza do jardim e a calmaria do espaco
interiorano encantam a esposa. Um detalhe, no entanto, parece deixa-la um tanto quanto
desconfortavel: trata-se do velho e desbotado papel de parede do quarto do casal que, com seu
tom amarelado e suas formas estranhas, parece intimidar todos que permanecem em sua
presenca. Submetida a um tratamento rigido, controlado pelo marido, que quase ndo péra em
casa, a esposa dispde de bastante tempo livre, do qual passa grande parte sozinha, lutando com

0s transtornos psicoldgicos e observando o papel de parede amarelo, que parece tomar vida:
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E claro que ja ndo comento mais nada com eles, pois ndo sou boba. Porém continuo
vigiando o papel de parede. Ha coisas nele que ninguém além de mim sabe e nunca
sabera. Por tras da estampa externa, os vultos indistintos ficam mais nitidos, dia ap6s
dia. E sempre 0 mesmo vulto, s6 que muito numeroso. E parece uma mulher curvada
para diante, que rasteja por tras da estampa da frente. Ndo gosto nem um pouco disso
(Gilman, 2019, p.30).

Sem que perceba de imediato, o espaco cotidianamente familiar a personagem vai sendo
transformado pela irrupgdo de elementos de ordem insélita. Aos poucos, 0 ambiente natural
passa a ser subvertido pela manifestacdo de eventos que até poderiam ser explicados pela razéo
- levando em consideracdo que a esposa esta mentalmente instavel e poderia estar, portanto, em
um estado delirante -, mas que mesmo assim despertam a incerteza e desestabilizam a l6gica
racional de organizag&o da realidade.

Predominam, nos contos fantésticos, cenarios delimitados ou fechados, ambientes
interiores - particularmente as casas de grandes dimensdes -, construcdes labirinticas e
edificacbes antigas, como castelos medievais, casas coloniais e mosteiros. Ha a preferéncia
expressa, também, por locais de baixa altitude e luminosidade escassa, como caves, criptas,
timulos, porBes ou abrigos subterraneos. Na maioria dos contos, os elementos que constituem
0S espacos apresentam cores e texturas frias, como o0 marmore branco, o cinza do granito, o azul
dos azulejos, etc. (Furtado, 1980).

A construcdo do espaco, na narrativa fantastica, torna-se possivel através da percepcao
do narrador. A respeito da figura do narrador, no conto fantastico, Ceserani (2006) aponta que
anarracdo em primeira pessoa € a mais empregada nessa modalidade literaria, sobretudo porque
“[...] estimulam e facilitam o ato de identificacdo do leitor implicito com o leitor externo do
texto (Vax varias vezes falou, a proposito, de ‘sedugdo’)” (Ceserani, 2006, p.69).
Semelhantemente a Ceserani, Furtado (1980) assinala o poder persuasivo que 0 narrador-
personagem exerce no enredo, sobretudo por ser diretamente afetado pelos fenémenos que
presencia:

Dai ndo poder deixar de aparecer muito mais influenciado pelo carater inexplicavel
dos fendmenos que presencia ou experimenta, muito mais diretamente afetado por
eles, sendo assim mais persuasivo do que o narrador ausente da intriga e mais

apropriado do que ele a transmitir ao destinatario da enunciacdo a incerteza
permanente que a narrativa deve sugerir (Furtado, 1980, p.111).

Dessa forma, o narrador que € a0 mesmo tempo personagem, por ter supostamente
acompanhado de perto os fatos por ele narrado, reforca a sua autoridade como testemunha,
conferindo maior credibilidade aquilo que ¢ descrito. No aclamado conto “O Homem de Areia”,

escrito pelo alemdo E.T.A Hoffmann em 1815, o narrador-personagem compartilha com o
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destinatério da enunciacdo o seu desespero frente a um acontecimento que resgata um evento

traumatico de sua infancia. Natanael, ao escrever uma carta ao amigo Lothar, relatando os

sentimentos que vem experienciando, acaba por tornar igualmente do leitor as suas angustias:
Uma coisa horrivel aconteceu comigo! Pressentimentos inquietantes, terriveis,
ameacadores, passam-me pela cabeca como nuvens negras no temporal,
impenetraveis aos raios alegres da amizade. Vocé me pede que lhe conte 0 que me
aconteceu. E necessério que eu conte, bem sei. Mas s6 de pensar nisso comego a rir
como demente. Ah, meu querido Lothar! Como conseguiria fazer vocé entender,

apenas um pouquinho, que o acontecido ha poucos dias pode complicar terrivelmente
a minha vida? (Hoffmann, 2012, p.6).

O desabafo do jovem, que aparece ja nos primeiros paragrafos do conto, prenuncia uma
atmosfera de tensdo que ira se reafirmar no decorrer da narrativa. Gragas a configuracdo do
relato - narrado em primeira pessoa -, 0 leitor pode se aproximar dessa atmosfera como se
estivesse de fato vivenciando tais acontecimentos, sendo levado, inclusive, a acessar 0s
flashbacks da infancia de Natanael, conhecendo de perto a temivel figura do homem de areia,
que assombrava o personagem quando crianca e que torna a causar-lhe arrepios:

O Homem da Areia, o terrivel Homem da Areia, é o velho advogado Coppelius, que
as vezes almocga conosco! Porém a mais horrivel aparicdo ndo me causaria tanto
espanto quanto me causou este Coppelius. Imagine um homem grande, de espaduas
largas, enorme cabeca deformada, com rosto livido, sobrancelhas peludas e grisalhas,

embaixo das quais rebrilham dois olhos verdes, arredondados como os dos gatos, o
nariz gordo, grande, que tomba sobre o labio superior. [...]; (HOFFMANN, 2012, p.7).

Cabe ressaltar, no entanto, que esse contato e compartilhamento de informacoes entre o
narrador-personagem e o leitor ndo ocorre de forma direta, mas é mediado por uma instancia
narrativa que opera como a ponte entre aquilo que é narrado pelo personagem e o leitor real,
que se situa fora do enredo: trata-se da figura do narratario (Furtado, 1980). O narratario,
receptor imediato e ficticio do discurso narrativo, tem por funcéo representar um papel diante
das ocorréncias encenadas - que € suscitado pela fenomenologia meta-empirica do fantastico -
e propor tal papel ao leitor real, que podera aceita-lo ou ndo. Por esse motivo, a instancia do
narratario assume um importante papel no processo de aderéncia do leitor real ao fantastico que
é proposto pelo texto.

Acerca das personagens da narrativa fantastica, Furtado (1980) destaca que é necessario
que a construcdo da personagem, no conto, seja pensada de modo a corresponder a natureza
incerta que requer esta modalidade literaria. Posto de outra forma, temos que aqueles que
praticam as a¢des do enredo precisam conduzir o leitor real & hesitagéo frente ao texto, e devem

fazé-lo através da representacdo ambigua das ocorréncias com que sdo confrontados: 0s
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personagens também precisam expressar indefinidamente sentimentos de davida, medo, pavor,

desconforto, etc.

2.2 MULHER E LITERATURA FANTASTICA: DE MUSA A CRIADORA

A escrita literaria foi considerada, por extensos anos, uma atividade hegemonicamente
masculina. Desde o despontar da imprensa na Europa, no século XV, o homem ocupou lugar
de destaque no oficio das letras, sendo esse espaco restrito para grande parte das mulheres.
Considerada um ser de virtudes comparaveis as de um anjo - o anjo do lar -, encarregada da
importante tarefa de administrar o espaco doméstico, a mulher deveria se preocupar Unica e
exclusivamente com a educacao dos filhos e com o provimento necessario para a manutencao
da harmonia da casa. Ao homem, por sua vez, ser intelectualizado e portador de diversos
conhecimentos Uteis ao progresso da humanidade, seriam destinadas as atividades relacionadas
a politica, a economia, a comunicacdo, a literatura, as artes e ao mercado de trabalho (Zinani,
2013).

A literatura fantastica, pano de fundo deste estudo, por caracterizar-se como um
construto narrativo e, portanto, inevitavelmente vinculado a uma realidade extratextual, ndo
poderia deixar de sofrer as influéncias do discurso patriarcal. Na escrita fantastica, o sujeito
feminino também percorre um trajeto sinuoso: antes de inserir-se efetivamente no hall de
escritora, ela precisa se desfazer das equivocadas e miticas construc@es da ideia de feminino
postuladas pelo homem. Presentes nos relatos fantasticos, essas concepc¢des androcéntricas
consideravam-na como um ser intrigante, sedutor, dissimulado, demoniaco, dotado de tracos
negativos e desvirtuosos. Ora a causa da perdi¢cdo do homem e da humanidade, ora ser puro de
virtudes angelicais, assim era desenhado o sujeito feminino pela 6tica do homem.

Francisco Vicente de Paula Junior (2011), ao realizar um relevante estudo sobre a
presenca de trés escritoras brasileiras no género do fantastico - Julia Lopes de Almeida, Lygia
Fagundes Telles e Augusta Faro -, corrobora a tese acima sustentada, acerca da influéncia do
discurso androcéntrico na definicdo da presenca feminina na literatura fantastica: assim como
na histéria da literatura canonica, que é por exceléncia de cunho masculino, a literatura
fantéstica também é produto unanime do escritor homem. Ou seja, a mulher € representada, nas
narrativas fantasticas tradicionais ou canonicas, sob as diretrizes do androcentrismo, sob o

ponto de vista da sociedade patriarcal:
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Desde o seu inicio, a literatura, seja ela fantastica ou ndo, tem abordado a
mulher como alguém ou algo a ser entendido, a ser explicado, por isso
teimavam em suas analises da personalidade feminina como um verdadeiro
desafio, um objeto de estudo. Normalmente relegada a esfera do privado, a
solicita reclusdo, uma vez que o espago publico era de dominio masculino, a
mulher, anjo do lar, incorporava-se ao mobiliario da literatura da mesma forma
que compunha o espago doméstico (Paula Janior, 2011, p.78).

Como consequéncia dessa visdo patriarcal que restringe a liberdade feminina ao ambito
privado, ocorre, portanto, nas primeiras narrativas fantasticas, que datam do século XVIII, um
processo de “coisificagdo” e objetificacdo da mulher. Magica, demoniaca ou persuasiva, a
mulher sempre foi a figura do Outro: “[...] O homem ¢ o Sujeito, o Absoluto; ela ¢ o Outro”
(Beauvoir, 1967, p.10). Nesse caso, nas imagens construidas pela narrativa fantastica
tradicional canonica, a figura feminina era considerada a outra face da humanidade, a face ruim
e maléfica, responsavel pelas coisas ruins que aconteciam ao ser humano. Na antiguidade dos
mitos, é possivel apontar, nas chamadas narrativas fundadoras, os perigos que a mulher
carregava consigo em sua esséncia corrompida. O mito de Pandora e a figura de Eva (cultura
cristd), por exemplo, exemplificam esse tipo de construcdo que sujeita o feminino a condicao
de instrumento do mal (Paula Junior, 2011).

Pandora, na mitologia cléassica, podendo ser analisada dentro do género Maravilhoso, é
considerada a primeira mulher a existir. Produto de uma sociedade androcéntrica, esta narrativa
descreve a mulher como um ser dotado de caracteristicas negativas, responsavel por todas as
doencas fisicas e espirituais que passaram a acometer a humanidade. No contexto criacional,
Pandora € descrita como um castigo divino, um ser curioso, cativante, persuasivo e de grande
maldade, embora oculta, que de objeto forjado do barro a sujeito, se materializa para arruinar a
vida do homem.

No mito de Eva, presente na Biblia, a figura feminina é apresentada como um ser que
deriva da criacdo original, 0 homem, aquele que foi criado a imagem e semelhanca da perfeicdo
divina. Apds ser persuadida pela serpente, Eva convence o companheiro a provar do fruto da
arvore proibida, levando & expulsdo de ambos do Eden. Sedutora e persuasiva, de
comportamento ambiguo e lascivo, Eva, na historia da criagdo, configura-se como simile das
serpentes, que correspondem aos sucubos, demoénios que se manifestam na forma de belas
mulheres (Paula Junior, 2011). Dessa forma, a serpente, iniciadora da discordia, estaria tambem
associada a figura feminina. Percebe-se, por esses e outros mitos, que o sexo feminino sempre
foi visto como um ser enigmatico, oscilando entre o carater encantador e divino e a natureza

maligna. Essa historia, portanto,
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[...] s6 reforca, na verdade, o carater ambiguo e malévolo atribuido ao longo dos
tempos a figura feminina com grandes implicacdes teoldgicas, socioldgicas e culturais
que merecem indubitavelmente ser discutidas porque geram, a nosso ver, uma grande
problematica: uma visdo errada do sexo feminino que, mesmo montada em um
passado remoto, tem implicagdes diretas nas péssimas condigdes sociais da mulher no
mundo atual (Paula Junior, 2011, p.71).

Em outras palavras, Paula Junior ressalta a potencialidade do discurso patriarcal -
sobretudo aquele refletido nas producdes literarias, nesse caso - em reforcar mecanismos de
opressdo e rebaixamento do sujeito feminino. Ainda na esteira da deturpacdo da imagem
feminina, é possivel mencionar, a partir do crescimento da religido catolica, a partir do século
XII, o notavel evento de caca as mulheres supostamente portadoras de algum tipo de poder
sobrenatural - a famosa caca as bruxas, ocorrida na Europa, no periodo da Inquisicdo da Igreja
Catolica, durante os séculos XV ao XVIII. Na literatura, as primeiras imagens de bruxas,
consideradas criaturas mensageiras do mal, foram as chamadas Harpias, associadas ao deus do
inferno, Hades. Esses seres eram dotados de asas enormes e tinham o poder de arrancar dos
mortais tudo o que desejavam.

As Harpias e outras entidades femininas malignas séo citadas na obra O Livro dos Seres
Imaginérios (2007), de Jorge Luis Borges e Margarita Guerrero. O bestiario fantéstico escrito
pelo autor argentino apresenta a descricdo de mais de 100 monstros que povoam as mais
diferentes mitologias e religides do mundo, ou que sdo frutos de criacdes literarias de autores
como Homero, Shakespeare e Flaubert. Dessas criaturas horrendas, pelo menos 27 sdo
femininas, conforme atenta Paula Janior (2011): a Anfisbena, a Esfinge, a Hidra de Lerna,
Lilith, a Quimera, a Salamandra, a Peluda, a Pantera, as Sereias, as Lamias, as Valquirias, entre
outras, sao exemplos de figuras femininas ligadas a forcas sobrenaturais. Contemporaneamente,
os relatos orais ligados a figuras como A loira do banheiro, a Mulher chorona, a Mulher de
branco, a Noiva cadaver, etc., associadas as lendas urbanas, assombram o imaginario de
diferentes geragoes.

Nas narrativas fantasticas canonicas, ou seja, nas obras consideradas fundadoras do
fantastico, escritas inicialmente no século XVIII, a mulher é apresentada sob o ponto de vista
de uma sociedade patriarcal, que a coloca em uma posi¢do de subalternidade e alteridade
perante 0 homem. O conceito de alteridade, discutido por Simone de Beauvoir, na obra O
segundo sexo, € utilizado, aqui, para endossar a critica contra a visdo androcéntrica, que encara
a figura feminina como “o outro”, sob uma perspectiva ndo positiva.

Em O Diabo Apaixonado (2014), narrativa apresentada na se¢ao anterior, por meio dos

devaneios de Alvare, presentes no decorrer da narrativa, é possivel identificar uma oscilacao do
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personagem entre a paixao irracional e carnal que o ofusca e a racionalidade que o alerta sobre
as raizes da amada. E o elemento que desencadeia tal polaridade de sentimentos, levando Alvare
quase a loucura, € uma mulher. Biondetta, embora dado o contexto de sua aparicao, parece
contrariar sua origem insolita e maligna: o comportamento humano, as emocg6es esbocadas, 0s
tracos femininos e os ferimentos reais que sofre parecem provar que se trata de uma mulher
humana, uma mulher que ama e ama intensamente. No entanto, no avancar da obra, a propria
personagem confirma a Alvare as suas origens demoniacas:
Sou, na origem, silfide e uma das mais consideradas entre elas. Apareci sob a forma
de cachorrinha; recebi suas ordens, e todos nés logo corremos para cumpri-las. Quanto
mais vocé demonstrava altivez, determinagdo, desembaraco, inteligéncia para
comandar nossos movimentos, maiores se tornavam nossos zelo e admiragdo. “Vocé
me ordenou que 0 servisse como pajem e o distraisse como cantora. Aceitei com
alegria e experimentei tais encantos nessa obediéncia que decidi obedecer-lhe para
sempre. [...] Tenho permissdo de assumir um corpo para me unir a um sabio: ei-lo
aqui. Se me reduzo ao simples estado de mulher, se perco nessa mudanca voluntaria

o direito natural das silfides e a ajuda de minhas companheiras, gozarei a felicidade
de amar e de ser amada (Cazotte, 2014, p.55).

A partir da narrativa de Cazzotte, a figura da mulher delineia-se como um instrumento
de maldade e persuasdo, que se converte ora em ser ingénuo e encantador, ora em deménio
maligno e de feicBes horrendas, levando o homem a um estado de loucura. Biondetta, a
personificacdo feminina do mal, ndo mede esforcos para alcancar o seu objetivo, colocando em
acdo todos os artificios femininos dos quais dispde: a sensualidade, o ar de inocéncia, o poder
persuasivo e manipulador e até mesmo a habilidade de se metamorfosear - 0 que alegoricamente
poderia ser relacionado ao uso de maquiagens e procedimentos estéticos para ocultar as
imperfei¢cdes de uma forma “real”.

De acordo com Rodrigues (1988), a figura do diabo, diversas vezes mencionada nas
primeiras obras fantasticas, nada mais seria do que a metaforizacéo dos temas polémicos e tabus
da sociedade, tais como as relagdes amorosas e sexuais proibidas. Dessa forma, torna-se mais
facil compreender a associacao do feminino a essas figuras demoniacas: no discurso patriarcal
dominante, tudo relacionado a mulher era considerado um tabu. Manifestacdes romanticas,
exibicdo do corpo, sexualidade, desejo... nada disso era possivel ao sexo feminino dentro da
organiza¢do androcéntrica. Logo, qualquer “desvio de conduta” em relacdo aquilo que era
esperado fazia da mulher um ser demoniaco e corrompido pelo mal.

Ainda no século XIX, a obra fantastica do francés Prosper Mérimée, intitulada A Vénus
de llle (1837), traz uma perspectiva da mulher um pouco distinta da dos textos citados acima.

Nela, o sujeito feminino é igualmente associado ao maligno, mas sob a condic¢do de objeto que
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ganha vida - uma estatua. O enredo narra a histéria de um arquedlogo parisiense que se dirige
a regido de Roussilon, a fim de estudar inscri¢cbes encontradas em uma estatua romana de
Vénus. Conduzido a casa do anfitrido por um guia cataldo, o profissional encarregado do estudo
é mantido a par das crencas locais acerca da natureza amaldigoada da estatua que, tendo sido
esculpida em bronze, possui dois grandes olhos brancos, provocando inquietacdo e medo nos
que dela se aproximam: “[...] Ela fixa na gente os grandes olhos brancos... Parece que esta
encarando a gente. E, ao olhar para ela a gente baixa os olhos” (Mérimée, 2004, p.243).

A estadia do arquetlogo na casa, que abriga a estatua no jardim, coincide com o
casamento do filho do anfitrido, que acabara culminando em uma tragédia. Na noite do dia da
cerimdnia, apos o jantar e as comemoracdes, aturdido pelo efeito das bebidas, o noivo relata
gue ndo esta conseguindo remover o anel que havia colocado no dedo da estatua de VVénus no
dia anterior, quando precisou retird-lo para entrar em uma partida de pela: “[...] Estou
enfeiticado! Que o diabo me carregue! [...] O dedo da Vénus esta contraido e dobrado, ela aperta
a mdo, esta me entendendo?... Aparentemente ela é minha mulher, ja que Ihe dei meu anel...
Ela ndo quer mais devolvé-lo” (Mérimée, 2004, p. 260). Estando em um estado de consciéncia
alterado, com os sentidos confundidos pela ingestdo de alcool, o relato do rapaz nédo é levado a
sério.

Mais tarde, dos seus aposentos, o arquedlogo ouve ruidos estranhos vindo do quarto de
napcias dos recém-casados: passos na escada, tropecos, portas batendo e gritos confusos. Ao
sair para o corredor e correr em direcdo ao quarto dos noivos, depara-se com uma cena horrenda:
o corpo de Alphonse, o0 noivo, seminu e ja sem vida sobre a cama. Ao seu lado, aos gritos e
convulsionando, estava a noiva. A descricdo do narrador, que é o primeiro a presenciar a
tragédia, aponta para possiveis indicios de quem teria sido responsavel pelo crime: “[...] Parecia
que ele havia sido abragado por um circulo de ferro. Meu pé bateu em alguma coisa dura no
tapete; baixei e vi o anel de brilhantes” (Mérimée, 2004, p. 263).

Embora o final da narrativa permaneca suspenso, sem revelar com precisdo o que de
fato teria ocorrido naquele quarto, todas as pistas apontam para um suspeito em particular: a
estatua de Vénus. A reacdo do arquedlogo frente aos fatos supbe que alguma coisa ndo esta
certa, afinal, ele, homem das ciéncias, aparentemente se deixa influenciar pelo discurso nada
cientifico das crencas locais, evitando estar na presenca da estatua por medo: “Dessa vez, vou
confessar, ndo consegui contemplar sem pavor sua expressao de maldade irdnica; impresséo de
ver uma divindade infernal aplaudindo a desgraca que se abatia sobre aquela casa” (Mérimée,
2004, p.264).
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Teria 0 anel simbolizado algum tipo de pacto com a figura “inanimada”? Teria Vénus
cobrado a sua parte, ndo aceitando a trai¢cdo daquele que p6s uma alianga em seu dedo no dia
anterior? Ou seria a estatua o obstadculo que estabelece uma critica a materializacdo do
casamento e anulacdo do vinculo espiritual? - J& que o noivo havia afirmado que estava
interessado apenas na fortuna de sua companheira. Dentre as suposi¢Oes, novamente a
afirmacdo implicita de que a mulher € a responsavel por grandes tragédias na vida do homem.
Até mesmo na condicdo de objeto inanimado a figura feminina consegue encontrar meios para
operar seus planos maléficos de destruicao.

A aura depreciativa construida em torno da mulher surge, portanto, conforme
verificamos, desde os primérdios da humanidade, com os mitos classicos, passando igualmente
pelas narrativas fantasticas candnicas, a partir de grandes nomes da literatura mundial.
Felizmente, levando em consideracdo a dinamicidade do campo literario, que foi largamente
impulsionada pelas constantes transformacdes sociais e pela maturagdo da imprensa, a partir do
século XIX, mudancas significativas comegaram a ser desenhadas na estrutura e nas tematicas
do relato fantastico. Com a diminui¢édo da influéncia do racionalismo, a intui¢cdo e a imaginacéo
passaram a ser considerados pelo movimento romantico, culminando em uma remodelacdo do

género fantéstico. Nas palavras de David Roas:

E a literatura fantastica se converteu, assim, em um canal iddneo para expressar esses
medos, para refletir todas essas realidades, fatos e desejos que ndo podem ser
manifestos diretamente porque representam algo proibido que a mente reprimiu, ou
porque ndo se encaixam nos esquemas mentais em uso €, portanto, ndo sdo passiveis
de racionalizacéo (Roas, 2014, p.50).

No panorama do fantastico, a mulher ja ndo suportava ser o reflexo do Outro, o objeto,
a musa. Dentro dela, despontava a necessidade de luta e reivindicacdo de direitos. A literatura
insolita, nesse contexto, passou a ser uma potente ferramenta de expressao, dada a propria
natureza subversiva do género. No século XIX, consolida-se um importante marco para a
historia da literatura: a intrusdo feminina na literatura fantastica. Frankenstein, aclamada obra
da briténica Mary Shelley, publicada em 1817, chega para revolucionar o cenario das mulheres
escritoras do século XIX.

N&o ha como falar em subverséo e transgressao do discurso sem mencionar o género do
fantéstico. No entanto, destacamos, nesse momento, um fantastico especifico: o escrito por
mulheres. Por meio desse género literario, a mulher passou a dispor de um espago “codificado”
para falar sobre assuntos que, até entdo, eram considerados tabus — trabalho e profissdes, sexo,

corpo, subalternidade, preconceito. De acordo com Paula Junior (2011), na escrita fantastica de
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autoria feminina, predomina o principio de alteridade: a mulher busca expressar, nos textos, 0s
seus enfrentamentos — com o Outro e consigo mesma. Tais enfrentamentos, na verdade, sdo
reflexos da condicdo da mulher na sociedade, no momento de escrita das obras (séculos X1X e

XX). Assim sendo, no discurso fantastico, o posicionamento feminino permite

[...] validar uma nova voz, uma nova perspectiva, a perspectiva da mulher, um dos
mais importantes constituintes do fantastico, mas que raramente teve oportunidade e
autonomia para tratar em literatura de seus dramas, de seus sentimentos, de suas dores,
de suas alegrias, de sua vida a partir de suas proprias concepc@es. Por conta disso, as
idiossincrasias, 0s preconceitos, 0s esteredtipos e uma série de concepcoes
equivocadas, hd muito cristalizados na literatura fantastica, passam a ser discutidos,
relativizados e providencialmente desconstruidos [...] (Paula Janior, 2011, p. 96).

A narrativa Frankenstein, publicada em 1817, pela escritora britanica Mary Shelley, é
considerada a obra fundadora do fantastico feminino — no sentido de fugir ao realismo estrito,
enquadrando-se na literatura gética e suas manifestacGes, que encontram ecos no fantéstico. Na
dissertacdo intitulada Frankenstein e a monstruosidade das intengdes: a criatura como
representacdo da condicdo feminina (2015), a pesquisadora Janile Pequeno Soares analisa o
processo de construcdo da alteridade da personagem Victor Frankenstein como representacéo
da condicdo feminina na época de produgdo do romance. Soares aponta que a Criatura
construida pelo cientista Victor pode ser lida, do ponto de vista da critica feminista, como a
figura rejeitada do Outro, ou seja, 0 monstro equivaleria, na sociedade androcéntrica, aquilo
gue o homem reconhece como o seu inimigo, dotado de caracteristicas negativas: a mulher.
Portanto, a obra de Shelley seria uma constatagdo do apagamento da figura feminina:

A ficgdo de Shelley transborda a experiéncia feminina advinda do contato com uma
sociedade assombrada pela dominagdo masculina. A pretexto da critica, habituada a
desqualificar trabalhos de autoria feminina, Shelley publica o romance anonimamente
e cria mulheres apagadas, a sombra dos homens. [...] E, quando lembramos que o
romance é escrito pelo punho de uma mulher, que demonstra conhecimento nas mais
diversas areas do saber e dotada de consciéncia social e politica do lugar em que esta
e de como funciona sua sociedade, entendemos que 0 romance é. por assim dizer, uma
subversdo da capacidade criadora da mulher, enquanto forma artistica. Os papéis das
personagens femininas no romance, - mulheres de histérias e ambiente social bem

diferente - confirmam o carater denunciador e critico que a histéria principal carrega
[...] (Soares, 2015, p.37).

No Brasil, 0 primeiro romance fantastico de autoria feminina, também considerado a
primeira obra do género, inaugurando uma tradicéo literaria fantastica no pais, foi publicado
em 1899, pela professora e escritora cearense Emilia Freitas. A Rainha do Ignoto (1899) conta
a histéria de uma sociedade secreta, localizada em uma ilha - a Ilha do Nevoeiro -, composta

pelas chamadas paladinas, um grupo de mulheres que, sob a lideran¢a da Rainha Funesta,
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viajam pelo Brasil para ajudar pessoas perseguidas. A ilha, que ¢ “invisivel” aos olhos da
populagéo local, abriga mulheres que foram resgatadas pela Rainha do Ignoto em situacgdes de
sofrimento. A lider das paladinas, portanto, assume um papel de protagonismo na obra,
figurando como uma verdadeira heroina, despertando até mesmo a atencdo do inflexivel Dr.
Edmundo, que se mostrava cético até presenciar uma apari¢ao da rainha:
Quando a pequena embarcacdo passou por defronte da janela, Edmundo pode
contemplar & vontade a formosa bateleira. Ela vestia de branco, tinha os cabelos soltos
e a cabeca cingida por uma grinalda de rosas. De pé no meio do bote, encostava a
harpa ao peito, e tocava com maestria divina! O luar dava-lhe em cheio nas faces
esmaecidas pelo sereno da madrugada, e os olhos extremamente belos estavam
amortecidos por uma expressdo magoada de tristeza indefinivel. Algumas gotas de

pranto umedeciam-lhe as pélpebras, e tremulavam ainda nas negras pestanas (Freitas,
2003, p.20).

Embora encoberta por uma aura de mistério e magia, a aparicdo de Funesta revela, na
verdade, a figura de uma mulher suficientemente humana, com belas fei¢6es, dotada de forca e
coragem, porém profundamente triste. As grandes virtudes da personagem feminina, ao longo
da narrativa, séo reveladas pelas suas boas agcdes. A Rainha do Ignoto, apesar das fraquezas e
defeitos, caracteristicas proprias da natureza humana, demonstra uma capacidade de resiliéncia
impar, colocando as tragédias pessoais em segundo plano para auxiliar as pessoas que precisam
de sua ajuda. Além de conceber a mulher como protagonista de sua propria histéria, a narrativa
de Freitas aborda temas de grande relevancia para a emancipagdo do sujeito feminino, sendo a
educacdo um dos assuntos centrais:

Entdo, Henriqueta, julga vocé que a boa educacdo consiste somente em saber botar
um espartilho, atacar um cinto, fazer um bonito penteado, cobrir as faces de po6s-de-
arroz, os labios de carmim, calcar umas luvas, conhecer os artigos da moda, tocar um

pouco de piano e dancar quadrilhas e valsas? H& outros conhecimentos muito mais
necessarios (Freitas, 2003, p.45).

Assim, na medida em que estabelece o0 que seriam os ideais de uma educacéo libertaria
e emancipadora, a autora “[...] aproveita também para criticar a sociedade da época, que
valorizava o dote, o nome de familia, a educagdo superficial para as mogas, e 0 donjuanismo
para os rapazes” (Duarte, 2003, p.10). Percebe-se, portanto, que a mulher escritora passou a
enxergar, na literatura fantastica, um terreno propicio para a discussao de temas considerados
tabus pela 6tica da sociedade patriarcal de seu tempo. Além do acesso feminino a educac&o,
assuntos relacionados a sexualidade tornaram-se bastante frequentes nos contos insolitos

escritos por mulheres.
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Mais contemporaneamente, o conto “Emanuel”, de Lygia Fagundes Telles, presente na
obra Mistérios (1981), narra a historia da jovem Alice, personagem central da trama, que se
sente infeliz e deslocada por nunca ter namorado. Para ndo se sentir diferente no grupo de
amigos, ela passa a descrever um romance fantasioso com um rapaz. Emanuel, o seu “amado”
idealizado, tem curiosamente 0 mesmo nome do misterioso gato preto que Alice mantém em
sua casa. E a descri¢do do romance fornecida por Alice é a mais convincente possivel. Ela faz
questdo, inclusive, de compartilhar com os amigos as caracteristicas do seu Emanuel:

— E o que ele faz? Seu amado -- pergunta Loris mordendo o sanduiche.

— E médico.

Ginecologista, tenho vontade de dizer. O que sempre desejei, um namorado médico
que me tomasse em suas maos habeis e através delas eu conheceria a mim mesma a
comegar por este corpo que me escapa como um inimigo, saberia do meu contorno
quando as méos fossem me palmilhando, tateantes. Meu cheiro, meu gosto -- ele que
ja conheceu tantos corpos dentro e fora da profissdo, me tome depressa que o tempo

é de amor! Com mil desculpas pela minha virgindade, mas ndo foi nem por virtude,
blogueio, 14 sei! (Telles, 1981).

No final do enredo, da-se a manifestacdo do fantastico, que irrompe por meio de
elementos insolitos: a campainha de Alice toca e um dos amigos avisa a jovem de que 0
namorado dela estava a sua espera, na porta. Mas de que forma isso poderia acontecer, se Alice
ndo tinha pretendentes “reais”? Teria a caréncia afetiva da jovem transformado o intrigante gato
preto em um humano, o seu amado Emanuel? O seu desejo latente, envolto pelo erotismo na
descricdo de Emanuel, teria sido o responsavel pela metamorfose do animal? Em seu texto,
Telles utiliza-se dos recursos narrativos fantasticos para exprimir as manifestacbes da
sexualidade feminina, ha tanto tempo reprimida pela mulher. Alice ¢ humana: ela sonha,
idealiza um amor, tem desejos que precisam ser supridos, € carente de afeto. Alice é mulher! E,
enquanto mulher, esta no direito de sentir e manifestar todos esses sentimentos. Tratando-se do
feminino, no entanto, essas manifestacbes deveriam permanecer veladas. Desejo e repressdo
caminhavam juntos, em um embate intimo e silencioso, conforme aponta Priore:

A repressdo sexual era profunda entre mulheres e estava relacionada com a moral
tradicional. A palavra “sexo” ndo era nunca pronunciada, e saber alguma coisa ou ter
conhecimentos sobre a matéria fazia com que elas se sentissem culpadas. Um tal
distanciamento da vida real criava um abismo entre fantasia e realidade. Obrigadas a
ostentar valores ligados a castidade e a pureza, identificadas pelo comportamento

recatado e passivo, as mulheres, quando confrontadas com o marido na cama, viam o
clima de conto de fadas se desvanecer [...] (Priore, 2011, p.118).

As tematicas relacionadas ao corpo feminino perpassam a literatura fantastica escrita
por mulheres ao longo de toda a trajetoria do género literario, desde as primeiras obras, no

século XIX, até as mais contemporaneas, revelando que os debates acerca da liberdade feminina
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em relacdo ao proprio corpo e sobre os tabus relacionados a ele continuam existindo. O conto
“Péssaros na boca” (2017), que nomeia a obra da escritora argentina Samantha Schweblin,
apresenta o drama vivido por pais divorciados frente as mudancgas comportamentais extremas
da filha adolescente. O insolito instaura-se no enredo quando Martin, o pai da adolescente Sara,
presencia uma cena intrigante ao ir buscar a filha na casa de Silvia, a ex esposa: Sara dirige-se
animadamente até uma gaiola com um pequeno pardal e, sem pronunciar uma palavra, come 0
passaro vivo, na frente dos pais, como se fosse o habito mais natural possivel. Nos dias que
seguem apds o ocorrido, o pai da adolescente empreende uma busca desesperada por
explicacOes racionais que possam justificar o comportamento de Sara. Passa a observar mais
atentamente as a¢Oes da menina, identificando nela mudancas que até entdo ndo teria percebido:

Estava de pé, com as pernas juntas e as maos sobre os joelhos, concentrada em algum

ponto da janela ou do jardim, como se praticasse um dos exercicios de ioga da mae.

Eu me dei conta de que, embora ja tivesse sido mais palida e magra, agora

transbordava salde. Suas pernas e seus bragos pareciam mais fortes, como se andasse

fazendo exercicios durante meses. Seu cabelo brilhava e tinha um leve rosado nas
bochechas, como se fosse pintado, porém real (Schweblin, 2017, p. 50).

De acordo com Pedrozo (2020), € possivel analisar o comportamento de Sara como uma
metafora para as transformac@es que estavam ocorrendo a partir de sua adolescéncia. A menina
estava diante de situacdes complicadas, envolvendo o divércio recente dos pais, 0s
desligamentos da infancia e as mudangas fisicas em seu corpo, que a faziam sentir-se invisivel
diante do pai e da mae. Seria a ingestdo de passaros uma estratégia para se tornar visivel? Teria
Sara desenvolvido algum distdrbio de satde que teria se agravado ao longo do tempo, tendo
passado despercebido pelos pais? Segundo Pedrozo (2020), a narrativa de Schweblin

[...] desnuda atos que ocorrem no proprio individuo, e sdo condenados pela sociedade,
a saber, a dificuldade de Sara em lidar com o desenvolvimento hormonal na juventude
e o0 relacionamento conturbado de seus pais. [...] A personagem Sara flerta com o
jardim, visto pela janela, e, como ndo tem coragem para aventurar-se no mundo, seu

inconsciente se satisfaz com a ideia de que se alimentar de aves é adquirir a liberdade
desses animais (Pedrozo, 2020, p.193-194).

Funesta, Alice, Sara. Personagens femininas complexas, fortes, misteriosas e sobretudo
humanas: ndo sdo objetos descritos a partir da 6tica masculina; séo sujeitos de si, mulheres que
sentem e vivem a dor, a alegria, o desejo, o descontentamento, os enfrentamentos consigo
mesmas e com o Outro. O olhar feminino sobre o fantastico ressignificou e continua
ressignificando o papel da mulher na sociedade, dando voz aos anseios femininos e
contribuindo para a escrita de uma nova histdria, uma historia em que a mulher deixa de ser

musa/objeto, na perspectiva androcéntrica, e passa a assumir o papel de criadora/sujeito.



55

E possivel, a partir das narrativas aqui analisadas e dos temas levantados por Paula
Junior (2011), em seu estudo, elaborar uma tabela sintetizadora dos temas mais recorrentes no

fantastico de autoria feminina e o seu consequente teor ideologico:

Quadro 4 - Temas do fantastico de autoria feminina

TEMAS DO FANTASTICO DE AUTORIA FEMININA

TEMA POSSIVEIS INTERPRETACOES

Transformacgdes: garantia de uma nova realidade

Metamorfoses (interiores e exteriores) ) i )
que pode ser concebida e vivenciada pela mulher.

Tensdo/conflito entre o mundo fisico e o
espiritual: uma rota de fuga da realidade buscada

Tensdo entre espirito e matéria pelo sujeito feminino; (Ex.: personagem que
transita entre o mundo dos mortos e 0 mundo dos
ViVv0s)

A loucura, um desdobramento de personalidade,
indicaria a ruptura dos limites entre matéria e
espirito. As frustracdes sexuais e a privacdo da
liberdade seriam exemplos de possiveis
motivacdes para tais desdobramentos.

Desdobramentos de personalidade
(Exemplo: loucura)

Inmeros  conflitos: a  mulher  acaba
dividida/fragilizada em funcéo dos papéis sociais
ndo vividos; relacdo entre sujeito e linguagem na
busca por uma identidade definida e estavel.

Busca por identidade

Apagamento da fronteira entre sujeito e objeto;
nova postura assumida pela mulher: mulher
sujeito (que tem voz, sentimentos e expressao).

Transformacao do objeto em sujeito e do
sujeito em objeto

Tempo: transposicdo  dos limites entre
presente/passado/futuro; Espaco: o espaco real e 0
Transformagdes do tempo e do espago | mégico se interpenetram, formando o espaco
fantastico; Mulher: desejo de se transportar para
outro tempo/espaco.

Questdes relacionadas a sensualidade, aos desejos
carnais e a libido sdo vistos sob uma nova oOtica
(ndo somente do ponto de vista do maternalismo).

Desejo sexual e suas variantes:
leshbianismo e incesto
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Mito da Grande Deusa/Deusa Mae: mulher como
forca do bem, elemento divino; resgate dessa
esséncia, mas ressignificando-a a partir da
perspectiva da mulher.

Maternalismo como reflgio do bem

Mudanga de perspectiva: a mulher como sujeito,
Alteridade na busca pela liberdade; Desejo de aniquilacdo do
outro; Duplo: o eu vislumbra a sua outra face.

Prazer em provocar a dor no outro; Pode refletir o
Violéncia contra o outro grau de sofrimento fisico e psicoldgico das
mulheres submetidas a violéncias.

Eufemizacdo da ideia de morte (morte poética);
Morte teor simbolico/poético: morte como presenca do
sobrenatural, como Unica certeza.

Relacionada ao desejo consumado por formas
humanas sem vida; Exemplo: atracdo por

Necrofilia ) ) N
vampiros e mortos; (pode se relacionar as
neuroses)

Vampirismo Carater simbdlico da figura do vampiro (fascina e

amedronta); leitura simbolica do sangue.

Fonte: elaborada pela autora (2022), com base na tese O fantastico feminino nos contos de trés escritoras
brasileiras, de Paula Junior (2011)

Os temas e 0s seus possiveis conteudos ideoldgicos acima descritos, sistematizados a
partir do estudo de Paula Janior (2011), constituem o que o autor denomina como fantastico
feminino. A condicéo essencial dessa modalidade de escrita é que ela realmente seja executada
por mulheres e ndo por homens que se passam por mulheres através de pseuddnimos, por
exemplo. Conforme destaca Paula Junior, “Escrever como uma mulher € diferente de ser uma
mulher escritora, que por sua vez difere de ser uma mulher escritora que sabe o que é ser mulher
e escrever” (Paula Junior, 2011, p.95).

Dessa forma, os parametros a serem observados ao considerar um texto como obra do
fantastico feminino podem ser assim pontuados: ser um texto de autoria feminina; abordar,
direta ou indiretamente, temas ligados ao feminino; apresentar falas e situagcdes desenvolvidas
de forma ambigua, de modo a caracterizar o discurso fantéstico, s6 que “moldado em linguagem
feminina”; principio da alteridade: representar os enfrentamentos da mulher (com 0 outro e com
seu duplo); expressar a condicdo da mulher, na sociedade, sendo representada de forma

simbolica ou mitica; expor os pontos de vista femininos (sobre a mulher, 0 mundo, o outro).
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3 SILVINA OCAMPO: AS VARIAS FACES DE UMA ESCRITA QUE EXTRAPOLA
OS LIMITES DO FANTASTICO TRADICIONAL

Silvina Ocampo: a irmd mais nova de Victoria Ocampo, a esposa de Adolfo Bioy
Casares, a amiga intima de Jorge Luis Borges, conhecida de Julio Cortazar. N&o é incomum
encontrarmos, nas biografias de obras e na historiografia literaria, men¢Ges como essas, que
ligam Ocampo aos seus contemporaneos escritores como se, de certa forma, sua existéncia na
literatura estivesse condicionada a presenca de outras figuras célebres. Mas quem foi Silvina
Ocampo, ela mesma, a escritora? Como ingressou no mundo da escrita? A qual(is) género(s) se
filiou? Voltando-se a tais questionamentos, o presente capitulo consiste em pesquisar a
trajetdria biografica ocampiana e as suas expressdes na escrita de contos, sobretudo na revista
Sur, ressaltando as particularidades das suas producdes no campo da literatura insélita, a fim de
entender a sua importancia para a emersdo de uma nova forma de se pensar o fantastico na
América-Latina, para além dos limites todorovianos. Para tanto, utilizaremos, como aporte
teorico, os estudos de Mariana Enriquez (2018), Maui Castro Batista Sousa (2017), Natalia
Biancotto (2015), Judith Podlubne (2012) e Rafael Eisinger Guimardes (2021).

Silvina Inocencia Maria Ocampo y Aguirre, a mais nova entre as seis irmds, nasceu em
Buenos Aires, Argentina, no ano de 1903. Desde a infancia, pela influéncia dos pais, que
trabalhavam com teatro e mdsica, manteve uma relagdo estreita com a educacdo, com a
literatura e com o mundo das artes. Por esse motivo, além da trajetoria na escrita, destacou-se
também no campo das artes plasticas, estudando e acompanhando de perto, pelas aulas do pintor
italiano Giorgio De Chirico, as manifestacdes das vanguardas surrealistas, pelas quais
demonstrava enorme apreco (Sousa, 2017). De acordo com Biancotto (2015), compreender a
faceta artistica de Silvina Ocampo é também compreender as dindmicas empregadas na escrita
de suas obras que, assim como as expressdes do surrealismo, congregam em si tracos do real e
do irreal, sob um ponto de vista inusual.

Embora tenha escrito “secretamente” desde muito cedo, sua estreia oficial no mundo
das letras deu-se apenas na década de 30. Transitando entre textos dramaticos, poéticos, criticos
e narrativos, foi no género conto que a autora se destacou. Em mais de 50 anos de atuacdo na
escrita, Ocampo produziu aproximadamente 200 contos, em sua grande maioria filiados a
literatura insdlita. A editora Sur, fundada e dirigida por Victoria, sua irma mais velha, foi um
importante veiculo para a divulgacéao das obras de Silvina que, depois de publicar o seu primeiro

livro, Viaje olvidado, em 1937, deu vida a Autobiografia de Irene (1948), La furia y otros
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cuentos (1959), Enumeracion de la patria (1942) e Espacios métricos (1945), também
publicados pela Sur.

A trajetoria biografica de Ocampo é um mergulho em um universo literario de
desconstrucbes e surpresas. Compartimentalizar a sua producdo em escassas e estanques
definicBes € uma tarefa complicada e um tanto quanto injusta, pois adotando tal perspectiva
reducionista corre-se o risco de ofuscar a riqueza de uma escrita que é multipla em todos os
aspectos. Os contos ocampianos, segundo Biancotto (2015), caracterizam-se por diferentes
formas de manifestacdo do inexplicavel, do incompreensivel, do injustificavel, do incompleto,
que ocorrem dentro de um plano da realidade e que mantém o leitor intrigado do inicio ao fim
da narrativa. Ha o consenso, entre os criticos, de que boa parcela dos titulos publicados por
Silvina Ocampo filia-se a uma das modalidades do insolito literario. No entanto, conforme
atenta Guimardes (2021), o enquadramento da sua obra em uma Unica vertente, isolada e

estanque, é uma forma de ofuscamento da heterogeneidade temética e narrativa ocampiana:

[...] muito embora a presenca do fantastico seja inegavel, as abordagens que tomam
como pressuposto inquestionavel o pertencimento da narrativa de Silvina Ocampo a
tal categoria, de forma totalizante, ndo apenas apaga o carater heterogéneo de sua
escrita como também ignoram as estratégias de subversdo dos limites do género,
empregadas em boa parte de sua produgdo contistica (Guimardes, 2021, p.93).

Assim sendo, nas secOes que se seguem, buscaremos destacar alguns marcos
significativos da trajetéria de Silvina Ocampo no universo literario, de forma a ressaltar a
importancia de suas particularidades composicionais e estéticas, sobretudo em contos, no
ambito do insdlito, para a consolidacdo de uma nova forma de se pensar o fantastico na
América-Latina: um fantastico inovador, provocante e ndo estanque, que foge as denominacdes
da tradicional narrativa europeia mencionada por Todorov, empregando recursos que O
aproximam das propostas da narrativa fantastica pds-moderna — autores como Borges e
Cortazar — e do neofantastico alazrakiano. Um fantastico que, assim como as diferentes fases
da vida da escritora, foi-se moldando e construindo para si uma identidade prépria. Ndo mais
falaremos da Silvina amiga de Cortazar e Borges, irméa de Victoria, esposa de Casares, mas de
Silvina como ela mesma, a escritora das varias facetas. Além disso, na secdo que encerra o

capitulo, destacaremos a participacao da autora no periodico argentino Sur.
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3.1 SILVINA INOCENCIA MARIA OCAMPO Y AGUIRRE: VIDA, OBRA E
PARTICULARIDADES DA ESCRITA NO AMBITO DO INSOLITO

Ter acesso a trajetoria biografica de Silvina Ocampo, seja por meio de obras sobre a sua
vida, entrevistas e depoimentos concedidos pela propria autora e por escritores de seu circulo
de convivéncia, ou ainda pela analise direta de sua escrita — recursos que utilizaremos no
decorrer desta e das proximas secfes — possibilita a compreensdo das multiplas facetas do
universo composicional ocampiano. Um universo que € caracterizado sobretudo pela
subjetividade e pela fragmentacdo do real, decorrentes das interse¢cfes com a vanguarda
surrealista, fruto das incursGes artisticas da autora no inicio de sua carreira; e pela filiacdo a
modalidades de escrita como o fantastico, o neofantastico e a narrativa nonsense.

Na obra biografica La hermana menor: un retrato de Silvina Ocampo (2018)°, um
ensaio que congrega apuracao jornalistica e critica literaria, a escritora argentina Mariana
Enriquez reline uma vasta quantidade de fontes bibliogréficas e depoimentos de criticos, amigos
e conhecidos de Silvina Ocampo, a fim de construir um percurso biografico que apresenta
caminhos possiveis para a compreensao da escrita plural ocampiana. Séo reveladas ao leitor,
pelo olhar de Enriquez, nuances de uma Silvina Ocampo precocemente talentosa, curiosa,
intensa, reservada em sua vida intima, alheia as polémicas e boatos, cativante e obscura,
inteligente e ligeiramente perversa em sua escrita, portadora de uma imaginacgdo selvagem e
inquieta. Nas linhas de abertura da obra, Enriquez resgata vivéncias da infancia de Ocampo,
vivéncias essas que, conforme veremos, foram marcantes e decisivas para as escolhas

composicionais da irma menor ao longo de sua trajetéria artistica e literaria:

Silvina sobe no cedro do parque a tarde, quando a familia dorme. E ver#o e todas as
janelas da casa estdo fechadas, para que o calor ndo entre. Se 0s adultos soubessem
que ela estava ali, sentada em um galho, comendo cubos de agtcar com limao, eles a
fariam descer e a puniriam. Ou talvez deixassem passar a travessura: Silvina € a cagula
de seis irmas, os pais estdo cansados de criar filhas. Anos depois, ela dird que se sentia
"o etecetera da familia” (Enriquez, 2018, p. 4 — tradugdo nossa)™?

® La hermana menor: un retrato de Silvina Ocampo foi publicado originalmente em 2014. Para o desenvolvimento
do capitulo, utilizaremos, no entanto, sua versao digital, disponibilizada em 2018. Em novembro de 2022, a obra
chegou ao Brasil (A Irma Menor: um retrato de Silvina Ocampo), traduzida por Mariana Sanchez e publicada pela
Relicério.

10 Silvina se trepa al cedro del parque por la tarde, cuando la familia duerme. Es verano y todas las ventanas de la
casa estan cerradas, para que no entre el calor. Si los mayores supieran que esta ahi, sentada sobre una rama,
comiendo terrones de azlcar con limén, la harian bajar y la castigarian. O quizas dejarian pasar la travesura: Silvina
es la menor de seis hermanas, sus padres estan cansados de criar hijas. Afios mas tarde, ella dird que se sentia como
“el etcétera de la familia”.
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Sobre os cedros da Vila Ocampo, descritos por Enriquez (2018), Silvina espera seus
visitantes prediletos, os pedintes, anunciando sua chegada para o restante da casa, como se
fossem visitas ilustres: “Chegaram os mendigos!” (Enriquez, 2018, p.5). E nédo era apenas dos
moradores em situacdo de rua que a autora gostava. Simpatizava, também, com todos os
empregados da grande casa em que vivia — com as babas, costureiras, passadeiras, cozinheiras
e demais trabalhadores. Era fascinada pelo subalterno e pelo marginal. Essa afeicdo pelas
classes menos favorecidas, no entanto, segundo Enriquez (2018), ndo chegara a se transformar
em algum tipo de consciéncia politica ou agdo social. Silvina apenas apreciava, desde cedo,
incomum e perscrutadoramente, tudo aquilo que considerava diferente: "Eu adorava servir [aos
pedintes] cha com leite ou café com leite; alguma coisa que tivesse leite com creme. Eu achava
nojento o creme, mas tinha curiosidade de ver como os outros engoliam a nata tdo repugnante.
A pobreza me parecia divina'" (Enriquez, 2018, p. 6 — tradugio nossa).

A vida de Silvina e da familia Ocampo sempre foi envolta por excepcionalidades: o0s
pais, bem sucedidos, viajavam bastante. Todos 0s anos, iam de navio para a Franca, e junto
embarcavam uma vaca para que as filhas pudessem tomar leite fresco. Silvina vivia
praticamente isolada em uma mansdo a vinte quilébmetros da cidade de Buenos Aires, na
grandiosa Vila Ocampo, com um parque que se estendia até o rio da Prata. Nesse ambiente,
sentia-se sempre inquieta. A sensagédo de deslocamento e ndo pertencimento da irma menor ao
espaco no qual cresceu, ou seja, o sentimento de ser o “etecetera da familia”, ¢ metaforizada
pela autora posteriormente em suas primeiras obras literarias, a partir de contos que abordam
com certa complexidade alguns temas que atravessam a infancia, sendo descrita também em
entrevistas cedidas ao longo dos anos, podendo ser reflexo da infancia inusual e repleta de
choques e perdas significativas em sua familia, fazendo com que Ocampo se deparasse, desde
muito jovem, com facetas da vida consideradas obscuras para uma crianca. Ela precisou lidar
com a morte de uma das irmés quando tinha apenas seis anos. Perdeu, também na infancia, uma
amiga proxima. Antes de chegar na adolescéncia, relatou perceber o corpo e a sexualidade de
forma aflorada. Passava bastante tempo sozinha e seu circulo de amigos era limitado — ou quase
inexistente. Pouco falava, muito observava. Havia, enfim, um qué de mistério na crianca
Silvina, que a fazia se sentir o etecetera entre os Ocampo.

Filha de Manuel Silvino Ocampo e Ramona Aguirre, Silvina era a cagula entre as seis

irmé&s — Victoria, Angélica, Francisca, Rosa e Clara. Silvina, assim como as irmas, ndo chegou

1A mi me encantaba servirles té con leche o café con leche; algo que tuviera leche con nata. A mi la nata me
parecia asquerosa pero me daba curiosidad ver cémo los otros se tragaban la nata tan repugnante. La pobreza me
parecia divina."
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a frequentar o ambiente escolar, tendo aulas de ciéncias naturais, aritmética, catecismo,
desenho, idiomas e historia ministradas em casa, por uma governanta contratada pelos pais.
Tais aulas, inclusive, eram ministradas em francés, permitindo que Silvina se expressasse
proficientemente na lingua francesa antes mesmo do que na lingua espanhola. Escrevia,
também, na lingua inglesa, porque a gramatica do espanhol lhe parecia “impossivel”. Por
pertencer a alta burguesia de Buenos Aires, sua familia sempre esteve ligada aos circulos
culturais da Argentina e, por esse motivo, a autora sempre teve o incentivo para desenvolver
suas competéncias artisticas (Sousa, 2017). As artes plasticas foram sua porta de entrada para
0 mundo artistico. Antes de ser escritora. Silvina foi pintora (Enriquez, 2018).

Em uma viagem feita pela familia a Paris, em 1908, quando Silvina tinha apenas cinco
anos, a cacgula entre as irméas encontrou, no chdo do hotel em que a familia estava hospedada,
esbocos de tracos feitos pelas irmds mais velhas, que estudavam desenho. Pds-se entdo a
completar os desenhos, intuitivamente, como era 0 esperado para uma crianga de sua idade,
demonstrando, porém, grande fascinio pelo lapis e pelo papel. De volta a Argentina, deparando-
se com a disposicdo da filha para a arte, os pais contrataram uma professora de desenho para
Silvina. Suas primeiras formas tracadas foram uma garrafa e uma laranja (Enriquez, 2018).
Entre as classes de desenho e as demais aulas, a menor das irmas ocupava o tempo, na mansao
dos Ocampo, que ficava vazia na maior parte do dia — a familia era bastante atarefada —
observando tudo atentamente ao seu redor, passando grande parcela de seu tempo na prépria

companbhia:

E falava muito pouco. Os adultos perguntaram se haviam comido sua lingua, e a
simples ideia de que alguém pudesse mutil4-la assim a aterrorizava. Quando ia brincar
no bosque de Palermo, colecionava vidros e observava os passaros; seu pai comprou
balBes para ela. Brincava muito pouco com 0s outros meninos: nao tinha amigos da
sua idade. Suas irmés mais velhas ndo Ihe davam atengdo. A Unica que ocasionalmente
queria ser sua companheira de brincadeiras era Clara, a mais préxima, cinco anos mais
velha'? (Enriquez, 2018, p. 10 — traduc&o nossa)

Clara, a irma mais proxima de Silvina, faleceu aos 11 anos de idade, quando a irma
cacula tinha seis. Em uma tarde de inverno de julho, Clara e Silvina estavam assistindo a um
desfile militar do Dia da Independéncia na Argentina, em uma das varandas da casa da rua
Viamonte, em Buenos Aires. Entusiasmada com o espetaculo, Silvina virou-se para contar algo

para a irma e, ao olhar para o seu rosto, enxergou tons de roxo com tragos de azul claro, sem

12Y hablaba muy poco. Los adultos le preguntaban si le habian comido la lengua, y la sola idea de que alguien
pudiera mutilarla asi la aterraba. Cuando iba a jugar a los bosques de Palermo, recogia vidrios y miraba los pajaros;
su padre le compraba globos. Jugaba muy poco con otros chicos: no tenia amigas de su edad. Sus Hermanas méas
grandes no le prestaban atencién. La Unica que ocasionalmente queria ser su compafiera de juegos era Clara, la
mas cercana, cinco afios mayor.
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entender de imediato o que se passava. Alguns dias depois, Clara faleceu, vitima de diabetes
infantil. Anos mais tarde, em Encuentros com Silvina Ocampo, de Noemi Ulla, Silvina relembra

0 traumatico episodio da infancia:

Ninguém me disse que ela [Clara] estava morrendo. Houve um barulho na casa... e ja
era noite, fingi que estava dormindo, mas olhei para ver o que estava acontecendo.
Houve um movimento na casa completamente inédito aquela hora. Mais tarde minha
mde estava rodeada de senhoras, elas me chamavam na sala para cumprimentar as
visitas e minha mée estava toda de preto. Entdo subi para dar um beijo na minha mée
e ela me disse: ‘Vocé sabia que a Clarita foi para o céu?’*® (Enriquez, 2018, p. 9 —
traducéo nossa)

O encontro da Silvina crianca com a morte, por meio da perda da irma Clara, marcou
significativamente a sua infancia, sendo, também, seu primeiro encontro forcado com a
sociabilidade. A movimentacao incomum na casa, no meio da noite, 0 comportamento enlutado
dos pais, que tentavam suavizar a situacdo e torna-la toleravel para Silvina e a presenca de
estranhos vestidos de preto constituiam uma atmosfera que, para a irma menor, era prendncio
de algo horrivel e obscuro como um precipicio. Ela ndo queria estar na companhia daquelas
pessoas esquisitas: “[...] eu ndo queria ver as pessoas que estavam todas vestidas de preto e que
choravam e choravam. E ainda assim eles me fizeram descer, me chamaram. Acho que foi ai
que comegou meu ddio pela sociabilidade™'* (Enriquez, 2018, p. 9 — traducio nossa). Historia
semelhante a este evento ¢ narrado no conto “La siesta del cedro”, presente na obra Viaje
Olvidado (1937), em que uma garotinha estranha a auséncia da melhor amiga nas tardes de
brincadeiras no cedro da familia, descobrindo, dias depois, que a mesma amiga faleceu, vitima
de tuberculose. De acordo com Enriquez (2018), Ocampo afirmou, em entrevistas, que o relato
em questdo é de natureza autobiografica, mas que nao se trata da perda da irma Clara, e sim de
uma amiga préxima.

Outro episodio significativo da infancia de Silvina Ocampo, recriado em algumas
historias autobiogréficas, é aquele que assinala o seu primeiro e precoce encontro com a
sexualidade e os impulsos sexuais. No conto “El pecado mortal”, incluso no livro Las invitadas
(1961), uma moca da alta burguesia é deixada aos cuidados de um criado de confianga chamado

LT3

Chango, toda vez que ha “morte ou festa” na familia. Chango ¢ uma figura emblematica, ao

13 Nadie me dijo que estaba muriendo. Habia un barullo en la casa... y era de noche, yo me hacia la que estaba
durmiendo, pero miraba a ver qué pasaba. Habia un movimiento en la casa completamente inaudito a esa hora.
Después mi madre estaba rodeada de sefioras, me Ilamaron a la sala para que saludara a las visitas y mi madre
estaba toda de negro. Entonces yo me acerqué a darle un beso a mama y ella me dijo: “;Sabés que Clarita se fue
al cielo?”

14¢...] no queria ver a la gente que estaba toda vestida de negro y que lloraba y lloraba. Y sin embargo me hicieron
bajar, me hicieron llamar. Yo creo que ahi empezd mi odio a la sociabilidade”
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mesmo tempo ameacador e sedutor. A garota 0 segue pela casa, espiando o criado em suas
tarefas, principalmente quando ele vai ao banheiro, onde “se demora”. Certo dia, quando estao
sozinhos, Chango obriga a menina a espia-lo pela fechadura do banheiro. Ela o vé se exibindo
— ou se masturbando — e ndo reage com nojo, nem mesmo conta aos pais. Faltam alguns dias
para a sua primeira comunhao e a garota ndo confessa a sua experiéncia ao padre, acreditando
estar, por esse motivo, comungando em pecado mortal.

De acordo com Enriquez (2018), Silvina afirmou, em diferentes entrevistas e a amigos,
que o episoddio em questao era autobiografico. Em “Invenciones del recuerdo” ha uma recriagao
dessa descoberta do sexo masculino antes da comunhdo, gerando esse embate moral entre
aquilo que é considerado religioso, sagrado, e aquilo que é carnal e profano. Em outros contos
e até mesmo em poemas o relato apresenta algumas variagdes, repeticdes e insisténcias mais
explicitas e perturbadoras. Em nenhum momento, no entanto, Ocampo se referiu ao
acontecimento como sendo abuso. Pelo contrario, conforme escreveu em “Invenciones del
recuerdo”, considerava tais experiéncias como iniciaticas na contemplacao e no prazer ambiguo
daquilo que era tido como proibido.

Ao0s 26 anos, apos a morte do pai, no ano de 1929, Silvina resolve ir estudar desenho e
pintura na Francga, tendo Giorgio de Chirico, pintor italiano do movimento Pintura Metafisica,
como um de seus professores. Chirico foi considerado um dos precursores do Surrealismo,
vanguarda com a qual Ocampo se identificava, e da qual buscou inspiracdo para escrever suas
primeiras obras literarias (Biancotto, 2015). Também manteve contato, nesse periodo
formativo, com movimentos como o Cubismo e o Fauvismo, a partir de oficinas ministradas
por influentes nomes da &rea, como Fernand Léger, Othon Friesz e André Lhote. Silvina contou
que, nesse periodo, tinha a intencdo de ter aulas com Pablo Picasso, e que chegou a contatar o
pintor para expressar o0 desejo de ser sua aluna. No entanto, ap0s insistir algumas vezes sem
sucesso, ela desistiu do objetivo, alegando que aparentemente Picasso ndo gostava de dar aulas.
Foi 0 momento em que encontrou Chirico. Horacio Butler, pintor, académico e cendgrafo da
época, amigo de Silvina durante sua estadia em Paris, recorda o talento da artista na forma de

perceber a realidade ao seu redor:

Atraia nela aquele encanto misterioso, quase reticente, das mulheres fechadas em si
mesmas, perdidas na descoberta da sua propria natureza. Além disso, sendo muito
inteligente e sem preconceitos, parava nas coisas como se as estivesse vendo pela
primeira vez. [...] Ela desenvolvia tramas muito estranhas, meio malucas... Fantasiava
o0 tempo todo... Adorava nos provocar... Escrevia longas cartas; lembro-me de uma
em particular em que ele falava das diferentes cores do Sena dependendo de onde vocé



64

olhasse. Guardei por muito tempo porque fiquei impressionado com a sua percepcao
sobre os varios tons e reflexos na dgua®® (Enriquez, 2018, p. 13 — tradugéo nossa).

De volta a Buenos Aires, Silvina desenvolveu trabalhos e organizou exposi¢des
artisticas coletivas e individuais, trabalhando com Norah Borges, irma de Jorge Luis Borges,
Maria Rosa Oliver, co-fundadora da revista Sur, e com a irma Victoria Ocampo, fundadora e
diretora da Sur. Em 1935, dois anos ap0s seu regresso a Argentina, Ramona, sua mée, falece.
Silvina parou de pintar por volta de 1940, deixando seu legado nas artes plasticas reservado a
uma parcela pequena de conhecidos e amigos, que colecionavam quadros, retratos, pinturas a
o0leo, desenhos da juventude, formas fantasticas, animais ou pessoas que conhecia e pintava. A
disposicdo de elementos estranhos no espago, em uma perspectiva que se distanciava do
realismo, era a proposta central da obra da Silvina pintora, que mostrava sua preferéncia por
mascaras em detrimento de faces reais.

Em 1940, apds anos de namoro, Silvina casa-se com Adolfo Bioy Casares, com quem
vivia desde 1934, ano posterior ao seu regresso de Paris. Durante esses seis anos, viveram juntos
na estancia Rincon Viejo, propriedade dos Bioy, no povoado de Pardo, Las Flores, provincia
de Buenos Aires. A vida reservada no interior agradava a autora, que gostava da calmaria e da
discricdo, além de apreciar a contemplacdo das paisagens naturais do sitio. Apds o casamento,
mudaram-se para um apartamento na cidade. Amigos e familiares do casal relatam que Silvina
e Bioy sempre foram bastante cimplices e que, acima de marido e mulher, eram amigos intimos.
Viajavam juntos, passeavam juntos, escreviam juntos. Ocampo sempre confiava seus escritos
primeiramente ao olhar critico e amigo do esposo. Tinham, evidentemente, as suas desavencas,
incluindo supostos casos extraconjugais de ambas as partes. Apesar disso, Bioy esteve presente
até os Ultimos dias da vida de Silvina, quando ela estava acamada, vitima do mal de Alzheimer.
Né&o tiveram filhos bioldgicos porque ela era estéril. Adotaram Martha, que possibilitou a
Silvina ser avl. Martha faleceu tragicamente aos 39 anos, apenas 20 dias depois da morte de
Ocampo, deixando Casares em destrocos. A Figura 1 mostra Silvina Ocampo e o esposo, Bioy

Casares, na Place des Etats-Unis, em Paris, no ano de 1973:

15 «Atraia en ella ese encanto misterioso, casi reticente, de las mujeres vueltas sobre si mismas, ensimismadas en
el descubrimiento de su propia naturaleza. Ademas, siendo muy inteligente y sin prejuicios, se detenia en las cosas
como si las viera por primera vez. [...] Solia desarrollar argumentos muy raros, medio disparatados... Fantaseaba
todo el tiempo... Le encantaba tomarnos el pelo... Escribia largas cartas; recuerdo una en particular en la cual
hablaba de los distintos colores del Sena segin desde donde se lo mirara. La guardé mucho tiempo porque me
habia impresionado su percepcion de los diversos matices y de los reflejos sobre el agua...”
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Figura 1: Ocampo e Casares na Place des Etats-Unis, em Paris, no ano de 1973

Fonte: Acervo de Pepe Fernandez® (2023)

Eram comuns, ou melhor, eram quase que rotineiros, nas noites da vida do casal Silvina
e Adolfo, os jantares na companhia do amigo Jorge Luis Borges. Desde meados dos anos trinta,
Borges acompanhou quase que diariamente a vida de Silvina Ocampo, construindo uma
afetuosa e sincera amizade com a escritora. Quando ndo estavam viajando — Borges em suas
viagens, 0s Bioys em suas férias estendidas — se viam praticamente todas as noites. Tratava-se
de uma amizade que muito se assemelhava a uma relagéo familiar, segundo Enriquez (2018):
ndo havia uma intimidade afetiva, cumplicidade ludica ou coincidéncias daquelas que
emocionam. Mas os lacos eram firmes e leais. O amigo préximo de Borges era Adolfo Bioy
Casares, visto que eram também colaboradores literarios: liam juntos — e um lia para o outro a
propria producdo — escreviam juntos, fofocavam juntos, riam das piadas espirituosas até o
amanhecer e até conspiravam juntos. 1sso porque, conforme atenta Enriquez (2018), Bioy e
Silvina foram muito importantes no ambicioso plano de Borges de ocupar o espago central da

literatura argentina:

Ndo que a amizade fosse apenas instrumental. O afeto sincero, até mesmo a
dependéncia, sdo absolutamente evidentes naquele monstro de trés cabecas formado
por Borges, Silvina e Bioy. A primeira ficcdo borgeana, "Pierre Menard, autor de Dom

16 Disponivel em: https://www.artsy.net/artwork/pepe-fernandez-silvina-ocampo-y-adolfo-bioy-casares-place-
des-etats-unis-paris. Acesso em: 24 Mai. 2023.


https://www.artsy.net/artwork/pepe-fernandez-silvina-ocampo-y-adolfo-bioy-casares-place-des-etats-unis-paris
https://www.artsy.net/artwork/pepe-fernandez-silvina-ocampo-y-adolfo-bioy-casares-place-des-etats-unis-paris
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Quixote", aparece em 1939 no n° 56 da revista Sur. E um conto que bagunca para
sempre a literatura argentina, a deixa de cabega para baixo. E é dedicado a Silvina
Ocampo?’ (Enriquez, 2018, p. 40 — traducéo nossa)

Se o projeto ambicioso de Borges consistia em ocupar lugar de destaque no cenario
literdrio da Argentina, o de Silvina, em contrapartida, buscava permanecer 0 maximo possivel
em segundo plano. Evidentemente a autora prezava pelo reconhecimento de suas obras e
comemorava quando uma publicacao repercutia mais do que o esperado, mas a0 mesmo tempo
ndo demonstrava interesse em aparecer em veiculos midiaticos, conceder entrevistas ou até
mesmo tirar fotos. Pelo contrario, Silvina fugia dos retratos (Enriquez, 2018). Na Figura 2, essa
aversdo as fotografias fica evidente. A foto em questdo € bastante conhecida e mostra a autora

escondendo o proprio rosto do fotografo Pepe Fernandez:

Figura 2: Silvina Ocampo esconde o rosto em pose para o fotografo Pepe Fernandez

Fonte: Folha de Sao Paulo (Acervo de Pepe Fernandez)

Apesar de tentar fugir dos holofotes, séo diversas as fotografias da autora que estdo
disponiveis e que possibilitam a construcdo de sua imagem icénica: a Silvina jovem, sentada
em uma cadeira de vime, com um colar de pérolas, 0s cabelos e olhos claros; a Silvina deitada
no gramado, cobrindo o nariz e a boca com os longos cabelos; fotos de corpo inteiro, exibindo

“as lendarias pernas de uma estrela do cinema mudo” (Enriquez, 2018, p. 50) e as curvas

7 No es que la amistad fuera solo instrumental. El afecto sincero, la dependencia incluso, son absolutamente
evidentes en ese monstruo de tres cabezas que constituian Borges, Silvina y Bioy. La primera ficcién borgeana,
«Pierre Menard, autor del Quijote», aparece en 1939 en el n.° 56 de la revista Sur. Es un cuento que desordena
para siempre la literatura argentina, la deja patas arriba. Y esta dedicado a Silvina Ocampo.
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marcadas por suéteres justos e maids; por volta da década de 1940, A Silvina com os famosos
6culos de armacdo branca, iguais aos da irmd Victoria. De acordo com Mariana Enriquez, o
posicionamento reservado de Ocampo, que de certa forma a manteve longe dos holofotes e do

reconhecimento que merecia, ndo deixa de ser em partes estratégico:

O mais comum dos lugares-comuns sobre Silvina Ocampo é considerar que ela foi
deixada na sombra, obscurecida, diminuida por sua irma Victoria, seu marido, o
escritor Adolfo Bioy Casares e 0 melhor amigo de seu marido, Jorge Luis Borges.
Que eles a ofuscaram. Mas a posic¢ao de Silvina pode ter sido mais complexa. Aqueles
que a admiram decretam com fervor, sem ddvida, que foi ela quem escolheu essa
origem. Dizem que a partir dai conseguiu controlar melhor o que queria controlar.
Que nunca se interessou pela vida publica, mas sim por ter uma vida privada, livre e
0 menos escrutinada possivel. Que, enfim, inventou seu mistério para ndo ter que
explicar'® (Enriquez, 2018, p. 26 — tradug&o nossa).

A excentricidade de Ocampo € complementada pelas suas tendéncias misticas. De
acordo com Enriquez (2018), Silvina possuia uma faceta de bruxa, vidente ou magica, cuja
natureza todos os amigos proximos conheciam — e respeitavam. Desde crianca, a autora
afirmava pressentir, prever e escutar/enxergar coisas “que nem o diabo vé”, como lhe diziam
as empregadas da casa dos Ocampo. Certa vez, em sua infancia, viu uma mancha de sangue nos
trilhos, perto de sua casa, e contou apavorada as suas babas, que pensaram se tratar de uma
mancha de tinta, ja que a casa estava sendo pintada. No entanto, no mesmo dia, um acidente
bizarro aconteceu: um menino ficou com uma das pernas presas embaixo do bonde. Foi o
suficiente para Silvina se convencer de suas habilidades de vidéncia.

Em outro episddio dessa natureza, estava tomando sol na areia, quando ouviu gritos de
socorro vindos do mar. Sentou-se ao pensar ter visto alguém caminhando de um lado para o
outro da margem. Inquieta, foi a procura dos banhistas, que disseram nao ter recebido nenhum
alarme de afogamento. N&o convencida, Silvina retomou seu banho de sol. Mais uma vez
recorreu aos banhistas, ao ouvir os gritos insistentes, e mais uma vez foi tranquilizada — e até
ridicularizada dessa vez. Horas depois, 0s banhistas receberam aquele alarme de afogamento,

mas do mar conseguiram retirar apenas o corpo de um homem afogado: “Se ele gritou antes

18 EI mas comun de los lugares comunes sobre Silvina Ocampo es considerar que quedé a la sombra, oscurecida,
empequefiecida por su hermana Victoria, su marido el escritor Adolfo Bioy Casares y el mejor amigo de su marido,
Jorge Luis Borges. Que la opacaron. Pero es posible que la posicién de Silvina haya sido mas compleja. Quienes
la admiran fervorosamente decretan sin duda que fue ella quien eligié ese segundo plano. Dicen que desde alli
podia controlar mejor aquello que deseaba controlar. Que nunca le interesé la vida publica sino, méas bien, tener
una vida privada libre y lo menos escrutada posible. Que, en definitiva, ella invent6 su misterio para no tener que
dar explicaciones.
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morrer, Silvina ouviu, mas ndo com os ouvidos™*® (Enriquez, 2018, p. 49 — tradugdo nossa).

Para Mariana Enriquez:
Certamente, ela tinha uma aura de profetisa. Seus amigos sentiam isso, eles colocavam
por escrito. J. R. Wilcock, com quem escreveu uma peca teatral, Los traidores, em
1956, anotou: «Borges representava o génio total, ocioso e preguicoso, Bioy Casares
a inteligéncia ativa, Silvina Ocampo era a sibila entre eles, a magica que os lembrava
em cada movimento e cada palavra (sua) a singularidade e o mistério do universo.» O
préprio Borges atesta o seu dom de clarividéncia: «Ela vé-nos como se estivéssemos
num espelho. Provar o logro é indtil... Silvina Ocampo possui uma virtude que

comumente se atribui aos Antigos dos povos orientais e ndo aos nOSsOS
contemporaneos. Isso € clarividéncia [...]?*" (Enriquez, 2018, p. 50 — traducéo nossa).

Silvina Ocampo, enfim, foi criancga curiosa, talentosa e precoce. Tinha uma aura de
profetisa. Foi mée — a mée adotiva de Martha, foi avd, foi esposa, foi irmd, a irmd menor. Foi
pintora, ensaista, critica literaria, contista, tradutora, poetisa e colaboradora da revista Sur,
Acerca das bandeiras sociais levantadas, nunca se declarou de fato feminista — como o era a
irmd Victoria — e ndo assumia determinado posicionamento politico em detrimento de outro,
embora a filiagdo a revista da irmd@ implicitamente revelasse as ideologias com as quais
compactuava. Em entrevista a Noemi Ulla, Silvina afirmava se considerar feminista do ponto
de vista da liberdade para pensar e agir de acordo com o que acreditava, mas que ndo se
identificava como tal em determinados aspectos: “Se me explicassem, eu responderia que sou
feminista neste sim e neste nd0”?* (Enriquez, 2018, p. 97 — tradugdo nossa). Quando perguntada
sobre sua atitude frente a concessdo do voto feminino na Argentina, conquistado durante o
peronismo e promovido por Eva Peron, Silvina afirmou ndo se lembrar pontualmente da
ocasido, por acreditar que o voto feminino sempre lhe pareceu tdo natural, evidente e justo, mas
que comemorava a conquista: "Minha opinido é um aplauso que me faz doer as mé&os"?2.
(Enriquez, 2018, p. 97 — tradugéo nossa).

No periddico Sur, fundado em 1931 pela irma Victoria, Silvina Ocampo estreia
oficialmente no universo literario, no ano de 1937, com a publicacdo de sua primeira obra, Viaje
Olvidado. Na revista de naimero 26, Ocampo publica o conto “La siesta en el cedro”. No ano

seguinte, na revista de numero 38, 0 segundo conto ocampiano € publicado: “El caderno”. Nos

19 “Sij grit6 antes de morir, Silvina lo escucho, pero no con sus oidos.”

20 Ciertamente, tenia un aura de profetisa. Sus amigos lo sentian, lo ponian por escrito. J. R. Wilcock, con quien
escribié una pieza teatral, Los traidores, en 1956, anotd: «Borges representaba el genio total, ocioso y perezoso,
Bioy Casares la inteligencia activa, Silvina Ocampo era entre ellos dos la sibila, la maga que les recordaba en cada
movimiento y en cada palabra (suyas) la singularidad y el misterio del universo.» El propio Borges certifica su
don de videncia: «Nos ve como si estuviéramos en un cristal. Probar el engafio es inutil... Posee Silvina Ocampo
una virtud que se atribuye cominmente a los Antiguos de los pueblos orientales y no a nuestros contemporaneos.
Esta es la clarividencia: méas de una vez y no sin una débil aprehension, yo la he sentido en ella.»

2L «Si me lo explicaran contestaria que soy feminista en esto si y en esto no.”

22 “Mi opini6n es um aplauso que me hace doler las manos.”
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anos subsequentes, Silvina Ocampo escreve diversos contos individuais, igualmente publicados
na revista Sur: “Sabanas de tierra” (1938), “Autobiografia de Irene” (1944), “La inauguracion
del monumento” (1938), “El impostor” (1948), “El médico encantador” (1960). Autobiografia
de Irene (1948), La furia y otros cuentos (1959), além de Enumeracion de la patria (1942) e
Espacios métricos (1945), seus primeiros livros de poesia, também foram publicados pelo
grupo editorial Sur. A partir da década de 60, sua colaboragdo na revista de Victoria comeca a
diminuir, até quase cessar, fato que coincide com 0 momento de decadéncia do periddico.

Foram publicados mais de 30 titulos de Silvina, incluindo livros de poesia, contos,
contos infantis, novelas, antologias e teatro. Ao longo dos 50 anos de sua trajetdria na escrita,
Silvina escreveu aproximadamente 200 contos. Em sua prosa, adquirem destaque sete
coletaneas de contos, publicados em vida: Viaje Olvidado (1937), Autobiografia de Irene
(1948), La Furia (1959), Las Invitadas (1961), Los dias de la noche (1970), Y asi sucesivamente
(1987) e Cornelia frente al espejo (1988) (Guimarées, 2021).

Durante sua carreira literaria, iniciada oficialmente com o seu retorno de Paris, em 1934,
colecionou inumeros prémios e titulos: Premio Municipal de Poesia (1945) por Espacios
métricos; o Segundo Premio Nacional (1953) e o Primer Premio Nacional (1962); Premio
Municipal de Poesia (1953) por Los nombres; Premio Municipal de Literatura (1954); Premio
Nacional de Poesia (1962) por Lo amargo por Dulce; Premio Konex - Diploma al Mérito
(1984); A Orden de las Artes y las Letras en el grado de Comendador (1985); Premio Club de
los 13 (1988); o Premio Estaban Echeverria (1989); A distingdo como Ciudadana llustre por
parte de la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires (1990) e o Gran Premio de Honor de
la SADE (1992) (Sousa, 2017). Apesar da notoria qualidade de seu trabalho, sua obra foi
colocada, de acordo com a critica Adriana Mancini, se ndo a margem, ao menos em um lugar

tangencial (Enriquez, 2018):

O primeiro livro de Ocampo, Viaje olvidado, foi publicado em 1937 pela Sur, editora
fundada por Victoria Ocampo; o Gltimo, Cornelia em frente ao espelho, foi publicado
em 1988 na Espanha pela Tusquets. Entre essas duas datas, seus outros livros de
contos e poemas, trabalhos colaborativos, antologias publicadas no pais e no exterior,
traducbes de seus contos para o francés, italiano, aleméo, inglés, surgiram sem
interrupcdo. No entanto, este itinerario frenético ndo corresponde ao escasso interesse
que a sua obra despertou na critica até a década de 1970, nem ao desconhecimento do
publico até ao final da década de 1990, altura em que todos os seus livros de contos,
alguns deles inacessiveis para muitos anos, foram republicados pela editora Emecé??
(Enriquez, 2018, p. 112 — traducdo nossa).

23 El primer libro de Ocampo, Viaje olvidado, fue publicado en 1937 por Sur, editorial fundada por Victoria
Ocampo; el dltimo, Cornelia frente al espejo, fue editado em 1988 en Espafia por Tusquets. Entre estas dos fechas
aparecieron, interrumpidamente, sus otros libros de cuentos y de poemas, obras em colaboracion, antologias
editadas tanto en el pais como en el extranjero, traducciones de sus cuentos al francés, al italiano, al aleman, al
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As possiveis razbes que justificam a atencdo tardia a obra de Ocampo baseiam-se,
segundo Enriquez (2018), na construcdo de uma imagem eclipsada por figuras dominantes da
cultura argentina. Silvina sempre foi associada aos seus contemporaneos Borges, Casares e
Cortazar, ou a irmd Victoria, permanecendo na sombra desses nomes. No Brasil, por exemplo,
até 2019, os leitores tinham acesso ao nome Silvina Ocampo apenas através da obra Antologia
da Literatura Fantastica, de cuja organizacdo Silvina participou, juntamente com Casares e
Borges. Nessa obra, ha apenas um conto da autora. No ano de 2019, sua a obra A fdria e outros
contos foi traduzida para o portugués. Em 2022, foi a vez de As convidadas ser lancada no
Brasil. Foi somente a partir dai que o nome Silvina Ocampo passou a receber destaque.

O apagamento do legado de Ocampo sustenta-se, também, pela conducdo de um modo
de viver resguardado e recluso, amparado pelo mistério e pela irreveréncia. Silvina sempre
deixou clara a sua aversdo pelos holofotes, preferindo os bastidores. Nao gostava de fotografias,
de conceder entrevistas, de comparecer a programas de radio e televisdo. Essas razdes séo
complementadas pelo fato de que, desde os primordios, a forma ocampiana de escrever desafia
a estética literaria vigente. Silvina Ocampo sem ddvidas revolucionou a forma de se pensar a
literatura insélita no contexto da America-latina do século XX. A escritora faleceu em sua cama,
aos 90 anos, em 1993, vitima do Alzheimer, deixando o legado de uma obra singular que ecoa
pelo imaginario dos leitores e que desperta a aten¢do de muitos criticos.

As obras ocampianas trazem, de forma recorrente, temas envolvendo criancas e animais
no seu enredo. Suas construcBes narrativas enfocam tépicos obscuros da existéncia humana,
conferindo um tom de excentricidade e de perversidade a assuntos como a morte, a infancia, o
amor e a natureza. As criangas, protagonistas de muitos de seus contos, ndo sdo criancas que
poderiam ser julgadas “comuns”. Elas apresentam comportamentos peculiares que as tornam
diferentes, intrigantes e muitas vezes perversas. De acordo com Sousa (2017), a infancia € um
topico relevante na escrita ocampiana. Em diversas entrevistas, Silvina comenta sobre o quanto
considera essa fase importante como fonte para a literatura e também para a propria vida.
Quando questionada sobre os motivos pelos quais escreve, respondeu que se trata de uma
imagem indecifravel da infancia que persiste. Na mesma entrevista — ;Por qué escribimos?

(1969), por Adela Grondona —, Ocampo destaca a importancia que a infancia assume em suas

inglés. Sin embargo, este itinerario colmado no se corresponde con el escaso interés que su obra despert6 en los
criticos hasta la década de los setenta ni con el desconocimiento del publico hasta fines de los noventa, momento
a partir del cual todos sus libros de cuentos, algunos de ellos inhallables durante muchos afios, fueron reeditados
por la editorial Emecé.
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narragdes: “Acho que as memaorias mais importantes, as mais faceis de contar, as mais poéticas,
as mais para sempre, sdo da infancia. Retird-los da literatura seria como retirar a esséncia da
vida. Com o tempo, 6rfdos inconsolaveis, como todos nds, a infancia se torna nossa mae.*”
Silvina comecou a escrever 0s seus primeiros contos ainda quando crianga, nos cadernos
em que também realizava as tarefas solicitadas pela professora/tutora. As histdrias envolvendo
crimes e assassinatos sempre lhe chamaram a atencdo. Em uma de suas primeiras narrativas,
recontou uma historia de dois meninos presos em uma torre, em Londres, inspirada em um
quadro pendurado na parede de sua casa — “Los Principes en la Torre” (1483), de Sir John
Everett Millais (SOUSA, 2017). As criancas da historia desapareceram na Inglaterra e muitos
acreditam na hipétese de que foram assassinados pelo tio paterno. Essa versao inspirou o conto
ocampiano “Los principitos de la Torre de Londres”, escrito em sua infincia, a partir das
versdes que conhecia a respeito da histéria dos garotos do quadro. Quando questionada pela sua
professora sobre o porqué dos meninos de sua versao da histéria terem os olhos cobertos por
um pano, Silvina justificou que seria a forma de as criangas ndo enxergarem a morte. Para ela,
a morte possuia algo de indecente. Essa certa obsessdo de Silvina pela infancia é também

mencionada por Enriquez:

Grande parte da literatura de Silvina Ocampo parece contida ali: na infancia, nas
unidades de atendimento. Suas historias parecem vir dai, protagonizadas por criangas
cruéis, criangas assassinas, criangas assassinadas, criangas suicidas, criangas
abusadas, incendidrias, criangas perversas, criangas que ndo querem crescer, criangas
que nascem velhas, meninas bruxas, meninas videntes; suas histérias protagonizadas
por cabeleireiras, costureiras, governantas, cartomantes, corcundas, cées
embalsamados, calandras® (Enriquez, 2018, p. 8 — tradugéo nossa).

Nesse sentido, por essa abordagem sombria e inquietante dos temas, segundo a critica
Natélia Biancotto, no artigo Del fantastico al nonsense: Sobre la narrativa de Silvina Ocampo
(2015), os textos de Silvina mostram-se compativeis com a chamada escrita nonsense, que

engloba uma literatura sem nexo e sem sentido, com diferentes formas de manifestacdo do

24 Trecho traduzido (traducéo nossa) da entrevista concedida para Adela Grondona. ;Por qué escribimos? Buenos
Aires: Emecé Editores, 1969, pp.175-169. Original: “Creo que los recuerdos mas importantes, mas féciles de
contar, mas poéticos, mas para siempre, son de la infancia. Quitarselos a la literatura seria como quitar la esencia
de la vida. Con el tiempo, huérfanos inconsolables, ya que todos lo somos, la infancia vuelve nuestra madre.”

% «Gran parte de la literatura de Silvina Ocampo parece contenida alli: en la infancia, en las dependencias de
servicio. De alli parecen venir sus cuentos protagonizados por nifios crueles, nifios asesinos, nifios asesinados,
nifios suicidas, nifios abusados, nifios pirdmanos, nifios perversos, nifios que no quieren crecer, nifios que nacen
viejos, nifias brujas, nifias videntes; sus cuentos protagonizados por peluqueras, por costureras, por institutrices,
por adivinas, por jorobados, por perros embalsamados, por planchadoras.”
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inexplicavel, do injustificvel, do incompreensivel, do incompleto, que ocorrem em um plano

da realidade. Conforme aponta Biancotto:
O nonsense vem dizer que o real é um absurdo. O real é nonsense: o inexplicavel, um
mal-entendido, uma piada sem graca. Se ha algo que esse mal-entendido pode fazer é
surpreender, emocionar. O misterioso e equivoco do mundo, sim, mas nada mais
distante da angustia existencial. O nonsense de Silvina Ocampo néo se preocupa em
encontrar a ordem secreta do universo, como em muitas das ficcdes de Borges; trata-
se antes de festejar porque ndo o encontramos, ou que O encontramos, mas nao o
compreendemos. Ocampo ndo busca o sentido como um todo, ela busca a

incompletude, ou plenitudes parciais, fugazes®® (Biancotto, 2015, p. 46 — traducéo
nossa).

O inexplicavel, um dos pilares da literatura nonsense, € uma presenca constante na obra
de Ocampo, sendo um dos pontos que ligam essa modalidade literaria ao fantastico. Nos
enredos da autora, 0s acontecimentos se desenrolam em uma falsa ideia de I6gica, mas surgem
no enredo elementos insolitos que ndo séo explicados. E quando as explicagdes acontecem, ndo
necessariamente encontram-se relacionadas ao sobrenatural. De acordo com Maui Castro
Batista Sousa, na dissertagao “Tradug¢ao comentada de contos fantasticos de Silvina Ocampo:
uma sele¢do de narragdes sobre a infancia” (2017), o que mais aproxima a obra ocampiana do
fantastico e do nonsense ndo é a presenca de elementos sobrenaturais, mas a capacidade de
deixar o leitor atdnito, confuso e de certa forma desconfortavel diante dos fatos narrados, que
extrapolam o funcionamento da razéo:

A obra de Silvina trabalha justamente na inquietacéo do leitor, gerando ansiedade e
curiosidade, mas sem tentar explicar os fatos pois é prazeroso para o leitor ndo ter
certezas. O incerto é prazeroso e encantador em sua escrita. Entretanto, para gerar o

efeito esperado, suas obras precisam ir de encontro a leitores que sejam desapegados
do concebivel e de fatos explicados por meio da razéo (Sousa, 2017, p. 44).

As produgdes ocampianas, segundo Biancotto (2015), definem-se menos pelo contetdo
sobrenatural, anormal ou irreal do que por uma forma de escrita, uma ética, que seria como o
resultado de uma escrita dentro do espelho: dispar, multifacetada, fragmentada. Ocampo
sempre foi alheia as convengdes do género fantastico, conforme as denominacdes estanques de
Todorov, por exemplo. Ainda assim, parte da critica insiste em associar a sua producao
exclusivamente a literatura fantastica, o que, de acordo com Guimaraes (2021), decorre de uma

leitura superficial, generalizante e redutora de sua obra. Embora seja inegéavel a presenca de

% «E| nonsense viene a decir que lo real es un despropdsito. Lo real es nonsense: lo inexplicable, un malentendido,
un chiste sin remate. Si algo puede ese malentendido es maravillar, conmover. Lo misterioso y equivoco del
mundo, si, pero nada mas lejos de la angustia existencial. Al nonsense de Silvina Ocampo no le importa encontrar
el orden secreto del universo, como en muchas de las ficciones de Borges; se trata, mas bien, de festejar porque
no lo encontramos, o que lo encontramos pero no lo entendemos. Ocampo no busca el sentido como totalidad,
busca la incompletud, o las plenitudes parciales, fugaces.”
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tracos dessa modalidade literaria na escrita de Ocampo, as abordagens univocas e totalizantes,
que filiam sua obra exclusivamente ao fantéstico, ndo apenas excluem o carater heterogéneo de
sua escrita como igualmente desconsideram as estratégias subversivas dos limites do género,
empregadas em grande parcela de sua producdo contistica.

Os enredos dos contos ocampianos sao atravessados pela loucura e pela clarividéncia, e
0s questionamentos feitos pelas personagens sdo tdo malucos que soam como ingenuidade
(Biancotto, 2015). Ndo sdo acumuladas extravagancias que desconcertam o leitor: de forma
espontanea, o esotérico é unido ao acessivel, criando uma atmosfera livre e poética, presente
do inicio ao fim do relato, na qual a fantasia aproxima o leitor da realidade. E no real e no
assombro que ele causa, portanto, que o nonsense de Ocampo Se concentra: nas criangas
perversas que agem como adultos, nos adultos que cometem atrocidades que sdo banalizadas,
na naturalizacdo da crueldade, na excentricidade da abordagem de temas como o amor e a
morte.

E evocado, em tais narrativas, aquilo que Biancotto (2015) chama de um realismo do
absurdo. Em Ocampo, a estrutura dos enredos tende a constante dissolucéo e a reordenacéo.
Quando se acredita que um sentido foi encontrado, ele passa a ser novamente dissolvido,
contrariando as expectativas do leitor e prorrogando o climax esperado. De acordo com
Biancotto (2015, p. 46 — tradugéo nossa): “Essa particularidade da historia envolve uma forma
de ver o mundo como um sorridente equivoco [...] Indiferente ao bom senso, as historias de
Ocampo suportam o insuportavel: a graca de que ndo ha graga.”?’ A exploragdo dos limites do
real a partir do realismo absurdo é um dos pontos caracteristicos da obra ocampiana e € também
o que a distancia sobremaneira do fantéastico europeu que, operando de forma mais “engessada”,
pressupde a existéncia de seres que fascinam pelo apelo méagico ou sobrenatural. Nos contos
ocampianos, que se filiam mais a literatura nonsense e ao neofantastico descrito por Alazraki

(1990), o que assombra e fascina o leitor é o abalo da sua estabilidade:

E essa diversidade que torna o género fantastico algo amplo e complexo em sua
extensdo e possibilidades. N&o sdo apenas os fendmenos sobrenaturais, existéncia de
seres espirituais, fantasmas ou extraterrestres que fascinam o leitor para o lado incerto
e possivelmente magico da literatura. Se o0 entendimento do que € real pelo leitor foi
questionado, o espaco para o fantastico foi aberto (Sousa, 2017, p. 44).

27 “Esta particularidad del relato involucra un modo de ver el mundo como um malentendido risuefio [...] los
cuentos de Ocampo soportan lo insoportable: la gracia de que no haya gracia”
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A escrita ocampiana, portanto, ultrapassa os limites daquilo que pode ser explicado por
meio da razéo, caracterizando-se pela fuga do sentido. Suas narrativas exploram os limites
mentais das personagens e, por esse motivo, Sa0 recorrentes, em seus contos, relatos que
exploram transtornos psiquicos de uma forma obscura e inquietante: “A obra de Silvina trabalha
justamente na inquietacdo do leitor, gerando ansiedade e curiosidade, mas sem tentar explicar
os fatos pois € prazeroso para o leitor ndo ter certezas” (Sousa, 2017, p. 45). Por esse motivo,
o leitor de Silvina Ocampo ndo busca explicacfes para o fantastico que I&, ja que o seu foco
estd no expandir das fronteiras logicas e na aderéncia de um ritmo assinalado pela interferéncia
continua da atmosfera insolita, que é percebida e amalgamada ao real ja conhecido desde o
inicio da narrativa. O leitor percebe que ha algo de “errado”, impreciso e sombrio no que esta
sendo narrado, mas decide “abragar” essa nova faceta do real, incorporando-a a sua leitura sem
necessariamente precisar de uma explicacdo racional para tal.

Outro aspecto importante a ser ressaltado, acerca da obra ocampiana, diz respeito a
dualidade da tbnica narrativa que configura o relato como sendo fantéastico. Segundo Sousa
(2017), essa perspectiva dual ndo necessariamente corresponde a existéncia da vacilacdo ou da
hesitacdo entre real e sobrenatural propostas por Todorov (1992). Ndo quer dizer que tal
vacilagdo ndo esteja presente em alguns contos escritos por Ocampo, mas essa ndo chega a ser
a caracteristica principal do enredo. O fantastico, nas obras ocampianas, corresponde muito
mais a quebra ou a transgressao de normas.

Um exemplo desse rompimento de normas pode ser percebido no conto “Ulises”,
presente na obra Cuentos Completos (1999). Na narrativa, Ulises € um menino de seis anos de
idade que frequenta a escola, mora com as tias e tem uma amiga proxima, demonstrando, no
inicio do conto, apresentar comportamentos naturais para uma crianca de sua idade. As
anormalidades, no entanto, comecam a se fazer presentes: Ulises se expressa como se fosse um
adulto desgostoso com a vida, fala palavrGes, fuma, toma remédios para insonia e desafia a
professora na escola, além de possuir uma aparéncia que ndo condiz com sua idade cronologica:

Depois do inverno, Ulises parecia muito mais magro do que meus outros
companheiros. Eu sabia que criangas que vivem trancadas em casa, no inverno, que
levantam cedo para ir a escola, que saem de casa sem tomar café da manh& porque
derramam metade do leite na mesa ou no avental (o que é pior). Eles ficam magros e

parecem doentes as vezes. Ulises ndo parecia doente, mas morto?® (Ocampo, 1999,
p.19 — traducdo nossa).

28 Ya pasado el invierno Ulises parecia mucho mas demacrado que mis otros comparieros. Yo sabia que los nifios
que viven encerrados en sus casas, en invierno, que madrugan para ir al colegio, que salen de sus casas sin haberse
desayunado porque vuelcan la mitad de la leche sobre la mesa o sobre el delantal (lo que es peor), se adelgazan y
parecen enfermos a veces. Ulises no parecia enfermo sino muerto.
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No conto, outros comportamentos de Ulises, como a sua inteligéncia prematura e a
desproporcionalidade das suas agdes, ndo sdo explicadas no decorrer da narrativa, o que
contribui para a caracterizacdo de um espaco ambiguo, que gera duvidas ao leitor. Afinal de
contas, como uma crianca poderia agir de tal forma? Trata-se, dessa forma, de um desvio de
normas, de uma transgressao daquilo que conhecemos como sendo o correto, 0 esperado, 0
normal. A transgressdo do real também é verificada em outros momentos da narrativa, como na
oposicdo de comportamentos existente entre o garoto e as suas tias: de forma oposta aquilo que
temos como sendo a regra natural da vida, as tias de Ulises, as trig€meas “esquisitas”, parecem
dispor de uma jovialidade que ndo lhes é prdpria, visto que j& possuem idade avancada,
diferentemente de Ulises, que com seis anos aparenta ser muito mais velho. A amiga do garoto,
embora estranhe inicialmente a aparéncia de Ulises, ndo demonstra nenhum problema ou
incdbmodo em cultivar tal amizade. Mais a frente, quando Ulises encontra uma por¢ao que o faz
rejuvenescer, a garota manifesta até mesmo um certo descontentamento, afirmando preferir o
amigo com aparéncia de idoso.

Nos contos ocampianos, fatos incomuns e mudancas de sentido, como as que ocorrem
em “Ulises”, sdo tratados de forma indiferente, sem que as personagens demonstrem emocao
ou espanto diante do que € narrado. Sousa (2017) ressalta que tais inversdes ou transgressoes
ndo indicam necessariamente um proposito transgressivo na narrativa — como tecer uma critica
a determinado assunto —, mas denotam “uma indiferenca a qualquer proposito e uma constante
loucura e auséncia de senso, um disparate” (Sousa, 2017, p. 47).

A variedade nos modos enunciativos também é uma caracteristica notéria nos enredos
ocampianos e gera diferentes estruturas narrativas, podendo estas filiarem-se a modos mais
tradicionais ou “ousados” de narrar — distantes dos padrdes narrativos do fantastico tradicional.
H4&, em determinados contos, uma alternagéo de vozes de mais de um narrador, contos em forma
de carta, ou ainda estruturas incomuns, como 0s enredos nos quais a narracao ¢ feita por algum
animal. O ato enunciativo, portanto, torna-se desconcertante, tendo em vista a dispersdo da
identidade do sujeito narrador, gerando ambiguidades e incertezas. A alternancia narrativa e a
presenca de narradores e personagens naturalmente ambiguos acabam levando o leitor a
questionar se os acontecimentos sdo “reais” ou se sdo apenas sonhos.

Ainda acerca dos recursos discursivos, sdo comuns, sobretudo nas primeiras obras
escritas por Silvina, a exploracdo de elementos visuais e o detalhamento das descri¢des
imagéticas, o que, segundo Sousa (2017), decorre da filiagdo da autora aos movimentos

artisticos vanguardistas na década de 1930. No depoimento “La prosa de Silvina Ocampo”,
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escrito para o jornal El Pais, em 1986, Jorge Luis Borges menciona a presenca dos elementos

visuais na narrativa ocampiana:

A mente de Silvina percorre com delicado rigor os cinco jardins do Adone, cada um
dedicado a um significado. Ela se preocupa com as cores, 0s tons, as formas, o
convexo, o0 cdncavo, 0s metais, o bruto, o polido, 0 opaco, o translicido, as pedras, as
plantas, os animais, o sabor peculiar de cada hora e cada estagdo, a musica, a nao
menos misteriosa poesia e o peso das almas [...]?° (El Pais, 1986, p. 11 — traducéo
nossa).

As influéncias da pintura na escrita de Silvina Ocampo sdo percebidas com facilidade
em sua primeira obra, publicada em 1937, a coletanea de contos Viaje Olvidado, conforme
atenta Enriquez: “Ha a disposi¢do de objetos estranhos, quase sinistros no espaco, uma das
influéncias da pintura na obra literaria de Silvina; e também seu distanciamento do realismo,
sua preferéncia por mascaras em detrimento de homens de verdade”*° (Enriquez, 2018, p. 15 —
traducdo nossa). O contato de Ocampo com as artes — a pintura, o desenho, a musica —, desde
muito cedo, contribuiu para o desenvolvimento da sua versatilidade na escrita: a autora escreveu
poemas, romances, contos, teatro, literatura infantil, critica literaria, entre outros géneros.

O espaco que ocupa, dentro da literatura fantastica, € marcado pelo emprego, em suas
narrativas, de recursos proprios desta modalidade, tais como: a construcdo de uma atmosfera
ambigua e de personagens igualmente instaveis, a presenca de um narrador e de um narratario
que compartilham com o leitor sua inseguranca diante dos fatos insélitos que se desenrolam, a
tentativa discreta de subverséo da realidade por meio do questionamento da raz&o e das normas,
a referéncia a outros discursos (intertextualidade) e a descricdo detalhada de ambientes. No
entanto, levando em consideracdo a época em que Silvina escreveu — coincidindo, em
determinado momento, com o boom da literatura fantastica latino-americana —, a sua “aversao”
por convencdes e formas estanques e a diversidade de recursos empregados em suas narrativas,
pode-se afirmar que a sua obra ndo pode ser associada unicamente ao fantastico tradicional. E
possivel identificar, acompanhando sua trajetdria na escrita, a existéncia de diferentes Silvinas
na literatura que traz o insélito como sua marca: a Silvina das primeiras publica¢fes, em uma

tonica mais vanguardista/experimentalista, a Silvina que publicou enquanto organizava

29 “la mente de Silvina recorre con delicado rigor los cinco jardines del Adone, consagrado cada uno a un sentido.
Le importan los colores, los matices, las formas, lo convexo, lo concavo, los metales, lo &spero, lo pulido, lo opaco,
lo traslucido, las piedras, las plantas, los animales, el sabor peculiar de cada hora y de cada estacién, la masica, la
no menos misteriosa poesia y el peso de las almas [...]”

30 «Allf esta la disposicion de objetos extrafios, casi siniestros, en el espacio, una de las influencias de la pintura
en la obra literaria de Silvina; y también su distanciamiento del realismo, su preferencia por las mascaras antes
que por los hombres verdaderos.”
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antologias fantasticas, na companhia de nomes como Borges e Casares, e a Silvina
“emancipada”, com sua propria voz e identidade no cendrio da literatura
fantastica/neofantastica. Nesse sentido, a participacdo da autora na revista argentina Sur
possibilitou 0 acompanhamento dessas diversas facetas de sua escrita, conforme verificaremos

na segao que se segue.

3.2 LA HERMANA MENOR: A PARTICIPACAO DE SILVINA OCAMPO NO PERIODICO
ARGENTINO SUR (1931)

No movimento de apropriacdo da escrita pelas mulheres, os periédicos desempenharam
um relevante papel, ao servirem como espaco de reivindicacao de direitos e de divulgacdo das
conquistas cada vez mais numerosas das mulheres, nas diversas areas do conhecimento. De
acordo com Muzart (2003), os periddicos de autoria feminina reforcaram a necessidade de
conquista de direitos pelas mulheres, sobretudo nos campos da educacdo, da profissdo e da
politica. Ocupam posicdo de destaque, nesse contexto, 0s questionamentos e 0 nao
conformismo perante a concepcao que se tinha a respeito da educacgédo feminina: para o homem,
0 ensino voltado ao mundo profissional e aos encargos de notdria representatividade; a mulher,
a instrucdo basica necessaria ao dominio do espaco doméstico e suas atribuicdes.

No quadro do periodismo feminino, na América Latina, destaca-se a escritora argentina
Victoria Ocampo, fundadora e inicialmente diretora da revista argentina Sur, relevante veiculo
comunicacional que circulou na Argentina durante mais de meio século (1931-1991),
transitando entre diversos campos do saber e contribuindo para a disseminacdo de novas vozes
no cendrio do jornalismo hispano-americano. O contetdo da Sur era variado: criticas literarias,
artisticas e musicais (muitas delas traduzidas), ensaios, poemas, contos e artigos de cunho
politico. A tarefa de difusdo cultural realizada pela revista foi vasta e eclética. Nas primeiras
décadas de sua circulacdo o periddico foi considerado um marco da literatura moderna
argentina, revelando e consolidando nomes de importantes escritores da literatura mundial e
funcionando como uma ponte entre a América Latina e 0 mundo (Gramuglio, 2007). A revista
foi, também, o embrido da editora que levaria o seu nome. O grupo editorial Sur foi fundado no
ano de 1933, por Victoria Ocampo. Acerca da origem dos empreendimentos de la ermana

mayor, lembra Fernandez que:

A revista de Victoria Ocampo foi um projeto modernizador sem manifesto explicito
que se tornou uma ponte entre a Europa e a América e que descobriu os grandes
escritores nacionais no exterior. Ao mesmo tempo, incluiu os mais altos
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representantes da literatura internacional e das diferentes formas artisticas do
momento em uma revista em que houvesse espago para a poesia, a ficcéo, a filosofia,
as artes plasticas, a arquitetura, a historia e até o comentario social e histérico, mas
sempre respeitando seus critérios estéticos: a qualidade do escritor,
independentemente de sua origem ou da tendéncia que propds ou seguiu®! (Fernandez,
2019, p.3 — tradugdo nossa).

Ao longo de aproximadamente meio século de circulacdo, mais de 270 nameros da Sur
foram publicados. A equipe de colaboradores era composta por um conselho estrangeiro e por
um conselho redator, reunindo importantes nomes como os de Pedro HEnriquez Urefia, Alfonso
Reyes, Leo Ferrero, Pierre Drieu la Rochell, Jorge Luis Borges, Eduardo J. Bullrich, Oliverio
Girondo, Alfredo Gonzalez Garafio, Eduardo Mallea, Maria Rosa Oliver e Guillermo de Torre.
Participaram das edicGes da revista escritores, filosofos, socidlogos e demais autores, tais como
Aldous Huxley, Thomas Mann, Maria Zambrano, Paul VValéry, Bertold Brecht, Jean Paul Sartre,
Albert Camus, Adolfo Bioy Casares, Alejandra Pizarnik, Edgardo Cozarinsky, Alberto Girri,
Virginia Woolf, entre outros.

Embora o periddico ndo tenha defendido explicitamente ou de forma unanime nenhuma
corrente estética ou politica, havia um certo consenso, no seio do grupo, a nivel sociopolitico,
ideoldgico e cultural, acerca dos contetdos de seus contribuintes. O ideal politico e cultural da
Sur era a modernizacgdo da cultura nacional, de modo a olhar além, também para as inovac6es
anglo-saxonicas e europeias, a fim de, inspirando-se em filosofias progressistas francesas e
inglesas, construir a propria cultura (Fernandez, 2019). No comego de suas atividades, a revista
investiu mais na area da cultura e da critica de outras obras literarias do que na publicacdo de
material inédito. No ano de 1938, com a promocdo de José Bianco a redator-chefe, mais
conteudos ficcionais foram incorporados a Sur. Comecaram a ser difundidas composicdes que
se aproximavam da ficcdo do século XIX. Em um contexto histérico incerto, passam a ser
questionadas a ordem do mundo, a partir da filosofia, da literatura ou da psicanalise.

De acordo com Fernandez (2019), apesar de sua postura politica e ideoldgica
pretensamente neutra, a Sur foi, da mesma forma que o jornal La Nacion e demais meios
comunicativos, marginalizada pelo governo peronista, por manifestar uma ideologia contraria
a das instituicbes. No peronismo, a doutrina oficial era o populismo, que ndo possuia lugar na

revista, além de sair perdendo na batalha pelo canone literario. N&o sdo verdadeiros, portanto,

81 «“La revista de Victoria Ocampo fue un proyecto modernizador sin manifiesto explicito que se convirtié en um
puente entre Europa 'y América, la cual descubrié a los grandes escritores nacionales en el extranjero y, a la vez,
incluyendo a los maximos representantes de la literatura internacional y de distintas formas artisticas del momento
en una revista en la que hubo espacio para la poesia, la ficcién, la filosofia, las artes plasticas, la arquitectura, la
historia e incluso el comentario social e histérico pero siempre respetando su criterio esteticista: la calidad del
escritor sin importar su origen o la tendencia que proponia o seguia”.
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0s comentérios acerca do apoliticalismo da Sur, ja que a revista se posicionou politicamente em
diversas ocasides, seja por meio do conteudo publicado ou pela recusa em adotar determinado
posicionamento. No final da década de 1930, por exemplo, com o aumento de colaboradores
estrangeiros, um debate sobre a responsabilidade das minorias intelectuais na consolidacdo da
cultura foi iniciado. Durante a Guerra Civil Espanhola, mostrou-se favoravel a causa
republicana. Na Segunda Guerra Mundial, por prestar apoio aos aliados, a Sur se op6s a politica
oficial do governo argentino. Em 1941, ap6s o ataque a Pearl Harbor, publicou o nimero “La
guerra em América”, declarando apoio aos americanos.

Conforme aponta Fernandez (2019), as circunstancias historicas da época marcaram
profundamente a revista de Victoria Ocampo. No decorrer da Segunda Guerra Mundial, o fluxo
de colaboracdes foi interrompido, mas houve o aumento nos comentarios socio-histéricos e a
exaltacdo do liberalismo, a fim de analisar as consequéncias da sua possivel perda. O nimero
reduzido de textos de colaboradores internacionais acabou por fomentar a publicacdo de autores
nacionais, que se tornaram o suporte intelectual maximo da revista. Este foi o periodo de difuséo
méaxima das obras de Borges, Casares e Silvina Ocampo.

Nos primeiros anos do governo de Peron, a partir de 1946, a pressao sobre o periodico
aumentou. N&o apenas pela ideologia adotada pelo grupo Sur ou pelo seu contetido publicado,
mas também em termos financeiros, culminando no espacamento da periodicidade de
publicacdo para dois meses. No ano de 1955, a revista de Victoria Ocampo era considerada a
mais influente da América-Latina. Havia persistido na luta pelos valores liberais durante o
periodo do peronismo e ainda contava com um consideravel grupo de intelectuais em suas
fileiras. No entanto, a partir da década de 1960, a concorréncia com outras revistas em ascensao,
0 agravamento dos problemas econémicos e as mudancas provocadas pela Revolucdo Cubana
contribuiram para a instauracdo de uma crise na revista. Entre altos e baixos, a Sur manteve
suas atividades até meados de 1992,

E possivel encontrar os numeros da Sur digitalizados separadamente no site da
Biblioteca Nacional Mariano Moreno.®?A Figura 3 mostra a capa do primeiro nimero da revista

Sur, publicado em janeiro de 1931:

%2 Para ler os nimeros da Sur, acessar: https://catalogo.bn.gov.ar/F/DYFCXD645354417P3CCCEGH
NJ64FNFTN4JY947B36P764VN761-77972?func=full-set-set&set_number=003441&set_entry=000004&
format=999


https://catalogo.bn.gov.ar/F/DYFCXD6453544I7P3CCCEGH%20NJ64FNFTN4JY947B36P764VN76I-77972?func=full-set-set&set_number=003441&set_entry=000004&%20format=999
https://catalogo.bn.gov.ar/F/DYFCXD6453544I7P3CCCEGH%20NJ64FNFTN4JY947B36P764VN76I-77972?func=full-set-set&set_number=003441&set_entry=000004&%20format=999
https://catalogo.bn.gov.ar/F/DYFCXD6453544I7P3CCCEGH%20NJ64FNFTN4JY947B36P764VN76I-77972?func=full-set-set&set_number=003441&set_entry=000004&%20format=999
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Figura 3 — Capa da primeira edi¢do da Revista Sur (Janeiro de 1931)
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Fonte: Biblioteca Nacional Mariano Moreno — versao digitalizada da Sur (2023)

Na década de 1930, quando o periddico foi criado, Victoria Ocampo, sua fundadora,
participava ativamente de movimentos ligados a causa feminina, o que refletia em sua postura
na conducdo da Sur. Apesar do elevado nimero de colaboradores homens, as mulheres tiveram
participacdo expressiva nas publicacfes da revista, fazendo ecoar a sua voz no periodismo do
século XX. Na edicéo de dezembro de 1935 da Sur encontra-se o primeiro capitulo do renomado
ensaio de Virginia Woolf, Um teto todo seu, publicado originalmente em 1929, no qual a autora
discute as principais condicOes para que uma mulher escreva efetivamente e com liberdade.
Ocampo disseminou a escrita de Virginia Woolf nos paises de lingua espanhola por meio de
suas traduces, palestras e publicaces. O primeiro artigo da Sur em que o tema “mulher” é
abordado é escrito por Victoria Ocampo, aparecendo em 1935, no numero 11 da revista. No
texto “La mujer y su expresion” a autora trata da necessidade de expressdo das mulheres como
escritoras, defendendo a possibilidade de uma literatura de seu género, além de enfatizar o

sucesso das mulheres nas diversas areas do conhecimento:
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A mulher, segundo os seus meios, o seu talento, a sua vocacdo, em muitos dominios,
em muitos paises — e mesmo naqueles que lhe eram mais hostis — procura hoje cada
vez mais exprimir-se, e o tem feito cada vez melhor. VVocé ndo pode pensar na ciéncia
francesa atual sem dizer o nome de Marie Curie; na literatura inglesa sem o
surgimento de Virginia Woolf; na América Latina sem pensar em Gabriela Mistral
[...] alids, estou convencida de que as mulheres também se expressam, que ja se
expressaram maravilhosamente, fora do campo das ciéncias e das artes®® (Ocampo,
1935, p. 61 — traducdo nossa).

Victoria Ocampo ressalta, no excerto acima, as significativas conquistas que as
mulheres vinham acumulando nos diferentes campos do saber. Afirma, também, que esse
espaco de protagonismo tende a se tornar cada vez mais expressivo, ja que a mulher possui
“talento e vocacao” para prosperar mesmo nos mais hostis territorios. Concomitantemente a
fundacdo do periddico e da editora Sur, na década de 30, Victoria participou ativamente de
movimentos relacionados a causa feminina, defendendo, entre outros aspectos, a promogéo de

uma educacao de qualidade que conduzisse a liberdade da mulher:

Em relacdo ao seu papel de defensora dos direitos das mulheres, Victoria Ocampo
deixou a esfera privada para proclamar a causa das mulheres e a necessidade de
igualdade entre elas e os homens. Em meados dos anos trinta, ja sendo um personagem
popular na Europa e na América, fundou em 1936 junto com Susana Larguia e Maria
Rosa Oliver a Unido das Mulheres Argentinas (UMA) que presidiu até 1938, ano em
que José Bianco tornou-se editora-chefe da revista, por ser uma organiza¢do sem
filiac8o politica que defendia a igualdade de direitos civis entre 0s géneros por meio
da educacdo e da reforma de certas leis [...]3* (Fernandez, 2019, p.36 — traducgdo
nossa).

Victoria Ocampo apresentava um evidente posicionamento critico frente a luta
feminina, revelando, em entrevistas, inspirar-se em nomes de grandes mulheres, como as
escritoras Virginia Woolf, Gabriela Mistral e sua ancestral indigena Guarani Agueda. Ainda no
ano de 1935, no artigo intitulado “El esbozo de una vida”, a autora tece uma critica incisiva aos
programas de parto forcado da Italia fascista e da Alemanha nazista, que controlavam e
restringiam a liberdade feminina sobre o seu proprio corpo:

A atual tendéncia regressiva de alguns paises que se gabam de serem altamente
civilizados, principalmente Itélia e Alemanha, de reduzir as mulheres & sua expresséo

33 «“La mujer, de acuerdo con sus medios, su talento, su vocacion, en muchos paises —y aun em los que le eran mas
hostiles — trata hoy, cada vez mas, de expresarse y lo logra cada vez mejor. No se puede pensar en la ciencia
francesa actual sin pronunciar el nombre de Marie Curie; en la literatura inglesa sin que surja el de Virginia Woolf;
en la de América latina sin pensar en Gabriela Mistral [...] Por cierto, estoy convencida de que la mujer se expresa
también, de que se ha expresado ya maravillosamente, fuera del terreno de la ciencia y de las artes”

34 «“En cuanto a su papel como defensora de los derechos de la mujer, Victoria Ocampo salié del ambito privado
para proclamar la causa de la mujer y la necesidad de igualdad entre ellas y los hombres. A mediados de la década
de los treinta, cuando ya era un personaje popular en Europa y América, fund6 en 1936 junto a Susana Larguia y
Maria Rosa Oliver la Union de Mujeres Argentinas (UMA) la cual presidié hasta 1938, afio en el que José Bianco
se convirtio en Jefe de Redaccion de la revista, tratdindose de una organizacién sin filiacion politica que defendia
la igualdad de derechos civiles entre géneros a través de la educacion y la reforma de ciertas leyes [...]”



82

mais elementar, ao mero papel de fémea prolifica em gestacdo perpétua, é uma ameaca
a cultura® (Ocampo, 1935, p. 48 — tradugdo nossa).

Dentre as escritoras que mais contribuiram com publica¢es no periddico Sur encontra-
se Silvina Ocampo, a irma mais nova de Victoria. Silvina publicou pela primeira vez no ano de
1936. Na revista de numero 26 publicou o conto “La siesta en el cedro”. No ano seguinte, na
revista de numero 38, o segundo conto ocampiano ¢ publicado: “El caderno”. Nos anos
subsequentes, Silvina Ocampo escreve diversos contos individuais, igualmente publicados na
revista Sur: “Sabanas de tierra” (1938), “Autobiografia de Irene” (1944), “La inauguracion del
monumento” (1938), “El impostor” (1948) e “El médico encantador” (1960). A maioria dos
contos ocampianos presentes no periodico Sur filia-se a uma modalidade do insolito ficcional.

De acordo com Belén Izaguirre Fernandez, no artigo “La presencia de Silvina Ocampo
en la revista Sur. Dibujos, creaciones y traducciones entre la transgresion y la tendencia”
(2019), a participacdo de Silvina Ocampo na revista Sur, juntamente ao seu circulo literario
mais proximo — Adolfo Bioy Casares e Jorge Luis Borges —, determinou decisivamente 0s
tracos assumidos ou manipulados pela autora em sua narrativa, sobretudo em suas coletaneas
de contos. A irrupc¢do literéria de Silvina deu-se em 1936, quando o seu primeiro conto, “La
siesta en el cedro”, foi publicado na revista Sur. Posteriormente, 0 mesmo conto integrou a
coletanea de 28 contos intitulada Viaje Olvidado, publicada pela Editora Sur no ano de 1937.
A essa obra, Victoria Ocampo dedicou uma resenha critica, que aparece na edicdo N° 35 da
Sur, de agosto de 1937. Tal critica foi recebida por Silvina de uma forma um tanto quanto
negativa, pois a irma menor entendeu que ndo havia feito um bom trabalho, ou um trabalho
condizente com a estética da revista de Victoria, ja que esta empregou um tom por vezes rude

em sua analise. A Figura 4 ilustra a primeira pagina da resenha escrita pela hermana mayor:

% «L_a actual tendencia regresiva de algunos paises que se dicen muy civilizados, principalmente Italia y Alemania,
areducir a la mujer a su expresion mas elemental, al mero papel de hembra prolifica en perpetua gestacion, es una
amenaza para la cultura.”
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Figura 4 — Primeira pagina da resenha de Victoria Ocampo sobre a obra Viaje Olvidado (Sur,
n° 35, agosto de 1937)

NOTAS

LETRAS ARGENTINAS

“VIAJE OLVIDADO”

Hace mucho tiempo que conozeo a Silvina Ocampo. Hasta recuerdo
mejor que ella ciertos acontecimientos de su vida: su bautismo, por ejem-
plo. En esta ceremonia yo era, después de ella, el personaje mas impor-
tante, como que era yo quien la sostenia sobre la pila bautismal, no sin
vivas inquictudes por la manera cémo se comportaria en ¢l trance y como
me desempenaria yo misma. Para asistir a ese baulismo habia cerrado
mis cuadernos de escolar y mi diario, donde ocupaba lugar preponderante
mi resolucién de escribir Libros. Libros con una ingenua mayiiscula.

En nuestra familia este género de ambicién no habia desvelado a
nadie, que yo sepa. Y sin embargo la tinta estuvo presente en ese bau-
tismo, pues manchaba los dedos de una de las hermanas: la que sostenia
a la otra.

Si Silvina Ocampo tuviera necesidad de disculpas, yo vendria a acu
sarme publicamente de haber puesto en contacto su cabeza con la tinta de
mis manos en ese preciso momento. Pero estimo que no es és¢ el caso
y que en modo alguno se trata de una enfermedad contagiada.

Hace afios habia yo empezado a escribir unos recuerdos de infancia

—recuerdos que duermen en un cajén y que quizi publique—. Se me
ocurrié preguntarle a Silvina i le gustaria ilustrarlos, Contesté que si;
pero todo quedd en proyecto.

Na resenha critica sobre Viaje Olvidado, Ocampo revela que a sua condi¢do de critica
precisava prevalecer sobre a de uma irma mais velha e que, por esse motivo, ndo pouparia as
criticas a obra de Silvina, casos elas fossem necessarias. A irmd maior mostra-se
demasiadamente surpresa com as recordacgdes que Silvina colecionava acerca de uma infancia
que pensava ter sido igual para as duas: “Sua autora esta perplexa. Quem ¢ esta irma que escreve
de maneira tdo estranha e, sobretudo, que se lembra de maneira tdo diferente? O que Silvina
estd fazendo com sua memdria? O que € essa infancia perversa e pervertida que conta nessas
historias curtas, extravagantes e cortantes?”3® (Enriquez, 2018, p. 29 — traducio nossa). De
acordo com Judith Podlubne (2012), a critica mais feroz de Victoria, inclusive, parece residir
menos na falta de precisdo gramatical e na estética dos contos ocampianos do que na auséncia

de coincidéncias entre as memorias da infancia que possuia e as de Silvina. Victoria Ocampo

3% «Sy autora estd perpleja. ;Quién es esta hermana que escribe tan extrafio y, sobre todo, que recuerda tan
diferente? ;Qué esta haciendo Silvina con la memoria? ;Qué es esta infancia perversa y pervertida que cuenta en
estos cuentos cortos, extravagantes, tajantes?”
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afirmava sentir-se, com as narrativas de Viaje Olvidado, diante de uma escritora disfarcada de
si mesma: “[...] pela primeira vez me vi diante de um fenomeno singular e significativo: a
apari¢do de uma pessoa disfarcada de si mesma”*’ (Ocampo, 1937, p. 119 — tradug&o nossa).
De acordo com Fernandez (2019), Viaje Olvidado apresenta inimeros tracos tipicos da
vanguarda surrealista, como a fragmentagéo do sujeito, a distor¢do da perspectiva, os elementos
maravilhosos, a confusdo entre imagens reais e oniricas e a atracdo pela infancia. Predominam
as tematicas da morte, do amor, da violéncia, da infancia, da memoria, do esquecimento e da
lembranca. Em suas obras posteriores, esses tragos serdo ocultados, para ressurgirem de forma
mais transgressora e irracional em obras futuras, como La Furia (1959) e Las Invitadas (1961).
Victoria Ocampo avalia positivamente a novidade e a capacidade criativa de Silvina em sua
primeira obra, destacando o intrigante jogo realizado com o sonho e a perspectiva dual entre o

real e o irreal:

Esse jogo de esconde-esconde, essa unido de uma realidade que se tornou irreal e um
sonho que se tornou realidade, nunca me impressionou tanto quanto em Viaje
Olvidado [...] os contos de Silvina Ocampo sdo memorias mascaradas por sonhos,
sonhos das espécies com as quais sonhamos de olhos abertos*® (Ocampo, 1937, p. 119
— tradu¢do nossa).

Ja acerca dos aspectos negativos da escrita ocampiana, Victoria Ocampo (1937) destaca
a confusdo entre as personagens reais e as coisas, bem como o uso da linguagem falada,
sugerindo uma falta de rigor linguistico de Silvina ao utilizar a lingua voltada para a oralidade.
Posteriormente, a autora de Viaje Olvidado descreveu que a colecdo de contos se tratava de um
primeiro trabalho de experimentacdo com a linguagem e com a forma do conto fantastico e que
carecia, em alguns momentos, do rigor estético e linguistico definidos. Ao fazer esta declaracéo,
Silvina Ocampo sabia da distancia existente entre sua obra primogénita e sua producéo
posterior, em termos de amadurecimento e trabalho com a linguagem. Seu segundo volume de
contos so foi publicado 11 anos depois.

Embora tenha sido recebida com criticas severas de Victoria Ocampo, a obra inaugural
Viaje Olvidado, na perspectiva de Fernandez (2019), relaciona “a mentalidade positivista com
o desenvolvimento da literatura fantastica moderna. Trabalhando com a literatura do século

XIX, termina com a beleza forma e estilo refinado a margem da literatura estabelecida, tanto

37 «[...] me encontré por primera vez en presencia de un fendmeno singular y significativo: la aparicion de una
persona disfrazada de si mesma.”

38 «Este juego de escondite, esta coalicion de una realidad que se ha vuelto irreal y un suefio que se ha vuelto
realidade nunca me ha impresionado tanto como en el Viaje Olvidado [...] Los cuentos de Silvina Ocampo son
recuerdos enmascarados de suefios, suefios de la especie de los que sofiamos con los ojos abiertos.”
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anterior quanto contemporanea”3® (Fernandez, 2019, p. 14 — traducéo nossa). Uma literatura a
margem, que n&o se enquadra nos modelos estabelecidos. E nesse sentido que a obra ocampiana
de estreia pode ser considerada um marco na literatura fantastica latino-americana, na medida
em que mescla elementos do fantastico tradicional e da vanguarda surrealista, criando algo
totalmente inovador e desafiando as estruturas vigentes. De acordo com Podlubne (2012),
“Silvina Ocampo deixou-se levar por um impulso centrifugo que abriu, por forca da indiferenga
mais do que da deliberacdo, uma perspectiva heterogénea as determinacdes da Sur”*
(Podlubne, 2012, p. 25 — traducgéo nossa).

Portanto, pode-se dizer, segundo Podlubne (2012), que Silvina instaurou uma alternativa
complementar ao antagonismo existente entre a moral literaria da Sur, de modo que a sua
singularidade de escrita deixou em suspenso 0s critérios vigentes no periodico. De forma
inesperada e inadvertida, Viaje Olvidado resolveu-se fora do ideal de bem escrever, que
caracterizava o humanismo literario proposto para a Sur, e fora do imperativo de construir
tramas perfeitas, ponto definido pelo formalismo borgeano. Em sintese, Silvina situava-se fora
do antagonismo entre a moral humanista, defendida por Victoria, e a moral formalista,
estabelecida por Borges e seu circulo — do qual Casares também fazia parte.

Em 1948, passados 11 anos do langamento de Viaje Olvidado, Silvina Ocampo publica
a sua segunda coletanea de contos, intitulada Autobiografia de Irene. Quatro anos antes, o conto
que deu nome a obra foi publicado individualmente na revista Sur, na edicdo de numero 117,
em julho de 1944. Diferentemente de sua obra de estreia, que apresentava 28 contos,
Autobiografia de Irene conta com apenas quatro longas narrativas, que sdo suficientes, no
entanto, para demonstrar as diferencas formais em relagéo a Viaje Olvidado. Em uma narragéo
considerada pela critica como concisa e limpida, Ocampo explora temas como a identidade, a
melancolia, a mentira e 0s sonhos, apresentando, por meio de contos cerebrais, algumas de suas
obsessoes, tais como o tema do duplo, a crueldade e a premonicao (Enriquez, 2018). De acordo
com Ferndndez (2019), a segunda obra ocampiana é um testemunho da atencdo de Silvina
aquilo que acontecia ao seu redor, dentro da propria Sur. Os enredos desse livro sdo, dessa
forma, uma resposta as demandas do momento e as premissas formais do grupo de contribuintes
da revista. Em sua critica a primeira obra da irmd, Victoria Ocampo (1937) langou o desafio de

“escrever bem” e, em Autobiografia de Irene, Silvina atende a esse pedido, conforme aponta

39 “la mentalidad positivista con el desarrollo de la literatura fantastica moderna. Trabajando con la literatura
decimondnica, acaba con la belleza formal y el refinado estilo desde el margen de la literatura consagrada, tanto
anterior a ella como contemporanea.”

40 “Sjlvina Ocampo se dejo llevar por un impulso centrifugo que abrid, a fuerza de indiferencias mas que por
deliberacion, uma perspectiva heterogénea a las determinaciones de Sur.”



86

Enriquez  (2018), aproximando-se inclusive da formalidade borgeana mencionada

anteriormente:

Em Autobiografia de Irene, a sintaxe da narragao, o vocabulario culto, a erudicdo das
citacdes e referéncias, a frequéncia da série enumerativa, a incerteza do que acontece
com a personagem sendo um sonho ou uma histdria, a busca poética do artificio, a
exigéncia da colaboracdo do leitor fazendo-o escolher entre varios finais possiveis,
s80 a espinha dorsal da remodelacdo do modelo narrativo borgeano. Afasta-se, porém,
configurando um universo onde o feminino parece prevalecer** (Enriquez, 2018, p.
46 — traducdo nossa).

A medida que a autora remodela sua forma de escrita, deixando as “anomalias”
sintaticas e gramaticais para trés, adequando-se aos preceitos formais e estilisticos da revista
Sur e assemelhando-se aos escritores do seu circulo social, pode-se dizer que parte da
originalidade presente em Viaje Olvidado, sobretudo no que diz respeito aos elementos
surrealistas, é deixada para tras. De acordo com Podlubne (2012), essa postura de Ocampo
frente aos debates contemporaneos comprova que, embora ndo tenha participado explicitamente
dos embates estéticos da Sur, também ndo se manteve alheia ou passiva as decisdes da revista.
O trabalho de Ocampo era desempenhado nos bastidores.

O que pode ser considerada como uma terceira fase na trajetoria de escrita de Silvina
Ocampo passa a tomar forma com a publicacdo, pela editora Sur, das coletaneas de contos La
Furia, em 1959, e Las Invitadas, no ano de 1961. O conto “El médico encantador”, um dos 44
que integram Las Invitadas — e que sera analisado no préximo capitulo deste estudo —, foi
publicado individualmente na revista Sur, em agosto de 1960, na edicdo numero 265. Nos
contos de Las Invitadas, por exemplo, o absurdo torna-se regra e a obsessao de Silvina por

alguns temas retorna, sendo a infancia, a morte e a perversidade alguns desses destagues:

Existem varias outras monstruosidades em Las invitadas. Aquele com Blanquita
Simara, em "La gallina de marmelo", que n&o se sabe se é macho ou fémea, animal
ou pessoa, e se alimenta de restos. Aquele da mulher de "O Rosto na Palma" que tem,
claro, um rosto na palma da méo e que pensa coisas assim: “Na hora em que todos
dormem, acontecem as coisas mais maravilhosas e as coisas mais coisas terriveis no
mundo. Alguém é capaz de matar alguém; alguém €é capaz de revelar qualquer
segredo." Ha contos de fantasmas e estranhas evocagGes como "Visiones", sobre o
sonho de Eva Peron. H4 um médico que explica a beleza de certas doencas: "Ele me
explicou um dia que essas folhas maravilhosas, acho que sdo begdnias, listradas de

41 «“En Autobiografia de Irene, la sintaxis de la narracién, el Iéxico culto, la erudicion de las citas y referencias, la
frecuencia de las series enumerativas, la incertidumbre de ser un suefio o una historia lo que sucede al personaje,
la basqueda poética del artificio, la exigencia de colaboracion del lector al ponerlo a elegir entre varios finales
posibles, vertebran la remodelizacion del modelo narrativo borgeano. Se aparta, sin embargo, configurando un
universo donde lo femenino parece imponerse.”
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vermelho ou amarelo ou violeta, que as donas de casa escolhem para decorar suas
casas, sdo lindas porque estéo doentes"4? (Enriquez, 2018, p. 74 — tradugdo nossa).

Obra emblematica em sua maturidade estilistica, Las Invitadas, segundo Podlubne
(2012), configura-se como um dos expoentes maximos da expressdo de Silvina Ocampo, ela
mesma, como escritora. A tonica vanguardista/experimentalista com a linguagem e a estética
fantéstica, presente em Viaje Olvidado, e o amadurecimento formal — “escrever bem” e
“construir bem” — dos contos de Autobiografia de Irene levaram Silvina a construir uma
identidade prdpria para a sua escrita, que atinge o seu apice com La Furia (1959) e Las Invitadas
(1961). Nesse sentido, a revista e a editora Sur tiveram um importante papel como espacos de
divulgacdo das obras escritas por Silvina Ocampo.

Conforme sublinha Fernandez (2019), no que diz respeito a intervengdo de Ocampo na
revista, cabe destacar que a autora ndao publicou quaisquer criticas ou ensaios, como também
ndo participou ativamente de manifestacdes politicas ou sociais. Para a Sur, Silvina Ocampo
foi uma ficcionista; e para Silvina, a Sur constituiu-se como veiculo para a divulgacédo de sua
obra. Nesta relagdo simbidtica, podemos visualizar os trés momentos da trajetdria de escrita
ocampiana: a experimentalista/vanguardista, a partir da publicacdo de Viaje Olvidado, em 1937;
a de acomodacdo, adaptacdo e amadurecimento formal, com a publicacdo de Autobiografia de
Irene, em 1948; e a de constituicdo de uma identidade propria de escrita, que foge as
classificaces estanques, filiando-se a modalidades como o fantastico, o neofantastico, o
realismo magico sombrio e 0 nonsense, a partir de La Furia (1959) e Las Invitadas (1961). No
capitulo que se segue, verificaremos, a partir da analise de trés contos, publicados inicialmente
na revista Sur e posteriormente integrando as obras mencionadas, como essas trés facetas da

escrita ocampiana se manifestam.

42 Hay varias otras monstruosidades en Las invitadas. La de Blanquita Simara, en "La gallina de membrillo", que
no se sabe si es macho o hembra, animal o persona, y se alimenta de sobras. La de la mujer de "La cara en la
palma" que tiene, claro, una cara en la palma de la mano y que piensa cosas asi: "A la hora en que todo el mundo
duerme suceden las cosas mas maravillosas y las cosas més terribles del mundo. Uno es capaz de matar a alguien;
uno es capaz de revelar cualquier secreto.” Hay cuentos de fantasmas y extrafias evocaciones como "Visiones",
sobre el ensofiado velatorio de Eva Perdn. Hay un médico que explica la belleza de ciertas enfermedades: "Me
explico un dia que esas maravillosas hojas, creo que son de begonia, rayadas de rojo o de amarillo o de violeta,
gue las duefias de casa eligen para adornar sus hogares, son hermosas porque estan enfermas."
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4 ASPECTOS DO FANTASTICO E DO NEOFANTASTICO NA ESCRITA
OCAMPIANA: ANALISE DE CONTOS PUBLICADOS NA REVISTA SUR

O presente capitulo tem como objetivo analisar a escrita de Silvina Ocampo em trés dos
seus contos, publicados na revista Sur — “La siesta en el cedro” (1936), “Autobiografia de Irene”
(1944) e “El médico encantador” (1960) —, de modo a compreender como a autora apropria-se
dos recursos tematicos e narrativo-estruturais da literatura fantastica e neofantastica para a
construcdo da atmosfera insélita dos enredos.

A partir da andlise dos referidos contos, publicados em momentos distintos da trajetéria
de Ocampo, torna-se possivel verificar, também, o processo de amadurecimento de escrita e de
construcdo da identidade prépria da escritora Silvina Ocampo, ela mesma, com suas multiplas
facetas, alheia, em termos autorais, as sombras de escritores de seu circulo social. Para chegar
ao objetivo proposto, serdo utilizados, como aporte tedrico, os estudos de Tzvetan Todorov
(1992), Filipe Furtado (1980), Natalia Biancotto (2015; 2019), Jaime Alazraki (1990), David
Roas (2014; 2017) e Rosalba Campra (2016).

“La siesta en el cedro” que, em tradu¢ao nossa, torna-se “O cochilo no cedro”, sera o
primeiro conto a ser analisado. Publicado na edigdo N° 26, de novembro de 1936, a narrativa
ird integrar, em 1937, a primeira coletanea de contos de autoria de Silvina Ocampo, intitulada
Viaje Olvidado, publicada pela Editora Sur. “La siesta en el cedro” é o conto que assinala
oficialmente a entrada de Ocampo no universo literario. De acordo com Mariana Enriquez
(2018), Viaje Olvidado é uma obra que visivelmente tem como segundo plano a pintura. Da
prosa pictorica a descricdo de imagens e cores, suas narrativas desnudam a faceta de Silvina
pintora, mesclando tracos das vanguardas surrealista e impressionista:

Viaje Olvidado tem contos de um leve surrealismo; ha uma influéncia muito clara da
pintura mesmo nos titulos, observacdo acertada de Noemi Ulla, que os considera

del sol", " Nocturno", "Os pés descalcos"; é verdade, parecem titulos de pintura)*
(Enriquez, 2018, p. 37 — tradugdo nossa).

Possivelmente escrito na estancia Rincon Viejo, entre os anos de 1934 e 1936, logo ap0os
a autora retornar de sua incursdo artistica em Paris, a coletanea de contos apresenta uma beleza
artistico-visual que aproxima as narrativas de quadros/pinturas, nas quais as imagens

constantemente se diluem e se reconstroem por meio do discurso. Viaje Olvidado explora temas

4 “Viaje olvidado tiene cuentos de un surrealismo leve; hay una influencia muy clara de la pintura hasta en los
titulos, acertada observacion de Noemi Ulla, que los encuentra «impresionistas» («Paisaje de trapecios»; «La siesta
en el cedro»; «El corredor ancho del sol», «Nocturno», «Los pies desnudos»; es cierto, parecen titulos de cuadros).”
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como a morte, 0s sonhos (que mais se assemelham a pesadelos), os traumas e a infancia, sendo
essa Ultima tematica a ténica da obra ocampiana. Segundo Enriquez (2018), Silvina Ocampo
(re) constroi, em seus contos, uma infancia deformada e recriada pela memdria, na qual as
lembrancas passam a ser reinventadas de forma sombria e perversa. Nesta visao distorcida da
realidade, a autora busca expor, pela infancia, a possibilidade da coexisténcia da inocéncia com
a crueldade. Por meio do caréter pictorico de seus textos, as cenas pacificas dessa fase da vida
sdo intercaladas com cenarios cadticos e perturbadores. E € essa releitura atipica do passado

que de certa forma desconcerta Victoria Ocampo:

Reinventar a memoria permite a Silvina Ocampo reinventar a sua propria identidade
em cada uma das suas criagdes literarias, e esta autoimagem distorcida de Silvina que
Victoria encontra nas histdrias da irma desconcerta-a e a faz dizer que Silvina aparecia
nelas como um simulacro de si prépria® (Enriquez, 2018, p. 37 — tradugdo nossa).

A Figura 5 (A e B) ilustra a capa da edigdo da Sur na qual o conto ocampiano foi

publicado, bem como o sumario desta mesma edicao:

Figura 5: Capa da edi¢do n° 26 da Sur (A), de 1936, e sumario da mesma edicdo (B), no qual

se encontra o primeiro conto ocampiano, “La siesta en el cedro”
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Fonte: Biblioteca Nacional Mariano Moreno — Vers&o digitalizada da Sur (2023)

4 «Reinventar la memoria le permite a Silvina Ocampo reinventar su propia identidad en cada una de sus
creaciones literarias, y esta autoimagen distorsionada de Silvina que Victoria encuentra en los cuentos de su
hermana la desconcierta y le hace decir que Silvina aparecia en ellos como un simulacro de ella misma.”
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“Autobiografia de Irene”, publicado em julho de 1944, na edigdo N° 117 da Sur, serd o
segundo conto ocampiano a ser analisado. Essa mesma narrativa integrou a coletanea de contos
Autobiografia de Irene, publicada no ano de 1948, também pela editora Sur. Devido a extenséo
do conto, sua publicacdo no periddico precisou ser dividida ao longo de quatro
edi¢cBes/numeros. Diferentemente de Viaje Olvidado (1937), Autobiografia de Irene conta com
um namero reduzido de contos — sdo apenas cinco relatos, dentre os quais “El impostor” pode
ser considerado uma nouvelle (Enriquez, 2018).

Nessas narrativas, predominam algumas das obsessdes da prosa ocampiana, tais como a
questdo do duplo, da crueldade e da perversidade, da premonicdo e da morte. O leitor é
convidado a escolher um final dentre os varios possiveis e a questdo do feminino é bastante
presente, visto que a maior parte das personagens protagonistas sdo mulheres. Nesse sentido,
segundo Podlubne (2012), as narrativas de Autobiografia de Irene podem ser vistas como uma
remodelacdo dos relatos borgeanos, no que diz respeito a formalidade. 1sso, no entanto, na
perspectiva de Podlubne (2012), ndo necessariamente pode ser interpretado como um progresso
da prosa ocampiana, visto que Silvina Ocampo ja possuia o seu estilo — original e extraordinario
—em Viaje Olvidado:

Menos do que um progresso ou desenvolvimento em dire¢do a formas mais elaboradas
e complexas, o segundo livro de Ocampo comporta, como desenvolvi em outra
ocasido (Podlubne 2009), um desvio das constatacBes que marcaram Viaje Olvidado

e um enfraquecimento da busca imanente que motivou esta narrativa em seu inicio*
(Podlubne, 2012, p. 263 — tradugdo nossa).

Em outras palavras, retomando a discussao realizada no capitulo anterior, é como se
parte da originalidade ocampiana, presente na sua primeira coletanea de contos, tivesse se
perdido em Autobiografia de Irene. Evidentemente a maturidade linguistica e compositiva, bem
como a incorporacgdo de pautas precisas, provenientes dos modelos propostos pela Sur e por
Borges, demonstram que Silvina Ocampo, em sua segunda obra, era uma escritora atenta ao seu
meio e versatil em sua escrita. No entanto, parece-nos um tanto quanto equivocado presumir
que sua maturidade estilistica esteja associada unicamente ao fato das influéncias recebidas
pelas obras de seus contemporaneos, Borges e Casares. A escrita ocampiana, desde Viaje
Olvidado, mostrou-se ousada e inovadora por situar-se fora de qualquer denominag&o até entéo

existente para a literatura fantastica da época.

4 “Menos que el avance o el desarrollo hacia formas mas elaboradas y complejas, el segundo libro de Ocampo
comporta, segun desarrollé en otra ocasion (Podlubne 2009), un desvio de los hallazgos que distinguieron a Viaje
olvidado y un debilitamiento de la busqueda inmanente que impulsé a esta narrativa en sus comienzos.”
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A Figura 6 (A e B) ilustra a capa da edi¢do da Sur na qual o conto ocampiano foi

publicado, bem como o sumario desta mesma edicéo:

Figura 6: Capa da edi¢cdo n° 117 da Sur (A), de 1944, e sumario da mesma edicéo (B), no qual

se encontra o conto “Autobiografia de Irene”
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Fonte: Biblioteca Nacional Mariano Moreno — Versdo digitalizada da Sur (2023)

O ultimo conto ocampiano a ser analisado chama-se “El médico encantador” e foi
publicado na edi¢do N° 265 da Sur, em agosto de 1960. Este mesmo conto integrou a obra Las
Invitadas, publicada pela editora Sur, no ano de 1961. De acordo com Ernesto Montequin,
tradutor e curador do arquivo de Silvina Ocampo, Las Invitadas, coletanea de 44 contos que
mesclam tracos da escrita fantastica, neofantastica e nonsense, juntamente com La Furia,
publicado dois anos antes, em 1959, constituem-se como dois dos principais livros da autora
(Biancotto, 2019).

A presenca constante da ambiguidade e do onirico, a exploragdo da temaética do
feminino, a riqueza de personagens, situaces e tonalidades, o inesgotavel repertorio de
invencdes, o0 retorno a tdnica surrealista de obras como Viaje Olvidado e as dualidades —
brutalidade e compaixéo, cotidiano e fantasmagorico, plebeu e luxuoso — tornam a obra Las
Invitadas, de acordo com a critica, uma expressao maxima da identidade emancipada da
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escritora. Alheia as influéncias formalistas borgeanas, Silvina parecia desapontar o amigo
escritor, conforme assinala Enriquez:
Borges gostava de poemas. Certas historias o escandalizavam. A liberdade de Silvina
como escritora era insuportavel. Mas a0 mesmo tempo os elogios eram excessivos.
[...] Borges admirava os escritores na medida em que os via como discipulos e Silvina
ndo era sua discipula. Ndo gostou de Viaje Olvidado, mas gostou de Autobiografia de
Irene, porque tem tramas fechadas, a maneira de Borges. Mas depois, com os contos

de Lafuria e Las invitadas, da Silvina escritora, creio eu, ndo gostou nada*® (Enriquez,
2018, p. 87 — traducdo nossa).

De acordo com Biancotto (2019), uma leitura mais global da narrativa de Ocampo permite
identificar, em suas Ultimas obras — como as coletaneas de contos Y asi sucesivamente (1987)
e Cornelia frente al espejo (1988) —, uma aproximacdo em relacdo as primeiras obras
publicadas, como Viaje Olvidado (1937). Tal movimento pode ser percebido dadas as
caracteristicas em comum entre os primeiros e os Ultimos contos, a saber: a forma anémala e
breve das construges, os enredos inconclusivos e fragmentarios e a atmosfera de estranheza e
de absurdo. Por esse motivo, segundo Biancotto (2019), as tramas de Las Invitadas se
aproximam da escrita nonsense, em termos de temas e procedimentos.

A Figura 7 ilustra a capa da edi¢do da Sur na qual o conto “El médico encantador” foi

publicado:

46 «“A Borges le gustaban los poemas. Ciertos cuentos lo escandalizaban. La libertad de Silvina como escritora le
era insoportable. Pero al mismo tiempo los elogios eran desmedidos. [...] Borges admiraba a escritores en la medida
en que los veia como discipulos y Silvina no era su discipula. Viaje olvidado no le gustaba, pero si Autobiografia
de Irene, porque tiene tramas cerradas, a la manera de Borges. Pero ya después, con los cuentos de La furiay Las
invitadas, Silvina escritora, creo yo, no le gustaba para nada.”
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Figura 7: Capa da edigdo n° 265 da Sur, de 1960, na qual se encontra o conto ocampiano “El

médico encantador”
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Fonte: Biblioteca Nacional Mariano Moreno — Versdo digitalizada da Sur (2023)

4.1 A PROSA PICTORICA E A DUALIDADE DA INFANCIA: UMA ANALISE DO
CONTO “LA SIESTA EN EL CEDRO” PELA PERSPECTIVA DO INSOLITO
VINCULADO AO NONSENSE E AO NEOFANTASTICO

“La siesta en el cedro”, primeiro conto de Silvina Ocampo, foi publicado na edigdo
nimero 26 da revista Sur, no ano de 1936. A narrativa traz como personagem central a
enigmatica e controversa Elena, uma menina que enfrenta a perda abrupta de uma de suas
melhores amigas, Cecilia, com quem costumava brincar diariamente. Cecilia e Ester, irméas
gémeas, sdo filhas do jardineiro da casa de Elena e também as suas melhores amigas. Juntas,
correm descalcas pelo jardim, colhendo nozes e bolotas e se escondendo em “cavernas”
improvisadas entre os galhos dos cedros. Tudo corre bem até que, certo dia, Elena ouve o chofer

dizer que Cecilia esta doente, padecendo de tuberculose, e que trés pessoas de sua familia ja
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haviam falecido com a mesma condicdo. Assustada, Elena corre para contar a noticia a baba e
a irmd, que a orientaram a ndo chegar muito perto de Cecilia, por precaucéo, ja que a doenca é
infecciosa.

No dia seguinte, Cecilia chega para brincar com Elena, que percebe a gravidade da
situacdo da amiga pela aparéncia exausta e pela tosse insistente. Ainda assim, as duas continuam
préximas, compartilhando, inclusive, 0 mesmo copo de 4gua. No momento em que Cecilia
retorna para casa, Elena conta para a mée que a amiga realmente esta com tuberculose; néo
eram apenas boatos. A partir desse dia, a familia de Elena proibe que a menina brinque com a
enferma. Cecilia, no entanto, continua a aparecer no jardim da casa de sua melhor amiga, que
a espiava sorrateiramente pelas persianas do quarto. Até o dia em que ndo mais retornou:

Elena ainda espiava pelas persianas na hora da sesta; o jardineiro estava vestido de
preto; Desta vez Elena estava fugindo dos segredos atras das portas, ela corria pelos
corredores, falava alto, cantava alto, batia nas cadeiras e mesas ao entrar nos quartos
para ndo ouvir segredos, mas era tudo indtil, acima das cadeiras batidas e das mesas,
acima dos gritos e das cangdes, Cecilia havia morrido - Cecilia correndo descalga pela

beira do rio pegara um resfriado, duas semanas antes, e morrera*’ (Ocampo, 1936, p.
55 — traducgdo nossa).

Elena parece ndo conseguir processar a morte em questdo e toda aquela situacéo de luto
— as pessoas vestidas de preto, algumas chorando, outras aparentemente indiferentes. Para ela,
Cecilia poderia aparecer no jardim de casa a qualquer momento, para juntas brincarem e se
esconderem nos cedros da familia, apds o almoco. Micaela, a bab4, decide levar Elena até a
casa da familia da amiga falecida, que parece igualmente ndo estar envolta por uma atmosfera
de luto. E como se ninguém tivesse se dado conta de que Cecilia morreu. Elena, na ocasiao,
tenta reproduzir o seu rosto mais triste, a fim de consolar a familia e demonstrar sua dor, mas
ali no meio daquele cenério de perda e luto, todos falam sobre assuntos banais do cotidiano —
sobre toalhas de mesa, tric6, casamentos e formas de ganhar a vida.

Em uma tentativa desesperada de resgatar a tonica do encontro — Elena estava visitando
os familiares da falecida para consola-los e para juntos vivenciarem o luto, e ndo para rir e falar
sobre trivialidades —, a garota pede a mae de Cecilia se a familia possui algum retrato da
falecida. Exceto a fotografia parcialmente apagada da carteira de identidade, nada tinham
guardado. A unica lembranca de Cecilia era a irma Ester que, apesar de gémea, em nada

lembrava sua irma falecida. Ester, sentada em uma cadeira, comeca a rir e é repreendida pela

47 “Elena seguia asomada por entre las persianas a la hora de la siesta; el jardinero estaba vestido de negro; Elena
esta vez huia de los secretos detras de las puertas, corria por los corredores, hablaba fuerte, cantaba fuerte, golpeaba
sillas y mesas al entrar a los cuartos para no poder oir secretos, pero fué todo indtil, por encima de las sillas
golpeadas y de las mesas, por encima de los gritos y de los cantos Cecilia se habia muerto - Cecilia descalza
corriendo por el borde del rio se habia resfriado, hacia dos semanas, y se habia muerto.”
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mde. Micaela, a bab4, olha para o rosto da mée de Cecilia, em busca de algum resquicio de
lagrima, mas nada encontra. Assim finda-se o fatidico encontro. Para Elena, no entanto, o
sentimento de recusa da morte ocorrida ainda prevalece. Observando o jardim pelas persianas,
sente que, a qualquer momento, Cecilia pode bater a sua porta, para juntas brincarem.

O primeiro aspecto a ser observado, no enredo de “La siesta en el cedro”, e que confere
uma atmosfera insélita ao texto, diz respeito a abordagem do tema infancia, uma das predilecdes
tematicas de Silvina Ocampo. A dualidade inocéncia x perversidade, no conto ocampiano em
pauta, é explorada por meio da construcdo das personagens Elena e Ester. As criancas, no
universo dos contos da autora, agem de forma transgressora e inusual, contrariando 0S
comportamentos que sdo esperados para a sua faixa etdria. Elena é um exemplo dessa
contradicdo comportamental. Ja nas primeiras linhas da narrativa, a crianca é descrita como
alguém que esta disposta a sofrer dores fisicas, até mesmo auto infringidas, para conseguir

chamar a atencéo dos que com ela convivem:

Olhando para a imagem, Elena umedeceu o algoddo na maravilha curativa e depois o
colocou sobre os joelhos; dois pequenos fios de sangue corriam pelos seus joelhos.
Ela havia caido de proposito, precisava daquela dor para poder chorar. Balangando
com forca, com forca até os galhos mais altos e depois arrastando os pés para parar,
ela se agachou téo baixo e largou os bracos tdo de repente que finalmente conseguiu
cair. [...] Ela chorou contra o chdo mordendo as pedras, lagrimas perdidas; cada
lagrima ndo compartilhada Ihe parecia perdida como uma peniténcia. E ela havia se
batido para que alguém a sentisse sofrer, dentro dos joelhos machucados, como se
carregasse dois coragBezinhos doloridos e ajoelhados*® (Ocampo, 193, p. 53 —
traducgdo nossa).

Na figura de Elena, é materializada a coexisténcia da inocéncia e da crueldade da
infancia: a0 mesmo tempo que revela uma crianga carente de atengdo, que sé quer se sentir
acolhida e amada, trata-se, também, de alguém capaz de cometer atitudes consideradas precoces
e cruéis para a sua idade — ou até mesmo para a natureza humana. A perversidade de Elena é
descrita de forma mais branda ou camuflada em diversos outros momentos da narrativa, como
por exemplo quando se esconde atras das portas da casa para ouvir o que os adultos conversam,
ou quando demonstra uma seletividade para ouvir, das conversas que circulam na casa, apenas

o0 que Ihe convém e é agradavel. Nas cenas finais do conto, quando Elena visita a casa da familia

48 “Elena mirando la imagen humedecia el algodén en la maravilla curativa para luego ponérsela en las rodillas;
dos hilitos de sangre corrian atandole las rodillas. Se habia caido a propésito, necesitaba ese dolor para poder
llorar. Hamacéandose fuerte, fuerte hasta la altura de las ramas mas altas y luego arrastrando los pies para frenar se
habia agachado tanto y soltado tan de golpe los brazos que, finalmente, logré caerse. [...] Llor6 contra el suelo
mordiendo las piedras, lagrimas perdidas; toda lagrima no compartida le parecia perdida como una penitencia. Y
se habia golpeado para que alguien la sintiera sufrir, adentro de las rodillas lastimadas, como si llevara dos
corazones chiquititos doloridos y arrodillados.”
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da amiga falecida, outro comportamento um tanto quanto inusual para uma crianca é descrito:
“Elena tentou reproduzir seu rosto mais triste, Seus movimentos mais iméveis; 0 nervosismo
roubou-lhe toda a tristeza, tentou em vao alcancar o estado anterior de sofrimento para ndo
interromper as numerosas dores de uma familia”*® (Ocampo, 1936, p. 55 — tradu¢io nossa).
Espera-se, em situacdes de luto, que as emogdes se manifestem involuntariamente. As emocoes
de Elena, no entanto, parecem ser manipuladas de acordo com sua vontade. Quando vé que a
familia de Cecilia conversa sobre trivialidades, sem demonstrar estar vivendo o luto, Elena ja
ndo sente a necessidade de forjar expressdes faciais tdo tristes. Semelhantemente ao
comportamento inusual de Elena, Ester, a irma gémea de Cecilia, deixa a mée perplexa ao

contrariar o que se espera para uma situacao de perda:

Uma nuvem muito escura pairava sobre a casa; a mée trouxe a fotografia que estava
desbotando; apenas o desenho da boca permanecia nitido. Ester era tudo o que restava
dela; elas nasceram juntas, mas ndo se pareciam. Ester, sentada em uma cadeira, riu;
a mée gritou para ela "vai lavar o rosto" - e voltou urgentemente a conversa sobre as
toalhas de mesa (Ocampo, 1936, p. 56 — traducéo nossa).

A temética da infancia, nos contos de Silvina Ocampo, ocupa um lugar de destaque. Em
Viaje Olvidado, criangas com comportamentos sombrios séo recorrentes nas narrativas. Com o
passar dos anos, nas obras subsequentes, a infancia toma um lugar secundario, mas nunca
desaparece. Em suas Ultimas obras, como La Furia e Las Invitadas, reaparece de forma mais
intensa e transgressora (Fernandez, 2017). De acordo com Enriquez (2018), acerca da tematica
infancia, sobretudo nas primeiras obras ocampianas, é possivel identificar, em alguns relatos,
um tom autobiografico: “Seu primeiro livro de contos, Viaje olvidado (1937), é sua infancia
distorcida e recriada pela memoéria”®® (Enriquez, 2018, p. 8 — traducio nossa). E na infancia da
autora que significativos acontecimentos se sucederam: o contato precoce com o mundo da arte
e da escrita, as viagens e programas culturais em familia, o fascinio em observar, nos cedros da
casa, 0s mendigos que pediam comida, 0 primeiro encontro com a morte e com o luto, as
experiéncias com a descoberta do corpo, da religiosidade, da soliddo. Lembrancas que, segundo
Victoria Ocampo (1937), foram distorcidas e reinventadas por uma escritora que se disfargava
de si mesma.

De fato, a propria Silvina Ocampo comentou, em diversas ocasifes, que alguns contos

de Viaje Olvidado possuem carater autobiografico. E um desses contos ¢ “La siesta en el cedro”.

49 “Elena trat6 de reproducir su rostro mas triste, sus movimientos mas inmoéviles; la nerviosidad le robaba toda
tristeza, trataba en vano de llegar al estado de sufrimiento anterior para no interrumpir el dolor numeroso de una
familia.”

50 “Su primer libro de cuentos, Viaje olvidado (1937), es su infancia deformada y recreada por la memoria.”
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A perda da irmé& Clara, de 11 anos, quando Silvina tinha apenas seis, marcou profundamente a
vida da autora, de modo que, no comportamento de Elena, é possivel identificar algumas
semelhancas com o que Silvina descreveu ter sentido quando foi acordada, no meio da noite,
se deparando com pessoas estranhas, vestidas de preto, chorando pela casa: “[...] eu ndo queria
Ver as pessoas que estavam todas vestidas de preto e que choravam e choravam. E ainda assim
eles me fizeram descer, me chamaram. Acho que foi ai que comecou meu édio pela
sociabilidade” (Ocampo, 2018, p. 9). Assim como Elena, Silvina parecia ndo querer — ou ndo
saber — vivenciar o luto. E uma situagio complexa para uma crianca experienciar. Ainda sobre
a questdo da infancia, de acordo com Fernandez, a figura da crianca, nos contos de Ocampo, é

particularmente construida:

Os meninos e meninas dos textos vdo se desvincular do mundo adulto com certas
atitudes precoces e cruéis, enquanto outros vao mostrar uma inteligéncia incomum
e dominio sobre os mais velhos. Poderiamos chegar a falar da infancia como uma
forma de disfarce, como um momento em que escondidas sob a aparéncia de
inocéncia e ignorancia, as criangas sdo capazes de demonstrar saberes que se
acreditava ausentes ou posteriores® (Fernandez, 2017, p. 184 — traducéo nossa).

E essa abordagem sombria da infancia, em “La siesta en el cedro”, que contribui para a
construcdo da atmosfera insélita do conto. Dada a sua constitui¢do, a narrativa apresenta tracos
da literatura nonsense, discutida por Biancotto (2015), por gerar a perplexidade e a inquietacdo
no leitor; e alguns elementos do neofantéstico, abordado por Alazraki (1990), no que diz
respeito a instabilidade narrativa e a revelacdo de uma realidade ocultada por méascaras.

Resgatando brevemente as discussfes tedricas realizadas no segundo e no terceiro
capitulo deste estudo, temos que a literatura na modalidade nonsense caracteriza-se pela
manifestacdo do inexplicavel, do incompreensivel, do injustificavel e do incompleto, que
ocorrem em um plano da realidade. Ndo é a presenca de elementos sobrenaturais que caracteriza
0 nonsense, mas a capacidade de levar o leitor a sentir-se desconfortavel diante dos fatos
narrados, como se algum elemento descrito desafiasse o funcionamento da razao. Em “La siesta
en el cedro”, desafiam a razdo o comportamento perverso das criangas, Elena e Ester, ¢ a forma

como as pessoas agem de forma indiferente diante da morte de Cecilia:

Mas quando chegaram em casa, a familia estava falando de toalhas de mesa bordadas,
golas, tricd, a melhor maneira de ganhar a vida, casamentos, tudo interrompido por

51 Los nifios y nifias de los textos se desvincularan del mundo adulto con ciertas actitudes precoces y crueles,
mientras que otros mostraran una inusual inteligencia y dominio sobre los mayores. Podriamos llegar a hablar de
la infancia como una forma de disfraz, como un momento en el que ocultos bajo la apariencia de inocencia e
ignorancia, los nifios son capaces de demostrar un saber que se les creia ausente o posterior.
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risos. Nada parecia ter acontecido dentro daquela casa. Micaela ouvia com severidade,
como se alguém a tivesse enganado®? (Ocampo, 1936, p. 55 — tradugéo nossa).

Ninguém sabia que Cecilia havia morrido - e afinal, quem sabe, se a esperasse muito
tempo na persiana, ela ndo chegaria um dia colhendo bolotas - entdo Elena desceria
correndo com uma colher de sopa e uma garrafa de xarope para tosse - e sairiam
correndo para o cedro onde moravam numa espécie de caverna entre os galhos na hora
da sesta® (Ocampo, 1936, p. 56 — tradugdo nossa).

A presenca do nonsense, no conto em questdo, delineia-se pela fuga do sentido como
um todo. Néo sdo buscadas explica¢fes, mas sim a incompletude e as plenitudes fugazes. Nao
sabemos exatamente o porqué de Elena precisar se machucar para chamar a atencao da familia.
N&o sabemos se, de fato, as outras trés mortes na casa de Cecilia se deram por causa da
tuberculose — ou se realmente ocorreram; e, se ocorreram, quem seriam os falecidos? Né&o
sabemos o porqué do comportamento incomum das pessoas que conviviam com Cecilia diante
do luto. N&o sabemos o porqué da circularidade do conto, que inicia e termina com a mesma
paisagem: Elena encarando uma pintura e colocando algodao nos joelhos machucados. Todos
esses questionamentos ndo resolvidos provocam, no leitor, um sentimento de incompletude e
inconclusdo que, associados ao absurdo das situacfes narradas, fazem com que o conto possa
ser associado & modalidade literaria do nonsense.

Acerca do neofantastico, termo cunhado por Alazraki (1990), trata-se de uma nova
proposta de abordagem das narrativas fantasticas do século XX, pautada na tentativa discreta
de subversdo da realidade, elaborada sobretudo pelo trabalho com a linguagem. A atualizacédo
da configuracdo do relato fantastico coincide com as transformacdes sociais e literarias da época
em que Silvina comegou a escrever. De acordo com o autor, trés elementos essenciais
caracterizam as narrativas neofantasticas: a visao, a intencdo e o0 modus operandi.

Na questdo da visdo, o neofantastico assume o0 mundo que conhecemos como uma
mascara ou cobertura, que age cobrindo uma segunda realidade. E como se, paralelamente ao
mundo que é exposto, coexistissem outras camadas da realidade. A faceta do mundo que nos é
exposta, no conto, diz respeito aquilo que conseguimos de fato enxergar: a histéria de trés
melhores amigas e o adoecimento e morte de uma delas. A segunda realidade é aquela que ndo

nos e totalmente mostrada; é por meio das fissuras na mascara da realidade exposta que temos

52 “Pero cuando llegaron a la casa la familia hablaba de manteles bordados, cuellos, tejidos, la mejor manera de
ganarse la vida, casamientos, todo interrumpido de risas. Nada parecia haber sucedido adentro de esa casa. Micaela
escuchaba con severidad, como si alguien la hubiera engafado.”

53 “Nadie sabia que Cecilia se habia muerto - y al fin y al cabo quién sabe si esperandola mucho en la persiana no
llegaria un dia juntando bellotas - entonces Elena bajaria corriendo con una cuchara de sopa y un frasco de jarabe
para latos - y se irian corriendo lejos hasta el cedro donde vivian en una especie de cueva entre las ramas a la hora
de la siesta.”
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acesso a essa outra faceta do real, mais obscura e menos solida: o0 comportamento inusual de
Elena, que machuca a si propria para chamar atencéo; a reacéo dos familiares de Cecilia diante
de sua morte — Ester ri quando uma fotografia da irméa falecida é mostrada e todos conversam
sobre banalidades.

A intencdo, segundo elemento descrito por Alazraki (1990), prevé que o objetivo do
neofantastico é provocar a inquietacdo ou a perplexidade no leitor, ndo mais o terror ou o0
assombro imediato. No conto ocampiano em questdo, ndo ha a presenca de elementos que
remetem ao meta-empirico ou ao sobrenatural. Ainda que a narrativa trate da morte, ndo ha a
irrupcédo de elementos insélitos com o objetivo de causar o assombro no leitor. A morte é tratada
de forma racional, trivial e sombria, de modo a desencadear a perplexidade naquele que 1€, a
partir de questionamentos como: “Por que uma crianga sentiria, no cenario de luto, a
necessidade de vestir a sua cara mais triste? ”’; “Por que Cecilia, mesmo doente, continuou
brincando com a amiga em vez de buscar tratamento, sabendo da possibilidade de agravamento
do seu caso? (Trés pessoas de sua familia ja haviam morrido); “Como ¢é possivel que um
acontecimento tdo triste e inesperado seja encarado de forma tdo trivial pela familia da falecida,
gue € s6 uma crianca? (Todos conversam sobre assuntos cotidianos, como costura, casamento,
empregos, etc.)

Acerca do modus operandi do relato fantéastico, Alazraki (1990) afirma que os enredos
dessa natureza partem dos fatos insélitos e 0s tornam gradativamente aceitaveis, incorporando-
0s ao cendrio cotidiano desde o principio do texto. Isso ocorre principalmente por meio do
trabalho com a linguagem. Nao ha, em “La siesta en el cedro”, uma irrupg¢do abrupta de um
evento insélito, pois este estd presente desde o principio da narrativa, mesclando-se ao
cotidianamente familiar e criando, assim, uma nova camada da realidade.

Outro aspecto a ser observado, na constru¢ao de “La siesta en el cedro”, ¢ a presenca de
elementos que remetem as vanguardas surrealista e impressionista, denotando a influéncia que
a pintura exerceu na formacao da Silvina Ocampo escritora. O préprio titulo do conto, segundo
Enriquez (2018), remete a0 nome de um quadro ou pintura, sendo visualmente bastante
sugestivo. Oscar Fernandez (1968) menciona, dentro das caracteristicas do impressionismo
literario, a presenca das ilusGes sensoriais, da sinestesia — associa¢do de palavras ou expressdes
com o intuito de combinar sensa¢des diferentes em uma Unica impressdo — e de terminologias
emprestadas das areas da musica e das artes. H4, no conto em analise, uma cena especifica em

que as combinag0es sinestésicas aparecem em destaque:
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E os dias de verdo passavam com o peso das maos macias e suadas, com 0s cantos
dos mosquitos finos como alfinetes. Na hora da sesta, olhava para o jardim
adormecido pelas frestas das persianas. As cigarras cantavam os sons das estrelas: era
nos ouvidos como nos olhos quando o sol se via muito de frente; manchas vermelhas
de sol>* (Ocampo, 1936, p. 54 — traducdo nossa).

Torna-se evidente, portanto, a construcdo de uma prosa pictérica, que explora as
descri¢cdes de imagens e cores. Imagens que, por hora, sdo consistentes e vividas, e em outros
momentos se diluem ou se combinam inesperadamente. No trecho supracitado, os sons das
cigarras deslocam-se para a esfera visual (as manchas vermelhas de sol), em uma combinacao
sinestésica que alcanca mais de um dos sentidos. A exploracdo do visual € evidente desde o
inicio do conto, que principia com a descri¢cdo de um quadro antes mesmo de apresentar as
personagens do enredo: “Hamamelis Virginica, Agua Destilada 86% e uma mulher correndo
com dois galhos nas médos, uma mulher redonda sobre um fundo amarelo tempestuoso. Olhando
para a imagem, Elena umedeceu o algoddo na maravilha curativa [...]”*> (Ocampo, 1936, p. 53).
Outra cena em que a linguagem pictorica é empregada é descrita no momento em que todos

descobrem que Cecilia estd com tuberculose:

Ela correu imediatamente e contou a babé, depois a irm4; ndo sei que voluptuosidade
dormia dentro daquela palavra cor marfim "N&o chegue muito perto dela s6 por
precaucdo” disseram a ela e acrescentaram lentamente "olhe com cuidado se ela
tossir", a palavra mudou de cor, ficou preta, a cor de um segredo horrivel, que mata>®
(Ocampo, 1936, p. 54 — traducéo nossa).

De um instante para outro, o boato da tuberculose de Cecilia, que era uma palavra na
cor marfim, tornou-se preta, com a confirmacdo que a amiga estava realmente doente,
assumindo a cor de um segredo obscuro, com poder letal. O contraste se da entre a passagem
da cena anterior, que descreve os momentos de brincadeira entre as amigas, de forma leve e
“colorida”, para a cena em que Elena conta a familia que Cecilia estd muito doente. Nesse
momento, as cores cedem espago ao negro da doenca.

Portanto, considerando a combinacdo de elementos visuais e a constru¢do de uma

narrativa que expde a possibilidade da existéncia de outras realidades a serem descortinadas,

54 Y pasaron los dias de verano con pesadez de mano blanda y sudada, con cantos de mosquitos finos como
alfileres. A la hora de la siesta miraba el jardin dormido entre las rendijas de las persianas. Las chicharras cantaban
sonidos de estrellas: era en los oidos como en los 0jos cuando se ha mirado mucho el sol de frente; manchas rojas
de sol.

55 “Hamamelis Virginica, Agua Destilada 86 % y una mujer corria con dos ramas en las manos, una mujer redonda
sobre un fondo amarillo de tormenta. Elena mirando la imagen humedecia el algodén en la maravilla curativa [...]”
% “En seguida corrid y se lo dijo a la nifiera, después a su hermana; no sé qué voluptuosidad dormia adentro de
esa palabra color marfil. "No te acerques mucho a ella por las dudas” le dijeron y agregaron despacito "fijate bien
si tose", la palabra cambi6 de color, se puso negra, del color de un secreto horrible, que mata.”
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podemos concluir que “La siesta en el cedro”, primeiro conto escrito por Silvina Ocampo,
prioriza o uso de uma linguagem pictorica, com alguns tracos de coloquialidade, apresentando,
por sua configuracdo, elementos das escritas nonsense (Biancotto, 2015) e neofantastica
(Alazraki, 1990). Dada a originalidade e a excentricidade da abordagem ocampiana, que se
estende também para outros titulos de Viaje Olvidado, torna-se féacil compreender o
“desconforto” da critica da €poca, ou até mesmo dos contemporaneos de Silvina (Victoria,
Borges e Casares), diante do lancamento de uma obra transgressora e dificil de ser classificada.
“La siesta en el cedro” ¢ singular por apresentar tragos das vanguardas surrealista e
impressionista, por ndo se adequar as convencdes linguisticas e formais da época (0 humanismo
literario da Sur e o formalismo borgeano) e por mesclar tracos da escrita nonsense e

neofantastica.

4.2 QUANDO O FUTURO SE TORNA PASSADO: UMA ANALISE DO CONTO
“AUTOBIOGRAFIA DE IRENE” PELA PERSPECTIVA DO FANTASTICO

O conto “Autobiografia de Irene”, a ser analisado nesta secdo, foi publicado na edigdo
namero 117 da revista Sur, no ano de 1944. A narrativa integra a obra de mesmo nome, uma
coletdnea de cinco contos extensos, publicada em 1948, onze anos apds a publicacdo de Viaje
Olvidado. Apos ser alvo de criticas ferrenhas pela excentricidade da obra de estreia, sobretudo
vindas da irma Victoria, em sua resenha, Silvina Ocampo demonstra, através de Autobiografia
de Irene, um amadurecimento formal e linguistico que, segundo parte da critica (Enriquez,
2018), corresponde aos imperativos de “escrever bem” e “construir bem”, postulados pela Sur.
A outra parcela da critica (Podlubne, 2012) afirma que a segunda obra de Ocampo, fortemente
influenciada pelo formalismo borgeano e pelo humanismo literario da Sur, anula parte da
fluidez, da liberdade experimental e da originalidade presentes nos contos de Viaje Olvidado.

A jovem Irene Andrade, protagonista do enredo de “Autobiografia de Irene”, € incapaz
de lembrar do seu proprio passado. Suas unicas memarias sao de fatos que ainda estdo para
acontecer em sua vida, ou seja, Irene s6 consegue se “lembrar” do futuro. Assim que vivencia
um fato, ele prontamente deixa de existir em sua memoria. Desde a infancia, Irene demonstra
indicios de possuir visdes premonitdrias, o que ela denomina “dom sobrenatural”, sendo capaz
de prever o proprio futuro e o de algumas pessoas com as quais convive. Sua primeira Visdo
envolve um cachorrinho branco, com o qual brinca e conversa, amarrando-o as cadeiras da casa.
O problema é que apenas lIrene parece enxergar 0 animalzinho. Tempos depois, quando a

familia e presenteada por uma cachorrinha idéntica a das visdes da crianca, pensam se tratar do
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tio atendendo aos pedidos de Irene, mas ela garante que ndo foi isso que ocorreu. Tanto que,
quando se enxergam, ambas se reconhecem: “’Seu tio ¢ um adivinho’, lembro-me de meus pais
me dizendo quando me mostraram o cachorro: ‘Aqui esta Jasmine!” Jasmine me reconheceu
sem surpresa, eu a beijei”®’ (Ocampo, 1944, p. 15 — tradugio nossa).

As visdes da garota seguem acompanhando-a, a medida que vai crescendo. As primeiras
premonigdes parecem chegar de forma branda, como imagens e flashes breves, como por
exemplo quando previu a compra que a mae faria de uma estatua de Nossa Senhora, ou quando
enxergou, no jardim da casa, uma trepadeira que a familia ainda ndo havia adquirido. No
entanto, com o passar do tempo, parecem se tornar mais intensas e vividas, como quando Irene
presencia os quadros do avé e da avd, pendurados na parede, aparentemente ganharem vida e a
arrastarem para 0s contextos de vida da época da fotografia.

Irene prevé diversos outros acontecimentos que perpassam sua infancia e adolescéncia,
COMO as pessoas novas que conhecera, 0s amores que ird viver, as viagens que serdo feitas e até
mesmo a vida adulta das pessoas do local em que mora. Até que um dia, aos 15 anos, prevé a
morte do pai e, trés meses antes da visdo se materializar, prepara-se para os ritos fanebres do
falecimento (o vestido de luto, a visita ao cemitério, o choro). Tudo em sua vida comeca a
mudar depois deste incidente, pois a familia e alguns conhecidos passam a culpa-la pela morte
ocorrida, alegando, inclusive, que possivelmente estava sendo vitima de uma possessao
demoniaca. Além de conviver com a culpa, Irene ndo consegue mais lembrar do pai, ja que ele
ficou em seu passado.

Em um primeiro momento, ela supde que a forca de seus pensamentos é a grande
responsavel por fazer os acontecimentos se materializarem e, por esse motivo, tenta controlar
0 que pensa a todo custo. Sem sucesso em suas tentativas, Irene percebe que suas premonicoes
sdo espontaneas e que nao possui dominio sobre elas, assim como ndo controla a ocorréncia das

visdes do futuro, que sempre vinham acompanhadas de sinais inconfundiveis:

Minhas previsdes eram involuntarias. N&o era dificil reconhecé-las; eram
acompanhadas de certos sinais inconfundiveis, sempre os mesmos: uma leve brisa,
uma cortina enevoada, uma musica que ndo posso cantar, uma porta de madeira
esculpida, uma frieza nas maos, uma pequena estatua de bronze em um jardim remoto.
Era indtil tentar evitar as imagens: nas regides geladas do futuro, a realidade é
imperativa® (Ocampo, 1944, p. 20 — tradug&o nossa).

57 "Tu tio es adivino”, recuerdo que me dijeron mis padres en el momento de mostrarme el perro: "jAqui esta
Jazmin!" Jazmin me reconoci6 sin asombro, lo besé.

58 “Mis previsiones eran involuntarias. No era dificil reconocerlas; se presentaban acompanadas de ciertos signos
inconfundibles, siempre los mismos: una brisa leve, una brumosa cortina, una musica que no puedo cantar, una
puerta de madera labrada, una frialdad en las manos, una pequefia estatua de bronce en un remoto jardin. Era inGtil
que tratara de evitar las imagenes: en las heladas regiones del porvenir la realidad es imperiosa.”
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Para Irene, a Unica forma de resgatar as memorias do passado — 0s rostos, 0s cheiros, 0s
lugares, 0s momentos — € a morte. A jovem acredita que, ao morrer, todas essas lembrancas
serdo devolvidas a ela. Por esse motivo, quando toma consciéncia de suas premonicdes e da sua
incapacidade de reter o passado, Irene passa a buscar incessantemente a morte, pressupondo
que, com o fim da vida e a auséncia de novos acontecimentos futuros, sua mente podera se
concentrar em relembrar o passado. O desejo de morrer é tamanho que ela teme que o fim da
vida nunca chegue em suas visdes premonitdrias. Sua vontade, no entanto, parece tomar forma

a partir da tdo esperada visao:

Essas pobres e monotonas previsdes do futuro me deprimiam, mas eu sabia que
naquela regido rarefeita da minha vida, onde ndo havia amor, nem rostos, nem objetos
novos, onde nada mais acontecia, comecava o fim do meu tormento e o comeco da
minha felicidade. Tremendo, me aproximei do passado, uma estatua fria agarrou
minhas maos. Um véu me separava das casas, das plantas e das pessoas: porém, pela
primeira vez eu as via claramente desenhadas, com todos os seus detalhes,
minuciosamente® (Ocampo, 1944, p. 27 — traducéo nossa).

A “regido rarefeita” da vida, mencionada por Irene, com a auséncia de novos rostos,
novos amores, novos objetos e/ou novos acontecimentos, trata-se, portanto, da sua morte. A
jovem consegue, a partir de uma visdo premonitoria, prever o seu proprio fim — que na verdade,
pela sua perspectiva, trata-se de um recomeco, um recomec¢o com memorias. O que separa Irene
das suas lembrancas € a vida. A previsdo da morte € estatua fria que agarra suas maos e a deixa
préxima do passado. A jovem entdo se enxerga sentada no banco de uma praca, em uma tarde
de janeiro, na presenca de uma mulher que ndo Ihe é totalmente estranha, conversando sobre
coincidéncias e 0 que parecem ser lembrangas compartilhadas. A desconhecida manifesta o
desejo de escrever sobre a vida de Irene. Posteriormente, descobrimos que essa mulher da praca
¢ a propria Irene, em um encontro consigo mesma. E é nesse momento que ela comeca a
relembrar dos acontecimentos de sua vida. Pressupfe-se, nesse instante da narrativa, a sua
morte. A morte, nesse sentido, ndo significa o encerramento de um ciclo, mas sim o seu eterno
recomeco, ja que o conto apresenta uma circularidade temporal, iniciando e terminando da

mesma forma, com a redagdo do que viria a ser uma (auto)biografia:

Nem as iluminagdes do dia 25 de maio, em Buenos Aires, com lampadas nas fontes e
nos escudos, nem as liquidagdes dos grandes armazéns com flamulas verdes, nem ao
meu aniversario, desejei chegar com muito fervor quanto a este momento de bem-

59 Estas pobres y mondtonas previsiones del futuro me deprimieron, pero yo sabia que en esa region enrarecida de
mi vida, ahi donde no habia amor, ni rostros, ni objetos nuevos, donde ya nada sucedia, empezaba el final de mi
tormento y el principio de mi dicha. Trémula me acercaba al pasado.. Un frio de estatua se apoder6 de mis manos.
Un velo me separaba de las casas, me alejaba de las plantas y de las personas: sin embargo por primera vez las
veia dibujadas con claridad, con todos sus detalles, minuciosamente.
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aventuranca sobrenatural. Desde a infancia eu fui palida como agora [...]%° (Ocampo,
1944, p. 12 —tradugdo nossa).

Nem as iluminagdes do dia 25 de maio, em Buenos Aires, com l[dmpadas nas fontes e
nos escudos, nem as liquidagdes dos grandes armazéns com flamulas verdes, nem ao
meu aniversario, desejei chegar com muito fervor quanto a este momento de bem-
aventuranca sobrenatural. Desde a infancia eu fui palida como agora [...] (Ocampo,
1944, p. 29).

O parégrafo inicial, ao ser reiterado no fechamento da narrativa, acaba por ndo permitir
que a historia seja definitivamente encerrada, instaurando um recomeco incessante para a trama
de Irene. A partir da circularidade do conto, observada pela convergéncia do inicio e do fim da
narracdo, é construida uma imagem de infinitude, que leva o leitor a se questionar sobre o que
é comeco e o que é fim. Os recursos da transformacdo e da transgressdo do tempo, empregados
por Silvina, criam uma espécie de looping narrativo do qual a personagem ndo consegue se
desvencilhar. A partir da experiéncia de Irene, o leitor também se vé acometido por essa
distorcdo do espectro temporal, enxergando-se diante de um ciclo em que ndo é possivel
enxergar além: torna-se dificil deduzir o que houve depois do fim ou se o que houve € tudo
aquilo que foi visto antes.

A partir do desfecho inesperado do conto, no qual Irene se encontra com ela mesma, em
uma espécie de epifania, algumas duvidas sdo suscitadas: Qual das duas Irenes teria escrito a
biografia? O titulo “Autobiografia de Irene” pressupde que a personagem tenha escrito um
relato sobre a propria vida... e € 0 que de fato acontece, pois temos acesso as memorias da
infancia, adolescéncia e vida adulta de Irene. Mas como ela poderia fazé-lo, se é incapaz de
reter qualquer lembranca de seu passado? Trata-se, assim, de uma biografia? Ou teria Irene se
encontrado, em uma visdo premonitdria, com um fantasma de si prépria? Supondo que essa
ultima hipotese fosse valida e a jovem tivesse tido acesso as memdrias do passado por meio do
encontro com seu eu-fantasma, poderia ela ter tentado prolongar a morte, que até entdo era vista
como sua unica esperanca? Afinal de contas, Irene morreu ou esta viva? Esta acordada ou
sonhando? Poderia ela sofrer de algum disturbio psiquico?

Embora as respostas para alguns dos questionamentos estejam dentro do proprio conto,
gue teoricamente apresenta um final fechado, assinalado pela circularidade temporal, o leitor é
levado a se questionar sobre as questfes que permanecem suspensas, hesitando entre o que pode
ser real ou sonho, verossimil ou inverossimil, real ou irreal. Nesse momento, deparamo-nos

com o conceito todoroviano de fantastico, visto que as duas condic¢Ges postuladas por Todorov

60 “Ni a las iluminaciones del veinticinco de Mayo, en Buenos Aires, con bombitas de luz en las fuentes y en los
escudos, ni a las liquidaciones de las grandes tiendas con serpentinas verdes, ni al dia de mi cumpleafios, ansié
llegar con tanto fervor como a este momento de dicha sobrenatural. Desde mi infancia fui palida como ahora [...]”
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(1992) para a existéncia do relato fantastico sdo encontradas no conto: a hesitacdo, a divida ou
0 questionamento do leitor, que advém do desequilibrio entre o real e o sobrenatural; e a
relativizacdo da realidade pela manifestacdo de um fato insélito. Além disso, levando em
consideracdo o aspecto semantico apontado por Todorov (1992) na classificacdo dos temas dos
relatos fantasticos, pode-se dizer que, em “Autobiografia de Irene”, sdo comuns oS chamados
“temas do eu”, que representam as relacdes e percepgoes do ser humano com o mundo, em um
esquema freudiano percepcao-consciéncia. Os desdobramentos de personalidade, como o caso
da ocorréncia do Duplo, sdo exemplos de temas do eu. No conto em questdo, a estranha com
guem lIrene se encontra, ao final da narrativa, pode ser considerada um desdobramento da
personalidade — um duplo — de Irene. De acordo com Ana Maria Lisboa de Mello (2000), o
duplo, nas narrativas, é responsavel por causar, na personagem, um sentimento ambiguo, de
atracdo ou de repulsa, normalmente se manifestando em momentos de fragilidade dos

personagens:

[...] o fendbmeno do duplo surge como representacdo de uma cisdo interna. Revela-se
seguidamente como uma experiéncia inquietante, em que o sujeito se vé como outro
ou em face de um ser com quem muito se parece. Esse encontro pode provocar
angustia, mal-estar e medo, nem sempre passiveis de equacionar. Pode significar
também o encontro necessario para solucionar a divisdo interna e levar ao alcance da
unidade [...] (Mello, 2000, p.121-122).

Em “Autobiografia de Irene”, o encontro da protagonista com o seu duplo, na cena do
banco da praca, assinala o encontro necessario que a leva a restaurar a sua unidade. Irene
demonstra, por meio da narrag@o de suas vivéncias, estar em uma busca por algo que pudesse
preencher o seu vazio existencial: ela quer solucionar o problema da incapacidade de reter
memorias passadas, por meio da morte. E no encontro com a outra versdo de si, 0 seu duplo,
gue a personagem parece enfim achar o que estava procurando, ou seja, 0 caminho para a
restauracdo de suas memorias.

A questdo do duplo é recorrente tanto nas narrativas fantasticas canénicas quanto nas
mais contemporaneas, como no neofantastico, descrito por Alazraki. No entanto, no conto em
questdo, os desdobramentos de personalidade ndo sdo o Unico indicativo da presenca do
fantéstico. A hesitacdo diante dos eventos narrados pode ser experienciada pelo leitor em
diversos momentos do conto, seja a partir dos proprios questionamentos da personagem Irene,
diante da descoberta de sua capacidade premonitéria; ou mesmo acerca da identidade do real
narrador do conto, jA que, em um determinado momento da narrativa, quando Irene
supostamente se encontra consigo propria, a imbricacdo de vozes torna a situacdo confusa:

Alguém sentou ao meu lado. Uma voz feminina suave falou comigo. Este foi 0 nosso
didlogo: "Perdoe minha ousadia. Por falta de tempo, desprezo os preambulos da
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amizade. Ndo moro nesta cidade; o acaso me traz de vez em quando. Mesmo que eu
me sente novamente nesta praga, ndo é provavel que nossa entrevista se repetird.
Talvez eu nunca mais a veja, nem na sacada de uma casa, nem em uma loja, nem na
plataforma da estacdo, nem na rua. "Meu nome é Irene", respondi, "Irene Andrade".
"Vocé nasceu aqui?" ""Sim, eu nasci e vou morrer na cidade"! (Ocampo, 1944, p. 28
— tradugdo nossa).

Diante dessa sobreposicdo de vozes narrativas, torna-se complicado identificar quem
esta se dirigindo a quem no diélogo. A hesitacdo do leitor, no conto, é disparada a cada vez que
um elemento insolito é introduzido na narrativa, o que nos leva a identificacdo da segunda
caracteristica apontada por Todorov (1992), ou seja, a relativizacéo da realidade. Em diversos
momentos, o leitor é levado a se questionar sobre a existéncia de outras configuracGes de
realidade para o conto. O que passa a ser valido e aceito na nova realidade do conto? O que
precisa ser questionado? Os elementos sobrenaturais? Os tragos de misticismo? A existéncia de
um duplo para Irene?

A percepcdo ambigua dos fatos ocorridos, em “Autobiografia de Irene”, so se torna
possivel pelo emprego de recursos da linguagem proprios do relato fantastico, que garantem
que a ambiguidade narrativa se estenda para toda a trama. Essa perspectiva é defendida por
Furtado (1980), que afirma que a hesitacao suscitada no leitor é resultado da edificacdo de uma
atmosfera insolita caracterizada por elementos relacionados a construcdo das personagens, da
voz narrativa e do espaco. Fundamentando os seus estudos nos elementos da narratologia,
Furtado (1980) salienta que a hesitacdo do leitor, apontada por Todorov, por si s6, ndo pode ser
considerada a caracteristica definidora do fantéastico. Trata-se de um reflexo da tessitura
narrativa. Para que uma narrativa seja classificada como fantastica, portanto, segundo Furtado
(1980), ela deve:

e Apresentar personagens que suscitem, no leitor, a incerteza e a percep¢do ambigua dos
acontecimentos: no conto, as davidas de Irene, em relacdo a natureza de suas visoes e ao
seu futuro incerto, sdo compartilhadas com o leitor. Irene demora bastante tempo para se
dar conta de que € capaz de prever o futuro, ja que ndo entende exatamente 0 que se passa
com ela, desde a infancia, quando experiencia aquelas visdes vividas:

Diziam que eu estava possuida por um demonio. [...] Eu me senti culpada por
desencadear tanto 6dio ao meu redor. Passei longas noites sem dormir. Consegui

61 Alguien se sent6 a mi lado. Me hablé una voz suave de mujer. Este fué nuestro dialogo: "Perdone mi
atrevimiento. Por falta de tiempo, desdefio los predmbulos de la amistad. Yo no vivo en este pueblo; la casualidad
me trae de vez en cuando. Aunque vuelva a sentarme en esta plaza, no es probable que nuestra entrevista se repita.
Tal vez no vuelva a verla, ni en el balcon de una casa, ni en una tienda, ni en el andén de la estacion, ni en la calle™.

"Me Ilamo Irene", repuse, "Irene Andrade". "¢ Usted ha nacido aqui?" "Si, he nacido y moriré en el pueblo™
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adoecer, mas ndo podia morrer como desejava. Ndo me ocorreu que eu tinha um dom
sobrenatural, mas quando os seres deixaram de ser milagrosos para mim, eu me senti
milagrosa para eles®? (Ocampo, 1944, p. 19 — traducéo nossa).

¢ Dispor de um narrador homodiegético (primeira pessoa), que confira uma autoridade maior
perante o leitor, por apresentar a ele os fatos de acordo com a sua lente, que se situa proxima
dos acontecimentos: o conto € narrado por Irene, que é também a protagonista do enredo e
compartilha com o leitor, em primeira mao, sua hesitacdo, suas davidas, suas divagagdes,
seus anseios e seus medos. E por meio da voz narrativa de Irene que temos acesso ao seu
emaranhado psicolégico e & cronologia de eventos de sua vida. E pela narracdo da
personagem, também, que temos contato com os elementos insolitos que vao surgindo no

enredo:

Meu nome é Irene Andrade. Nesta casa amarela, com balcdes de ferro preto, com
folhas de bronze, brilhantes como ouro, a seis quarteirdes da igreja e da praca de Las
Flores, nasci ha vinte e cinco anos. Sou a mais velha de quatro irmaos turbulentos, de
cujas brincadeiras participei na infancia, com paix30% (Ocampo, 1944, p. 13 —
tradugdo nossa).

e Contar com a presenca de um narratario, que compartilhara com o leitor as incertezas
acerca da manifestacdo meta-empirica: o narratario confere maior credibilidade ao relato
fantastico, por operar como uma ponte entre o narrador (intratextual) e o leitor
(extratextual). A presenca do narratario, na narrativa fantastica, aproxima ainda mais o

leitor do universo insélito da narrativa:

A pessoa improvavel que |é estas paginas vai se perguntar para quem eu conto esta
histéria. Talvez 0 medo de ndo morrer me obrigue a isso. Talvez seja para mim que o
escrevo: para Ié-lo novamente, se por alguma maldigdo eu ainda estiver viva. Eu
preciso de um testemunho. Sou afligida apenas pelo medo de ndo morrer® (Ocampo,
1944, p. 13 — tradug&o nossa).

e Propor um espaco que seja hibrido, mesclando o cotidiano ao insolito: de acordo com Roas
(2014), para que um enredo seja considerado fantastico, deve-se construir um espago que

seja similar aquele que o leitor habita, mas que se vera assaltado pela ocorréncia de um

62 «Se dijo que yo estaba poseida por el deménio [...] Me senti culpable de haber desencadenado tanto odio a mi
alrededor. Pasé largas noches de insomnio. Logré enfermarme pero no pude morir como lo habia deseado. No se
me habia ocurrido que yo tuviera un don sobrenatural, pero cuando los seres dejaron de ser milagrosos para mi,
me senti milagrosa para ellos.”

83 «“Me llamo Irene Andrade. En esta casa amarilla, con balcones de fierro negro, con hojas de bronce, brillantes,
como de oro, a seis cuadras de la iglesia y de la plaza de Las Flores, naci hace veinticinco afios. Soy la mayor de
cuatro hermanos turbulentos, de cuyos juegos participé en la infancia, con pasién.”

8 «|_a improbable persona que lea estas paginas se preguntara para quién narro esta historia. Tal vez el temor de
no morir me obligue a hacerlo. Tal vez sea para mi que la escribo: para volver a leerla, si por alguna maldicion
siguiera viviendo. Necesito un testimonio. Me aflige solo el temor de no morir.”
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fendmeno insolito, o que transtornara a sua estabilidade. No conto ocampiano em questéo,
0s ambientes descritos sédo familiares e comuns: a casa de Irene, a praca da cidade, o
armazem, o quintal da casa. No entanto, € o teor do que ocorre nesses espacos que desafia
a razdo e instaura uma atmosfera insolita para o conto, como quando Irene relata, em uma

de suas vis0es, ser transportada para o quadro que observa na sala:

O retrato do meu avd, aquele adorno majestoso da sala, me chamou a atencéo, quando
eu tinha nove anos. Atras de uma cortina vermelha, junto a qual se destacava a efigie,
descobri um mundo aterrorizante e sombrio. Esses mundos as vezes agradam as
criangas. Grandes extensBes de som e escuriddo, como marmore verde, quebradas,
geladas, furiosas, altas, em partes, como montanhas, tremeram. Ao lado daquele
quadro senti frio e o gosto de lagrimas em meus labios. Em alguns corredores de
madeira, mulheres de cabelos soltos, homens aflitos, fugiam em atitudes imdveis®®
(Ocampo, 1944, p. 16 — tradugao nossa).

Dessa forma, considerando os recursos da narratologia fantastica (Furtado, 1980)
empregados por Silvina — construcdo de personagens ambiguas, que compartilham a hesitacédo
com o leitor; emprego do narrador homodiegético, que confere maior credibilidade aos eventos
narrados; presenca do narratario, elo entre o narrador e o leitor; e constituicdo de um espago
ambiguo, no qual o insélito se manifesta em meio cotidianamente familiar —, podemos
considerar que “Autobiografia de Irene” aproxima-se do fantastico proposto por Todorov
(1992). Por esse motivo, comparando o conto com “La siesta en el cedro”, analisado
anteriormente, é possivel perceber, na segunda fase da escrita de Ocampo, segundo Enriquez
(2018), a aderéncia aos preceitos borgeanos e bioycasareanos de formalidade e composicéo
literdria e, consequentemente, um abandono dos tracos experimentalistas das vanguardas

surrealista e impressionista, presentes nas narrativas de sua primeira obra:

A busca narrativa de Ocampo identifica-se, neste ponto, com a ideia bioycasareana de
que a literatura € um objeto artificial, um sistema de convenc6es que o bom escritor
deve manejar eficazmente, e adere temporariamente a logica composicional que
distingue as “obras de imaginagdo raciocinada” para Bioy® (Enriquez, 2018, p. 48 —
tradugdo nossa).

8 «El retrato de mi abuelo, ese majestuoso adorno de la sala, cautivd mi atencion, a los nueve afios. Detras de un
cortinado rojo, junto al cual se destacaba la efigie, descubri un mundo aterrador y sombrio. Esos mundos agradan
a veces a los nifios. Grandes extensiones sonoras y oscuras, como de marmol verde, rotas, heladas, furiosas, altas,
en partes, como montafias, se estremecian. Junto a ese cuadro senti frio y gusto a lagrimas en mis labios. En unos
corredores de madera, mujeres con el pelo suelto, hombres afligidos, huian en actitudes inméviles.”

% «|_a blsqueda narrativa de Ocampo se identifica en este punto con la idea bioycasareana de que la literatura es
un objeto artificial, un sistema de convenciones que el buen escritor debe manejar con eficacia, y adhiere
transitoriamente a la l6gica compositiva que distingue a las «obras de imaginacion razonada» para Bioy.”
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Apesar do emprego formal da linguagem, identificado pelo afastamento da
coloquialidade dos contos de Viaje Olvidado, o lirismo da prosa ocampiana ndo deixa de existir
no conto em questao. Segundo Borges: “A prosa de Silvina Ocampo nao € menos inspirada que
seus versos. Seu conto ‘Autobiografia de Irene’ ¢ uma prova disso. Essencialmente ou
superficialmente, o tema é um dom precioso que depois se revela terrivel. [..] Na
‘Autobiografia de Irene’, o presente sinistro é profético”®’ (Borges, 1986, p. 11 — traducio
nossa). Nao deixa de existir, também, a abordagem peculiar de tematicas como a infancia, a
morte, a crueldade e a premonicdo, tipicas das narrativas ocampianas. Ou seja, a voz
compositiva de Ocampo, ela mesma, embora moldada pelas exigéncias formais e estilisticas do
contexto de escrita, pode ser claramente percebida.

Recebem enfoque especial, no conto em andlise, os temas da infancia e da morte,
perpassados por tons de crueldade e excentricidade. Irene, no decorrer da narrativa, compartilha
suas memorias, escritas por alguém — supostamente ela mesma —em uma (auto)biografia. Nessa
(auto)biografia, a infancia ocupa uma parcela significativa das suas lembrancas, pois foi nessa
etapa de sua vida que descobriu a habilidade da premonicéo, que iria Ihe assombrar pelos anos
seguintes. A protagonista inicia o relato contando que foi uma crianca palida, fragil e um pouco
anémica e que, desde entdo, pouco mudou na sua fase adulta, sobretudo em termos de aparéncia.
H& um certo tom insdlito que se acentua na fala de Irene, visto que o tempo, para ela, parece
ndo ter passado. E como se ela ainda estivesse presa a infancia, aos eventos traumaticos dessa

fase:

Desde a infancia eu fui pélida como agora, "talvez um pouco anémica”, disse 0
médico, "mas saudavel, como todos os Andrades"”. Vérias vezes imaginei minha morte
nos espelhos, com uma rosa de papel na m&o. [...] Hoje estou morrendo com 0 mesmo
rosto que vi nos espelhos da minha infancia. (Pouco mudei. Acumulacéo de cansaco,
lagrimas e risos amadureceram, formaram e deformaram meu rosto.) Cada nova
morada me parecerda velha e lembrada®® (Ocampo, 1944, p. 12 — tradugéo nossa).

Em outros momentos da narrativa, ainda, a infancia € descrita como um lugar misterioso
e sombrio. Quando crianga, Irene experienciou a sua primeira visdo premonitoria, enxergando
a materializacdo de um cachorrinho branco que havia inicialmente visto em sonho. Mais

adiante, compartilha a visao que teve a partir dos retratos dos avos, enquanto estava sentada na

67 <L a prosa de Silvina Ocampo no es menos inspirada que sus versos. Su cuento Autobiografia de Irene es una
prueba. Esencial o superficialmente, el tema es un precioso don que luego se revela como terrible. [...] En la
Autobiografia de Irene, el ominoso don es de orden profético.”

8 “Desde mi infancia fui palida como ahora, "tal vez un poco anémica", decia el médico, "pero sana, como todos
los Andrade". Varias veces imaginé mi muerte en los espejos, con una rosa de papel en la mano. [...] Hoy estoy
muriéndome con el mismo rostro que veia en los espejos de mi infancia. (Apenas he cambiado. Acumulaciones de
cansancios, de llantos y de risas han madurado, formado y deformado mi rostro.) Toda morada nueva me parecera
antigua y recordada.”



110

sala de sua casa. Nesse momento, Irene emite um julgamento de valor sobre a infancia, que
denota a faceta obscura que atribui a essa fase da vida: “Atrds de uma cortina vermelha, junto
a qual se destacava a efigie, descobri um mundo aterrorizante e sombrio. Esses mundos as vezes
agradam as criancas. Grandes extensdes de som e escuriddo [...]”% (Ocampo, 1944, p. 16 —
traducdo nossa; grifo nosso).

A temética da morte, por sua vez, opera como um pano de fundo da narrativa, estando
presente do inicio ao fim do relato de Irene, constituindo-se como objetivo a ser alcancado pela
protagonista. O fim da vida, no conto ocampiano, ndo é tido como uma ameacga, mas como um
recomego, uma promessa esperangosa de paz e encontro de si proprio. Ha, portanto, uma
espécie de romantizacdo da ideia da morte, que ndo somente é encarada como necessaria, mas
igualmente como a solucgéo para todos os problemas da vida de Irene. A morte é 0 Gnico meio
de resgatar as suas recordacdes. E a Ginica maneira para enxergar-se a si propria integralmente.
E a ferramenta restituidora do equilibrio: “Com que saudade, sem o saber, esperei a morte,
tinico repositorio das minhas memoérias”’® (Ocampo, 1944, p. 22 — tradugdo nossa). As mengdes
a morte aparecem em iniUmeros momentos da narrativa: nas idealiza¢6es de Irene, na perda do
pai, nos assassinatos que presencia em um armazém.

Outro aspecto a ser enfatizado, em “Autobiografia de Irene”, ¢ a representacdo do
feminino, por meio da construgdo da personagem central. Irene € naturalmente uma mulher que
transgride os codigos e expectativas sociais do seu tempo, seja por estar em posse de dons
considerados sobrenaturais, seja por atribuir a morte um sentido inusitado e perturbador. Irene
¢ a protagonista da sua propria histéria. Apesar da falta de suporte, das contestacdes e das
repressdes sofridas no decorrer da vida, vindas de pessoas que ndo compreendem a natureza de
seu comportamento, ela ndo deixa de buscar aquilo que acredita ser o certo para si, nem mesmo

diante das criticas que recebe:

Lembro-me da soliddo das tardes quando me sentava na praca. A luz machucava meus
olhos para que ndo fosse de tristeza que eu chorasse? "Ela tem trinta anos e ainda néo
se casou”, diziam alguns olhares. "O que vocé estd esperando?”, diziam outros,
"sentada aqui na praca? Por que vocé ndo traz seu trabalho? Ninguém a ama, nem
mesmo seus irmaos. Aos quinze anos, matou seu pai. O diabo se apoderou dela, quem
sabe de que maneira"™ (Ocampo, 1944, p. 27 — traducdo nossa).

89 “Detras de un cortinado rojo, junto al cual se destacaba la efigie, descubri un mundo aterrador y sombrio. Esos
mundos agradan a veces a los nifios. Grandes extensiones sonoras y oscuras [...]”

70<; Ah, cdmo esperé penetrar, sin saberlo, en el claustral recuerdo de esos momentos! Con qué anhelo, sin saberlo,
esperé la muerte, Unica depositaria de mis recuerdos.”

L “Recuerdo la soledad de las tardes cuando me sentaba en la plaza. ¢Heria la luz mis ojos para que no fuera de
tristeza que lloraba? "Tiene treinta afios y todavia no se ha casado", decian algunas miradas. "¢ Qué espera”, decian
otras, ""sentada aqui en la plaza? ¢Por qué no trae sus labores? Nadie la quiere, ni sus hermanos. A los quince afios
mat6 a su padre. El diablo se apoderdé de ella, quién sabe en qué forma".
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Temas que denotam o preconceito relacionado ao feminino aparecem em um segundo
plano da narrativa ocampiana, como por exemplo a critica da sociedade da época as mulheres
gue ndo se casavam, ou até mesmo criticas vinculadas ao religioso e ao sobrenatural, ligando a
imagem feminina a figura de bruxas ou demonios — tépico discutido na secdo 2.2 deste estudo.
De acordo com Paula Janior (2011), por meio do fantastico, a mulher passa a dispor de um
espaco codificado, no qual sente-se segura para falar sobre assuntos que séo considerados tabus
(trabalho e profissdes, sexo, corpo, subalternidade, amor, morte, etc.). Nas narrativas fantasticas
de autoria feminina, predomina o principio de alteridade, ou seja, a necessidade da mulher de
externalizar os seus enfrentamentos — com o Outro, 0 homem, e consigo mesma.

Em “Autobiografia de Irene”, o enfrentamento da personagem se da em relagdo a ela
mesma, a busca da sua identidade. Dos temas do fantastico feminino levantados por Paula
Junior (2011), estdo presentes, na narrativa: as metamorfoses ou transformacdes, que séo tidas
como garantia de uma nova realidade que pode ser concebida e vivenciada pela mulher; as
tensGes entre espirito e matéria, consideradas como uma rota de fuga da realidade buscada pelo
sujeito feminino; os desdobramentos de personalidade (a questdo do duplo); a busca por
identidade; as transformacdes do tempo e do espaco, assinaladas pela transposicao dos limites
entre presente/passado/futuro e pelo desejo da mulher de se transportar para outro
tempo/espaco; e a eufemizacdo da ideia de morte (morte poética), com um teor que é simbdlico
ou poético.

Por fim, com o intuito de ndo tornar repetitiva a analise do conto em questdo, podemos
sintetizar os pontos centrais de “Autobiografia de Irene” nos seguintes topicos: a presenca de
recursos da narratologia fantastica (construgédo de personagens, tempo, espacgo e voz narrativa)
e os efeitos de hesitacdo e ambiguidade permitem associar a narrativa ocampiana ao fantastico
teorizado por Todorov (1992) e Furtado (1980); a abordagem inusual de temas como a morte e
a infancia mostram-se como marca caracteristica das narrativas ocampianas; ha, de Viaje
Olvidado (1937) para Autobiografia de Irene (1948), um amadurecimento formal e estilistico
que levam, por um lado, aos elogios da critica especializada, que associa a escrita de Silvina
aos estilos borgeano e bioycasareano e, por outro, a constatacdo de que o nonsense e a liberdade

experimental de Ocampo foram gradativamente deixadas para tras.
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4.3 O ABSURDO DE “PERDER O NOME PROPRIO PARA GANHAR O APELIDO”:
ELEMENTOS DO NONSENSE E DO NEOFANTASTICO EM “EL MEDICO
ENCANTADOR”

O ultimo conto ocampiano a ser analisado chama-se “El médico encantador” e foi
publicado na edi¢do nimero 265 da Revista Sur, no ano de 1960. Um ano ap0s essa publicacao,
Silvina Ocampo lancou a obra Las Invitadas, uma coletinea de 44 contos, sendo “El médico
encantador” uma das suas narrativas integrantes. De acordo com Biancotto (2019), Las
Invitadas (1961) e La Furia (1959) estdo entre as obras mais significativas da trajetdria da
escritora, nas quais Ocampo finalmente encontra a sua propria identidade de escrita,
caracterizada sobretudo pela presenca do nonsense e do neofantastico, levados a niveis mais
intensos e transgressores em comparacao as suas obras de estreia. Vinte e trés anos se passaram
desde a escrita de seu primeiro conto, “La siesta en el cedro”, que integrou a obra Viaje
Olvidado, e ¢ possivel observar, em Las Invitadas, segundo Biancotto (2019), um retorno a
alguns dos elementos de escrita do inicio de suas producdes, s6 que amadurecidos.
Consequentemente, o rigor formal e o cuidado excessivo com a linguagem, tipicos de
Autobiografia de Irene, ndo sdo mais encontrados nos seus ultimos contos.

“El médico encantador” narra a historia de Albino Morgan, um médico de um carisma
impar, mas que apresenta comportamentos um tanto quanto peculiares. Quem nos conta 0 caso
de Albino é um de seus pacientes, ja adulto, que conhece as artimanhas do médico desde a sua
infancia, por ter sido tratado por ele. Com certas intencionalidades, conforme veremos, Albino
também se especializou em pediatria. Para conquistar as criancas, 0 médico encantador distribui
balas, chocolates e outros doces em suas consultas, andando com os seus bolsos sempre cheios
de guloseimas. A forma como se dirige aos seus pacientes, crian¢as e adultos, brincando e
contando anedotas, torna a sua presenca prazerosa e esperada por todos.

No entanto, para algumas pessoas, Albino Morgan néo é exatamente o que parece ser.
Comentarios de desprezo e dialogos odiosos fazem com que o narrador do conto, um dos
pacientes de longa data do médico, passe a questionar as proprias crengas em relacdo ao mundo.
Como poderia um ser humano tdo competente, doce e alegre como Albino possuir algum tipo
de perversidade? Nao lhe parecia possivel. Pouco a pouco, no entanto, a verdade sobre o
profissional chega até o narrador e vai sendo exposta. Em todas as casas que Albino entra,
misteriosamente algum tipo de doenca entra junto com ele, de modo que passa a se tornar um
verdadeiro vetor de enfermidades. O mais estarrecedor é que, mesmo sabendo desse historico,

seus pacientes ndo o abandonam, seguindo a risca as suas excéntricas prescri¢cdes. De acordo
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com o narrador, o médico cultivava os diferentes tipos de virus em sua prépria casa, passando
a leva-los consigo nas consultas, a fim de inocular os pacientes.

E as estranhezas ndo cessam nessa pratica absurda. Albino também cria doencas,
atribuindo nomes especificos a elas. No quadro denominado ““apiérios noturnos”, por exemplo,
0 paciente é acometido por dores de cabeca, tonturas, alucinagdes, insdnia e pelo barulho
insistente e perturbador do que parece ser um zumbido de abelhas. Na “gromose tecidual”, a
insonia e as alucinagdes sao os sintomas centrais. A “estereognosia da insonia” leva o paciente
a confusdo mental e igualmente a privacdo do sono. O traco comum entre as enfermidades é o
fato de que os sintomas de ambas se manifestam com intensidade a noite, na presenca da
escuriddo. Em um certo ponto da narrativa, tomamos conhecimento de que uma das doencas
criadas por Albino acaba sendo inoculada no paciente que narra a historia, causando uma

verdadeira reviravolta na vida do médico:

Aconteceu a mim, como as begonias, ter uma doenca que me deixava charmoso, pelo
menos aos olhos de Mirta. Albino Morgan néo previu o resultado desastroso quando
me inoculou com aquele virus! Sou por natureza quieto. A doenca de que sofria ha
dois anos e que me ligava inextricavelmente a Mirta, chamada Copia Verborum, ndo
era desagradavel, mas as vezes irritante, porque os sintomas ndo tinham horério.
Desde 0 momento em que senti uma pontada aguda no centro da testa até a dor
diminuir, por duas horas, falei sem parar, com uma eloquéncia imponderavel. [...]
Gragas a todas essas circunstancias, minha eloquéncia e o abandono do trabalho, que
me deixou horas livres para me dedicar ao amor e & contemplagdo, Mirta se apaixonou
por mim™ (Ocampo, 1960, p. 25 — tradugdo nossa).

Mirta, a noiva de Albino, apaixona-se pelo paciente no qual o virus foi inoculado. Em
seu organismo, essa condicdo, segundo o narrador, acaba por deixa-lo mais eloquente e mais
charmoso, o0 que atrai a atencdo de Mirta. Sem sucesso, 0 médico tenta reverter a doenga do
paciente, buscando, inclusive, inocula-la em si préprio. As tentativas fracassadas ndo mudam a
situacdo na qual Albino se colocou. Sua conduta e suas praticas o levaram a perder um grande
amor.

No enredo de “El médico encantador”, é possivel identificar, com clareza, elementos
que pertencem ao nonsense teorizado por Biancotto (2019): 1. a forma breve da construgdo —

na edigdo da Sur, 0 conto ocupa apenas trés paginas; 2. o enredo fragmentério e inconclusivo —

2 “A mi me toco, como a las begonias, tener una enfermedad que me volvié encantador, por lo menos ante los
ojos de Mirta. jAl inocularme ese virus no previé Albino Morgan el funesto desenlace! Yo soy por naturaleza
callado. EI mal del cual sufri durante dos afios y que me uni6 a Mirta indisolublemente, llamado Copia Verborum,
no era desagradable, sino a veces molesto, pues los sintomas no tenian horario. Desde el momento en que yo sentia
una puntada aguda en el centro de mi frente hasta que cesaba el dolor dos horas- hablaba sin parar, con elocuencia
imponderable. [...] Gracias a todas estas circunstancias, mi elocuencia y el abandono del trabajo, que me dejaba
horas libres para dedicarme al amor y a la contemplacion, Mirta se enamoro6 de mi.”
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ndo é possivel ter acesso a detalhes mais esclarecedores sobre as consequéncias da conduta do
meédico, nem aos motivos que o levaram a agir de tal forma, ou mesmo ao detalhamento das
suas praticas de criacdo dos virus; 3. a atmosfera de estranheza e absurdo — um dos pontos altos
da estranheza da narrativa se da quando as doencas criadas por Albino sdo descritas, por
exemplo. Longe das formas classicas do conto, a excentricidade das personagens, o tom de
impassibilidade e distanciamento, o anticlimax, a precariedade dos argumentos e a forma
intencionalmente inacabada do enredo levam o conto ocampiano a se aproximar da narrativa
nonsense, que se caracteriza essencialmente como um retrato da idiotice-excentricidade de um
personagem:
Se Viaje Olvidado apresenta uma galeria de perdedores inocentes; La furia, uma das
malucas ou excéntricas da feira; Las Invitadas inaugura a série dos distantes, idiotas
ou maniacos, que vai definir os personagens das Ultimas histérias de Ocampo, sob o
signo do nonsense leariano, como se cada historia fosse o retrato ndo do personagem,
mas de sua idiotice-excentricidade. A meio caminho entre a "precariedade” de uma
historia que termina assim que termina a apresentacéo do traco idiota do personagem

e 0 "nonsense"” da ficcdo como registro da idiotice™ (Biancotto, 2019, p. 57 — tradugéo
nossa).

Das categorias de personagens elencadas por Biancotto (2019), pode-se dizer que
Albino Morgan, o médico encantador, caracteriza-se como maniaco, no sentido de ser obcecado
por algo. A obsesséo de Albino consiste em adoecer as pessoas através de virus elaborados por
ele mesmo. Apesar de sua conduta absurda, 0 médico ndo pode ser considerado louco em termos
de uma “loucura clinica”. Isso porque, segundo Biancotto (2019), se as personagens das
narrativas nonsense fossem doentes, o absurdo de suas acGes seria algo natural e justificado, a
ponto de deixar de ser um absurdo: “Nao se trata, pois, de patologias ou ‘falhas’ da normalidade,
mas da mais categorica excentricidade, que se declara em absoluta distancia, afastamento e
exterioridade face ao senso comum”’# (Biancotto, 2019, p. 61 — traducio nossa).

A aventura de um enredo que tem 0 nonsense como marca € assinalada pela loucura e
pela excentricidade como logicas de invencéo, e ndo do ponto de vista patologico. Além disso,
se Albino fosse clinicamente “louco”, como explicar a sua validagdo social — pessoas com
transtornos psiquicos sdo postas as margens do convivio social — e a aderéncia dos seus

pacientes as prescri¢bes dadas? Tal validagdo pode ser percebida no seguinte trecho do conto:

73 “Si Viaje olvidado presenta una galeria de losers inocentes; La furia, una de freaks o excéntricos de feria; Las
invitadas inaugura la serie de los lejanos, idiotas 0 maniéaticos, que definiré los caracteres de los Gltimos cuentos
de Ocampo, bajo el signo del nonsense leariano, como si cada relato fuera el retrato no del personaje, sino de su
idiotez-excentricidad. A mitad de camino entre la “precariedad” de un relato que termina en cuanto concluye la
presentacion del rasgo idiota del personaje y el “despropdsito” de la ficcion como registro de una idiotez.”

4 “No se trata, entonces, de patologias o “fallas” de la normalidad, sino de la mas categérica excentricidad, que se
declara en absoluta distancia, lejania y exterioridad respecto del sentido comun.”
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Da mesma forma, cada paciente aguardava ansiosamente sua visita: eles queriam vé-
lo sorrir na porta da frente, sentar-se ao lado da cama (mesmo que a ponta do sapato
fosse polida com a colcha), conversar e dar um tapinha no ombro de um pai ou mae,
agradar ou acariciar a testa do paciente ou distribuir aqueles chocolates que tirou do
bolso. Bastava-lhe estender a mao para proibir o sal ou o aglcar nas refeigdes; 0s
pacientes mais rebeldes Ihe obedeciam. Bastava-lhe cruzar a perna para prescrever
enemas: 0s pacientes menos resignados aceitavam o sacrificio sem protestar. Bastava-
Ihe ajeitar a gravata para pedir dietas de mais de uma dudizia e meia de bananas por dia:
0 paciente mais desatento ndo hesitava em agrada-lo”™ (Ocampo, 1960, p. 23 —
traducéo nossa).

Ainda sobre as personagens da narrativa nonsense, cabe destacar, segundo Biancotto
(2019), que muitas das historias de Ocampo “sao as aventuras de perder o nome préoprio para
ganhar o apelido. A bandagem que gruda no nome ¢ o cobre, o nome ‘fantasia’, acaba sendo
mais real do que o real, porque tem a capacidade de representar o personagem, a singularidade
do personagem”’® (Biancotto, 2019, p. 61 — traduco nossa). No conto analisado, o proprio
titulo da narrativa vai ao encontro da teorizacdo de Biancotto: poderia se tratar de “Morgan
Albino, el médico encantador”, ou “Los encantos de Morgan Albino”, mas a autora parece
querer ocultar o verdadeiro nome do médico, a fim de dar énfase ao fato de ele ser “El médico
encantador”. Ou seja, Albino Morgan ¢ mais conhecido pelo seu nome “fantasia” do que pela
identidade real.

Ademais, 0 nonsense na narrativa, de forma mais ampla — considerando nonsense como
sinbnimo para absurdo, englobando tudo aquilo que causa perplexidade, desconforto ou
inquietacdo —, pode ser identificado em variados momentos do conto, como por exemplo
guando Albino Morgan distribui doces para as criangas de uma forma um tanto quanto
incomoda: “Como um padre que da a hostia, segurando-a entre o polegar e o indicador, Albino
Morgan administrou a guloseima; Dirdo que o gesto denotava perversao sexual, sinal de outras
depravagdes, mas acho que nio”’’ (Ocampo, 1960, p. 22 — traduco nossa). A sugestdo do
narrador de que poderia haver perversidade no ato do médico, se tratando de uma crianca, gera

um certo desconforto no leitor.

s «Asimismo cada paciente esperaba su visita con impaciencia: querian verlo sonreir en la puerta de entrada,
sentarse junto a la cama (aunque se lustrara la punta del zapato con la colcha), hablar y dar palmadas sobre el
hombro de un padre o de una madre complacida o acariciar la frente del enfermo o distribuir aquellos bombones
gue sacaba del bolsillo. Bastaba que extendiera la mano para prohibir la sal o el azticar en las comidas; los pacientes
mas rebeldes le obedecian. Bastaba que cruzara una pierna para recetar enemas: los pacientes menos resignados
aceptaban sin protestar el sacrificio. Bastaba que se acomodara la corbata para ordenar dietas de mas de una docena
y media de bananas por dia: el pa ciente mas inapetente no vacilaba en complacerlo.”

76 «[...] si son la aventura de perder el nombre propio para ganar el apodo. El apdsito que se pega sobre el nombre
y lo recubre, el nombre “de fantasia”, es, en definitiva, mas real que el verdadero, porque tiene la capacidad de
representar el caracter, la singularidad del personaje”

" “Como un cura que da la hostia, sosteniéndola entre el dedo pulgar y el indice, Albino Morgan le administraba
la golosina; dirdn que el gesto denotaba perversion sexual, indicio de otras depravaciones, pero yo no lo creo”
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A percepcdo que o médico encantador possui acerca das enfermidades também é
incomum, visto que Albino parece romantizar a ideia da doenca: “Albino Morgan me explicou
um dia que aquelas folhas maravilhosas, acho que sdo de begénia, listradas de vermelho ou
amarelo ou violeta, que as donas de casa escolhem para decorar suas casas, sdo lindas porque
estdo doentes”’® (Ocampo, 1960, p. 25 — tradugdo nossa). O absurdo também ¢é identificado na
descricdo que o narrador faz acerca das doencas criadas por Albino Morgan, elencando os
sintomas de um modo incomum e desconexo, aparentemente sem referéncias na literatura
médica:

Apiérios noturnos. O apiério noturno manifestava-se com uma leve dor de cabeca,
com tontura que se estendia durante a noite pelas témporas até cobrir toda a cabecga
do paciente. Um zumbido semelhante ao que envolve e enche uma colmeia em dias
quentes, atormentava os ouvidos. [...] Simultaneamente sentia um gosto de mel na
boca que o obrigava a beber 4gua sem interrupg¢do. [...] Alguns sonhavam que, em vez
de 4gua, saia mel das torneiras da pia do banheiro. Outros, para saciar a sede intensa,
bebiam um copo de mel. Outros se aproximavam de um mar surpreendentemente
calmo e amarelo, onde um navio afundava com dificuldade: o liquido era naturalmente
mel”® (OCAMPO, 1960, p. 24 — tradugdo nossa).

Paralelamente a presenca de elementos que caracterizam o nonsense, € possivel
identificar, no enredo de “El médico encantador”, tragcos do neofantastico teorizado por
Alazraki (1990). De acordo com o tedrico argentino, trés aspectos diferenciam o neofantastico
do fantéstico tradicional: 1. a explicacdo que é dada ao fenbmeno — o evento insélito esta
presente desde o inicio da narrativa, como se tivesse nascido com ela, permanecendo até o seu
fim, sem ser explicado ou contestado; 2. o sentido claro dos acontecimentos — o trabalho com
a linguagem mostra-se fundamental; e 3. 0 componente aterrorizante — a atmosfera insélita ndo
precisa estar vinculada ao meta-empirico ou ao sobrenatural para causar o horror.

No conto ocampiano em questdo, a presenca do insélito é intrinseca a narrativa desde o
seu principio. Nao hé, no enredo, a irrup¢édo abrupta de algum evento insélito que desestabilize
a légica racional do funcionamento do mundo, justamente porque o universo do conto ja
aparece desestabilizado desde o comego, iniciando com a descricdo da figura de um médico
que apresenta comportamentos inusuais e incomodos, sobretudo em relagdo as criangas. 1sso

porque:

78 «“Albino Morgan me explico un dia que esas maravillosas hojas, creo que son de begonia, rayadas de rojo o de
amarillo o de violeta, que las duefias de casa eligen para adornar sus hogares, son hermosas porque estdn enfermas.”
79 “Colmenares nocturnos. El colmenar nocturno se manifestaba con un leve dolor de cabeza, con mareos que se
propagaban durante la noche sobre las sienes hasta abarcar toda la cabeza del paciente. Un zumbido similar al que
circunda y colma en los dias de calor una colmena, atormentaba los oidos. [...] Simultaneamente sentia en la boca
un sabor a miel que lo obligaba a beber agua sin interrupcion. [...] Algunos sofiaban que de los grifos del lavatorio
del bafo, en lugar de agua, salia miel. Otros, para aplacar una sed intensa, tomaban un vaso de miel. Otros se
acercaban a un mar asombrosamente quieto y amarillo, donde un barco se hundia con difi cultad: el liquido era
naturalmente miel”
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O relato neofantastico também dispensa os utilitarios e suportes que contribuem para
a atmosfera ou pathos, necessaria para a ruptura final. Desde as primeiras palavras da
histéria, o conto neofantastico nos introduz, de modo direto, ao elemento fantastico:
livre de progressdo gradual, sem utilitarios, sem pathos (Alazraki, 1990, p. 31 -
traducgdo nossa).

Esses comportamentos sdo intencionalmente apresentados para gerar, no leitor, a
perplexidade e a inquietagéo. Tais reagdes podem ser agravadas porque diante da obviedade do
andamento de determinados acontecimentos, o leitor do conto pode ser levado a questionar, por
exemplo, “Como ninguém percebeu isso?”, e ¢ essa uma das pretensdes do neofantastico,
segundo Alazraki (1990): provocar o desconforto. Em “El médico encantador”, o sentimento
de perplexidade pode ser suscitado pelo fato de os pacientes de Albino Morgan saberem de sua

conduta e mesmo assim permanecerem inertes diante disso:

Todos ja sabiam que na casa em que Albino Morgan entrava entravam as mais
variadas doencas: as pessoas que ndo o confessavam abertamente riam um pouco se
alguém mencionasse o fato, como se fossem as travessuras de uma crianga mimada, a
quem qualquer coisa € perdoado. Como quem traz um buqué de flores ou uma caixa
de chocolates para uma casa, Albino Morgan chegava com os virus que espalhava®
(Ocampo, 1960, p. 23 — tradugdo nossa)

O conceito de neofantastico, segundo Alazraki (1990), também se encontra associado a
ideia de uma realidade ocultada por uma espécie de mascara com fissuras: € como se diversas
camadas do real coexistissem e se sobrepusessem, de modo que as fissuras nas mascaras
permitissem vislumbrar recortes das diferentes concepcbes do real. Ha uma realidade
conhecida, mas ela ndo é a Unica a existir. Na narrativa em analise, a fala do narrador, ao se
referir & natureza secreta de Albino Morgan, comprova que ha, na conduta do médico, muito
mais do que é possivel enxergar, e que essa faceta da realidade sempre existiu, porém se
manteve parcialmente exposta, disponivel apenas aos olhos de quem quisesse espiar pelas

fissuras da mascara:

Como brincadeira, e porque meus pais admiravam suas brincadeiras, Ihes disse: "Sou
especialista em criangas porque as criangas se infectam mais facilmente. Posso levar
a doenca de uma Unica crianca que curo para cinquenta casas". Se tivessem adivinhado
a verdade secreta dessa frase, meus pais ndo teriam rido® (Ocampo, 1960, p. 22 —
tradugéo nossa).

8 “Todo el mundo sabia ya que en la casa en donde entraba Albino Morgan entraban las mas variadas
enfermedades: las personas que no lo confesaban abiertamente, se reian un poquito si alguien mencionaba el hecho,
como si se tratara de las travesuras de un nifio mimado, al que se le perdona cualquier cosa. Como quien lleva un
ramo de flores o una caja de bombones a una casa, Albino Morgan llegaba con los virus que diseminaba.”

81 “En broma y porque mis padres admiraban sus bromas, les decia: "Soy especialista de nifios porque los nifios se
contagian mas facilmente. A cincuenta casas puedo llevar la enfermedad de un solo nifio que curo.” Si hubieran
adivinado la secreta verdad de esa frase, mis padres no hubieran reido.”
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Em “El médico encantador” predominam, portanto, elementos do nonsense — brevidade
e anomalia das narrativas, loucura ndo patogénica das personagens, precariedade dos
argumentos — que, combinados, tém por objetivo gerar a perplexidade e a inquietacao do leitor
diante dos absurdos narrados. E absurda, no conto ocampiano, a conduta de Albino Morgan em
relacdo a disseminacdo de doengas, como é igualmente absurda a cegueira dos seus pacientes.
Sdo absurdas as descri¢des das doencas “fabricadas” pelo médico encantador. E absurda a
forma como ele manipula as criangas inocentes e as infecta com suas moléstias. O conjunto de
cenas absurdas, que provocam o desconforto e o estranhamento, configuram o nonsense.

Embora a literatura sem nexo seja predominante no conto em questdo, é possivel
identificar a presenca de tragos caracteristicos do neofantastico — a coexisténcia de realidades,
cobertas por uma mascara com fissuras, a configuracdo de uma atmosfera que € insolita desde
o0 principio da narrativa e a manipulacdo da realidade aparente, de modo a provocar o assombro
pela possibilidade da existéncia de outras camadas (obscuras, sombrias e perversas) do real. Em
“El médico encantador”, a perversidade de Albino Morgan mescla-se com a sua simpatia e
sociabilidade e o seu comportamento inusual ndo apenas é aceito pelas pessoas como também
apreciado. E o insélito incorporado a uma nova concepcao do real.

Por fim, a analise do presente conto corrobora as teorizagdes Enriquez (2018) acerca da
maturidade de escrita de Silvina Ocampo, que parece encontrar a sua voz na obra Las Invitadas
(1961) — obra que contém “El médico encantador”: “A escritora esta no auge de seus poderes ¢
convoca suas visdes habituais, mas de alguma forma as amplifica, as aprimora, as estende”®?
(Enriquez, 2018, p. 73 — traducdo nossa). No conto em questdo, estdo presentes as obsessdes de
Silvina—amorte, a infancia perversa, a monstruosidade humana —, as construcdes de linguagem
imagéticas, pautadas no emprego de termos emprestados da pintura, tracos do nonsense e do
neofantastico. Distante das demandas formais e estilisticas com as quais se deparou do inicio
da escrita, na Sur que ainda nédo via credibilidade em sua literatura transgressora, a autora passa
a explorar, com maior profundidade e aprimoramento, as tematicas e recursos empregados em
Viaje Olvidado.

82« a escritora estd en la cima de sus poderes y convoca sus habituales visiones, pero de alguna manera las amplia,
las mejora, las extiende.”
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5 CONSIDERACOES FINAIS

O estudo desenvolvido teve como objetivo verificar de que modo a escrita de Silvina
Ocampo, nos contos “La siesta en el cedro”, “Autobiografia de Irene” e “El médico
encantador”, publicados no periddico argentino Sur, durante os anos de 1936 a 1960, contribuiu
para a manifestagdo de uma nova perspectiva do fantastico, no cenario da literatura latino-
americana do século XX, e em que medida a revista Sur possibilitou a visualizacdo das
diferentes fases da escrita da autora nestes contos.

Para se chegar ao objetivo pretendido, foi organizada, em um primeiro momento, uma
revisdo tedrica da literatura fantéstica, com o intuito de investigar as vertentes do fantastico que
posteriormente foram retomadas para a analise literaria dos contos — o fantastico tradicional
todoroviano, o fantastico no contexto da América-Latina e o neofantastico. Buscou-se, também,
destacar a presenca feminina na literatura fantéstica, sob as perspectivas da mulher como objeto
descrito na obra insolita candnica masculina e da mulher como escritora do género em quest&o.

Deste capitulo, parece-nos importante destacar alguns topicos. O primeiro deles diz
respeito as denominagdes acerca do termo “insélito” que, por vezes, ¢ tomado como sindénimo
de fantéstico, maravilhoso, estranho, etc. O insoélito, de acordo com Garcia (2009), é tudo aquilo
que se opde a ldgica racional cotidiana e familiar, que foge da utilizagdo das normas, ndo se
adequando as regras ou convencdes. Logo, na literatura, sdo consideradas insélitas as producdes
que, por sua configuracdo, elementos discursivos e estilisticos, provocam no leitor um
estranhamento diante do que € lido, ao questionarem a logica do real conhecido. As
modalidades do fantastico, do estranho, do maravilhoso, etc., portanto, sdo ramificacdes da
grande arvore que é o insolito ficcional. Dependendo do tratamento que € dado ao evento
insolito/inusual/irreal, na narrativa, o texto sera enquadrado na categoria correspondente as
caracteristicas composicionais/tematicas utilizadas.

O fantastico e o neofantastico foram as modalidades do insolito enfatizadas no presente
estudo. Levando em consideracao que a percepgdo de um evento como insolito, nas narrativas
ficcionais, esta estreitamente relacionada ao contexto sdcio-historico, aos codigos e as crengas
de uma determinada época, torna-se impossivel atribuir uma defini¢do Unica e estatica para o
relato fantastico. Tal modalidade passou por transformacdes significativas ao longo do tempo,
desde o seu despontar, no século XVIII. As concepc¢des do fantastico vinculadas ao modelo
tradicional pressupdem a presenca, na narrativa, de elementos relacionados ao onirico, ao meta-
empirico e ao sobrenatural, de modo a causarem, no leitor, 0 assombro e a hesitagdo diante da

natureza dos acontecimentos que se sucedem. Para proporcionar o efeito pretendido, a narrativa
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fantastica tradicional precisa contar com personagens e vozes narrativas que compartilhem com
o leitor a ambiguidade da percepgdo do real, além de priorizar a constru¢do de um espaco
hibrido, que seja parcialmente familiar/cotidiano. Destacam-se, nessa abordagem, os estudos
de Todorov, Furtado e Ceserani

J& no contexto da América-Latina do século XX, que experiencia um boom literério,
impulsionado sobretudo pelas transformacBes sociais da época e pela necessidade de
ressignificacdo do sistema literario latino-americano, em um modelo que seja livre do olhar
eurocéntrico, exaltando a originalidade e singularidades da cultura local, situam-se as
contribuicbes tedricas de Borges (1967) e Cortazar (2008). A reconfiguragdo da narrativa
fantéstica propGe que 0s monstros e seres sobrenaturais, que causam o horror no fantastico
tradicional, sejam “substituidos” pelo trabalho com a linguagem e pelo efeito de perplexidade
a ser gerado no leitor. O real, nos relatos fantasticos, constitui-se por brechas que tornam a
realidade permeavel as demais realidades. Sdo temas frequentes do fantastico latino-americano:
metamorfoses, confusdes entre realidade e sonho, invisibilidade do homem, jogos temporais,
acOes simultaneas no tempo-espaco, manifestacdes do duplo, circularidade dos eventos, jogos
com o real, entre outros.

Na secdo seguinte do capitulo, foi discutida a questdo da participacdo feminina no
fantastico, sob o ponto de vista da mulher como musa, nas producdes candnicas masculinas, e
como escritora. A literatura foi, por extensos anos, por influéncia da estrutura social patriarcal,
uma atividade hegemonicamente masculina, associada ao publico e ao intelecto, sendo a mulher
relegada as esferas privadas do cuidado com o lar (Zinani, 2010). Com o fantastico, a realidade
ndo foi diferente. Antes de inserir-se no hall de escritora, o sujeito feminino precisou se
desprender das construcGes miticas e equivocadas acerca da imagem feminina, produtos da
I6gica androcéntrica do pensamento. Desde 0s mitos classicos até as primeiras obras fantasticas,
consideradas candnicas, a mulher é sempre o Outro, ou seja, o reflexo do homem (Beauvoir,
1967). Em narrativas como O Diabo Apaixonado (Cazotte) e A Vénus de llle (Mérimée), por
exemplo, o feminino é associado as figuras de demonios e seres desvirtuosos, responsaveis pelo
fracasso do sujeito masculino.

No seculo XIX, frente & maturagdo da imprensa e a disseminagdo crescente de
periddicos, a mulher passa a conquistar o seu espago na escrita. Na mesma época, consolida-se
um importante marco da intrusdo feminina na literatura fantastica: Mary Shelley, considerada
a primeira mulher a publicar ficgdo cientifica, estreia com a obra Frankenstein (1817),
revolucionando o cenario das mulheres escritoras do entdo fantastico. De acordo com Paula

Junior (2011), dada a propria natureza subversiva do género fantastico, a mulher passou, por
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meio da literatura fantéstica, a dispor de um espago codificado para falar sobre tematicas
consideradas como tabus — trabalho, corpo, sexo, profissdes. Nessas narrativas, de acordo com
o tedrico, predominam os enfrentamentos da mulher em relacdo ao Outro e a ela mesma: temas
relacionados as metamorfoses/transformaces, aos desdobramentos de personalidade, a busca
pela identidade, ao desejo sexual e suas variantes, etc. No Brasil, nomes como Emilia Freitas,
Julia Lopes de Almeida e Lygia Fagundes Telles destacam-se na producdo de obras fantésticas.

O terceiro capitulo da dissertacdo destinou-se a pesquisar a trajetdria biobibliografica
de Silvina Ocampo na escrita, ressaltando as particularidades das suas produc¢des no campo da
literatura insélita, para além dos limites do fantéstico tradicional todoroviano. Além disso,
buscou-se avaliar a importancia do periddico argentino Sur nos processos de escrita e
disseminacdo das obras ocampianas. Silvina Ocampo, escritora argentina nascida em 1903,
esteve desde crianca ligada aos universos da arte e da literatura, por influéncia sobretudo da
familia, ligada aos principais circulos intelectuais de Buenos Aires no século XX

Ao longo dos seus 50 anos de escrita, a autora transitou por diversos géneros, publicando
poesias, contos infantis, novelas, antologias, criticas literarias e pecas de teatro. Em sua
producdo, destacam-se os mais de 200 contos escritos. De acordo com Biancotto (2015),
predominam, na contitica ocampiana, tracos da chamada literatura nonsense, que utiliza
elementos como o absurdo e o horror cotidiano para provocar, no leitor, um efeito de
perplexidade e inquietacdo diante da narrativa. Também é possivel vincular significativa
parcela dos contos de Ocampo as modalidades do fantastico e do neofantastico. No entanto,
segundo Guimaraes (2021), enquadrar a producdo da escritora em um Unico género, de forma
estanque e reducionista, é relegar a flexibilidade e a riqueza dos seus escritos, riqueza essa que
pode ser comprovada pela analise dos trés contos ocampianos, no ultimo capitulo da
dissertacdo.

O capitulo quatro, que encerra este estudo, analisou trés dos contos publicados por
Silvina Ocampo na revista Sur, de modo a compreender como a autora apropria-se dos recursos
tematicos e narrativo-estruturais da literatura fantastica, neofantéstica e do nonsense para a
construcdo da atmosfera insolita dos enredos. A anélise em questdo também tornou possivel
identificar as trés fases distintas do processo de escrita de Ocampo (fase experimentalista/de
vanguarda, fase das influéncias formalistas e humanistas e fase do aprimoramento das técnicas
e tematicas das primeiras obras e de encontro com uma identidade “propria” de escrita, no
sentido de ser alheia as convencdes e demandas estilistico-formais), verificadas por meio das

publicacdes no periddico Sur, durante os anos de 1936 e 1960.
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“La siesta en el cedro”, primeiro conto analisado, foi publicado na Sur no ano de 1936.
A narrativa de estreia de Ocampo apresenta tracos da literatura nonsense, assinalada pela
suspensdo da razdo e pelo absurdo narrativo, a fim de provocar a inquietacéo e o desconforto
no leitor. As tematicas da infancia e da morte séo exploradas de forma inusual, de modo que é
possivel enxergar um certo tom de perversidade e crueldade nos comportamentos das
personagens, sobretudo as criancas. E notavel, também, no enredo, 0 emprego da prosa
pictorica, caracterizada pela énfase nas descrigdes imagéticas e sinestésicas, 0 que denota a
influéncia da incursao artistica de Silvina em sua escrita. “La siesta en el cedro” recebeu criticas
severas de Victoria Ocampo, principalmente no que diz respeito a falta de rigor formal e ao
carater coloquial/experimental da narrativa.

“Autobiografia de Irene”, segundo conto investigado, foi publicado na revista de
Victoria Ocampo em 1944. Nesta narrativa, € possivel perceber, de acordo com Biancotto
(2015), um amadurecimento da prosa ocampiana no que diz respeito a formalidade da
linguagem e a estrutura das narrativas, que sdo mais longas e com um final fechado. Segundo
Enriquez, “Autobiografia de Irene” apresenta tragos do modo borgeano de narrar, a0 mesmo
tempo que atende ao imperativo de “escrever bem” colocado por Victoria, o que comprova que
Silvina estava atenta as demandas e debates da época, adequando-se aos preceitos da Sur. No
conto, elementos do fantastico (Furtado, 1980) podem ser identificados: a construcdo de
personagens ambiguas, a presenca do duplo, a estruturacdo de um espaco hibrido e a presenca
de um narratério.

Em “El médico encantador”, conto publicado na Sur, no ano de 1960, e dltima narrativa
a ser analisada, héa o retorno, amplificacdo e aprimoracdo das visdes habituais da primeira fase
de escrita de Ocampo, verificadas em “La siesta en el cedro”, como a questdo do nonsense e do
neofantastico, da tematica da infancia, da construcdo imagética e da forma breve da narrativa
(Biancotto, 2019). Distante das demandas formais e estilisticas levantadas pela Sur, que
inicialmente parecia ndo vislumbrar a credibilidade da literatura transgressora de Ocampo, a
autora passa a explorar, com maior liberdade, profundidade e aprimoramento, as tematicas e
recursos empregados em suas primeiras obras. O formalismo da segunda fase de escrita,
verificado em “Autobiografia de Irene”, cede espaco as abordagens incomuns de temas como a
morte, a infancia perversa e a monstruosidade humana, ao emprego de elementos
impressionistas/surrealistas na narrativa, aos tragos do nonsense e do neofantastico, ao expor
uma realidade coberta por mascaras que ocultam outras possiveis formas do real.

Portanto, ao retomar o questionamento inicial desta pesquisa, sobre a contribui¢do da

escrita de Silvina nos contos analisados, publicados na revista Sur, para a manifestacdo de uma
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nova perspectiva do fantastico na América Latina, e da relevancia do periddico em questéo na
visualizagdo das diferentes fases da escrita da autora nestes contos, é possivel concluir que a
autora contribuiu decisivamente para a consolida¢do de uma nova concepc¢éo de fantastico na
Ameérica-Latina do século XX, sobretudo por: a) Empregar, em sua escrita, elementos de
diferentes modalidades do insélito — fantastico, neofantastico, nonsense —, tornando infundavel
a associacdo de sua obra & uma Unica vertente literaria e, dessa forma, comprovando a riqueza
e versatilidade de suas producbes; b) Abordar, em suas narrativas, de forma inusual e
inquietante, tematicas do cotidiano — morte, amor, perdas, sexualidade, infancia, perversidade,
etc. — que levam a reflexBes acerca da natureza do humana; ¢) Retomar, em suas Ultimas obras,
de forma aprofundada e amadurecida, teméticas e modos estilistico-composicionais presentes
em sua primeira fase de escrita, demonstrando flexibilidade e originalidade na escrita.

O fantastico ocampiano, portanto, por suas particularidades composicionais e estéticas,
configura-se como uma quebra dos padrdes do fantastico nos moldes europeus: um fantastico
inovador, multifacetado e ndo estanque, que foge as delimitacGes da tradicional narrativa
teorizada por Todorov, empregando recursos que o aproximam das propostas da narrativa
fantastica pds-moderna — autores como Borges e Cortazar — e do neofantastico alazrakiano. Um
fantastico que, assim como as diferentes fases da vida da escritora, foi-se moldando e
construindo para si uma identidade propria.

A revista Sur, por sua vez, contribuiu ndo apenas para a disseminacdo das obras
ocampianas, que passaram a ser conhecidas e aclamadas pela critica especializada da época e
que reverberam até os dias atuais, mas também influenciou decisivamente o modo escrita de
Ocampo. Em sua obra de estreia, “La siesta en el cedro”, apés as criticas de Victoria a auséncia
de rigor formal e ao emprego coloquial da linguagem, a autora aperfeicoou seu modo de narrar
a fim de atender os requisitos de escrita formalista e humanista propostos pela Sur. Tal
amadurecimento torna-se visivel em “Autobiografia de Irene”, segundo conto publicado na Sur,
comprovando que Silvina estava atenta as demandas e debates da época. Pela revista, tambem
foi possivel visualizar o terceiro momento de escrita de Ocampo, por meio do conto “El médico
encantador”: aqui, as tematicas e a forma de narrar de suas primeiras obras sdo retomadas, so
que de forma mais intensa e aperfeicoada, de modo a constituir, enfim, uma identidade propria
de escrita, no sentido de ndo se prender a convengdes e formas estanques.

Por uma série de fatores, que envolvem desde a associacédo de Silvina a irmé e a outros
autores da época (o canone masculino: Borges, Cortazar e Casares), até o fato de se tratar da
autoria feminina, que historicamente permaneceu as margens, sua obra permaneceu no

esquecimento por extensos anos. Felizmente, nos ultimos tempos, mostram-se crescentes na
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academia os estudos acerca de suas obras. E crescente, também, o nimero de titulos ocampianos
traduzidos para 0 portugués, o que comprova a genialidade e a qualidade da sua literatura.

Ressalta-se, por fim, a importancia de prosseguir com as investigacdes acerca da rica fortuna
literaria de Silvina Ocampo.
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