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“Eu compreendi que existem coisas sobre os 
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fazer com que você gangrene em segundos, com 

uma boca grotesca que te devora, um banho de 

mercúrio por dentro, uma bala de canhão. Se eu 

tivesse morrido, iria embora sabendo que a 

existência é puro horror e que estar viva é puro 

horror. E que, uma vez que você saiba, não pode 

mais deixar de saber”. 

María Fernanda Ampuero (2022, p. 63) 

“Todos caminhamos sobre ossos, é uma questão 

de fazer buracos profundos e alcançar os mortos 

encobertos”. 

Mariana Enriquez (2017, p. 126) 



 

RESUMO 

Esta dissertação faz uma análise bibliográfica da construção narrativa dos diferentes tipos de 

horror nos contos: “Subasta”, presente na obra Pelea de Gallos (2018), de María Fernanda 

Ampuero; “Biografía”, de Sacrificios Humanos (2021), também de Ampuero, e “Chicos que 

faltan”, de Los peligros de fumar en la cama (2009), de Mariana Enriquez. Estuda-se, dessa 

forma, o efeito do medo, do sublime e do fascínio pelo macabro como artifício estético para 

gerar empatia, identificação, resistência e crítica social a partir da exploração da violência, do 

fantástico, do monstruoso e do repulsivo nessas narrativas curtas de horror latino-americano 

escrito por mulheres. O objetivo geral deste estudo consiste em analisar a construção narrativa 

para o efeito do medo e da utilização do horror como artifício estético para gerar empatia, 

identificação, resistência e crítica social a partir da exploração da violência e do repulsivo nos 

três contos mencionados. Assim os objetivos específicos são a) Traçar as principais 

características do horror, do terror, do gótico, do monstruoso, do fantástico e do repulsivo, e a 

evolução dessas narrativas de medo. b) Investigar, a partir dos conceitos de sublime e de 

fascinação macabra, os efeitos das narrativas curtas de horror. c) Analisar os contos 

selecionados de acordo com as teorias abordadas. O principal suporte teórico são os 

apontamentos de Stephen King (2012) sobre a literatura de horror; de Edmund Burke (2016) 

sobre o efeito do Sublime; de William Ian Miller (2024) sobre o nojo; de Kate Summerscale 

(2023) e Zygmunt Bauman (2008) sobre o medo; e de David Roas (2014) sobre o fantástico. 

No primeiro conto, percebe-se o horror causado pelo medo da violência física, o monstro 

humano, o repúdio ao corpo feminino e a utilização da repulsa como resistência contra a 

crueldade. No segundo conto, há a presença de elementos góticos e sobrenaturais, mas o horror 

está focado no discurso de ódio contra imigrantes e nas ações xenofóbicas contra a protagonista. 

No último conto analisado, uma cidade cheia de desigualdades e violência social é palco para 

que elementos sobrenaturais aconteçam, expondo o desconforto e o medo que o tema dos 

desaparecidos traz à tona. 

Palavras-chave: Horror feminino; Contos de horror; Literatura latino-americana; María 

Fernanda Ampuero; Mariana Enriquez. 



 

ABSTRACT 

This dissertation makes a bibliographic analysis of the narrative construction of the different 

types of horror in the short stories: "Subasta", present in the book Pelea de Gallos (2018), by 

María Fernanda Ampuero; "Biografía", from Sacrificios humanos (2021), also by Ampuero, 

and "Chicos que faltan", from Los peligros de fumar en la cama (2009), by Mariana Enriquez. 

Studying, in this way, the effect of fear, the sublime and the fascination with the macabre as an 

aesthetic artifice to generate empathy, identification, resistance and social criticism from the 

exploration of violence, the fantastic, the monstrous and the repulsive in these short narratives 

of Latin American horror written by women. The main objective of this study is to analyze the 

narrative construction for the effect of fear and the use of horror as an aesthetic device to 

generate empathy, identification, resistance, and social critique through the exploration of 

violence and repulsiveness in the three mentioned stories. Thus, the specific objectives are a) 

To outline the main characteristics of horror, terror, gothic, monstrous, fantastic, and repulsive, 

and the evolution of these fear narratives. b) To investigate, based on the concepts of the 

sublime and macabre fascination, the effects of short horror narratives. c) To analyze the 

selected stories according to the theories discussed. The main theoretical support are the notes 

from: Stephen King (2012) on horror literature; Edmund Burke (2016) on the effect of the 

Sublime; William Ian Miller (2024) about disgust; Kate Summerscale (2023) and Zygmunt 

Bauman (2008) about fear; and David Roas (2014) about the fantastic. In the first short story, 

one can perceive the horror caused by the fear of physical violence, the human monster, the 

repulse of the female body and the use of disgust as resistance against cruelty. In the second 

tale, there is the presence of gothic and supernatural elements, but the horror is focused on the 

hate speech against immigrants and xenophobic actions against the protagonist. In the last story 

analyzed, a city full of inequalities and social violence is the stage for supernatural elements to 

happen, exposing the discomfort and fear that the theme of the disappeared people brings to 

light. 

Keywords: Female horror; Horror Tales; Latin American literature; María Fernanda Ampuero; 

Mariana Enriquez. 
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1 CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

Sonhei que brincava 

Que a infância não havia acabado 

E que viver não era pecado 

Se eu pudesse voltar ao passado 

Voltava 

Aos momentos chaves da vida? 

Talvez uma escolha, uma despedida? 

Não, obrigada 

Regressaria ao dia despreocupado 

Em que não haveria nada a ser mudado 

Ser quem perdi sem ver 

Quem queria brincar, mas teve que crescer 

Mas mesmo que conseguisse ser criança 

Não ficaria 

Jamais suportaria o fardo 

De amadurecer 

Outra vez 

Quando pequena 

Sentia medo do escuro 

Mas não do futuro 

Minha memória é manchada 

Talvez um pouco estragada 

Mas não é confusa 

Tenho certeiras certezas 

Lembro dos momentos da vida 

Dos felizes, dos tristes 
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Engraçados, fadados 

Reconheço o que foi bom 

Mesmo que já não seja 

Ou que não esteja 

Vejo que conquistei e amei 

O que trouxe e o que deixei 

Acomodado no passado 

Minha infância é ensolarada 

Na lembrança mais simplista 

Que nem sei por que guardei 

Mas com treze anos 

Foi a última vez que senti medo 

Aquele medo real e avassalador 

De quem tem esperança 

Depois 

Não marquei dia nem hora 

Por razão da vida e da história 

Por percepção atrasada 

A memória se escurece 

A animação apagada 

E mesmo os melhores dias são nublados 

Assustados 

Incomodados 

Em uma constante estranheza 

De quem não teme a morte 

Porque na vida não tem a sorte 

De ter algo inimaginado 

Para se aterrorizar 

Bibiane Ferreira1 

1 Poema de minha autoria, não publicado, elaborado especialmente para esta dissertação. 
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Desde os treze anos, sou completamente apaixonada por horror, em filmes, séries e livros, 

especialmente pelo potencial que essas narrativas possuem para emocionar, trazer uma 

reviravolta surpreendente e personagens fortes e enigmáticas. No entanto, com esse interesse 

pelo gênero, também vem o descontentamento com ele, já que considero muito difícil encontrar 

uma obra que realmente me cause medo ou o efeito estético que o horror busca provocar, porque 

grande parte das histórias apresentam sempre os mesmos clichês, tornando a experiência 

previsível e sem muita representatividade, pois geralmente elas se parecem distantes demais de 

minha realidade de mulher latino-americana. Quando temos a oportunidade de ver nossa própria 

realidade cultural figurada na obra, com a aproximação de nossa psique com a psique das 

personagens, sentimos mais conexão emocional com a ficção. Dessa forma, por exemplo, a 

forma de agir de uma “mocinha” vitoriana europeia será distinta da de uma mulher comum 

latino-americana contemporânea. Quando damos nosso primeiro suspiro no mundo, já 

nascemos carregados com uma carga histórica e social, heranças as quais enriquecemos com 

nossas próprias vivências; portanto, quando nos deparamos com uma obra artística, não a 

interpretamos apenas pelo que ela é, mas a partir de experiências, aquisições culturais, 

repertório anterior, referências próprias e do meio em que vivemos.  

Durante minha graduação de Escrita Criativa2, passei a produzir e publicar contos curtos 

sobre morte e violência, principalmente com narradoras e protagonistas femininas, recortes de 

minha própria perspectiva, meus medos e revoltas. Contudo, quando pedia opinião de algum 

leitor, diziam-me que o que escrevia não era horror, porque não causava medo ou porque não 

tinha um vilão (buscavam em minhas linhas os clichês que eu queria evitar); ou então, quando 

utilizava elementos insólitos, ficavam confusos e diziam que o conto não tinha desfecho e que 

não dava para entender o final. Às vezes, até escutava “é só isso?”, devido à curta extensão de 

páginas. Foi apenas mais para o fim da faculdade que conheci o trabalho de María Fernanda 

Ampuero e Mariana Enriquez e passei a ler avidamente esse tipo de literatura, com a qual 

identificava minha própria escrita. 

Esta dissertação se propõe a analisar quais os diferentes tipos de horror e seus 

respectivos efeitos nos contos: “Subasta”, presente na obra Pelea de Gallos (2018), de María 

Fernanda Ampuero; “Biografía”, de Sacrificios Humanos (2021), também de Ampuero, e 

“Chicos que faltan”, de Los peligros de fumar en la cama (2009), de Mariana Enriquez. 

 
2 Faculdade trazida para o país pelo professor Dr. Luiz Antônio de Assis Brasil, em 2016, na PUC-RS; onde se 

aprende da produção até a publicação de obras escritas de todos os gêneros textuais em meios físicos e digitais. 
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Essas obras foram selecionadas no intuito de representar a literatura de horror latino-

americana de autoria feminina, e essas autoras foram escolhidas por serem duas das escritoras 

latino-americanas mais conhecidas no mundo dos últimos anos e por enfocarem temáticas 

recorrentes em comum em suas narrativas. 

María Fernanda Ampuero nasceu em Guayaquil, no Equador, em 1976, e vive na 

Espanha desde 2005. Sua obra mais famosa, Pelea de Gallos, foi um dos dez livros do ano 2018 

do The New York Times en Español, já tendo sido traduzido para vários idiomas e premiado 

como melhor livro de contos. É uma das escritoras latino-americanas contemporâneas mais 

conhecidas, sendo que seus trabalhos abordam temáticas sociais tais como: monstruosidade, 

violência, cenário urbano, preconceitos, sentimentos femininos e desigualdades sociais e de 

gênero. 

Mariana Enriquez nasceu em 1973 em Buenos Aires. É jornalista, subeditora do jornal 

Página/12 e professora. Autora de mais de dez livros, suas obras são aclamadas pela crítica e se 

tornaram populares no mundo todo, consagrando-a como uma das maiores influências da 

literatura latino-americana e feminina contemporânea. 

Portanto, o objetivo geral deste estudo consiste em analisar a construção narrativa para o 

efeito do medo e da utilização do horror como artifício estético para gerar empatia, 

identificação, resistência e crítica social a partir da exploração da violência e do repulsivo nos 

contos: “Subasta” e “Biografía”, de María Fernanda Ampuero; e “Chicos que faltan”, de 

Mariana Enriquez. 

Assim os objetivos específicos são a) Traçar as principais características do horror, do 

terror, do gótico, do monstruoso, do fantástico e do repulsivo, e a evolução dessas narrativas de 

medo. b) Investigar, a partir dos conceitos de sublime e de fascinação macabra, os efeitos das 

narrativas curtas de horror. c) Analisar os contos selecionados de acordo com as teorias 

abordadas. 

Inicialmente, tive a difícil tarefa de escolher os contos que desejava analisar, pois quanto 

mais eu tentava decidir, mais me pareciam dignos de análise, tanto pelo horror que me 

transmitiam quanto pelas temáticas importantes como, racismo, desigualdade social, violência 

doméstica, violência policial ou que tratassem de superstições e cultura locais. Ao longo de 

algumas releituras, fui percebendo que o horror não aparecia sempre do mesmo jeito, alguns 

apresentavam elementos sobrenaturais, outros não; alguns utilizavam uma narração mais 

poética, outros pareciam mais cotidianos. E foi justamente essas diferenças, em meio a tantas 

semelhanças, que mais me chamaram atenção. 
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Para me auxiliar na abordagem que utilizaria para o estudo, resgatei teóricos que já 

conhecia e admirava da época da graduação, por exemplo, Stephen King, H.P. Lovecraft, 

Phillipe Ariès, Sigmund Freud e Caitlin Doughty. Os demais teóricos que escolhi como 

referencial foram a partir das leituras selecionadas para os encontros do Grupo de Pesquisa 

Literatura e Gênero, das aulas do mestrado e de outros livros que me despertaram interesse ao 

longo do percurso acadêmico, pois alguns temas aqui pesquisados, como horror, fantástico e 

medo, principalmente, são pesquisados em diversas esferas do conhecimento e a partir de 

infinitos pontos de vista e autores, de forma que não seria possível trazer todos nesta pesquisa, 

mesmo que viessem a ser relevantes; já outros simplesmente iam de encontro ao que defendo 

aqui. 

Naturalmente, apesar de meu interesse pessoal no gênero, esta dissertação vai além disso. 

Buscando um aprofundamento teórico para melhor entendimento do gênero e para produção de 

meus próprios contos, percebi que há uma lacuna de pesquisas relacionadas a esses temas no 

Brasil. Pesquisando os termos “literatura gótica” na Biblioteca Digital Brasileira de Teses e 

Dissertações (BDTD), o site recuperou 135 resultados. Já com os termos “monstros na 

literatura”, o resultado foi ainda maior, 161 trabalhos foram recuperados. Dessa forma, percebe-

se que a abordagem acadêmica nacional da literatura do horror e do terror ainda estão muito 

atreladas à ideia do monstro clássico e do gótico vitoriano. 

Pesquisando os termos “contos de horror na América Latina” no BDTD, o site recuperou 

apenas 5 resultados, nenhum referente aos objetos de análise desta dissertação. Já os termos 

“terror latino-americano” recuperaram 58 resultados, a maioria deles ligados à ditadura militar 

e ao terrorismo. Com os termos “horror e terror feminino”, o site encontrou 12 resultados 

relacionados a filmes do gênero, romances do século XX ou outros assuntos não relacionados 

a esta dissertação. Com os termos “horror artístico” não foi diferente, pois o site apresentou 67 

resultados, em sua maioria sobre artes cênicas e visuais, sendo os poucos relacionados à 

literatura em nada semelhantes a esta pesquisa.  Com o nome Mariana Enriquez, 8 resultados 

somente citam seu nome e apenas duas pesquisas analisam suas obras Nuestra parte de noche 

(2019) e Las cosas que perdimos en el fuego (2016), as quais não serão abordadas aqui. Com o 

nome María Fernanda Ampuero apenas um resultado foi encontrado, referente ao conto Crías 

(2018), que também não é objeto desta pesquisa. 

Conclui-se que, a partir do recorte pesquisado, não foram encontrados números 

satisfatórios de teses ou dissertações realizadas no país sobre contos de horror e terror latino-

americanos de autoria feminina contemporânea, especialmente sobre as autoras aqui analisadas.  
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Essa lacuna não é tão surpreendente já que, por essas obras ainda serem muito recentes, 

tanto no país de origem quanto sua tradução no Brasil, é a teoria literária que surge para 

interpretar a obra e é ela quem deve acompanhar a ficção e se modernizar com ela, e não a 

ficção quem deve se dobrar a antigos parâmetros teóricos. Isso serve para ressaltar a 

importância acadêmica desta pesquisa para traçar novos panoramas sobre a literatura do gênero 

que vem sendo produzida atualmente. Quiçá esses estudos também possam incentivar novas 

autoras a compartilhar suas obras e auxiliar pesquisadores da área a concretizarem seus estudos, 

contribuindo para novas publicações tanto literárias quanto acadêmicas, além de se tornar uma 

síntese de fácil acesso dos aspectos aqui abordados para o público em geral que queira se 

aprofundar ou conhecer mais sobre a história e as características do horror. 

O segundo capítulo tem por objetivo traçar as principais características das narrativas de 

medo (horror, terror, gótico, fantástico e monstruoso) e sua evolução, desde as origens até os 

dias de hoje; além de questionar a eficácia dos artifícios de horror nas narrativas atuais, 

considerando a identificação do leitor com a obra. O terceiro capítulo traz reflexões acerca do 

horror artístico, do efeito do sublime em narrativas curtas, da atração humana pelo trágico, e 

empenha-se em analisar de que forma os diferentes tipos de violências na ficção funcionam 

como crítica social e forma de resistência. Por fim, o último capítulo foca na análise dos contos 

selecionados, abordando os espaços narrativos, a complexidade das personagens e os elementos 

que causam o horror social nas obras. 

 

 

 

  



15 

 

2 NARRATIVAS DE MEDO E IDENTIFICAÇÃO 

 

“A coisa de que tenho mais medo é o próprio 

medo” 

 

Michel de Montaigne (2024, p. 83) 

 

Jamais encontraremos na história ou na ficção algo mais cruel do que o que vemos 

todos os dias. Mas então, qual o objetivo das histórias de horror se são, como o próprio nome 

já diz, tão terríveis e, no entanto, insuficientes para extrapolar a crueldade do mundo? Por si só, 

o estudo das narrativas de medo já é desafiador, pois este é um sentimento do qual fugimos a 

todo custo. Mesmo assim, por vezes, não chegamos a nos apegar supersticiosamente em nossos 

medos, acreditando que eles nos protegem dos desastres, ainda que, segundo Summerscale 

(2023), eles não se baseiem somente na probabilidade de acontecer, mas na percepção do horror 

caso acontecesse, na possibilidade de devastação e inevitabilidade? “O que o homem mais teme 

de fato é a si mesmo, porque sua natureza primitiva interior é aquilo que ele menos conhece e 

o que pode dominar e controlar mais completamente seu corpo e sua alma” (Hall, 1897, apud 

Summerscale, 2023, p. 11). Convidamos o leitor a dar o primeiro passo para enfrentar seus 

próprios medos ao conhecer mais sobre as narrativas que exploram essa temática obscura. 

Inicialmente será apresentada uma introdução sobre nomenclaturas utilizadas para se 

referir às narrativas de medo; estabelecido isso, será traçada uma trajetória do gênero, por suas 

origens góticas e monstruosa até os dias de hoje e, logo após, debatida a importância da 

identificação do leitor com a obra para a geração dos efeitos de medo e horror, e da influência 

cultural para a criação literária; em seguida, elaboraremos categorias para os diferentes tipos de 

medos individuais e sociais, abordando suas principais causas e efeitos. Os principais autores 

utilizados como referencial teórico são: as filosofias de Jean Delumeau (2009) e Zygmmunt 

Bauman (2008); do psicanalista Sigmund Freud (2021); dos grandes nomes do horror, HP 

Lovecraft (2020) e Stephen King (2010); o estudo dos professores Júlio França (2022), Oscar 

Nestarez (2022), Jeffrey Jerome Cohen (2000), David Roas (2014) e Kate Summerscale (2023). 

Discute-se sobre as distinções entre terror e horror, sendo o primeiro referente à 

percepção psicológica, à obscuridade, ao suspense e à inquietação; e o segundo ao físico, ao 

confronto, à repulsa, ao monstruoso e à aversão. Stephen King (2010) elabora uma 

categorização hierárquica em que há três tipos de horror. Ele afirma que a narrativa do medo 
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mais elaborada é o terror: que contém uma atmosfera inexplicável e perturbadora de que algo 

está errado, por exemplo, quando você sente uma respiração no seu pescoço, mas não há nada 

atrás de você. O terror está mais ligado ao psicológico, à inquietação, ao suspense, ao oculto e 

ao desconhecido, do que ao físico; a um objeto cuja natureza nunca se revela por completo e, 

justamente por não podermos ver e compreender, estimula a imaginação e se torna mais 

assustador. Abaixo dele está o horror, palavra que vem do latim “horrere” e significa ficar com 

o cabelo em pé, arrepiar; na concepção original, o termo se referia a um estado fisiológico 

anormal, a uma agitação e paralisação. O horror contrai, congela e quase aniquila, é resultado 

de uma revelação chocante, é o não natural (cobras gigantes, zumbis, múmias, monstros), é 

quando as luzes se apagam e algo agarra seu braço. No nível mais baixo de todos está a repulsa 

(popularmente conhecida como Gore), a utilização descarada do grotesco que tem o objetivo 

de enojar, causar desconforto e chocar o público com cenas explícitas extremamente violentas, 

com muito sangue, vísceras, restos mortais, tortura e mutilações. 

Roas (2014) afirma que existem dois tipos de medo na literatura. O medo físico é aquele 

em que a integridade física da personagem se vê ameaçada ou ferida, está intrinsecamente 

relacionado com o medo da morte, por meios naturais. Já o medo metafísico se produz quando 

as convicções do espectador, mas também das personagens, sobre realidade, tornam-se 

insuficientes, perdem seu poder tranquilizador e deixam de funcionar. 

Para Delumeau (2009), os medos nomeados são os que têm um objeto conhecido e 

determinado o qual se teme e, consequentemente, pode-se combater. Já a angústia é um medo 

dominado pelo sentimento de insegurança e pela espera do desconhecido, é um perigo não 

identificável e, portanto, contra o qual não temos nenhuma possibilidade de defesa. 

Assemelham-se horror, medo físico e medo nomeado; assim como aproximam-se 

terror, medo metafísico e angústia. Porém, como o próprio King ressalta, essas distinções 

podem ser tanto úteis (como recursos narrativos de efeito), quanto problemáticas, por poderem 

se tornar uma ferramenta restritiva e perigosa da crítica. 

Minha filosofia pessoal, enquanto escritor de ficção de horror com algum 

tempo de experiência, é reconhecer essas distinções, pois elas algumas vezes 

são úteis, mas evitar qualquer preferência por uma em detrimento de outra, 

baseado na ideia de que o efeito de uma é de alguma maneira melhor do que 

o de outra. O problema com as definições é que elas têm uma tendência a se 

transformar em ferramentas para a crítica, este tipo de crítica que eu chamaria 

de crítica de orelhada, me parece desnecessariamente restritiva e até mesmo 

perigosa. Eu compreendo o terror como a emoção mais refinada, por isso vou 

tentar aterrorizar o leitor. Mas se eu perceber que não vou conseguir 

aterrorizá-lo, tentarei horrorizá-lo e, se perceber, então, que não vou conseguir 

horrorizá-lo, vou apelar para o grotesco. Eu não sou orgulhoso. (King, 2010, 



17 

 

p. 24)3 

 

Devido a essa variedade de nomenclaturas para se referir às narrativas de medo, neste 

trabalho, irá se utilizar horror como uma categoria mais ampla, como afirma Nestarez (2022, p. 

43-44): 

Pelo entender de que ela acolhe um número maior de emoções e sensações 

correlatas. O território do horror, ou seja, do arrepio e do estremecimento, 

alcança reações como a inquietação, a aflição, o assombro, a repulsa, o 

incômodo, assim como o pânico e o alarme, além de tantas outras comumente 

associadas às narrativas assustadoras. Expandem-se, assim, tanto o imaginário 

quanto o horizonte de expectativas a elas relacionados, o que afinal lhes 

fornece uma sustentação mais firme em termos de categorização literária. 

 

Estabelecida qual nomenclatura iremos predominantemente usar nesta dissertação, neste 

capítulo, iremos traçar uma trajetória nos recursos narrativos das histórias de horror, partindo 

de suas origens góticas, passando pelo gênero fantástico, até chegar na literatura de horror 

contemporâneo. Em seguida, dissertaremos sobre os tipos de medo, suas causas e seus efeitos. 

E, por fim, será feita uma análise histórica das razões do repúdio ao corpo morto, natural e 

feminino. 

 

 

2.1 AS ORIGENS DO HORROR: O GÓTICO E O MONSTRUOSO 

 

Sobre as origens das histórias de horror, Nestarez (2022, p. 21) conta que “o medo 

jamais deixou de comparecer às narrativas concebidas pela mente humana”, porém como 

vertente literária ele surge como uma variante do gótico europeu, no século dezoito. Essa 

expressão artística do gótico se inicia oficialmente com “O Castelo de Otranto”, de Horace 

Walpole, publicado em 1764. A literatura gótica surge antes da Era Vitoriana, mas durante esse 

período, em que a fascinação mórbida toma conta da população da Inglaterra, ela se intensifica 

significativamente e muitos de seus costumes mórbidos são incorporados como cânones da 

 
3 No original: “My own philosophy as a sometime writer of horror fiction is to recognize these distinctions because 

they are sometimes useful, but to avoid any preference for one over the other on the grounds that one effect is 

somehow better than another. The problem with definitions is that they have a way of turning into critical tools 

and this sort of criticism, which I would call criticism-by-rote, seems to me needlessly restricting and even 

dangerous. I recognize terror as the finest emotion [...], so I will try to terrorize the reader. But if I find I cannot 

terrify him/her, I will try to horrify; and if I find I cannot horrify, I'll go for the gross-out. I'm not proud.” (Tradução 

da autora). 
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ficção de horror, altamente influenciada e popularizada pelos penny dreadfuls4. “O locus 

horribilis; a presença fantasmagórica do passado e, por fim, a personagem monstruosa são 

elementos que, quando empregados em conjunto, caracterizam a produção gótica, 

representando os medos e os anseios de uma sociedade em determinado contexto histórico” 

(Façanha; Resende, 2022, p. 319). As teorias de Júlio França sobre o gótico (2022) nos 

permitem detalhar cada um desses elementos das produções góticas; segundo ele, o locus 

horribilis é caracterizado por espaços narrativos opressivos, que afetam o caráter e as ações das 

personagens que lá vivem – sempre bem definidas e com a figura recorrente do monstro. De 

qualquer forma, seja em áreas selvagens, rurais ou urbanas, o locus horribilis é sempre descrito 

(ainda que, às vezes, de forma subjetiva) como um local aterrorizante e macabro, propício para 

o desenrolar dos eventos insólitos. Esses cenários, tremendamente influenciados pelo teatro, 

são geralmente grandiosos, labirínticos, antigos e afastados, como mansões e castelos 

medievais, com passagens secretas, alçapões e calabouços. O exemplo de Lovecraft nos ajuda 

a ilustrar tais truques cênicos: 

Essa nova parafernália dramática consistia, antes de tudo, do castelo gótico, 

com sua antiguidade espantosa, vastas distâncias e ramificações, alas desertas 

ou arruinadas, corredores úmidos, catacumbas ocultas insalubres e uma 

galáxia de fantasmas e de lendas apavorantes, como núcleo de suspense e 

pavor demoníaco. Incluía também, o nobre tirânico e perverso como vilão; a 

heroína santa, muito perseguida e geralmente insípida que sofre os maiores 

terrores e serve como ponto de vista e foco das simpatias do leitor; o herói 

valoroso e sem mácula, sempre bem-nascido, mas frequentemente em trajes 

humildes; a convenção dos nomes estrangeiros [...] para os personagens; e a 

série infinita de acessórios de palco que incluía luzes estranhas, alçapões 

úmidos, lâmpadas apagadas, embolorados manuscritos ocultos, dobradiças 

rangentes, cortinados se mexendo, e tudo o mais. (Lovecraft, 2020, p. 30-31) 

 

Ainda para França (2022), na presença fantasmagórica do passado, os eventos do 

passado se tornam estranhos e aterrorizantes, voltando para assombrar o presente das 

personagens, como alguém que volta à vida ou um segredo que vem à tona. Além disso, essas 

histórias possuem elementos sobrenaturais, seja o já citado monstro em si ou aparições 

espectrais, sempre dotadas de uma atmosfera sombria, misteriosa, delirante ou corruptiva. 

Outro recurso narrativo a ser analisado é a atmosfera, sempre de tom pesaroso e envolto em 

brumas de mistério. 

 
4 Os penny dreadfuls eram livretos simples e ilustrados do século 19, muito populares, principalmente entre os 

jovens e a classe trabalhadora do Reino Unido, porque custavam apenas um centavo (penny). Eles continham 

histórias terríveis (dreadfuls) de crimes, assassinatos e monstros, e eram considerados uma literatura apelativa, 

sensacionalista e de baixa qualidade pela elite. 
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Portanto, o horror como gênero surge como uma variante do gótico e com a figura quase 

indissociável do monstro, sendo Frankenstein, Drácula e Mr. Hyde alguns dos monstros mais 

famosos do gótico clássico do século XIX. Mas como nasce um monstro? Jeffrey Jerome 

Cohen, na obra Pedagogia dos monstros - os prazeres e os perigos da confusão de fronteiras 

(2000), no capítulo “A cultura dos monstros” aponta sete teses capazes de relacionar monstro e 

cultura. 

A primeira tese sobre o monstro defende que o corpo monstruoso é uma metáfora para os 

anseios e receios de determinado momento cultural, época e localização. As acusações de 

bruxaria ao redor do mundo e em variadas épocas, por exemplo, têm em comum o costume de 

se intensificar em épocas de estresse econômico. O monstro revela tudo aquilo que a sociedade 

gostaria de reprimir, advertindo para os perigos de não seguirmos as normas sociais 

estabelecidas, inclusive, os monstros podem surgir a partir do descumprimento dessas 

obrigações sociais. 

A segunda tese determina que o monstro sempre pode voltar, deixando a entender que 

estamos em constante ameaça caso algum indivíduo ou grupo social não siga os padrões 

determinados, tornando o monstro uma reação negativa à mudança e à quebra das tradições. 

A terceira tese nos lembra que o monstro não se encaixa em nenhuma categoria, sendo 

um agente da desordem e da subversão. Outro autor que também fala sobre monstruosidade é 

Daniel Gruber (2018, p. 152): “para a sensação de horror é necessário a contradição entre 

categorias conceituais da existência. São objetos culturalmente incompreensíveis”. A quarta 

tese serve para mostrar que o monstro representa a diferença e a selvageria, ele é tudo aquilo 

que não se alinha aos valores e costumes de uma identidade sociocultural. Gruber (2018, p. 

155) ainda fixa que “o monstro é a figura da impureza e do perigo [...] Provém dos lugares 

marginais ou da natureza selvagem, que representam o inconsciente profundo”. 

A quinta tese de Cohen reforça a concepção de que o monstro é um ser que cruza as 

fronteiras do possível, impedindo a mobilidade, a pluralidade e a diversidade. Essa tese serve 

para estabelecer bem os limites que não devem ser cruzados de acordo com o momento social 

e cultural em questão. A penúltima tese retoma esses limites e os ultrapassa, ligando o monstro 

ao exercício de práticas proibidas, tornando-o refém dos próprios desejos momentâneos e 

carnais e, em consequência de sua insubordinação e liberdade, também um objeto de fascinação 

alheia, representando o paradoxo de repulsa e atração que o ser humano cultiva com aquilo que 

reprime. O monstro é, muitas vezes, aquilo que somos, mas que não gostaríamos de ser. 

Finalmente, a última tese situa o monstro no limiar do tornar-se, significando que se não 
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tomarmos o cuidado de seguir à risca as tradições estabelecidas, corremos o risco de nos 

transformarmos no monstro que tanto perseguimos. Bauman (2008, p. 63), sobre a capacidade 

monstruosa humana, reitera que: “não há dúvida de que cada um de nós é capaz, 

potencialmente, de se tornar um monstro”. 

A monstruosidade é uma questão social. Os autores do horror utilizavam e ainda utilizam 

os medos de suas culturas para inventar criaturas que se opõem e afrontam as tradições e são 

um reflexo dos preconceitos e noções de superioridade estabelecidos, em reconhecer como 

abominável qualquer indivíduo ou grupo que se desloque ou desacate o que é imposto. As 

narrativas de medo podem ser ferramentas poderosas para traduzir em monstruosidades e 

violência, temáticas sensíveis que se busca ocultar culturalmente, como por exemplo, racismo, 

machismo, desigualdades sociais e preconceitos. Como salienta Velloso (1988), a obra literária 

não atua como documento ou retrato de uma época ou local, mas reinventa o real. Ela 

reinterpreta os fatos, de modo a problematizar ou até mesmo transfigurar a realidade histórica, 

podendo transformar-se em um elemento poderoso de crítica social, ainda que 

propositadamente indireta, por exemplo, por meio de simbolismos e figurações geradas por uma 

visão sombria do mundo. 

Segundo Candido (2008), os fatores sociais são utilizados para explicar a estrutura e as 

ideias de uma obra, assim como determinam sua validade e efeito sobre o público. Para ele, a 

arte é social pois depende da ação de fatores do meio, mas também produz um efeito prático 

sobre os indivíduos, modificando assim sua conduta e percepção de mundo, além de reforçar 

determinados valores sociais. Cada escritor faz parte de uma tradição de escrita, criando 

retroativamente seus antecessores, no entanto, isso não é sinônimo de que um artista precise se 

preocupar mais em passar mensagens ideológicas e partidárias do que em realizar uma obra 

consistente e reflexiva, pois são o desenvolvimento da trama, a complexidade das personagens, 

o tipo de narração, entre outros domínios literários, os fatores que irão perpetuar a obra. Sobre 

isso, Lovecraft também teoriza: 

A função da ficção criativa é apenas expressar e interpretar acontecimentos e 

sensações como são, indiferentemente de para o que eles tendem ou o que 

provam [...] com o autor agindo antes como um cronista vigoroso e 

distanciado do que como um professor, simpatizante ou formador de opinião. 

(Lovecraft, 2020, p. 60) 

 

Portanto, através dos argumentos de Candido e Lovecraft, podemos concluir que mesmo 

histórias de ficção que não têm a pretensão de ser um retrato da realidade, são inspiradas no 

momento histórico-cultural em que foram escritas, carregando as marcas desse contexto, de 
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forma que não é possível produzir algo inteiramente inovador a partir de uma inspiração 

individual, mas sim uma nova junção de fatores existentes e conhecidos anteriormente pelo 

autor. 

 

 

2.2 DO FANTÁSTICO AO HORROR CONTEMPORÂNEO 

 

As narrativas de estilo gótico são produzidas individualmente até hoje no mundo todo, 

todavia, o movimento começa a perder sua força no final do século XVIII, e no início do século 

XIX outra vertente literária começa a tomar força: o fantástico. 

Diferentemente da literatura gótica, que precisa de toda uma construção de atmosfera 

aterrorizante e sombria, e um cenário propício para o desenrolar do terrível, a literatura 

fantástica, como afirma Júlio Cortázar (apud Roas, 2014, p. 145), “é algo muito mais simples, 

que pode acontecer em plena realidade cotidiana, neste meio-dia de sol, agora entre você e eu”5. 

É por esse caráter cotidiano que, distanciando-se de alguns outros teóricos sobre o insólito, 

David Roas (2014) defende que a literatura fantástica não “morreu” com o final do século XIX 

(quando seu movimento perde um pouco de força e começa a se mesclar com novos gêneros), 

mas que se modernizou e perdura até a atualidade. Para ele, essa literatura não é definida apenas 

pela presença do sobrenatural: 

O que caracteriza o fantástico contemporâneo é a irrupção do anormal em um 

mundo aparentemente normal, mas não para demonstrar a evidência 

sobrenatural, e sim para postular a possível anormalidade da realidade, o que 

também impressiona o leitor terrivelmente: descobrimos que nosso mundo 

não funciona tão bem quanto pensávamos, exatamente como propunha o conto 

fantástico tradicional, mas expresso de outro modo. (Roas, 2014, p.67) 

 

Os espaços ficcionais são uma variação dos espaços reais, e quando o cenário da história 

se situa em uma determinada cidade, por exemplo, os fenômenos insólitos se confundem com 

a realidade e causam ambiguidades. As espacialidades narrativas fantásticas são espaços que se 

situam na fronteira da realidade e a ultrapassam. Além da presença dos monstros, as histórias 

góticas clássicas também possuem cenários bem específicos de sua época e muito parecidos 

entre si, cenários esses que hoje em dia podem causar dificuldade de representatividade e 

reconhecimento do público, especialmente não europeu, com a realidade das histórias, devido 

 
5 Esta dissertação não aborda o Realismo Mágico (movimento literário muito forte na América Latina do século 

XX, principalmente nos anos 60 e 70, e com fortes influências até hoje), pois, apesar desse gênero inserir elementos 

fantásticos na realidade cotidiana e até causar estranheza, seu objetivo não é causar medo e horror. Alguns de seus 

principais autores são Júlio Cortázar, Jorge Luís Borges, Mario Vargas Llosa e Gabriel García Márquez. 
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ao afastamento entre enredo e vida real. Os espaços narrativos possuem fortes cargas 

simbólicas, que se modificam à medida que são habitados. Esses cenários continuam nos 

causando gatilhos de medo, uma vez que amplos espaços vazios, labirínticos e sujos, 

naturalmente causam sensações de perigo e repulsa; contudo, as histórias de horror 

contemporâneas podem acontecer em locais bastante distintos daqueles descritos pelo autor, 

tais como um apartamento, uma favela, estação de metrô ou prédio comercial, sem se limitar 

ao locus horribilis clássico. 

Além disso, justamente para causar a sensação de incerteza necessária para o suspense 

e para a surpresa, os artifícios assustadores não seguem sendo os mesmos. Por mais que os 

elementos citados por Lovecraft e por França continuem presentes em muitas histórias, a 

crescente tecnologia proporciona novos elementos (como as repercussões e os perigos da 

Internet e da mídia) a serem explorados de maneiras inesperadas, principalmente pela constante 

falta de familiaridade causada pela modernidade. O crescimento das explicações científicas para 

fenômenos considerados paranormais ou simplesmente fora do padrão, também obriga os 

autores a buscarem alternativas para lidar com o ceticismo do leitor, tais como o fantástico ou 

os horrores não sobrenaturais. 

As narrativas góticas que queriam adotar o fantástico, utilizavam-se dos cenários da 

época, mas mesclavam os artifícios cênicos antigos e modernos. A principal inovação se 

evidencia nas personagens, mais ambíguas do que as personagens góticas; em prol da 

identificação do leitor com elas, as dicotomias entre a vítima inocente, o herói valente e o vilão 

perverso tornam-se cada vez menos opostas. Isso significa que, embora ainda existam histórias 

com visões de bem e mal bem definidas (perspectiva maniqueísta), essa não é mais a regra das 

produções atuais. As personagens viriam a ficar cada vez mais complexas e, consequentemente, 

mais parecidas com seres humanos reais, caráter ambíguo que fica ainda mais evidente na 

representação da mulher, principalmente após a influência do sucesso do cinema de horror, que 

começou a investir no protagonismo feminino, fazendo-a salvar a si mesma ou até trazendo a 

figura feminina como vilã, sem a influência de forças sobrenaturais.  

Em suma, é apenas no século XX que o horror realmente se consolida como um gênero 

literário; a partir daí, França (2020) aponta algumas mudanças nas narrativas de horror em 

relação ao gótico clássico, dentre alguns aspectos estão: o mal em todos os lugares, as ameaças 

onipresentes que não se concentram em um único monstro ou antagonista, ou em um único 

locus horribilis; a maldade passa a ser vista como algo inerente ao ser humano, manifestando-

se em atos corriqueiros. Também se observa a ascensão do terror de cunho político, onde a 
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narração paranoica pode dar lugar a um tom denunciador contra as figuras de autoridade; e, 

agora, além do retorno do passado reprimido, há, muitas vezes, uma visão sombria do futuro, 

em contrapartida à segurança do arcaico conhecido. Nesse novo gênero estão contidos os 

elementos narrativos e cenográficos da literatura gótica; além da hesitação, da inquietação e da 

transgressão sobrenatural presentes no fantástico. Porém, o horror vai além desses elementos, 

geralmente priorizando o efeito estético intencional de medo, procurando espelhar as sensações 

do leitor nas reações das personagens. 

Com a saturação e a naturalização causada pelo tempo que já estamos em contato com 

elas, essas criaturas monstruosas se tornaram, elas mesmas, parte de nossa tradição. Como 

estabelece H.P. Lovecraft na primeira frase da introdução de seu livro Horror Sobrenatural em 

Literatura: “a emoção mais antiga e mais forte da humanidade é o medo, e o tipo de medo mais 

antigo e mais poderoso é o medo do desconhecido” (2020, p. 15), esses monstros já não nos 

assustam mais por estarmos familiarizados – e até saturados – há três séculos com eles. 

Atualmente, com o apagamento de fronteiras morais e geográficas, o horror deixa de possuir 

limites e regras para se estabelecer. 

Roas (2014) sustenta que a inquietude sentida pelo leitor em uma obra nasce da relação 

que a narrativa estabelece entre fato ficcional e a realidade cotidiana, para isso, precisamos nos 

apoiar em nossas concepções de realidade para deduzir se um fenômeno é possível em nosso 

mundo ou não. Portanto, ele defende que quando a narrativa se passa em uma reprodução de 

nosso imaginário de mundo real, ou seja, “quanto mais próximo do leitor, e quanto mais crível, 

maior será o efeito psicológico produzido pela irrupção do fenômeno insólito” (p. 115), ele 

ainda complementa que, quando isso não acontece, “estabelece-se o que poderíamos denominar 

uma ‘distância de segurança’ em relação ao sobrenatural, desvirtuando o possível efeito 

fantástico” (p. 118); dessa forma, o espectador, estando acostumado a determinados temas e 

recursos que se tornam obsoletos, acaba se distanciando da obra, o que pode até mesmo fazer 

uma imagem que foi assustadora em sua época, parecer cômica. No entanto, estamos longe de 

afirmar que histórias com elementos sobrenaturais não são mais histórias de medo. Isso não 

quer dizer que as histórias modernas não trarão elementos incompreensíveis para nossa 

experiência de mundo, mas, estando bem inserido nesse contexto, o fantástico não provocará 

ceticismo, senão uma vacilação, um vislumbre da possibilidade do impossível, da transgressão 

dos limites que acreditávamos ser intransponíveis. 
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A teoria freudiana sobre o unheimliche6, se assemelha muito às teorias de Roas sobre o 

fantástico, gênero que, segundo o autor, tem por objetivo romper e desestabilizar os limites que 

nos dão segurança e validam nossas percepções de realidade estabelecidas cultural e 

ideologicamente. Para Freud (2021, p. 45), o “Infamiliar seria tudo o que deveria permanecer 

em segredo, oculto, mas que veio à tona”, ele representa o que uma vez foi doméstico, familiar, 

conhecido, mas que foi recalcado e não pode mais ser reconhecido como tal. Ele trai as crenças 

que tínhamos, indo além da realidade que conhecemos, gerando um conflito de julgamento, 

uma incerteza intelectual, um estranhamento; de forma que se torna aterrorizante, suscitando 

angústia e horror.  

Isso tudo não significa que o público precisa se considerar idêntico aos personagens da 

história, até porque é praticamente impossível que todos se sintam representados por uma obra, 

que, como vimos, foi produzida a partir da cultura do autor, mas isso nem é necessário, já que 

é possível cultivar o sentimento de empatia perante sofrimento ou expressões emocionais 

ficcionais distintos de nós.  

Nöel Carroll (1999, p. 137) declara que “uma vez que o consumidor das ficções e o 

protagonista compartilham a mesma cultura, podemos facilmente discernir os aspectos da 

situação que a tornam horripilante para o protagonista”. Stephen King (2010) defende que as 

obras de terror expressam e jogam com temores que geralmente afligem um grande número de 

pessoas e, muitas vezes, são capazes de atingir pontos de pressão fóbica em nível nacional. Isso 

significa que esses temores – políticos, econômicos ou psicológicos – concedem às obras de 

terror um caráter alegórico ao invés de sobrenatural. 

Podemos perceber, como assegura Stephen King (2010), que o gênero do horror, desde 

a época da literatura gótica, funciona como uma ferramenta poderosa de expressão, pois é ideal 

para transmitir angústias, aflições, anseios e tensões sociais. Também podendo servir como um 

lembrete poético que exacerba a consciência da inevitabilidade da nossa finitude e da finitude 

do outro. França (2020, p. 15) ressalta: “a literatura gótica tornou-se uma tradição artística que 

codificou modos de figurar os medos e de expressar os interditos de uma sociedade – sendo 

capaz de tratar inclusive dos tabus que o próprio realismo não consegue endereçar”. Mas, acima 

de tudo, como comunica Ramos e Panozzo, a literatura – principalmente de horror – é: 

Fator indispensável de humanização, pois permite que os sentimentos passem 

de simples emoção para uma forma mais concreta, ou seja, tornem-se 

conscientes, uma vez que são experienciados pelo leitor. A literatura confirma, 

assim, o homem na sua humanidade, atuando na memória coletiva da 

 
6 É um termo em alemão cunhado por Freud em 1919, que já foi traduzido como estranho-familiar, infamiliar, 

estranheza aterrorizante.  
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sociedade. [...] Algumas produções literárias expressam a posição que seus 

autores assumem diante de determinados problemas, resultando em uma 

manifestação empenhada numa mensagem ética, política, religiosa ou social. 

É inegável a força da literatura em relação ao que chamamos de direitos 

humanos, pois ela pode propiciar a reflexão sobre questões que talvez não 

consigamos tratar racionalmente. (Ramos; Panozzo, 2015, p. 22-23) 

 

Percebe-se que a identificação com a obra é um fator identitário: encontramos algum 

elemento nas ações e reações do protagonista em questão que se assemelham à nossa forma de 

agir e ver o mundo; somos impelidos a justificar e apoiar as ações de um personagem se 

pudermos entender com facilidade suas razões, por serem também as nossas. O antinatural7, o 

monstruoso e o horror são fatores culturais, e devem ser pensados como tais no momento de 

sua criação, “pensar honestamente sobre o medo, portanto, nos leva a identificar aquilo que se 

desejava classificar como bárbaro e estranho a nós no cerne do que nos constitui como cultura 

e, de modo mais amplo, do que nos dá identidade” (Cardoso, 2020, p. 06). 

Uma história de horror sempre funcionará como tal, ainda que se passe em qualquer lugar 

ou tempo: enquanto estivermos em contato com aquela história, ela acionará gatilhos de 

apreensão e desconforto em seu público. Porém, quando a história está consideravelmente 

distante de nossa realidade, temos um distanciamento suficientemente seguro para discernirmos 

que aquilo é impossível de nos atingir. Nosso horizonte de expectativas é projetado a partir de 

nossas expectativas com relação à obra, de acordo com nosso próprio ponto de vista, ou seja, 

de acordo com o lugar onde nos encontramos, com as possibilidades que enxergamos e com as 

memórias emocionais que se acionam durante a narrativa, o que faz que uma obra jamais tenha 

apenas uma maneira de interpretar. Portanto, o sentido de um texto é produto de um diálogo 

entre sujeito da produção e da recepção. 

 

 

2.3 NOSSAS TEIAS DO MEDO 

 

As causas e efeitos do medo – o que esse sentimento significa, por que o sentimos, como 

ele surge e de que maneira ele se manifesta – e a relação entre medo e identificação são assuntos 

pertinentes desde a antiguidade, sobre isso, já teorizava o filósofo Aristóteles, quase 400 anos 

antes de Cristo: 

O medo consiste numa situação aflitiva ou numa perturbação causada pela 

 
7 Aquilo que não é visto como natural dentro de uma determinada sociedade. Sujeito, fenômeno, elemento ou 

comportamento que causa choque cultural por ser negativamente diferente. Pode ser relacionado ao monstruoso, 

causar sensações de repulsa e horror, assim como também pode gerar fascinação. Não causa identificação. 
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representação de um mal iminente, ruinoso ou penoso. [...] Os males 

demasiado distantes não nos metem medo. [...] É por isso que os sinais dessas 

eventualidades inspiram medo, pois mostram que o que tememos está 

próximo. O perigo consiste nisso mesmo: na proximidade do que é temível. 

(Aristóteles, 2005, p. 174) 

 

Segundo Zygmunt Bauman (2008), medo é o nome que damos para a incerteza, quando 

não sabemos como agir diante da possibilidade do perigo. Ele elucida que quando conhecemos 

o alvo de nossos medos, eles se suavizam, pois já sabemos o que esperar e podemos até erguer 

algumas defesas baseadas nessas probabilidades, ainda que não necessariamente sejam efetivas. 

Não obstante, o medo é causado quando acreditamos, apreensivos, que o que estamos vendo 

pode ser real e, consequentemente, atingir-nos, ativando assim nossos instintos de 

sobrevivência. É então que o medo da morte, aparentemente ainda mais próxima e iminente, 

torna-se perceptível. O medo mora justamente na possibilidade, no suspense entre nós e o que 

está à espreita; oculto, mas presente e próximo.  

A ficção de horror surge da necessidade humana de lidar com a realidade e o medo da 

morte – nossa própria e de nossos entes queridos. Como anuncia Freud (2021), “raramente em 

algum outro domínio nossos pensamentos e sentimentos mudaram tão pouco desde os tempos 

primitivos quanto na nossa relação com a morte”. Segundo o historiador Philippe Ariès, em seu 

livro História da morte no ocidente (2017), desde o século XIX, nas sociedades europeias 

ocidentais, com o fim das guerras e grandes epidemias, a morte foi expulsa da vida cotidiana e 

se tornou um tabu, situando-se no centro de todas as nossas teias do medo.  

Lucas (2021, p. 5) explica que “como na nossa existência, o medo sempre esteve 

presente no fazer artístico, pela vontade de, simultaneamente compreendê-lo e combatê-lo, 

independente do campo da arte escolhido”. Cardoso (2020, p. 08) também reforça a importância 

do estudo do medo, levando em conta também sua relevância artística: 

Investigar o medo, portanto, significa examinar a maneira como fabricamos 

imagens e, consequentemente, os modos como enxergamos o mundo e lhe 

atribuímos algum sentido. [...] Longe de simples escapismo, as produções 

culturais que buscam explorar o medo artístico nos forçam a questionar nossas 

identidades, nossos pressupostos e até mesmo nossas organizações políticas.  

 

Delumeau (2009) garante que o medo acompanha o homem durante toda a sua 

existência, é o símbolo da insegurança, filho de nossa imaginação e capaz de moldar nossa 

experiência de vida, já que “toda civilização é o produto de uma longa luta contra o medo” 

(Delumeau, 2009, p. 13); de forma que podem ser individuais ou sociais, e atingir toda uma 

população ou apenas um grupo específico. Segundo Summerscale (2023), o medo é parte de 
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nossa mitologia e simbologia, definindo a forma como vemos e interpretamos o mundo; o medo 

e a obsessão que se tem acerca desse mesmo objeto fóbico são muito próximos, pois é como se 

a pessoa procurasse o causador de seu medo, apenas para poder evitá-lo, depositando nele medo 

e fixação quase na mesma medida, quase hipnotizados pelos efeitos de sua magia. 

Uma fobia ou uma mania são como um feitiço, dando um significado 

misterioso a um objeto ou a uma ação e lhe conferindo o poder de nos possuir 

ou transformar. Essas condições podem ser opressivas, mas também encantam 

o mundo ao nosso redor, tornando-o tão assustador e intenso quanto um conto 

de fadas. Tal qual a magia, elas exercem um controle físico e, dessa forma, 

revelam nossa estranheza (Summerscale, 2023, p.15). 

 

Para Delumeau (2009, p. 30), “o medo (individual) é uma emoção-choque, 

frequentemente precedida de surpresa, provocada pela tomada de consciência de um perigo 

presente e urgente que ameaça, cremos nós, nossa conservação”. Esse medo apresentará sinais 

físicos conforme se instaura. Primeiramente, ao vislumbrar a possibilidade do medo, o 

indivíduo desejará evitar o conflito e preservar a segurança e o conforto; ao perceber que o 

medo não pode ser evitado, ele se concentrará em ter o domínio da situação e para isso tomará 

atitudes e movimentos cautelosos, mantendo-se em estado de atenção. Após isso, o indivíduo 

ficará alarmado, tomado por uma desconfiança intensa, uma necessidade quase incontrolável 

de fugir para longe do perigo. Quando se instaura o desespero, já não há mais a regulação da 

motricidade e surgem movimentos involuntários, podendo provocar alterações cardíacas 

(aceleramento ou diminuição dos batimentos), respiratórias (respiração rápida ou falta de ar), 

contração ou dilatação dos vasos sanguíneos, hipo ou hipersecreção das glândulas, liberação ou 

trancamento do intestino e da urina. O pânico será tão intenso que podem surgir crises 

convulsivas, com movimentos desatinados, inadaptados e tremores, e a força muscular se 

multiplicará. No último estágio do medo, o indivíduo fica aterrorizado, perdendo sua 

capacidade reativa e paralisando totalmente. 

Os gatilhos dos medos individuais podem ser muito pessoais ou apenas instintos 

inconscientes de sobrevivência, apesar disso, estão todos intimamente ligados com nosso medo 

humano e primitivo da morte. Muitas vezes temos, inclusive, medo de sentir medo. 

Acreditamos que evitando o medo, evitamos as ameaças que ele representa e que podem lhe 

suceder. Porém esse sentimento nem sempre é negativo; além de auxiliar-nos evolutivamente, 

mantendo-nos alertas, ele pode ajudar a evitar situações de risco e a perceber possíveis perigos. 

Além disso, segundo Daniel Cruz (2024), pessoas que não possuem ou apresentam alguma 

deformação na amígdala cerebral geralmente exibem um comportamento frio ou violento, pois 

não reconhecem a angústia nos outros ou em si mesmos; essa anormalidade no sistema límbico 
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também interfere no sentimento de medo, e a falta de medo pode predispor um indivíduo à 

violência, já que se torna impossível identificar situações de perigo ou punição. 

 Kate Summerscale (2023) argumenta que as fobias são adaptativas, fazem parte de uma 

herança evolutiva, fundamentadas biologicamente com o propósito de nos proteger, portanto 

uma reação fóbica é como um reflexo instintivo. Por mais que os medos individuais sejam 

totalmente influenciados pelo que cada um está acostumado no dia a dia, existem alguns fatores 

básicos capazes de causar pavor em condições reais em qualquer ser humano saudável, tais 

como: perda de controle, isolamento, incapacitação, vastidão, privação sensorial, 

movimentação repentina, sufocamento, desarmonia, sucessão irregular e deterioração. Além 

desses medos mais relacionados com nossos instintos, Bauman (2008) aponta também o medo 

individual do abandono, pois, como seres sociais que somos, tememos sermos deliberadamente 

excluídos. No entanto, mesmo que tenhamos predisposições para desenvolver medos 

universais, são nossas experiências individuais e culturais que determinam quais deles iremos 

superar. 

Toda sociedade age, molda sua visão de mundo e reage a possíveis ameaças no intuito de 

evitar sua própria aniquilação e garantir sua existência futura. As escolhas sociais dos objetos 

fóbicos são um indicativo de nossas necessidades e pesadelos coletivos. Como afirma Bauman 

(2008, p. 31): “todas as culturas humanas podem ser decodificadas como mecanismos 

engenhosos calculados para tornar suportável a vida com a consciência da morte”. Cada 

comunidade busca preservar seus integrantes da destruição, que pode ser causada pela guerra, 

pela fome, pela pobreza e pela peste, o que, muitas vezes, acaba por isolar membros desviantes 

das normas estabelecidas, subjugar comunidades de inferioridade militar, estabelecer 

preconceitos étnicos e econômicos, e até mesmo instaurar certa atmosfera ansiosa e paranoica, 

sempre temendo um ataque relâmpago ou uma desgraça imprevisível, o que, ironicamente, pode 

gerar uma atmosfera ainda mais caótica. Para Bauman (2008), o agente do medo não é nem a 

ameaça em si, mas a sensação de vulnerabilidade que sentimos diante dela. Por isso, é natural 

repelirmos a mudança, já que tendemos a perceber o mundo de maneira homogeneizada, 

prezando pela harmonia estática e, evidentemente, mais segura – ainda que isso seja apenas 

uma ilusão. Por vezes, chegamos a nos apegar supersticiosamente em nossos medos, 

acreditando que eles nos protegem dos desastres, no entanto, segundo Summerscale (2023), o 

medo não se baseia somente na probabilidade de acontecer, mas na percepção do horror caso 

acontecesse, na possibilidade de devastação e inevitabilidade. Sobre isso, King (2012, p. 269) 

disserta: 
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Já discutimos a história de terror enquanto um enredo que deriva seu efeito de 

nosso pavor das coisas que rompem a norma; já a observamos como o 

território do tabu, no qual entramos tremendo de medo, e também como uma 

força dionisíaca que pode invadir o confortável status quo apolíneo, sem aviso 

prévio. Talvez todas as histórias de terror sejam sobre a desordem e o medo 

da mudança. 

 

Incontáveis novos medos surgem a todo momento, de forma que nem conseguimos 

acompanhar o turbilhão terrível pronto para nos consumir por inteiros – especialmente em 

épocas de dificuldades renovadas – porém, da mesma maneira que um tornado, eles se dissipam 

rapidamente; por isso, faremos um breve mapeamento dos medos sociais ocidentais mais 

comuns e duradouros. Dentre eles, podemos citar as diversas faces do já mencionado 

desconhecido, por exemplo, o futuro incerto e imprevisível onde sucumbem as velhas certezas, 

a escuridão, a noite, o oceano, o espaço, a força da natureza e tudo aquilo que tememos espreitar 

nas sombras e nas profundezas, pronto para nos arrebatar quando menos esperamos e, 

consequentemente, estamos indefesos. Esses medos são, antes de tudo, justificados 

racionalmente pois, durante a noite éramos atacados por animais selvagens e, até hoje, a 

criminalidade é mais comum quando o sol se põe; durante as navegações, perdíamo-nos em 

alto-mar e, até hoje, esse gigante aquático nos é quase inexplorado, assim como o espaço; já a 

natureza é a força mais incontrolável com que já nos deparamos. É do desconhecido que 

também vem o medo do sobrenatural, principalmente dos fantasmas, pois ilusões de ótica e 

imagens oníricas podem ser facilmente confundidas com aparições espectrais, divinas ou 

extraterrenas. 

Além disso, o medo da diferença faz com que o outro, ou seja, qualquer um que não 

pertença a uma noção culturalmente estabelecida de nós, vire um alvo justificado dessa 

violência, pois será considerado uma ameaça, uma anormalidade que precisa ser combatida. 

Quando o outro invade um espaço que consideramos nosso, negamos seus direitos e julgamos 

seu simples existir como intrusivo, perturbador, causador de desequilíbrio e desarmonia, 

desferindo contra ele uma reação violenta, já que o agressor deixa de enxergar a vítima como 

ser humano. No medo da diferença, não tememos apenas por nossa integridade física, mas 

também identitária, pois a presença do outro ameaça nossas estruturas de pertencimento no 

mundo. Bauman (2008) afirma que antigamente atribuíamos o mal a forças extra-humanas, e 

nos sentíamos mais seguros em comunidade; hoje, após percebermos a capacidade da maldade 

humana, a figura do Outro e as relações humanas passaram a representar uma constante 

desconfiança, uma ameaça vaga e imprevisível que substituiu o conforto pela aflição.  
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Summerscale (2023), sugere que tememos tudo que ameace nossa suposição de que 

somos capazes de manter a natureza controlada e mercantilizada, partindo dos medos citados 

acima e seguindo por essa linha de raciocínio, outro medo que podemos identificar é o da 

transgressão. Essa transgressão pode ser moral e identitária, quando as normas estabelecidas 

por uma sociedade não são respeitadas; quando alguém ultrapassa os limites impostos por cada 

um de nós; ou ainda da realidade, do que julgamos possível e impossível. Roas (2014, p. 190) 

utiliza a transgressão como causadora de medo ao se referir à literatura fantástica, já que, nesse 

gênero literário, os elementos extraordinários provocam “o estranhamento da realidade, que 

deixa de ser familiar e se converte em algo incompreensível e, como tal, ameaçador. Essa 

transgressão, essa ameaça, se traduz no efeito fundamental do fantástico: o medo, a inquietude”. 

Para Bauman (2008, p. 52), tendemos a associar a transgressão com algo maligno: “situado a 

uma distância segura dos domínios do compreensível, o mal tende a ser invocado quando 

insistimos em explicar o inexplicável”; ele ainda complementa que “recorremos à ideia de ‘mal’ 

quando não podemos apontar que regra foi quebrada” (Bauman, 2008, p. 52).  

Vale ressaltar também, em especial, o medo da violência, uma das faces mais universais 

do medo, tanto individual quanto social. O termo violência significa ação ligada ao ato de violar, 

de desviar o equilíbrio natural das coisas através do emprego de meios externos e extremos; 

representa a desumanização do ser humano (Santos, 2021). Quando exercida por meios 

externos, diferencia-se dos outros tipos de medo por sua intencionalidade. O medo individual 

da dor é biológico, natural e compartilhado com os animais, e serve para nos manter vivos e 

alertas; porém, as violações físicas também incluem o medo do sofrimento, proveniente não 

apenas de violências externas, mas da doença e da velhice. Summerscale traz pesquisas que 

evidenciam que as mulheres apresentam duas vezes mais casos de fobia do que os homens, e 

explica que isso se deve ao instinto evolutivo de proteção da prole, mas que vai além disso: 

As fobias também podem parecer mais comuns em mulheres porque o 

ambiente social é mais hostil a elas – as mulheres têm mais motivos para sentir 

medo – ou porque, com muita frequência, os temores de que são acometidas 

são menosprezados e descartados como se fossem sentimentos irracionais. 

(Summerscale, 2023, p. 13) 

 

Outra forma de violência que precisamos abordar é a institucional, praticada pelas 

autoridades do Estado, por exemplo, a polícia. Esse tipo de violência, muitas vezes ocasionado 

por uma possível ameaça hierárquica, gera em suas vítimas o medo como substituto da 

segurança, pois ela parte justamente de quem deveria representar proteção. Socialmente, a 

violência, por ser tão naturalizada, pode passar facilmente despercebida – principalmente 
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quando voltada contra grupos minoritários – de forma que as violações só serão notadas quando 

deixam de ocorrer apenas verbalmente, afetando o psicológico da vítima, para ocorrer 

fisicamente, quando são desferidas em massa ou quando geram represália. As ações violentas 

dos grupos dominantes podem ser motivadas por gênero, raça, deficiência, classe social, 

orientação sexual, dentre muitos outros motivos, todas produzidas pelo dualismo do que 

decidimos inquestionavelmente aceitar e do que decidimos ser inaceitável. Viver em um 

ambiente repleto de violência já é, por si só, como estar em uma história de horror. A violência 

não começa a existir no momento da transgressão, pois já estava lá como uma possibilidade 

não revelada. Não havendo uma solução para a violência cotidiana, passa-se a integrá-la como 

se fosse uma banalidade que, devido à proximidade, poderia até ser esquecida. As leis 

consagram os limites de violência permitidos a cada sociedade, elas normalizam e 

institucionalizam o que deveria ser abolido. Viver em sociedade significa obedecer normas do 

que é permitido e proibido, e comportamentos específicos a serem seguidos, portanto, viver em 

sociedade cria discriminações (Odália, 2004). Como se não bastasse por si só, a violência pode 

provocar uma contra-violência, gerando um ciclo interminável de desumanização. 

Em síntese, dividimos os medos em duas categorias: individuais (relacionados a 

desconfortos físicos e sensoriais, ou a gatilhos particulares, assim como o medo da exclusão e 

do próprio medo) ou sociais (primordialmente temos o medo da morte, seguido do medo do 

desconhecido, do medo da diferença e do medo da violência). Eles podem ser biológicos, 

manifestando-se na forma de instintos; justificados logicamente, embasados em evidências de 

traumas passados ou em experiências compartilhadas socialmente – já que, de acordo com 

Summerscale (2023), uma fobia pode ser aprendida pela exposição às ansiedades e aos medos 

irracionais de outras pessoas; assim como podem ser imaginados, frutos de nossos anseios mais 

profundos ou superficiais, derivados de nossa falta de confiança ou de informação, provenientes 

de qualquer lugar e que podem vir a ser reais, como podem ser totalmente infundados e nunca 

chegar a acontecer.  

Neste capítulo traçamos uma breve trajetória do que constitui a literatura de horror, 

desde o gótico oitocentista, passando pelo fantástico até a contemporaneidade, para isso, 

evidentemente, tivemos que falar sobre o medo, elemento chave para as histórias de terror, e 

como esse sentimento se origina e se manifesta nos seres humanos e em suas sociedades. No 

capítulo seguinte, veremos como a literatura curta de horror vai além do medo e pode ser 

considerada uma arte sublime e capaz de evocar potentes e complexas sensações, ainda que 

explore a violência explícita e a repulsa física. 



32 

 

3 HORROR ARTÍSTICO 

 

“Esses prazeres violentos têm finais violentos” 

 

William Shakespeare (2004, p. 92) 

 

Este capítulo se dedica a investigar, a partir do conceito de Sublime de Burke, os efeitos 

das narrativas curtas de horror. Questionaremos acerca da fascinação macabra dos seres 

humanos, da estetização da violência e analisaremos as razões e as consequências do repúdio 

ao corpo físico e ao corpo feminino. 

Segundo Lovecraft (2020, p. 18), as verdadeiras histórias de medo devem ter algo além 

de cenas chocantes e explícitas, deve-se estar presente “uma certa atmosfera inexplicável e 

empolgante de pavor de forças externas desconhecidas”, que gera sentimento de estranheza em 

seu público. No entanto, seriam as histórias de medo as únicas histórias de horror? Todas as 

histórias de medo são histórias de horror, mas nem todas as histórias de horror nos dão medo. 

Isso significa que essas narrativas são malsucedidas? Ou então, se essas histórias são realmente 

tão terríveis e assustadoras, qual o sentido de buscá-las? É evidente que as questões sociais são 

extremamente importantes para o gênero, mas se fosse apenas por elas, não seria mais lógico 

ler uma obra que represente essas questões de uma maneira menos sangrenta ou mais didática? 

Temos a tendência ao controle, à homogeneização de estéticas e comportamentos, 

muitas vezes de forma utópica, tentando alcançar o que idealizamos como apropriado para uma 

sociedade moderna e de bem, passamos adiante os ideais que incutiram em nossas cabeças de 

certo e errado e, mesmo que não saibamos exatamente o que isso significa, rechaçamos quem 

não segue a cartilha. Como aponta King (2012, p. 81): “secretamente ou não, existe uma 

sensação de que o gosto pela ficção de terror é anormal […] Acredito, acima de qualquer coisa, 

que seja porque todos temos um postulado enterrado fundo nas nossas mentes: que o interesse 

por terror é doentio e aberrante”. 

No entanto, não seria a ficção de horror apenas uma manifestação exacerbada dos 

horrores da vida real? Olhando para a história de qualquer país, principalmente nos palcos de 

guerra e colonização, podemos identificar horrores, torturas, punições e retaliações que 

pareceriam inverossímeis e até intragáveis se situados na ficção. Kate Clarke et al (2021, p. 

125), disserta sobre os grandes espetáculos de horrores que eram as execuções públicas na 

Europa até o século XIX: 
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A partir de 1868, as execuções no continente não eram mais realizadas em 

público, mas em relativa privacidade dentro dos muros da prisão. Antes dessa 

data, os criminosos eram enforcados diante de grandes multidões de 

espectadores, muitas vezes chegando a 20 mil ou mais se o crime tivesse sido 

hediondo ou se o criminoso tivesse capturado o interesse da multidão. 

  

 

Esse tipo de comportamento endossa o argumento de que cenas violentas sempre 

costumaram, em diferentes medidas, provocar o interesse humano. 

Uma vez despertados, a dor do suspense e o irresistível desejo de satisfazer 

nossa curiosidade impulsionam nossa ânsia por experimentar uma aventura, 

ainda que venhamos a sofrer uma dor real. Preferimos sofrer o intenso 

tormento de uma emoção violenta do que a inquietação de um desejo não 

satisfeito. (Aikin; Barbauld, 2024, p. 29) 

 

A verdade é que somos atraídos para a tragédia como se fosse um espetáculo: “quando 

se sobrepõe a esse senso de medo e de mal o inevitável fascínio do maravilhoso e da 

curiosidade, nasce um conjunto composto de emoção aguda e provocação imaginativa cuja 

vitalidade deve necessariamente durar enquanto existir a raça humana” (Lovecraft, 2020, p. 17). 

Ao invés de fugir de nosso objeto de medo, satisfazemo-nos olhando de fora para ele, ou 

sentindo-o de maneira razoavelmente segura, em um ambiente controlado (desde esportes 

radicais à uma história ficcional). 

Stephen King (2012, p.37), em sua obra Dança Macabra, corrobora esse conceito de 

fascinação, dizendo que: “o terror nos atrai porque ele diz, de uma forma simbólica, coisas que 

teríamos medo de falar abertamente, aos quatro ventos; ele nos dá a chance de exercitar [...] 

emoções que a sociedade nos exige manter sob controle”. Ainda na mesma obra, o autor traz à 

superfície o debate moral sobre o gênero: “se a história de terror é nosso ensaio para a morte, 

então sua moralidade rígida também a transforma em uma reafirmação da vida, da boa vontade 

e da simples imaginação” (2012, p. 364), exemplificando que, ao mesmo tempo, o horror 

escancara o que a sociedade considera que deveria ficar escondido, em busca de uma reflexão 

ou apenas para chocar o público, ele também reforça a moral e os bons costumes que devemos 

manter se não quisermos nos tornar monstruosos aos olhos alheios. 

Do mesmo modo que os brinquedos nos parques de diversão imitam a morte 

violenta, a história de terror é uma chance de examinar o que está acontecendo 

atrás das portas que normalmente mantemos fechadas a sete chaves [...] E 

assim acontece com todos nós. Talvez nos encaminhemos à porta ou janela 

proibidas porque compreendemos que chega uma hora em que devemos ir, 

queiramos ou não... e não somente olhar, mas ser empurrados através delas. 

Para sempre. (King, 2012, p. 352) 
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Em contrapartida, Bauman (2008) defende que os “contos morais” sempre se basearam 

no medo, no entanto, os mais antigos possuíam um medo redentor, ou seja, que possuíam um 

antídoto, já os contos atuais se mostram impiedosos, e não possuem um motivo para a 

catástrofe. Quando analisamos o horror por esse viés, percebemos que, apesar da indiscutível 

importância das questões sociais e culturais, vale ressaltar que esse não é seu objetivo primário. 

Como já apontado, as obras de horror podem possuir um efeito moralizante por mencionarem 

tabus e jogarem com noções de boa e má conduta, mas assim também o leitor poderia retirar 

uma moral subjetiva de qualquer outro gênero literário, pois além de encantar e entreter, é 

inegável a importância questionadora da literatura, já que ela é, antes de tudo, arte; e a arte não 

tem a função de educar ou ensinar. No entanto, o que caracteriza uma história de horror é muito 

mais o seu efeito do que suas temáticas. Mas quais seriam esses efeitos e como eles se 

produziriam? 

Neste capítulo investigaremos o efeito do Sublime (embasado principalmente nas teorias 

de Burke) nas narrativas curtas de horror, e em como essas histórias são capazes de causar fortes 

emoções, ainda que conflitantes, não necessariamente horríveis; além de estudar também a 

estetização da violência, não como apologia, mas como artifício narrativo da literatura de horror 

capaz de gerar empatia, catarse8 e um chamado para a mudança. Por fim, ainda serão 

investigadas possíveis razões para sentirmos tanto repúdio ao corpo humano e a decadência 

física, principalmente da mulher. 

 

 

3.1 O SUBLIME EFEITO DO HORROR NOS CONTOS 

 

Segundo Muniz Sodré (2002)9, o belo é sinônimo de simetria, harmonia, ou daquilo que 

convém, no entanto, um objeto desproporcional, ou que causa repulsa ou estranhamento, não 

precisa ser necessariamente percebido como feio, pois ainda podemos encontrar beleza em 

formas de expressão incomuns ou desconfortáveis. Já o grotesco, ainda para Sodré, trata-se da 

 
8 A catarse, do grego “kátharsis”, segundo Aristóteles em sua obra Poética (335 a.c.), é um conceito que representa 

a purificação da alma por meio da vivência de emoções intensas, especialmente em obras artísticas trágicas. A 

catarse ocorre quando o público experimenta sentimentos de temor e compaixão ao assistir a uma representação 

dramática, permitindo uma libertação de emoções reprimidas e alívio emocional através da superação do medo e 

da opressão. 

 
9 Essa teoria de Sodré contesta a de Immanuel Kant, de 1790, que afirma que o belo é puro e desinteressado, e 

apenas agrada os sentidos do espectador, com a sensação auto evidente ao ver o objeto, não levando em conta o 

conhecimento lógico, mas apenas sua forma estética. Para Kant, a beleza é uma afirmação que espera-se que todos 

concordem, portanto, sua universalidade é estabelecida pelo senso comum (diferentemente do agradável, que 

considera a relação de interesses ou desejos pessoais do espectador para com o objeto, e o gratifica).  
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quebra insólita de uma forma canônica, de uma deformação ou mutação brusca ou inesperada, 

que transforma o admirável em aberrante; manifestando-se na catástrofe, o grotesco funciona 

como nivelador humano, pois revela que todos estão no mesmo plano, mas também do 

espantoso, ridículo, bizarro e extravagante. Por isso, é muito comum que frente a imagens 

grotescas ou horror, tanto real quanto ficcional, o espectador reaja com escárnio, deboche ou 

riso, pois, segundo Miller (2024), a máscara de divertimento frente ao horror é uma tentativa 

defensiva de mascarar a repulsa que pode vir à tona a qualquer momento, caso abramos espaço 

para a sensibilidade e a vulnerabilidade, necessárias para o efeito estético do horror.  

Para Longino (2015, p. 45), “verdadeiramente grande é aquilo que suporta reflexão 

continuada, aquilo a que é difícil, ou melhor, impossível resistir, que permanece e não se apaga 

da memória”, de acordo com ele, “o maravilhoso, quando acompanhado de assombro, prevalece 

sempre sobre o que se destina a persuadir e a agradar”, pois o sublime se instaura como uma 

força irresistível capaz de suscitar emoções potentes e que não depende da satisfação do 

público. Dessa forma, a capacidade de apreciação estética seria uma forma de gosto mais 

exigente, não relacionada aos sentidos, mas definida por rejeitar e evitar o simplório. Já na 

teoria de Edmund Burke, de 1757, a noção de beleza é referente à delicadeza, à suavidade e, 

consequentemente, à suscetibilidade ao perigo; embora ele também articule que um perigo 

facilmente superável se transforma em algo desagradável e odioso, e apenas ideias grandiosas 

são sublimes... É interessante mencionar que, ainda que as noções de beleza se difiram entre os 

autores citados, o conceito de sublime é muito semelhante. 

Como visto logo no primeiro capítulo deste trabalho, o terror pode ser visto como 

estético, pois está relacionado ao suspense e a efeitos psicológicos, principalmente o medo, mas 

o horror é, por vezes, considerado erro artístico, inferiorizado por apelar para imagens de nojo, 

que são primordialmente físicas, sempre conectadas a metáforas sensorialmente desagradáveis 

e escatológicas. Entretanto, o nojo é uma das sensações mais expressivas do ser humano, 

partindo “dos domínios morais e sociais e se concretiza na forma de cheiros e visões feias e 

desagradáveis” (Miller, 2024, p. 307), ele “causa choque, entretém ao chocar e, assim, se 

perpetua na memória” (Miller, 2024, p. 43); por isso, devido à sua durabilidade, já que não há 

força de vontade racional capaz de impedir a repulsa, levando-nos, por vezes, a reações 

desproporcionais; o nojo define muitos de nossos gostos e preconceitos – e até parte de nosso 

caráter, ditando com quem podemos nos relacionar. 

Tendemos a considerar moralmente falho o que percebemos como nojento, pois a 

sensação de nojo geralmente se apresenta mais segura e incisiva do que conceitos de beleza, 
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bondade, maldade e feiura. “O nojo, como a indignação, é algo que podemos sentir ouvindo e 

vendo ofensas cometidas contra outra pessoa como se tivessem sido cometidas contra nós 

mesmos” (Miller, 2024, p. 242). Dessa forma, o julgamento do espectador é mais relacionado 

à capacidade de simpatizar com a condição do outro, do que um processo racional. No entanto, 

a simpatia do público não se limita à compaixão, à simples percepção do que o outro está 

sentindo, mas envolve a experiência imaginária de se identificar na maneira que o outro 

vivencia ou supomos que deveria vivenciar determinada situação, pois o observador é obrigado 

a presenciar sua própria inadequação diante daquele mal. Por isso, a literatura de horror que 

trabalha com diversas ofensas aos sentidos (como a repulsa e a raiva), pode ser mais 

estarrecedora para o espectador do que as que tentam se manter mais “limpas”, e exploram 

apenas sentimentos profundamente enraizados nas personagens (como o medo e o trauma).  

Burke defende que (2016, p. 52), “as ideias de dor são muito mais poderosas do que as 

que são introduzidas pelo prazer”, ou seja, os sentimentos de efeito negativo são os que mais se 

fixam no cérebro, por isso, muitas vezes, tendemos a lembrar mais de cenas chocantes ou tristes, 

que marcam profundamente nosso inconsciente, do que de cenas leves ou felizes. Esse também 

é um recurso interessante quando se trata do horror, pois, dessa forma, a violência apresentada 

no texto se fixa negativamente na mente do leitor; é por isso também que, ao fecharmos os 

olhos antes de dormir e ao nos depararmos com gatilhos semelhantes na vida real, essas 

memórias fictícias se ativarão como nossas próprias. Para Burke (2016, p. 65), assim como a 

dor, “nenhuma outra paixão rouba tão efetivamente a mente de todos os seus poderes de ação e 

de raciocínio como o medo”, ou seja, é impossível observar coisas perigosas passivamente, 

como se fossem insignificantes, para ele, horrores amenos não poderiam sequer serem 

considerados horrores. Tratando da teoria sobre o Sublime de Longino, Dennis (2024, p. 99) 

resume: 

As ideias que produzem terror são necessariamente acompanhadas de: 

admiração, porque tudo que é terrível é grandioso para quem o considera 

terrível; surpresa, sem a qual o terror não poderia subsistir; e assombro, porque 

tudo que é muito terrível é maravilhoso e assombroso. 

 

O efeito sublime é ainda mais relevante quando analisamos o horror dentro do gênero 

conto, pois a dinâmica de uma narrativa curta é diferente da de uma narrativa longa. Diferente 

dos romances, que apresentam uma justificativa para os acontecimentos e os desenvolvem com 

calma, os contos remetem à estranheza do dia a dia, e de como situações terríveis, muitas vezes, 

acontecem de uma hora para outra. Como as protagonistas, somos lançados em meio ao caos 

sem aviso prévio. Os contos possuem um curto espaço para se desenvolverem, conseguem 
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manter a tensão durante todo o tempo e revelar informações de forma a manter o suspense, sem 

cessar a curiosidade do leitor. O enredo é descoberto juntamente com as personagens, à medida 

que suas personalidades são reveladas simultaneamente com a história e o cenário. Os recursos 

utilizados para criar tensão, seja psicológica ou sobrenatural, são muito mais eficientes em 

poucas páginas, pois a unidade de suspense consegue se manter do início ao fim sem ser 

interrompida e nem se tornar pesada demais a ponto de cansar o leitor. 

O momento catártico do horror ocorre quando percebemos que apesar de todo o mal e 

de toda dor, o final feliz (com explicações satisfatórias e que contentam nosso senso de justiça) 

é garantido na medida do possível, ou que pelo menos os horrores se cessam de fato e agora os 

personagens poderão respirar e se reconstruir. Quando a violência final é destinada ao 

antagonista, ela é apreciada, pois sentimos uma espécie de justiça sendo cumprida ao vê-lo 

sendo punido por seus atos também violentos. Portanto, o medo, quando superado e enfrentado 

com sucesso, é capaz de causar alívio e satisfação. 

É pela privação desse momento catártico que é significativo analisar um comum 

descontentamento entre os leitores não acostumados com contos curtos de horror: onde está o 

final feliz? Comumente, o leitor não recebe explicações para os eventos fantásticos, o que vai 

contra nossos instintos racionais de somente encontrar uma espécie de conclusão quando temos 

todas as respostas. No entanto, são justamente essas ausências textuais que declaram o efeito 

aterrorizante da narrativa, pois, segundo Summerscale (2023, p. 12): “alguns terrores são mais 

imaginados do que sentidos”, de forma que as lacunas explicativas do texto acabam se tornando 

sua mais terrível declaração. A falta da catarse serve para trazer desconforto. 

Para Schopenhauer (2019, p. 105), nas histórias divertidas e agradáveis, até somos 

expostos ao sofrimento e ao repugnante, mas apenas como males passageiros, que desaparecem 

com uma alegria final: “é preciso, bem entendido, deixar cair o pano depressa sobre o alegre 

desenlace, para que não se possa ver o que sucede em seguida; enquanto, geralmente, a tragédia 

acaba de tal modo que não pode suceder mais nada”. Essa conclusão justifica perfeitamente o 

súbito ponto final, antes que todas as cartas sejam colocadas à mesa, antes que o autor entregue 

explicações mastigadas de bandeja para o leitor. 

O hábito gera uma familiaridade que induz o leitor a esperar por prováveis 

desenvolvimentos e desfechos. Para Burke (2016, p. 69), “é nossa ignorância das coisas que faz 

toda a nossa admiração”, segundo ele, “conhecimento e familiaridade fazem que as causas mais 

marcantes causem pouca emoção” (Burke, 2016, p. 69), e nada pode ser sublime sem uma forte 

impressão; em contrapartida, adquirir conhecimento (principalmente sobre falsas crenças) é um 
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mecanismo eficiente para aliviar o medo, pois se estivermos preparados, não seremos capazes 

de reproduzir o choque sentido anteriormente, mesmo que tentemos diferentes técnicas. Se os 

acontecimentos de uma história ocorrem da maneira aguardada, há pouca significação, mas 

quando as expectativas do leitor são perturbadas por alguma forma de desvio, mantém-se a 

tensão, o interesse, prolongando a experiência estética. Isso não tem necessariamente a ver com 

a temática ou o gênero da obra, mas com a execução da narrativa, e os elementos que nela são 

inseridos. O efeito do uso constante de um artifício, é tornar as coisas incapazes de provocar 

emoção, já o efeito de algo súbito e inesperado é causar alarme (Burke, 2016). 

O diálogo artístico acontece especialmente quando as expectativas do espectador se 

refutam ou se corroboram, causando estranhamento ou reconhecimento estético na obra. Os 

autores do horror buscam criar o efeito de medo e suspense a partir das lacunas a serem 

preenchidas pelo repertório do leitor, deixando espaço em suas narrativas para que este possa 

espelhar e projetar seus próprios medos e angústias nas personagens. Ao arriscar uma 

explicação racional ou mágica para o inexplicável, ou firmar uma figura monstruosa grotesca, 

os autores correm o risco de perder o efeito fantástico e inclusive o efeito de medo que causam, 

pois “quando conhecemos a extensão total de algum perigo ou quando acostumar nossos olhos 

a isso, uma grande parte de nossa ansiedade desaparece” (Burke, 2019, p. 66). Os não ditos da 

literatura fantástica servem para a imaginação do público, a partir de sua época, criar horrores 

particulares e mais sinistros do que se fossem impostos pelo autor. 

De acordo com Campra (2016), um conto realista ou maravilhoso não suporta aberturas 

para que o público preencha com sua liberdade criativa, já o conto fantástico é composto de 

suposições que ficam mais críveis proporcionalmente à ignorância das personagens sobre os 

eventos insólitos. Para ela, o leitor atual de contos fantásticos já incluiu em seu horizonte de 

expectativas a falta de uma causalidade, intenção ou finalidade, e é precisamente isso que ele 

busca, não ter todas as respostas, pois é aí que ele poderá formar suas próprias significações. 

De acordo com Burke (2016, p. 122): “muitas coisas nos afetam de certa maneira, não 

por meio de poderes naturais que possuam para tal fim, mas pela associação”. Dessa forma, a 

literatura fantástica não precisaria construir descrições exatas, já sua função é causar emoção 

apresentando mais o efeito das coisas do que uma ideia clara. Burke (2016) ainda defende que 

imagens do tipo obscuro, confuso e incerto têm um poder maior sobre a imaginação para formar 

paixões mais grandiosas do que aquelas mais claras e determinadas. Ele endossa que uma ideia 

clara é apenas outra forma de chamarmos uma ideia limitada, já que ver um objeto distintamente 

é o mesmo que perceber seus limites. 
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Para Burke (2016), a mente possui o poder de criar imagens a seu bel-prazer, mas é 

preciso um ato da vontade para que isso ocorra. Ele afirma que, cotidianamente, conversamos 

sem que qualquer ideia incite a imaginação, não apenas as ideias que são abstratas e das quais 

não se pode formar imagens, mas também de objetos específicos, concretos. As palavras 

poéticas são mais do que simples imitações das emoções, são significantes que expressam seus 

possíveis significados através dos sons e sensações que evocam e do conjunto de imagens que 

desencadeiam a partir do repertório do leitor. É também pela indescritibilidade que as elipses 

são um recurso estético comum: o silêncio da página ecoa, os espaços invisíveis são lacunas 

esperando serem preenchidas. A imaginação extrapola o alcance da visão, fantasiando com seu 

poder antecipatório: “quando a imaginação está tão inflamada a ponto de tornar a alma 

inteiramente incapaz de refletir, não há diferença entre as imagens e as próprias coisas” (Dennis, 

2024, p.101). 

Por abordar com frequência temas filosóficos e ideológicos, a literatura pode se tornar 

mais persuasiva do que outros discursos, justamente por parecer mais envolvente e apelativa; 

ao mesmo tempo que serve como refúgio e suspensão da vida real, proporciona um espírito 

crítico, motor da mudança histórica e da liberdade, pois propaga a inconformidade e põe em 

discussão o mundo em que vivemos. Ela nos desafia e nos recorda que o mundo ainda está 

inacabado, abre nossos olhos para o desconhecido e para o conformismo, torna-nos insubmissos 

e mais difíceis de contentar. Sem ela, não saberíamos viver com a adversidade e a compreender 

a fragilidade do indivíduo. Burke (2016) corrobora com esse conceito declarando que, diversas 

vezes, podemos retirar mais prazer e significado da representação ficcional do que do objeto ou 

sentimento em si, de forma que as imagens poéticas podem enraizar-se na mente de forma muito 

mais profunda e potente que a realidade transitória. 

Outro ponto que o autor defende é que, comumente, objetos e situações que causariam 

choque em sua forma real, são muito admirados em suas ficcionalizações. Para Schopenhauer 

(2019), as tragédias da vida – aquilo que comumente denominamos mal – não são 

necessariamente experiências negativas, visto que são elas que nos fazem sentir. Ele ainda 

disserta que, se vivêssemos em um “país de fadas”, iríamos morrer de tédio, pois as coisas 

calculadas (que não trazem novidade) não surtem efeito sobre nós. O filósofo pessimista 

considera a arte como uma forma de redenção, pois ela torna a vida cheia de encanto. Ele afirma 

que não há circunstância na existência humana que seja indigna de ser reproduzida, pois quando 

o espelho da poesia ilumina os quadros da vida, a história de qualquer homem se tornará 

interessante e digna de encanto, portanto as coisas só seriam atrativas pelas lentes da arte. 
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Segundo Schopenhauer, se nos familiarizarmos com a ideia de nossa existência ser um 

combate perpétuo contra a miséria, o aborrecimento ou contra outros homens, e não esperarmos 

da vida senão o que ela pode nos dar, e acharemos o que consideramos inesperado perfeitamente 

natural. Essa ideia torna-nos aptos a encarar sem surpresa e sem indignação, as imperfeições do 

mundo.  

Ninguém poderia prescrever ao poeta ser nobre, elevado, moral, piedoso e 

cristão, ser ou não ser isto ou aquilo, porque ele é o espelho da humanidade e 

apresenta-lhe a imagem clara e fiel do que ela sente. É um fato deveras notável 

e realmente digno de atenção que o objeto de toda a alta poesia seja a 

representação do lado medonho da natureza humana, a dor sem nome, os 

tormentos dos homens, o triunfo da maldade, o domínio irônico do acaso, a 

queda irremediável do justo e do inocente: é este um sinal notável da 

constituição do mundo e da existência… (Schopenhauer, 2019, p.104) 

 

É ainda nesse mesmo viés que Schopenhauer (2013, p. XIV) teoriza que: “é a 

consciência da morte e, com ela, a consideração do sofrimento e da miséria da vida o que dá o 

mais forte impulso à reflexão filosófica e às interpretações metafísicas do mundo. Pois o 

homem, ao estar destinado a morrer, deseja ganhar tempo”. O renomado escritor Franz Kafka 

possui uma visão de morte muito semelhante à de Schopenhauer, e Caitlin Doughty (2016, p. 

230) se utiliza de uma de suas frases mais famosas para discorrer a respeito desse 

posicionamento: 

A morte pode parecer destruir o sentido das nossas vidas, mas na verdade ela 

é a fonte da nossa criatividade. Como disse Kafka: “O sentido da vida é que 

ela termina”. A morte é o motor que nos mantém em movimento, que nos dá 

motivação para realizar, aprender, amar e criar. Os filósofos proclamam isso 

há milhares de anos com a mesma veemência com que insistimos em ignorar 

o aviso geração após geração. [...] As grandes conquistas da humanidade 

nasceram dos prazos impostos pela morte. 

  

Segundo Schopenhauer (2013, p. 59): “muitas vezes nos refugiamos na morte para fugir 

da dor, assim como, inversamente, vez por outra também aceitamos a dor mais terrível apenas 

para escapar por mais um instante da morte”. Para Montaigne (2024), o desprezo pela morte e a 

resiliência diante dos repetitivos golpes do destino apenas se instauram nos homens que, por 

ignorância, não são capazes de julgar adequadamente o que acontece com eles. Sêneca (2022) 

já dizia que durante toda a vida se deve aprender a morrer, talvez ousemos ir além e dizer que 

aprendendo a morrer, também se aprende a viver. Portanto, não seria um erro dizer que, se 

continuarmos fugindo do que nos desperta sentimentos sublimes, escondendo-nos atrás do que 

é simplesmente suave e agradável, perderemos uma parte essencial do que significa estar vivo. 

 

3.2 A ESTETIZAÇÃO DA VIOLÊNCIA 
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Quando o vilão não recebe punições, a ideia geral a qual fomos expostos desde pequenos 

de que a maldade é castigada e a bondade reconhecida é enfraquecida, e começamos a 

questionar os princípios que considerávamos imutáveis na literatura. Quando a violência é 

destinada à vítima e o antagonista sai impune, seriam as cenas de horror explícito uma apologia 

à violência, já que as ações violentas, em primeira análise, não enfrentam consequência? Nem 

sempre essas consequências estarão restritas à narrativa, podendo manifestar-se de forma 

extratextual através da simpatia pela vítima, fazendo com que os sentimentos de revolta e até 

de insatisfação perdurem além da ficção e se transformem em mobilização em situações reais. 

Miller (2024, p.64) afirma que a indignação é uma forma moralista e aberta de raiva, 

que nos faz sentir que “os malfeitos devem ser reparados ou corrigidos, pois a indignação nos 

impulsiona a fazer justiça, a cumprir a tarefa de estabelecer o equilíbrio”. Ele ainda sugere que 

a humanidade considera atraentes certos tipos de desamparo, pois isso produz em nós um dever 

de oferecer socorro. De acordo com ele, quando concordamos com o fator nojento de algo, o 

desprezo se torna justificável, mas quando sentimos que há uma injustiça, podemos ser tomados 

por intensa indignação ou fúria vingativa. Quando esse senso de vingança e justiça é alcançado, 

atinge-se o efeito catártico da narrativa. De qualquer forma, o público abraça o desamparo e as 

vitórias do protagonista como se fossem seus, portanto, quando o horror finalmente acaba, seja 

pelo final da história ou por um final feliz, sentimos alívio, tornando deleitosa a experiência 

estética do horror (Burke, 2016). Nas cenas de horror, sentimos dois tipos de repulsa, primeiro 

pelo perpetrador da violência e em seguida, pela vítima degradada; é aí que entra em jogo a 

indignação, que nos faz superar com compaixão a repulsa pela vítima e focá-la no agressor; 

sem ela, acabaríamos apenas sendo repelidos pelo nojo até que nos afastássemos da cena. 

“Nossa capacidade moral depende da ativação apropriada de sentimentos aversivos, sobretudo 

nojo e abominação, apoiados por infusões de ódio e desprezo em circunstâncias particulares” 

(Miller, 2024, p. 225). Ou seja, rejeitamos a raiva até que a consideremos justificada. 

A grande maioria das histórias de horror (inclusive os três contos que serão analisados 

nesta dissertação) se consolida em uma jornada de ruína, onde a personagem principal já 

começa em situação desfavorável ou propensa para que eventos negativos aconteçam, e as 

coisas vão piorando cada vez mais até um final trágico, pois o foco narrativo está na perda e na 

degradação física e/ou psicológica dos personagens e do mundo onde ele se encontra. Vale 

mencionar que as poucas narrativas contemporâneas de horror, especialmente latino-

americanas, que embarcam em uma jornada de ascensão – onde a personagem começa mal, mas 
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tem um final positivo comparado à sua situação inicial – são as que trazem um enredo de 

vingança, muitas vezes feminina, contra as violências sofridas, pois ainda que não apresentem 

o que chamaríamos de triunfo em condições ideais, ainda carregam uma espécie de libertação 

catártica.  

A dor e o horror rompem com o estado de indiferença do público tanto quanto das 

personagens envolvidas na história, no entanto, diferente dos enredos de jornada cíclica, onde 

o herói da história, após passar por provações, perdas e ganhos, retorna transformado à sua zona 

de conforto, o horror não permite a volta à indiferença inicial, porque não existe um local 

confortável para onde voltar; isso se assemelha ao enfrentamento do trauma, pois, depois que 

um evento traumático acontece, nossa realidade é modificada para sempre. Indo além, 

arriscamos dizer que o horror é ainda uma forma de processar o trauma para superá-lo, e por 

isso é incômodo, como toda recuperação. A ficção de horror permite que falemos sobre os tabus 

da realidade, não apenas como artifício estético para chocar o público, mas para mobilizar que 

se faça algo a respeito. Ela nos mostra que nem sempre o que normalizamos deveria acontecer 

e, dessa forma, desautomatiza e desacostuma nossa percepção de mundo. 

O horror, além de ser um aliado do processo evolutivo, usado para transmitir medos de 

ameaças de geração em geração e dar um vislumbre do que poderia acontecer na pior das 

hipóteses, é um exercício de sensibilidade, um oportuno convite ao desconforto: “o corpo ferido 

convoca um contra-ataque à violência, é uma chamada para a urgência da mudança” (Farias, 

2019, p. 52). Essas violações provocam o público, de forma que não permaneçam indiferentes 

a essas questões, servindo como uma denúncia do mundo real por meio da ficção: “é mais fácil 

simpatizar quando se está à média distância. Com a proximidade, a romantização é derrotada 

pelo lado mais feio da realidade; a uma distância muito grande, a atenção não é mobilizada” 

(Miller, 2024, p. 300).  

Ao se identificar e se preocupar com a integridade física das personagens, o público 

personifica e projeta nelas suas próprias fragilidades corporais. Para King (2012, p. 29), “o 

horror também invoca uma reação física ao nos mostrar algo que está fisicamente errado”; de 

forma que um movimento violento sempre será reagido com uma agitação violenta. O horror 

da materialização da agressão ou da impotência corporal causa uma perturbação dos sentidos, 

portanto, se a personagem é ferida, nossa alteridade faz com que nosso corpo reaja, 

reconhecendo a dor do outro como própria, acreditando momentaneamente que podemos ser 

violados pela ficção, e quando a personagem é a vítima de uma injustiça, sentimos como se 

falhássemos como ser humano. 
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Contudo, “o ato violento é inerente à condição humana, e não algo ‘desumano’. Cada 

homem, cada civilização, deve encontrar caminhos para o escoamento de tais pulsões” 

(Queiroz, 2004, p. 28); portanto a violência “seria inata e aprenderíamos a classificá-la, da 

mesma forma que em algum ponto do nosso desenvolvimento enquanto seres humanos fica 

claro o quanto é errado e inaceitável agredir, psicológica ou fisicamente, nosso semelhante” 

(Cruz, 2024, p. 48). O horror é uma via segura pela qual o homem pode confrontar seu lado 

trágico, terrível e catastrófico tanto como agente quanto como vítima: “por meio da empatia, 

conseguimos não apenas sentir compaixão pela vítima das agressões, mas, também, em certa 

medida, somos capazes de experimentar o prazer do agressor” (Santos, 2022, p. 91). 

Para Burke (2016), quando o perigo e a dor estão muito próximos, eles são simplesmente 

terríveis, pois funcionam como emissários da morte, mas quando tomamos uma distância segura 

– como nas narrativas de horror –, ou quando nos habituamos a eles, sentimos deleite. No 

entanto, sua teoria é ainda mais complexa, já que ele afirma que quanto mais próxima a imitação 

da tragédia estiver da realidade, mais perfeito é seu poder de comoção, pois jamais somos 

espectadores indiferentes, ou somos afetados da mesma maneira que os personagens são 

afetados, ou contemplamos a satisfação de estarmos livres dos males que vemos representados, 

sentindo alívio porque a miséria está com o outro; ou ainda nos entretemos com as ações do 

antagonista, pois também “temos deleite em ver coisas que nunca faríamos” (Burke, 2016, p. 

58). Em síntese, esse gênero pode funcionar como uma área de ensaio onde as preparações 

desagradáveis são feitas para possibilitar um espaço público mais civilizado. 

Não há outro espetáculo que buscamos com tanta ansiedade, como aquele que 

apresente alguma calamidade deplorável e incomum, dessa forma, esteja o 

infortúnio diante de nossos olhos, ou estejam nossos olhos voltados para ele 

nos relatos da história, ele sempre nos toca […] O deleite que temos com tais 

coisas nos impede de afastar as cenas de miséria; e a dor que sentimos faz que 

busquemos alívio ao ajudarmos as pessoas que sofrem. (Burke, 2016, p. 58) 

 

O horror, principalmente o horror social, é um gênero de resistência, pois pode ser 

produzido (literalmente, de forma exagerada da realidade, ou metaforicamente, de forma a 

produzir sentido à realidade) como conscientização ou resposta a questões, dores e dilemas 

sociais, com a subversão artística das expectativas estéticas do público – daí sua dificuldade de 

se estabelecer como cânone literário, pois a crítica literária, muitas vezes, desviou o olhar, de 

modo direto ou indireto, silenciando essas literaturas de violência. 

A literatura de horror latino-americana contemporânea busca fugir de romantizações da 

realidade e do ser humano. Ao investir nas partes sombrias da mente humana, ela nos mostra 

como somos, por mais que nos custe aceitar: frágeis, cruéis, impulsivos e nojentos; mas também 
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revela nosso potencial de resistência, força de vontade, sobrevivência e desperta nosso 

acomodado senso de justiça. Não é nossa intenção colocar o horror em um pedestal de 

superioridade em relação aos demais estilos literários, mas tentar retirá-lo de sua posição de 

inferioridade, como se ele fosse uma aberração anormal, ao invés de uma das mais sensíveis 

formas de abordar a realidade. À medida que novas ansiedades e violências vão surgindo, com 

elas virão novos monstros, novos cenários, novas narrativas, mas o medo, infelizmente, não 

passará. Além disso, quanto mais fértil for a imaginação, mais cenários aterrorizantes a mente 

será capaz de criar. No entanto, talvez possamos olhar para nossos medos e descobrir também 

novas maneiras de enfrentá-lo, combatê-lo, mas somente se pararmos de evitá-lo. 

 

 

3.3 O REPÚDIO AO CORPO 

 

Tão temível quanto o fim da vida é a destruição do organismo. Não se fala sobre processos 

físicos do corpo com naturalidade e tudo que envolva a morte e a decomposição tornou-se 

desagradável ao senso comum. A sensação de repulsa, nojo e desconforto diante daquilo que 

remete à destruição do organismo, como secreções, mutilações, restos mortais, cenas grotescas 

e explícitas, está intrinsecamente relacionada à rejeição da morte, de forma que está em nossos 

instintos humanos temer e repudiar tudo o que remete à mortalidade, desde cadáveres em si, até 

secreções mortas de corpos ainda vivos, como: cabelo, excrementos, pele morta, entre outros. 

Por mais desagradável que seja pensar nisso, é um fato: no momento da morte, 

o corpo humano vira comida. Bactérias, insetos e animais começaram a 

reciclar músculos mortos, gordura, fluídos e tecidos, transformando-os em 

alimento para sua própria subsistência. Não levam em consideração um 

intervalo apropriado para o luto e a reflexão ou um tempo para esfriar os 

ânimos. (Di Maio; Franscell, 2017, p. 251) 

 

As funerárias, a partir do século XX, passaram a disfarçar o lado natural (feio e sujo) da 

morte para que as pessoas não se lembrem de que haverá uma decomposição, para que tenham 

apenas uma visão de morte e de vida espiritual, não corpórea. Ainda durante o século passado, 

a morte substitui o sexo como principal interdito, enquanto a sexualidade era o tabu da época 

vitoriana, morrer é o tabu do mundo moderno. 

Como o ato sexual, a morte é, a partir de então, cada vez mais acentuadamente 

considerada como uma transgressão que arrebata o homem de sua vida 

quotidiana, de sua sociedade racional, de seu trabalho monótono, para 

submetê-lo a um paroxismo e lançá-lo, então, em um mundo irracional, 

violento e cruel (Ariès, 2017, p. 65). 
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Porém, além de ser vista apenas como um produto a ser explorado pela indústria 

funerária, alimentícia, estética e consumista, a morte pode ser tratada como inspiração para a 

arte, estando presente ao longo dos séculos em diversas vertentes artísticas e culturais que 

deixaram heranças em torno de todo o planeta. A figuração do corpo e da morte na arte 

modificam-se conforme o imaginário da sociedade sobre eles. 

Philippe Ariès (2017), analisando a poesia e as demais obras artísticas dos séculos 

passados, ressalta que o horror à morte física e à decomposição é tema recorrente nos séculos 

XV e XVI. Em contrapartida, ele também afirma que os homens comuns se tornaram mudos 

em relação ao tema, comportando-se como se a morte não existisse, o que se caracteriza como 

uma das contradições mais significativas de hoje: de um lado, a morte livresca permanece 

loquaz, de outro, a morte real, sem heroísmos e motivo de silêncio. 

O fascínio pelos corpos mortos e decompostos não persistiu na arte e na 

literatura romântica e pós romântica [...] Os mortos tornaram-se belos na 

vulgata social quando começaram a realmente ser motivo de medo, um medo 

tão profundo que não se exprimia senão por interditos (Ariès, 2017, p. 149). 

 

Durante a Idade Média, a predominância da morte ilustrada estava na representação de 

caveiras e esqueletos dançantes; na Renascença, o estudo do cadáver (quando permitido pela 

Igreja) como uma máquina de músculos, nervos e ossos a ser dissecada, tomou conta das 

ilustrações anatômicas. Os pintores europeus, para concederem mais veracidade em suas telas, 

arranjavam partes de corpos humanos em hospitais e necrotérios, fosse comprando ou 

roubando. Era importante, ao retratar mortes e tragédias em suas obras, estudar os ângulos e 

detalhes da putrefação humana no intuito de passar a seus espectadores o terror e a emoção da 

experiência de se estar rodeado de cadáveres. 

Durante milhares de anos, crânios humanos foram usados como taças ornamentais. Até 

hoje restos humanos são preservados em museus, por colecionadores e pela Igreja como troféus 

de povos antigos, piratas, contrabandistas ou relíquias religiosas. Também podemos citar como 

exemplo os ossários e as catacumbas abaixo de grandes cidades como lugares de respeito aos 

mortos, nos quais os restos mortais constituem e enfeitam as paredes. A partir do século XVII a 

presença de esqueletos humanos ou restos em putrefação, como adornos nas paredes e no teto 

de Igrejas, tornou-se comum: 

Assim, visitantes da igreja, fregueses das tendas do cemitério – pois as galerias 

dos cemitérios muitas vezes serviam de mercado – arriscavam-se a encontrar 

algum resto humano caído de um ossário ou esquecido por um coveiro. Este é 

um fato que diz muito da mentalidade medieval [...] Os mortos eram 

enterrados em um lugar ao mesmo tempo de culto e de passagem, como a 

igreja, a fim de que os vivos se lembrassem deles em suas preces e se 

recordassem que, como eles, tornar-se-iam cinzas. (Ariès, 2017, p. 187 e 188) 
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Doughty (2016, p. 166) explica que “essa prática refletia uma mudança sísmica de 

crença pré-medieval romana e judaica de que os corpos mortos eram impuros e deviam ficar 

nos arredores distantes da cidade”, ela também exemplifica como se dava o preparo do cadáver 

quando as funerárias tradicionais ainda não haviam se tornado o monopólio da morte no ocidente: 

“Uma pessoa morria na própria cama, cercada pela família e pelos amigos. O cadáver era lavado 

e coberto com uma mortalha pelo indivíduo mais próximo e exposto por vários dias na casa para 

um velório” (Doughty, 2016, p. 86). 

Algumas maneiras comuns de homenagear os falecidos do século XIX era através de 

fotografias póstumas, onde os mortos eram arrumados a fim de “posarem” para a foto; e de 

joias e bonecas feitas com partes retiradas dos cadáveres. Era a forma encontrada de preservar 

a imagem de familiares que, muitas vezes, não tiveram a oportunidade de serem fotografados 

em vida. Porém, hoje em dia, o corpo morto foi podado de nosso cotidiano. 

Por mais tempo que tivesse passado observando a mortalidade humana, eu não 

reconhecia um animal morto que não viesse embrulhado em plástico e isopor. 

A antropóloga francesa Noëlie Vialles escreve sobre o sistema alimentar na 

França, embora isto pudesse ser dito sobre quase qualquer país no Ocidente: 

“matar era necessário para ser industrial, e isso quer dizer em grande escala e 

de forma anônima; devia ser não violento (idealmente, indolor) e devia ser 

invisível (idealmente, inexistente). Devia ser como se não existisse”. 

(Doughty, 2019, p.67) 

 

Algumas das utilizações da morte como arte mais conhecidas e apreciadas se tratam, 

sem dúvidas, das múmias e relíquias santas, adoradas por seus respectivos rituais e religiões. 

Na Igreja Católica, por exemplo, restos mortais e figurações de morte de santos são amplamente 

difundidos entre seus fiéis mundo afora. Para os cristãos medievais, esses mártires sagrados 

eram celebridades, e seus corpos se tornaram grandes atrações. Dessa forma, os fiéis 

disputavam lugares para serem enterrados dentro ou mais perto das Igrejas fosse possível. 

Além dos costumes mortuários judaico-cristãos, o corpo foi utilizado em diversas 

épocas e culturas com propósito ritualístico, religioso ou não. No que se refere à punição de 

criminosos, além das execuções públicas, que possuíam um caráter alegórico de espetáculo 

popular, a exibição de corpos mutilados era tão eficaz para a coerção das massas quanto exercer 

uma punição em um homem vivo, por conseguinte, permitir ao povo macular um cadáver, era 

tão vingativo quanto torturar o malfeitor condenado. 

Se a morte é temível, esse temor automaticamente se estende também para o corpo 

morto. Teorizamos tanto sobre a alma e a mente, mas nem sequer conhecemos o que nossos 
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corpos são capazes de fazer, com isso, acabamos sacrificando a beleza de nossa própria finitude, 

tentando conceder sentido à existência por meio de totens simbólicos para negar a morte. Para 

Miller (2024), o cristianismo, por exemplo, criou um paraíso em que corpos são estáticos e 

eternamente imutáveis para escapar do nojo da degradação. Segundo a jornalista Hayley 

Campbell (2024, p. 24), “você precisa ser capaz de separar o choque de ver a morte do choque 

da dor”; dessa forma, a ficção de horror é um artifício potente para encarar a realidade dos 

corpos, do fim da vida e da violência sem a interferência da dor e do luto. Campbell ainda vai 

além e afirma que: “o primeiro cadáver que você vê não deveria ser alguém que você ama” 

(2024, p. 23), defendendo assim a importância de as pessoas terem contato com a morte sem 

todos os tabus que a consideram assustadora, nojenta ou com a carga de ser triste demais para 

suportar, o que leva a um afastamento automático do sofrimento e da realidade. 

Doughty (2019, p. 207), ao realizar uma visita às catacumbas de Paris, depara-se com 

uma questão necessária e pouco comentada. 

Em quase qualquer local em qualquer cidade grande da Terra, é provável que 

você esteja sobre milhares de corpos. Esses corpos representam a história que 

existe, muitas vezes desconhecida, embaixo de nossos pés [...] Plantas 

crescem a partir de matéria decomposta de antigas plantas. As páginas deste 

livro são feitas da polpa da madeira de uma árvore derrubada no ápice de sua 

vida. Tudo que nos cerca vem da morte, todas as partes de todas as cidades, e 

todas as partes de todas as pessoas [...] Na igreja em frente ao pátio, descendo 

alguns degraus íngremes de pedra, havia corpos que podiam ensinar às 

crianças mais do que qualquer cetro. Havia provas concretas de que tudo que 

veio antes delas morreu. Todos vão morrer um dia. Nós evitamos a morte que 

nos cerca por nossa própria conta e risco. 

  

Também não se fala sobre a mortalidade que recai sobre todas as faixas etárias. Cria-se 

um distanciamento desse assunto, como algo irreal e distante, quase que capaz de se evitar. 

Somos iludidos pela cultura popular, que nos faz acreditar em duas mentiras: é preciso afastar-

se da morte e encontrar o amor verdadeiro. 

Assim como a linguagem é passada e adaptada de geração em geração, ao longo dos anos, 

através de imagens e palavras, ensinamos o medo da morte uns aos outros, como uma maneira 

de preservar nossos sucessores. 

Todas as culturas têm valores de morte. Esses valores são transmitidos na 

forma de histórias e mitos, contados para as crianças antes de elas terem idade 

suficiente para guardar lembranças. As crenças com as quais as crianças 

crescem dão a elas uma base para que suas vidas façam sentido e para que elas 

as controlem. Essa necessidade de significado é o motivo pelo qual alguns 

acreditarem em um sistema intrincado de vida após a morte. (Doughty, 2016, 

p. 214) 
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Uma das características das produções de horror é causar perturbação e inquietação. A 

mente humana pode ser levada a temer qualquer coisa. Vemos a realidade da morte através das 

barreiras da ignorância, fertilizante potente do pavor, e é da noção de que cadáveres são 

perigosos e de que a morte é passível de escapatória que se aproveitam as produções que 

condicionam-nos ao medo a partir de associações temíveis e aversões inatas, como por exemplo 

a exploração grotesca de cadáveres nas obras de horror. Sobre isso, Doughty (2016, p. 163) tece 

uma crítica: 

Como nós nunca encontramos um corpo em decomposição, só podemos supor 

que eles querem nos pegar. Não é surpresa que exista uma fascinação cultural 

por zumbis. Eles são o inimigo público número um, um tabu ao extremo, a 

coisa mais repugnante que existe: um cadáver em decomposição reanimado. 

 

 Com esse repúdio ao corpo físico, tornou-se natural repudiar também a velhice 

(gerascofobia), por esta ser uma forma de decomposição do organismo vivo, que se deteriora 

com o tempo e se encaminha para sua própria destruição, incapaz de seguir produtivo. Além 

disso, tendemos a relacionar beleza com bondade, portanto, logicamente acredita-se que 

decadência física significa malignidade. 

Essa repulsa mórbida se torna ainda mais evidente quando analisamos a visão da mulher 

e do envelhecimento feminino na sociedade sexista em que estamos inseridos, onde, com a 

imagem da bruxa que somos expostos desde os contos de fadas na infância, correspondemos a 

imagem da mulher velha com a representação da morte; “o destino da mulher é ser, aos olhos  

do homem um objeto erótico, ao tornar-se velha e feia, ela perde o lugar que lhe é destinado na 

sociedade” (Xavier, 2021, p. 92). Doughty (2019, p 129) também traz uma reflexão 

extremamente pontual ao abordar o assunto ao dizer que: “os humanos estão tão concentrados 

em impedir o envelhecimento e a deterioração que isso se tornou uma obsessão. E para quem é 

mulher, na sociedade, a pressão é implacável. Portanto, a decomposição se torna um ato 

radical”. Além do envelhecimento, a sexualidade feminina e até a maternidade podem ser vistas 

como ameaçadoras pelos homens, pois remetem à natureza, ao terreno e, portanto, à 

deterioração. 

As sociedades primitivas eram matriarcais, pois as mulheres possuíam o poder biológico, 

a fertilidade da vida, e conseguiam relacionar os ciclos na natureza com o ciclo do próprio 

corpo. Essas sociedades eram mais permissivas, de modo que os papéis masculinos e femininos 

eram de integração ao invés de dominação. No entanto, conforme a figura celestial deixa de ser 

mulher, o homem vai desenvolvendo o poder cultural e suprime o valor da maternidade com o 

valor tecnológico. A partir dessa época, o corpo feminino passa a ser validado somente quando 
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é idealizado, argumento que se intensifica ao analisarmos a representação da mulher nas artes. 

Na Idade Média, a mulher foi imortalizada em obras de arte, colocada em um pedestal pelo 

homem; mas na Renascença, a imagem feminina tornou-se mítica, a figura da imperfeição, um 

macho incompleto; de forma que sete em cada dez provérbios franceses dos séculos XV-XVII 

relativos à mulher lhe são hostis. Delumeau (2009, p. 464) afirma: “de alguma maneira para 

valorizar-se, o homem definiu-se como apolíneo e racional por oposição à mulher dionisíaca e 

instintiva, mais invadida que ele pela obscuridade, pelo inconsciente e pelo sonho”. 

Conforme aponta Durand (2001), o imaginário é constituído por um conjunto de 

símbolos, que são impressões e imagens estéticas e comportamentais produzidas e reproduzidas 

pela sociedade daquilo que é considerado exemplar ou não, um molde de normalidade (e 

anormalidade) a ser seguido no seu meio social. Eles são padrões de funcionamento da 

consciência coletiva que organizam a maneira como nos relacionamos com o outro, e se 

moldam a partir da recepção e da identificação do público, de forma que, a modificação dessas 

relações corresponde às representações de poder e de bem e mal. O imaginário feminino é tão 

intensificado negativamente que até a própria mulher passa a colocar toda sua identidade, de 

maneira consciente ou inconsciente, a partir da perspectiva binária, heteronormativa e, 

obviamente, masculina. 

Com a representação dos corpos não seria diferente, já que desde quando começou a se 

disseminar a ideia de separação religiosa de corpo e alma, o corpo foi sendo cada vez mais 

reprimido, ocultado e castigado, principalmente o feminino, com suas diversas ambiguidades. 

O ideal de corpo feminino é aquele irrealizável: imaculado, porém maternal; belo, porém 

intocável; erótico, porém sem pecado; e o que foge disso é considerado impuro e, portanto, 

passível de ódio. Ao mesmo tempo em que a mulher é vista como sinônimo de pureza (como 

Maria, mãe de Jesus) e inspiração literária por sua beleza (como as musas Gregas), ela também 

é a personificação da perdição (como Eva) e da maldade (como as bruxas servas de Satã). 

Mal magnífico, prazer funesto, venenosa e enganadora, a mulher foi acusada 

pelo outro sexo de ter introduzido na terra o pecado, a desgraça e a morte [...] 

O homem procurou um responsável para o sofrimento, para o malogro, para o 

desaparecimento do paraíso terrestre, e encontrou a mulher (Delumeau, 2009, 

p. 468). 

 

No entanto, se a mulher trouxe o mal ao mundo, não teriam os homens a maior parte da 

culpa por mantê-lo aqui desde então? Elódia Xavier (2021, p. 145) ratifica que “com o desprezo 

pelo corpo, cresceu também o desprezo pela mulher”. A corporalidade é cultural, e a análise de 

sua representação pode ser um excelente meio de conhecer as práticas sociais e políticas 
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vigentes; em nossa sociedade patriarcal, ela somente recebe um viés positivo, quando é 

controlada e domesticada, frágil e dependente da figura masculina; mas quando adquire um 

caráter desviante desta norma, somos impelidos a rejeitá-la e temê-la, associando-a com a 

imprevisibilidade ameaçadora da natureza. 

No entanto, o próprio medo masculino da mulher é contraditório, pois, se ela é tão ingênua 

a ponto de não resistir às tentações do diabo, tão intelectualmente incapaz e inferior a ponto de 

não poder ter voz e tomar decisões, precisando ser controlada e vigiada; por que o homem, 

principalmente o clérigo (que não podia se relacionar com mulheres), preocupa-se tanto com 

sua insubordinação? Além do fato de a mulher ser vista como juiz da sexualidade masculina, 

todo esse ódio se dá porque a valorização da mulher significaria o desmoronamento de todo um 

sistema patriarcal e dominado pela Igreja. Delumeau (2009) ainda atesta que as mulheres são 

sinônimo de pecado e revolta, especialmente se pertencentes a um grupo social inferior que o 

masculino que a domina, como se a “perversidade” feminina aumentasse à medida que se desce 

a escala social, consequentemente, aumentando também sua perseguição. 

Neste capítulo, percebemos a importância do Sublime e das cenas violentas – e até 

grotescas – não como um entretenimento sádico, mas como potentes recursos para gerar 

empatia, convocar para a mudança e gerar profundos sentimentos grandiosos. Também 

desenhamos um breve panorama sobre as relações do homem com o corpo físico, a fim de 

investigar sua relação de repulsa a algo tão natural (e, no entanto, simbolizado). No próximo 

capítulo, analisaremos as diferentes manifestações do horror nos contos escolhidos. 

 

 

 

 

  



51 

 

4 CONTOS DE HORROR LATINO-AMERICANO FEMININO 

 

 

Si me matan 

Si es que me encuentran 

Llénenme de flores 

Cúbranme de tierra 

 

Que yo seré semilla 

Para las que vienen 

Que ya nadie nos calla 

Ya nada nos contiene 

 

Y que suenen los cantos 

Como un manto tibio 

Curándonos la herida 

De lo que hemos perdido 

 

Y que un grito cual trueno 

Nos arranque del duelo 

Nos han quitado tanto 

Nos quitaron el miedo 

 

Silvana Estrada10 

 

 

De acordo com Santos (2022), o gótico feminino expõe, sob um ponto de vista feminino, 

a vivência e os problemas das mulheres em uma sociedade dominada por regras e valores 

patriarcais. Essa vertente literária permitiu o ingresso de mulheres no mercado literário e, 

portanto, a identificação feminina, pois as leitoras eram obrigadas a se identificar com uma 

ficção da qual eram excluídas ou tinham pouca participação, “pede-se que ela se identifique 

 
10 Musicista, cantora e compositora mexicana, trecho retirado da música “Si Me Matan” (2021), disponível no 

YouTube: < https://youtu.be/oeU7rb-dBow?si=QlFjOZjy59Zi9pVt> 
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com um ser que se define em oposição a ela; exige-se que ela se identifique contra ela mesma” 

(Santos, 2022, p. 86 – 87). No entanto, uma das formas mais comuns de censura à literatura 

feminina era criticar a linguagem utilizada pelas escritoras e alterar palavras e expressões para 

outras consideradas mais adequadas ao sexo feminino, menos imorais e sensacionalistas. Por 

mais que se possa pensar, devido à grande incidência de autoras contemporâneas, que a escrita 

de temáticas macabras seja um movimento novo, longe disso: muitas mulheres dos séculos 

passados já produziam textos na América Latina, a maioria denunciando os terrores domésticos 

que viviam na pele. Algumas foram publicadas e lidas por outras mulheres (como é exemplo 

das brasileiras Maria Firmina dos Reis, Júlia Lopes de Almeida e Lygia Fagundes Telles, das 

mexicanas Amparo Dávila e Guadalupe Dueñas, da argentina Silvina Ocampo, da chilena Isabel 

Allende etc.).; já outras, não tiveram essa oportunidade e foram apagadas ou resgatadas apenas 

anos depois. O que é importante ressaltar é que a qualidade literária da escrita insólita e de 

horror latino-americana feminina não é novidade, apenas está sendo agora reconhecida como 

merece e, por consequência, ganhando mais força. 

A literatura dos povos colonizados, como o exemplo da literatura latino-americana, já é 

subversiva por si só, pois ela surge como uma cópia da literatura europeia, mas nela insere suas 

experiências cotidianas e seus cenários próprios, adicionando sua marca autoral, mesmo que 

explore temáticas mais universais. Somada a isso, a literatura de autoria feminina passa a dar 

voz a sujeitos antes silenciados e a transformar a dinâmica entre as personagens, principalmente 

homens e mulheres, além de aproximar a ficção da realidade doméstica. 

A literatura gótica, por sua vez, contrapõe-se às narrativas realistas, nacionalistas e 

positivistas, inovando com diferentes enredos e artifícios narrativos, muito mais fantasiosos e 

insólitos, bem como seus sucessores investem em colocar na perspectiva do horror 

problemáticas sociais, muitas vezes sem decoro com o leitor. Portanto, não surpreende que a 

literatura de horror latino-americana escrita por mulheres seja o ápice da transgressão literária, 

e uma inegável forma de resistência contra a submissão. As pesquisas acadêmicas nessa área 

são uma das maneiras de reconhecer estas produções como expressões artísticas e não apenas 

de entretenimento de baixo valor. 

Toda a tentativa teórica de categorização da literatura de horror é praticamente uma 

afronta à própria literatura de horror, que busca problematizar categorias. No entanto, visto a 

popularidade e incidência atual dessas temáticas a partir de um ponto de vista macabro entre 

autoras latino-americanas, talvez seja apropriado dizer que um novo subgênero literário vem 

surgindo. Uma vertente que segue um mesmo padrão, ainda que cada autora tenha um estilo de 
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escrita própria, evidentemente. Já se sugeriu que esse subgênero contemporâneo fosse o novo 

gótico feminino ou insólito ficcional, que sim, aparece nas obras analisadas, em “Biografía” e 

“Chicos que faltan”, no entanto, nenhuma das nomenclaturas abrange “Subasta”. Por isso, 

talvez referir-se apenas como horror latino-americano feminino faça mais sentido, pois além 

de abranger tanto o novo gótico feminino quanto o insólito ficcional, não se limita a eles, pois 

muitas dessas produções utilizam do horror corporal, especialmente feminino, permitindo um 

horror que não remeta tanto a tradições góticas e que por vezes nem mesmo contenha elementos 

sobrenaturais. Dessa forma, não abusamos das categorizações, mas limitamos o campo de 

análise, para que se possa reconhecer uma certa unidade nesse novo movimento literário, e até 

incluir obras, ao invés de excluir. 

Histórias de monstros, góticas, de ficção científica ou de qualquer outra tradição literária 

costumam ter regras bem definidas, de forma que o leitor já sabe o que vai encontrar. Aqui a 

fórmula é: mulher, violência e crítica social. No máximo, presume a possibilidade (e não regra) 

de algum elemento sobrenatural, sem ter qualquer ideia prévia de como ele irá se estruturar e 

manifestar, se é que esse elemento existe. Nem mesmo os cenários podem ser 

delimitados ou adivinhados, apenas que serão facilmente reconhecíveis e/ou atuais. É por essa 

imprevisibilidade que o horror ganha ainda mais força, pois o leitor abre as páginas com a única 

certeza de que irá encontrar relatos sangrentos e perturbadores, mas não tem como se “proteger” 

previamente das cenas e reflexões às quais será exposto. 

Esses contos, em específico, foram escolhidos por abordarem diferentes tipos de horror: 

“Subasta” trata do horror grotesco, nomeado e totalmente natural, em uma narrativa moderna; 

“Biografia” fica num meio termo entre gótico e contemporâneo, terror psicológico e horror 

físico, ameaça humana e sobrenatural, tratando a temática do imigrante de uma forma muito 

inovadora; já “Chicos que faltan” toma um rumo completamente insólito, sobrenatural e 

metafísico, modernizando e dando um novo contexto ao antigo duplo e infamiliar de dois 

séculos atrás. A escolha desses três contos foi pensada – além do caráter surpreendente e 

envolvente das tramas e da complexidade das personagens – para possibilitar uma investigação 

ampla e menos limitada do gênero horror. 

Antes de começarmos a dissecar as obras escolhidas, é essencial apresentar as mentes 

que seguram a caneta por trás das páginas cheias de sangue. São elas duas das escritoras latino-

americanas contemporâneas mais relevantes, que abordam temáticas sociais em suas narrativas, 

tais como a violência urbana, os preconceitos e as desigualdades, os anseios e desejos 

femininos. 
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A equatoriana María Fernanda Ampuero, jornalista e escritora graduada na 

Universidade Católica de Santiago de Guayaquil, publicou dois livros de crônicas jornalísticas: 

Lo que aprendí en la peluquería (Dinediciones, 2011) e Permiso de Residencia: Crónicas de 

la migración ecuatoriana a España (Caracola, 2013); dois livros de contos de horror: Pelea de 

Gallos (Editorial Páginas de Espuma, 2018) e Sacrificios humanos (Páginas de Espuma, 2021); 

além de colaborar com algumas das revistas mais importantes de crônicas literárias, como 

Gatopardo, Piaüi e Internazionale. Seus textos já foram traduzidos para inglês, italiano, 

português, grego e chinês. Em 2019, foi declarada gerente do “Plan Nacional del Libro y la 

Lectura José de la Cuadra”, do Ministério da Cultura do Equador.  

A argentina Mariana Enriquez nasceu na época da ditadura e cresceu nos arredores de 

Buenos Aires. É licenciada em Jornalismo e Comunicação Social pela Universidade Nacional 

de La Plata. Além de trabalhar como jornalista também é escritora, tendo obras aclamadas pela 

crítica e populares no mundo todo, consagrando-a como uma das maiores influências da 

literatura latino-americana e feminina contemporânea. Entre suas obras estão os romances: 

Bajar es lo peor (Editorial Espasa-Calpe, 1995), Cómo desaparecer completamente (Emecé 

Editores, 2004), Este es el mar (Literatura Random House, 2017) e Nuestra parte de noche 

(Anagrama, 2019); as coletâneas de contos: Los peligros de fumar en la cama (Anagrama, 

2017), Las cosas que perdimos en el fuego (Anagrama, 2016) e Un lugar soleado para gente 

sombría (Anagrama, 2024); os textos não-ficcionais: Mitología celta (Gradifco, 2007), Alguien 

camina sobre tu tumba: mis viajes a cementerios (Editorial, Laguna Libros, 2013), La hermana 

menor: un retrato de Silvina Ocampo (Anagrama, 2014) e El otro lado: retratos, fetichismos, 

confesiones (Ediciones Universidad Diego Portales, 2020); e as narrativas ilustradas: El año de 

la rata (Los libros del Zorro Rojo, 2021) e Ese verano a oscuras (Páginas de espuma, 2019). 

 Vale mencionar algumas outras autoras latino-americanas contemporâneas de contos 

insólitos e de horror que são bem conhecidas. Assim como Mariana Enriquez, da Argentina, 

Samanta Schweblin, Agustina Bazterrica e Fernanda García Lao são muito aclamadas. 

Conterrânea de María Fernanda Ampuero, destaca-se Mónica Ojeda. Da Bolívia, Giovanna 

Rivero; do Chile, Andrea Jeftanovic; do Peru, Claudia Ulloa Donoso e do México, Cecilia 

Eudave. Não podendo, claro, deixar de lado o Brasil, com grandes nomes como: Verena 

Cavalcante, Irka Barrios, Sinara Foss, Juliana Cunha, Larissa Prado, Veronica Stigger, Paula 

Febbe e Cláudia Lemes. É importante ressaltar que várias dessas autoras não escrevem apenas 

horror ou contos, mas que se destacam nesse subgênero. 
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Esse capítulo se dedica a analisar como o horror se manifesta nos três contos escolhidos, 

analisando a construção narrativa para o efeito do medo e da utilização do horror como artifício 

estético para gerar empatia, identificação, resistência e crítica social a partir da exploração da 

violência e do repulsivo nos contos: “Subasta” e “Biografía”, de María Fernanda Ampuero; e 

“Chicos que faltan”, de Mariana Enriquez. 
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4.1 HORROR FEMININO: ANÁLISE DO MONSTRUOSO NO CONTO “SUBASTA”, DE 

MARÍA FERNANDA AMPUERO 

 

“— Ouvi falar disso — ele diz, bem baixinho — 

Pensei que era mentira, uma lenda. Chamam-se 

leilões. Os taxistas escolhem passageiros que 

acreditam que possam render um bom dinheiro e 

para isso os sequestram. Depois os compradores 

vêm e escolhem seus preferidos ou preferidas. E os 

levam embora. Ficam com suas coisas, obrigam-

nos a roubar, a abrir suas casas para eles, a dar-

lhes seu número de cartão de crédito. E as 

mulheres. As mulheres”. 

 

María Fernanda Ampuero (2021, p.11) 

 

Escrito por María Fernanda Ampuero, o conto “Subasta” – ou “Leilão”, na versão em 

português – é o primeiro dos 13 contos da obra Pelea de Gallos, publicada originalmente em 

Madri pelo Editorial Páginas de Espuma, em 2018, e no Brasil pela Editora Moinhos, em 2021. 

Em apenas sete páginas apresenta a perspectiva de uma personagem feminina sequestrada – 

prestes a ser leiloada e provavelmente estuprada – e suas tentativas desesperadas de se proteger 

das situações de violência, o que a fazem ser vista, desde criança, como monstruosa. 

Narrado em primeira pessoa, o conto já começa com a protagonista em uma situação de 

vulnerabilidade: ajoelhada no chão, com um saco na cabeça e sem saber onde está. Ela sente o 

familiar cheiro de galos do local e isso lhe remete à infância e ao ambiente violento e insalubre 

no qual fora criada, em meio a rinhas de galos. As histórias do presente e do passado da 

protagonista se entrelaçam e são reveladas aos poucos, causando a sensação angustiante de 

suspense no leitor, que passa a temer pela integridade da personagem na medida em que a 

narrativa do sequestro avança, e acompanha o crescimento da personagem.  

A protagonista, quando pequena, era obrigada pelo pai a juntar os galinhos mortos, e se 

compadecia do sofrimento dos animais. Além disso, desde muito jovem, era abusada pelos 

homens frequentadores das rinhas. Podemos observar no trecho a seguir (Ampuero, 2021, p. 9-

10): 
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Depois eu já não chorava ao ver as tripas quentes do galo perdedor se 

misturando ao pó. Era eu quem recolhia aquela bola de penas e vísceras e a 

levava à lata de lixo. Eu lhes dizia: adeus, galinho, seja feliz no céu onde há 

milhares de minhocas e campo e milho e famílias que amam os galinhos. No 

caminho, algum criador de galo sempre me dava uma bala ou uma moeda para 

que eu o deixasse me tocar ou beijar, ou que eu o tocasse e beijasse. Eu tinha 

medo de que, se dissesse isso ao meu pai, ele voltasse a me chamar de 

mulherzinha. 

— Vamos lá, não seja tão mulherzinha. São criadores, caralho. 

Certa noite, a barriga de um galo estourou enquanto eu o carregava nos braços 

como se fosse uma boneca, e descobri que aqueles homens tão machos que 

gritavam e atiçavam para que um galo rasgasse o outro de cima a baixo tinham 

nojo da merda, do sangue e das vísceras do galo morto. Assim, eu passava 

essa mistura nas mãos, nos joelhos e no rosto, e eles pararam de me importunar 

com beijos e outras idiotices. 

Diziam ao meu pai: 

— Sua filha é um monstro. 

 

A menina é pejorativamente chamada de monstro por homens, aparentemente normais, 

mas que subvertem os valores da sociedade, sexualizando e explorando uma criança, que 

deveria ser protegida pelos adultos. Posteriormente, ela passa a pendurar cabeças decepadas de 

galos na calcinha ou colocá-las no meio das pernas, para horrorizar os homens que olhassem 

por baixo de sua saia de uniforme escolar, o que a torna ainda mais monstruosa na visão 

daqueles homens. 

No momento presente do conto, a protagonista analisa a situação dos outros personagens 

que estão sendo leiloados e percebe que de nada adianta chorar, implorar ou ameaçar o leiloeiro 

(o que apenas o deixa ainda mais enfurecido): as vítimas são agredidas a pontapés, as mulheres 

estupradas e os mais ricos levam o perigo para dentro de suas próprias casas, colocando também 

suas famílias em risco. Ela nota também que “o sexo é mais barato que o dinheiro” (Ampuero, 

2021, p. 14), pois os lances mais altos são pelos homens que têm mais posses, sendo que as 

mulheres, que são expostas nuas e violadas para a diversão de todos, recebem os lances mais 

baixos.  

O recurso de defesa que a protagonista usa é a repulsa, pois ao substituir a beleza pelo 

horror, os homens que estavam acostumados a subjugá-la e a abusar dela, passam a rejeitá-la 

por ter se tornado menos feminina (diante da visão masculina), e até menos humana: “a 

distinção de gênero faz parte da ‘humanização’ dos indivíduos dentro da cultura 

contemporânea; assim, quem não efetua a sua distinção de gênero de modo adequado é 

regularmente punido” (Butler, 2018, p. 6). A personagem utiliza de seus próprios excrementos, 

aliados a seu comportamento selvagem, descontrolado e inesperado, para manter sua 

integridade física, de forma que acaba conseguindo se salvar de um destino pior, sendo largada 
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na rodovia no final do conto. A repulsa é uma arma que a protagonista usa contra uma condição 

do gênero: a violência sexual. A mulher é vista como monstruosa quando passa a utilizar de seu 

próprio corpo como um aliado contra a dominação. Observemos o trecho abaixo (Ampuero, 

2021, p. 16-17): 

Quando chega minha vez, penso nos galos. Fecho os olhos e abro os 

esfíncteres. Isso é a coisa mais importante que vou fazer na vida, então vou 

fazê-la bem. Encharco minhas pernas, os pés, o chão. Estou no centro de uma 

sala, rodeada por delinquentes, exibida diante deles como gado, e como gado 

esvazio meu ventre. Como posso, esfrego uma perna contra a outra, adoto a 

posição de uma boneca estripada. Grito como louca. Agito a cabeça, balbucio 

obscenidades, palavras inventadas, as coisas que eu dizia aos galos, do céu 

com milho e minhocas infinitas. Sei que o gordo está a ponto de atirar em 

mim. 

Em vez disso, arrebenta minha boca com um tapa, minha língua se divide em 

duas com uma mordida. O sangue começa a me cair pelo peito, a descer por 

minha barriga, a se misturar com a merda e a urina. Começo a rir, desvairada, 

a rir, a rir, a rir. 

O gordo não sabe o que fazer. 

— Quanto dão por esse monstro? 

Ninguém quer dar nada. 
 

Segundo Santos (2022, p. 108), as personagens femininas dos romances góticos 

tradicionais deveriam transparecer pureza, tanto física quanto moral:  

Não eram, porém, a ousadia e a sagacidade que se destacavam como 

características psicológicas e comportamentais dessas personagens, mas sim 

seus traços mais submissos – a moderação, a inocência, o decoro, o bom senso 

e, sobretudo, a insistência em preservar a virtude (cf. VASCONCELOS, 2007, 

p. 129). A mulher no romance setecentista é, quase sempre, uma encarnação 

do que há de mais nobre e puro na humanidade. 

 

Portanto, toda vez que esse ideal não era rigorosamente seguido, essas personagens eram 

severamente punidas, não obtendo chance de sobrevivência assim que perdessem suas virtudes 

de donzela indefesa:  

Ao se afastarem do ideal de virtude feminina e apresentarem comportamentos 

considerados desonrosos, essas personagens demonstram fraquezas morais 

pelas quais serão severamente punidas ao final das narrativas: a loucura e/ou 

a morte é o fim legado às mulheres que transgridem o decoro e deixam de se 

comportar de forma virtuosa. (Santos, 2022, p. 113) 

 

Contudo, a importância da pureza moral seria muito menor se não fosse ressaltada pelo 

nojo físico. "O nojo é um sentimento social e moral que reforça as normas de comportamento 

apropriado" (Miller, 2024, p. 191), pois é motivado inicialmente por uma rejeição a algo 

possivelmente contaminante, mas endossado pela vergonha de ser testemunhado. Se por um 

lado, noções de sagrado e imaculado se confundem, coisas nojentas são consideradas sinônimos 
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de profanação. O corpo pertence à sociedade tanto quanto ou mais que pertence a nós mesmos, 

pois ela dita o que podemos fazer com ele, onde ele pode estar e como deve parecer; e é da 

ausência da situação social e da animalidade básica que se manifesta nosso verdadeiro eu 

(Sodré, 2002). A violência simbólica sobre o corpo feminino acontece através de imposições 

contínuas que acabam por ficar inquestionadas, “a masculinização do corpo masculino e a 

feminilização sobre o corpo feminino são o resultado de um trabalho incessante e interminável 

que acaba por naturalizar a dominação masculina” (Xavier, 2021, p. 81.) 

Antigamente, as mulheres sempre deviam seguir o arquétipo da mulher angelical, estar 

felizes em seus papéis de submissão e servidão, contentes em seus cargos, sem maiores 

ambições ou sequer reclamações, sem direito a terem sua voz respeitada e nenhuma defesa 

contra o horror. A protagonista do conto subverte a expectativa generificada e arquetípica, do 

que é esperado de um comportamento feminino, de “mulherzinha”, pois sua performance 

corporal não condiz com o pressuposto histórico e social, defendido por Beauvoir (apud Butler, 

2018, p. 8), de que o corpo feminino sofre uma construção cultural, refém de convenções que 

sancionam e estruturam o modo como atuamos sobre nosso corpo e como essas performances 

corporais são culturalmente percebidas. Ela resiste, dotada de um instinto de sobrevivência em 

um contexto violento, apropria-se do horror, e por isso é taxada de “monstro”.  

No entanto, analisando as sete teses sobre o monstro vistas anteriormente, a protagonista 

seria realmente um monstro? O que haveria de monstruoso nela? Seu comportamento 

antinatural causa rejeição no meio em que está inserida por não corresponder às expectativas 

que os demais personagens depositam sobre ela. Mas e quanto a quem a julga monstruosa, não 

seriam, eles próprios, monstros? A pesquisadora Juliana Bertin (2016, p. 47) reflete sobre a 

dificuldade de separação entre humanos e monstros, já que “com a atualização da impureza, 

que já não se revela na aparência física, a ameaça do monstro é intensificada. Isso porque agora 

a monstruosidade é invisível” e alega que:  

Com a passagem – proposta por Foucault – do monstro físico para o monstro 

moral as particularidades que identificam tais criaturas sofrem algumas 

alterações. A monstruosidade que reside na forma de se comportar, e não no 

aspecto físico, pode ser verificada em narrativas cujos personagens, não tendo 

suas bases fincadas no sobrenatural, se aproximam de um contexto ordinário. 

(Bertin, 2016, p. 38) 

 

Os personagens masculinos do conto não preenchem todos os requisitos que as sete teses 

sobre o monstro propõem, porém não deixam de ser monstros, não físicos, mas interiores, 

metafóricos, dotados de uma aparência de normalidade, mas também de ações violentas, 

impulsivas, prejudiciais ao demais, e que subvertem negativamente os valores morais de nossa 
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sociedade. Miller (2024, p. 30) afirma que: “é mais fácil suportar uma alma pecadora e cheia 

de vícios do que um corpo grotesco e as ofensas sensoriais provocadas pelo simples ato de 

viver” e ainda que “os dejetos não são contaminantes por serem prejudiciais à saúde, e sim 

porque significam ‘inferioridade e malignidade’”. É por isso que os homens do conto sentem 

mais repulsa pelo corpo propositadamente grotesco da narradora do que por suas próprias ações 

violentas e criminosas. Segundo Sodré (2002), o uso grotesco do excremento funciona como 

uma metáfora para o rebaixamento frente a valores tidos como excelsos, nesse caso, Ampuero 

utiliza inversamente essa metáfora para rebaixar não a protagonista, mas os valores sociais. 

Observamos que as visões de gênero vão se modificando e atualizando com o tempo, 

por isso, assim como não existe uma masculinidade universal, também não há uma feminilidade 

universal; não há uma cartilha que uma mulher deva seguir para ser considerada feminina e 

legitimada como mulher. O imaginário e a projeção de expectativas – tanto psíquicos, quanto 

físicos – sobre mulher na literatura de horror contemporânea também já não são iguais aos da 

mulher da literatura gótica. O mesmo pode-se dizer sobre o monstro clássico e o monstro 

moderno, humano.  

O horror de “Subasta” está em suas cenas grotescas: ao mesmo tempo em que torcemos 

pela protagonista, sentimos repulsa com suas ações. Além disso, está na proximidade com o 

real, no medo real que mulheres compartilham de que os acontecimentos do conto de fato 

possam acontecer com elas, e também com a capacidade humana de ser monstro. A autora 

escancara a realidade de sua época de forma a causar indignação no público e a colapsar tabus 

da moral dominante. A protagonista do conto é vítima das circunstâncias em que está inserida 

e, principalmente, da crueldade humana, no entanto, ela explora sua própria monstruosidade e 

se apoia no horror como resistência e sobrevivência. 

Diferentemente de contos góticos, Ampuero se dedica muito mais à construção da 

psique da protagonista e do desenrolar da história do que às descrições sobre o cenário, o que 

se fortalece pela narração em primeira pessoa. Além disso, ao invés de um locus horribilis bem 

específico, a autora ambienta sua narrativa em um sequestro relâmpago, no meio de uma cidade 

qualquer. 

“Subasta” subverte algumas teorias que vimos anteriormente no capítulo dois desta 

dissertação, pois vai de encontro às categorizações propostas por King e não utiliza o grotesco 

como um último recurso para chocar o leitor, mas é sim o que move toda a narrativa e o que 

salva a protagonista, através de sua performance. Outro aspecto é que a narradora não se refere 

aos homens do conto como monstros, muito pelo contrário, pois, de tanto repetirem que ela é 
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monstruosa, acaba aceitando essa terminologia como sua. Em nenhum momento, a protagonista 

se vitimiza por sua terrível situação, acostumada com a criação que recebeu do pai e tendo 

crescido muito solitária, não espera ser salva por alguém e resolve tudo sozinha.  

Quando nos encontramos em uma situação parecida com a das histórias que lemos, 

nossos instintos primitivos de autopreservação se revelam e, já tendo estado em contato com 

aquele tipo de situação na ficção, temos uma vantagem, pois adquirimos uma nova percepção 

da vida e antecipamos possibilidades, estando mais bem preparados para lidar com os perigos 

reais, porque já conhecemos algumas possíveis soluções. A literatura do gênero examina os 

abismos do fenômeno humano e revela nosso potencial destrutivo, sem que precisemos nos 

deparar com situações semelhantes na realidade para adquirir experiência. 

Aplicando os posicionamentos de Xavier (2021), a protagonista, ao se libertar dos 

homens do leilão através de sua corporalidade incontrolável (portanto considerada violenta, 

nojenta e temível), também se libertaria metaforicamente da sociedade que regula e reprime seu 

corpo. 

O conto de Ampuero deixa a desconfortante mensagem de que, talvez, para sobreviver 

em uma sociedade como a nossa, em que as soluções para os problemas relacionados à condição 

feminina são tão limitadas, a única salvação da mulher seja tornar-se monstruosa para os 

monstros que a subjugam. 
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4.2 O MEDO DO OUTRO: REPRESENTAÇÕES DE VIOLÊNCIA E XENOFOBIA NO 

CONTO “BIOGRAFÍA”, DE MARÍA FERNANDA AMPUERO 

 

“Elas, todas elas, pediram ajuda a deus, ao 

homem, à natureza. Deus não ama, os homens 

matam, a natureza faz chover água limpa sobre 

corpos ensanguentados, o sol branqueia os ossos, 

uma árvore solta uma folha ou duas no rostinho 

irreconhecível da filha de alguém, a terra faz 

crescer girassóis robustos que se alimentam da 

carne violácea das desaparecidas”. 

 

María Fernanda Ampuero (2022, p. 15) 

 

“Biografia” é o primeiro dos 12 contos da obra Sacrificios humanos, de María Fernanda 

Ampuero, publicada originalmente em Madri pelo Editorial Páginas de Espuma, em 2021, e no 

Brasil pela Editora Moinhos, em 2022. O conto de dezenove páginas aborda os perigos aos 

quais uma mulher imigrante, buscando trabalho em um país estrangeiro, acaba sendo exposta. 

Em meio à sua narrativa cheia de suspense. “Biografia” lembra-nos os contos góticos, por se 

passar em uma mansão isolada e escura, além de conter elementos sobrenaturais e personagens 

com passados sombrios, mas se distingue daqueles por suas reflexões sobre o preconceito com 

estrangeiros, o desaparecimento de mulheres imigrantes que nunca são encontradas, as 

dificuldades que motivam a imigração e os anseios femininos. 

O conto é narrado em primeira pessoa, o que nos permite acompanhar o monólogo 

interior da protagonista, uma imigrante sem documentos e com dificuldade financeira, 

desempregada, sem condições de pagar aluguel, comida ou internet. A protagonista nos conta 

que pediu dinheiro a um agiota para sair do país de origem, na esperança de conseguir um 

emprego com o qual pudesse sustentar sua família. 

Desde a literatura gótica, as mulheres se apropriam do horror para serem ouvidas, 

utilizando o sobrenatural como metáfora para seus dilemas pessoais e críticas sociais, como a 

solidão, a opressão feminina, e os abusos físicos e psicológicos sofridos dentro de seus lares. 

Segundo Santos (2022, p. 102), “como outros espaços góticos, a casa se torna também uma 
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ruína, uma vez que suas funções primárias – de proteção, segurança – se degradam, 

transformando-se em um local de insegurança e medo”. 

O espaço narrativo de “Biografia” nos remete tanto ao locus horribilis clássico das 

histórias góticas, quanto ao fantástico contemporâneo. À medida que a personagem percebe a 

degradação do espaço, nota também o quão delicada é sua situação e que não há como fugir 

dela: a casa em si é claustrofóbica, e é essencial para determinar o efeito cerceante e de suspense 

do conto. A casa de Alberto, palco dos acontecimentos terríveis do conto, é um espaço que se 

situa além de fronteiras “civilizadas”: da cidade, da modernidade e da realidade. Uma das 

primeiras coisas que a própria protagonista aponta, assim que chega ao local, é seu isolamento 

e deslocamento, um lugar que outras pessoas sequer sabem que existe, e que não faz parte de 

nenhuma comunidade. Os elementos modernos (como celulares e luz elétrica) não funcionam, 

o que deixa a casa estagnada no tempo. Por fim, é neste cenário que os elementos fantásticos 

se desenrolam, desafiando os limites da própria realidade. Hoje, o discurso político é muito 

mais evidente, não sendo um plano de fundo, mas o catalisador dos acontecimentos, podendo-

se considerar que a narrativa só ocorre por causa deles; por outro lado, o sobrenatural se tornou 

metafórico.  

Alberto representa o medo do colonizador em relação ao estrangeiro, o medo metafísico 

do outro. A diferença é uma ameaça à estabilidade do poder hegemônico, que possui uma ilusão 

de controle sobre o mundo social, econômico, natural, e que busca apagar esse outro, 

considerado impuro por ser diferente. Os grupos dominantes ditam formas de representação 

que são apresentadas como verdades absolutas e que não deveriam ser questionadas, 

delimitando margens culturais e geográficas que não deveriam ser ultrapassadas. Além disso, 

tentam assimilar – quando não conseguem aniquilar – essa figura do outro, procurando manter 

vivos seus valores e origens. De acordo com Summerscale (2023), a xenofobia surge do medo 

de nossos próprios impulsos, pois associamos a figura do outro com partes que reprovamos em 

nós mesmos, dessa forma, o ódio torna-se um bode expiatório simbólico. Ela afirma que os 

estereótipos culturais nos fazem associar símbolos de um representante de um grupo, como 

marca do grupo todo. Para Santos (2022, p. 124): 

Se, no século XIX, as personagens femininas sofreram algumas mudanças 

significativas, os antagonistas masculinos, por sua vez, conservaram as 

mesmas características vilanescas de seus antecessores, com poucas 

diferenças dignas de nota. Eles continuaram sendo figuras de autoridade que 

cometem horríveis atrocidades contra as suas vítimas. 
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No conto, as mulheres imigrantes são representadas de forma divergente das 

convencionais, servindo como contranarrativa, uma vez que as cenas de violência podem ser 

interpretadas como denúncia e crítica negativa e extrema a essas relações de poder, 

materializando certos preconceitos que antes não eram muito abordados na literatura de horror 

oitocentista, visto que esta era produzida predominantemente por e para as classes dominantes. 

A crítica literária, principalmente latino-americana, “desviou seu olhar das marcas da violência 

registradas, seja de modo direto, seja dissimuladamente, nos textos literários, silenciando sobre 

eles ou invertendo o real” (Santos, 2021, p.11). Em contrapartida, sempre que existem relações 

de poder, há também a possibilidade de resistência. Daí a importância de produções de 

narrativas, especialmente de mulheres latino-americanas, que deem voz a esses grupos aos quais 

elas pertencem, e, consequentemente, reafirmem sua existência e valorizem sua identidade, para 

que assim sirvam de base para novos estudos culturais, que contribuem para a preocupação e o 

reconhecimento da importância de temáticas relacionadas a culturas marginalizadas e suas 

tensões político-ideológicas. 

O conto inicia com a protagonista relatando que estar em um país estrangeiro, sem 

documentos e dinheiro, era visto como imprudência e loucura. Comenta também que o fato de 

não estar legalizada no país não lhe permitia muitas oportunidades de emprego. O primeiro que 

consegue é em uma lan house, onde seu chefe, que a princípio lhe trata bem e diz que ela se 

parece com sua filha, acaba a assediando e tentando estuprá-la. Quando a protagonista resiste à 

tentativa de estupro, ele a agride na cabeça com um telefone da cabine, mas ela acaba não 

podendo denunciar. 

Saí correndo seminua pelas ruas recém-lavadas e ninguém chamou a polícia, 

pois naquele bairro todo mundo sabia que quem a polícia realmente castigava 

eram aqueles que estavam sem os documentos em ordem, não os estupradores. 

(Ampuero, 2022, p. 10) 

 

Depois de largar o emprego, sem receber nada do salário, mesmo tendo estudo e sendo 

escriturária, ela não consegue outro emprego por ser estrangeira e estar sem documentação. 

Uma tarde, depois de responder a não sei quantos anúncios me oferecendo 

como cuidadora, babá, faxineira, cozinheira, e ouvir que sem documentos não 

seria possível, que não empregavam ilegais, resolvi publicar uma coisa 

ridícula. 
Você acha que sua história vale um livro, mas não sabe como contá-la? Ligue 

para mim! Vou escrever sua vida! (Ampuero, 2022, p. 9-10) 
  

Seu anúncio é respondido de imediato por Alberto, que oferece, em adiantamento, 

metade do valor e o restante ao final do serviço. A partir deste momento a narrativa adota um 

tom catastrófico, que provoca a sensação de que algo ruim está prestes a acontecer. 
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Devido à necessidade, a protagonista, mesmo apreensiva e desconfiada, atravessa o país 

de ônibus para encontrá-lo. Chegando na rodoviária, um motorista particular de Alberto está 

esperando para levá-la até uma grandiosa e decadente mansão. Chegando lá, o motorista vai 

embora e a deixa sozinha com Alberto, um senhor misterioso, peculiar e indecifrável, que a 

recebe na companhia de dois grandes cães dobermanns. A narradora percebe que a grande casa 

de campo é afastada de tudo e de todos, e que ninguém iria ouvi-la gritar; além disso, não há 

sinal de celular. 

Mesmo ansiosa e pessimista, ela se dá conta que não há como voltar atrás. Apesar do 

medo, tenta permanecer calma, impassível: “[...] Eu finjo confiança e sorrio. Ele não me 

devolve o sorriso. Perguntei o nome dos cachorros e ele murmurou algo que não ouvi, mas não 

me atrevi a perguntar de novo. Aprendi muito jovem a não perturbar o homem bravo, o homem 

bêbado, o homem desconhecido, o homem” (Ampuero, 2022, p.15). A narradora tenta de todas 

as formas ser aceita pela sociedade, perante o homem que decide seu destino, o que enfatiza as 

lutas reais das mulheres durante a história. 

No entanto, privada de sua liberdade financeira e de seu direito de igualdade de poder e 

de gênero, ela não vê outra escolha senão seguir Alberto para dentro da casa. Ele tranca a porta. 

Do lado de dentro, a casa é escura, vazia, sem ventilação e cheira tão mal que, segundo a 

narradora, se assemelha a um covil abandonado. Além disso, tem passagens bíblicas escritas 

nas paredes, com tinta vermelha. A protagonista pede para falar no telefone, mas ele diz que 

não pagou a conta e o telefone e a luz foram cortados. Ela imediatamente se sente ameaçada, 

aterrorizada, como um animal acuado e preso em uma armadilha: “Quanto tempo é preciso 

fingir que está tudo bem até você reconhecer que está infinitamente ferrada e que sabe disso? 

[..] Quanto de prudência pode demonstrar um animal ameaçado? E uma mulher?” (Ampuero, 

2022, p. 16). 

A narradora se obriga a engolir o medo e se senta à mesa com ele, pega o gravador e 

começa a gravar a história que Alberto conta, como se dirigisse as palavras a si mesmo. Ele 

conta sobre sua infância pobre, quando passava fome, juntamente de sua família, composta por 

seu irmão gêmeo, seu pai e sua mãe.  

Alberto narra os episódios de violência do pai contra a mãe, “a dolorosa”, que a deixa 

sangrando, manca, surda e sem dentes. Conta que ele e seu irmão, ainda na infância e na 

adolescência, praticavam atos incestuosos, de autoflagelo, prostituição, e se tornaram viciados 

em drogas. Os dois planejaram matar o pai, se ele voltasse a bater na mãe, mas o pai nunca mais 

voltou para casa. Algum tempo depois, a mãe idosa ficou doente, mas os irmãos gastaram o 



66 

 

dinheiro de seus remédios para comprar heroína; quando chegaram em casa e encontraram a 

mãe morta, enfeitaram seu cadáver, vestindo-o com um vestido floral, e dançaram com ele, 

debochando que sua mãe nunca esteve tão bem. 

Este foi um momento transformador para Alberto, pois decidiu largar as drogas, com 

medo de que sua mãe voltasse dos mortos para levá-lo como punição pelo que havia feito. A 

protagonista, então, pergunta sobre o paradeiro de seu irmão, e ele reage negativamente, 

resolvendo encerrar a conversa e retomá-la no dia seguinte. De repente, Alberto se transforma, 

seu rosto muda, ele faz uma careta de dor e é como se todo seu corpo fosse tomado por outra 

personalidade, a do irmão, que grita com Alberto, obrigando-o a revelá-lo: “conte a ela sobre 

mim, filho da puta. você trouxe esse pedaço de merda estrangeira para ouvir nossa história, 

agora conte, mas conte bem, irmãozinho” (Ampuero, 2022, p. 20). Essa nova personalidade é 

extremamente violenta, e é com ela que ele a olha nos olhos pela primeira vez. O preconceito 

da personalidade do suposto irmão de Alberto é escancarado no trecho a seguir: 

Você acha que tem a porra do direito de entrar na nossa casa assim do nada? 

Lixo estrangeiro, sua puta nojenta, por que você veio? Para roubar. É pra isso 

que todos vocês vêm. Claro, vocês vêm para tirar o que é nosso. Vocês querem 

tudo, tudo: nosso dinheiro, nossas histórias, nossos mortos, nossos fantasmas. 

Você já vai ver o que o Senhor e eu reservamos para você e para todas aquelas 

vadias que vêm sujar nossas ruas. 
Os cães latiram enlouquecidos. (Ampuero, 2022, p. 20) 

 

Ela se levanta da cadeira e, suprimindo um grito, implora por misericórdia, dizendo que 

tem uma filha, mas ele não se comove: 

Sente-se agora mesmo, sua vadia, claro que você tem filhos, todas vocês dão 

à luz como porcas, vocês têm tantas crianças que, em breve, não haverá mais 

ninguém com sangue limpo nessa porra de mundo. Nós vamos matar todas 

vocês. 
Ele cuspiu no chão. (Ampuero, 2022, p. 21) 

 

Quando ele vai em sua direção e chega tão perto a ponto de sentir seu hálito de 

decomposição, ela é tomada por um pavor tão grande que urina nas calças, misturando o líquido 

ao sangue menstrual; faz ruídos semelhantes ao de um coelho nas mandíbulas de um lobo e 

implora por misericórdia novamente, mas, dessa vez, em nome da mãe de Alberto. Ele “cala–

se como se tivesse sido apagado com um extintor de incêndio, abaixa a cabeça, pede desculpas” 

(Ampuero, 2022, p. 21), e diz que o luto ainda é muito recente. A protagonista percebe que 

passaram sete horas sentados ali, então, educadamente, ainda acuada, pede para que ele a leve 

até a estação, mas ele diz que não tem como levá-la. 
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Ela pergunta em um sussurro onde fica o banheiro, agarra-se à própria mochila, o segue 

até um banheiro tão imundo que ela prefere fazer suas necessidades lá fora, mas se lembra dos 

cães rondando a casa à noite. A personagem tenta se limpar naquele banheiro de cheiro tóxico 

e podre, esforçando-se para não vomitar no chão grudento de restos orgânicos. Enquanto isso, 

ouve Alberto discutindo com a personalidade do irmão do lado de fora; vê sua sombra na porta 

do banheiro e imagina que ele irá estuprá-la e matá-la ali mesmo. Desesperada, procura uma 

rota de fuga, mas a única janela do cômodo é gradeada.  

Quando cria coragem para sair dali, Alberto a direciona ao quarto ao lado, que diz ter 

pertencido à sua mãe. No cômodo há uma mesinha onde ele acende velas vermelhas, uma 

cadeira de balanço com um urso de pelúcia, uma janela de onde podia ver as sombras dos 

enormes cães espreitando do lado de fora, e um grafite vermelho na parede escrito “Arrependa-

se!”, ao lado de um cristo ensanguentado. Ele a deixa no quarto e se retira. 

Tentando não fazer barulho, a protagonista arrasta a cama contra a porta, para bloquear 

a entrada, e chora como nunca havia chorado. Depois, seus instintos de sobrevivência se ativam 

e ela começa a procurar nos armários e gavetas algo com que pudesse se defender. Ao invés 

disso, encontra algo muito pior: 

Numa das gavetas, encontro passaportes, passaportes azuis, vermelhos, 

verdes, de meninas de todo lugar. Como o meu, o de quase todas elas é o 

primeiro passaporte da vida. Sorriem com o queixo travado. Assim como eu 

também sorri. Pego o gravador e repito seus nomes como se estivesse rezando 

um rosário. Repito suas datas de nascimento, suas origens, a data de chegada 

ao país, descrevo-as o melhor que posso. Seguro cada passaporte por um 

momento contra meu coração enlouquecido [...] Eu pronuncio seus nomes da 

melhor maneira possível. (Ampuero, 2022, p. 24) 

 

Em outra gaveta, também encontra pertences pessoais, como óculos, escovas, produtos 

de higiene, livros sagrados, fotos de familiares, entre outros. Na terceira gaveta há mechas de 

cabelos de todos os tipos e cores, que “pertenciam a alguém, que brilhavam sob o sol na cabeça 

de uma mulher viva” (Ampuero, 2022, p. 25). 

A narradora se agarra ao urso de pelúcia e espera horas por algo terrível, vivenciando 

uma espécie de medo intrínseco à angústia de algo incerto, imprevisível, da vulnerabilidade 

sem defesa. Então, a maçaneta é forçada várias vezes e a porta quase é derrubada com uma fúria 

monstruosa. Ela ouve Alberto ter um embate consigo mesmo: por um lado, rezando e pedindo 

para que a outra personalidade pare, pedindo ajuda à mãe; por outro, dizendo que vai matá-la e 

que não adianta implorar ou rezar. Subitamente, ele dá um grito terrível e desumano, de alguém 

que está vendo o que não pode ser real. Depois disso, a protagonista escuta alguns sons que a 
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fazem imaginar Alberto morrendo de forma brutal, espancado e triturado. E então, silêncio 

absoluto, nem Alberto, nem cães, nem um murmúrio sequer. 

Ela espera por mais algumas horas abraçada ao urso, até que decide que é seguro escapar 

pela janela, então corre em direção ao horizonte até que vê: 

Olhem para elas, olhem para elas. Na beira da estrada, como sombras, elas me 

veem passar e sorriem, irmãs de migração. Sussurram: conte nossa história, 

conte nossa história, conte nossa história. 
Olhem para ela, olhem para ela. Apenas um lampejo de cabeça branca e 

vestido de flores miúdas que me abençoa como todas as mães: fazendo com 

as mãos o sinal da cruz. (Ampuero, 2022, p. 27) 
 

Saímos do conto sem muitas explicações. Estaria Alberto possuído pelo espírito do 

irmão ou teria transtorno de personalidade múltipla? Teria a protagonista imaginado as outras 

imigrantes vítimas do assassino em série pedindo para serem vistas, ou seriam realmente seus 

espíritos? Teria o espírito da mãe de Alberto realmente voltado para vingar-se dele, ou teria ele 

se suicidado e a visão final da protagonista seria simplesmente fruto de sua imaginação 

sugestionável e delirante pelo trauma que havia sofrido? 

No entanto, não é a explicação para os fenômenos possivelmente sobrenaturais que 

concede o principal toque de horror ao conto, mas a crueldade preconceituosa de um homem 

perverso. Para Miller (2024), o desprezo é um mecanismo político para classificar as pessoas. 

Quando os “de cima” se sentem seguros em suas posições, exercem um desprezo complacente, 

indiferente ou até caridoso em relação aos “de baixo”. No entanto, nas sociedades democráticas, 

o desprezo de cima para baixo geralmente é acompanhado de dúvidas a respeito da legitimidade 

de sua posição social, portanto, quando há qualquer instabilidade nessas posições e o poder se 

sente ameaçado, esse desprezo se torna violento e cruel; de forma que a inação já é considerada 

um avanço, já que a expectativa é o insulto e a agressão. Portanto, “quando a posição dos de 

cima está segura, os de baixo são objetos de desprezo ou pena. Quando os de baixo começam a 

sacudir seus grilhões ou são tratados com mais igualdade política, a complacência dos de cima 

dá lugar ao nojo causado pelo horror aos de baixo” (Miller, 2024, p. 60). 

Ainda de acordo com Miller (2024, p.60): “onde existe hierarquia, existe o desprezo 

cumprindo a tarefa de mantê-la”, o autor endossa que, quanto mais rígidas forem as regras de 

uma cultura, mais estritos serão os limites do nojo para as violações e julgamentos morais, o 

que, por sua vez, ajudaria ciclicamente a moldar essa cultura. Portanto, se a hierarquia dita o 

que é desprezível, consequentemente “o que é considerado belo é o contrário do que 

representam os inferiorizados” (Miller, 2024, p. 303), dessa forma, tudo que representa os 

inferiorizados é considerado horrível. Para Miller (2024, p. 81), “os limites do eu vão além do 
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corpo e incluem um território jurisdicional, que pode ser definido como qualquer espaço que, 

caso invadido, possa nos causar indignação ou nojo”, de forma que, quanto mais elevado for o 

status de uma pessoa, maior o espaço que ela considerará seu para ser vítima de invasão e 

ofensa. Miller ainda questiona: “o que é, de fato, superior em uma classe mais alta senão a 

capacidade de impor mais espaço?” (Miller, 2024, p. 263). Em contrapartida, defende que o 

desprezo de baixo para cima é uma forma de reação, uma tentativa de criar uma margem maior 

de respeito próprio, de forma que o antes desprezado não se sente superior aos de cima, mas 

entende que os de cima estão abaixo do nível que colocam a si mesmos.  

Este conto fantástico, apesar das falas poéticas, das metáforas da narradora, e de sua 

atmosfera onírica, serve como uma representação ficcional da dura realidade de mulheres 

imigrantes na sociedade contemporânea13. É uma reflexão sobre sua invisibilidade social, 

evidente no apelo por empatia e solidariedade da narradora quando repete “olhem para mim, 

olhem para mim. E me escutem”, seguido de “olhem para elas, olhem para elas. Também foram 

imprudentes, loucas. Também foram imigrantes” (Ampuero, 2022, p. 26) para um mundo que, 

mais do que não notar sua existência, escolhe ignorá-la e negligenciá-la. 

Esta obra, apesar de seu título, não é um retrato biográfico de uma pessoa real, mas é 

produzida a partir de uma temática que teve sua importância renegada por muito tempo, a de 

grupos sociais excluídos. Como afirma Márcia Heloísa (2018, p.18), a exemplo de Drácula: “a 

literatura vitoriana, sobretudo quando inspirada pelo gótico, incutia uma espécie de 

monstruosidade inata aos estrangeiros. Colônias distantes, terras inexploradas e regiões ainda 

inacessíveis pareciam endemicamente impuras”, de forma quase automática, transformando os 

estrangeiros também em seres impuros. Ao encontro desse argumento, Queiroz (2004, p. 28) 

elabora que: “o infortúnio, a morte, a dor deviam vir de fora, como um estrangeiro, e não como 

algo familiar [...] pois temia-se não coincidir a leitura da imagem projetada com a boa imagem 

que cada um desejava apresentar de si”. 

Todavia, é importante lembrar que Alberto não se contentava em matar imigrantes, 

deviam ser mulheres imigrantes. Delumeau (2009) atesta que as mulheres são sinônimo de 

pecado e revolta, especialmente se pertencentes a um grupo social inferior que o masculino que 

 
13 Em 2022, uma em cada trinta pessoas no mundo era um migrante. Em 2020, os migrantes internacionais 

equivaliam a 3,6% da população mundial. Entre 2014 e 2020, estima-se que aproximadamente 49,653 pessoas 

tenham morrido ou desaparecido na tentativa de travessias ilegais no mundo. De 2014 a 2024, apenas no continente 

americano, cerca de 9. 679 migrantes foram dados como mortos ou desaparecidos. Estima-se que 53% das 

mulheres migrantes em 2018 sofreram de violência sexual. Disponível em: 

<https://missingmigrants.iom.int/es/datos> e <https://www.politize.com.br/imigracao-ilegal-causas-e-

consequencias/>  

https://missingmigrants.iom.int/es/datos
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a domina, como se a “perversidade” feminina aumentasse à medida que se desce a escala social, 

consequentemente, aumentando também sua perseguição. Ampuero faz uso do horror social 

para escancarar preconceitos de raça e nacionalidade contra imigrantes, principalmente 

mulheres (duplamente discriminadas), que são utilizados para justificar as violências praticadas 

contra elas e minimizar seu sofrimento e suas dificuldades, negando, assim, sua existência e sua 

humanidade.  

O estado dissociativo do agressor do conto seria uma justificativa que ele mesmo adotou 

para se livrar da responsabilidade por seus atos. Partindo de Santos (2022), podemos considerar 

que os agressores buscam aniquilar a liberdade das mulheres para controlá-las: 

Uma versão dessa teoria propõe que a maldade é causada pela desumanização 

e pela objetificação, por enxergar as pessoas como se elas fossem menos do 

que humanas, talvez como animais não humanos ou como objetos. Quando 

pensamos nas pessoas desse jeito, fica fácil matá-las, escravizá-las ou 

degradá-las. (Bloom, 2018, p. 178 – 179 apud Santos, 2022, p. 168) 

 

Ainda de acordo com Santos (2022), nas narrativas góticas clássicas, escritas por 

homens, o foco narrativo proporciona ao leitor a possibilidade de estabelecer vínculos 

empáticos e de identificação com as personagens vilanescas, já que o sofrimento feminino é 

apresentado de forma que o leitor sinta prazer pelas crueldades, geralmente com apelo sexual, 

que são desferidas contra as vítimas femininas. Já no gótico feminino, o enfoque está na 

denúncia e na transgressão, mostrando-se mais interessado que o gótico masculino em fazer 

com que o leitor simpatize com a condição da mulher, “do que em explorar os prazeres estéticos 

provenientes do sofrimento dela” (Santos, 2022, p. 91).  

A partir de “Biografia”, podemos identificar que a dominação de Alberto sobre a 

personagem principal evidencia que o ser humano possui um desejo de subjugar através da 

categorização. A forma como a protagonista é tratada reforça estereótipos sociais e denuncia a 

deslegitimação de certos grupos minoritários, tais como imigrantes e mulheres. 

Em uma entrevista concedida ao periódico online “Latin American Literature Today”, 

da Universidade de Oklahoma, María Fernanda Ampuero esclarece que o conto analisado partiu 

de duas inspirações; a primeira seria uma homenagem moderna a Drácula, com influências 

também de Stephen King; e a segunda vem de sua própria experiência como imigrante 

equatoriana na Espanha sem uma rede de apoio, sobre o que confessa: 

Quando não vives em teu país, ainda que tenhas a documentação em ordem, 

todo o tempo pensas: “sou estrangeira” [...] A gente que mais admiro no 

mundo é a que migra, quem deve deixar sua família, seus filhos, seus pais... 

isto é algo que centra muito meu olhar, meus pensamentos, meu sofrimento e, 
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com certeza, minha escrita. Falo dessa distância, dessa solidão, de viver em 

um mundo onde o tempo todo repetem que não te pertence14. 

 

Mesmo que já tenha se passado quase vinte anos, a autora diz que ainda se sente e é 

tratada como estrangeira, e também comenta do tempo que demorou para conseguir escrever 

sobre o assunto, como se fosse uma forma lenta e dolorosa de digerir seu próprio trauma. 

Esse conto, como a própria autora afirma, além de fazer uma releitura de clássicos do 

gênero, também é um exemplo literário do medo que sentimos do outro, por ser diferente, e da 

violência, não somente física, mas psicológica e institucional, abordados no capítulo 2.3. 

 

 

 

  

          

 
  

 
14 No original: “Cuando no vives en tu país, aunque tengas la documentación en regla, todo el tiempo piensas: ‘soy 

extranjera’ [...] la gente a la que más admiro en el mundo es la que migra, quienes deben dejar a su familia, sus 

hijos, sus padres… esto es algo que centra mucho mi mirada, mis pensamientos, mi sufrimiento y, por supuesto, 

mi escritura. Hablo de esa distancia, de esa soledad, de vivir en un mundo donde todo el tiempo te repiten que no 

te pertenece”. Disponível em: < https://latinamericanliteraturetoday.org/es/2023/12/maria-fernanda-ampuero-no-

me-siento-una-escritora-de-exito-y-se-que-todo-es-oropel/> 
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4.3 OS ESPAÇOS INVADIDOS NO CONTO “CHICOS QUE FALTAN”, DE MARIANA 

ENRIQUEZ 

 

“Não lembro muito bem, mas é algo assim: os 

japoneses acreditam que, depois de morrer, as almas 

vão para um lugar que tem, digamos, uma cota 

limitada. E que, quando esse limite for atingido, 

quando não restar mais lugar para as almas, elas 

começarão a voltar para este mundo. Esse retorno é o 

anúncio do fim do mundo, na verdade”. 

 

Mariana Enriquez (2023, p. 123) 

 

O conto “Chicos de faltan” (Garotos perdidos, na edição em português), de Los peligros 

de fumar en la cama (2009), é uma narrativa com um viés jornalístico-investigativo que, até o 

segundo ato, de tão semelhante à realidade, poderia facilmente ser baseada em fatos. O conto 

de dezoito páginas acompanha a trajetória de Mechi, funcionária da prefeitura encarregada de 

manter os registros dos arquivos de crianças desaparecidas atualizados, porém, certo dia, esses 

jovens começam a retornar, exatamente do jeito que desapareceram. 

Desde o início da narrativa, a protagonista já possui uma relação quase mítica com os 

desaparecidos. Por diversas vezes, revisa as páginas de seus arquivos até em seu horário de 

almoço, analisando suas fotos e as informações, “preenchendo mentalmente as lacunas na 

tentativa de inventar uma história para eles” (Enriquez, 2023, p.113). A autora, antes mesmo 

que eventos sobrenaturais comecem a acontecer, já instaura uma atmosfera estranha e irreal 

sempre que se refere a esses garotos perdidos, principalmente a partir do ponto de vista de 

Mechi, como podemos perceber nesse trecho das páginas: “Os garotos pareciam feios; a lente 

capturava os traços deles tão de perto que os deformava, ou tão de longe que os desfocava. 

Apareciam com gestos esquisitos, sob iluminação precária; quase nunca eram fotos em que os 

ausentes estivessem bonitos” (Enriquez, 2023, p. 113-114). 

O espaço narrativo predominante no conto é a cidade de Buenos Aires, seus bairros, 

ruas, parques e praças. Não é restrito ao locus horribilis antigo, das histórias góticas clássicas, 

que geralmente se restringiam ao ambiente doméstico, isolado, privado, fosso de mansões, 

castelos ou de cemitérios. No entanto, é esse cenário urbano contemporâneo o que irá funcionar 

como artifício de horror na obra, justamente pela proximidade com o real e a maior 
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possibilidade de identificação com a obra por parte de seus leitores, principalmente latino-

americanos, que conseguirão compreender que o cenário da narrativa também é um espaço 

social, que possui um contexto histórico, econômico, cultural e ideológico. Vejamos um trecho 

da ambientação narrativa de quando os elementos fantásticos se iniciam: 

Nas semanas seguintes atingiu-se a histeria, e foi-se um pouco mais além. Os 

garotos desaparecidos de suas casas começaram a aparecer, mas não em 

qualquer lugar: apareciam nos quatro parques da cidade, o Chacabuco, o 

Avellaneda, o Sarmiento e o Rivadavia. Eles ficavam lá, dormiam um ao lado 

do outro à noite e não pareciam ter intenção de ir a lugar algum. Os familiares 

enlouquecidos vinham buscá-los sem pensar muito na estranheza do caso, no 

fato perturbador de que todos os garotos voltaram ao mesmo tempo. Nenhum 

deles falava muito nem parecia querer dizer de onde havia estado. Tampouco 

pareciam reconhecer as famílias, apesar de partirem com quem os vinha 

buscar com uma mansidão ainda mais perturbadora. (Enriquez, 2023, p.120) 

 

Vejamos que, além do espaço urbano, outro espaço narrativo que vale a pena ser 

analisado é o próprio corpo tomado das personagens. Na literatura gótica oitocentista, era mais 

fácil determinar o mal como estrangeiro do que admitir uma imagem negativa de si mesmo. 

Finalmente, nas escritas atuais que abordam a violência, o infortúnio deixa de vir de fora e passa 

a fazer parte da vida comum.  O conto de Enriquez é um perfeito exemplo do fantástico de Roas 

e do infamilar de Freud (explicados no capítulo 2.2) e a prova de que nem todos os elementos 

da época do gótico estão “saturados”, já que a autora utiliza a figura do duplo adaptada para os 

dias de hoje e para a América Latina, com o intuito de fazer o fantástico seguir causando o 

efeito de medo. 

O duplo na literatura, em suas primeiras representações, era mais comumente 

relacionado a gêmeos e aspectos supersticiosos ou místicos, por exemplo, associados a astros, 

divindades, sombra e reflexos (Amorim, 2015). A religiosidade também contribuiu para a 

construção do duplo, já que o medo da morte criou a crença na imortalidade da alma sob a 

forma de um duplo espectral da figura humana e mortal (Rank, 1939). Na literatura ficcional, 

por outro lado, o duplo possui algumas variantes: “o duplo objetivo”, no qual o protagonista 

presencia uma duplicação alheia que parece uma cópia idêntica de outro indivíduo e o faz 

questionar sobre as leis naturais do mundo que foram perturbadas; “o duplo subjetivo externo”, 

onde o indivíduo enfrenta-se a si mesmo fisicamente e “o duplo subjetivo interno”, quando o 

indivíduo enfrenta a si mesmo no nível da consciência, seja em um mundo distinto, ou que 

compartem atributos e coexistem em uma mesma dimensão (Herrero Cecilia, 2011). Seguindo 

essa classificação, em “Chicos que faltan”, percebemos um exemplo de duplo objetivo: 

Nem eles nem ninguém, na época, ousaram dizer que Victória não havia 

mudado nada fisicamente naqueles cinco anos de ausência e que usava a 



74 

 

mesma roupa do dia do desaparecimento, inclusive a mesma presilha prendia 

seu pesado cabelo castanho em um rabo de cavalo. O segundo caso foi ainda 

mais complicado de explicar: Lorena López, uma garota de Villa Soldati que 

havia fugido de casa com o motorista de remís, de quem estava grávida de 

cinco meses, apareceu no Rosedal do Parque Chacabuco, grávida de cinco 

meses. Ela estava desaparecida havia um ano e meio. Os ginecologistas 

confirmaram que aquela era sua primeira gestação. E então? (Enriquez, 2023, 

p.121) 

 

Nessa altura do conto, esses casos de retorno ainda não haviam instaurado o total efeito 

de impossibilidade, pois tanto Victória quanto Lorena ainda estavam vivas quando 

desapareceram, porém, o retorno de Pivete é o ponto definidor do impossível se tornando real: 

O caso de Pivete estava encerrado. Fazia um ano que um trem passara por 

cima dele em Constitución. Havia caído nos trilhos tonto de tanto bater 

carteiras. O vagão cortou suas duas pernas, e não foi possível salvá-lo. O rosto 

permaneceu intacto. E era o mesmo das fotos e também o mesmo deste Pivete 

que estava no Parque Rivadavia, só que não era possível que Pivete estivesse 

lá com os outros aparecidos, porque Pivete estava morto. (Enriquez, 2023, 

p.122) 

 

É nesse ponto que os eventos insólitos cravam sua sentença e o terror da 

inexplicabilidade se instaura tanto nas personagens quanto no leitor; para Rosalba Campra 

(2016, p.132): “a invasão é aterradora porque a busca de sua origem não dá nenhum resultado: 

se o mal tivesse uma origem discernível, seria possível identificar sua cura. Ou ainda que não 

existisse cura, a racionalidade não se veria negada em seus fundamentos”. De acordo com 

Rosset (2008), a presença do duplo faz com que comecemos a questionar nossa própria 

unicidade e originalidade no mundo, se não somos nós mesmos figuras duplicadas. Masahiro 

Mori, em 1970, defendia que “quanto mais realistas fossem as réplicas humanas, mais atraentes 

elas seriam, até que ficassem realistas demais e começassem a suscitar perturbação, para se 

referir ao momento em que a distinção entre o humano e não-humano se esvai e nossa atração 

por réplicas realistas se transforma em repulsa, ele cunhou o termo “vale da estranheza” 

(Summerscale, 2023). Podemos afirmar que a presença desses jovens que retornam desperta a 

sensação do “vale da estranheza”, pois humanos não deveriam voltar dos mortos, mas lá estão 

esses seres, idênticos aos desaparecidos. 

Segundo Izabel Fontes (2018, p. 251): “uma sociedade que teve 40.000 desaparecidos 

em seu passado recente é uma sociedade condenada a ser assombrada por fantasmas” e por 

ausências que sobrevivem à própria morte.  

O desaparecido está condenado à impossibilidade de morrer, estando preso 

nas dobras entre o mundo dos vivos e o dos mortos. uma sociedade de 

desaparecidos é uma sociedade que dissolveu duas de suas fronteiras básicas: 
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aquela que separa a morte e a vida e aquela que delimita o espaço do humano 

e do não-humano. (Fontes, 2018, p. 252) 

 

Os desaparecidos, após retornarem, tentam voltar a fazer parte da comunidade 

tradicional da qual pertenciam antes de desaparecer, mas são rejeitados e expulsos de seus 

antigos lares e núcleos familiares, que os reconhecem como cascas vazias ocupando o lugar de 

quem um dia foram, como podemos perceber nos dois trechos abaixo: 

Eu não sei quem ela é, mas não é minha filha. Me enganei. Parece muito com 

ela, mas não é minha filha. Eu pari Lorena. Reconheceria ela de olhos 

fechados, apenas pelo cheiro. E esta não é minha filha. (Enriquez, 2023, p.121) 

 

Esta não é a garota que nós conhecíamos, esta não é a nossa menininha. Nós 

não sabemos quem é. Tem a mesma aparência, a mesma voz, atende pelo 

mesmo nome, é igual até o último detalhe, mas não é nossa filha. Façam com 

ela o que quiserem. Não queremos mais vê-la. (Enriquez, 2023, p.124-125) 

 

Geralmente, os personagens inseridos na literatura fantástica conseguem assimilar a 

nova realidade – que surge com a inserção dos elementos insólitos, e não pode mais voltar a ser 

como era – somente até certo ponto. Isso significa que é muito comum que a presença insólita 

seja recalcada ou negada de alguma maneira, por meio de drogas, álcool, sonho, imaginação 

fértil, ilusão de ótica ou memória falha, deixando esses elementos não naturais no âmbito da 

dúvida, da hesitação todoroviana, ou até mesmo desacreditada pela loucura do personagem 

focalizador, seja de forma episódica, como um surto, ou total, quando o personagem sobrevive 

aos eventos sobrenaturais às custas de sua saúde mental e se torna um arguidor não confiável. 

Quando a personagem se recusa a aceitar a nova realidade de maneira mais radical, pode ser 

que cometa suicídio ou assassinato ao final da narrativa. No conto de Enriquez, no entanto, a 

existência dos garotos perdidos é recebida com estranheza, receio e medo, mas não é negada ou 

duvidada – nem pelos personagens, nem pelo leitor –, somente parece deslocada e permanece 

inexplicável (Rosset, 2008); mas, ao invés de um esclarecimento da situação antes impossível, 

busca-se uma solução para que esses jovens voltem a desaparecer, tanto pelo desconforto do 

confronto com o a figura do infamiliar, quanto pelo desconforto social da necessidade de 

encarar novamente todos aqueles jovens “problemáticos” e de baixa renda ao mesmo tempo. 

Sem ter para onde ir, os garotos perdidos vão tomando todos os parques e as ruas, e 

acabam se tornando uma presença sobrenatural indesejada na cidade, que não sabe o que fazer 

com eles: 

Os garotos começaram a desocupar os parques. Saíam em procissões, no meio 

da noite, no nevoeiro: o êxodo ocorreu no inverno. Tão silenciosamente 

quanto chegaram, eles se retiraram. Andavam no meio da rua, como se não 
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tivesse medo dos carros. E se enfiavam em casas desabitadas. O problema era 

que, por um cálculo simples, as casas que ocupavam eram pequenas demais. 

Mesmo quando eram grandes. (Enriquez, 2023, p.124) 

 

Em determinado momento, os desaparecidos resolvem sair das ruas e de casas isoladas 

e ocupar uma casa específica, abandonada: 

É que a porta e as janelas da casa cor-de-rosa – exceto a do meio – estavam 

tapadas com tijolos e os garotos haviam entrado assim mesmo. Ninguém 

conseguia explicar como. Eles os haviam visto entrar, mas garantiam que não 

tinha atravessado os tijolos, não era exatamente isso. Simplesmente haviam 

passado como num abre-te sésamo. (Enriquez, 2023, p.124) 

 

Eles criam uma espécie de comunidade (estar em comum, pelo outro e através do outro) 

própria na Casa que, em si, é mais que uma simples casa, mas é como um organismo vivo, 

místico, que abriga e sustenta os garotos perdidos. Eis um trecho de quando Mechi resolve 

perguntar a umas das desaparecidas se eles vão embora:  

— Aqui em cima vivemos todos. 

E começaram a aparecer ao redor dela outros garotos, o rosto deles formando 

um círculo em volta do de Vanadis. Mechi reconheceu a maioria, adolescentes 

e crianças, fugidos e raptados, vivos e mortos. 

— Vocês vão ficar muito tempo aí em cima? 

Todos juntos os garotos responderam: 

— No verão vamos descer. 

Mechi sentiu então que não eram garotos, que formavam um organismo, um 

ser completo que se movia em manada. (Enriquez, 2023, p.126) 

 

Todavia, sair das ruas não era o suficiente, pois sua simples existência ainda perturbava 

os habitantes da cidade: 

Aquelas famílias abastadas [...] deviam estar completamente piradas, porque 

não eram capazes de compreender nenhuma interrupção em suas vidas 

confortáveis [...] Enviariam o exército? Matariam todos, como ela havia visto 

uma mãe pedir na televisão, uma mãe que dizia que eram como cascas, que 

esses garotos não tinham nada dentro? Talvez, mas ainda não. (Enriquez, 

2023, p. 125) 

 

Cada lugar ocupado no conto é uma tentativa de tomada de controle e de definição de 

identidade, de pertencimento. Segundo Olivares (2021), um espaço marginalizado se localiza à 

margem não somente social, mas também física. A Casa funciona como uma representação 

desses espaços urbanos marginalizados e se torna uma ameaça cercada, de forma que a força 

policial, militar, que representa a violência legalizada, chegará, cedo ou tarde, para interromper 

o curso dos acontecimentos e implantar a oficialidade do sistema obrigatório. Summerscale 

(2023, p. 94) afirma que “os enviados do inferno foram substituídos pelos enviados do Estado”, 

o que significa que antes a ameaça de condenação divina era a punição máxima, a mais 
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aterrorizante, porém hoje a possibilidade de uma intervenção do Estado e das forças policiais, 

principalmente no contexto latino-americano que estamos analisando, pode se tornar mais 

terrível e devastadora do que um acerto de contas celestial. 

Para Fontes (2018, p. 251), na Argentina, “com a ditadura da década de 70, governar 

passa a estar associado à eliminação dos corpos subversivos e é criado um inimigo nacional a 

ser combatido [...] se estabelece uma política de extermínio dos corpos marginais”. A ordem 

social se forma a partir da exclusão daquilo que não faz parte do ideal político, portanto a 

solução para os corpos desviantes é o seu desaparecimento, pois quando não estiverem mais à 

vista, não será preciso fazer nada a respeito. Todavia, o argumento de Hayley Campbell (2024, 

p. 19) traz um contraponto para essa questão: “o real e o imaginário se misturam, tornam-se 

ruído de fundo. A morte está em toda parte, mas é velada, ou é ficção. Assim como nos 

videogames, os corpos desaparecem. Mas os corpos têm que ir para algum lugar”. 

Em uma entrevista, em 2017, para o jornal El Español, Mariana Enriquez disse que, 

tendo crescido na Argentina, certos terrores sempre lhe foram muito comuns: 

É na infância onde o terror se tatua. A literatura te permite vesti-lo de 

diferentes maneiras. Eu gosto do gênero, gosto tanto que o investigo, e me 

pergunto que roupa nova posso colocar-lhe. Já escreveram, por exemplo, 

muitos relatos de fantasmas em castelos, mas não tantos em apartamentos. 

Não é o mesmo encontrar ossos perdidos em uma abadia inglesa do século 

XVI que na Argentina de hoje. E é aí onde o relato se torna social, porque um 

relato de terror na Argentina não é só um relato de terror. Porque segue 

havendo desaparecidos, e os ossos são um assunto político15.  

 

Os espaços narrativos de “Chicos que faltan” (a cidade, o corpo invadido e a casa) são 

muito mais do que cenários ou planos de fundo, possuindo fortes cargas simbólicas, que se 

modificam à medida que são habitados, essenciais para a construção do enredo, que se 

desenvolve apenas por meio desses espaços que são sobretudo representações socioculturais e, 

portanto, servem também como palco de denúncia, por meio da ficção, de problemáticas reais: 

A maioria dos desaparecidos era de garotas adolescentes. Que partiam com 

um sujeito mais velho, que se assustavam com uma gravidez. Que fugiam de 

um pai bêbado, de um padrasto que as estuprava, de um irmão que se 

masturbava em suas costas à noite. Que saíam para dançar e se embebedavam 

e se perdiam por alguns dias, e depois ouviam um clique na cabeça na tarde 

em que resolviam parar de tomar a medicação. E as que eram levadas, as 

 
15 No original: Es en la infancia donde el terror se tatúa. La literatura te permite vestirlo de diferentes maneras. Me 

gusta el género, me gusta tanto que lo investigo, y me pregunto qué ropa nueva puedo ponerle. Se han escrito, por 

ejemplo, muchos relatos de fantasmas en castillos, pero no tantos en departamentos. No es lo mismo encontrar 

huesos perdidos en una abadía inglesa del siglo XVI que en la Argentina de hoy. Y es ahí donde el relato se vuelve 

social, porque un relato de terror en Argentina no es sólo un relato de género. Porque sigue habiendo desaparecidos, 

y los huesos son un asunto político. Disponível em: <https://www.elespanol.com/el-cultural/20170201/mariana-

enriquez-argentina-relato-terror-no-genero/190482354_0.html> 
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sequestradas que se perdiam em redes de prostituição e nunca mais apareciam, 

ou apareciam mortas, ou como assassinas dos seus raptores, ou como suicidas 

na fronteira com o Paraguai, ou esquartejadas em um hotel de Mar del Plata. 

(Enriquez, 2023, p.111-112) 

 

As temáticas do horror social expressam a nossa visão do mundo, bem como nossos 

temores e tabus. Esse conto é um exemplo de que a literatura de horror social é, 

necessariamente, uma literatura de espaço, já que esse enredo poderia não fazer sentido em um 

lugar em que desaparecimentos sem solução não são cotidianos, ou que a maioria dos (raros) 

desaparecidos são encontrados em pouco tempo. Porém, na Argentina, onde os desaparecidos 

da ditadura militar jamais foram encontrados mesmo após várias décadas, e onde jovens 

desaparecem diariamente16, sem prospectivas de retorno, a possibilidade de, de repente, isso 

começar acontecer é muito mais aterradora. Estamos a todo instante em contato com a morte 

através das imagens de violência cotidiana, e acabamos perdendo a sensação de segurança até 

mesmo dentro dos espaços aos quais pertencemos. Enriquez se utiliza de um cenário facilmente 

reconhecido pelo público como real e natural, a cidade de Buenos Aires, e insere nele elementos 

fantásticos que servirão como uma transgressão da realidade (a volta de quem deveria 

permanecer ausente) e um alerta negativo para temáticas sensíveis, como o comum 

desaparecimento de jovens latino-americanos de baixa renda e o incômodo da sociedade com a 

mera existência desses jovens, já que a população estava mais satisfeita enquanto eles estavam 

fora de vista.  

 

 

 

  

 
16 No México, mais de 40 mil desaparecimentos foram reportados entre 2006 e 2019. Durante 2017, no Brasil, 

82.684 casos de desaparecimentos foram reportados às polícias civis. Em El Salvador, 65% das pessoas 

desaparecidas têm menos de 30 anos. Disponível em: <https://www.icrc.org/pt/document/pessoas-desaparecidas-

no-brasil-e-america-latina-familias-nao-param-de-buscar> 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

O gênero horror é realmente complexo e controverso, desde suas nomenclaturas, teorias 

fundamentais e movimentos literários, até sua recepção, por diversas vezes nada positiva. Isso 

se dá por dois motivos principais, o primeiro é que, como vimos ao longo do segundo capítulo, 

os assuntos pelos quais o gênero se debruça são muito antigos e muito mutáveis, pois, assim 

como são universais e inerentes ao ser humano – como os sentimentos de medo e assombro – 

são também muito reféns de cada época e das novas pressões fóbicas que surgem em momentos 

de crise social. É fácil criar um monstro, mas não é tão fácil assim nos livrarmos dele, à medida 

que se modificam e se misturam conosco. O segundo motivo é que esse é o gênero ideal para 

falar do que ninguém quer ouvir, seja para denunciar e desnaturalizar a violência contra os 

oprimidos e a situação dos sem voz (como as mulheres); seja para falar de temáticas sensíveis 

(como a morte, a decadência e o sofrimento) através da imaginação e de metáforas, já que a 

narrativa realista muitas vezes reprime assuntos assombrosos ou ignora vozes de autoras como 

Ampuero e Enriquez. 

 Talvez esses sejam os motivos que fazem muitas pessoas repudiarem essa forma de 

expressão artística, pois não sabem ou não se interessam, em lidar com a realidade do mundo 

cruel em que vivemos. No entanto, conforme defendido no terceiro capítulo, ao fugirem de todo 

sentimento de caráter negativo e macabro, também se esquivam de uma vivência repleta de 

experiências sublimes e profundas. Por outro lado, talvez seja esse mesmo caráter cruel e 

sublime que atrai tantas outras pessoas para o gênero, pois, a partir dele, podem vislumbrar, 

quiçá compreender, outros aspectos (físicos, psicológicos e potenciais) do ser humano, do outro, 

de si mesmo e de sua coletividade. 

Retomando o problema de pesquisa: de que forma se dá a construção narrativa para o 

efeito do medo e da utilização do horror como artifício estético para gerar empatia, 

identificação, resistência e crítica social a partir da exploração da violência e do repulsivo nos 

contos: “Subasta” e “Biografía”, de María Fernanda Ampuero; e “Chicos que faltan”, de 

Mariana Enriquez? Responde-se de forma sintetizada: 

O horror nos três contos se dá de maneira particular. O medo que a protagonista de 

“Subasta” sente é o da violência física, da violação de seu corpo simplesmente por ser mulher, 

o público também teme pela integridade da personagem, que se encontra em uma situação 

vulnerável e indigna, ao mesmo tempo que se sente horrorizado por sua performance nojenta e 

inesperada que acaba salvando sua vida, mas a faz ser vista como menos humana por utilizar a 
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repulsa provinda de seu próprio corpo como defesa e resistência. Por outro lado, além do horror 

físico e corporal, este conto expõe os monstros interiores, sobre os quais não temos qualquer 

maneira de identificar, evitar ou eliminar, pois são humanos e estão camuflados entre nós. 

Em “Biografía”, a protagonista indefesa também teme por sua vida em mãos masculinas, 

no entanto, o mais chocante é o discurso de ódio do antagonista, suas motivações 

preconceituosas e xenofóbicas para a violência. Aqui, assim como no conto anterior, podemos 

perceber, cenas de horror corporal, como a cena em que Alberto dança com a mãe morta, 

quando a protagonista se urina e quando encontra pedaços humanos nas gavetas, por exemplo, 

mas diferentemente de “Subasta”, esse não é o aspecto mais aterrorizante do conto, que, apesar 

dos aspectos físicos, focaliza no campo psicológico e imaginativo das personagens. Além disso, 

aparecem elementos insólitos ao longo da narrativa (como a dupla personalidade que habita em 

Alberto), que se intensificam no final (quando os espíritos das vítimas e da mãe aparecem 

pedindo para serem ouvidas), no entanto, nem o público, nem a protagonista temem o 

sobrenatural. O horror de “Biografía” é causado, principalmente, pela capacidade do ser 

humano de querer causar mal aos outros, em especial contra grupos marginalizados para exercer 

dominância. 

Em “Chicos que faltan”, o sobrenatural, em específico o surgimento do duplo, é o que 

causa terror tanto na protagonista quanto no público, pois as noções de realidade, morte e 

singularidade são postas à prova, e o mundo não pode voltar a ser o que era. Todavia, a violência 

contra os jovens de classes sociais mais baixas é o palco para que esses eventos fantásticos se 

desenvolvam, enfatizando que a América Latina é e sempre foi, por si só, um cenário de 

violência e de possíveis horrores ainda desconhecidos. O horror do conto, além de denunciar e 

nos lembrar que nada pode desaparecer, instaura uma espécie de ansiedade paranoica que 

questiona o que é cravado como inquestionável. 

Nos três contos analisados, as personagens já estão acostumadas com os cenários de 

violência urbana em que estão inseridas e não se veem completamente despreparadas para lidar 

com os horrores cotidianos, diferentemente das mocinhas inocentes dos romances góticos; mas, 

em algum momento, todos os limites de transgressão são ultrapassados e as situações se tornam 

extremas, causando medo, espanto, incredulidade e desespero por sobreviver. 

Cansada de estar à mercê da inconsistência masculina – que hora fere, hora salva – a 

mulher percebe que já se foi o tempo em que preferia padecer passivamente para ser idolatrada 

(de forma póstuma), e que nem o luxo da loucura vale tanto a pena, pois até sua insanidade 
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deve ser submissa, melancólica e inofensiva. Seria assim tão horrível ser temida? Viver entre 

os horrores – e não apesar deles – e talvez até propagá-los? Horrível para quem? 

Se analisarmos os contos como puramente ficção, conseguimos perceber e até espelhar 

as sensações das personagens, de que algo está errado, que não deveria acontecer, que não há o 

que fazer, ao mesmo tempo que algo precisa ser feito. As personagens são ambíguas, os cenários 

sufocantes e as tramas, no mínimo, cruéis e aterradoras. É possível, inclusive bastante provável, 

que o leitor tenha sentimentos sublimes, como alívio e admiração quando as personagens 

conseguem se libertar, encantamento pelas cenas de violência e revolta pelas injustiças. Mas é 

muito difícil que alguém, seja de qualquer lugar no mundo, se sinta confortável lendo essas 

narrativas, como se fosse uma leitura agradável ou pior, que não desperte emoções. 

Todavia, para latino-americanos, principalmente os que se identificam como mulheres, 

é quase pessoal. Como se alguém pegasse nossos anseios mais profundos, embora cotidianos, 

e os lançasse no papel de forma visceral. Como se alguém estivesse em nossa casa e soubesse 

quais monstros habitam debaixo da cama. E não é exatamente esse o caso? Autoras como María 

Fernanda Ampuero e Mariana Enriquez sabem, porque debaixo de suas camas habitam os 

mesmos monstros. E é esse exercício de escrita corajosa capaz de incentivar que nós, que 

compartilhamos esses horrores e medos, lutemos com elas. 

 Para que minha contribuição não acabe aqui, pretendo, além de seguir valorizando o 

horror feminino latino-americano como leitora, buscar oportunidades para que minha voz, não 

apenas como pesquisadora, mas como escritora, junte-se às dessas grandes autoras, a fim de 

fortalecer ainda mais esse movimento que ainda está se consolidando. É interessante ressaltar 

que as vozes dessas autoras já extrapolam o campo literário e se consolidam em outras vertentes 

artísticas, por exemplo, nas artes cênicas, onde contos de Mariana Enriquez vêm sendo 

adaptados para peças teatrais e para o cinema, mas que infelizmente ainda não chegaram ao 

Brasil. Em minha tese de doutorado, pretendo continuar minha pesquisa sobre o horror artístico 

e os efeitos do medo, mas aplicando a teoria nos palcos. 
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