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RESUMO

A presente pesquisa analisa trés contos de horror brasileiro do século XIX, sendo eles: Sem
olhos e Um esqueleto, de Machado de Assis; e Consciéncia tranquila, de Cruz e Sousa. Parte-
se da hipotese de que o corpus literario selecionado pode ser lido como um documento historico,
que permite a compreensao das nuances da violéncia de género no Brasil, especialmente no que
diz respeito a associacao do feminino com o mal e o demoniaco pela sociedade patriarcal; e
como essa associagdo foi utilizada como justificativa para o cometimento de violéncia
doméstica e pratica de feminicidio, porquanto a moral feminina permaneceu questionavel e
punivel inclusive pelo sistema judiciario brasileiro — o mesmo sistema que considerou legal, até
o ano de 2023, a utilizagdo da tese da “legitima defesa da honra” como excludente de ilicitude.
A metodologia de pesquisa utiliza revisao bibliografica, tendo como principais referenciais
teoricos Georges Minois (2009), Julio Franca e Oscar Nestarez (2022) Jean Delumeau (2009),
Mary Del Priore (2020) e Gabriela Miiller Larocca (2019; 2021), além da legislagdo brasileira
(atual e antiga) e entendimentos recentes do Supremo Tribunal Federal (STF). Concluiu-se que
o corpus literario selecionado, apesar de se tratar de obras de mais de 150 anos, sdo de grande
pertinéncia para abordar as tematicas de violéncia contra a mulher e feminicidio, demonstrando
que a mitica da “mulher demoniaca” tem reflexos reais na vida social e nos direitos civis e
politicos das mulheres, tanto no Brasil do século XIX quanto em 2025.

Palavras-chave: Literatura de horror; violéncia contra a mulher; feminicidio; Historia; Direito.



ABSTRACT

This research analyzes three Brazilian horror short stories from the 19th century: Sem olhos and
Um esqueleto, both by Machado de Assis; and Consciéncia tranquila, by Cruz e Sousa. The
hypothesis is that the chosen literary corpus can be interpreted as a historical document that
allows an understanding of the complexities of gender violence in Brazil, especially with regard
to the patriarchal society's association of the feminine with evil and the demonic; and how this
association was used as an excuse for committing domestic violence and femicide, since female
morality remained questionable and punishable even by the Brazilian justice system - the very
same system that considered legal, until 2023, the thesis of “legitimate defense of honor” as an
exclusion of illegality. The research methodology uses a literature review, with the main
theoretical references being Georges Minois (2009), Julio Franca and Oscar Nestarez (2022)
Jean Delumeau (2009), Mary Del Priore (2020) and Gabriela Miiller Larocca (2019; 2021), as
well as Brazilian legal system (current and former) and recent Supreme Court verdicts.
Therefore, the dissertation concluded that the selected literary corpus, even though they are
more than 150 years old, are highly pertinent to lecturing about the subjects of violence against
women and femicide, thereby demonstrating that the myth of the “demonic woman” has real
effects on social life and on women's civil and political rights, in 19th century Brazil as well as
in 2025.

Keywords: Horror literature; gender violence; feminicide; History; Law.
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A associagdo entre o feminino e a bruxaria
demonolatrica convergiu com os debates acerca
da inserc¢do do Mal no mundo e a busca
empreendida pela humanidade para encontrar
um culpado por seus infortunios.

Gabriela Miiller Larocca

Hoje, é preciso que isso seja extirpado
inteiramente. Como disse, mais do que uma
questdo de constitucionalidade, tendo como base
exatamente a dignidade humana, conforme aqui
sustentado como fundamento dos votos até agora
exarados, estamos falando de dignidade humana
no sentido proprio, subjetivo e concreto de uma
sociedade ainda hoje machista, sexista, misogina
e que mata mulheres apenas porque elas querem
ser o que sao: mulheres donas de suas vidas.
Ministra Carmen Lucia

Quieta, podiam po-la num altar; mas, se movia
os olhos, era pouco menos que um demonio.
Machado de Assis



1. INTRODUCAO

A figura feminina no ocidente ¢ historicamente atrelada ao mal e a danagdo da
humanidade, desde muito antes do processo de cristianizagdo e da dominagao sociopolitica da
Igreja Catolica sobre a Europa e suas respectivas colonias. Mal magnifico, prazer funesto,
venenosa e traigcoeira, a mulher era acusada pelo outro sexo de ter introduzido sobre a terra o
pecado, a infelicidade e a morte. Pandora grega ou Eva judaica, a mulher cometera o pecado
original ao abrir a caixa que continha todos os males ou ao comer do fruto proibido (Delumeau,
2009, p. 468). Esse esteredtipo da “bruxa demonolatrica” esta ancorado num discurso social
misogino e antifeminino que cerceia os direitos e a dignidade das mulheres, nos mais variados
contextos.

A tematica da violéncia de género justificada pela raiz maligna do feminino ndo ¢
vanguardista — alias, ¢ deveras debatida, estudada e analisada por diversas areas do
conhecimento, sejam exatas, humanas, sociais aplicadas, da satde e até mesmo bioldgicas. E
inclusive curioso perceber que a “questdo de género”, dentro da pesquisa académica, mesmo
trabalhada a exaustdo, jamais deixa de ser relevante ou contemporanea. Nessa perspectiva, a
presente pesquisa consiste em uma analise da figura mitica da mulher demoniaca e quais sdo
suas reverberacdes na vida das mulheres, inclusive pela otica juridica. Para tanto, foram
selecionados trés contos de horror brasileiros do século XIX, de dois autores cujas irreveréncias
literarias (e, também, suas respectivas biografias, que destoam de boa parte de seus
contemporaneos) sdo facilmente reconheciveis: Consciéncia tranquila, do escritor catarinense
Cruz e Sousa; e Um esqueleto e Sem olhos, de Machado de Assis — que dispensa maiores
apresentagdes. Os contos ndo foram selecionados ao acaso: ap0s a leitura de diversas obras de
horror oitocentistas brasileiras, o corpus foi delimitado de forma a viabilizar tanto a analise da
perspectiva da narrativa de horror, quanto sob a otica da critica a violéncia de género,
possibilitando um contraponto entre a concep¢do do imaginario social da mulher na condi¢ao
de receptaculo do mal, e o impacto dessa imagética no ordenamento juridico brasileiro.

A fim de subsidiar tal analise, o género literario do horror serviu como fio condutor.
Tradicionalmente excluida do canone literario por ndo se adequar as normas sociais impostas,
a literatura de horror cresceu e floresceu a margem da dita “literatura erudita”, mesmo estando
presente em obras cldssicas brasileiras. As poéticas negativas — o horror, o terror, o gotico, o
sublime — foram recursos de composi¢ao extensivamente empregados na literatura brasileira do
século XIX, ndo apenas em géneros ditos populares como narrativas de sensagdo e as ficgoes

de crime (Franga; Nestarez, 2022, p. 7). O horror ¢ capaz de causar inumeras sensagoes,



independente da forma artistica que esteja presente: seja na literatura, no audiovisual ou nas
artes plasticas, o horror pode causar maravilhamento, assombro, medo, panico, deslumbre e
excitacdo em quem o contempla.

O horror nado ¢ inofensivo, muito pelo contrario. Segundo Franga e Nestarez (2022, p.
13), com a devida readequagdo de “gdtico” para “horror”, o horror ¢ o resultado de uma visao
critica de mundo eivada por um sentimento avassalador de degradagdo e de ruina civilizacional.
E, justamente por isso, ninguém passa incolume por ele; estd presente em todas as areas da vida
humana, e, com o perdao do texto apaixonado, ousa-se afirmar que apenas esse género ¢ capaz
de causar inquietagdes realmente sinceras nas pessoas.

Portanto, o problema desta pesquisa é: por que os contos de horror oitocentistas
Consciéncia Tranquila, Um Esqueleto e Sem olhos, dos autores Cruz e Sousa e Machado de
Assis, sdo pertinentes para estudar e exemplificar a violéncia contra a mulher no Brasil,
inclusive na perspectiva juridica? O objetivo geral desta pesquisa, portanto, ¢ demonstrar que a
literatura de horror brasileira do século XIX pode ser lida como um documento histérico para
compreender as nuances da violéncia de género, especificamente no que diz respeito as
associagdes da figura feminina ao mal e ao demoniaco e seus impactos na vida das mulheres,
com enfoque especial no ordenamento juridico do Brasil e seus dispositivos legais — tanto
aqueles que tolheram os direitos das mulheres, quanto aqueles que conferiram e resguardaram
direitos.

Elencam-se, portanto, como objetivos especificos: a) tracar um panorama histoérico geral
da construcdo da figura da mulher enquanto agente terreno do mal e de Satd, bem como as
implicancias de tal perspectiva sobre o feminino na esfera social e na ordem juridica brasileiras;
b) apresentar as origens da literatura de horror, a existéncia de uma literatura desse género no
Brasil oitocentista, e por quais motivos o horror literario foi (e ainda ¢) menosprezado dentro
do canone literario; e, por fim, c) analisar cada um dos contos selecionados, contextualizando-
os (autor, periodo de publicagdo, veiculo de imprensa que foi publicado) e destacar como a
violéncia de género ¢ utilizada como instrumento narrativo.

Para cumprir os objetivos, este trabalho serd divido em trés capitulos, além desta
introdu¢@o. No segundo capitulo foi realizada uma revisao bibliografica sobre associacdo da
mulher a malignidade dentro dos moldes do ocidente cristdo, a criagdo do mito do pecado
original e como tal mitica foi crucial para, por muitos anos, proteger perpetradores de violéncia
de género perante os olhos da lei. Serdo apresentados dois tipos de institutos juridicos: os que
chancelaram a violéncia doméstica e aqueles que, apds muitos anos de reivindicagdes dos

movimentos feministas — inclusive com casos emblemadticos de repercussdo internacional —,
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passaram a responsabilizar criminalmente a violéncia contra a mulher. Tal atravessamento pelo
prisma juridico se faz pertinente para o enriquecimento da pesquisa, porquanto a concepgao
moralista que necessariamente atrela o feminino ao demoniaco — e o culpabiliza pela queda do
paraiso e a consequente danacao da humanidade — extrapolou e muito o campo das ideias e dos
“valores”: muitos dos documentos historicos, livros e pregacdes cristas sobre a malignidade da
mulher foram, em verdade, documentos juridicos, que chancelaram e positivaram a violéncia
de género. Importante pontuar que tais institutos ndo estdo restritos aos primordios da
modernidade ou até, no méximo, ao limiar do final do século XIX (periodo em que as obras
aqui trabalhadas foram escritas): a Lei Maria da Penha entrou em vigor em 2006; a tese da
“legitima defesa da honra” s6 foi considera inconstitucional em 2023; os crimes contra a
dignidade sexual (que incluem estupro, estupro de vulneravel, violagcao sexual mediante fraude,
assédio sexual, favorecimento da prostituicdo, exploragao sexual, rufianismo e trafico
internacional sexual) s6 foram incluidos nestes termos no Cédigo Penal Brasileiro em 2009.
Como embasamento tedrico, foram utilizados, primordialmente, os autores Georges Minois
(2009), Julio Franga e Oscar Nestarez (2022), Jean Delumeau (2009), Mary Del Priore (2020)
e Gabriela Miiller Larocca (2019; 2021), além da legislacdo brasileira (atual e antiga) e
entendimentos recentes do Supremo Tribunal Federal. Essa abordagem juridica, em didlogo
com a literaria, também justifica-se pela formagdo académica desta autora; advogada formada
pela Universidade Caxias do Sul e com dez anos de experiéncia juridica, o contato direto com
violagdo de direitos de mulheres e criancas (através de estagios junto a Delegacia de
Atendimento Especializado a Mulher, 4* Promotoria de Justica Especializada de Caxias do Sul
e 3" Vara de Familia de Caxias do Sul), foi possivel observar que a figura mitica da bruxa
demonolatrica ainda reverbera no cerceamento de direito de mulheres ¢ meninas, mesmo em
pleno ano de 2025.

No terceiro capitulo, serd abordada a importancia do horror como parte da historia
humana: da tradigdo oral até os podcasts sobre filmes e livros do género, o horror esta presente
desde os primordios da evolugdo humana — pelo menos até onde se tem registro. O medo do
escuro ¢ comum a qualquer pessoa, mas ¢ o conceito do horror que o torna universal: o
desconhecido gera a curiosidade — que, por sua vez, d4 subsidio a imaginacdo e permite a
criacdo artistica. Serd analisada a trajetoria do horror literario no ocidente, com enfoque na
vertente do gotico — a qual ¢ considerada como a génese do horror literario. Apos, serdao
debatidas a existéncia e importancia da literatura de medo brasileiras, enfatizando que, por
escolha deliberada da historiografia tradicional do canone literdrio, ndo estd devidamente

catalogada e elaborada. A base tedrica selecionada para tais andlises € principalmente ancorada
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na obra Ténebra: narrativas brasileiras de horror [1839-1899], dos pesquisadores e
professores Julio Franga e Oscar Nestarez.

E, por fim, o quarto capitulo propde-se a analisar, de forma minuciosa, cada um dos
contos do corpus, que sao as obras Sem olhos (1876) e Um esqueleto (1875), de Machado de
Assis; e Consciéncia Tranquila (1897), de Cruz e Sousa, com a devida contextualizagdo de
cada conto e seu respectivo autor. Os contos selecionados sdo justamente de dois autores que,
além de suas importantes contribuigdes para a literatura brasileira, tiveram suas trajetorias
marcadas por criticas as normas sociais vigentes, além do viés abolicionista de ambos — aqui €
importante ressaltar que a abolicdo da escraviddo sé ocorreu oficialmente em 1888, com o
advento da promulgacio da Lei n.° 3.353, popularmente conhecida como Lei Aurea.

Por fim, cabe pontuar que a relevancia desta pesquisa se sustenta na necessidade
constante de enfatizar a importancia da reivindicacdo do direito das mulheres a seguranca
dentro de seus lares e com seus ou suas respectivos(as) companheiros(as), pois o feminicidio
ndo ¢ apenas um tipo penal: ¢ um fato social, e estd inscrito na historia brasileira de varias
formas, inclusive na literatura. Simone de Beauvoir ndo asseverou sem motivo que basta uma
crise politica, econdmica ou religiosa para que os direitos das mulheres sejam questionados.
Que sejam utilizadas, entdo, todas as ferramentas possiveis para jogar luz sobre esse problema,
principalmente em um pais que, apenas no ano de 2023, registrou 848.036 ligagdes para o 190

(niimero de emergéncia da policia militar) para denunciar casos de violéncia doméstica'.

! Dados do Anudrio Brasileiro de Seguranga Publica 2024,
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2 — A MULHER, O DEMONIO E O CORPO DOMESTICADO

E disse para a mulher: “Vou lhe aumentar muito
o sofrimento da gravidez. Entre dores, vocé dara
a luz os filhos. A paixdo vai arrastd-la para o seu
homem, e ele a governara’.

Génesis 3:16

A associagdo entre o mal ¢ o feminino nao ¢ recente. A tradicao antifeminina remonta a
antiguidade, ganhando for¢a consideravel a partir do processo de cristianizacao e construcao de
uma sociedade que hoje compreendemos como sendo o Ocidente. A suposta “maldade inata
feminina” ndo nasceu com os escritos biblicos ou com John Milton em Paraiso Perdido® —essas
sdo apenas algumas das concepcdes mais recentes e mais difundidas no meio comum ocidental.
A propria mitologia grega apresenta tragos da desconfianga em relacdo a idoneidade e a
confiabilidade femininas; o mito de Prometeu, por exemplo, retoma varios temas recorrentes
nos mitos de origem: o conhecimento, a curiosidade, a mulher (Minois, 2020, p. 9). A vinganga
de Zeus (figura masculina suprema do monte Olimpo) contra Prometeu (apds este ter concedido
aos mortais o poder de dominar o fogo) consistiu em garantir o casamento de Pandora com
Epimeteu, irmao de Prometeu. Pandora, mulher sedutora e curiosa, libertou todos os males
possiveis do mundo ao abrir uma jarra (ou uma caixa, a depender da versdo do mito), roubada
de Zeus.

A atitude masculina em relagdo ao “segundo sexo” sempre foi contraditoria, oscilando
da atracdo a repulsdo, da admiragdo a hostilidade (Delumeau, 2009, p. 462). Desde os mais
remotos registros e tradigdes orais, a “natureza feminina” ¢ diametralmente oposta a “natureza
masculina”, e isso vai muito além das diferencas entre orgdos genitais. Aos homens sdo
atribuidas virtudes como a razao, a sabedoria, equilibrio emocional e espiritual; as mulheres,
em contrapartida, sdo relegados atributos negativos, taxando-as como histéricas,
emocionalmente volateis, fisicamente fracas e incapazes (de todas as formas que os homens
sdo, essencialmente, capazes). Enquanto no homem o corpo ¢ um reflexo da alma, na mulher

tal premissa nao ¢ aplicavel: o homem ¢ a imagem e semelhanca de Deus, ja o corpo feminino

2 Publicado em 1667, o poema épico Paraiso Perdido, escrito pelo poeta John Milton, é dividido em dez cantos.
O poema versa sobre a desobediéncia de Adao e Eva, mito fundador cristdo, que resultou na expulsao do casal (e
consequentemente de toda a humanidade) do Paraiso. Uma das caracteristicas atribuidas a figura de Eva, no poema,
¢ justamente sua vaidade exacerbada e sua irresignacdo quanto as ordens divinas, sendo inclusive comparada a
Pandora durante a narrativa. Vale destacar que o poema foi escrito durante a ruptura entre o Reino da Inglaterra e
a Igreja Catolica, periodo em que se consolidou a posi¢do do anglicanismo enquanto doutrina religiosa e religido
oficial britanica — portanto, a compreensao da “queda do paraiso” que ha atualmente sequer ¢ de origem catdlica,
mas sim protestante.
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em si ja ¢ um obstaculo instransponivel para o exercicio da razdo. O homem definiu-se como
apolineo e racional por oposi¢do a mulher dionisica e instintiva, mais invadida que ele pela
obscuridade, pelo inconsciente e pelo sonho (Delumeau, 2009, p. 464). A capacidade de
gestagdo, o sangue que verte por dias a fio sem levar ao 6bito, o leite que alimenta, os odores
que exalam — o corpo feminino ¢ uma viva lembranga da perecibilidade humana, a0 mesmo
tempo em que ¢ o unico capaz de gerar outra vida. Por consequéncia, nasceu a necessidade de
controlar um corpo capaz de tantos “artificios” de forma natural — dentre eles, o “artificio” de
despertar o interesse sexual masculino. Salvo melhor juizo, foi Aristoteles quem afirmou que a
alma advinha do sémen e que o corpo da mulher era um mero receptaculo da concepgio — pelo
menos € o que consta na obra O Anatomista, do escritor argentino Federico Andahazi (obra que,
por sinal, trata da descoberta da anatomia mais singular feminina: o clitoris).

Em que pese as inumeras percepgdes quanto ao surgimento do mal, hd alguns
denominadores comuns em quase todas as culturas, sendo a mulher um deles. Conforme Minois
(2021):

De Gilgamesh aos tltimos mitos animistas, a maneira pela qual as sociedades tradicionais
imaginaram a origem das infelicidades que acabrunham a humanidade apresenta inimeras
semelhancas. Quase sempre, no centro do drama, ha uma mulher, isto ¢, o mistério da
sexualidade, frequentemente posta como culpada. Inferior ao homem, a mulher foi criada
depois dele, quase como um arrependimento, porque as tentativas de criagdo monossexuada
fracassaram. A Biblia ndo ¢ excecdo. De fato, Eva parece ndo fazer parte do plano inicial do
Criador. Javé a chama de Ishsa, “mulher”, termo derivado de Ish, “homem”, pois ela vem de
uma costela do homem (Gn 2, 23). Addo lhe da seu nome, Hawwah, Eva (Gn 3, 20), isto ¢,
“a viva”, assim como deu nome a todos os animais, sinal, segundo os exegetas, da
superioridade do homem. O homem domina a natureza, os animais ¢ a mulher. Essa
dependéncia ¢ novamente especificada depois da falta: “Ele a dominara”, diz Javé a Eva (Gn
3, 16). Foi assim que a tradi¢ao cristd compreendeu durante séculos, até que varios tedlogos
tentaram adaptar o sentido da Escritura a ética contemporanea. (Minois, 2021, p. 10)

A historia da queda do paraiso € apenas uma, entre tantas ao redor do mundo, que atribui
a mulher a danagdo eterna dos mortais. A associacdo entre a mulher e a origem do mal ndo ¢
uma invengao do cristianismo, apesar de central em sua doutrina a partir das interpretacdes do
Génesis elaboradas por pensadores como Paulo, Jeronimo, Agostinho e Tomas de Aquino
(Larocca, 2019, p. 90). A historiadora Mary Del Pryore, em sua obra Sobreviventes e

Guerreiras: uma breve historia da mulher no Brasil de 1500 a 2000, disserta a respeito:

Para filosofos como Platdo ou Aristoteles, por exemplo, a inferioridade do sexo feminino era
tida como normal. Se alguns sentiam embaraco em justificar a escraviddo do homem pelo
homem, a sujei¢do da mulher, contudo, lhes parecia natural. Entre o século XII e XVIII, a
desigualdade se baseava em outro argumento: a Igreja identificou nas mulheres uma das
formas do mal na Terra. A literatura as descrevia como diabo em forma de gente. Os mistérios
da fisiologia feminina, ligados ao ciclo da lua, ao mesmo tempo que seduziam, repugnavam
os homens. Eles procuravam uma responsavel pelo desaparecimento do paraiso terrestre e
encontraram: ndo foi tudo culpa de Eva? Como ndo desconfiar de um ser cujo maior perigo
consistia num sorriso? (Del Pryore, 2020, p. 18)
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Algumas centenas de anos depois dos herdis gregos, ja na Era Comum, a Igreja Catolica
se apossou do discurso antifeminino, convertendo a suposta “astucia maléfica” da mulher na
responsabilidade de Eva pela expulsdo dela e de Addo do Paraiso. A culpa cristd® muito se
utiliza do artificio da mulher enquanto gérmen do pecado, como bem pontua Georges Minois:
“Apesar de fisicamente fraca, a mulher encontrou o meio de dominar o homem pela seducao
sexual, estranho poder que basta para torna-la suspeita, quando se busca a causa do mal uma
falta original” (2021, p. 10). A sexualidade de Eva, que foi a responsavel por conduzir Adao ao
pecado original, atrelada a sua falta de confiabilidade — pois traiu Deus ao dar ouvidos a serpente
e comer do fruto da arvore proibida no Jardim do Eden — lhe conferiram a reputagdo de
traicoeira. Por ser a primeira mulher e ja& demonstrar esse carater questionavel, atribuiram-se
todas as “negativas” de Eva as suas respectivas herdeiras. E, dai ao satanismo, ndo foi uma
distancia longa.

A emergéncia da modernidade na Europa ocidental foi acompanhada de um
inacreditavel medo do diabo, asseverou Jean Delumeau em sua obra A historia do medo no
ocidente; a Renascenca herdava seguramente conceitos ¢ imagens demoniacos que haviam se
definido e multiplicado no decorrer da Idade Média; mas conferiu-lhes uma coeréncia, um
relevo e uma difusdo jamais atingidos anteriormente (Delumeau, 2009, p. 354). A ja existente
tradicdo antifeminina, associada ao discurso de responsabilizagdo da mulher pela danagdo da
humanidade na teologia crista, prepararam terreno fértil para que a associagdo “natural” entre a
mulher e Satd germinasse. Larocca (2019, p. 88) assevera que a cultura ocidental, influenciada
por um discurso mis6gino, por muito tempo conservou em seu imaginario a ideia de que a
pratica da bruxaria maléfica se encontrava intimamente conectada a natureza feminina;
entretanto, tal ideia ndo esta apenas no passado, pelo contrdrio: permanece vivissima no
imaginario popular, apenas com alguns ajustes que permitem a readequagao de tal imaginario
ao tempo presente.

A concepgao de que mulheres sdo seres essencialmente ardilosos, cruéis e intimamente
ligadas ao sobrenatural (de forma pejorativa) contribui, mesmo passados mais de seiscentos

anos desde a publica¢do do tratado juridico Malleus Maleficarum?, para a perpetuacio da

3 Conceito dentro do senso comum ocidental, a chamada “culpa cristd” se reporta a concepgdo de eterna
necessidade de redengdo dentro da tradi¢@o do cristianismo; pelo fato de a humanidade estar em constante “falta”
por conta de seus pecados (especialmente do pecado original), e por Jesus Cristo, profeta biblico, ter padecido ao
ser crucificado para a “redencdo dos pecados dos homens”, as agdes de um seguidor da doutrina cristd devem,
necessariamente, estar vinculadas a sua origem espiritual pecaminosa por natureza, sendo a busca pela redengao
um dos pilares que sustentam a teologia crista.

* Tratado juridico escrito pelos inquisidores Heinrich Kramer e James Sprenger, em 1484. Publicado no Brasil
pela editora Rosa dos Tempos, em 1997.
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misoginia institucional. A violéncia contra a mulher foi chancelada por aparatos juridicos ao
longo dos séculos para além do proprio Malleus; no Brasil, por exemplo, sé em 2023, a tese de
“legitima defesa da honra” para o crime de assassinato de uma mulher foi considerada
inconstitucional pelo Supremo Tribunal Federal; e, apenas em 2024, passou a existir um tipo
penal especifico para o assassinato de mulheres em razao do género: o feminicidio, previsto no
artigo 121-A, do Cédigo Penal Brasileiro®.

Na obra O Segundo Sexo (1949), Simone de Beauvoir foi especialmente perspicaz ao
afirmar que o mundo sempre pertenceu aos machos; mas, ao expressar que ser mulher nao
advém do nascimento, mas sim de todo um processo de tornar-se mulher, Beauvoir ndo foi
apenas perspicaz: foi contundente. Tais méaximas da filosofa francesa sdo repetidas até os dias
atuais, nos mais diversos (e por vezes inadequados) contextos. Entretanto, em que pese as
inimeras interpretacdes, algo ¢ inegavel: a constru¢do social do género feminino ¢ permeada
por diversos fatores socioculturais, ndo sendo possivel concluir quando, sequer onde, a
imposicao dos papéis de género com a figura feminina em posi¢ao de submissdo comegou.

O conceito de género ilumina a pluralidade dos processos e construgdes sociais,
culturais, historicas e linguisticas pelas quais s@o construidos e diferenciados corpos
e sujeitos masculinos e femininos, operando e estruturando o campo social e tornando
determinados papeis e fungdes “naturais”. E preciso entdo pensar os sujeitos, as
subjetividades e sociabilidades num exercicio desconstrutivo, ndo unicamente pela
diferenca sexual, mas inseridos numa rede de significados de género, linguagens e

representagdes culturais, reforgando sua articulagdo com outros marcadores sociais
como classe, raca, geragao e religido. (Larocca, 2021, p. 24)

Analisando a constru¢do do imaginario da feminilidade na cultura ocidental de forma
genérica, ¢ possivel perceber que a repulsa a mulher ultrapassa a concep¢do da bruxa
demonolatrica; trata-se de uma ressignificagdo e uma readequagdo constante para que a mulher
permaneca como um receptaculo do mal. A figura da bruxa torna-se, portanto, uma construgao
imaginaria de facil identificagdo para a corporifica¢do desse mal. A associacdo entre o feminino
e a bruxaria demonolatrica os debates acerca da inser¢io do mal no mundo ¢ a busca
empreendida pela humanidade para encontrar um culpado por seus infortunios (Larocca, 2019,

p. 92). As diferengas biologicas, bem como o estranhamento ao corpo capaz de parir, foram

5 Entre 2015 e 2024 vigorou a Lei n.° 13.104/2015, conhecida como “Lei do Feminicidio”. O referido dispositivo
juridico passou a considerar assassinato de mulheres em razdo do género como qualificadora do crime de
homicidio (artigo 121, do Cédigo Penal); ou seja, tornava o crime mais grave e, por consequéncia, aumentava a
pena aplicada em caso de condengdo. Em 2024, através da Lei n.° 14.994/2024, o assassinato de uma mulher em
razdo do género passou a ser um tipo penal independente, criando, assim, o artigo 121-A no Cddigo Penal
Brasileiro (e alterando, por consequéncia, outras legislagdes: Lei das Contravengdes Penais, Lei da Execucao
Penal, Lei dos Crimes Hediondos, Lei Maria da Penha e o Codigo de Processo Penal).
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alguns dos elementos que, primordialmente, incitaram a separa¢@o entre os sexos. Como bem
pontua Larocca (2019, p. 91):
A construgdo da Mulher como entidade maligna encontrou fundamentos sélidos nas
inquietacdes acerca da diferenca corporal, associando o corpo feminino a falta, visto
a auséncia de qualidades masculinas. Desta forma, a diferenca fisica entre os sexos

foi elevada a uma categoria central e incontornavel da Natureza, situando o homem e
a mulher em posigdes hierarquicas de superioridade e inferioridade. (Larocca, 2019,

p-91)

A constru¢do de um ideal de feminilidade transpde diferentes perspectivas,
inferiorizando a mulher com os mais diversos adjetivos: fragil, inescrupulosa, vil, maquiavélica,
ingénua, cruel, (excessivamente) passional, sensivel, demoniaca. Da mais casta a mais devassa,
nenhuma mulher esta a salvo da construgdo patriarcal de que ela €, naturalmente, “quebrada”.
A moral de uma mulher esta sempre sendo colocada a prova, de forma que nao ha perfeigao
passivel de ser atingida — o que ndo impede que existam cobrangas extremas e constantes quanto
ao comportamento feminino. A independéncia feminina é uma tematica sensivel, pois mexe nas
estruturas basilares da sociedade ocidental. Sendo o Brasil um herdeiro da cultura importada da
Europa, trazida pelas caravelas portuguesas e aqui fincando raizes com todo o processo
colonial, o moralismo cristdo fez suas vezes, transformando o “segundo sexo” em um problema

a ser resolvido.

2.1. O mal e a maca: pecado original, culpa feminina e honra masculina

I am that very witch. When I sleep, my spirit slips
away from me body and dances naked with the Devil.
A Bruxa (2016)

Com o passar dos séculos, a ressignificacdo da maldade feminina foi sendo adequada
ao tempo € espaco em que ocupam; justamente por isso nao ¢ possivel atribuir exclusivamente
a uma unica doutrina religiosa o desprezo ao feminino, sequer ha como apontar precisamente
na historiografia geral onde e quando a mulher passou a ser vista como uma mal a ser temido
(e controlado). Nesta pesquisa, serd trabalhada a correlagdo entre feminilidade de mal

primordial do ponto de vista da cultura ocidental, para fazer jus a perspectiva da pesquisadora

® Em traducdo livre “Eu sou aquela bruxa. Quando eu durmo, minha alma escapa do meu corpo e danga nua com
o Deménio”. O filme “A Bruxa”, do diretor estadunidense Robert Eggers, utiliza o vocabulério e o linguajar
caracteristicos da Nova Inglaterra do século XVII. A utilizagdo do “me” em vez de “my” é uma das marcas
linguisticas da diferenca do inglés estadunidense contemporaneo e o inglés estadunidense arcaico do periodo
colonial.
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(nascida, criada e residente no Brasil), utilizando a bibliografia pertinente para tanto (de autoras
e autores ocidentais).

Para exemplificar a ressignificacdo dos simbolos da desonestidade feminina, pertinente
partir da historia biblica da queda do paraiso: quando alguém se refere ao “fruto proibido”,
dentro da cultura crista ocidental, automaticamente a primeira imagem que vem a mente ¢ a de
uma magca. Entretanto, a maca ¢ uma adigdo apocrifa tardia, como bem aponta Georges Minois
em sua obra A4s origens do mal (2021). O autor prossegue:

Em nenhuma parte da biblia se diz que o fruto proibido era uma maga, sendo que,
provavelmente, a macieira era desconhecida no Oriente nessa época. Na mitologia
grega, a mag¢a tem uma conotagdo sexual, dado que Dionisio a cria para oferecé-la a
Afrodite, e que Gaia presenteia Hera, como simbolo de fecundidade. Esta simbdlica é

vista em Atenas, onde os jovens compartilham uma delas antes de entrar no quarto
nupcial. (Minois, 2021. p. 12)

O autor enfatiza que “a mag¢a do jardim do Eden talvez se deva, mais prosaicamente, a
uma homonimia da lingua latina, na qual malum designa, ao mesmo tempo, o mal e a maga”
(2021, p. 13). Entre o céu e o inferno cristdos, ha um denominador comum: a dualidade da
figura feminina. Se despida do “pecado original”, encontra-se perfeitamente salva e com uma
redencdo assegurada; caso contrario, o corpo da mulher ¢ o descaminho da perdicdo.
Parafraseando Larocca (2018, p. 94), foi Santo Agostinho que asseverou em sua obra que o
corpo feminino constituiria um obstaculo permanente entre 0 homem e o exercicio da razio.
Portanto, enquanto receptaculo vivo do mal, algo (ndo alguém, pois o status de ser humano em
sua plenitude ¢ exclusivo dos homens) que se utiliza de seus artificios mais cruéis para dominar
o0 homem — qual seja, a sexualidade —, a mulher deve ser permanentemente vigiada. Simone de
Beauvoir, inclusive, discorre sobre a existéncia ambigua desse mito do ideal feminino. Sendo
a mulher o “Outro”, e 0 homem o “Sujeito”, o primeiro so existe a partir da perspectiva do
segundo. A mulher sendo, portanto, exclusivamente definida quando relacionada ao homem.

Talvez o mito da mulher se extinga um dia: quanto mais se afirmam como seres humanos
mais definha nelas a maravilhosa qualidade do Outro. Mas, atualmente, esse mito ainda existe
no coragdo de todos os homens.

Todo mito implica um Sujeito que projeta suas esperancas € seus temores num céu
transcendente. As mulheres, ndo se colocando como Sujeito, ndo criam o mito viril no qual
seus projetos se refletiriam; elas ndo possuem nem religido nem poesia que lhes pertengcam
exclusivamente: ¢ ainda através dos sonhos dos homens que elas sonham. S3o os deuses
fabricados pelos homens que elas adoram. Estes forjaram para sua propria exaltagdo as

grandes figuras viris: Hércules, Prometeu, Parsifal; no destino desses herois a mulher tem
apenas um papel secundario. (Beauvoir, 2020, p. 202-203).

Tal ponderagcdo da feminista francesa sustenta um ponto crucial para a construgdo da
bruxa demonolatrica e toda a linha milenar de pensamento que atrela a mulher ao mal: ela existe

enquanto “serva” de algo, nunca dona de si, pois a incapacidade feminina, por sua “falta”
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inerente a sua condi¢do, jamais poderia ser suplantada a ponto de “ser” o mal: ela ¢ uma
“representacdo”, uma “encarnacao”. A mulher era a criada, a escrava, o siicubo de corpo e alma,
enquanto o diabo era, a0 mesmo tempo, seu dono e senhor, cafetdo e marido (Federici, 2019,
p. 337). Até Sata ¢ descrito de forma masculina; assim, a domesticacao e a docilizagao do corpo
feminino pelo patriarcado, pela Igreja e pelo Estado sempre foi uma forma de protegé-la de se
tornar subalterna de outro ser, qual seja, o proprio demodnio. Como bem pontua Federici (2017,
p. 335):

Ha também, no campo ideoldgico, uma estreita correspondéncia entre a imagem degradada
da mulher, forjada pelos demondlogos, e a imagem da feminilidade construida pelos debates
da época sobre a “natureza dos sexos”, que canonizava uma mulher estereotipada, fraca do
corpo e da mente e biologicamente inclinada ao mal, o que efetivamente servia para justificar
o controle masculino sobre as mulheres e a nova ordem patriarcal. (Federici, 2017, p. 335)

Nessa perspectiva, compreende-se que a danagao da humanidade esta, necessariamente,
interligada a moral fragil da mulher. Foi a lascivia de Eva, vaidosa e ingénua, ao morder do
fruto proibido, que causou a expulsdo do Paraiso, condenando toda a humanidade. Na mitologia
biblica, até o desrespeito de Eva as ordens do Criador, a nudez e o sexo nao existiam enquanto
conceito; por conta da moral “torta” de Eva’, a sexualidade passou a ser compreendida pelos
primeiros humanos e, por conseguinte, causou sua expulsdo do Eden. A queda do paraiso
também aparece no Malleus Maleficarum — documento juridico referenciado diversas vezes por
Minois (2021, p. 113), que traz um trecho pertinente quanto a devassiddo feminina e sua
responsabilidade na perdi¢cdo humana:

Lembremos que, para toda uma corrente saida da gnose, a paternidade de Adao em relagdo a
Caim e Abel ¢ duvidosa, pois Eva tinha se deitado com todos os anjos decaidos, o que poderia
fazer de uma parte da humanidade filhos de Satd. Eva ¢ a encarnag@o de todos os perigos.
Ainda no século XV, 1é-se no célebre manual de repressio da bruxaria, o Martelo das bruxas:
Penso que a mulher é mais amarga que a morte [...], pois mesmo que o diabo tenha levado
Eva ao pecado, foi Eva que seduziu Adao. E dado que o pecado de Eva néo nos teria levado
amorte da alma e do corpo se ndo tivesse sido seguido pela falta de Addo, que fora estimulada
por Eva, e ndo pelo diabo, podemos chama-la de mais amarga que a morte. Mais amarga que
a morte ainda, pois esta é natural, e mata somente o corpo; mas o pecado que comegou pela

mulher mata a alma, privando-a da graga, ¢ arrasta, assim, o corpo na pena do pecado.
(Minois, 2021, p. 113)

O medo da mulher ndo ¢ uma invengdo dos ascetas cristdos; mas ¢ verdade que o
cristianismo muito cedo o integrou e em seguida agitou esse espantalho até o limiar do século
XX (Delumeau, 2009, p. 46). E, para que houvesse uma antitese a mulher demonolatrica, foi
construida a imagem da perfeicdo feminina, com a Unica mulher capaz de conceber sem o

pecado original. A construcdo da imagem de Maria, mae do filho de Deus, pura e casta, ¢ a

7 A sabedoria popular atribui ao osso da costela de Addo, por se tratar de um osso curvo, a “moral torta” de Eva.
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personificacdo do ideal feminino inatingivel. Capaz de conceber o filho de Deus sem oato
sexual, Maria ¢ dotada de uma “higiene moral” tdo perfeita que foi capaz de engravidar sem
pecar; suportou as dores do parto sem que haja qualquer mengao ao seu estado gravidico ou ao
sangue expelido durante o ato de parir (“Ela deu a luz seu filho primogénito. Envolveu-o em
panos e o deitou numa manjedoura, porque ndo havia lugar para eles na sala” Lucas 2:7); e
permaneceu ao lado do filho durante todo seu suplicio, até sua morte na cruz, demonstrando
uma forca de carater e uma resiliéncia perante o sofrimento acima de quaisquer comparagoes.
E esse ¢ o ideal de perfeicao feminina na cultura crista: nada menos do que a mae do filho de
Deus.

Fazer tal analise quanto a representacdo de Maria ndo objetiva colocar em xeque a fé
cristd, mas apresentar a seguinte ponderacao: ¢ humanamente impossivel ser algo remotamente
proximo da mae de Jesus Cristo. A figura biblica de perfeicao inviolavel s6 pode existir dentro
do imaginario religioso — sendo, inclusive, um dos motivos da santificacdo de Maria na Igreja
Catolica. No mundo real, com mulheres reais, ndo ¢ crivel procriar de forma natural sem o ato
sexual, e, pela doutrina crista, a sexualidade ¢ um pecado por exceléncia (Delumeau, 2009, p.
471); em uma sociedade cuja uma das pedras angulares ¢ a misoginia, ndo € possivel
compreender o feminino fora do ideario da Maria biblica como algo positivo.

No comego da Idade Moderna, na Europa ocidental, anti-judaismo e caga as feiticeiras
coincidiram. Néo foi por acaso. Do mesmo modo que o judeu, a mulher foi entdo identificada
como um poderoso agente de Satd; e ndo apenas por homens da Igreja, mas igualmente por
juizes leigos. Esse diagndstico tem uma longa histéria, mas foi formulado com uma
malevoléncia particular — e sobretudo difundido como nunca anteriormente, gracas a

imprensa — por uma época em que, no entanto, a arte, a literatura, a vida da corte e a teologia
protestante pareciam levar a certo destaque da mulher. (Delumeau, 2009, p. 462)

Assim sendo, qualquer mulher que ndo a propria Maria ¢ uma bruxa demonolatrica em
potencial: capaz de perverter o mais racional dos homens através do sexo, realizar sabds em
adoragao ao Demonio, copular com incubus e todo tipo de profanacao, pois toda a racionalidade
inerente ao homem sé pode ser corrompida pela sexualidade feminina. O 6dio € 0 medo do sexo
oposto levaram intimeros tedlogos, exegetas e pregadores cristdos a dirimir a respeito dos
horrores inerentes ao sexo feminino.

Foi bem o medo da mulher que ditou a literatura mondastica esses anatemas
periodicamente langados contra os atrativos falaciosos e demoniacos da cumplice
preferida de Sata. Odon, abade de Cluny (século X): “A beleza fisica ndo vai além da
pele. Se os homens vissem o que esta sob a pele, a visdo das mulheres lhes virar o
estdmago. Quando nem sequer podemos tocar com a ponta do dedo um cuspe ou

esterco, como podemos desejar abragar esse saco de excrementos?” (Delumeau, 2009,
p. 474)
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Para que uma mulher fosse considerada bruxa e condenada a morte — da baixa Idade

Média a Modernidade —, bastava quem a acusasse, mesmo sem “provas”. Como bem pontua o

historiador, professor e escritor britanico Ronald Hutton, especialista na historia moderna da
Gra-Bretanha:

Aquilo que caracterizou os primeiros julgamos das bruxas da Europa no inicio da era

moderna como essencialmente uma guerra travada por homens contra mulheres

baseou-se no fato indubitavel de que a figura da bruxa continua a ser uma das poucas

personificagdes do poder feminino independente pela cultura ocidental tradicional até
o presente. (Hutton, 2021, p. 399)

O comportamento feminino configurava como um “problema a ser controlado”, e o
patriarcado se utilizou de instrumentos institucionais para tanto: o Estado e a Igreja. E, em se
tratando de tais institui¢des, o mundo juridico foi basilar para a caga as bruxas. Jean Delumeau
(2009, p. 477) aponta que sermdes (catolicos e protestantes, cabe ressaltar) foram
frequentemente os veiculos e os multiplicadores de uma misoginia com base teologica. As
historias do mal, do diabo e da bruxa na Europa Ocidental fazem parte da histéria do
cristianismo e da Igreja Catdlica, em muitos momentos confundindo-se entre si (Larocca, 2021,
p. 45).

A constru¢do da mulher enquanto adoradora de Sata foi sendo diluida e readequada com
o passar do tempo na cultura ocidental. Hoje ja ndo se fala em bruxas, mas o comportamento
de um marido violento ainda ¢ atribuido a esposa “que o provocou”; a roupa curta de uma
mulher segue sendo vista como justificativa para o assédio sexual; mulher que se propde a
trabalhar em areas que sao socialmente tidas como masculinas sdo taxadas como “frageis” ou
“fracas” quando denunciam abusos dentro de suas profissdes. Assassinar uma mulher
exclusivamente em razdo do género apenas em 2015 foi reconhecido como uma qualificadora®
pelo Codigo Penal Brasileiro. A esmagadora maioria das mulheres ainda € submetida a jornadas
triplas ou quadruplas para poder se dedicar a todas as tarefas possiveis e necessarias — sejam
elas suas aspiragdes pessoais ou papéis sociais impostos — e a disparidade salarial e o acesso a
bens de consumo ainda tem por uma de suas fontes balizadoras o género. Pouco ou nada se fala
(se comparamos aos periodos de pleno funcionamento tribunais do Santo Oficio) na mulher
satanica em 2025, mas ainda ¢ recurso narrativo frequente na literatura, no cinema e na
teledramaturgia a femme fatale, mulher que se utiliza da sexualidade de forma torpe para

ascender socialmente. A mulher segue sendo socialmente lida como um mal encarnado;

8 No direito penal brasileiro, uma qualificadora é uma condicfo (objetiva e/ou subjetiva) que torna um crime mais
grave — e, por consequéncia, acarreta aumento de pena pelo cometimento do crime.
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entretanto, as mesmas prerrogativas de quase mil anos atras precisam ser readequadas de
tempos em tempos, para que permanecam solidas. Lado outro, a sexualidade feminina ¢é
aceitavel quando para a apreciagdo masculina. Enquanto uma mulher com os seios a mostra
durante o ato de amamentar seu bebé ainda ¢ visto por muitos como algo escandaloso, a
indstria pornografica lucra milhdes de délares’ anualmente.

Importante destacar que a concepgdo do feminino como receptaculo do mal até aqui
descrita se ampara na perspectiva ocidental e crista; quando se trata de mulheres racializadas, a
demonizagdo e a exotizagdo femininas sdo ainda contundentes e violentas, pois sua malignidade
estd intrinseca tanto no género, quanto na raga. O Brasil, cujo regime escravista perdurou
legalmente até 1888, associou mulheres negras ao demoénio ndo apenas por conta do sexo
feminino, mas por conta de todo o processo de racializagdo das pessoas sequestradas do
continente africano. A Igreja Catdlica muito se beneficiou da escravidao brasileira, porquanto
foi a mao-de-obra escravizada que ergueu inumeros templos em todo o pais, além do fato de
haver padres e clérigos de toda estirpe que detinham a propriedade de escravizados. Mas, além
de tudo isso, houve também outro fator: a Inquisi¢ao chegou ao Brasil.

O Tribunal da Inquisi¢do!® surgiu como uma forma de refrear a propagacio de cultos e

seitas que desviassem a populagdo europeia do catolicismo. Tal conduta visava a hegemonia

? Conforme matéria de 2021 da Forbes Brasil, a plataforma de contetido adulto Onlyfans movimentou, em 2021,
U$ 390 milhdes de délares. Disponivel em: <https://forbes.com.br/forbes-money/2021/08/entenda-a-batalha-de-
us-390-milhoes-pelo-publico-do-onlyfans/>. Acesso em 20 fev. 2025.

10 De acordo com o Glossario de Historia Luso-Brasileira, do Arquivo Nacional do Governo Federal: Orgio de
investigagdo e repressdo, criado pela Igreja Catolica no periodo medieval, que encontrou éxito depois da Contra
Reforma ou reforma catélica. Foi instituido, em 1231, pelo Papa Gregoério IX, através da bula Excommunicamus e
confirmado por um decreto dois anos depois. O Santo Oficio sistematizou as leis e jurisprudéncias acerca dos
crimes relativos a feiticaria, blasfémia, usura e heresias. Os processos eram constituidos a partir de dentncias e
confissoes feitas, muitas vezes, por aqueles temerosos de serem acusados de acobertar ou fomentar as heresias. Se,
na Idade Média, esteve ligado diretamente ao Vaticano e direcionado para investigagdo de praticas contrarias aos
dogmas da Igreja, no periodo moderno se submeteu mais 8 monarquia, servindo de apoio para o estabelecimento
e o fortalecimento dos Estados Nacionais na peninsula Ibérica. As monarquias catdlicas promoveram a instalago
do Santo Oficio buscando afastar possiveis percalgos sociais que acarretassem conflitos, frustrando assim a
estabilidade politica e social de seus reinos (Juarlyson Jhones S. de Souza e Jeannie da Silva Menezes. O poder na
inquisi¢do: as redes de cooperagdo politica com o Santo Oficio no império portugués. II Simposio Internacional
de Estudos Inquisitoriais. Salvador, 2013). De acordo com os seus estatutos, as penas mais leves poderiam ser do
jejum, multas, pequenas peniténcias e até a prisdo. Quando os acusados se negavam a pedir perddo ou a retratar-
se, eram entregues ao brago secular (autoridade civil), o qual geralmente aplicava a pena maxima da morte na
fogueira, em um ato publico chamado “auto de fé”, onde todo poder da Inquisi¢do era exposto em toda sua
amplitude. Instalado em Portugal entre 1536 e 1821, durante seu funcionamento atuou também nas colonias
lusitanas. A Inquisigdo portuguesa demonstrou, desde cedo, o compromisso principal de perseguir a heresia
judaizante, associada aos cristdos-novos. Aspecto preservado nos bragos inquisitoriais do ultramar. O carater
antissemita do Santo Oficio pode ser evidenciado nas sentencas proferidas pelo tribunal, as penas mais graves
eram aplicadas aos acusados de judaismo. “A sistematica perseguicdo dos chamados cristdos-novos - judeus
convertidos ao cristianismo e suspeitos de ‘judaizar’ em segredo - foi, sem duvida, o trago distintivo e peculiar das
inquisi¢des ibéricas, respondendo pela grande maioria dos réus processados e executados” (Ronaldo Vainfas.
Trépico dos pecados: moral, sexualidade e inquisi¢do no Brasil. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1997). No Brasil,
o bispo da Bahia preenchia a funcao inquisitorial, por delegacdo do Santo Oficio de Lisboa, com todo o aparato
burocratico da Inquisi¢ao, tendo havido quatro visitagdes do tribunal portugués na Bahia (1591/1593 e 1618), em
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catolica tanto na esfera politica, quanto nas esferas religiosa e cultural; judeus e mugulmanos
foram perseguidos e forcados a conversdo ao catolicismo, sob pena de tortura, prisdo e até
mesmo exilio. A historiadora Thais Tenure de Oliveira Costa, mestre em Historia pela
Universidade Federal de Minas Gerais, na sua dissertacao intitulada “Nas terras remotas o
diabo anda solto”: degredo, Inquisi¢do e escravidao no mundo atldntico portugués (séculos
XVI a XVIII), abordou como ocorriam as investigagdes e processos inquisitoriais do Tribunal
do Santo Oficio em Portugal e suas coldonias. Entrevistada pelo Boletim UFMG!!, Costa (2019)
afirmou que ndo ¢ de conhecimento publico o fato de que o Brasil também contou com agdes
inquisitoriais catolicas — e que a fiscalizag@o recaia, em especial, sobre os escravizados e suas
religiosidades.
O que poucos sabem ¢ que a Inquisi¢do mantinha ‘fiscais’ nas coldnias, responsaveis
por denunciar ao Tribunal do Santo Oficio a pratica de rituais religiosos e de mediacao
com o sobrenatural, como os de matriz africana, professados por negros escravizados
ou alforriados”, afirma a historiadora Thais Tanure de Oliveira Costa, que rastreou a
trajetoria de negros degredados das colonias portuguesas. O destino dos condenados

eram regides fronteiricas de Portugal ou o trabalho forgado nas galés — barcos a remo
usados na defesa do territério. (Espindola, 2019, p. 8)

O Brasil contou com um corpo legislativo eclesidstico, as Constitui¢gdes Primeiras do
Arcebispado da Bahia, que foi redigido em 1707; ali aparecem 74 titulos que punem feiticaria,
0 pacto com o demdnio, a sodomia, o adultério, o concubinato, dentre outros delitos de ordem
moral e religiosa, conforme discorre a Costa para o Boletim UFMG (2018, p. 49). Apesar de
tardio e da distancia ocednica do bergo da Inquisicdo, a “caca as bruxas” (expressdo equivocada,

[IP-b)

mas amplamente utilizada para se referir a Inquisi¢do — que também ndo ¢é apenas “a

3

Inquisi¢do, mas “uma das” diversas Inquisi¢des que ocorreram em periodos e localidades
diversas em toda a Europa), o demarcador de género permaneceu intacto, ganhando apenas
novos contornos para delimitar quem seriam essas “bruxas” a serem perseguidas e vigiadas. E
esse novo contorno, no Brasil, foi justamente a escraviddo: os escravizados trazidos diretamente
do continente africano nao chegavam ao Brasil “convertidos” — mas sim traziam marcas

culturais proprias e suas respectivas religiosidades

Pernambuco (1594-1595) e no Para (1763-1769). Apos quase 300 anos de atividade, o Tribunal do Santo Oficio
foi extinto em 1821, por decisdo da assembleia constituinte portuguesa — criada apds revolugao liberal do Porto.
A extingdo do tribunal foi uma adequagéo inevitavel da sociedade portuguesa as “luzes do século”. Disponivel em:
< https://historialuso.an.gov.br/index.php?option=com_content&view=article&id=5659:tribunal-do-santo-oficio-
da-
inquisicao&catid=2088&Itemid=121#:~:text=%C3%93rg%C3%A30%20de%20investiga%C3%A7%C3%A30
%20e%20repress%C3%A30,um%20decreto%20dois%20anos%20depois.> Acesso em 02 nov. 2024.

! Mais regular publicagdo jornalistica editada por uma universidade brasileira, o Boletim UFMG circula desde 27
de setembro de 1974. Possui periodicidade semanal e aborda jornalisticamente a produ¢do cientifica e os fatos
produzidos pela Administragio Central e pela comunidade da UFMG. Disponivel em:
https://ufmg.br/comunicacao/publicacoes. Acesso em 2 de nov. 2024.
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Assim, mulheres escravizadas sofriam a violéncia racial, de género e uma dupla
associagdo com Satd. Racialmente inferiorizadas e sexualmente subjugadas, mulheres
escravizadas eram alvos infinitamente mais faceis para homens agressores. Em 2025, essa

realidade para mulheres negras ainda nao mudou.

2.2. O martelo das feiticeiras além do Malleus Maleficarum: da permissividade quanto a

violéncia contra a mulher no ordenamento juridico brasileiro a Lei n.° 14.994/2024

Qualquer deslize e a resposta chegava: o punho
se abatia sobre o corpo que se dobrava.
Mary Del Pryore (2020)

A ciéncia do Direito nao ¢ pura; em verdade, estd necessariamente atrelada a fatores
sociais, politicos, religiosos e morais. Nao ¢ possivel conceber um Estado de Direito que nao
esteja intimamente ligado aos medos, anseios e expectativas da populagdo que por ele ¢
juridicamente tutelada. A positivacio'? de um direito, necessariamente, corresponde a realidade
na qual ele ¢ concebido. Portanto, ¢ de se esperar que a tradi¢do antifeminina tenha sido
absorvida pelo positivismo juridico ocidental. A lei fixou a identificacdo do paganismo com a
demonolatria (Russel; Alexander, 2019, p. 70) — e a demonolatria, necessariamente, atrelada a
mulher. A repulsa ao feminino ndo se perpetua exclusivamente no imaginario social: textos
juridicos de ampla circulag@o foram responsaveis pela propagagao (e positivagdo) da concepgao
da inerente demonolatria feminina.

E a partir dos primérdios da Europa cristi que se constituem as primeiras politicas de
Estado estruturadas sob a premissa da indignidade de confianga da mulher. O conceito do
“pecado original” que ¢ utilizado como sustenticulo para a isengdo de responsabilidade de um
Deus onipresente pelos males do mundo, foi primeiramente cunhada por Santo Agostinho
(Minois, 2021, p. 1-2) e, posteriormente, transformada em dogma a partir do Concilio de Trento
(ja no século XVI, mais de mil anos depois da morte do tedlogo). Pregagdes catdlicas (e
protestantes), feitas por santos, clérigos e outros membros da Igreja (necessariamente
masculinos). Ao longo dos séculos, as litanias antifeministas recitadas pelos pregadores quase

s terdo varia¢do na forma (Delumeau, 2009, p. 479).

12 Positivagdo, no caso, significa transformar um direito ou dever em um bem juridicamente tutelado,
necessariamente escrito em uma legislagao.
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E foi nessa perspectiva que tratados juridicos como o Malleus Maleficarum surgiram:
uma forma de controle institucionalizado do corpo feminino, sendo o Estado e a Igreja uma
unidade. Ao longo dos séculos, as litanias antifeministas recitadas pelos pregadores quase so

terdo variagao na forma (Delumeau, 2009, p. 479). Como bem pontua Larocca (2021, p. 165):

Um dos principais objetivos do Malleus Maleficarum era demonstrar enfaticamente a
existéncia e ameaca da bruxaria, fornecendo uma variedade de a¢des remediadoras, legais e
espirituais, atuando como um guia tanto para autoridades eclesidsticas quanto civis.
Justapondo uma duradoura imagem negativa de feminilidade com acusagdes de maleficio e
demonolatria, a obra consolidou o estereotipo da mulher-bruxa. Esta é intimamente
identificada com o Diabo, ao passo que a sexualidade feminina “desviante” ¢ quase que
totalmente indistinguivel do poder demoniaco. Em um prazo de cinquenta anos de sua
publicagdo, a definicdo de bruxaria foi estabilizada e a categoria construida pelo tratado
amplamente aceita em diversos territdrios europeus. (Larocca, 2021, p. 165)

Mas as legislagdes que construiram a triade mal, mulher e heresia reportam-se as crengas
de medo e repulsa ao feminino desde a Antiguidade. A obra Historia da Bruxaria, elaborada
pelo historiador Jeffrey B. Russel e pelo jornalista Brooks Alexander, conta com um
detalhamento do percurso do status legal da feiticaria. Russel e Alexander (2019, p. 69)
asseveram que todas as sobrevivéncias da crenca, do culto e da pratica pagdos foram
condenadas como demoniacas e gradualmente suprimidas pela teologia e pelo direito cristaos.
Desde os primeiros Concilios, até¢ os ordenamentos juridicos atuais do mundo ocidental, a
perspectiva da mulher como um ser maléfico, indigno e que deve ter sua sexualidade, corpo e
livre-arbitrio tutelados pelo Estado (e pela Igreja, mesmo que de forma subsidiaria) permanece
intacta; apenas sendo readequada, de tempos em tempos, para que atenda as perspectivas
contemporaneas.

Tais perspectivas da bruxa demonolatrica e de como o Estado deveria intervir em tal
afronta a Santa Igreja Catolica atravessaram o Oceano Atlantico, chegando as Américas com
as grandes navegacoes e da exploracao e colonizagdo do continente. Até o advento do primeiro
texto constitucional totalmente brasileiro, vigoravam no pais as Ordenagdes Filipinas —
ordenacoes e leis do reino de Portugal. Em se tratando de uma importagdo do sistema juridico
da Europa Ocidental, valores morais sob a égide da moral cristd foram trazidos dentro desse
ordenamento.

Assim, € possivel inferir que o controle do corpo feminino enquanto politica de Estado
possui, sim, elementos historicos e morais oriundos da fé crista. Se hoje, por exemplo, o aborto
nao ¢ legalizado no Brasil (a ndo ser em trés casos excepcionais: gravidez decorrente de estupro,
risco de vida a mae e anencefalia sem chance de sobrevivéncia apds o parto), € por conta de

valores morais que ainda balizam o comportamento social. Nao hd uma explicacdo juridica para
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manter o aborto na clandestinidade, a margem da seguranca juridica, a ndo ser moralismo que
permeia a sociedade brasileira.

E ¢ esse mesmo moralismo, importado e delimitado pela fé crista, que também servira
de sustentaculo para excludentes de ilicitude!® nos anos apés institui¢io do Brasil. Os crimes
perpetrados em “legitima defesa da honra” eram sumariamente perdoados (com, no maximo,
sancdes pecuniarias ou reprimendas na esfera policial). Por paixao, o crime era desculpavel,
pois ndo havia castigo maior que a “pecha de corno” que pairava sobre homens casados quando
se queria atingi-los (Del Pryore, 2020, p. 40). Caso tais crimes fossem cometidos hoje, seus
perpetradores seriam legalmente reconhecidos como feminicidas'*. Tais homens maltratavam,
violavam e assassinavam suas esposas (ou maes, ou filhas, ou sogras) de forma a estabelecer a
circunstancia de cidada de segunda classe as quais as mulheres estavam subjugadas. A mera
hipotese de adultério ja conferia o direito de “lavar sua honra”. Como bem pontua Del Pryore
(2020, p. 40):

As Ordenagdes Filipinas, porém, s6 fazem mencao as trai¢des femininas. Elas ¢ que seriam
“adulteras”, podendo ser perdoadas ou ndo pelos maridos. Quanto aos homens, siléncio — no
maximo eram acusados de “fornicarios vagos”. O adultério era considerado crime pela

legislagdo canodnica e pela legislag@o civil. Nesse caso, a legislag@o privilegiava o homem de
forma acentuada. (Del Pryore, 2020, p. 40).

Em que pese a longa distancia temporal das Ordenacdes Filipinas em relagdo a
atualidade, o percurso juridico referente a violéncia de género foi tortuoso. A seguir, serdo
apontados alguns dos institutos juridicos brasileiros mais importantes que versam/versaram
sobre violéncia contra a mulher: alguns, chancelando e amparando juridicamente o perpetrador,
sob o preceito da excludente de ilicitude ou simplesmente por convengdes sociais de ordem
moral e religiosa; outros, que, apés muitos anos de movimentos feministas e reivindicagdes
junto aos Poderes Legislativo, Executivo e Judiciario, passaram a amparar juridicamente a
vitima, conferindo-lhes protecdo estatal. Entretanto, a distancia entre esses institutos juridicos
— 0s que protegem 0 agressor € 0s que amparam a vitima — ndo ¢ longa apenas no sentido

historico, mas também no sentido social. Cada uma dessas alteracdes legislativas foi feita apos

13 Excludente de ilicitude ocorre quando ha certos elementos e/ou situagdes em que o agente do crime estd exposto
e que afastam a ilegalidade de um ato; em termos praticos, ¢ quando ha uma justificativa considerada “plausivel”
para o cometimento de um crime.

4 Em 9 de margo de 2015, passou a vigorar no Brasil a Lei n® 13.104, a qual alterou o Art. 121 do Codigo Penal,
passando e prever o feminicidio como qualificadora para o crime de homicidio. Conforme o referido diploma
legal, o tipo penal caracteriza-se por homicidio perpetrado contra mulher por razdes da condi¢ao de sexo feminino,
e essas razdes se verificam quando crime envolve violéncia doméstica e familiar; e/ou menosprezo ou
discriminacdo a condi¢@o de mulher.



26

reiterados casos de violéncia contra a mulher, contanto com situacdes mididticas de grande
repercussdo. O caso mais emblematico, sem davidas, foi o de Maria da Penha Maia Fernandes.

Nascida em Fortaleza, no estado do Ceara, Maria da Penha é uma farmacéutica
bioquimica formada pela Universidade Federal do Ceara e mestre em parasitologia em analises
clinicas pela USP. Na década de 1970, durante seu mestrado, ela conheceu Marco Antonio
Heredia Viveros, um imigrante colombiano que cursava pds-graduacdo em Economia na
mesma universidade que Maria da Penha. No comeco do relacionamento, Marco Antonio se
demonstrava afetuoso e apresentava qualidades de um homem que seria um bom companheiro.
Casados, com uma filha e com o mestrado de Maria da Penha finalizado, a familia mudou-se
para Fortaleza, onde nasceram mais duas meninas. Quando a familia estava completa, todo o
personagem gentil e amoroso de Marco Antonio se desfez. Segundo a propria Maria da Penha,
em sua obra autobiografica Sobrevivi... posso contar (2014), Marco Antonio, apds conseguir a
cidadania brasileira e ser economicamente estdvel em sua profissdo, passou a ser verbal e
psicologicamente agressivo, com explosdes de furia, causando brigas constantes dentro da
familia. Maria da Penha, temendo por sua seguranca e pela de suas filhas, sugeriu em mais de
uma ocasiao a separagao do casal; ¢ importante salientar que até 1977 ndo existia o instituto
juridico do divoércio, apenas o desquite — e, mesmo apos a promulgagdo da legislagdo que
admitia o divorcio, ainda havia entraves legais e morais para que a extingdo da sociedade
conjugal ocorresse. Mas o medo de tomar a iniciativa da separagdo legal do casal paralisou
Maria da Penha; ndo por receio de se arrepender ou por afeto ao marido, mas por medo de

morrer.

Passei a sugerir com frequéncia que ele procurasse outra vida, pois eu
jé& ndo tinha condi¢des de manter nosso relacionamento naqueles
termos. Marco ndo se modificava nem tomava nenhuma iniciativa para
solucionar o impasse e como a cada dia que passava a situagdo ficava
mais lamentavel, deduzi que ele estava for¢ando-me a pedir
oficialmente a separacdo. Mas eu tinha a intui¢do de que, ao fazé-lo, ele
me mataria. Chegava a imaginar o alibi, que poderia ser o mais banal:
diria que, num momento de desespero, inconformado com nossa
separagdo, teria praticado o tresloucado ato. “Matou por amor”,
possivelmente seria a tese dos seus defensores! Como viviamos de
aparéncias, quem iria acreditar que as nossas desavengas eram tao
profundas? Seu eu tivesse morrido, quem sabe, até minha propria honra
estaria sendo maculada, j& que s@o esses os mecanismos peculiares dos
assassinos de mulheres, dos covardes que se autodenominam
desonrados, mas sdo cruéis agressores, criminosos. (Da Penha, 2014, p.
78)

Em 29 maio de 1983, Marco Antonio atirou em Maria da Penha enquanto ela dormia de
brucos; em seguida, deu um tiro no proprio ombro, a fim de forjar uma tentativa de assalto. O

tiro que atingiu Maria da Penha a deixou paraplégica, pois causou lesdes irreversiveis em sua
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coluna, inclusive atingindo a medula espinhal. Apds meses de tratamento hospitalar para
recuperagdo de algumas fun¢des motoras, Maria da Penha retornou para casa; nesse periodo,
de aproximadamente cinco meses, Marco Antonio proibiu as filhas do casal de ter qualquer
contato com os avds e tios maternos, submetendo-as a torturas fisicas e psicologicas (que
incluiam passar fome e permanecerem doentes por longos periodos, sem tratamento) durante
todo o periodo em que estiveram na presenga exclusiva do pai. Quando do seu retorno, houve
uma nova tentativa de assassinar Maria da Penha: apds quinze dias de carcere privado, Marco
Antonio tentou eletrocuta-la durante o banho. Foram necessarios esfor¢os de toda a familia
extensa de Maria da Penha para que ela e as criancas fossem retiradas da residéncia do casal
em seguranca.
Apesar de todo o contexto de violéncia doméstica e infantil imposto por Marco Antonio,
a policia s6 passou a considera-lo um suspeito na tentativa de assassinato de Maria da Penha
em 1984. Apo6s analises das evidéncias, oitivas de testemunhas e a prova coligida no inquérito
policial, em outubro de 1986, o Ministério Publico do Ceard ofereceu denuincia por tentativa de
assassinato e o caso vai para o Tribunal do Juri'®. Marco Antonio foi julgado pelo Tribunal do
Juri de Fortaleza/CE em duas oportunidades: em 1991, quando foi sentenciado a quinze anos
de reclusdo, mas pode aguardar o julgamento do recurso em liberdade, tendo o recurso em
questao anulado sua condenagao por questdes técnicas; e em 1996, quando foi condenado pelo
tribunal do juri a dez anos e seis meses de reclusdo, mas outro recurso da defesa o fez sair livre
do tribunal. Sua sentenca final, apds a negativa de um terceiro julgamento, foi de oito anos e
seis meses de reclusdo. Entretanto, Marco Aurelio s6 foi efetivamente preso em 2002, passando
para o regime semiaberto em 2004 e ganhando liberdade condicional em 2007. Até os dias de
hoje, em 2025, alega veementemente sua inocéncia, tendo inclusive publicado um livro sobre
sua versao dos fatos — o qual ndo sera citado, diante da desnecessidade de dar visibilidade a tal
ato de desrespeito as vitimas de violéncia doméstica de todo o Brasil — principalmente de Maria
da Penha.
Durante todo o imbréglio juridico dos julgamentos de Marco Antonio, Maria da Penha
e sua familia permaneceram ativamente engajados para que o Estado brasileiro assumisse
responsabilidade por negligenciar casos de violéncia doméstica no pais. A época dos crimes de
seu agressor, nao havia qualquer disposi¢ado legal especifica sobre violéncia contra a mulher, o

que tornava ainda mais complicado levar a julgamento todas as nuances da tentativa de

15 No Brasil, s6 sdo submetidos ao Tribunal do Jari crimes dolosos (com intengdo) contra a vida, sejam eles
tentados ou consumados, tais como: homicidio, feminicidio, aborto, latrocinio ou participagdo em suicidio.
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assassinato de Maria da Penha. Em 1994, ela publica seu livro Sobrevivi... Posso contar, ¢ a
obra foi utilizada, em 1998, pelo Centro para a Justica e o Direito Internacional (CEJIL) e pelo
Comité Latino-americano e do Caribe para a Defesa dos Direitos da Mulher (CLADEM) para
apresentacao formal de denuncia contra o Estado brasileiro a Comissao Interamericana de
Direitos Humanos da Organizacdo dos Estados Americanos. O Brasil foi condenado por
omissdo, negligéncia e tolerancia em relagdo a crimes contra os direitos humanos das mulheres.

Conforme matéria do site do Conselho Nacional de Justica (CNJ):

“O livro foi escrito quase como um desabafo, quando percebi que a Justica ndo era
justa. Lutei contra muita burocracia ¢ muito machismo”, diz a cearense, que ficou
paraplégica com a violéncia sofrida e batizou a Lei n. 11.340/2006.

O Brasil ¢ signatario de todos os acordos internacionais que asseguram direta ou
indiretamente os direitos humanos das mulheres. Entre eles, as Recomendagdes da
Convencdo Interamericana para Prevenir, Punir e Erradicar a Violéncia contra a
Mulher (Convengdo Belém do Para, de 1994), e a Convengao sobre a Eliminagao de
Todas as Formas de Discriminagao contra a Mulher (CEDAW, 1979). Enquanto uma
frente buscou revelar internacionalmente a omissdo do Brasil em relacdo ao
assassinato de mulheres, uma outra trabalhou pela criagdo, no pais, de uma lei que
protegesse a mulher e a familia nesses casos.

Apos analise das propostas de leis que tramitavam no Congresso, assim como das
convengoes e acordos ratificados pelo Pais, a frente — formada por advogadas, ONGs
¢ demais envolvidos com a causa feminista — elaborou um esbogo de proposta
compativel com a legislacdo brasileira. Estava sendo gestada o que viria a ser a Lei n.
11.340. O texto ainda passou pelo crivo de processualistas civeis e criminais antes de
ser aprovado pelo Legislativo e, s6 entdo, encaminhado a san¢do presidencial. Nascia,
em 2006, a Lei Maria da Penha — 23 anos depois do caso que lhe deu origem. (CNJ,
2018)

A promulgacdo da Lei n.° 11.340/2006 foi um marco historico no reconhecimento da
violéncia doméstica e contra a mulher enquanto um problema social, e que, até entdo, carecia
de amparo legal. Entretanto, os percalcos juridicos que os movimentos feministas e em defesa
dos direitos humanos ja haviam enfrentado até entdo ndo foram poucos. Antes do advento da
Lei do Divércio (Lei n.° 6.515/1977), era necessario um processo judicial — geralmente longo
€ moroso — no qual era imprescindivel um rol extenso de justificativas para que o pedido fosse
aceito. O que ocorria, ao fim do processo, era o chamado “desquite”, que em linhas gerais
significava que o casamento (na condicao de situacdo juridica) ainda existia, mas os “deveres
matrimoniais” estavam formalmente dissolvidos; entretanto, o desquite impedia um novo
casamento, além de trazer consequéncias de ordem moral e até mesmo religiosa para mulheres
desquitadas. Em muitas situagdes, o status de desquitada impedia mulheres de ingressarem no
mercado de trabalho e até mesmo de participar de cerimonias religiosas. A Lei do Divorcio,
quando sancionada, permitia a completa dissolu¢do da sociedade matrimonial, mas havia um
porém: era necessario que as partes envolvidas comprovassem que estavam, de fato, separadas
ha pelo menos dois anos para a decretacdo do divércio. Apenas em 2010, com a Emenda

Constitucional n.° 66, a comprova¢do de dois anos separados de fato ¢ extinta, podendo o
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divorcio ser requerido inclusive de forma extrajudicial, em cartério, de forma amigavel entre
as partes; caso haja qualquer litigio (que podem envolver bens, filhos, direitos sobre empresas
etc), ha a possibilidade de ingressar com uma agao judicial, a qual discorrera sobre os conflitos,
mas que nao necessita, em absoluto, comprovagoes de infidelidade (ou de qualquer ordem) para
que seja aceito.

A expressdo “mulher honesta” s foi removida do ordenamento juridico brasileiro em
2005. Até entdo, a sexualidade da mulher nao dizia respeito tdo e somente ao ambito doméstico
e relagdes sociais: era positivamente tutelada pelo Estado. O Cédigo Penal Brasileiro, datado
de 1940, até o advento da Lei n® 11.106/2005, possuia os seguintes dispositivos que utilizam o

referido termo:

PARTE ESPECIAL

Titulo VI

DOS CRIMES CONTRA OS COSTUMES

CAPITULO I

DOS CRIMES CONTRA A LIBERDADE SEXUAL

Posse sexual mediante fraude

Art. 215. Ter conjungdo carnal com mulher honesta, mediante fraude:

Pena - reclusdo, de 1 (um) a 3 (trés) anos.

Paragrafo tnico. Se o crime ¢ praticado contra mulher virgem, menor de 18 (dezoito)
¢ maior de 14 (catorze) anos:

Pena - reclusdo, de 2 (dois) a 6 (seis) anos.

Atentado ao pudor mediante fraude

Art. 216. Induzir mulher honesta, mediante fraude, a praticar ou permitir que com
ela se pratique ato libidinoso diverso da conjun¢éo carnal:

Pena - reclusdo, de 1 (um) a 2 (dois) anos.

Paragrafo unico. Se a ofendida é menor de 18 (dezoito) e maior de 14 (catorze) anos:
Pena - reclusdo, de 2 (dois) a 4 (quatro) anos.

[...]

CAPITULO III

DO RAPTO

Rapto violento ou mediante fraude

Art. 219. Raptar mulher honesta, mediante violéncia, grave ameaga ou fraude, para
fim libidinoso:

Pena - reclusdo, de 2 (dois) a 4 (quatro) anos

A virgindade por si sO ja era um motivo de discussao na esfera penal. Como bem se
observa no paragrafo unico do artigo 215, a pena de reclusdo ¢ de dois a seis anos caso o tipo
penal seja praticado “contra mulher virgem, menor de 18 (dezoito) e maior de 14 (catorze)
anos”. Havia naquela época, ainda, o crime de “seducdo:

Art. 217. Seduzir mulher virgem, menor de 18 (dezoito) anos e maior de 14
(catorze), e ter com ela conjungdo carnal, aproveitando-se de sua inexperiéncia ou justificavel

confianca:
Pena - reclusdo, de 2 (dois) a 4 (quatro) anos.

O absurdo juridico contava ainda com um adicional: em caso de “rapto consensual”

(previsto no artigo 220), no qual uma mulher entre seus quatorze e vinte € um anos “escolhe”
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ser raptada, e esse ato ¢ motivado para fins de casamento, caso o agente nao tenha praticado
qualquer ato libidinoso e “devolve” a mulher a sua familia, a pena era reduzia em um tergo
(artigo 221). Observa-se, portanto, que a identidade machista patriarcal presente na legislacao
brasileira explica o aparecimento de expressdes como “mulher honesta” e demonstra a
diversidade entre a identidade sexual feminina e masculina na sociedade nacional (Silva, 2019,
p. 227). Nessa mesma perspectiva quanto a “honestidade” da mulher, o estupro marital ndo era
reconhecido; a mulher devia sexo ao marido, sendo ele o fiel depositario de seu corpo. Silva
(2019, p. 227-228), ao falar dos (inexistentes) direitos sexuais femininos, traz o pensamento do
doutrinador de Direito Magalhaes Noronha, o qual afirmava ter o marido o direito a relagdo
sexual com a esposa, a qual ndo poderia se negar por “mero capricho”. Silva ainda traz o trecho
de uma das obras do autor, publicada em 1967:
As relagdes sexuais sdo pertinentes a vida conjugal, constituindo direito ¢ dever reciprocos
dos que casaram. O marido tem direito a posse sexual da mulher, ao qual ela ndo se pode
opor. Casando-se, dormindo sob o0 mesmo teto, aceitando a vida em comum, a mulher ndo se
pode furtar ao congresso sexual, cujo fim mais nobre é o da perpetuacdo da espécie. A
violéncia por parte do marido ndo constituira, em principio, crime de estupro, desde que a

razdo da esposa para ndo aceder a unido sexual seja mero capricho ou futil motivo, podendo,
todavia, ele responder pelo excesso cometido. (Silva, 2019, n.p.)

Até o advento da Lei do Feminicidio (Lei n.° 13.104/2015), ndo havia qualquer
disposicao legal a respeito de assassinatos de mulheres exclusivamente motivados pelo género.
Com a promulgacdo da referida Lei no ano de 2015, pela entdo presidenta Dilma Roussef,

houve uma altera¢io no artigo 1211

do Cddigo Penal Brasileiro; o assassinato de uma mulher
por razdes de condicdo do sexo feminino (envolvendo violéncia doméstica e familiar ou
menosprezo ou discriminacao a condi¢do da mulher) ganhou status de homicidio qualificado —
ou seja, mais gravoso € sujeito a penas maiores. Também foram incluidos topicos sobre o
aumento de pena de 1/3 até a metade se o crime for praticado contra mulher gestante ou até trés
meses apds o parto; contra pessoa menor de 14 anos, maior de 60 anos ou com deficiéncia; ou
se cometido na presenca de descendente (filhos) ou de ascendente (pais) da vitima.

J4 em outubro de 2024, a Lei do Feminicidio foi revogada ao ser substituida pela Lei n.°

14.994/2024, possuindo a seguinte ementa:

Altera o Decreto-Lei n° 2.848, de 7 de dezembro de 1940 (Cddigo Penal), o Decreto-
Lein® 3.688, de 3 de outubro de 1941 (Lei das Contravengdes Penais), a Lei n® 7.210,
de 11 de julho de 1984 (Lei de Execucdo Penal), a Lei n® 8.072, de 25 de julho de
1990 (Lei dos Crimes Hediondos), a Lei n® 11.340, de 7 de agosto de 2006 (Lei Maria
da Penha) e o Decreto-Lei n°® 3.689, de 3 de outubro de 1941 (Cddigo de Processo
Penal), para tornar o feminicidio crime autonomo, agravar a sua pena e a de outros
crimes praticados contra a mulher por razdes da condigdo do sexo feminino, bem

16 Homicidio simples. Art. 121. Matar alguém: Pena - reclusdo, de seis a vinte anos.
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como para estabelecer outras medidas destinadas a prevenir e coibir a violéncia
praticada contra a mulher. (Brasil, 2024).

O chamado “Pacote Antifeminicidio” partiu do Projeto de Lei n® 4.266/2023, criado
pela senadora Margareth Buzzeti (PSD-MT), foi aprovado pela Comissdo de Constituicao e
Justica em novembro de 2023. O projeto, apos a aprovagdo, foi remetido pela Camara de
Deputados e, por fim, ratificado pelo atual presidente da Republica, Luiz Inacio Lula da Silva,
sem nenhum veto a redag¢do apresentada. Pela legislagcdo anterior, o feminicidio era definido
como um crime no ambito do homicidio qualificado. Ja a nova lei torna o feminicidio um tipo
penal independente, criando o artigo 121-A no Codigo Penal Brasileiro, dando maior autonomia
ao legislador para dirimir legalmente quanto a violéncia de género que culmina no assassinado
de uma mulher. A pena base de um feminicidio passa a ser 20 anos, € conta com a seguinte

redacao:

Art. 121-A. Matar mulher por razdes da condi¢do do sexo feminino:

§ 1° Considera-se que ha razdes da condicdo do sexo feminino quando o crime
envolve:

I — violéncia doméstica e familiar;

I — menosprezo ou discriminag@o a condigdo de mulher.

§ 2° A pena do feminicidio é aumentada de 1/3 (um tergo) até a metade se o crime é
praticado:

I — durante a gestag@o, nos 3 (trés) meses posteriores ao parto ou se a vitima ¢ a mée
ou a responsavel por crianga, adolescente ou pessoa com deficiéncia de qualquer
idade;

IT — contra pessoa menor de 14 (catorze) anos, maior de 60 (sessenta) anos, com
deficiéncia ou portadora de doencas degenerativas que acarretem condi¢ao limitante
ou de vulnerabilidade fisica ou mental;

IIT — na presenga fisica ou virtual de descendente ou de ascendente da vitima;

IV — em descumprimento das medidas protetivas de urgéncia previstas nos incisos I,
II e III do caput do art. 22 da Lei n° 11.340, de 7 de agosto de 2006 (Lei Maria da
Penha);

V — nas circunstancias previstas nos incisos III, IV e VIII do § 2° do art. 121 deste
Codigo.

Coautoria

§ 3° Comunicam-se ao coautor ou participe as circunstancias pessoais elementares do
crime previstas no § 1° deste artigo. (Codigo Penal Brasileiro, 1940)

Em que pese a importancia da criagdo de tais dispositivos legais, a longa marcha pela
conquista de direitos das mulheres vem acompanhada de um nimero exponencial de casos de
violéncia contra a mulher; parafraseando Simone de Beauvoir: basta uma crise politica,
econdmica ou religiosa para que os direitos das mulheres sejam questionados (1949). O Anuario

Brasileiro de Seguranca Publica!” trouxe, em sua edi¢do de 2024, indices alarmantes sobre a

17 Documento elaborado a partir de informagdes fornecidas pelas secretarias de seguranga publica estaduais, pelas
policias civis, militares e federal, entre outras fontes oficiais de Seguranga Publica. Disponivel em:
https://forumseguranca.org.br/publicacoes/anuario-brasileiro-de-seguranca-
publica/#:~:text=0%20Anu%C3%A1ri0%20Brasileiro%20de%20Seguran%C3%A7a,fontes%200oficiais%20da
%20Seguran%C3%A7a%20P%C3%BAblica.. Acesso em: 19 out. 2024.
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violéncia de género. Os dados analisados no documento demonstraram que no ano de 2023,
1.238.208 mulheres registraram boletim de ocorréncia por casos de violéncia de género:
homicidio e feminicidio (consumados ou tentados), agressdes em contexto de violéncia
doméstica, ameaca, violéncia psicoldgica, perseguicao (stalking) e estupro. No mesmo ano,
1.467 mulheres foram vitimas fatais da misoginia; 1.467 familias tiveram uma mae, uma filha,
uma sobrinha, uma avo, uma prima assassinadas em nome da “moral e dos bons costumes”.
H4é, contudo, uma ambiguidade nos dados coletados pelo Anudrio: seriam os numeros
alarmantes o reflexo de uma sociedade misodgina e cada vez mais violenta, ou simplesmente ha
mais amparo (tanto institucional quanto social) para que mulheres procedam as dentncias? A
perspectiva interseccional possibilita a analise de que os fatores de classe, raca e género se
conectam entre si de modo a facilitar a identificagdo de quem sdo as mulheres mais atingidas
pela violéncia de género. O proprio Anudrio faz esse apontamento:
Ao longo dos anos, o perfil das mulheres mortas de forma violenta permanece
relativamente estavel: elas sdo negras (66,9%), com idade entre 18 e 44 anos (69,1%),
segundo dados mais recentes, de 2023. A clivagem nesse grupo homogéneo em
termos de raga e faixa etdria acontece quando a analise leva em conta o tipo de morte
violenta intencional (MVI). De um lado esta o feminicidio, do outro, as demais formas
de MVI (latrocinio, que ¢ o roubo que resulta em morte; lesdo corporal seguida de
morte; morte decorrente de intervencdo policial; e homicidios que ndo sdo
classificados como feminicidio). Como foi dito, existe uma cor ¢ uma faixa de idade
comum entre as vitimas da violéncia letal contra mulheres, seja ela o feminicidio ou
as demais formas de MVI. No ano de 2022, as mulheres negras vitimas de feminicidio
eram 61,1% e as brancas, 38,4% do total (FBSP, 2023). Essa diferenga, que ja é
gritante, se acentuou ainda mais em 2023, ano em que 63,6% das vitimas de

feminicidio foram mulheres negras e 35,8%, brancas. (Forum Brasileiro de Seguranga
Publica, 2023, p. 140-141).

O sentimento de posse dentro da 16gica patriarcal ¢ a forca motriz e a excludente de
ilicitude que transformam o feminicidio em uma pratica corriqueira — no sentido mais literal de
sua correspondéncia no dicionario: que se encontra dentro da normalidade; habitual ou usual;
trivial. Nao € sem motivo que a tese juridica da legitima defesa da honra s6 foi formalmente
considerada inconstitucional pelo Supremo Tribunal Federal em 2023. O STF entendeu, em
decisdo unanime, que o uso de tal tese ¢ frontalmente contrario aos principios da dignidade da
pessoa humana, da protecdo a vida e da igualdade de género. A referida tese foi reiteradamente
utilizada na histéria juridica brasileira em casos de feminicidio (antes mesmo de haver um tipo
penal especifico para tal) ou agressdes contra mulher para justificar a conduta do acusado: em
linhas gerais, a violéncia contra a mulher deixava de ser crime caso fosse cometida em defesa
da honra daquele que praticou o ato. Espancou a esposa? Ela estava olhando para outro homem.
Estuprou a filha? Ela perdeu a virgindade antes do casamento e manchou o nome da familia.

Assassinou a namorada? Nao conseguiu conter os ciimes. Violéncias de toda ordem foram
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perpetradas contra mulheres e, além de solenemente ignoradas pela sociedade, foram
chanceladas pelo Estado, porquanto o aparato juridico por muitos anos aceitou a barbarie de
assassinar uma mulher pelo simples fato de que ela ndo se comportou da forma como o
companheiro (ou pai, ou irmdo, ou quem quer que seja o homem) esperava que ela se
comportasse.
O Supremo Tribunal Federal, ao julgar a Arguicdo de Descumprimento de Preceito
Fundamental (ADPF)'® 779, firmou entendimento de que a legitima defesa da honra nio ¢
R . . yoe 19 , . . , . ~
aplicavel no instituto da legitima defesa'”, porquanto a honra ¢ um direito personalissimo, ndo
sendo possivel se sentir “ofendido” e “no direito” de violentar um terceiro sob essa premissa.
Nessa perspectiva, advogados, promotores de justiga, juizes e autoridades policiais foram
categoricamente proibidos pela Corte de utilizar, direta ou indiretamente, qualquer argumento
que remeta a legitima defesa da honra. Conforme o portal digital do STF:
As ministras Carmen Lucia ¢ Rosa Weber (presidente do STF) votaram na sess@o de
hoje. Ao fazer um apanhado da legislacdo sobre o tema, a ministra Carmen Licia
observou que a tese da legitima defesa da honra ¢ mais do que uma questdo juridica:
¢ uma questdo de humanidade. “A sociedade ainda hoje ¢ machista, sexista, misdgina
¢ mata mulheres apenas porque elas querem ser donas de suas vidas”, afirmou.
Para a Rosa Weber, as institui¢des juridicas brasileiras evoluiram em compasso com
a historia do mundo, rompendo com os valores arcaicos das sociedades patriarcais do
passado. A seu ver, numa sociedade democratica, livre, justa e solidaria, fundada no
primado da dignidade humana, “ndo ha espaco para a restauracdo dos costumes
medievais e desumanos do passado pelos quais tantas mulheres foram vitimas da
violéncia e do abuso em defesa da ideologia patriarcal fundada no pressuposto da

superioridade masculina pela qual se legitima a eliminagdo da vida de mulheres”.
(Brasil, 2023)

A ementa do julgado do Supremo Tribunal Federal explicitou todos os motivos pelos
quais tal a “legitima defesa da honra”, além de ser uma aberragdo juridica, caracterizava uma
violenta afronta aos direitos das mulheres:

EMENTA: Argui¢do de descumprimento de preceito fundamental. Interpretacio
conforme a Constituicdo. Artigo 23, inciso II, e art. 25, caput e paragrafo unico, do

Codigo Penal e art. 65 do Codigo de Processo Penal. “Legitima defesa da honra”. Nao
incidéncia de causa excludente de ilicitude. Recurso argumentativo dissonante da

18 Regulamentada pela Lei n.° 9.882/99, a ADPF é um tipo de agdo ajuizada no Supremo Tribunal Federal: (i) para
evitar ou reparar lesdo a preceito fundamental, resultante de ato do Poder Publico; ou (ii) quando for relevante o
fundamento da controvérsia constitucional sobre lei ou ato normativo federal, estadual ou municipal, incluidos os
anteriores a Constitui¢do. O uso da ADPF ¢ subsidiario: ela tem cabimento quando ndo for o caso de ADI, ADC
ou ADO. As decisoes definitivas de mérito nessa acao tém eficacia contra todos ¢ efeito vinculante no ambito dos
demais 6rgaos do Poder Publico (cf. art; 102 da Constituigdo e Lei n® 9.882/99) (ver também acdo direta de
inconstitucionalidade, acdo direta de inconstitucionalidade por omissdo, acdo declaratoria de constitucionalidade,
efeito vinculante). Fonte: Senado Federal.

19 No Codigo Penal Brasileiro, ndo ha crime quando uma pessoa pratica um ato em estado de necessidade, em
legitima defesa (inclusive em defesa de terceiro), ou em estrito cumprimento do dever legal ou no exercicio regular
do direito (artigo 23, incisos I, II e III).
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dignidade da pessoa humana (art. 1°, inciso III, da CF), da protecao a vida e da
igualdade de género (art. 5°, caput, da CF). Procedéncia parcial da arguigéo.

1. A “legitima defesa da honra” ¢ recurso argumentativo/retdrico odioso,
desumano e cruel utilizado pelas defesas de acusados de feminicidio ou agressdes
contra a mulher para imputar as vitimas a causa de suas proprias mortes ou lesdes.
Constitui-se em rango, na retdrica de alguns operadores do direito, de
institucionalizagdo da desigualdade entre homens e mulheres e de tolerancia e
naturalizacdo da violéncia doméstica, as quais ndo t€ém guarida na Constitui¢do de
1988.

2. Referido recurso viola a dignidade da pessoa humana e os direitos a vida e a
igualdade entre homens e mulheres (art. 1°, inciso III , e art. 5°, caput e inciso I, da
CF/88), pilares da ordem constitucional brasileira. A ofensa a esses direitos
concretiza-se, sobretudo, no estimulo a perpetuagdo do feminicidio e da violéncia
contra a mulher. O acolhimento da tese teria o potencial de estimular praticas violentas
contra as mulheres ao exonerar seus perpetradores da devida sangéo.

3. A “legitima defesa da honra” ndo pode ser invocada como argumento inerente
a plenitude de defesa propria do tribunal do juri, a qual ndo pode constituir
instrumento de salvaguarda de praticas ilicitas. Devem prevalecer a dignidade da
pessoa humana, a vedagao de todas as formas de discriminag@o, o direito a igualdade
e o direito a vida, tendo em vista os riscos elevados e sistémicos decorrentes da
naturalizagdo, da tolerancia e do incentivo & cultura da violéncia doméstica e do
feminicidio.

4. Na hipdtese de a defesa lancar mao, direta ou indiretamente, da tese da
“legitima defesa da honra” (ou de qualquer argumento que a ela induza), seja na fase
pré-processual, na fase processual ou no julgamento perante o tribunal do juri,
caracterizada estara a nulidade da prova, do ato processual ou, caso ndo obstada pelo
presidente do juri, dos debates por ocasido da sessdo do juri, facultando-se ao titular
da acusagdo apelar na forma do art. 593, inciso III, alinea a, do Codigo de Processo
Penal.

5. E inaceitavel, diante do sublime direito & vida e a dignidade da pessoa humana,
que o acusado de feminicidio seja absolvido, na forma do art. 483, inciso III, § 2°, do
Codigo de Processo Penal, com base na esdrixula tese da “legitima defesa da honra”.
Ha de se exigir um controle minimo do pronunciamento do tribunal do juri quando a
decis@o de absolvigdo se der por quesito genérico, de forma a avaliar, a luz dos atos
processuais praticados em juizo, se a conclusdo dos jurados se deu a partir de
argumentacdo discriminatoria, indigna, esdriixula e inconstitucional referente ao uso
da tese da legitima defesa da honra.

6. Arguicdo de descumprimento de preceito fundamental julgada parcialmente
procedente para (i) firmar o entendimento de que a tese da legitima defesa da honra é
inconstitucional, por contrariar os principios constitucionais da dignidade da pessoa
humana (art. 1°, inciso III, da CF), da protegdo da vida e da igualdade de género (art.
5°, caput, da CF); (ii) conferir interpretacdo conforme a Constitui¢ao ao art. 23, inciso
II, ao art. 25, caput e paragrafo tnico, do Codigo Penal e ao art. 65 do Cddigo de
Processo Penal, de modo a excluir a legitima defesa da honra do ambito do instituto
da legitima defesa; (iii) obstar a defesa, a acusacdo, a autoridade policial e ao juizo
que utilizem, direta ou indiretamente, a tese de legitima defesa da honra (ou qualquer
argumento que induza a tese) nas fases pré-processual ou processual penais, bem
como durante o julgamento perante o tribunal do juri, sob pena de nulidade do ato e
do julgamento; e (iv) diante da impossibilidade de o acusado beneficiar-se da propria
torpeza, fica vedado o reconhecimento da nulidade referida no item anterior na
hipotese de a defesa ter-se utilizado da tese da legitima defesa da honra com essa
finalidade.

7. Procedéncia do pedido sucessivo apresentado pelo requerente, conferindo-se
interpretacdo conforme a Constituigdo ao art. 483, inciso III, § 2°, do Codigo de
Processo Penal, para entender que ndo fere a soberania dos vereditos do tribunal do
juri o provimento de apelagdo que anule a absolvigdo fundada em quesito genérico,
quando, de algum modo, possa implicar a repristinagdo da odiosa tese da legitima
defesa da honra. (Brasil, 2023).
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No préprio relatorio do julgamento da ADPF 779/DF, foi rememorado o notério caso
do assassinato da socialite mineira Angela Diniz, cometido por seu entdo namorado, Doca
Street, na Praia dos Ossos em Armacao de Buizios, no Rio de Janeiro, na véspera de ano novo
em 1976. Movido por ciimes de sua companheira, Doca atirou quatro vezes no rosto de Angela;
trés tiros lhe atingiram a face, o tltimo lhe atingiu a nuca (pois o corpo da mulher de 32 anos
girou tao violentamente com o impacto dos disparos, que o quarto tiro penetrou a parte de tras
de seu pescoc¢o). A mencao foi feita pelo Ministro Luis Roberto Barroso:

Nessas condi¢des, reporto-me ao voto por mim proferido nos autos do HC 178.777,
Rel. Min. Marco Aurélio, julgado pela Primeira Turma, em sessdo de 29.09.2020,
citado na peti¢do inicial desta ADPF como exemplo de deliberacdo que acabou
validando a utilizacdo da “legitima defesa da honra”. Oportunidade em que lancei as
seguintes consideracdes: “[...] Presidente, enquanto ouvia o voto do Ministro
Alexandre de Moraes, lembrava-me de episddio de quando estava na faculdade, no
final dos anos 1970, em que houve um célebre crime. Um crime passional em que
uma socialite de Minas, inclusive, foi morta por ciumes, acusada de trai¢do, por seu
companheiro, levado a juri em Cabo Frio - Buzios ndo tinha autonomia ainda. Deve
ter sido um dos ultimos casos, talvez, do ex-Ministro Evandro Lins e Silva na tribuna
do Juri. O réu, efetivamente, foi absolvido e a tese foi legitima defesa da honra. Matou
a propria mulher porque ela o traia, e o jiri entendeu que esse era um comportamento
admissivel no Direito. Esse episddio gerou um grande movimento, uma reagdo "quem
ama nao mata” e houve novo juri, em situagdo muito parecida com a presente. No

segundo juri, o réu foi efetivamente condenado, realizando o senso minimo de justica
das pessoas, de maneira geral. (Inteiro Teor, p. 112)

O caso de Angela Diniz foi tratado pela jornalista brasileira Branca Viana, no projeto
intitulado Praia dos Ossos, uma série documental em formato de podcast produzida e
distribuida pela Radio Novelo. Disponivel em diversas plataformas de dudio, a jornalista aborda
a trajetoria e construcio da vida publica de Angela Diniz, muito antes de seu relacionamento
com Raul Fernando do Amaral Street (conhecido simplesmente por Doca Street), até a fatidica
tarde de 30 de dezembro de 1976. Protestos se formaram do lado de fora do Forum de Cabo
Frio (cidade onde foi julgado o assassinato de Angela), mas as pessoas nio reivindicavam
justica pela mulher que foi brutalmente morta por seu parceiro, muito pelo contrario:
protestavam pela inocéncia de Doca, pois agiu com violenta emocao e em “legitima defesa da
honra”.

No seu primeiro julgamento, em 1979, defendido pelo advogado Evandro Lins e Silva,
Doca foi condenado a dezoito meses de prisdo pelo assassinato de Angela e seis meses por ter
fugido do local do crime; com a suspensao condicional do processo e pelo cumprimento de sete
meses de pena privativa de liberdade ainda durante o curso do processo, ele saiu livre do
julgamento. A tese da defesa de Doca foi exatamente aquela que hoje ¢ considerada uma afronta
direta a dignidade da pessoa humana: a legitima defesa da honra. Lins e Silva, em sua argui¢ao

oral, afirmou que Angela “ndo podia admitir certos principios. Ela queria a vida livre, libertina,
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depravada, senhores jurados! Desgracadamente, fez uma opg¢do, fez uma escolha naquele
instante, deixou os filhos, veio para o Rio de Janeiro. Eu pergunto as senhoras do conselho, ndo
sei se sdo maes, mas abandonariam trés crian¢as, uma pequenina de quatro anos?”’. O
julgamento foi televisionado, e toda a argui¢ao do advogado de defesa ¢ facilmente acessada

t2°. Analisando a escolha dos adjetivos, é compreensivel a

com uma rapida busca na interne
indignagdo das Ministras Carmen Lucia e Rosa Weber ao julgarem, 47 anos depois do crime, a
ADPF 779.

O Ministério Publico apelou da sentenca, e, em 1981, Doca Street foi efetivamente
condenado a 15 anos de prisdo pelo assassinato de Angela Diniz. Dessa vez, a tese da legitima
defesa da honra nao foi apreciada; alids, foi fortemente criticada pela opinido publica, o que
invariavelmente ajudou a formar o entendimento do tribunal do jari. O movimento feminista
“Quem ama, ndo mata” foi criado por organizagdes feministas em Belo Horizonte no ano de
1980, em protesto aos assassinatos de Heloisa Ballesteros e Maria Regina Souza Rocha, duas
mulheres assassinadas num intervalo de 17 dias em junho daquele ano na cidade. Esse mesmo
slogan foi utilizado quando do novo julgamento de Doca Street, um ano mais tarde. O clamor
popular por justica pelas vidas de Angela, Heloisa e Maria Regina era muito maior do que a
historia dessas trés mulheres: era um clamor pelo direito de viver apds o término de um
relacionamento, e para além do sentimento de posse que alguns homens tém sobre suas
respectivas companheiras.

A construcdo de uma perspectiva de um mal inerente a mulher foi crucial para que toda
e qualquer violéncia de género pudesse ser cometida da forma mais conveniente, com o minimo
(ou nenhuma) represalia por parte do Estado ou da Igreja. Nao ha maior excludente de ilicitude
do que o manto do patriarcado que reveste homens violentos — os quais sempre encontram

outros homens (e at¢ mesmo mulheres) que os defendam.

2.3. O corpo feminino como Locus Horribilis na literatura

Apesar da enorme distdancia temporal entre a
repressdo da bruxaria e a popularizag¢do do
género de horror, percebe-se simultaneamente a
permanéncia e transformagdo dessa tradi¢do
misogina e antifeminina que propaga o Mal como
algo inerente da feminilidade.

Gabriela Miiller Larocca (2019)

20 Aqui, o excerto foi retirado diretamente do roteiro do Episddio 2 do podcast Praia dos Ossos. Disponivel em:
<https://radionovelo.com.br/wp-content/uploads/2022/12/ep2-o-julgamento.pdf>. Acesso em 21 nov. 2024.



37

Como bem exposto anteriormente, a figura da mulher no Ocidente foi historicamente
atrelada a malignidade pela moral crista, de tal forma que aparatos juridicos foram criados e
mantidos sob essa premissa. Os dados do Anudrio Brasileiro de Seguranga Publica
anteriormente referenciados demonstram que o fato de ser mulher ja é, por si s6, um fator de
risco. O corpo feminino ¢ um local horrivel para ser habitado — um locus horribilis do mundo

real. Na perspectiva de Franga e Nestarez (2022, p. 13), a definicao de locus horribilis é:

[...] locus horribilis, trata da ambientagdo em espagos narrativos opressivos, que
afetam, quando ndo determinam, o carater e as agdes das personagens que 1a vivem.
Os ambientes na literatura gotica podem variar conforme o contexto cultural de cada
narracao [...]. os loci horribiles desse tipo de narrativa sdo um elemento essencial para
a producdo do medo como efeito de recepcdo, ao expressarem a sensacdo de
desconforto e estranhamento que as personagens — e, por extensdo, o ser humano
moderno — experimentam ante o espaco fisico e social em que habitam. (Franga;
Nestarez, 2022, p. 13)

Afirmar que o corpo feminino ocupa a posi¢ao locus horribilis é justamente pelo fato
de se tratar de uma ambientacdo opressiva: um lugar que “afeta” e “determina” as acdes de
terceiros — homens, sociedade, Igreja, Estado. A culpabilizagio de mulheres por serem
vitimadas por violéncia de género inverte a logica da responsabilidade: a vitima passa a ser a
responsavel pelos atos de terceiros — sejam eles pessoas ou institui¢des. O “espago horrivel” ¢
delimitado fisicamente pelo corpo, mas o papel de género constréi a espacialidade gotica que
aprisiona e mantém mulheres em posicoes de subalternidade. Considerando que a cada 15 horas
uma mulher ¢ vitima de feminicidio no Brasil, € cabivel a afirmac¢do de que ¢ aterrorizante ser

mulher.

A literatura €, entre muitas coisas, o testemunho de uma época — seja pela perspectiva
que for. Pode ser utilizada como denuncia, reforco de questdes morais e filosoficas,
questionamento da ordem social vigente a época etc. Portanto, ¢ interessante verificar como o
chamado “canone literdrio” ¢ quase uma via de mao dupla: ao passo que expde grandes e
emblematicos nomes, também reforgou, por muito tempo, quem eram aqueles que poderiam ou
ndo participar desse seleto grupo. Por um extenso periodo, o campo literario foi uma atividade
hegemonicamente masculina, como bem pontuam Carniel e Knapp (2023). Nessa mesma
esteira, discorre Zinani:

Associado a historia da literatura, estd o conceito de canone literario. O cénone é
constituido por uma pléiade de autores e obras, considerada representativa, que se

tornou o centro dos estudos literarios. Posteriormente, transformou-se em um dos
alvos preferenciais de expressivos segmentos da critica, os quais discutem nao apenas
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os critérios de canoniza¢do, como também a questdo social, as quais obtiveram
reconhecimento com o avango dos estudos culturais nos wltimos tempos. (Zinani,
2010, p. 17)

Sendo o canone literario constituido exclusivamente por homens no Brasil do século
XIX, mulheres retratadas em tais obras dificilmente sairam ilesas as violéncias de género nas
obras publicadas na época. Entretanto, ¢ pertinente pontuar que ndo € porque a violéncia de
género era retratada nas obras que os autores corroboravam ou endossavam esse discurso; por
vezes, era exatamente o oposto. A violéncia de género nas obras que serdo trabalhadas no
capitulo 4 (Um esqueleto e Sem olhos, de Machado de Assis, e Consciéncia Tranquila, de Cruz
e Sousa) ndo se trata mero recurso narrativo ou concordancia: podem ser compreendidas como
um vislumbre de como as mulheres brasileiras do século XIX vivenciavam o machismo, € como
essas atrocidades eram cometidas por homens violentos € sem escrupulos, que faziam do
patriarcado um escudo para se proteger de seus crimes.

Antes de discorrer sobre a representagdo feminina na literatura nacional oitocentista
escrita por homens literariamente prestigiados, importante recapitular o momento histérico pelo
qual o Brasil passava naquele periodo. Assim como o trafico de pessoas sequestradas do
continente africano acabou por uma necessidade do avango do capitalismo industrial, a
literatura para as mulheres brasileiras também tem estreita relagdo com esse novo modelo
econOmico. Veja-se: a literatura para as mulheres, ndo feita por mulheres: aqui se trata daquilo
que era considerado adequado ao género feminino em matéria de literatura.

A necessidade de uma “educagdo adequada” para mulheres ja era tema discutido na
Europa pelo menos dois séculos antes de aportar em terras brasileiras. O tedlogo frances
Frangois Fénelon escreveu sua obra Da educacdo das meninas®' (publicada originalmente em
1687) por solicitagdo do duque de Beauvilliers, membro da corte de Luis XIV, bem como foi
encarregado de organizar a educagdo do principe herdeiro, o qual tinha uma familia numerosa
e, essencialmente, composta de mulheres (Bastos, 2012, p. 148). Na obra, o tedlogo discorre
longamente sobre a necessidade de uma mae respeitavel no seio familiar, que possa tolher todo
e qualquer “capricho” das filhas; que as eduque de forma a serem subservientes, aptas para um
dia, gerirem suas proprias familias. Tidas como incapazes, as mulheres na visdo de Fénelon

deveriam ser educadas de forma a ndo serem ignorantes, a se ocuparem de leituras que

2! Frangois de Salignac de La Mothe-Fénelon (1651-1715) foi um tedlogo francés que pertenceu a Academia
Francesa de Letras. Em sua extensa produ¢do, muito dissertou sobre a educacdo e a importancia da educagdo
feminina; entretanto, esta deveria necessariamente atender aos padrdes de comportamento de uma sociedade
fervorosamente catolica.



39

edifiquem o espirito (no sentido religioso) para sustentar o bom viver de suas familias; mulheres

“sabias” seriam uma afronta direta a ordem natural das coisas:

Verdade ha de receiar devemos fazer sabias ridiculas. Comumente as mulheres tém
mais fraco e curioso o espirito que os homens; por isso conveniente ndo ¢ empenha-
las em estudos, nos quais obstinar-se possam. Nem governar devem o Estado, abrir
guerra ou ingerirem-se no ministério de sagradas coisas. Ndo carecem, pois, de
extensos conhecimentos pertencentes a politica, a arte militar, a jurisprudéncia, a
filosofia e a teologia. Boa parte mesmo das artes mecéanicas ndo lhes convém. As
mulheres nasceram para moderados exercicios; por quanto, seu corpo e seu espirito
menos fortes ¢ robustos sdo que o dos homens; mas, em desforra, outorgou-lhe a
natura industria, asseio e economia para ocupa-las sossegadas em suas casas.
(Fénelon, 1852, apud Bastos, 2012, p. 148)

Essa obra, em que pese o forte discurso religioso e a clara necessidade de imputar
diversos defeitos “naturais” as mulheres (a julgar pelo capitulo nono da obra ter por titulo
Observagdo de alguns defeitos das meninas), € um marco, porquanto foi vanguardista no que
concerne a necessidade de estudo que deve ser dispensado ao género feminino. E um discurso
fundador sobre a educacao das mulheres e contribui para a compreensao da historicidade dos
processos discursivos sobre como as questdes de género se relacionam e como contribuem para
tecer e homogeneizar a memoria de uma época (Bastos, 2012, p. 152). Para além do temor a
Santa Igreja e a serviddo dispensada aos maridos, as mulheres, na visdo do autor, necessitavam

de um certo grau de erudicdo e instrugdo para bem gerir seu nicleo familiar:

Ensinai uma menina a ler ¢ a escrever corretamente. Vergonhosissimo ¢ o ver
mulheres que tem espirito e cortesia ndao saberem articular bem o que leem. Também
cometem infinitos erros ortograficos, ligam mal as letras e entortam as regras.
Necessario é, outrossim, que uma menina aprenda a gramatica da sua lingua; e isso
para evitar que confunda os tempos; para que empregue termos proprios € exprima
nitidamente suas idéias. Revela ndo ignorarem as quatro regras aritméticas; por quanto
¢ que a exatiddo nas contas estabelece comumente a boa ordem nas casas. Nem seria
mau que elas alguma coisa soubessem acerca das principais regras da justica,
verbigracia a diferenca que versa entre um testamento ¢ uma doagdo; o que ¢ um
contrato, uma substituicdo, uma partilha de co-herdeiros; as principais regras de
direito, ou dos costumes do pais, em que nos achamos, para validar esses atos; o que
¢ proprio ou comum; o que sdo bens moveis e imoveis. Se elas casam, os seus
principais negdcios versam nesse ponto. As historias grega e romana podem
proveitosissimas ser as meninas: elas ali verdo prodigios de valor e desinteresse. Ndo
ignorem também a historia patria nem a dos outros povos. Esta literatura lhes eleva a
alma a grandes sentimentos, com tanto que evitem a vaidade e afetacdo. O latim,
algumas linguas vivas, e certas obras de eloqiiéncia e poesia seriam utilissimas e bem
assim e bem assim a musica e a cultura (Fénelon, 1852).

Contudo, a preocupagdo com a educagdo feminina (bem como o acesso a cultura e
literatura) s6 chegou no Brasil a partir do século XIX. A educacdo formal, tida como um
privilégio, era reservada as classes mais abastadas, mais especificamente aos homens membros
de familias nobres ou de grande patriménio. Os primoérdios da educacdo formal brasileira

remontam ao periodo colonial, constituidas principalmente pela ordem dos padres jesuitas, e
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era exclusiva para o publico masculino. Conforme Fernanda Fernandes, redatora do Portal
MultiRio??, as mulheres ficaram excluidas do sistema escolar estabelecido na coldnia. Quando
muito, podiam educar-se na catequese. Na segunda metade do século XVII, surgiram conventos
no Brasil, cujas “escolas” para mogas ensinavam, sobretudo, costura e bordado (“trabalhos de
agulha”), boas maneiras e muita reza para “afastar maus pensamentos” (2019). Ap6s a expulsao
das ordens jesuitas a partir do século XVIII, a educacdo passou para as maos do Estado.
Implementadas diversas alteragdes por parte do Marqués de Pombal, a reforma educacional
pombalina foi uma espécie de marco para a permissao feminina de acesso as escolas, ainda que
houvesse divisdo de géneros para as aulas, bem como ocorreu o surgimento de um mercado de
trabalho para as mulheres: o magistério, o qual permitia que as mulheres formadas ensinassem
apenas as mogas.

O atraso da educacdo brasileira no que se refere ao ensino autorizado as mulheres foi
duramente criticado por pessoas de outros paises que aqui fizeram morada. Del Pryore (2020,
p. 106) observa que, segundo esses estrangeiros, a énfase na vida doméstica e o sistema
escravagista so agravavam o ritmo lento e pouco imaginativo em que se desenrolava a vida das
senhoras no Brasil; e ainda cita o mineralogista britdnico John Mawe, o qual acusava a falta de
educagdo e de recursos de espirito — além de conhecimentos superficiais — das mulheres. A
percepcao do britdnico ndao ¢ de todo desprovida de fundamento, em que pese o claro
enviesamento eurocéntrico e racista de tais afirmagdes. Enquanto o Brasil estava a quase cem
anos de declarar a abolicdo da escraviddo, na Inglaterra do século XVIII a teodrica feminista
Mary Wollstonecraft ja havia publicado seu primeiro livro, Uma Reivindicagdo pelos Direitos
da Mulher, em 1792. Isso ndo significa, contudo, que ndo existiram mulheres brasileiras que
foram educadas a margem da formalidade; Nisia Floresta Brasileira Augusta®® foi um dos casos
emblematicos da primeira metade do século XIX; em 1832, a professora publicou o livro
Direitos das mulheres e a injustica dos homens. Ao longo dos anos 1800, o ensino formal para
mulheres foi tomando corpo.

Os romances comegaram a cair no gosto das mulheres que podiam adquiri-los; a propria
Imperatriz Leopoldina era &vida leitora, e dona Teresa Cristina, esposa de Dom Pedro II,

consumia romances de José de Alencar (Del Pryore, p. 107). Da realeza, passando a corte, os

22 Multirio (Empresa Municipal de Multimeios) é uma empresa publica vinculada a Secretaria Municipal de
Educagao da Prefeitura da Cidade do Rio de Janeiro, cuja missdo € pesquisar linguagens e formatos, experimentar
possibilidades tecnoldgicas em contetidos curriculares, produzir recursos de aprendizagem, ampliar as formas de
distribui¢cdo de produtos educativo-culturais e capacitar os profissionais da educagao para a utilizagdo das midias
em sala de aula.

2 Inspirada na obra de Mary Wollstonecraft.
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nobres por titulacdo adquirida, até as classes médias e, no substrato da piramide social, a
pobreza e a populacdo em situacdo de escraviddo ou recém alforriada, o acesso a literatura foi,
lentamente, ganhando contornos mais definidos. Considerando o mercado literario emergente,
bem como o progressivo letramento das mulheres, a medida em que se tornava mais popular o
acesso aos livros e aos jornais, foram sendo moldadas “literaturas adequadas” ao género
feminino; e livros eram comercializados em locais de grande circulagdo feminina:
No Rio de Janeiro, livros eram oferecidos em lojas frequentadas por mulheres, nas
quais também se comerciava toda sorte de quinquilharias: cartas de jogar, cera da
India, tinta de escrever, estampas e desenhos, lustres, encerados e tapetes, vidros da
Boémia, imagens sacras e moveis europeus. Eram livros de pinturas, de viagens, atlas,
dicionarios historicos, geograficos e mitoldgicos junto aos xales, leques e objetos de

prata. E de imaginar que as compradoras de tais artigos tio femininos acabassem por
manusea-los (Del Pryore, 2020, p. 106).

Todavia, muitos escritores de ampla circulacao editorial se utilizaram (e, até os dias
atuais, se utilizam) do pecado original e da “falta” inerente ao carater feminino como tropo
narrativo. Historias inteiras foram construidas sob a égide da subserviéncia da figura feminina
ao mal: desde a figura da mulher “possuida” por um mal irrefredvel, o qual ela mesma
“invocou” simplesmente pelo fato de ser mulher, tal como a personagem Lucy Westenra em
Drdacula (1897), do autor irlandés Bram Stoker; até bruxas malignas em si, capazes de todas as
atrocidades possiveis para deturpar a ordem social, como a bruxa classica de “Jodo e Maria”,
conto alemao da Idade Média que foi registrado pelos Irmaos Grimm. E essas representagdes
negativas de mulheres na literatura de ampla circulacdo ajudaram, de certa forma, a manter a
hegemonia masculina do canone literario, bem como refor¢aram os papéis de género — afinal,
apesar de nao ser esse o “objetivo” (em tom propagandista), o refor¢o de discurso misd6gino
através da tecnologia da escrita foi importante perpetuar a logica patriarcal.

A classificacdo da mulher enquanto cidada de segunda classe, demoniaca e perigosa,
ndo se atém aos moldes europeus, sendo necessdria (principalmente em se tratando do
continente americano, o qual foi construido pela for¢a de trabalho de pessoas escravizadas
sequestradas do continente africano). Na obra Eu, Tituba (2019), a escritora guadalupense
Maryse Condé perspectiva os julgamentos de Salem?* sob o olhar da personagem Tituba.
Mulher escravizada trazida de Barbados para trabalhar forcadamente para o reverendo Samuel
Parris, Tituba foi acusada de bruxaria e de enfeitigar a filha e a sobrinha do reverendo, apos as

criancas apresentarem comportamentos violentos, com gritos e ataques de furia. Na historia

24Julgamentos ocorridos entre os anos de 1692 e 1693 na cidade de Salem, no condado de Essex, estado norte-
americano de Massachusetts. Mais de duzentas pessoas foram acusadas, e vinte foram assassinadas como puni¢ao:
dezenove por enforcamento e um homem por apedrejamento.



42

real, pouco até hoje foi apurado sobre a verdadeira histéria de Tituba, apenas que nasceu na
regido das Antilhas Francesas e que, apos julgada e absolvida em Salem por “confessar” seu
pacto satanico, ficou mais de quinze meses presa em uma cadeia publica até ser “revendida”.
Na obra literaria, Condé possibilita ao leitor a percep¢ao de uma mulher escravizada, negra
retinta, em meio aos brancos colonos na Nova Inglaterra; tida duplamente como perigosa, pois
sua cor era tida necessariamente como um convite ao proprio Satd, o racismo € o aparato
escravocrata transformaram Tituba em uma bruxa de altissima periculosidade. A raca, a classe
e 0 género se encontram e fazem as vezes quando surge a oportunidade de subjugar uma mulher.

Seja em Eu, Tituba, Drdcula ou nos contos dos Irmaos Grimm, a violéncia de género se
faz presente e em posicdo de destaque: seja de forma critica, moralista ou até mesmo
unicamente como instrumento narrativo quase fetichista de sofrimento do corpo feminino. O
corpo feminino violado passa a ter uma func¢ao (mesmo que de forma inopinada): espelhar o

codigo moral vigente na época.
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3. HORROR: A VANGUARDA DOS SENTIMENTOS HUMANOS MAIS PRIMITIVOS

Mesmo para os pervertidos, para quem vida e

morte sdo brinquedos igualmente frivolos, ha
assuntos sobre os quais ndo se admitem
brincadeiras.

A Mascara da Morte Rubra, Edgar Allan Poe (1842)

Critica social, manuten¢ao de padrdes de comportamento vigentes a época, puramente
estético ou entretenimento: o horror faz parte da historia humana. Tem algo a dizer sobre
religido, ciéncia, estrangeiros, sexualidades, poder e controle, classe, papéis de género, origem
do mal, sociedade ideal, democracia (Coleman, 2019. p. 34). Nao ¢ sem motivo que animais
monstruosos, seres sobrenaturais assustadores € o proprio mal encarnado estdo presentes nas
mais diversas culturas e mitologias; desde o Leviatd na mitologia judaica, as mavkas
ucranianas, 0 Wendigo dos algonquianos e até¢ mesmo o proprio Diabo cristao.

Tais corporificacdes do mal migraram da religiosidade e da tradi¢@o oral para a literatura
e para o audiovisual ao longo dos séculos. Thomas Hobbes (1588-1679), filésofo inglés e
ferrenho defensor do regime absolutista, em meados do século XVI, ao escrever sua obra
Leviata (1651), atribuiu ao povo as caracteristicas da criatura mitoldgica homonima descrita na
Tanakh e no Velho Testamento. O estado de natureza do povo (feroz, violento e perigoso, assim
como a besta marinha descrita na literatura religiosa judaico-cristd) ¢ autodestrutivo e necessita
de um poder centralizador e absolutista para evitar tal destino.

Em que pesem as representacdes diametralmente opostas nas obras de audiovisual
Mavka: aventura na floresta (2023) e na série de streaming Desalma (2020), as makvas (ou
nyavkas) propostas em cada obra estejam equivocadas ou em desacordo com a mitologia e com
o folclore ucranianos. Enquanto na primeira (que se trata de uma animagao infantil) Makva €
uma espécie de ninfa protetora de uma floresta encantada, na segunda ¢ retratada como um ser
maligno, sem sombra ou reflexo, na forma de uma mulher jovem e bela que atrai homens para
a morte certa. Ambas as representagdes sao, em maior ou menor grau, acuradas — a variavel €
apenas a perspectiva da narrativa.

Na obra literaria O Cemitério (1983), o autor estadunidense Stephen King utilizou-se da
figura folclorica do Wendigo (espirito maligno que se alimenta de carne humana, habitante das
florestas da Nova Inglaterra e da Regido dos Lagos, entre os Estados Unidos e o Canadd) para
narrar a jornada de John Creed, um médico recém-chegado na cidade de Ludlow que perdeu o

filho em um tragico acidente de caminhdo — e esta disposto a revivé-lo através de um ritual em
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um antigo cemitério Micmac?. Entretanto, aqueles que sdo ressuscitados através do ritual ndo
retornam como eram antes: seus corpos sdo apenas involucros de uma entidade assassina,
violenta e canibal.

E, por fim, cabe referenciar o personagem mais iconico do Ocidente: o Diabo. Da
literatura biblica, as figuras cosmicas de H.P. Lovecraft, no conto 4 Igreja do Diabo, de
Machado de Assis, € em boa parte dos filmes de horror ocidentais (tal como o recente Longlegs,
de 2024, no qual o ator estadunidense Nicolas Cage interpreta um serial-killer satanista), a
figura do Diabo possui um status para além da figura mitologica: ¢ um personagem historico.
Como bem aponta Przybyiski (2008):

O mito do Diabo cristdo experimentou sua sistematizacdo e unificacdo por meio dos
tedlogos dos séculos XII e XIII, adquirindo assim caracteristicas que foram marcantes,
se levarmos em conta o papel que ele possuia em toda a época moderna. Além disso,
esse ser do mal teve seu auge na sociedade europeia nos séculos XIV, XV e XVI,
através dos artistas renascentistas; foi enfrentado pela luz da razdo e,
consequentemente, enfraquecido pelos filosofos e cientistas da época do [luminismo,
nos séculos XVII e XVIII, sendo resgatado pelos poetas e escritores romanticos dos

séculos XVIII e XIX. E, finalmente, foi apropriado, distorcido e fragmentado pela
Industria Cultural, no século XX. (Przybyiski, 2008, p. 245)

O historiador francés Jean Delumeau, em sua obra Historia do medo no Ocidente
(2009), aponta o medo (a face mais visivel do horror) como um demarcador de classe. Segundo
a perspectiva do historiador, o medo ¢ historicamente silenciado pois € tido como algo inferior,
significante pejorativo da condi¢do humana. A bravura € sindonimo de virtude, a qual ¢ reservada
aos herais, algo individual e nobre (no sentido moral e, também, no sentido de classe); o medo
¢ fraqueza, obscuridade, algo coletivo — e que, por si, justifica a existéncia da pobreza, pois
aqueles que tém medo ndo possuem virtude e, portanto, ndo podem usufruir das benesses da
nobreza. Delumeau (2009, p. 17) cita a obra de Utopia, de Thomas More?®, para elucidar sua
linha de raciocinio: “a pobreza do povo ¢ a defesa da monarquia [...]. A indigéncia e a miséria
eliminam toda coragem, embrutecem as almas, acomodam-nas ao sofrimento e a escravidao e

as oprimem a ponto de tirar-lhes toda energia para sacudir o jugo”.

Essas poucas evocagdes — que teriamos podido multiplicar indefinidamente —
ressaltam as razdes ideoldgicas do longo siléncio sobre o papel e a importancia do
medo na histéria dos homens. Da Antiguidade até data recente, mas com énfase no
tempo da Renascencga, o discurso literario apoiado pela iconografia (retratos em pé,
estatuas equestres, gestos e drapeados gloriosos) exaltou a valentia — individual — dos

25 O povo micmac é um grupo étnico indigena natural da regido leste do Canad4 e dos Estados Unidos. Seu idioma
(Mi’kmag) € pertencente ao grupo Wabanaki da familia linguistica algonquiana.

26 Thomas More (1478-1535) foi um jurista, filosofo e diplomata de grande importincia durante o reinado de
Henrique VIII na Inglaterra. Foi canonizado pela Igreja Catdlica por ter sido veementemente contra o casamento
do Rei com Ana Bolena (o qual s6 se perfectibilizou pelo rompimento da Inglaterra com a Igreja Catoélica e com a
criagdo da Igreja Anglicana, fato que dissolveu o obstaculo ao divorcio entre o Rei e sua ex-esposa, Catarina de
Aragdo), conduta que o levou a sua execugédo por decapitagao.
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herois que governaram a sociedade. Era necessario que fossem assim, ou ao menos
representados sob essa perspectiva, a fim de justificar aos seus proprios olhos e aos
do povo o poder de que estavam revestidos. Inversamente, o0 medo era o quinhdo
vergonhoso — e comum — ¢ a razdo da sujei¢do dos plebeus. Com a Revolucdo
Francesa, estes conquistaram pela for¢a o direito a coragem. Mas o novo discurso
ideoldgico copiou amplamente o antigo e seguiu a tendéncia de camuflar o medo para
exaltar o heroismo dos humildes. (Delumeau, 2009, p. 17)

Para além da inferiorizacdo das classes populares por meio da ldgica de que medo ¢
sinonimo de fracasso e aqueles que o sentem devem ser subjugados do ponto de vista
socioecondmico, esse sentimento tdo intrinseco da condicdo humana também serve a outros
propdsitos na funcdo de controle social. O medo faz as vezes socialmente quando espantalhos
sociais sdo criados, em um inconsciente coletivo, cujos objetivos sdo o expurgo do “Outro” —
justamente nesse terreno fértil surge o panico satdnico. A mais antiga e poderosa emog¢ao
humana ¢ o medo, e 0o mais antigo e poderoso tipo de medo ¢ o do desconhecido (Lovecratft,
2020, p. 301). A tradicdo oral, a literatura, as artes plasticas, o cinema, a teledramaturgia, o
teatro etc. sdo formas de producdo artistica que a humanidade encontrou para elaborar o medo

e o horror. Eles sdo inerentes ao ser humano, desde que h4 qualquer registro civilizacional.

3.1 “Monstros sao reais, e fantasmas também. Eles vivem dentro de nos, e, as vezes, eles

vencem.”?” — A tradicdo da literatura de horror no ocidente a partir do século XVIII

A multiplicidade de perspectivas quanto a transcricdo da tradigdo oral para a
documentacdo escrita ndo possibilita que haja uma verdade universal quanto ao sentido da
literatura: a cada época e local, o ato de escrever e manter viva a memoria de um povo para
além da mera transcrigao formal de fatos sociais (o que, por si sO, cabe ressaltar que também
ha ressalvas: a literatura ndo necessariamente se refere a ficcdo) guarda em si formas peculiares,
tanto quanto a estética literaria quanto a sua funcionalidade. Por entretenimento, documentagao,
percepcao religiosa de um fato historico (ou a historicidade da religiosidade de uma
determinada cultura), a escrita atravessa séculos € ¢ um testemunho memorialistico de um
tempo.

Em se tratando da histdria da literatura, tal disciplina surgiu em um momento histdrico
em que os modelos filos6ficos dominantes partiam da perspectiva cientificista, sendo um deles

0 positivismo (movimento que ensejou o que hoje compreendemos por ciéncia juridica). Nesse

27 King, Stephen. O Iluminado. Rio de Janeiro: Suma, 2012, p. 152.
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mesmo contexto, a necessidade da criagdo de um sentimento de nacionalismo era de suma

importancia, conforme afirma Zinani (2010, p. 17):

O Romantismo, movimento artistico expressivo no século XIX, emprestou suporte
literario para uma das aspiragdes dominantes na época, o espirito de nacionalidade,
conceito basico para a escrita de uma histéria da literatura. Souza (2003) considera,
como fundamento para a organizagdo de uma historia da literatura no modelo do
século XIX, a proposi¢do de uma narrativa de modelo épico, fundada na
nacionalidade, cujo objetivo ¢ a construgdo da identidade nacional, através do
estabelecimento e reconhecimento de uma cultura propria de um pais ou de uma
regido. Essa assertiva corresponde ao pensamento de Anderson (2008) de que uma
na¢do ¢ uma comunidade imaginada, ou seja, a identidade de um pais ou regido é
inventada por seus romancistas ¢ poetas. Também relevante para a organizac¢do da
histéria da literatura no modelo oitocentista, conforme Perus (1997), é a configuracdo
da literatura como entidade autdnoma, com caracteristicas proprias. (Zinani, 2010, p.
17)

O horror como género literario (seja ele gobtico, fantdstico ou ins6lito) ainda ¢

considerado uma categoria de segunda classe dentro do canone. O professor Claudio Zanini, no

portal da UFRJ Diciondrio Digital do Insélito Ficcional®®, define o horror ficcional da seguinte

forma:

Termo complexo que designa um género ficcional ou leitmotiv em outros géneros que
objetiva causar no publico leitor ou espectador certa experiéncia emocional ou
psicologica (NICKEL, 2010, p. 14) pautada no medo e na repulsa. A etimologia do
termo indica sua origem no verbo latino ‘orrere’, (‘erigar’, em provavel referéncia ao
erigamento dos cabelos quando da exposi¢do de alguém ao horror). Noél Carroll
reitera tal etimologia, e agrega a ela a palavra do francés antigo ‘orror’, que pode
significar ‘reagir raivosamente’ ou ‘tremer’ (1990, p. 24). O termo ¢ frequentemente
confundido ou utilizado erroneamente de maneira intercambiavel com ‘terror‘. Em
seu ensaio de 1826 On the Supernatural in Poetry, Ann Radcliffe diferencia os dois
termos afirmando que enquanto o terror expande a alma e desperta nossas faculdades
ao mais alto grau da vida, o horror as contrai e congela, quase que aniquilando-as (p.
150). A obscuridade e a incerteza, assim como o mal, sdo elementos fundamentais na
ficgdo de horror, e sua articulagdo resulta no sobrenatural, um dos tropoi mais
importantes do género. As manifestagdes do sobrenatural no horror sdo variadas, e
incluem histérias de vampiros (Dracula, de Bram Stoker, 1897), lobisomens (The
Howling, de Gray Brandner, 1977), fantasmas (A Volta do Parafuso, de Henry James,
1898), zumbis (A Noite dos Mortos-Vivos, de George A. Romero, 1968) e
manifestagdes sinistras do duplo (O Médico e o Monstro, de Robert Louis Stevenson,
1886), entre outros. Noél Carroll diferencia o horror-arte, o horror presente na ficgédo
e em outras expressdes artisticas, do horror natural, aquele causado por desastres
ecologicos, armas nucleares e pelo nazismo, por exemplo (1990, p. 12). Para Carroll,
o horror-arte ¢ um género originario do gotico e que teve inicio “pela época da
publicacdo de Frankenstein — (...) — e que persiste, frequentemente de forma ciclica,
através dos romances e pegas do século XIX, e da literatura, quadrinhos, revistas pulp,
e filmes do século XX (1990, p. 13, tradugdo minha). Outro tropo fundamental da
ficcdo de horror, o monstro surge como expressao de anormalidade ou perturbagdo da
ordem natural. Carroll sugere que a reacdo das personagens humanas perante o
monstro serve como balizador da resposta que a ficgdo de horror espera do publico;
desta forma, o monstro combina nojo, ndusea e repulsa, e estd frequentemente
associado “a imundicie, a decadéncia, a deteriorag¢do, ao lodo, e assim por diante”
(CARROLL, 1990, p. 22). A complexidade ontoldgica do termo se da principalmente
devido ao fato de que géneros e modos tdo distintos quanto a fic¢do cientifica, o conto

28 Disponivel em: < https://www.insolitoficcional.uerj.br/horror>. Acesso em: 01 de jun. de 2025.
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de fadas, o fantastico e o insélito podem tangenciar o horror através de seus recursos
formais e estilisticos, ainda que este ndo seja seu objetivo principal. Além dos diversos
géneros e modos literarios, a ficcdo de horror tem nos quadrinhos e no video game
outros campos férteis de expressao. Entretanto, € o cinema que proporcionou a maior
cristalizagdo do género, além de sua subdivisdo em géneros como o body horror, os
filmes de possessdo, o horror religioso, o pornd da tortura, o filme de estupro e
vinganga, o slasher, ¢ o found footage, entre outros. (Zanini, 2021)

Na literatura, esse movimento estético, germinado em pleno século XVIII, foi
considerado uma afronta direta a chamada a racionalidade tdo cara aos tedricos e filosofos da
modernidade. A literatura gética, definida por Jilio Franga e Oscar Nestarez (2022, p. 10) como
“poética negativa paradigmatica do século XIX”%, por muito tempo foi atribuida frivolidade
supostamente inerente ao entretenimento direcionado ao publico feminino — pois obras literarias
de horror eram consideradas “literatura para mulheres”, pois abordavam temas que
extrapolavam a “racionalidade”, de forma “fantasiosa”. Para além da associa¢do pejorativa
entre literatura de horror e mulheres leitoras, a categoria, por si, ja traz uma conotagao negativa:
diferentemente dos movimentos iluministas que tentavam, a todo custo e das mais variadas
formas (desde as reiteradas tentativas da cientifizacao de fendmenos de ordem espiritual, até ao
resgate quase obsessivo do pensamento filosofico na literatura grega classica), subjugar toda e
qualquer atitude humana sob a 6tica da razao, o horror fez exatamente o caminho oposto.

Escancarar horrores institucionalizados por meio da literatura era considerado uma
ruptura muito brusca com o ideério vigente em plena Era da Luzes; e tal concepgao foi sendo
readequada ao longo da histéria — ndo ¢ sem motivo que filmes de horror sdo considerados
necessariamente de segunda linha e, portanto, dificilmente participam de premiacdes
internacionais ou sdo eleitos pela alta ctpula do cinema como uma arte de alta categoria®®.
Reflexos artisticos de padrdes culturais sdo expressos por meio do horror, em suas mais variadas
formas. Ha, contudo, periodos nos quais tais obras sdo mais prolificas, € o autor de horror
Stephen King (2007, p. 35) pontua a respeito:

Os filmes e livros de terror sempre foram populares, mas a cada dez ou 20 anos eles
parecem desfrutar um ciclo de maior popularidade e interesse. Estes periodos parecem

quase sempre coincidir com épocas de grande tensdo politica e/ou econdmica e os
filmes e livros parecem refletir esta ansiedade a flor da pele (na auséncia de termo

30 Entretanto, O Siléncio dos Inocentes (baseado na obra literaria de horror homdnima do autor estadunidense
Thomas Harris, e publicada em 1988) venceu as cinco principais categorias do Academy Awards em 1992: Melhor
Filme, Melhor Diretor (Johnathan Demme), Melhor Ator (Anthony Hopkins), Melhor Atriz (Jodie Foster) e
Melhor Roteiro Adaptado. O filme, a época, foi categorizado como “suspense policial” — afinal, “suspense” é o
horror que vai para o Oscar.
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mais apropriado) que acompanha estes sérios, mas nao fatais, deslocamentos. (King,
2007, p. 35)

Nao ¢ sem motivo que, por exemplo, a obra literaria A Profecia, escrita por David
Seltzer, foi publicada em 1976 — e serviu de roteiro para o filme homoénimo langando no mesmo
ano. A historia de uma mulher que ¢ enganada por uma seita satanica infiltrada na Igreja
Catolica, tem seu filho assassinado e o proprio Anticristo ¢ colocado no lugar do bebé €, no
minimo, conveniente de ser langcada justamente na década de 1970. Além das fortes tensdes
politicas da época inerentes ao periodo da Guerra Fria, o panico moral por conta das revolugdes
culturais — com 0s movimentos negros, organizagdes feministas e reivindicagdes da populagao
LGBTQI+ —, também houve um caso bastante embleméatico na Suprema Corte Americana
naquela época: apds anos de tramitacdo, em 1973 o caso “Roe VS Wade” finalmente foi
julgado, e o direito ao aborto foi sacramentado pela instancia maxima do judiciario
estadunidense.

Quanto a génese do horror literario, ¢ possivel considerar que ela ocorreu com a
literatura goética. A tradicdo oral das historias de fantasmas foi sendo impressa (com o perdao
do trocadilho) ao longo da historia, mais especificamente no periodo da modernidade. Trazendo
em si as marcas que o periodo iluminista deixou no pensamento do Ocidente, as obras literarias
gdticas trazem em seu bojo questionamentos e tematicas pertinentes a época — tematicas estas
que, em que pese os diversos esforcos do “pensamento racional” tdo caro ao [luminismo, jamais
sairam do imaginario popular, tais como o medo da morte e a existéncia do sobrenatural.
Conforme Phillipov (2018, p. 27), ao citar Dani Cavallaro (2002), o género horror estaria ligado
a espectros de medo e, ao mesmo tempo, histdrica, sociologica e psicanaliticamente associado
a escuriddo cultural e a tudo aquilo que a burguesia oitocentista ascendente mais temia: o
irracional, o desconforto, a auséncia de controle dentro dos seus proprios lares. Assim,
contrapondo-se aquilo que € socialmente considerado harmonioso dentro de uma logica
burguesa e de um capitalismo ascendente, prospera o entendimento de que tal repulsa se ampara
no elitismo e se sustenta na estratificacdo social (que, por sua vez, no Brasil, ¢
interseccionalizada entre raga, classe e género) mantenedora do status quo.

No século XIX, o pensamento iluminista deu forma ao que hoje ¢ compreendido como
discurso cientifico (Franga; Nestarez, 2022, p. 10); diametralmente oposto a suposta
“racionalidade” e “imparcialidade” de tal metodologia de estudo, a literatura de horror
enveredou-se entre as lacunas que a discursiva técnica deixava. Se de um lado ha grandes
avangos no campo das ciéncias naturais e exatas, de outro ha ainda mais questionamentos dos

limites do conhecimento humano — principalmente se tais limites devem ser, de fato, conhecidos
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ou até mesmo ultrapassados. Enquanto o empirismo desalojava progressivamente as crencas
religiosas como modo preponderante de explicagdo do Universo, e a literatura tornava-se cada
vez mais realista e obcecada pelas minucias da vida burguesa, os escritores goticos operaram
uma resisténcia (Franga; Nestarez, 2022, p. 10).

A propria obra Frankenstein (1818), da escritora inglesa Mary Shelley, pode ser tomada
como exemplo. A figura do monstro criado a partir de partes de diversos cadaveres, por um
homem disposto a ultrapassar a barreira da mortalidade e da finitude humanas, por meio de
técnicas de galvanismo possui diversas interpretagdes: a solidao inerente a condi¢do humana;
um corpo moldado, utilizado ao bel-prazer de um homem egocéntrico e apds sumariamente
descartado e, também, o medo reticente das novas tecnologias que a ciéncia dos primoérdios do
século XIX apresenta como inovadoras, ainda que perigosas. Considerando que ¢ de dominio
publico que o casamento de Mary e Percy Bysshe Shelley foi permeado por traigdes, frustragdes
e separagdes, ndo ¢ de todo sem nexo a possibilidade de que a relagdo entre o “monstro” e seu
criador, Dr, Viktor Frankenstein, seja uma alegoria do relacionamento da autora com seu
marido. De toda sorte, cumpre referir que a obra de Shelley ilustra bem o medo que permeava
a sociedade no que se referia as mudancas sociais, econdmicas e cientificas da época; o monstro
possui diversas conotagdes, ¢ a escrita epistolar da autora permite ao leitor uma leitura rica.
Cabe referenciar Franca (2021, p. 124), no ponto:

As obras goticas trazem as marcas profundas que o Iluminismo imprimiu no
pensamento ocidental. Estdo 14, elaboradas em figuras e imagens literarias, tanto as
fissuras que a raz@o criou nas concepgoes teoldogicas de mundo quanto os velhos
terrores que as Luzes ndo conseguiram eliminar e os novos horrores produzidos pela
ciéncia e pela tecnologia. No século XVIII, enquanto o pensamento empirista
desalojava progressivamente as crengas religiosas da condicdo de modo
preponderante de explicag@o do universo e a literatura ia se tornando cada vez mais
realista e obcecada pelas minucias da vida burguesa, os escritores goticos operaram

uma resisténcia — que entdo parecia anacronica e ultrapassada —, explorando as
ambivaléncias da razdo e dos sentidos. (Franca, 2021, p. 124)

Obras como O Retrato de Dorian Gray (1890), de Oscar Wilde, e Drdcula (1897), de
Bram Stoker, surgem em um periodo de fortes tensdes politicas oriundas do colonialismo
britinico na India, Segunda Revolugdo Industrial e todo o processo de industrializagdo da
Inglaterra Vitoriana, o contato com culturas tidas como “exoticas” e suas respectivas
percepgoes sobre sexualidade, religiosidade e moralidade. A partir da leitura destas duas obras,
em particular, € possivel perceber vieses diametralmente opostos em alguns aspectos: Drdacula
dispde, na alegoria do vampiro romeno Conde Dracula, o desconforto social frente ao Oriente
e suas diferencas culturais (blasfémia, sexualidade exacerbada, imoralidade); ao passo que O

Retrato de Dorian Gray narra a saga do personagem principal e seus contatos com a
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“imoralidade” de outras culturas — sem, contudo, que isso signifique tristeza ou arrependimento
ao jovem, pois tornar-se um monstro em nada influencia o desejo de Dorian em permanecer
vivendo aos seus moldes “imorais”. De toda sorte, em que pese o primor literario e a qualidade
de tais obras, ha um subtexto de viés racista e colonialista em ambos. Novamente, a literatura
de horror vem imbricada dos temores de seu tempo. Como bem pontuam Franca e Nestarez
(2022, p. 11), ao fomentar o medo, o assombro e o maravilhamento, a literatura gética, em suas
origens, investiu em sentimentos e sensibilidades rebaixados pelo ideario iluminista, que
vislumbrava na racionalidade a solucdao para todos os problemas humanos. Como assevera

Franca (2021, p. 123):

Por ndo seguir as convengdes do realismo, o Gotico € constantemente confundido com
uma forma artistica alienada. Contudo, as grandes questdes politicas, sociais e
culturais manifestam-se nas tramas goticas, mas por meio de figuragdes, recursos
simbolicos e outros processos convencionais de criagdo artistica. Muito da forga da
literatura gotica esta justamente em sua violagdo programatica dos parametros do
realismo tradicional, ao apresentar eventos, enredos ¢ personagens que estendem ou
desafiam a visdo de mundo de seus leitores. A ficgdo gotica da assim continuidade a
uma pratica primordial do ser humano: usar a faculdade da imaginagdo para produzir
narrativas que nos ajudem a lidar com nosso assombro diante da realidade que nos
cerca. (Francga, 2021, p. 123)

A obra de King, por si, pode ser tomada como exemplo. O corpus literario produzido
pelo autor desde sua estreia no mercado editorial com o romance Carrie, a estranha (1974), até
suas obras mais recentes, como a coletanea de contos Mais sombrio (2024) e o romance Holly
(2023), apresentam tematicas recorrentes: violéncia contra a mulher, racismo, xenofobia,
homofobia e, de forma ainda mais incisiva, a violéncia contra criangas ¢ adolescentes. O autor,
em narrativas que flertam com o fantastico e, por vezes, at¢ mesmo com o horror cosmico
lovecraftiano, utiliza-se de alegorias de monstros, fantasmas, vampiros e zumbis para elaborar
como a sociedade, de forma geral, ignora a perspectiva de criangas e adolescentes sobre o
mundo — e, por consequéncia, ignora suas dentincias quanto a casos de abuso, estupro, pedofilia,
etc. E, em uma obra especifica, King conseguiu abranger as criticas sociais recorrentes em toda
a sua carreira literaria.

Em It, a Coisa (1986), ha sete personagens que orbitam It (o ser imemorial e cdsmico,
que sobrevive ha milhdes de anos debaixo da cidade ficticia de Derry, localizada no estado do
Maine, regido da Nova Inglaterra nos Estados Unidos); entre eles, trés podem ser diretamente
atrelados ao contexto historico da narrativa (tanto no periodo em que a historia se passa, quanto
na época da publica¢do do livro. A primeira fase da trama se passa no de 1958, quando o grupo
de criancas Bill Denbrough, Richie Tozier, Stan Uris, Mike Hanlon, Eddie Kapsbrak, Ben

Hanscom e Beverly Marsh tém idades entre 10 e 12 anos. Mike € o Gnico personagem afro-
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americano do grupo, ¢ um de seus medos mais latentes sdo os linchamentos — politicas de

31 nas quais a populagio civil

violéncia contra a populacdo negra, muito similares aos pogroms
espancava, torturava e assassinava pessoas negras em plena luz do dia, deixando seus corpos a
plena vista em via publica. O pai de Mike foi um dos poucos sobreviventes a um ataque da Ku
Klux Klan a boate Black Spot, uma danceteria exclusiva da populagao negra durante o periodo
mais incisivo da segrega¢ao racial estadunidense, em meados da década de 1930. Lembrando
que a historia da pré-adolescéncia das personagens se passa em 1958, o medo de ataques racistas
que Mike sente constantemente ¢ justificado historicamente, com o agravante do notorio

assassinato de Emmett Louis Till*?

, ocorrido em 1955. Beverly Marsh, por sua vez, ¢ uma
menina de 12 anos que estd despontando a puberdade e comeca a perceber comportamentos
suspeitos de seu pai, inclusive com questionamentos diretos vindos de sua mae se ele a havia
tocado. Na segunda fase da obra, quando Beverly ja adulta retorna a Derry, ela vai até a casa
onde morou com sua familia e se depara com a idosa Sra. Kersh, que agora reside no local. No
desenrolar da conversa, a mulher vai lentamente transformando-se em uma espécie de bruxa
maligna e, ao tentar escapar, Beverly ¢ surpreendida pela criatura (It) transformada em seu
proprio pai, que profere as mais extremas obscenidades:

— Eu me preocupo com vocé, Bevvie... Me preocupo MUITO!

Ela se virou, com mechas do cabelo ruivo voado ao redor do rosto, e viu o pai

cambaleando na dire¢do dela pelo corredor, usando o vestido preto da bruxa e o

camafeu de esqueleto; o rosto do pai estava coberto de carne mole e escorrendo, com

olhos pretos como obsidianas, as maos abrindo e fechando, a boca sorrindo com fervor

intenso.

— Eu batia em vocé porque queria COMER vocé, Bewvie, o que o que eu queria fazer,
queria FODER vocé, queria COMER vocé [...]. (King, 2017, p. 557)

Importante pontuar que no ano da publicagao do livro It, a Coisa, o famoso serial-killer
Ted Bundy aguardava sua sentenca no corredor da morte na Prisdo Estadual da Florida. O
modus operandi de Bundy incluia espancamento, tortura, estupro e necrofilia; e, assim como o
pai de Beverly, era um homem branco comum, “acima de qualquer suspeita” — de forma
morbidamente irdnica, a iltima vitima do assassino foi Kimberly Leach, uma menina de apenas
12 anos, em 1978. Por fim, outro personagem que merece destaque ¢ Eddie Kapsbrak. Criado

3

por uma mie superprotetora com claros tracos de Sindrome de Munchausen??, o menino

31 Ataques violentos da populagdo civil contra comunidades judaicas. Principiaram ainda durante o czarismo russo,
fazendo as vezes novamente logo ap6s a ascensao do Partido Nazista na década de 1930.

32 Emmett Louis Till nasceu em 25 de julho de 1941, em Chicago, no estado norte-americano de Illinois. Foi
sequestrado, espancado, assassinado e teve seu corpo jogado em um rio em 1955, ap6s ser falsamente acusado de
tentar beijar uma mulher branca a forca.

33 A sindrome de Munchausen por procuragdo ¢ um tipo de abuso infantil, em que um dos pais, geralmente a mie,
simula sinais e sintomas na crianga, com a inten¢do de chamar ateng@o para si. Como consequéncia, a vitima ¢
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desenvolve um panico irracional, beirando o patolégico, de germes e bactérias. Durante todo o
deslinde da histéria do Clube dos Otérios (auto intitulagdo que as criangas criaram para designar
seu grupo), a sexualidade de Eddie ¢ colocada como um demarcador de diivida. Na vida adulta,
ele se casa com uma mulher fisicamente idéntica a mae — porém, a conducao do texto nao leva
o leitor a uma conclusdo simplista de Complexo de Edipo, mas sim a uma conduta deliberada
de Eddie para camuflar suas reais preferéncias sexuais. O panico de germes, nessa perspectiva,
pode ser entendido como uma alegoria ao boom da AIDS e das ISTs* nos Estados Unidos na
década de 1980. A transmissao do virus do HIV foi por muitos anos (e ainda ¢€) atribuida a
homossexualidade e a “promiscuidade” da populagdo LGBT+; até figuras estadunidenses
famosas como o rapper Eazy-E e o jogador de basquete Magic Johnson tornarem seus
diagnodsticos publicos, a sindrome de imunodeficiéncia adquirida era um tabu e, inclusive,
considerada um “castigo divino” a “pratica homossexual”.

Com os exemplos citados, ¢ possivel perceber que a literatura de horror consegue
permear as mais diversas esferas da vida humana, transpondo o panico moral, os medos intimos
e os medos universais em metaforas, personagens monstruosos € ambientes ameagadores.
Partindo da premissa que a génese literaria da literatura de horror ¢ o gotico, a seguinte
ponderacdo de Franga e Nestarez (2022) é bem-vinda:

Ao romper com as convengdes realistas e investir no desconhecido e nas facetas sombrias da
mente humana, a literatura gética tornou-se uma tradigdo artistica que codificou modos de

figurar os medos e expressar os interditos de uma sociedade — inclusive os tabus que o decoro
do realismo burgués nem sempre podia enderegar. (Franga; Nestarez, 2022, p. 13)

Em que pese a discursiva tedrica dos literatos e de parte da burguesia aristocratica —
deslumbrada pelos conhecimentos e “descobertas” trazidos de safaris realizados no continente
africano e expedi¢des & Asia— boa parte da populagdo europeia (que é, até entdo, o referencial
da civilizagdo ocidental) ainda vivia sob os mesmos paradigmas religiosos e teoldgicos de
tantos séculos antes. A alegada “contramao” do discurso cientifico — visto como disruptivo e
isento de crencas religiosas por seus defensores — pouco ou nada interferia na vida do cidadao
comum aquela época; exceto pelo medo e pelo deslumbramento que tais descobertas foram
causando. A perspectiva de Jean Delumeau, acerca da bravura e do medo enquanto questdes de
classe, pode ser aqui também aplicada: a bravura enquanto “saber cientifico”, e o medo...
continua sendo o medo, apenas adequando seus componentes objetivos e subjetivos. Permitindo

0 voo da imaginagdo e preenchendo com mistérios e elementos sobrenaturais as lacunas do

submetida a repetidas internagdes € exposi¢ao a exames e tratamentos potencialmente perigosos e desnecessarios,
gerando sequelas psicoldgicas e fisicas, podendo levar a morte. (Ferrdo; Neves, 2013, p. 179)
3% Infecgdes sexualmente transmissiveis.
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[luminismo, o gotico representou uma contraparte a “ordem natural das coisas conforme
definida pelo realismo. (Franca; Nestarez, 2022, p. 11). O horror literario causa desconforto de

classe — e no Brasil nao foi diferente.

3.2. Horror brasileiro muito antes de Z¢é do Caixao: literatura nacional do medo e do

assombro

Ah, e um ultimo favor. Se vocé passar pelo céu,
dé meus cumprimentos aos anjos. Mas se vocé
acabar no inferno, dé meu endereco ao diabo.

Esta Noite Encarnarei no Teu Cadaver,
José Mojica Marins (1967)

De acordo com Franga e Nestarez (2022, p. 7), a literatura de horror brasileira nao se
resume a Alvares de Azevedo e a uma ou outra narrativa macabra, esporadica e inconsciente.
As historias de horror possuiam e ainda possuem forte apelo popular, pois mexem com as mais
variadas formas de medo que permeiam o inconsciente coletivo de uma determinada populagao:
para os cristaos, o medo do Demonio e do Inferno; para os niilistas, o medo solidao; para os
apaixonados, o medo do abandono; para os conservadores, a liberdade; para os misoginos, a
independéncia feminina; para os escravocratas, o fim de trafico de escravizados.

Fantasmas, monstros, casas mal-assombradas, lendas que envolvem seres macabros e
animais sanguindrios sao alegorias capazes de expressar aquilo que estd latente na sociedade —
afinal, como anteriormente j4 dito, 0 medo ndo ¢ um sentimento digno, mesmo sendo real. O
sufoco do medo, porquanto visto como um atributo “baixo” da condicdo humana,
necessariamente condiciona-o a vazao por uma valvula de escape: e € nesse interim que exsurge
a tradi¢do oral do horror, que, ao longo dos séculos, se convertera em livros, filmes, historias
em quadrinhos, animagdes. A figuragdo do medo como instrumento narrativo na literatura
rompe com a chamada “racionalidade” (na qual o Homem?® ¢ um ser naturalmente despido de
paixdes e crencas). A literatura gotica fez as vezes de rompimento com o ideario iluminista,
nao se valendo da racionalidade como a ultima ratio para os problemas humanos.

Contemporaneos, [luminismo e insurgéncia das obras goticas trata-se de fendmenos
fundamentalmente modernos. Entretanto, enquanto o Iluminismo moldava o que veio a ser o

gérmen do discurso cientifico, pautando-se pela mitica da racionalidade, e, no campo da

35 Aqui emprega-se o termo como nome proprio, haja vista o arquétipo do masculino como figura universal.
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literatura, elaborando obras cada vez mais obcecadas pelo realismo, os escritores goticos
operaram uma resisténcia (Franga; Nestarez, 2022, p. 10). A transfiguracdo do medo, do
assombro, do tenebroso — daquilo que, em ultima analise, denota o ponto nevralgico da ruptura
com a razdo, tdo cara as Luzes — em narrativa literaria configura uma macula na perfeicao
tacitamente imposta por tal periodo historico; uma vez falando-se de tais mazelas inerentes a
condi¢do humana, toda uma construcao filosofica alicer¢ada no belo, ético € moral tornar-se-ia
fragil. O horror literario, para além do entretenimento e da fruicao estética literaria, consegue,
com o uso de figuragdes e recursos simbolicos, inserir em seu subtexto questdes politicas,
sociais e culturais. Horrores sociais alegorizados em narrativas que utilizam personagens e
situacdes sobrenaturais imprimem, por si s0, a subversdo inerente ao género literario. Como
bem pontuam Markendorf, Serravalle de Sa e Drozdowska-Broering (2023, p. 6):
O gotico, essa ficgdo que surge originalmente na Gra-Bretanha em meados do século
XVIII, pode até parecer algo muito distante da realidade e das questdes
contemporaneas vivenciadas no Brasil do século XXI. Entretanto, se olharmos para
alguns de seus elementos constitutivos, veremos que muitas das suas questdes axiais
(estéticas e politicas) ainda perduram nos dias de hoje. Embora tenha surgido em um
contexto bastante especifico, a ideia de que o gdtico literario pode ser periodizado ¢é
problematica, principalmente se considerarmos como as grandes transformagdes nas
formas de viver ocorridas a partir dos processos de secularizacdo e industrializagao

do século XVIII impactaram outros contextos nacionais e coloniais (Markendorf;
Serravalle de S&; Drozdowska-Broering, 2023, p. 6)

Fugindo da espacialidade gotica tradicional (europeia, criada entre os séculos XVIII e
XIX), com castelos e torres afastadas, como nas obras O Castelo de Otranto, de Horace
Walpole, e O Morro dos Ventos Uivantes, de Emily Bronte, e permeando os espagos comuns a
realidade brasileira, o gético nacional permitiu aos escritores uma valvula de escape aos ditames
do realismo literario. A obra Noite na taverna (1855), de Alvares de Azevedo, por exemplo, é
considerada como o marco do principio da literatura gotica no Brasil, pois aborda teméticas de
violéncia, satanismo, adultério e assassinato de forma direta e em tom jocoso — algo
consideravelmente diferente do que se propunha a literatura até entdo. A enorme atengao
voltada a literatura nacional como uma pratica cultural destinada a tratar, de modo explicito e
direto, dos problemas civilizacionais brasileiros (Franca; Nestarez, 2022, p. 21), fez com que
obras de poética negativa — a comecar pela Noite na taverna — fossem escanteadas do canone
literario e, também, das areas de estudo de literatura nacional que surgiram posteriormente. E
quase como uma forma de deixar claro que, apesar do rebusque da escrita e da qualidade
técnica, ndo ¢ possivel que um pais tropical e recém independente possa se valer de contos e

romances que se prestam a narrativas cuja for¢a motriz ndo se ancora em um discurso
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nacionalista; e, pior ainda, que se utilizam de tematicas sensiveis de medo e horror para

construir seus enredos.
Dentre os muitos fatores que ajudam a explicar o apagamento da literatura de medo
no Brasil, como dito anteriormente, sobressai a perspectiva assumida pela maior parte
da critica de que a literatura gotica possuiria temas e ambienta¢des estranhos a cultura
e ao territério brasileiro — e, por conseguinte, seu influxo sobre a literatura nacional
seria, quando muito, contingencial. A critica literaria oitocentista contribuiu de modo
decisivo para esse entendimento, baseando-se na crenga de haver uma necessaria
relagdo entre a literatura, a geografia do pais e o temperamento de um povo. Conferiu-

se, desse modo, a “cor local” a condi¢do essencial para a valoragdo estética da
literatura brasileira. (Franga; Nestarez, 2022, p. 15)

E quase um contrassenso supor que o Brasil ndo possui uma tradi¢do (mesmo que
marginalizada) de literatura de horror quando se considera o fato de que houve uma
institucionalizacdo (no sentido mais positivista da expressdo) do horror: de 1545 até 1888,
pessoas foram sequestradas do continente africano para serem vendidas na condi¢@o de escravas

no Brasil®®

. Em se tratando da literatura nacional, ha uma crenca (tanto nos estudos literarios
quanto entre os leitores brasileiros num geral) de que ndo ha uma tradi¢do de escrita de horror.
Os movimentos literarios que sdo lembrados instantaneamente quando se fala em literatura
brasileira sdo o naturalismo e o romantismo, que nunca sdo diretamente ligados a narrativas que
envolvem morte, dor, medo ou assombro.

O gotico literario como um contradiscurso ao [luminismo se faz muito pertinente para
falar sobre o Brasil do passado e do presente, onde a colonizagdo, a escraviddo e a
ditadura fazem do pais um campo fértil para a criagdo de narrativas relacionadas a
violéncia e a0 medo. Soma-se a isso 0 nosso complexo de ser uma nagdo agraria e
mestiga (so6 falta admitir), imatura em termos da nossa identidade coletiva e ainda

colonizada de diversas maneiras. (Markendorf, Serravalle de Sa; Drozdowska-
Broering, 2023, p. 7)

Mais do que um equivoco, a crenga na inexisténcia de uma tradigdao de literatura de
medo no Brasil soa como um contrassenso (Franga; Nestarez, 2022, p. 7). Um pais construido
a base da escravidao de pessoas sequestradas do continente africano e do genocidio de povos
originarios, por si sO, ja constitui uma narrativa de horror. O apagamento sistematico (ou
esquecimento sistematico) de livros, contos e até mesmo cronicas de horror €, atualmente,
objeto de debate entre académicos. Uma das hipoteses aventadas ¢ que, por ser um periodo de

construcdo da identidade nacional, tanto nas artes, quanto na literatura, obras que ndo fossem

36 Importante salientar que desde 1850, com a Lei Eusébio de Queirds (Lei n.° 581/1850), a comercializagdo de
pessoas escravizadas era proibida no Brasil. Entretanto, o chamado “trafico negreiro” continuou existindo de forma
clandestina. Inclusive, ha questionamentos entre historiadores brasileiros a respeito de quando, exatamente, esse
comércio cessou; muitos creem que o regime escravista e o trafico do continente africano existiram pelo menos
até os primeiros anos do século XX.
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circunscritas ao “realismo” seriam naturalmente dispenséaveis, pois ndo contribuiriam para o

projeto da constituigdo artistica do “ser brasileiro”.
Espagos mal-assombrados ou habitados por fendmenos paranormais fazem parte do
imagindrio e inconsciente coletivo, constituindo-se enquanto lendas urbanas e
presentes no cotidiano de grandes e pequenas cidades, zonas urbanas e rurais, no
Brasil e no exterior had séculos. Historias de aparigoes fantasmagoricas
costumeiramente noturnas, muitas vezes em locais que outrora foram cenarios de
crimes ou mortes inesperadas, fazem parte de um caldo de cultura que, para uns, ndo
passa de supersti¢do, para outros, de relatos que, embora ndo criveis, ndo sdo tdo

absurdos assim, enquanto para outros ainda, sdo sim muito possiveis, pois remetem a
crengas religiosas na vida apds a morte, por exemplo. (Philippov, 2018, p. 25)

O afa colonizador de identificagdo dentro de um molde europeu iluminista fez com que
se perdessem, ao longo dos anos, muitos materiais que hoje poderiam servir de objeto de estudo.
Entretanto, a produ¢do de horror ndo se ateve ao underground literario: nomes de peso como
Olavo Bilac, Julia Lopes de Almeida e o proprio fundador da Academia Brasileira de Letras,
Machado de Assis, produziram obras literarias inquietantes e horriveis (no bom sentido).
Contos que trazem a tematica da morte, da perda, do sadismo e da crueldade que podem ser
perpetrados de forma totalmente deliberada por alguém a outrem foram escritos ndo apenas por
autores desconhecidos, cujos nomes cairam no ostracismo: o mais alto escaldo literario conta
com uma prolifica producdo do género, mesmo que, até hoje, ndo exista um estudo
sistematizando esse movimento.

Mesmo com as reiteradas tentativas de marginalizacao da literatura de medo brasileira,
0 apagamento historico e a relegacdo ao esquecimento, as histérias de fantasmas sempre
permearam o imaginario popular. Tentar renegar a importancia e a existéncia natural de uma
tradi¢do de horror brasileira ¢ um movimento inutil, apesar de finamente arquitetado; ¢ tentar
refrear a reacdo mais natural possivel humana: a curiosidade pelo desconhecido. No capitulo a

seguir, serao analisadas obras de horror brasileiras oitocentistas.

4. OS CONTOS, OS CRIMES E SEU DENOMINADOR COMUM: VIOLENCIA
CONTRA A MULHER

O conto precisa causar um efeito singular no
leitor; muita excitacdo e emotividade.
Przybyiski (2008)

Os trés contos que a seguir serao apresentados e analisados foram publicados na segunda

metade do século XIX. Apesar de se tratar de um Brasil governado por uma monarquia residual
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portuguesa e as vésperas da aboli¢do do regime escravista, as inquietagdes que assolavam a
Europa ndo passavam despercebidas pela aspirante burguesia brasileira. Além de toda uma
ordem social desmantelando-se, problemas importados do outro lado do Atlantico comegaram
a reverberar no pais, dentre eles, o sufragio feminino.
Em tempos de deslocamento e dissolug@o de valores, a feiticaria e a bruxaria também
podem funcionar como catalisadoras de um foco e um nome concreto para
inquietagdes difusas. Em tais condi¢des, a criangdo de bodes expiatdrios se torna
intensa ¢ amplamente difundida, como ocorreu na Europa durante a caga as bruxas,

quando as insegurangas ¢ os terrores da sociedade foram projetados sobre certos
individuos que entdo eram torturados ou mortos. (Russel; Jeffrrey, 2019, p. 22-23)

Essas obras possuem um denominador comum: a violéncia contra a mulher,
especificamente no que concerne a pratica do feminicidio. A escolha dos contos ndo foi a esmo;
apos variadas leituras, para além da tematica, os autores de tais obras também representam uma
parcela muito singular na produgao literaria brasileira oitocentista e foram determinantes para
a selecdo das leituras. Ambos foram autores negros, vindos de familias recém-alforriadas e que,
por circunstancias peculiares, utilizaram-se da educacao (formal ou autodidata) para ascender
socialmente e publicarem, a olhos vistos, criticas latentes ao regime escravista, a mesquinhez
da burguesia emergente brasileira e as violéncias perpetradas por homens abastados que, ao fim
e ao cabo, se autodenominavam (ndo necessariamente com essas palavras) como cidaddos de
bem.

Diferentemente de tantos autores contemporaneos a eles, Machado de Assis e Cruz e
Sousa (tanto nos contos Sem olhos, Um esqueleto e Consciéncia Tranquila quanto em diversas
outras obras de suas respectivas autorias) narraram a violéncia de género tal como de fato é:
uma mesquinhez masculina atrelada ao medo e a cobica pelas mulheres. O subtexto das obras,
quando lidas com a devida atengdo, permitem a leitora ou ao leitor um vislumbre de clara critica
aos homens burgueses e abastados que, apesar dos tantos contos de réis e propriedades que lhes
pertencessem, violentavam e assassinavam mulheres da mesma forma que homens de classes
social e economicamente inferiores — aqueles mesmos que esses anteprojetos
pseudoaristocraticos julgam tao longe de si.

Poderiam, de fato, serem analisados contos de horror de autoria feminina neste trabalho
para tais perspectivas, mas o caminho inverso — ou seja, um escritor masculino — permite o
olhar de quem est4 inserido no poder patriarcal. Mesmo com a escrita critica € com a auséncia
absoluta de denuncias ou histéricos (de dominio publico, ao menos) de violéncia contra a
mulher de ambos os autores, ndo ¢ descabido inferir que, tanto Machado de Assis quanto Cruz

e Sousa, conviveram em algum momento da vida com esses tipos de homem, porquanto as
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proprias narrativas contam com detalhes e linguagem muito especificos de um “olhar
masculino” — algo que dificilmente seria factivel do ponto de vista de uma mulher, haja vista
que ela ¢, como ser social, a vitima em potencial de cada uma das atrocidades cometidas pelos
personagens criados nas obras. O olhar do perpetrador (mesmo nao sendo o autor, em si, 0
agressor) permite ao leitor ou a leitora um vislumbra de como agressores de mulheres se sentem
em absoluto conforto para partilhar entre homens suas experiéncias e atividades vis e sordidas
— mesmo que entre eles haja quem divirja frontalmente com seus atos.

Assim como racistas se sentem confortaveis para destilar 6dio racial entre brancos, por
se identificaram como superiores junto aos seus € sem sequer cogitarem que haja alguém
antirracista ali presente, homens também o fazem. E, aqui, vemos exemplos de narrativas que
discordam dessas violéncias, mas que muito provavelmente ja as ouviram a portas fechadas,
por homens de todas as classes e estirpes, contando-as como vantagem. Quase uma literatura
de testemunho — ressalvadas as devidas proporg¢des, por ébvio —, uma critica imbricada em
historias contadas por um narrador onipresente. Que tudo vé, tudo ouve, e nada pode fazer,
apenas escrever, € contar em jornais e folhetins de ampla circulagdo as condi¢des subumanas e
degradantes que mulheres sdo submetidas quando cruzam o caminho de feminicidas e
agressores. E, por serem escritores & margem do canone por boa parte de suas carreiras
literarias, agregaram uma dose a mais de desprezo pela elite branca, violenta e patriarcal do
Brasil oitocentista. E, tudo isso, em narrativas de horror — o género literario mais adequado para
corporificar e metaforizar as mazelas sociais.

A violéncia de género € pauta recorrente na literatura — quanto a isso ndo ha
questionamentos. Entretanto, a literatura de horror conta com o recurso da subversao da logica
imposta, gerando medo ao passo que instiga a curiosidade do leitor. Partindo do pressuposto de
que os monstros ficcionais sdo a corporificacdo metaforica dos medos, dos desejos e das
ansiedades de uma e de um lugar (Franc¢a; Nestarez, 2022, p. 14), narrativas literarias de horror
brasileiro oitocentista podem ser percebidas como documentos historicos, que espelham o
feminicidio e a violéncia doméstica em romances e contos.

A respeito da narrativa literaria do conto, Gotlib (1985, p. 34 apud Przybyiski, 2008, p.
239), diz que: “O fato € que a elaboracao do conto ¢ produto de um extremo dominio do autor
sobre os seus materiais narrativos. O conto, como toda obra literaria, ¢ produto de um trabalho
consciente, que se faz por etapas, em fungdo desta intencdo: a conquista do efeito tinico ou
impressao total. Tudo provém de minucioso célculo”. Da afirmagdo da autora, extrai-se que a
producdo de um conto realmente bom (tanto do ponto de vista da estética literaria quanto da

perspectiva da recepgao positiva do leitor) necessita de robustez suficiente para nao precisar se
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explicar demais (ao ponto de alongar-se e deixar a estrutura de conto para um romance de
pequeno porte), ao passo de que necessita deixar uma margem para que a imaginacao do leitor
preencha as lacunas do subtexto. Sob uma perspectiva literaria, compreender o
desenvolvimento das principais formas narrativas ficcionais modernas — o romance € o conto
— significa estabelecer suas ligagdes com suas raizes goticas e seus desdobramentos (Franga,

2021, p. 124).

4.1. Esqueletos no armario: horror e feminicidio em Machado de Assis

— O medo dos mortos — disse ele — ndo é so
uma fraqueza, é um insulto, uma perversidade
do coragdo. Pela minha parte, dou-me melhor
com os defuntos do que com o0s vivos.
Machado de Assis (1875)

Possivelmente o nome mais famoso da literatura brasileira — e um dos maiores da
literatura mundial —, Joaquim Maria Machado de Assis nasceu em 21 de julho de 1839, e
faleceu em 29 de setembro de 1908 — tanto o nascedouro quanto o sepulcro foram exatamente
no mesmo local: cidade do Rio de Janeiro. Sua personalidade, por si, dispensa maiores
apresentacdes; jornalista, cronista, romancista, teatrélogo, contista e mais um sem-ntimero de
outras fungdes literarias ocuparam a vida do autor. Seus pais, Francisco José de Assis e Maria
Leopoldina Machado de Assis eram ex-escravizados alforriados, trabalhavam nas fungdes de
pintor e lavadeira, respectivamente. Orfio de mée ainda na infincia, foi criado junto do pai e
de sua madrasta, Maria Inés, permanecendo sob seus cuidados apos o falecimento do pai.
Com educacao formal basica, as perspectivas para um homem negro escritor em um pais que
ainda vivia sob o regime escravista eram quase nulas; nascer “livre” em um pais que pautava
toda sua economia na venda de pessoas escravizadas sequestradas do continente africano nao
era algo exatamente “libertador”.

Nascido no Morro do Livramento, Machado de Assis ndo teve acesso a universidade,
aprendeu francés por conta propria, e buscou, desde a mais tenra idade, cercar-se de
intelectuais e escritores. Em 1854, no Periodico dos Pobres, publicou sua primeira obra que
se tem registro: um pequeno soneto denominado “A Ilma. Sra. D. P. J. A.””; na época, mal
contava com 15 anos de idade, mas ja apresentava algumas das caracteristicas mais
importantes que lhe consagrariam o futuro como escritor —uma delas, sem duvidas, era a falta

de vergonha. Sem medo de demonstrar seu talento, foi alcando cargos mais altos em jornais
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de pequena, média e grande circulagdo. Sua produgdo prolifica nas mais diversas areas da
literatura o transformou em jornalista autodidata, galgando a carreira publica a passos largos.
Em 1867, ingressou no Diario Oficial e exerceu a func¢ao de diretor de publicagdo; ja em
1873, passou a trabalhar na Secretaria de Estado do Ministério da Agricultura, Comércio e
Obras Publicas. A fungdo de burocrata proporcionou uma renda confortavel ao autor, o que
lhe permitiu exercer concomitantemente a escrita nos mais diversos veiculos de imprensa.
Casou-se com Carolina Augusta Xavier de Novas em 1869, uma jovem portuguesa com quem
viveu um casamento — muito feliz, até onde os seus inimeros estudiosos e biografos sabem
— s6lido por 35 anos. Nao tiveram filhos. Em julho de 1897 fundou a Academia Brasileira de
Letras, e ocupou a presidéncia da institui¢do por mais de dez anos.

Suas obras mais famosas, de fato, sdo seus romances — trabalhados no ensino médio,
vestibulares, trabalhos de conclusao de curso, dissertagdes e teses, além das adaptagdes para
o cinema e para a teledramaturgia — Quincas Borba (1891), Memorias Postumas de Bras
Cubas (1881), Helena (1876), laia Garcia (1878), Esau e Jaco (1904) e Dom Casmurro
(1899). Este ultimo, cabe pontuar, criou uma discussao interminavel, que ultrapassou os
debates académicos e hoje faz morada até em redes sociais como TikTok, Instagram e Reddit:
Capitu traiu ou nao Bentinho? De forma ir6nica, Machado suscitou essa divida na obra e até
hoje ela paira no imaginéario popular, inclusive virando uma minissérie da emissora de
televisdo Rede Globo. Criada por Luiz Fernando Carvalho, a produgdo conta com cinco
episodios e foi langada em 2008, em forma de homenagem ao centenario do falecimento de
Machado de Assis. Contando com Leticia Persiles e Maria Fernanda Candido no papel de
Capitu (nas fases jovem e adulta), e César Cardadeiro e Michel Malamed (nas fases jovem e
adulta) de Bentinho, a recep¢do da producao foi excelente, tendo inclusiva ganhado na
categoria de “Melhor Fotografia” no Prémio ABC em 2009; e na categoria “Novas Midias”,
do Festival de Cannes de 2010.

Feitas algumas breves consideragcdes quanto ao autor e a repercussao de suas obras, o
que pouco se fala em relagdo a Machado de Assis ¢ sua escrita de horror. Género literario
marginalizado pelo canone brasileiro, o horror ¢ quase como o Cisne Negro de Tchaikovsky:
sombrio, dibio, ndo confidvel e que ndo corresponde a pureza e importdncia de uma
“verdadeira” tradicdo de escrita no Brasil — aqui, as obras literarias de cunho “realista” e que
transcendem a “identidade nacional” caberia o papel do Cisne Branco. Com o perddao do
devaneio referencial ao ballet russo do Lago dos Cisnes, mas como bem exposto no primeiro

capitulo, a tradicdo literaria de horror nunca foi exatamente bem recepcionada pela critica
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literaria brasileira tradicional — entretanto, assim como eu inumeras areas de sua vida,

Machado de Assis também nessa seara foi vanguardista.

Sendo conhecido como Bruxo do Velho Cosme®’ € um autor incontornavel em tantos
géneros e formatos literarios — do romance ao conto, da poesia a cronica, das satiras
de costume e de politica ao Realismo — ndo seria justamente as narrativas de terror
que ele faltaria. Antes pelo contrario, Machado de Assis s6 ndo ¢ ainda mais reputado
como um dos grandes criadores do medo em prosa devido ao inegavel brilho que
alcancou em areas comparativamente bem mais valorizadas pela critica profissional
em nosso pais. Nem mesmo o fato de um de seus livros mais aclamados, Memorias
Postumas de Bras Cubas, de 1881, ser narrado por um autointitulado defunto-autor,
fez chamar a atengdo da critica especializada para o que mais ele teria a contar sobre
historias que dizem respeito ao além-tamulo. (Martins, 2019, p. 17).

Parafraseando Martins (2019, p. 18) e Esteves (2017, p. 90), o horror “ameno” de
Machado de Assis permitia sua publica¢ao e sua ampla circulagdo; o “ar de amenidade”
permitia a publicacdo de contos de horror mérbido, violento e sanguinolento, sem, contudo,
deixa-lo totalmente as claras — uma das muitas facetas da escrita machadiana. Assim, mais
de um conto de horror foi publicado por Machado de Assis em um dos periddicos cariocas
mais famosos da segunda metade do século XIX.

Aqui serdo abordados dois contos machadianos, cujas temdticas mesclam o
sobrenatural, a espacialidade gotica e a violéncia de género: Sem olhos (1876) e Um Esqueleto
(1875). Ambos foram publicados pela primeira vez no Jornal das Familias, periodico mensal
carioca que foi permaneceu em atividade de 1863 a 1878; editado no Rio de Janeiro, impresso
em Paris e, apos, de volta ao Rio de Janeiro, o jornal era redistribuido por todo o pais e
circulava por diversos estados (a época, provincias) brasileiras, além de ter uma pequena
circulagio em Portugal e na Franca. Seu editor-proprietario era Baptiste-Louis Garnier®, o
qual permaneceu nessa fungdo até 1876. Conforme explica a Dr* Licia Granja, em uma
matéria no “Dicionario Eletronico da Imprensa Literdria em Lingua Portuguesa*®” do
Programa de Pos-graduagdo em Letras da Universidade Federal de Rio Grande,

O Jornal pretendia servir “ao recreio e utilidade das familias”, “dobrando os zelos”

na escolha de artigo que servissem “a economia doméstica, a instru¢do moral e
recreativa, a higiene, numa palavra, ao recreio e utilidade das familias”, como propde

37 Epiteto de Machado de Assis, ha diversas fontes sobre sua origem. Carlos Drummond de Andrade escreveu o
poema “A um bruxo, com amor”, referenciando a casa 18 na rua Cosme Velho, onde Machado de Assis residiu
com sua esposa por 35 anos. No ano de 2022, o apelido foi incorporado no samba enredo da Beija-Flor de
Nilopolis. Porém, ha toda uma mitica em relagdo as verdadeiras origens do epiteto, sendo uma das mais famosas
a historia de que Machado de Assis tinha por habito queimar cartas em um grande caldeirdo em sua casa, no Cosme
Velho.

38 Livreiro francés nascido na Normandia, Baptiste-Louis Garnier veio para o Brasil em 1844, onde instituiu uma
filial da livraria da familia Garnier, Garnier Fréeres. Em 1852, ap6s romper a sociedade com os irmaos, a livraria
passou a se chamar Livraria Garnier, e permaneceu em atividade até 1934. Garnier foi responsavel pela primeira
editoragdo e publicacdo de duas obras de Machado de Assis: Memorias Postumas de Brdas Cubas, em 1881, e
Quincas Borba, em 1891.

39 Disponivel em: < https://ppgletras.furg.br/dicionario>. Acesso em 07 abr. 2025.
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no texto de apresentacdo da primeira edi¢do. Incorporado a uma acdo editorial de
Garnier na época, o volume era nitidamente impresso em Paris e, adquirindo por la
os clichés, o editor propunha “gravuras, desenhos a aquarela coloridos, moldes de
trabalho de croché, bordados, 13, tapecaria, figurinos de modas, pecas de musica
inéditas etc., para o que tem contratado naquela capital os melhores artistas”.
(Granja, 2021)*

Voltado ao publico feminino, o periddico contava com diversos colaboradores, alguns
inclusive que escreviam e publicavam sob pseudonimos de mulheres; também houve
publicacdes legitimamente femininas, com textos de Emilia Augusta Gomide Penido e
Honorata Minelvina Carneiro de Mendonga. Apesar do verniz de se tratar de textos de cunho
apolitico, para o puro entretenimento feminino (2 época, tido como “vazio”, um passatempo
para senhoras de vida abastada suportarem o tédio), as publica¢cdes do jornal contavam com
textos que tratavam de questdes sociais, estéticas e economicas do Brasil oitocentista — entre
eles, os contos de Machado de Assis.

Apesar de o publico-leitor do Jornal das Familias ser principalmente composto por
mulheres, ao contrario do que se pode imaginar, o contetdo de “entretenimento” do
jornal (ficg@o, modas, moldes, curiosidades, assuntos domésticos) nao foi o tnico
oferecido as leitoras desse perioddico. Elas foram inseridas em debates importantes

para o século XIX, como a consolidacdo de uma literatura nacional e a condigdo do
escritor brasileiro (Pinheiro, 2007 apud.Granja, 2021)

O autor foi colaborador do jornal por muitos anos, tendo publicado diversos textos na
secdo Romances e novelas, com textos assinados por si mesmo ou por um de seus muitos
pseudonimos. Todos os numeros do Jornal das Familias estao disponiveis de forma gratuita
na Hemeroteca Digital Brasileira, de forma digitalizada e em alta resolucdo. A versdo do
conto Um esqueleto utilizada para esta pesquisa foi extraida do acervo digital Ténebra:
Biblioteca digital de narrativas obscuras brasileiras*'; ja as versdes dos contos Sem olhos e
Consciéncia Tranquila foram extraidas da antologia literaria Ténebra: narrativas brasileiras

de horror [1839-1899], publicada em 2022, organizada por Julio Franga e Oscar Nestarez.

4.1.1. Sem olhos (1876)

O primeiro conto a ser trabalhado neste capitulo ¢ Sem olhos. Como anteriormente

referido, o conto foi publicado pela primeira vez em 1876. O narrador onipresente ja principia

40 Disponivel em: < https://ppgletras.furg.br/dicionario>. Acesso em 07 abr. 2025

41 Ténebra é o primeiro acervo digital de narrativas obscuras brasileiras. No acervo estdo disponiveis,
gratuitamente, narrativas de horror brasileiras que estdo em dominio publico, e podem ser baixadas em formato
PDF, com as respectivas numeragdes de paginas das publica¢des originais, além de informagdes pertinentes as
referéncias bibliograficas. Disponivel em: < https://www.tenebra.org/>.
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a histdria situando a leitora ou leitor no espaco fisico em que os personagens estao inseridos:
a saleta de palestras intimas do casal Vasconcelos. Os presentes sdo quatro convidados: sr.
Bento Soares, Maria do Céu (esposa de Bento Soares), o bacharel Antunes ¢ o desembargador
Cruz. Pela titulagao destes ultimos convidados masculinos, € perceptivel que todos pertencem
a uma classe social mais abastada, porquanto ndo seria plausivel crer que dividiram uma
soirée um bacharel*? e um desembargador*’ com pessoas que ndio estivessem em seu nivel
social. Alias, a propria mengao de se tratar de uma soirée situa, também, o periodo em que
todos tomam cha na residéncia dos Vasconcelos: a traducao literal do francés significa
“noite”.

A conversa entre os presentes envereda para o sobrenatural, o que acentua a
espacialidade gotica (mas, em vez de um castelo longinquo, se trata de uma simples sala de
visitas de uma familia burguesa fluminense do século XIX). Enquanto o cha ¢ servido pelo
criado — e nota-se que nao ha nome, sendo ele apenas um figurante, muito possivelmente uma
pessoa escravizada, a julgar pela época —, o Sr. Bento Soares afirma, de forma categorica,
ndo crer em assombragdes, ao que o desembargador prontamente rebate.

— Pela minha parte, disse o sr. Bento Soares, nunca pude compreender como o
espirito humano pdde inventar tanta tolice e crer no invento. V4 que uma ou outra
crianca dé crédito as suas proprias ilusdes; para isso mesmo ¢ que sdo criancas. Mas,
que um homem feito...

— Que tem isso? observou o desembargador apresentando a xicara ao criado para que

lhe repetisse o cha; a vida do homem ¢ uma série de infancias, umas menos graciosas
que as outras. (Assis, 2022, p. 277)

Ato continuo, ¢ apresentada a personagem que causa o desconcerto do desembargador:
Maria do Céu. Esposa do Sr. Bento Soares, a jovem ¢ descrita de uma beleza peculiar, que
chama aten¢do especialmente do bacharel Antunes, o qual lhe direciona sutis gracejos. O Sr.
Bento Soares, por sua vez, pouco percebe — o narrador deixa claro que o homem ¢
ensimesmado o suficiente para ndo notar nada que ndo gire ao redor exclusivamente de si.
Bento Soares estava profundamente convencido de que o mundo todo tinha por
limites os do distrito em que ele morava, e que a espécie humana aparecera na terra
no primeiro dia de abril de 1832, data de seu nascimento. Esta convic¢do diminuia

ou antes eliminava certos fendmenos psicologicos e reduzia a histéria do planeta e
de seus habitantes a uma certiddo de batismo e varios acontecimentos locais. Nao

42 Bacharelismo foi um fendmeno social caracteristico da sociedade luso-brasileira, em especial no século XIX, a
partir da vinda da familia real portuguesa para o Brasil em 1808. Menezes (2009, p. 100), ao citar Freyre (2002,
p. 1216), dispde que: “Os bacharéis e doutores chegaram inicialmente da Europa e depois de Olinda, Sao Paulo,
Bahia, Rio de Janeiro. Formados em sua maior parte em direito e medicina, eles também fizeram filosofia e
matematica, todos jovens e entusiasmados, os quais traziam consigo “as ultimas ideias inglesas e as ultimas modas
francesas”.
43 Alto escaldo da magistratura brasileira no século XIX. Acumulava as fun¢des de magistrado e politico, cargos
assumidos em razdo de prestigio social e econdmico a época.
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havia para ele tempos pré-historicos, havia tempos pré-soaricos. Dai vinha que, ndo
crendo ele em certas lendas e contos da carocha, mal podia compreender que
houvesse homem no mundo capaz de ter crido neles uma vez ao menos. (ASSIS,
2022, p.277)

Ao passo que o desembargador Cruz e o Sr. Bento Soares seguem trocando sutis farpas
e dividem o debate com o anfitrido, o bacharel Antunes volta suas aten¢des a Maria do Céu.

O narrador, quase como que colado a consciéncia do bacharel, descreve-a:

Maria do Céu era uma mulher bela, ainda que baixinha, ou talvez por isso mesmo, porquanto
as feicdes eram consoantes a estatura: tinha uns olhos mitdos e redondos, uma boquinha
que o bacharel comparava a um botdo de rosa, ¢ um nariz que o poeta biblico sé por
hipérbole poderia comparar a torre de Galaad. A mao, que essa, sim, era um lirio dos vales
— Lilium convalium —, parecia arrancada a alguma estatua, ndao de Vénus, mas de seu
filho; e eu pego perddo desta mistura de coisas sagradas com profanas, a que sou obrigado
pela natureza mesma de Maria do Céu. Quieta, podiam p6-la num altar; mas, se movia os
olhos, era pouco menos que um demodnio. Tinha um jeito peculiar de usar deles que
enfeiticou alguns anos antes a gravidade de Bento Soares, fenomeno que o bacharel Antunes
achava o mais natural do mundo. Vestia nessa noite um vestido cor de pérola, objeto da
conversa entre o bacharel e as duas senhoras. Antunes, sem contestar que a cor de pérola ia
perfeitamente a esposa de Bento Soares, opinava que era geral acontecer o mesmo as demais
cores; donde se pode razoavelmente inferir que em seu parecer a por¢ao mais bela de Maria
ndo era o vestido, mas ela mesma. (Assis, 2022, p. 278-279, grifos nossos)

A discussdo entre o desembargador Cruz e o Sr. Bento Soares volta a atengdo de todos
os presentes para eles, ao debaterem apaixonadamente sobre a existéncia ou ndo de
fantasmas. Maria do Céu, frontalmente contra as afirmagdes do desembargador sobre seres
de outro mundo serem reais, afirma que “Os fantasmas sdo fruto do medo, disse esta,
sentenciosamente. Quem ndo tem medo ndo vé fantasmas” (p. 280). Todos passaram a
questionar se Maria do Céu tinha medo de algo:

— Vocé ndo tem medo? perguntou a dona da casa.
— Tanto como deste leque. —
Sempre ha de ter algum, opinou Vasconcelos.
— Néo tenho medo de nada nem de ninguém.
— Pode ser, interveio o desembargador; mas, se visse 0 que eu vi uma vez, estou
certo de que ficaria apavorada.
— Alguma bruxa?
— O diabo?

— Um defunto a meia-noite?
— Um duende? (Assis, 2022, p. 280)

Antes que Maria do Céu pudesse responder, o desembargador retoma a palavra,
fazendo uma cena teatral para comecar sua historia de fantasmas que ele proprio presenciou:
“O que eu vi foi ha muitos anos, disse ele; ainda assim conservo a memoria fresca do que me
aconteceu. Nao sei se poderia ir até o fim; e desde ja estou certo de que vou passar uma triste
noite...” (p. 280). Maria do Céu o interrompe mais uma vez, com uma risada irdnica, e exclama

“Prepare o auditorio! disse ela. Vamos ver que a montanha da a luz um ratinho” (p. 280).
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O desembargador Cruz conta que, quando jovem e residente no Rio de Janeiro, foi
vizinho de um homem excéntrico chamado Damasceno. Desenvolveu uma amizade com o
peculiar homem; entretanto, Damasceno veio a falecer pouco tempo depois se conhecerem.
No leito de morte (em uma situagdo descrita de forma decrépita, que oscila entre um cadaver
ambulante e um lunatico), Damasceno confidencia ao narrador o seu maior assombro em vida.
Entrega, entdo, ao desembargador, uma foto de uma jovem mulher: “Aproximei-me da luz e
vi uma formosa cabeca de mulher, e os mais expressivos olhos que jamais contemplei na minha
vida.” (Assis, 2022, p. 290). O quase-morto conta que se trata de Lucinda, uma bela jovem que
morava com seu esposo, homem extremamente violento e ciumento, no interior da Bahia.
Quando Damasceno 14 residiu por um tempo, Lucinda jamais o olhava nos olhos. Entretanto,
em dada ocasido, num lapso de descuido de ambos, ele e Lucinda trocam olhares, situagao

flagrada pelo marido da infeliz mulher.

— Lucinda ndo me olhava nunca. Era medo, era talvez intimac¢do do marido. Se me
falava alguma vez era secamente e por monossilabos. Meu coragdo deixou-se ir da
compaixdo ao amor pelo mais natural dos declives, amor silencioso, cauto, sem
esperanga nem repercussdo. Um dia, em que a vi mais triste que de costume, atrevi-
me a perguntar-lhe se padecia. Nao sei que tom havia em minha voz, e certo € que
Lucinda estremeceu e levantou os olhos para mim. Cruzaram-se com os meus, mas
disseram nesse unico minuto — que digo? —, nesse Unico instante, toda a devastacao
de nossas almas; corando, ela abaixou os seus, gesto de modéstia, que era a
confirmagdo de seu crime; eu deixei-me estar a contemplé-la silenciosamente. No
meio dessa sonoléncia moral em que nos achavamos, uma voz atroou e nos chamou
a realidade da vida. Ao mesmo tempo achou-se defronte de nds a figura do marido.
Nunca vi mais terrivel expressdo em rosto humano! A célera fazia dele uma Medusa.
Lucinda caiu prostrada e sem sentidos. Eu, confuso, ndo me atrevia a explicar nem
a pedir explicacdes. Ele olhou para mim e para ela. Sucedera a primeira manifestagdo
silenciosa da colera uma coisa mais apagada e mais terrivel, uma resolugao fria e
quieta. Com um gesto, despediu-me; quis falar, ele impos siléncio com os olhos.
Quase a sair, voltei, e, apesar da oposicao, expus-lhe toda a singularidade de seu
procedimento. Ouviu-me calado. Vendo que nada alcancava e ndao querendo que
sobre a infeliz pairasse a menor suspeita, nem que ela padecesse sem outro motivo,
mais grave, expus-lhe francamente os meus sentimentos em relagdo a ele e a ela, a
afeicdo que Lucinda me inspirara, protestando com todas as forgas pela inteira
dignidade da infeliz. Riu-se, e ndo me disse nada. Despedi-me e sai... (Assis, 2022,
p- 291-292)

Damasceno foge e, tempos depois, retorna a cidade, buscando imediatamente
informacdes com os moradores da localidade sobre o destino de Lucinda. Quando soube que,
a boca pequena, todos falavam sobre a morte da mulher, foi diretamente a casa do casal.

Entdo descobre que Lucinda ndo estd morta — mas antes estivesse.

Nao tenha medo, disse ele [o marido], venha ouvir o resto, que é pouco, mas
instrutivo. Fui ter com o médico. Logo que soube que eu o procurara veio receber-
me contente. Disse-lhe francamente o que ouvira dizer a respeito da mulher, as
opinides e versdes diferentes, a necessidade que havia de instruir o povo da verdade
e retirar de sobre ele alguma suspeita terrivel. Ouviu-me calado. Logo que acabei,
disse-me que eu fizera bem em ir vé-lo; que Lucinda estava viva, mas podia morrer
no dia seguinte; que, depois de cogitar na punigdo que daria ao olhar da moga
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resolvera castigar-lhe simplesmente os olhos... Nao entendi nada; tinha as pernas
trémulas e o coragdo batia-me apressado. Ndo o acompanharia decerto, se ele,
apertando-me o pulso com a méo de ferro, me ndo arrastasse até uma sala interior...
Ali chegando... vi... oh! ¢ horrivel! vi, sobre uma cama, o corpo imével de Lucinda,
que gemia de modo a cortar o coragdo. “Vé, disse ele, so lhe castiguei os olhos”. O
espetaculo que se me revelou entdo, nunca, oh! nunca mais o esquecerei! Os olhos
da pobre moga tinham desaparecido; ele os vazara, na véspera, com um ferro em
brasa... Recuei espavorido. O médico apertou-me os pulsos clamando com toda a
raiva concentrada em seu coracdo: “Os olhos delinquiram, os olhos pagaram!”
(Assis, 2022, p. 293)

Esse € o segredo que levaria junto de si para o timulo, ndo fosse o fato de ter conhecido

o jovem Cruz. Dando continuidade ao seu relato, o desembargador prossegue:

A cabega do enfermo rolou sobre os travesseiros, enquanto eu, aterrado do que ouvia
e da expressdo de sincero horror e aparente veracidade com que ele falava, olhei em
volta de mim como procurando fugir. Damasceno ficou longo tempo arquejante.
De repente, dando um estremecdo ergueu a cabega e olhou para a parede que ficava
do lado inferior da cama:

— Vai-te! exclamou ele aflito. Vai-te! ainda nao! ... Olhe! ... Olhe! 14 esta ela! 14
esta! ... O dedo magro e trémulo apontava alguma coisa no ar, enquanto os olhos,
naturalmente fixos, resumiam todo o terror que ¢ possivel conter a alma humana.
Insensivelmente olhei para o lugar que ele indicava... Olhei; e podem crer que ainda
hoje ndo esqueci o que ali se passou. De pé, junto a parede, vi uma mulher livida, a
mesma do retrato, com os cabelos soltos, € os olhos... Os olhos, esses eram duas
cavidades vazias e ensanguentadas. (Assis, 2022, p. 293-294)

Ao revelar o que visualizou quando seguiu com o olhar o dedo em riste de Damasceno,
todos os espectadores do desembargador permanecem em siléncio. Por fim, de forma ironica
(e até sadica), Cruz revela que, apos o falecimento de Damasceno (que se deu na manha
seguinte da experiéncia sobrenatural), a historia de Lucinda nada mais era do que fruto da
imaginag¢ado de seu vizinho. A mente comprometida de Damasceno criou todo o ocorrido com
Lucinda (e a foto que entregou ao desembargador era de uma sobrinha sua, falecida ainda na
adolescéncia); contudo, Cruz enfatiza que, mesmo assim, até aquele momento nao sabe como
foi possivel visualizar a medonha figura da mulher com os olhosvazados.

— Sendo assim, como vi eu a mulher sem olhos? Esta foi a pergunta que fiz a mim
mesmo. Que a vi, € certo, tdo claramente como os estou vendo agora. Os mestres da
ciéncia, os observadores da natureza humana lhe explicarao isso. Como ¢ que Pascal
via um abismo ao pé de si? Como é que Bruto viu um dia a sombra de seu mau
génio? — O seu caso ¢ talvez mais simples que esses todos; o desvario do doente foi
contagioso, € fez com que o senhor visse o que ele supunha ver. — Pois é pena!
exclamou o desembargador; a historia de Lucinda era melhor que fosse verdadeira.
Que outro rival de Otelo h4 ai como esse marido que queimou com um ferro em

brasa os mais belos olhos do mundo, em castigo de haverem fitado outros olhos
estranhos? Cré agora em fantasmas, D. Maria do Céu? (Assis, 2022, p. 296)

s

Todo o contexto violento ao qual a personagem Lucinda esta exposta, por si s0, ja €
chocante: a vida de uma jovem moga reduzida ao claustro de um casamento com um homem

violento, o qual sequer lhe deixa olhar nos olhos de quem quer que seja. Os olhos sdo o
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enfoque central da narrativa como um todo: ao movimentar seus olhos, a personagem D. Maria
do Céu lembra um “demonio”; ja Lucinda tem os seus perfurados por direciona-los para onde
nao deveria.

Antes de analisar melhor a personagem Lucinda, vale observar um pouco mais Maria
do Céu. Nao ¢ de se espantar a forma como o comportamento de Maria do Céu (nome,
inclusive, curioso por seu carater “divino”, em se tratando de alguém que chama atencao de
olhares voluptuosos masculinos) ¢ visto como inadequado. A descrigdo da moga sob a
perspectiva do bacharel Antunes ndo deixa duvida sobre como a aparéncia de Maria do Céu
poderia ser considerada, no minimo, desconcertante ao olhar masculino. O comparativo entre
o olhar de Maria do Céu com o de um demoénio faz uma clara alusdo ao arquétipo da bruxa
demonolatrica. Segundo Larocca (2021, p. 45), tal figura arquetipica:

[...] foi construida e popularizada no ambito das referéncias teoldgicas e intelectuais
cristds. O pecado original, a sistematica interpretacdo do mito edénico e o problema
da carne, por exemplo, foram essenciais para a reafirmacao, na cultura crista, de uma

inferioridade e malignidade femininas, resultando em uma constru¢do negativa e
misogina da Mulher. (Larroca, 2021, p. 45)

Outro aspecto interessante do conto ¢ que a espacialidade goética (um castelo distante,
assombrado, obscuro ¢ em uma terra longinqua) se encontra na sensa¢ao de panico do
desembargador ao rememorar e pormenorizar sua propria historia de fantasmas. Portanto,
infere-se que o seu ‘“castelo mal-assombrado” ¢ sua propria memoria — algo
consideravelmente mais aterrador. A espacialidade do horror toma um carater pessoal. A
ghost story narrada pelo desembargador Cruz, entretanto, ndo ¢ dele: foi passada a ele por um
terceiro — o excéntrico Damasceno, seu vizinho na época da faculdade de Direito. O quarto
decadente onde essa persona caricata reside indica um abandono extremo, situacdo que nao
passa despercebida por Cruz — inclusive, ele toma para si a melancolia daquele homem que
esta claramente abandonado em seu desvario fisico e mental (além de material). Os delirios de
Damasceno v@o ao encontro das observagdes de Phillipov (2018, p. 26) quanto ao
comportamento das personagens em narrativas dessa natureza.

Nessas obras frequentemente veem-se, por exemplo, personagens e eu-liricos (no
caso de poemas) angustiados diante de um contexto hostil, narrativas ambientadas
ndo mais em castelos, mas sim em mansdes abandonadas, isoladas ¢ decadentes em
que conflitos existenciais acabam em destruicdo e morte, fantasmas concretos ou
imaginados (os do passado que insiste em retornar & memoria) assombrando a paz
dos personagens, uma sensacdo de horror ¢ medo inexplicaveis e incontornaveis,

enfim, toda uma espacialidade em que o destino final acaba por ser o de aniquilagdo
e pavor crescentes. (Phillipov, 2018, p. 26-27)

Nota-se, na narrativa do desembargador, que seu sofrimento ao rememorar o incidente
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do fantasma da mulher dos olhos perfurados toma-lhe todo o corpo. Essa perspectiva de um
narrador amedrontado com uma situagdo escabrosa e tragica ndo ¢ exclusiva de Machado de
Assis. No conto O gato preto (1843), de Edgar Allan Poe, ja em seu primeiro paragrafo, ha
uma ressalva daquele que discorre sobre os horrores que vivenciou — e agora os relembra com
assombro:
No futuro, talvez se possa encontrar algum intelecto que reduza meu fantasma a um
lugar-comum; um intelecto mais calmo, mais légico e bem menos excitavel do que

0 meu, ¢ que percebera, nas circunstancias que pormenorizo com terror, tdo somente
uma sucessdo ordindria de causas e efeitos muito naturais. (Poe, 2008,p. 69).

Curiosamente, o conto de horror de Machado de Assis tem por atmosfera inicial uma
reunido entre amigos, a qual, em dado momento, envereda-se para o sobrenatural. Em Sem
olhos, os convidados do casal Vasconcelos experienciam um momento (ndo indicado se
ocorre durante o dia ou a noite) de completa imersao no sombrio. Esse recurso técnico de
constru¢do do enredo também aparece em outras narrativas, como Frankenstein (1818), que
coloca Byron, Mary Shelley e Percy Shelley na Villa Dioadati. Foi em uma noite de
tempestade, quando Mary contava com apenas 21 anos de idade, que o monstro de
Frankenstein foi concebido.

A noite seguinte, do dia 16 de julho (de 1816), foi ainda mais mirabolante. Raios
cortavam o céu, e a chuva caia forte enquanto o - pequeno grupo se aconchegava
junto a lareira da Villa Diodati. Para passar as horas, Byron lia, em voz alta, um
antigo livro de histérias de fantasmas que encontrara na casa. Embora todos
estivessem apreciando o terror em tais historias, Byron comegou a se sentir frustrado.
Por fim, atirou o livro no chio, declarando que eles precisavam de algo novo, de
alguma coisa mais assustadora: todos deveriam escrever uma historia de terror e,
entdo, escolheriam o vencedor. Ele tinha certeza de que seria facil derrotar Shelley e

sequer levou em consideragao o talento de Polidori ou das duas mulheres presentes.
(Gordon, 2020, p. 210)

A situagdo do grupo de amigos isolado em uma mansao durante uma tempestade criou
um clima propicio a inveng¢ao de historias de horror, afinal, a ficgdo gotica da continuidade a
uma pratica primordial do ser humano: usar a faculdade da imaginacdo para produzir
narrativas que ajudem a lidar com o assombro diante do mundo (Franca; Nestarez, 2022, p.
13). E ¢ exatamente essa a situacdo em que se encontram os personagens no inicio do conto
machadiano.

A forma como o olhar feminino € punido ou apresentado como algo maléfico também
deve ser destacada quando se 1€ atentamente o conto. Inclusive, cabe pontuar que o nome
Lucinda é uma variagao brasileira de Lucia — que, por sua vez, € a variagdo feminina de Lucio,
nome que tem origem no latim Lucius (aquele que ¢ iluminado). H4 um personagem da

mitologia cristd muito popular com essa mesma nomenclatura: Lcifer, a estrela da manha —
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o anjo caido biblico, o proprio Diabo.

Nessa esteira, compara-se a personagem Lucinda e sua lenta morte pela perfuracao de
seus olhos com outra personagem popular na literatura: Lucy Westenra. Curiosamente, para
além da similaridade (e mesma raiz) do nome de ambas, elas possuem caracteristicas fisicas
muito parecidas — além de um destino igualmente coincidente. Lucy é a personagem
apaixonante ¢ de beleza exuberante que encanta boa parte dos personagens masculinos do
romance Drdcula, de Bram Stoker (1899). Entretanto, ¢ transformada em uma vampira no
decorrer da trama, o que subverte sua esséncia doce e terna em algo maligno. O nucleo
masculino da histoéria, liderado pelo Doutor Van Helsing, resolve “salvar a alma” de Lucy,
extirpando de seu corpo (ja morto) o mal demoniaco que a possuiu. Ao adentrarem no jazigo
onde fora sepultada, sdo todos surpreendidos pela criatura em que Lucy se transformara:
“eram olhos lubricos e impregnados de um fogo demoniaco, ao invés daqueles olhos castos
e gentis que tanto a embelezavam” (Stoker, 2001, p. 335). A forma escolhida pelo grupo para
resguardar a pureza da alma de Lucy consiste em penetrar seu coragdo com uma estaca; a
qual ¢ descrita como “uma espécie de madeira bem roliga, com uma espessura de seis a oito
centimetros e cerca de um metro de comprimento” (Stoker, 2001, p. 340). A forma claramente
falica do instrumento e a forma como Lucy ¢ “salva” em muitose assemelham a morte tragica
de Lucinda: penetradas a for¢a por homens que, de forma unilateral, decidem o que seria o
“melhor” para elas. Esse tipo de violéncia lembra o ato do estupro: o controle méximo sobre
o corpo feminino por meio da violagdo sexual.

Por fim, a associacdo de Maria do Céu, em Sem olhos, a um demdnio (ao despertar o
desejo sexual masculino apenas com um olhar) ndo surge no vacuo; vem de uma longa
tradicao cultural de desconfianca quanto ao comportamento feminino. Considerando que ¢
esta especifica personagem que, de forma irdnica e provocativa, estimula o desembargador
Cruz a narrar sua propria historia de terror para entreter os presentes, o final da historia € dubio:
serve tanto ao tom jocoso para “aliviar” a tensdo criada pelo relato fantasmagorico, como ha
um subtexto de aviso as “provocagdes femininas”. Assim, a resposta do que Maria do Céu

sente medo, afinal, é respondida: a violéncia de género.

4.1.2. Um esqueleto (1875)
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Em Um esqueleto, a leitora ou leitor ¢ apresentado a outro caso assustador de
feminicidio, dessa vez com o agravante do vilipéndio de caddver**. A narrativa comega dentro
de uma espacialidade gotica caracteristica de historias de fantasmas dos séculos XVIII e XIX:
um ambiente fechado, a noite, com uma instabilidade climatica que ameacga se transformar em
chuva ou temporal a qualquer momento.

Eram dez ou doze rapazes. Falavam de artes, letras e politica. Alguma anedota vinha
de quando em quando temperar a seriedade da conversa. Deus me perdoe! parece que
até se fizeram alguns trocadilhos. O mar batia perto na praia solitaria... estilo de
meditacdo em prosa. Mas nenhum dos doze convivas fazia caso do mar. Da noite
também ndo, que era feia e ameagava chuva. E provavel que se a chuva caisse
ninguém desse por ela, tdo entretidos estavam todos em discutir os diferentes sistemas

politicos, os méritos de um artista ou de um escritor, ou simplesmente em rir de uma
pilhéria intercalada a tempo. (Assis, 1875)%

Até que, em dado ponto da conversa, um dos homens passa a falar sobre a beleza da

lingua alema, a qual aprendera com um professor particular, chamado apenas por Dr. Belém. O

tom aplicado pelo personagem ndo se difere muito do tom do Desembargador de Sem olhos;

ele traz a baila um assunto peculiar o suficiente para que todos os presentes voltem sua atengao

para si. Descreve o Dr. Belém como “um homem extremamente singular. No tempo em que me

ensinou alemao, usava duma grande casaca que lhe chegava quase aos tornozelos e trazia na

cabega um chapéu de chile de abas extremamente largas”; mais adiante no texto, acrescenta
outras caracteristicas fisicas ao professor, que lhe dao um aspecto macabro:

O dr. Belém era um homem alto e magro; tinha os cabelos grisalhos e caidos sobre os

ombros; em repouso, era reto como uma espingarda; quando andava, curvava-se um

pouco. Conquanto o seu olhar fosse muitas vezes meigo e bom, tinha lampejos

sinistros e, as vezes, quando ele meditava, ficava com olhos como de defunto.

Representava ter sessenta anos, mas ndo tinha efetivamente mais de cinquenta. O

estudo o abatera muito, ¢ os desgostos também, segundo ele dizia, nas poucas vezes

em que me falara do passado, e era eu a inica pessoa com quem ele se comunicava a

esse respeito. Podiam contar-se-lhe trés ou quatro rugas pronunciadas na cara, cuja
pele era fria como o marmore e branca como a de um morto. (Assis, 1875)

A fim de prender de vez a atencdo dos amigos, o jovem acrescenta que “Para lhes
mostrar a excentricidade do dr. Belém, basta contar-lhes a historia do esqueleto.”. A mencao,
por légico, despertou a curiosidade dos presentes, afinal ndo ha grupo que se esquive de uma

boa historia macabra. A proposito, o nome do contador da histéria € Alberto.

4 No Codigo Penal Brasileiro h4, de fato, o tipo penal que pune o vilipéndio de cadaver. Conforme preveé o artigo
212 do referido diploma legal: Art. 212 - Vilipendiar cadéver ou suas cinzas: Pena - deten¢@o, de um a trés anos,
e multa. Trata-se do ato de ofender a honra de um cadéaver, quase como uma dignidade da pessoa humana post
mortem.

45 A versio utilizada para a analise do conto est4 disponivel na biblioteca virtual “Ténebra”; portanto, seré utilizada
a data de publicacdo original, qual seja, 1875, sem numeragao de pagina.
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Alberto prossegue sua historia: foi aluno e amigo do Dr. Belém, o qual era uma pessoa

deveras reclusa. Um dia, ao questionar o professor se ele ja fora casado, ¢ surpreendido com a

resposta que sim, € que em breve se casaria novamente, com uma jovem viava de vinte e seis

anos. Ainda mais surpreendente foi o deslinde da afirmagao do Dr.:

Vou casar — continuou o doutor —, unicamente porque o senhor me falou nisso. Até
cinco minutos antes, nenhuma intengo tinha de semelhante ato. Mas a sua pergunta
faz-me lembrar que eu efetivamente preciso de uma companheira; lancei os olhos da
memoria a todas as noivas possiveis, ¢ nenhuma me parece mais possivel do que essa.
Daqui a trés meses assistira ao nosso casamento. Promete?

— Prometo — respondi eu com um riso incrédulo.

— Nao serd uma formosura.

— Mas ¢ muito simpatica, decerto — acudi eu.

— Simpatica, educada e viava. Minha ideia ¢ que todos os homens deviam casar com
senhoras viuvas. (Assis, 1875)

Apbs o Dr. afirmar que todos os homens (1é-se: adultos e experientes) deveriam casar-se

com viuvas e ndo com donzelas, comeca a falar de sua primeira esposa. Questiona Alberto se a

conheceu, ao que responde que por certo ndo, pois ja conheceu o professor como viavo.

Incrédulo por ndo ter apresentado a esposa ao aluno, o Dr. convida-o para conhecer a antiga

esposa.

Levantou-se; levantei-me também. Estdvamos assentados a porta; ele levou-me a um
gabinete interior. Confesso que ia a0 mesmo tempo curioso ¢ aterrado. Conquanto eu
fosse amigo dele e tivesse provas de que ele era meu amigo, tanto medo inspirava ele
ao povo, e era efetivamente tdo singular, que eu ndo podia esquivar-me a um tal ou
qual sentimento de medo. No fundo do gabinete havia um movel coberto com um
pano verde; o doutor tirou o pano e eu dei um grito. Era um armario de vidro, tendo
dentro um esqueleto. Ainda hoje, apesar dos anos que 1a vdo, e da mudanga que fez o
meu espirito, ndo posso lembrar-me daquela cena sem terror. — E minha mulher —
disse o dr. Belém sorrindo. — E bonita, nio lhe parece? Esta na espinha, como vé. De
tanta beleza, de tanta graca, de tanta maravilha que me encantaram outrora, que a
tantos mais encantaram, que lhe resta hoje? Veja, meu jovem amigo; tal ¢ Gltima
expressdo do género humano. (Assis, 1875)

Apesar de atonito, Alberto mantém a compostura. O Dr. Belém o agradece pela ideia do

casamento:

Eu ndo dizia nada, e o doutor continuou a falar assim durante vinte minutos. A tarde
caira de todo; e a ideia da noite ¢ do esqueleto que ali estava a poucos passos de nos,
e mais ainda as maneiras singulares que nesse dia, mais do que nos outros, mostrava
o meu bom mestre, tudo isso me levou a despedir-me dele e a retirar-me para casa. O
doutor sorriu-se com o sorriso sinistro que as vezes tinha, mas ndo insistiu para que
ficasse. Fui para casa aturdido e triste; aturdido com o que vira; triste com a
responsabilidade que o doutor atirava sobre mim relativamente ao seu casamento.
(Assis, 1875)

Alberto, tentando racionalizar a situagdo escabrosa a qual foi exposto, passou o dia

seguinte conjecturando o motivo pelo qual o professor conservava o esqueleto da esposa

falecida; de certo, por lhe amar muito, a fim de aplacar as saudades. Dois dias ap0ds o incidente,
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Dr. Belém foi a casa da viuva, e repetiu a visita por mais de uma semana, diariamente; no oitavo

dia, fez a proposta, na presenca de outro pretendente, o tenente Soares.
Nem a viuva nem o tenente imaginavam as inten¢des do dr. Belém; daqui podem ja
imaginar o pasmo de d. Marcelina quando, ao cabo de oito dias, perguntou-lhe o meu
mestre se ela queria casar com ele. — Nem com o senhor nem com outro — disse a
vitiva —; fiz voto de ndo casar mais. — Por qué? — perguntou friamente o doutor. —
Porque amava muito a meu marido. — Nao tolhe isso que ame o segundo — observou
o candidato sorrindo. E depois de algum tempo de siléncio: — Nao insisto — disse
ele —, nem faco aqui uma cena dramatica. Eu amo-a deveras, mas ¢ um amor de
filésofo, um amor como eu entendo que deviam ser todos. Entretanto, deixe-me ter

esperanga; pedir-lhe-ei mais duas vezes a sua mdo. Se da ultima nada alcangar,
consinta-me que fique sendo seu amigo. (Assis, 1876)

Entretanto, ao cabo de trés meses, a viuva enfim aceitou o pedido de casamento, e
imediatamente o professor contou ao aluno que cumprira seu plano. A conversa passou de um
amistoso anuncio de matrimdnio para uma conversa morbida quando o Dr. Belém afirmou ao
aluno: “De fato, gosto da noiva — disse ele com ar sério —; é possivel que eu morra antes dela;
mas o mais provavel ¢ que ela morra primeiro. Nesse caso, juro desde ja que ird o seu esqueleto
fazer companhia ao outro”.

Consagrado o matrimdnio, para a surpresa de todos os presentes na ocasido. Dentro em
pouco, Alberto foi convidado pelo casal para um jantar. Felizes, ambos receberam o aluno do
Dr.; mesma sorte ndo ocorreu um més depois, quando Alberto se deparou com Marcelina triste.
Durante a visita, aluno e professor liam em conjunto a obra Fausto, ao que Alberto refere que
“Nesse dia pareceu-me o dr. Belém mais perspicaz e engenhoso que nunca. Notei, entretanto,
uma singular pretensdo: um desejo de se parecer com Mefistofeles*. O Dr. anunciou que iria
jantar e convidou Alberto para acompanha-los; porém, o aluno afirmou que tinha outros planos
para o jantar, e pediu licenga para terminar de ler Fausto antes de partir. Finda a leitura, ao sair
para despedir-se, Alberto se depara com uma cena macabra na sala de jantar:

Caminhei por um corredor fora que ia ter a sala do jantar. Ouvia mover os pratos, mas
nenhuma palavra soltavam os dois casados. “O arrufo continua”, pensei eu. Fui
andando... Mas qual ndo foi a minha surpresa ao chegar a porta? O doutor estava de
costas, nao me podia ver. A mulher tinha os olhos no prato. Entre ele e ela, sentado
numa cadeira, vi o esqueleto. Estaquei aterrado e trémulo. Que queria dizer aquilo?
Perdia-me em conjecturas; cheguei a dar um passo para falar ao doutor, mas ndo me

atrevi; voltei pelo mesmo caminho, peguei no chapéu, e deitei a correr pela rua fora.
(Assis, 1975)

Assustado, Alberto ndo tornou a residéncia do Dr. Belém. Trés dias depois do incidente

do esqueleto na mesa de jantar, o professor vai a casa do aluno questionar o motivo de sua

46 Na obra de Goethe (1808), Mefistofeles ¢ um demdnio que aparece para Fausto, prometendo-lhe todas as alegrias
em vida, caso concorde em servi-lhe no Inferno ap6s a morte. O pacto é selado com sangue.
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auséncia. Apds uma breve conversa, Alberto acabou por se convencer de que o Dr. ndo era ma
pessoa, apenas excéntrico; apos algum tempo de conversa, sentiu-se no dever de acompanha-lo
até sua casa. A esposa (viva, no caso) do Dr. Belém parecia menos triste do que na ultima visita,
o que seria de grande alivio, ndo fosse o convite para ficar e jantar com o casal. Mesmo tentando
se esquivar do convite, o aluno se viu compelido a aceita-lo; entretanto, sua tentativa de
questionar Marcelina de forma sutil foi frustrada: “Deixe-me ao menos dar o brago a sua
senhora — disse eu. — Pois nao. Dei o brago a d. Marcelina, que estremeceu. O doutor passou
adiante. Eu inclinei a boca ao ouvido da pobre senhora e disse baixinho: — Que mistério ha?
D. Marcelina estremeceu outra vez e, com um sinal, impds-me siléncio.”.

Novamente, o esqueleto estava sentado a mesa de jantar, como se convidado fosse.

Era horrivel.

— Ja lhe apresentei minha primeira mulher — disse o doutor para mim —; sdo
conhecidos antigos.

Sentamo-nos a mesa; o esqueleto ficou entre ele e d. Marcelina; eu fiquei ao lado
desta. Até entdo, ndo pude dizer palavra; era, porém, natural que exprimisse o meu
espanto.

— Doutor — disse eu —, respeito os seus habitos; mas ndo me dara a explicagdo
deste?

— Este qual? — disse ele.

Com um gesto, indiquei-lhe o esqueleto.

— Ah!... — respondeu o doutor — um habito natural; janto com minhas duas
mulheres.

— Confesse ao menos que ¢ um uso original.

— Queria que eu copiasse 0s outros?

— Nao, mas a piedade com os mortos...

Atrevi-me a falar assim porque, além de me parecer aquilo uma profanacdo, a
melancolia da mulher parecia pedir que alguém falasse duramente ao marido e
procurasse trazé-lo a melhor caminho. O doutor deu uma das suas singulares
gargalhadas e, estendendo-me o prato de sopa, replicou:

— O senhor fala de uma piedade de conveng¢do; eu sou pio a minha maneira. Nao ¢é
respeitar uma criatura que amamos em vida o trazé-la assim conosco, depois de morta?
(Assis, 1875)

Alberto falhou miseravelmente ao tentar disfarcar seu pavor, bem como sua repugnancia
ao ver o Dr. Belém beijar gentilmente a mao do esqueleto. O anfitrido, percebendo o
desassossego do rapaz, o acusa de ser medroso, assim como sua esposa (viva); desata a filosofar
sobre as diferengas entre os vivos € 0os mortos, até resolver, por bem, explicar como sua esposa

morreu — mesmo sem que ninguém solicitasse.

Estavamos a sobremesa quando o doutor, interrompendo um siléncio que durava ja
havia dez minutos, perguntou:

— E, segundo me parece, ainda lhe ndo contei a historia deste esqueleto, quero dizer,
a historia de minha mulher?

— Nao me lembra — murmurei.

— E a ti? — disse ele voltando-se para a mulher.

—Ja.

— Foi um crime — continuou ele.
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— Um crime?

— Cometido por mim.

— Pelo senhor?

— E verdade.

O doutor concluiu um pedago de queijo, bebeu o resto do vinho que tinha no copo, e
repetiu:

— E verdade, um crime de que fui autor. Minha mulher era muito amada de seu
marido; ndo admira, eu sou todo coracdo. Um dia, porém, suspeitei que me houvesse
traido; vieram dizer-me que um mog¢o da vizinhanga era seu amante. Algumas
aparéncias me enganaram. Um dia, declarei-lhe que sabia tudo, e que ia puni-la do
que me havia feito. Luisa caiu-me aos pés banhada em lagrimas, protestando pela sua
inocéncia. Eu estava cego; matei-a. (Assis, 1875)

Apo6s um momento de siléncio constrangedor, o Dr., choroso, prossegue seu relato
moérbido do feminicidio, afirmando que tempos ap6s cometer o crime descobriu que sua esposa,
Luisa, era inocente: “eu tinha sido o algoz de um anjo”.

— Nao lhes direi como obtive o esqueleto de minha mulher. Aqui o tenho ¢ o conservarei até

a minha morte. Agora naturalmente deseja saber por que motivo o trago para a mesa depois
que me casei?

[...]

— E simples — continuou ele —; é para que minha segunda mulher esteja sempre ao pé da
minha vitima, a fim de que se ndo esqueca nunca dos seus deveres, porque, entdo como
sempre, ¢ mui provavel que eu ndo procure apurar a verdade; farei justica por minhas maos.
(Assis, 1875)

Apesar de todo o relato sombrio, Alberto, que narra a anedota aos amigos — e nesse
ponto da narrativa o leitor do conto ja confunde o narrador original com o aluno do Dr. Belém
— afirma mais de uma vez que seu professor ¢ “um homem singular e excéntrico”, mas nao
desabona suas condutas por vulgé-lo um “bom homem”. Entretanto, a historia do esqueleto da
falecida esposa do professor de alemdo culminou em um afastamento breve dos amigos.
Tempos depois, o Dr. consegue reatar a amizade com Alberto, porém com segundas intengoes.

Apds armar um encontro as s6s com Marcelina e Alberto, o Dr. afirmou a ambos que
sabia que se amavam e que, por isso, antes de dar a esposa viva o mesmo destino da esposa
morta, ele foge para a mata, abracado no esqueleto que levou junto consigo. O conto retorna
para o local a beira-mar, na noite que anunciava temporal, onde os dez ou onze rapazes ouviam
a historia de Alberto.

— Mas ¢ um doido esse teu dr. Belém! — exclamou um dos convivas rompendo o
siléncio de terror em que ficara o auditorio.
— Ele, doido?... — disse Alberto. — Um doido seria efetivamente se porventura esse

homem tivesse existido. Mas o dr. Belém ndo existiu nunca, eu quis apenas fazer
apetite para tomar cha. Mandem vir o ché. (Assis, 1875)

O conto encerra-se exatamente no ponto em que Alberto afirma que toda a historia
contada por ele sobre o Dr. Belém e seu esqueleto de estimagao eram nada menos do que fruto

de sua imaginacao. E curioso perceber que a histéria “divertida” que o segundo narrador resolve
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criar para entreter seus colegas ¢ justamente uma histéria de feminicidio. A histéria de um
homem, com ares demoniacos (pois se reporta a ele diretamente como Mefistofeles em certo
ponto do conto) que mantém a ossada da esposa em um armario de vidro, uma forma de
controla-la apos a morte. As justificativas utilizadas pelo Dr. Belém sao exatamente as mesmas
utilizadas por Doca Street quando do feminicidio de Angela Diniz: ciime, sentimento de posse
e a certeza — mesmo que nao comprovada — de ter sido traido. O professor de alemao assassinou
Luisa e faria o mesmo com Marcelina, caso nao desistisse de fazé-lo, por amor ao amigo e
aluno. Em outras palavras, foi o amor por outro homem que poupou a vida de sua segunda
esposa.

Conforme dados do Anuario Brasileiro de Seguranga Publica, em 2023, quase 2.800
mulheres foram vitimas de tentativa de feminicidio; outras 1.467 foram, de fato, assassinadas
por companheiros ou ex-companheiros. O Anudrio, estudo publicado a partir de dados coletados
de secretarias de seguranca publica de todos os estados brasileiros e do Distrito Federal, apontou
que houve um crescimento 0,8% de casos de feminicidio em relagdo ao ano de 2022.*” Ha
diversas hipoteses suscitadas para tal aumento:

Infelizmente ¢ em mais um ano, o cenario segue desalentador. Os niimeros revelam o
retrato do fendomeno hoje, e para ajudar na interpretagdo dos dados, existem diversas
teorias que contribuem para a compreensao da violéncia contra a mulher na sociedade.
Elas vao desde a nog@o da pedagogia do poder e da crueldade, desenvolvida por Rita
Segato (2003), segundo a qual a violéncia de género ndo ¢ apenas um ato isolado de
agressdo, mas sim uma expressdo de poder e controle que estd profundamente
enraizada nas estruturas patriarcais da sociedade; passando pela teoria dos ciclos de
violéncia, que evidencia padrdes ciclicos no comportamento abusivo (Walker, 1979);
pela teoria do backlash (esta ultima, explorada no 17° Anuario de Seguranga Publica),
segundo a qual a violéncia contra as mulheres pode aumentar em resposta aos avangos
dos direitos e da igualdade de género, como uma reagdo de resisténcia e tentativa de
reverter esses progressos (Portella, 2020). Todas elas e outras mais, cada uma na sua

medida, contribuem para a formac¢do de uma visdo mais completa do fendmeno.
(Anuario Brasileiro de Seguranga Publica 2024, 2024, p. 135-136)

O Anuério também aponta que ha uma parcela da violéncia de género que nao entra nas
estatisticas oficiais por razdes como desconfianga nas institui¢des, fatores psicologicos como
medo e culpa, burocracia e dificuldade do acesso a servigos (p. 135). Para fazer um
comparativo, os dados obtidos em 2023 foram comparados com a pesquisa “Percep¢ao dos
Homens sobre a Violéncia Doméstica Contra a Mulher”, realizada pelo Instituto Avon em
parceria com o Data Popular, no ano de 2013:

O estudo aponta que 16% dos homens assumem ja ter agido de forma violenta com
suas parceiras ou ex-parceiras. Entretanto, quando perguntados de outra forma, sem

47O Anudrio Brasileiro de Seguranga Publica sempre se reporta aos dados coletados no ano anterior. Portanto, a
edicdo de 2024 se refere aos dados de 2023.
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que as violéncias sejam nomeadas como tal, mas listadas apenas como atitudes, 56%
dos homens passam a afirmar ja terem xingado, empurrado, ameagado, dado um tapa
OU um SOCco em sua parceira/ex-parceira, bem como de a ter impedido de sair de casa,
humilhado em publico, obrigado a fazer sexo. Isso mostra como atos que na verdade
constituem violéncia sdo vistos como comportamentos normalizados dentro de uma
rela¢do, ndo como um crime. (Anuario Brasileiro de Seguranga Publica 2024, 2024,
p- 136)

O perfil das vitimas também tem cor e idade: 66,9% sdo mulheres negras, com idade
entre 18 e 44 anos (69,1%), e os métodos mais utilizados sdo com emprego de arma branca, em
49,6% dos casos; e emprego de arma de fogo, em 23,9% dos casos. O local de ocorréncia dos
crimes ¢ majoritariamente na residéncia da vitima (64,3%). A autoria dos casos, em 84,2%
deles, recai sobre companheiros das vitimas (ex ou atual). Por fim, cabe pontuar que 12,7% das
vitimas de feminicidio em 2023 tinham medida protetiva de urgéncia quando foram
assassinadas.

[...] ainda que o lar ¢ as relagdes domésticas e afetivas componham o cenario de maior
inseguranga para a mulher, o 6dio ao género ndo ¢é restrito ao lar, estd na nossa
sociedade como um todo. De modo que casos assim, que extrapolam as paredes do
lar, deveriam ser incluidos nas estatisticas do feminicidio, em conformidade com a
previsdo legal. Isso pode repercutir inclusive nas estratégias de enfrentamento das
mortes, que devem ser diferentes a depender de suas caracteristicas. Por exemplo, um
latrocinio (que ¢ um roubo que resulta em morte) exige acdes de enfrentamento
especificas, que deem conta de suas particularidades. Do mesmo modo, os
feminicidios que acontecem dentro de casa, pelo companheiro da vitima, exigem que
se pense em formas de prevencdo que deem conta do contexto doméstico. Nessa
esteira, casos em que a mulher ¢ morta fora de casa, ou por um desconhecido que a
ataca por 6dio ao género, também demandam estratégias especificas, que reconhegam

a manifestacdo do feminicidio em diferentes contextos, inclusive na violéncia urbana.
(Anuario Brasileiro de Seguranga Publica 2024, 2024, p. 136)

Ao fim e ao cabo, as motivagdes, mais de cem anos depois do esqueleto de Luisa ser
colocado em um armaério de vidro na casa de seu assassino — que calhava de ser também seu
marido —, seguem exatamente as mesmas. E as mesmas desculpas e justificativas, também.

Apesar das desesperadas tentativas de distanciamento das classes populares e dos
escravizados, aos quais a emergente burguesia brasileira atribuia comportamentos primitivos,
instintivos, apaixonados e desprovidos de racionalidade, os contos Um Esqueleto e Sem Olhos
demonstram que esse distanciamento ¢ ilusorio. Em ambos os contos, Machado apresenta a
leitora ou ao leitor personagens masculinos, bem colocados socialmente, contando em tom de
menosprezo casos escabrosos de violéncia de género — algo fundamentalmente inaceitavel, mas
que, ao fim e ao cabo, € praticado por homens em qualquer estrato social. A ironia machadiana
proporciona a visao externa do narrador onipresente, otica privilegiada que permite vislumbrar
aqueles personagens tais como sdo: mesquinhos, inseguros, com um medo latente do sexo

oposto e que se utilizam da violéncia — ainda que em forma de anedotas que narram a historia
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de terceiros — como subterfligio para lidar com suas frustragdes. Tais personalidades masculinas
ndo sdo exclusivas dos contos aqui trabalhados: estdo presentes em Dom Casmurro (1899), com
os ciumes desmedidos e os delirios de trai¢ao de Bentinho; em Memorias Postumas de Bras
Cubas (1881), no qual o personagem que da nome a obra desenvolve uma obsessao por Virgilia
a principio por vaidade, e, apos, por cobiga; em Esau e Jaco (1904), no qual Pedro e Paulo
disputam — entre tantas coisas — a atencao de Flora, a qual vem a falecer e se tornar apenas mais
um capitulo na vida ociosa e discordante dos irmaos. Por esse viés, € possivel notar a (sutil,
muito caracteristica do autor) critica de Machado de Assis aos comportamentos da classe
burguesa brasileira: alguns contos de réis a mais de diferenga daqueles que comiam migalhas
nas ruas — e s0. Entre todos os vicios dos homens, a violéncia contra a mulher pode existir em

absolutamente qualquer classe social.

4.2. “Visdo sagaz de quem tem tudo, menos cor, onde a cor importa demais”*%: a
consciéncia tranquila do cidaddo escravocrata e estuprador na perspectiva de Cruz e

Sousa

Toda essa delirante epopeia de lama, treva e
sangue, era por ele murmurada lentamente, com
voz cava, soturna, como através das paredes de
um lobrego subterraneo ou nas sombrias
solitarias arcadas de um convento os
crepusculamentos de um Requiem...

Cruz e Sousa (1897)

Seguro afirmar que o trafico de pessoas sequestrados do continente africano foi o
principal responsavel pela consolidagdao da economia do Brasil colonial, que pavimentou o
percurso até a independéncia do reino de Portugal. Para além da venda das pessoas escravizadas
em si, a forca de trabalho dessa populacdo foi o que permitiu a exponencial produgdo de
monoculturas de agucar, tabaco, algodao e café. O trabalho escravo foi a forga-motriz da
economia brasileira até pouco antes da aboli¢ao da escravatura, ja no final do século XIX —
periodo que coincidiu com os primérdios da industrializagdo no Brasil e o abandono, a passos
lentos, do patrimonialismo para um sistema capitalista emergente. Em 2018, a Universidade de
Emory*® disponibilizou de forma on-line e totalmente gratuita um banco de dados, resultado de

uma pesquisa realizada pelo Emory Libraries & Information Technology, no qual consta que

“8 EMICIDA, 2019.
4 Localizada em Atlanta, Georgia, nos Estados Unidos da América.
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de 1525 até 1888, 4.722.143 africanos foram desembarcados no Brasil para servirem de mao-
de-obra escravizada. E importante destacar que desde 1850 o trafico de escravizados ja era
proibido no Brasil, por conta da Lei Eusébio de Queirdz (Lei n® 581/1850); entretanto, nao foi
a ilegalidade que freou o sequestro de escravizados trazidos de Benin.

Os reflexos de mais de trezentos e sessenta anos de regime escravocrata ultrapassam as
linhas da economia e da geopolitica; estdo enraizados na cultura brasileira em suas mais
variadas manifesta¢des. Das pinturas oitocentistas dos artistas franceses Arnaud Julien Palliére
e Jean-Baptiste Debret, as religides de matriz africana tais como candomblé e quimbanda, as
musicas populares que utilizam instrumentos de percussdo, até expressdes racistas, violéncia
institucional, exclusdo do mercado de trabalho, violéncia sexual e falta de acesso ao sistema
publico de satide. Do belo, do bom e do sagrado, até o violento, assassino e estuprador: ao passo
que historia dos escravizados ¢ a historia do Brasil, a historia da escravidao também o €.

Jodo da Cruz e Sousa foi um poeta e jornalista brasileiro, nascido na cidade de
Florianopolis (a época, Desterro) no ano de 1861. Seus pais, Guilherme da Cruz e Carolina Eva
da Conceicdo, foram duas entre as milhdes de pessoas vitimadas pela escravidao, mas que
conseguiram a liberdade apds a compra de cartas de alforria. Ao nascer, teve acrescido o
sobrenome “Sousa”, pois, apesar da alforria de seus pais, a familia permaneceu sob o jugo de
seu antigo “senhor”: o Marechal Guilherme Xavier de Sousa. Nao ha consenso quanto a sua
condig¢do: as fontes consultadas para a elaborag¢do da pesquisa (jornal Estado de Minas, jornal
Carta Capital, Enciclopédia Itau Cultural, Literafro da Universidade Federal de Minas Gerais,
Fundacdo Catarinense de Cultura e o portal virtual da escola de ensino infantil, fundamental e
médio Cruz e Sousa — localizada em Florianopolis) divergem sobre o autor ter nascido livre ou
ter sido alforriado pelo Marechal quando era crianca, sequer se seus pais foram libertos antes
ou depois de seu nascimento. Fato ¢ que o Marechal, em um suposto (mas ndo muito
convincente, por se tratar de um militar de alto escaldo cuja familia se beneficiou por alguns
séculos da mao-de-obra escravizada) ato de bondade, apadrinhou Jodo em sua mais tenra idade,
concedendo-lhe seu sobrenome (Sousa) e provendo-lhe educacao formal. Frequentou o Ateneu
Provincial Catarinense, escola de alto padrdo, onde pdde explorar toda sua intelectualidade e
voltar-se as letras e a literatura: aprendeu grego, francés e latim, desenvolveu gosto pelos textos
de Charles Baudelaire e encontrou na escrita uma vocacdo. Enquanto jornalista, fundou os
jornais Colombo, Tribuna Popular e Moleque — nos quais ndo se esquivou de explicitar sua
escrita de viés abolicionista. Entre 1881 (ano no qual dirigiu o jornal Tribuna Popular) e 1883,
viajou desde Porto Alegre/RS até Sdo Luis/MA, junto da Companhia Dramaética Julieta dos

Santos; durante o periodo da viagem, teve contato com grupos abolicionistas de todo o pais.
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Publicou, em 1885, o livro Tropos e fantasias; ja em 1890, morando no Rio de Janeiro,
colaborou para revistas e jornais, inclusive A4 Cidade do Rio, fundado por José do Patrocinio®.
Cruz e Sousa mesclou sua prolifica produgao literaria com a luta abolicionista, sendo um dos
precursores do movimento simbolista brasileiro — a escola literaria nao vingou da forma
esperada, mas a obra de Cruz e Sousa foi além desse movimento de pouca expressdo na
historiografia da literatura brasileira.

Apesar de ser considerado um dos precursores da literatura afro-brasileira, o fim da vida
do escritor e jornalista foi marcado pela violéncia racial; mesmo com a sua importancia no
campo literario e na causa abolicionista e nos anos subsequentes a Lei Aurea, Cruz e Sousa nio
auferiu renda ou constituiu patrimonio suficientes para lhe dar dignidade ap6s a morte — no
sentido mais literal possivel. A barreira intransponivel do racismo institucional o relegou a
empregos subalternos, em especial na Estrada de Ferro Central do Brasil, onde trabalhou como
arquivista por longos anos. Nessa época, casado com Gavita Rosa Gongalves, ambos padeciam
de saude debilitada e viviam com o baixo salario do autor. O casal teve quatro filhos, sendo que
trés foram vitimas fatais da tuberculose — doenca muito comum na época; algumas fontes
afirmam que Gavita “enlouqueceu” por conta dos obitos. Quando Cruz e Sousa contraiu
tuberculose, mudou-se com a esposa para a regido de Barbacena, em Minas Gerais, pois era do
senso-comum da época que os “ares” da regido da Serra da Mantiqueira eram benéficos para as
doencas respiratorias, e esse foi seu ultimo domicilio em vida. Falecido em 19 de margo de
1891, o corpo do autor foi trasladado de Minas Gerais para o Rio de Janeiro em um vagao de
carga que transportava gado, para que pudesse ser sepultado na cidade do Rio. Quem
acompanhou esse indigno cortejo funebre foi Gavita, a época gravida do quarto filho do casal;
o traslado do corpo foi custeado por José¢ do Patrocinio, que fez questdo de ajudar a familia
nesse momento tdo vulneravel (tanto emocional quanto financeiramente), mas foi esse o
maximo dentro de suas possibilidades financeiras. Foi sepultado no cemitério Sao Francisco
Xavier. Em 2007, seus restos mortais foram levados para o Museu Historico de Santa Catarina,
e estdo expostos em uma urna. Curiosamente, o museu esta localizado no Palacio Cruz e Sousa
— o prédio recebeu esse nome (anteriormente se chamava Palacio Rosado) em 1979 —, quase
cem anos apds a morte do autor. Um infimo, ainda que muito importante, reconhecimento

poOstumo.

30 José Carlos do Patrocinio (1853-1905) foi um jornalista, escritor e ativista abolicionista brasileiro. Foi um dos
idealizadores da Guarda Negra, institui¢cdo civil composta por abolicionistas e pessoas recém-libertas nos anos que
se seguiram ap6s a Abolicao da Escravidao, com o advento da promulgacao da Lei Aurea, em 1888.
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4.2.1. Consciéncia tranquila (1897)

O conto Consciéncia Tranquila denuncia os horrores do periodo escravocrata no pais,
mas vai além: a obra pode ser interpretada de forma que mais de um tipo de violéncia ¢
identificavel no conto, possibilitando a leitora ou ao leitor experiéncias diversas. Considerando
que o objetivo deste trabalho ¢ a identificagdao e percepcao critica da violéncia de género na
literatura de horror brasileira oitocentista escrita por autores homens — violéncia
necessariamente arraigada na tradigdo antifeminina e na associagdo da mulher com a
malignidade e até mesmo com a demonolatria —, ¢ importante destacar que o conto de Cruz e
Sousa apresenta a violéncia contra a mulher de forma ainda mais especifica: sob a dtica da raga
e da classe, as mulheres as quais o autor se refere no conto sdo mulheres em situagdo de
subalternidade que ultrapassa o género: sao mulheres pobres, o que convalida a necessidade da
leitura da obra pela perspectiva de classe; ¢ mulheres escravizadas, o que torna de suma
importancia a consideragao do fator racial.

O conto foi publicado por volta de 1897, e ¢ um exemplo de escrita de cunho
abolicionista que se utiliza do horror como recurso narrativo de Cruz e Sousa, de forma a
transformar o leito de morte de um homem rico em um verdadeiro palco para um mondlogo
sobre estupro, assassinato, racismo, tortura e violéncia. Por meio de um narrador onipresente,
o leitor ¢ apresentado a um poderoso senhor de escravos, o qual esta sendo antecipadamente
velado por um séquito de homens que lhe admiram deveras, enquanto dorme em uma cama
suntuosa, a espera da morte. Até que, em dado momento, o homem desperta e, delirando,
comega a recapitular as atrocidades de sua vida, em uma espécie de confissdo inconsciente
(Franga; Nestarez, 2022, p. 391).

O ilustre, douto homem rico, o poderoso senhor de escravos esta ja, segundo revisdo
de seu médio, quase as portas da morte. Sobre o luxuoso leito largo, na alvura fria dos

linhos, entre os gélidos siléncios das paredes altas, ele estd mudo, semimorto,
dormindo, como que se predispondo para o sono eterno. (Cruz e Sousa, 2022, p. 393)

Um dos presentes na despedida do escravocrata ¢ um homem com descrigdes que
remetem a uma figura demoniaca: “era um homem de olhos ladinos e gestos sacudidos,
prospero, rubicundo, expressao loquaz de ave rapace, nariz altivo, espécie de sagaz furdo de
negocios, parecendo estar sempre ocupado em absorver e conhecer pela atilada pituitaria o ar
das cousas e dos interesses imediatos.” (Cruz e Sousa, 2022, p. 394). Essa figura, com

caracteristicas de ave de rapina, de pele avermelhada e trejeitos astutos, se assemelha ainda
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mais a um ser diabolico quando o narrador prossegue sua descri¢do: “[...] Mas, o troféu de
glérias deste curioso exemplar humano, era o famoso e filaucioso cavanhaque, meio diabdlico,
meio cinico que ele afagava com gravidade e volupia, abrindo em leque, num gozo particular,
como se o cavanhaque fosse o seu inspirador e seu oraculo naquela eloquéncia.” (Cruz e Sousa,
2022, p. 394). E foi justamente essa figura (que parece ter saido diretamente de algum dos sete
circulos do inferno de Dante) que entoou um loquaz e rebuscado elogio as boas a¢des que o

quase-defunto havia feito em vida.

- Néo ha davida que vamos perder um homem util, prestimoso, eminente, carregado
de saber ¢ virtudes, bom e piedoso, ah! Sobretudo bom e piedoso. Que coragdo de
anjo para os humildes, para os tristes para os fracos, para os desamparados. A sua
bolsa, sempre inesgotavel, dividia-se com todos. Verdadeiro apdstolo da caridade,
moral elevada até a santidade. Nunca ha de me esquecer de como ele foi sempre
generoso para essas raparigas miseraveis, gente baixa, que nem ao menos tem a vala
comum para cair morta ¢ que ele afinal protegia com a sua bolsa e arranjava-lhes
noivos entre pobres-diabos da plebe, quando por acaso elas deixavam de ser virgens
com ele... De muitas, de muitas sei que ele tornou felizes com seu proprio prestigio,
dando-lhes casamento ¢ dinheiro. Sim! porque outro fosse ele, como esses bandidos
que por ai andam, que deixariam as pobrezinhas ao desamparo ¢ com filhos. Ele, nédo:
casava-as logo e assim trazia felicidade aos casais que constituia. Muito, muito justo,
sempre foi muito justo em tudo! Homem distinto! Este ¢ dos poucos que podem
morrer com a consciéncia tranquila, perfeitamente tranquila! (Cruz e Sousa, 2022, p.
394)

Em uma construgdo perspicaz, Cruz e Sousa primeiramente apresenta o elogio dirigido
ao moribundo, para depois apresentar ao leitor aquele que profere o discurso: um homem com
palpaveis feicdes e trejeitos demoniacos, proferindo cada frase em tom sarcastico. Essa figura
satanica, também descrita como “bandido bem acabado”, estava acompanhada de diversos
homens, que ali prestavam suas condoléncias ao escravocrata. Até que, em dado momento, as
lamurias dos presentes sdo interrompidas pelo quase-defunto que, até entdo, mergulhado em
um sono profundo, acorda em sobressaltos. Delirante, o escravocrata inicia um extenso
monodlogo, irrompendo a falar sobre os estupros, torturas, chibatas e espancamentos pelos quais
foi responsavel ao longo da vida.

E, ou fosse remorso ou fosse algido medo da hora extrema ou fosse mesmo agudo e
histérico delirio imaginativo de senil e tabido celerado que vai morrer, o certo € que
todos, no augo do espanto, no mais esmagador dos assombros, sem poder conter a
subida e estupenda torrente que lhe foi espumando pela boca bamba, ouviram este
cruel e amorfo monologo, feito de lama e podridao, de estanho inflamado, de ferro e
fogo, de acres e apunhalantes sarcasmos, de 6dio e visco, de mordentes perversidades,
de chagas nuas, de laceragdes de carnes gangrenadas, de solugos e estupros, de ais e
risadas, de suspiros e concupiscéncias baixas, de beijos e venenos, de estertores e

lagrimas, tudo rodando, rodando através do pesadelo da morte. (Cruz e Sousa, 2022,
p- 395)

O escravocrata comeca, de forma ininterrupta, a dirimir sobre seus crimes que, ao seu

ver, sequer crimes eram — tratava-se apenas de exercicios legitimos de seu poder. Seu relato é
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desconexo e confuso, perpassando frases que em muito se assemelham a um pesadelo Iucido,
narrando de forma quase lirica toda a violéncia que perpetrou em vida, adicionando, ao fim de
cada devaneio, referéncias a todo o ouro que possuia — ouro este que pode ser lido como seu
salvo-conduto: “E o senil e tabido’! milionario estava ali como um célebre mago dominado
pelo ritmo alucinante, pela vara magnética desse éxtase de visionario moribundo, pela doentia
e sondmbula superexcitacdo nervosa, por toda essa vertigem, por todo esse deslumbramento
hipnético, fatal, enlouquecedor, do ouro.” (Cruz e Sousa, 2022, p. 395). E ¢ exatamente a esse
ouro que lhe confere o direito de violacao, especialmente de mulheres — sendo as escravizadas
aquelas as quais agregou especial crueldade as violagdes. Os trechos do conto que narram
especificamente esses devaneios de violéncia contra a mulher sdo bastante graficos, permitindo
ao leitor um vislumbre visceral da violéncia de género pela perspectiva do proprio agressor:
- Ah! La se véo elas, vejam, 14 se vao elas! Quantas! Quantas! Eram todas minhas!
Vinham entregar-se ao meu ouro que tinia, tilintava, tinia com a sua luz sonora.
Olhem, 14 se vao elas! Todos aqueles corpos eu beijei, eu gozei, eu depravei, eu saciei!
Todos aqueles belos corpos brancos se adelgagaram, se quebraram, vergaram, em
curvas voluptuosas de abobada estrelada, as minhas furiosas luxurias. Parecia que
corcéis de fogo disparavam no meu sangue, corriam a toda brida nos meus nervos,
tanto a sensualidade me agitava, me vertiginava, aguilhoava-me com seus aguilhdes
acerados. E eram todas virgens, que eu desviei, estrabico de gozo, nas formidaveis
alucinagdes da carne. Pois se eu tinha o meu ouro, 0 meu ouro que agitasse sem
demora e mas trouxesse vencidas; pois se eu tinha o meu ouro, 0 meu ouro que as
escravizasse & minha lascivia, o meu ouro que as fascinasse, 0 meu ouro que as

atraisse, 0 meu ouro que as magnetizasse, 0 meu ouro que as cegasse, 0 meu ouro que
as perdesse, 0 meu ouro que as aviltasse! (Cruz e Sousa, 2022, p. 396)

Sobre ao trecho anterior, cabe a inferéncia que os estupros cometidos pelo escravocrata
foram perpetrados contra mulheres brancas, mas de classe baixa e que possivelmente seriam
suas subordinadas em algum grau; cumpre referir que o conto foi escrito em 1897, na cidade
do Rio de Janeiro, ou seja, logo apos a abolicdo do regime escravista e no periodo em que o
Brasil se encaminhava a passos lentos para um processo de industrializa¢do (processo esse que
j& ocorria na Europa desde o final do século XVIII). Com o advento da industrializagdo, a
chegada dos primeiros imigrantes europeus € o processo de urbaniza¢do dos grandes centros —
tais como o Rio de Janeiro —, houve um expressivo crescimento populacional (em especial na
classe baixa) nesse periodo. Considerando a hipossuficiéncia feminina a época (tanto em
recursos financeiros, quanto em direitos), mulheres trabalhadoras sofriam exploragdes que
ultrapassavam as relagdes de trabalho.

Del Pryore, ao citar Freyre (2020, p. 20), dispde que a familia patriarcal brasileira era

uma organizacdo privada maior e mais forte que o proprio poder publico, estabelecendo,

31 Expressdo que significa podre, corrupto, onde ha podriddo.
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sustentando, premiando e punindo melhor que o Estado. A constitui¢do desse arranjo familiar
ndo se atinha aos lacos de sangue, mas incluia bastardos, parentes (proéximos ou distantes),
afilhados e agregados — e tal modelo persistiu como uma instituicao de fato durante o século
XIX. A soma da tradi¢do patriarcal portuguesa com a coloniza¢ao agraria e escravista teria
resultado no patriarcalismo brasileiro (Del Pryore, 2020, p. 21) e foi se readequando com as
mudangas sociais, econdmicas e politicas de cada €poca. O patriarca era o responsavel por
manter a ‘“harmonia” entre parentes, a obediéncia de seus subordinados (por ldgico,
especialmente dos escravizados) e era dotado de forte influéncia politica € econdmica sobre os
demais residentes da localidade onde morava. Tal dindmica de poder facilitava — e, inclusive,
encorajava — comportamentos ¢ atos de violéncia fisica e sexual contra as mulheres. Qualquer
mulher, principalmente se fosse jovem (e virgem), dentro do escopo de poder de um patriarca,
era um potencial alvo de violéncia sexual; caso a violéncia fosse descoberta pelos pais da mocga,
ou resultasse em uma gravidez, o dinheiro e a influéncia politica do patriarca — como ¢é o caso
do escravocrata do conto de Cruz e Sousa — resolveria a questdo de pronto, sem maiores
problemas. A honra da familia permanece resguardada, um casamento ¢ arranjado e o fruto da
violagdo sexual nasce com um pai que lhe aguarda, mesmo ndo havendo qualquer cadeia
genética que os ligue. O estupro, por sua vez, torna-se apenas um dos tantos episodios na vida
do estuprador — ao passo que se tornava uma marca indelével na vitima.

E, se por um lado os ditos “corpos brancos” violados pelo escravocrata tinham sua
violéncia compensada com ouro ou casamento — mais do que um sacramento religioso, um
contrato social que permitia estabilidade moral e assegurava, ainda que minimante, o futuro de
uma mulher — mesma sorte ndo assistia as escravizadas. Em seus devaneios ante mortem, o
escravocrata do conto relata os abusos cometidos contra as escravizadas que estiveram ao longo
dos anos sob seu jugo; sua ‘“‘satisfacdo perversa” ao ver mulheres escravizadas sendo
chicoteadas ganha contornos de diabolismo e satanismo, deleitando-se com cada lanhada de
chicote nessas mulheres.

No entanto, ah!, que visadas satinicas, diabolicas, que satisfacdo perversa me
assaltava quando o feitor, bizarro, mefistofélico, de chicote em punho, lanhava,
lanhava, lanhava os miseraveis e lindos corpos de certas escravas que ndo queriam vir
comigo! Oh! lembra-me bem de uma que mandei lanhar sem piedade. A cada grito
que ela soltava eu gritava também ao feitor:

- Lanha mais, lanha mais!

E o bizarro feitor lanhava! O sangue grosso e lento, como uma baba espessa, ia
formando no chao um pantano onde os porcos vinham fucar regaladamente! Com que
febre, com que alucinagao inquisitorial eu gozava essas torturas! Até mesmo, as vezes,
via-me possuido de um extravagante desejo animal, de um desejo monstro de beber,
como os porcos, todo aquele sangue. Lembro-me também de outra, bestialmente

gravida, prestes a ser mée, a quem eu, para saciar a minha sede feroz de ciime, a
minha sede de raiva, a minha sede de concupiscéncia suina, mandei aplicar quinhentas
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chicotadas, enquanto os meus dentes rangiam na volupia do 6dio saciado. Desta foi
tamanha e t3o atroz a dor, tdo horriveis as contor¢des, enroscando-se como serpente
dentro de chamas crepitantes, que esvaiu-se toda em sangue, abortou de repente e ali
mesmo morreu logo, felizmente, lembro-me bem, com a boca retorcida numa tromba
mole, espumando roxo e duas grossas lagrimas profundas escorrem-lhe dos olhos
vidrados.

E de outra ainda lembro-me também; porque eu que mandei afogar no rio das Sete
Chagas, junto a figueira-do-inferno, com o filho, que era, execravelmente, meu, dentro
das entranhas... mandei afogar tarde, a horas mortas, depois que certo sino cavo
solucou as doze badaladas lentas e sonolentas no amortalhado luar... E devo ter algum
remorso disso? Remorso? Por quem? Por qué? Por quem? Meu filho? Como? Feito
por um civilizado num barbaro, num selvagem? Remorso por tdo pouco? Por lama vil
que se joga fora, por barbaro igndbil que para nada presta?! Remorso por fezes,
residuos exiguos de elementos inserviveis, bilis negra, composto de produtos podres,
gases deletérios e inuteis, pus fétido — pois por essa asquerosa e horrenda cousa que
se formou e ondulou misteriosamente sondmbula nas entranhas pantéricas de uma
negra hei de ter, entdo, remorso, hei de ter, entdo, remorso?! (Cruz e Sousa, 2022, p.
397)

Nao se trata de um mero recurso narrativo utilizado pelo autor para diferenciar a forma
como mulheres brancas (ainda que submissas ao patriarca) e mulheres escravizadas eram
tratadas mesmo em situagao de violéncia sexual. Ao passo que as primeiras sdo descritas como
interesseiras e traicoeiras, apenas interessadas no “ouro”, as segundas sdo relegados tratamentos
bestiais, como se fossem pouco menos do que gado para o abate. A condi¢do social das
mulheres negras no Brasil (fossem elas escravizadas ou libertas) as colocavam como alvo ainda
mais facil para predadores sexuais, porquanto a humanidade dessa populagdo era sumariamente
negada. Como bem pontua Del Pryore (2020, p. 47):

Acrescente-se a rudeza atribuida aos homens o tradicional racismo que campeou por
toda parte. Estudos comprovam que a linguagem chula era destinada as negras
escravas ou forras ou mulatas; as brancas reservavam-se galanteios e palavras
amorosas. Os convites diretos para a fornicagdo eram feitos predominantemente a
negras e pardas, fossem escravas ou forras. Afinal, a misoginia racista da sociedade
colonial classificava mulheres como faceis, alvos naturais de investidas sexuais, com
quem se podia ir direto ao assunto sem causar melindres. Gilberto Freyre chamou
atengdo para o papel sexual desempenhado por essas mulheres, reproduzindo o ditado

popular: “Branca para casar, mulata para foder e negra para trabalhar”. (Del Pryore,
2020, p. 47)

E precisamente no ponto do racismo institucional que a condigdo de mulher demoniaca
(amplamente descrita no Capitulo II) encontra uma bifurcacdo: mulheres brancas sdo dotadas
de uma malignidade sensual, cruel, vilanesca, obscura e promiscua; mulheres negras, de outra
banda, sdo seres bestiais, movidas por instintos primitivos, tendo uma natureza maligna nao
atrelada a queda do paraiso cristdo, mas sim a “selvageria” natural e primitiva das “pessoas de
cor”. Apesar da violéncia de género ser um denominador comum entre esses dois grupos de
mulheres — racializadas e nado-racializadas —, o chamado “defeito de cor” colocava mulheres

escravizadas como cidadas de segunda classe; menos que mulheres, ndo-homens, uma condigao
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de “fémea” no sentido mais desumanizante possivel. Como bem pontou Davis (2016), em sua
obra Mulheres, raca e classe:
Como mulheres, as escravas eram inerentemente vulneraveis a todas as formas de
coercdo sexual. Enquanto as puni¢des mais violentas impostas aos homens [escravos]
consistiam em agoitamos ¢ mutilagdes, as mulheres eram agoitadas, mutiladas e

estupradas. O estupro, na verdade, era uma expressdo ostensiva do dominio
econdmico do proprietario. (Davis, 2016, p. 20).

O mal feminino ¢ visto diferente nas mulheres escravizadas que sdo sexualmente
abusadas na narrativa de Consciéncia tranquila — ele ¢ animalesco, e merece repressao na
mesma medida. O mesmo escravocrata, que, ao falar dos estupros cometidos contra as mulheres
de “belos corpos brancos”, utilizava linguajar mais rebuscado — “Todos aqueles corpos eu
beijei, eu gozei, eu depravei, eu saciei! Todos aqueles belos corpos brancos se adelgacaram, se
quebraram, vergaram, em curvas voluptuosas de abobada estrelada, as minhas furiosas
luxurias.” —, referia-se as escravizadas de forma torpe, vil e grotesca.

Ao descrever o prazer que sentia ao ver especificamente uma mulher escravizada — de
quem sentia profundos ciimes — sendo chicoteada, o personagem se compara a um porco que
deseja beber o sangue derramado daquela mulher. A figura do porco, no texto biblico, ¢
utilizada como algo impuro e atrelado a demdnios. Em Levitico 11:7-8, Javé diz a Moisés e
Aardo que que o porco ¢ um animal impuro e ndo deve ser consumido, ou mesmo ter seu cadaver
tocado; em Isaias 66:17, o oraculo de Javé diz que os que comem carne de porco e de outros
animais abominaveis perecerdo. Mas a passagem biblica mais emblematica no que diz respeito
a associacdo de porcos ao profano € a de Jesus exorcizando um homem (geraseno ou gadareno,
a depender do apostolo que conta esse milagre de Cristo) e enviando os demonios para uma
vara de porcos. Essa passagem aparece em Mateus 8:28-34, Lucas 8:26-39 e em Marcos 5:1-
20 — sendo esta ultima a passagem mais conhecida.

O possesso de Gerasa (Mt 8, 28-34; Lc 8, 26-39) — Jesus e seus discipulos chegaram
ao outro lado do mar, a regido dos gerasenos. Assim que Jesus saiu da barca, um
homem vindo do cemitério e possuido por um espirito impuro foi ao encontro dele.
Morava em meio aos timulos, € ninguém conseguia segura-lo, nem com correntes.
Muitas vezes ja o tinham prendido em correntes e algemas, mas ele arrebentava as
correntes e quebrava as algemas, e ninguém conseguia domina-lo. E estava sempre
em meio aos timulos e pelas montanhas, dia e noite gritando e machucando-se com
pedras. Quando de longe viu Jesus, correu e ajoelhou-se diante dele, clamando em alta
voz: “O que queres de mim, Jesus, Filho do Deus Altissimo? Por Deus, eu te imploro
que ndo me atormentes”. Porque Jesus lhe dizia: “Espirito imundo, saia desse
homem!” E Jesus lhe perguntou: “Qual é o seu nome?” Ele respondeu: “Meu nome ¢
Legido, porque somos muitos”. E suplicava com insisténcia que Jesus nao os
expulsasse da regido.

Havia uma grande manada de porcos, pastando na montanha. Entdo os espiritos

impuros suplicavam a Jesus, dizendo: “Manda-nos para os porcos, para que entremos
neles”. Jesus permitiu. Os espiritos impuros sairam e entraram nos porcos. E a
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manada, de uns dois mil, langou-se em dire¢do ao mar precipicio abaixo, e afogou-se
no mar. (Biblia, 2014, p. 1230-1231)

A utilizagao da expressao “alucinagao inquisitorial” também nao passa despercebida,
porquanto alude ao processo inquisitorial que assassinou milhares de mulheres entre o final da
Baixa Idade Média até meados do século XIX na Europa — e, também, no Brasil, durante o
periodo colonial. O sentimento do escravocrata ao ver o corpo de uma mulher escravizada sendo
mutilado até a morte espelha o sentimento que juizes inquisidores sentiam ao ver mulheres
pagas sendo torturadas. Inclusive, cabe aqui um paralelo com o personagem Claude Frollo; na
obra literaria de Victor Hugo O Corcunda de Notre-Dame, Claude Frollo é um padre catolico,
j& na anima¢do homonima da Disney de 1996, ¢ um Juiz Inquisitorial, designado para conter a
populagdo cigana que residia em Paris. A aproximacao entre o escravocrata e o Juiz Frollo, do
longa de animagdo, reside justamente em um homem abastado (economicamente e
socialmente), tido como um bastido da moral e dos bons costumes cristaos (pelo Estado, pela
Igreja e pela populacdo em geral), que despreza mulheres racializadas>? na mesma intensidade
que as desejam. A obsessdo do Juiz Frollo pela cigana Esmeralda ¢ desenvolvida ao longo da
animacao, com cenas de clara conotac¢ao de abuso sexual; uma das musicas do filme, inclusive,
¢ cantada pelo personagem, na qual ele relata sua obsessao e sua repulsa a Esmeralda. A letra,
na versdao dublada em portugués, conta com os seguintes trechos: “Foi a cigana bruxa a me
enfeiticar; Nao foi por mim; Que afinal; Deus fez o homem bem mais fraco do que o Mal!; Me
salve, Maria; Nao deixe que ela lance mao; Do mal que me consome em seu ardor; Destrua
Esmeralda, que ela queime em aflicio; Ou seja, meu, s6 meu, o seu amor.”. Citando Jean
Delumeau (2009, p. 462): a atitude masculina em relagdo ao “segundo sexo” sempre foi
contraditdria, oscilando da atracdo a repulsdo, da admiracdo a hostilidade. Aqui, além do
“segundo sexo”, ha o fator racial que impulsiona os desejos doentios de sofrimento e volupia

tanto do escravocrata quanto do Juiz Frollo.

52 Aqui, é importante destacar que a populagdo “cigana” se refere aos povos romani: conjunto de populagdes
nbémades, originarias primordialmente da india. Na Europa, o povo romani sofreu persegui¢des de cunho racista
em diversas ocasides ao longo da historia, como nas Inquisicdes e durante a Segunda Guerra Mundial. O
“porajmos”, Holocausto Cigano, ¢ a forma como os romani se referem a tentativa do regime nazista de exterminar
a populagdo romani da Europa; estima-se que centenas de milhares de ciganos foram presos, torturados,
submetidos a trabalho forcado assassinados durante o Terceiro Reich em campos de exterminio e concentragao,
tais como Auschwitz-Birkenau, Dachau, Ravesbriick e Treblinka. Os romani também aparecem na obra Drdcula,
pois havia uma expressiva populacio no leste europeu naquele periodo; inclusive, em uma leitura mais apurada da
obra, € possivel perceber o viés racial de atrelar o mal e o desvirtuamento dos “valores do ocidente” a um
personagem vindo de terrar longinquas, que “fala uma lingua diferente” e reside justamente na regido da Roménia,
pais onde grande parte da populacdo, até os dias atuais, ¢ dos povos romani.

33 Tradugdo e adaptacdo de didlogos e cangdes da dublagem brasileira por Renato Rosenberg.
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Atrelando o sistema escravista, o racismo religioso e a tradi¢do antifeminina da bruxaria
demonolatrica, uma mulher escravizada facilmente era tida como demoniaca e bestial, e por tal
motivo merecia ser punida a exaustdo. E ¢ essa bestialidade e essa raiz maligna inerente as
mulheres escravizadas que isentam o escravocrata de remorso, pois a moralidade nao alcangava
a populacdo escravizada.

Remorsos, eu, entdo, de toda essa treva tragica, de toda essa lama de crimes
apodrecida?! Como, remorso? Pois ndo era do trono do meu ouro que eu estava rei
soberano, assim, com o cetro do chicote em punho, coroado de ouro, arrastando um
manto de purpura feito de muito sangue derramado?! Remorso? De qué? Se o meu
ouro tudo lavava, vencia, subjugava a todos ¢ a tudo, emudecia a justiga, tornava

completamente servis e de pedra os homens, fazendo de cada sentimento um eunuco?!
(Cruz e Sousa, 2022, p. 401)

Apesar do discurso que beirava o grotesco, os presentes na antessala da morte do
escravocrata permaneceram atentos, pois todos ali tinham algum interesse em qualquer
patrimonio que ele deixasse como heranga. Como apontado anteriormente, o status de patriarca
envolvia ndo apenas o nucleo familiar intimo de um homem poderoso, mas sim todos os
agregados a ele, seja pelo motivo que for: sangue, divida, escraviddo, servidao, arrendamento
de terras ou segredos inconfessaveis. Justamente por isso todos ali assistiam, no mais absoluto
siléncio, o escravocrata entoar seu repugnante mondlogo.

A estas palavras como que pareceu haver um certo movimento de protesto, de altivez
revoltada, na pasmada assembleia que o ouvia: quase que um vago vento de
indignacdo passou... Mas, como entre os males da vida “o mal de muitos consolo ¢&”,
e quase todos que ali estavam eram parentes do moribundo, aguardavam uma parte do
seu grande ouro; e como também nos seus cerebrozinhos empiricos lhes passasse de
repente a ideia de que talvez por um milagre da riqueza, por um extraordinario valor
e soberania do potentado, ele muito bem podia levantar-se do leito ainda e expulsa-
los a chicote daquele recinto, todos se entreolharam manhosamente e fizeram depressa

espinha mais flexivel, fingiram-se surdos o melhor que puderam — vivos, mais
mortos que o semimorto. (Cruz e Sousa, 2022, p. 401)

Os ultimos suspiros do escravocrata causam uma comog¢ao nos presentes — mesmo sem
que nenhuma mengao tenha sido feita acerca de qualquer heranca ou do paradeiro do tal “ouro”
que parecia infinito. Entre risos e convulsdes, a morte lhe abraga, e seu corpo morto pende sobre
a cama, de bracos e olhos abertos. E, assim como todos (ou quase todos, ndo € possivel afirmar
com absoluta certeza) que estupram, mutilam e assassinam mulheres diariamente, o

escravocrata se retira do mundo dos vivos, com a consciéncia plenamente tranquila.



88

5. CONSIDERACOES FINAIS

A elaboragdo deste trabalho ¢ o reflexo de um ano de graduagdo em Ciéncias Sociais,
seis anos de graduagdao em Direito (com a devida conclusdo e diplomacao), dez anos de
atividade juridica, dois anos e meio de mestrado em Letras e Cultura e um estagio docéncia na
disciplina de Historia Afro-Asiatica (além das disciplinas cursadas do curso de Historia durante
a graduacdo). Assim como a trajetéria académica da pesquisadora, a presente dissertagao ¢ um
compilado de estudos e argumentos construidos ao longo de dez anos de vida académica. E
fruto de um trabalho de pesquisa tortuoso, mas que, ao fim e ao cabo, propde uma visao mais
ampla e multidisciplinar dos reflexos praticos da associag¢ao entre a mulher e a demonolatria.

A demonizacdo do corpo feminino, sua direta associagdo ao mal ¢ ao demonio, as
nuances racistas que tais atribui¢des receberam no Brasil por conta do regime escravista e toda
uma tradi¢do antifeminina do ocidente cristdo, servem de pedra angular para uma sociedade
misogina. Considerando que um ordenamento juridico reflete diretamente a moralidade social
a ele contemporanea, os direitos femininos foram (e ainda sao) tolhidos gragas ao moralismo
cristdo — apesar da laicidade do Estado brasileiro, garantida pela Constitui¢ao Federal de 1988.
Trabalhar a perspectiva juridica da violéncia contra a mulher e do feminicidio em contos de
horror de grandes nomes da literatura brasileira — Cruz e Sousa e um dos fundadores da
Academia Brasileira de Letras, Machado de Assis — objetiva aproximar a ciéncia juridica da
leitora ou do leitor; demonstrar que tudo aquilo que hoje estd positivado e disposto no
ordenamento juridico tem uma origem, uma historia real por trés, que ja foi contada diversas
vezes, inclusive na literatura de ficgao.

Os direitos civis e politicos das mulheres brasileiras foram construidos apds centenas de
anos de reivindicacdes; e, mesmo apos tantas mudangas, a cada 15 horas uma mulher € vitima
de feminicidio no Brasil. Conforme dados do Anuario Brasileiro de Seguranga Publica 2024,
1.238.208 mulheres foram vitimas de algum tipo de violéncia de género (feminicidio, violéncia
doméstica, ameaga, stalking, violéncia psicoldgica e estupro). O questionamento que resta €: a
violéncia contra a mulher aumentou, ou agora os casos estdo sendo reportados aos Orgaos
policiais? O assassinato de Angela Diniz aconteceu exatamente cem anos antes de Machado de
Assis publicar o conto Sem olhos, e ambas as historias em muito se igualam: mulheres
assassinadas por companheiros obsessivos e controladores; tanto Angela quanto Lucinda foram
concupiscentes, vulgares e mas. Por esse motivo, seus companheiros penetraram suas carnes
(com ferro em brasa ou com balas de arma de fogo), sob a justificativa que ¢ da mulher a culpa

o mal que ela aflora no homem. A utilizagdo de estudos tedricos de areas diversas (direito,
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historia e literatura) foram de grande importancia para propor um viés multidisciplinar do
trabalho. Um dos julgados mais importantes dos tltimos 20 anos do judiciario brasileiro, o que
tornou a tese da “legitima defesa da honra” inconstitucional, foi referenciado de forma vasta
nesta pesquisa, no intuito de demonstrar que o horror pode ser, sim, institucional, inclusive pela
letra fria da lei. Até tal julgamento, ocorrido em 2023, entendimentos juridicos retrogrados nao
apensas colocavam a mulher em condi¢do de subalternidade: tornavam seus algozes meras
vitimas de supostos impulsos primitivos. A legislagao antiga brasileira também ¢ um conto de
horror, que minimizava a violéncia sexual e de género, transformando-as em meros percalgos
que podem ser “amenizados” com dispositivo juridicos genéricos.

A literatura de horror do século XIX foi selecionada especificamente pela sua
capacidade de transpor elementos alegéricos de forma a causar maravilhamento ao passo que
desconcerta — justamente por isso a violéncia contra a mulher e o feminicidio, enquanto fatos
sociais, sdo mais bem retratados por esse gé€nero literario. As obras e os autores foram
cuidadosamente selecionados, de modo que permitissem a leitora ou leitor deste trabalho um
vislumbre mais bem situado no contexto sociopolitico econdmico da publicagao dos contos. As
violéncias as quais as personagens femininas dos contos sdo submetidas eram tdo reais no
século XIX quanto sdo, agora, em 2024. O horror, enquanto género literario, gé€nero
cinematografico e sentimento humano, ¢ a forma mais adequada para transpor e plasmar a
realidade das mulheres brasileiras, tanto no século XIX quanto no século XXI. Atribuir ao corpo
feminino a condi¢do de locus horribilis € justamente apontar que esse corpo nao ¢ seguro em
si; ndo ha como se proteger quando a violéncia vem do parceiro, da familia, da sociedade e do
Estado — tudo a0 mesmo tempo. Os fatores de raca e classe apenas aumentam a probabilidade
desse corpo se tornar mais uma estatistica em alguma pesquisa ou secretaria estadual de
seguran¢a. Comprovar o quao real ¢ o medo constante ao qual uma mulher ¢ submetida apenas
por ser mulher ¢ muito simples: basta perguntar a qualquer uma se ela prefere ver um demonio
ou um homem desconhecido atras de si, a noite, em uma rua deserta. Nao ha filme de terror
com maquiagem do Tom Savini capaz de superar esse medo.

Os trés contos selecionados — Sem olhos, Um esqueleto e Consciéncia Tranquila — ndo
foram ao acaso: seus escritores, Machado de Assis e Cruz e Sousa, possuem uma vasta
bibliografia de literatura de horror, ao passo que contam com criticas contundentes (mesmo que
em subtexto) a sociedade burguesa emergente no Brasil oitocentista. Para além da vanguarda
de ambos, ¢ importante reiterar que a escolha de autores homens também foi proposital: mesmo
que ndo haja qualquer registro histdrico (pelo menos de conhecimento publico) de que algum

dos autores fosse um agressor, € que nenhum dos trés textos tenha conotacao de reforco ou
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endosso a violéncia contra a mulher, apenas um homem, por sua experiéncia social no papel de
género masculino, ¢ capaz de transcrever com exatiddo como um violentador ¢ capaz de agir.
Isso porque, apesar de nao serem ambos os autores homens violentos, assim como tantos outros
homens que também nao o sdo, ha uma ordem social € um conjunto social que ensinam meninos
desde a mais tenra idade que a violéncia de género ¢ impositiva — mulheres sdo objetos e devem
ser tratados como tal. No ponto, ¢ possivel afirmar que os contos sdo disruptivos ao apontar a
violéncia contra a mulher como uma forma mesquinha e miségina de homens lideram com as
proprias frustragdes — e como ha todo um aparato institucional e social que os protegem. Os
agressores retratados por Machado de Assis e Cruz e Sousa possuem sentimentos de citime,
cobiga, inveja e pose: caracteristicos de homens abusadores. A perspicacia dos autores em
conseguir enfatizar a violéncia perpetrada e expor o violentador, sem, contudo, humilhar a
personagem feminina ali retratada, foi um dos balizadores para a fossem eles os eleitos a
compor este trabalho.

Por fim, sinaliza-se que trabalhar a tematica da violéncia contra a mulher nunca sera
demais. Afirmar que o horror enquanto manifestagao artistica €, sim, um ato politico, também
nunca serd demais. E reivindicar a seguranca e a dignidade das mulheres nunca sera anacronico.
Talvez aquela maxima de “somos as netas das bruxas que vocés ndo conseguiram queimar’ nao

seja de todo genérica, afinal.
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