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RESUMO 

 

Este trabalho analisa as marcas de regionalidade e suas consequências nas relações de gênero 

tanto na literatura regional de Simões Lopes Neto quanto na de Jorge Luis Borges, enfocando 

inicialmente a presença da “ausência” feminina na sociedade representada por ambos os 

autores. Assim, defende-se a hipótese de que a mulher, na vida do gaúcho simoniano e do 

compadrito borgeano, simboliza a desordem e a perdição, desembocando no aniquilamento 

masculino, acompanhado do feminino em alguns dos contos, nos quais a mulher faz parte do 

trágico desfecho. Nesse sentido, por estimular uma divisão radical de gêneros, as sociedades 

representadas nos contos privilegiam a identidade regional masculina, restando ao feminino 

mover-se em função de sua sexualidade, o que corrobora a relevância dos elementos regionais 

não só na produção simoniana, como também na borgeana, por vezes lida como “universal”, a 

despeito de suas implicaturas culturais. 

 

Palavras-chave: Regionalidade. Estudos Culturais de Gênero. Literatura Sul-rio-grandense. 

Literatura Argentina. 
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RESUMEN 

 

Este estudio analiza las marcas de regionalidade y sus consecuencias en las relaciones de 

género tanto en la literatura regional de Simões Lopes Neto cuanto en la de Jorge Luis 

Borges, enfocando inicialmente la presencia de la “ausencia” femenina en la sociedad 

representada por ambos los autores. De ese modo, se defiende la hipótesis  de que la mujer, en 

la vida del “gaúcho” simoniano y en la del compadrito borgeano, simboliza el desorden y la 

perdición, desembocando en el aniquilamiento masculino, acompañado del femenino en 

algunos de los cuentos, en los cuales la mujer hace parte del trágico desfecho. En ese sentido, 

por estimular una división radical de géneros, las sociedades representadas en los cuentos 

favorecen la identidad regional masculina, restando al femenino moverse en función de su 

sexualidad, lo que corrobora la relevancia de los elementos regionales no sólo en la 

producción simoniana, sino también en la borgeana, por veces leída como “universal”, a 

despecho de sus implicaciones culturales.   

 

Palavras clave: Regionalidade. Estudios Culturales de Género. Literatura Sul-rio-grandense. 

Literatura Argentina. 
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INTRODUÇÃO 

 

 Aproximar dois autores aparentemente tão díspares quanto João Simões Lopes Neto 

e Jorge Luis Borges torna-se viável quando se observam semelhanças do contexto histórico-

social representado na obra de ambos os escritores, consagrados pelo cânone literário. 

Enquanto aquele é conhecido comumente por cantar os valores e os costumes do gaúcho, 

enquadrado, portanto, em uma literatura “regional”, este é associado à literatura “universal”, 

em que pese sua temática preferida: o rompimento dos esquemas espaçotemporais. Todavia, 

resulta uma feliz coincidência para o leitor de Simões encontrar em Borges um viés literário 

de possível aproximação, não só em função da temática regional, muitas vezes desconsiderada 

pela crítica borgeana, mas também da presença de relações de gênero similares, aspecto que 

origina este trabalho.  

À luz dos conceitos de regionalidade e representação de gênero, esse estudo tem 

como objetivo analisar a representação da mulher, em um contexto gauchesco, nas literaturas 

simoniana e borgena. Em um ambiente predominantemente masculino – o mundo gauchesco 

–, o feminino não encontra espaço para participar das relações sociais, ocorrendo a presença 

da mulher em função da sexualidade, contexto verificável na literatura tanto do escritor sul-

rio-grandense Simões Lopes Neto quanto do argentino Jorge Luis Borges. Essa hipótese 

norteia todo o estudo comparativo, em uma postura interdisciplinar, que se apoia em conceitos 

da Teoria Literária, dos Estudos Culturais de Gênero, da Antropologia e da História, em busca 

de possíveis respostas. Mais especificamente, o trabalho resume-se na comparação entre as 

representações femininas, levando-se em consideração as dimensões regionais.   

A metodologia concentra-se na análise hermenêutica do discurso literário, com 

auxílio das interfaces construídas entre as áreas supracitadas. Ou seja, será necessária uma 

revisão da literatura com relação à hipótese de trabalho proposta, para uma articulação 

coerente dos conhecimentos já produzidos. Então, a originalidade deste trabalho reside na 

maneira como serão conjugadas as diversas áreas de estudo a fim de resolver a problemática 

em questão. Ressalta-se que não há preocupação excessiva com debates teórico-conceituais 

deslocados do problema aqui delimitado. A teoria, independentemente da área de que provém, 

aparece a serviço do texto literário, sempre que permita ampliar a leitura e a construção de 

sentido.   
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O primeiro capítulo problematiza o lugar dos autores na História da Literatura e as 

tradicionais classificações que os alocam em vertentes literárias, visto que analisa os 

apontamentos da fortuna crítica da obra simoniana e da borgeana, elencando elementos, a 

partir do conceito de regionalidade, que permitem traçar um movimento dialético entre o 

particular e o universal
1
 em obras que trazem claramente marcas regionais, aspecto presente 

nos contos aqui selecionados: “Melancia – Coco Verde”, “No manantial”, “Os cabelos da 

china”, “Jogo do osso” e “O negro Bonifácio”, de Simões; “El muerto”, “La intrusa”, 

“Hombre de la esquina rosada” e “Historia de Rosendo Juárez”, de Borges. Optou-se por esse 

recorte em função da maior “presença” feminina em relação aos demais contos de ambos os 

escritores, privilegiando tanto um enfoque literário, pelo estudo comparativo de dois 

importantes autores latino-americanos, quanto um histórico-cultural, pelo estudo de gênero.  

No segundo capítulo, apresentam-se considerações sobre a leitura da história no texto 

literário, afinal o mundo representado em ambos os escritores traz marcas do tempo e do 

espaço, claramente identificáveis pelo leitor. Assim, é importante observar, via historicidade, 

que elementos histórico-culturais influenciam as obras e explicitam o posicionamento das 

personagens, principalmente as femininas. Dito de outro modo, deve-se verificar a que 

aspectos da sociedade da época representada os autores lançam mão para situar suas obras. Ou 

seja, o interesse não reside no quanto o literário “traduz” seu tempo, até porque se trata de 

obra de arte, ou representação de uma visão de mundo particular, e sim o quanto o tempo 

influencia os elementos constituintes da obra, evidenciando sobretudo as relações fecundas 

que Literatura e História mantêm. Dessa forma, procura-se analisar a vinculação da obra ao 

contexto histórico de produção, à temporalidade da matéria ficcional, pois é compromisso da 

crítica ler o texto pelo viés da historicidade, já que apresenta um determinado ponto de vista, 

ou possibilidade de interpretação da realidade, historicamente embasada. O capítulo faz um 

resgate da representação da formação do Rio Grande do Sul e da Argentina em ambos os 

autores. Importante referência para esse estudo é a pesquisa de Márcia Lopes Duarte (1995), 

que aproxima Simões e Borges pelo viés da formação identitária do gaúcho na América 

Latina. 

Quanto aos conceitos norteadores, no segundo e no terceiro capítulos, 

respectivamente, são delineadas as noções de regionalidade e representação de gênero, 

                                                           
1
 Entendido aqui como categoria referente às vivências humanas (conforme José Clemente Pozenato), não no 

sentido de cânone eurocêntrico, que considera os valores de culturas hegemônicas como “universais”. O 

universal se opõe ao particular (com o qual mantém uma relação dialética), não ao regional, aspecto teórico a ser 

perseguido neste trabalho. 
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fundamentais nessa pesquisa. Assim, o texto literário, objeto de estudo, é abordado a partir 

das teorias selecionadas para dar conta da hipótese de pesquisa que orienta (e principalmente 

origina) esse estudo. Com a construção de um arcabouço teórico nesses termos, será possível 

lançar um novo olhar sobre os textos selecionados.   

No que concerne à regionalidade, são reunidas as marcas regionais depreendidas do 

elemento literário e suas contribuições para o estabelecimento de uma visão de mundo, de 

acordo com a definição de José Clemente Pozenato e de Flávio Loureiro Chaves. Concebe-se, 

então, região como construção simbólica, para além de meros limites geográficos. Assim, 

ademais da exploração do conceito, o segundo capítulo investiga, nos contos, a presença de 

elementos de uma determinada região e seu impacto para a construção de sentido desses 

textos, o que estabelece uma relação com a formação de identidades de gênero. Vale ressaltar 

que ambos os autores abordam um contexto histórico parecido, com diferenças de caráter 

regional. 

Já com relação aos estudos de gênero, nas últimas décadas (sobretudo a partir de 

1980, no Brasil), têm-se multiplicado os olhares sobre a mulher-escritora, numa tentativa de 

reescritura do cânone literário, resgatando as vozes silenciadas por uma crítica que só atribuía 

valor literário aos textos masculinos. Mas a mulher-autora foi muito antes mulher-

personagem. Maria C. C. Campos (1992, p. 128) inclusive destaca os estereótipos femininos 

identificáveis em obras-primas eternizadas pelo cânone literário ocidental, que reduzem a 

mulher a “anjo” ou “bruxa má”. No presente estudo, somente é enfocada a personagem, sua 

posição na sociedade representada, assunto que encerra a dissertação. Regina Zilberman 

(1985, p. 77) chama a atenção para a ausência da figura literária feminina na Literatura 

Gaúcha na época pré-simoniana:  

Sem qualquer legitimidade e reconhecimento social, mesmo entre as classes 

dominantes, a mulher não tinha na literatura nenhum aliado. Não era personagem 

interessante, não se registrando, dentre os ficcionistas do século XIX, qualquer 

figura feminina de destaque: ou são as pálidas amadas dos heróis, filhas ou irmãs de 

grandes ou médios proprietários rurais em época de casar, ou são elementos 

colaterais da trama, de caracterização epidérmica e participação ocasional.
2
  

Por que analisar a personagem feminina em autores que focalizam uma sociedade 

essencialmente masculina? A relevância do estudo repousa justamente por essa aparente 

                                                           
2
 Como qualquer outra crítica, a de Zilberman é datada e deve ser lida levando-se em conta o contexto de 

produção. Hoje há um verdadeiro resgate de obras de autoria feminina oitocentistas (e silenciadas no cânone 

literário) que privilegiam a mulher-personagem, a exemplo de Maria Benedita Câmara Bormann e Andradina 

América Andrade de Oliveira. Ver SANTOS, Salete Rosa Pezzi dos. Duas mulheres de letras: representações da 

condição feminina. Caxias do Sul: EDUCS, 2010.  
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“ausência” resultar em uma ambiguidade de representação: a mulher, embora não participe 

ativamente das relações sociais no espaço público de determinado recorte espaçotemporal, 

opera função determinante no contexto privado. Se por um lado é enaltecida como “fêmea”, 

objeto que precisa de proteção masculina, por outro povoa com toda força o imaginário 

masculino, desencadeando paixões, medos, enfim, desestabilizando o homem, tal qual a 

Teiniaguá que encanta Blau Nunes (Lendas do Sul, 1913). Na era pós-positivista, em que a 

literatura ganha o estatuto de fonte científica por transportar crenças, mitos e valores de 

determinada época, é mais que válida a leitura em função das representações de uma 

sociedade em particular. Os ganhos, nessa perspectiva, constituem uma via dupla: o estudo 

possibilita a atribuição de novos sentidos ao texto literário ao passo que ilumina o 

conhecimento de um contexto sociocultural não mais presente, acessível somente via 

discurso. Ademais, fundamenta o estudo o crescente reconhecimento pela Academia dos 

Estudos Culturais de Gênero, originando uma série de pesquisas que discutem não só essas 

representações, mas ainda as obras de autoria feminina, atualmente alvo de resgate pelos 

estudiosos.  

Destarte, busca-se entender as identidades de gênero (principalmente femininas) 

presentes nas narrativas dos autores selecionados, de modo que o corpus escolhido privilegia 

a representação feminina, abrangendo mais especificamente em torno de quatro contos de 

cada autor. O sociólogo Pierre Bourdieu é importante referência para o estudo, já que analisa 

os mecanismos de dominação masculina, principalmente no que tange a sexualidade. Dessa 

forma, partindo dos Estudos Culturais de Gênero, o enfoque será voltado para a ação do 

sujeito feminino e suas consequências sobre o masculino.   

Em suma, o viés comparativo deste trabalho fundamenta-se em diversos pontos de 

vista, ancorando-se, por exemplo, na pesquisa de Denise Mallmann Vallerius (2009), que 

investiga o regionalismo borgeano e propõe traduções para a Língua Portuguesa via 

linguagem simoniana. Enquanto Lopes Neto é classificado (e lido) como autor regionalista, 

Borges pertence a uma vertente mais universal da literatura, em função da temática que 

permeia a maior parte de sua obra, embasada em questões existenciais e/ou filosóficas. Um de 

seus famosos ensaios – El escritor argentino y la tradición (1956) – critica a exigência da 

“cor local” na produção da literatura argentina, libertando as amarras que prendem o escritor a 

ensaiar temas fundamentalmente regionais. Entretanto, esse viés teórico não impediu que 

Borges também partisse de um recorte histórico-temporal determinado, com elementos 

culturais facilmente identificáveis.   
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Desse modo, neste trabalho, questionam-se ambas as classificações, já que por um 

lado tem-se uma representação regionalista, o que promove uma visão reducionista do valor 

literário simoniano; por outro, a focalização exclusivamente universal da obra borgeana acaba 

por apagar as marcas regionais e as questões identitárias existentes em tal autor, constatação 

corroborada por Beatriz Sarlo (2008). E a ausência (ou seria presença?) feminina intriga o 

leitor de ambos os escritores.    
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1 O LUGAR DE SIMÕES LOPES NETO E JORGE LUIS BORGES NA HISTÓRIA DA 

LITERATURA 

Cada nova obra literária desafia a tradição, transborda sentidos e orientações que 

vão desde o prazer da leitura até a reflexão mais profunda.  

Jayme Paviani 

 

 

 Se por um lado é possível aproximar dois autores tão ímpares como Lopes Neto e 

Borges, por outro é possível distanciá-los ao extremo, no que tange ao volume da produção e, 

principalmente, à crítica literária. Enquanto este é comumente citado como autor de temáticas 

“universais”, aquele é denominado desde sempre como escritor regionalista, ambos os rótulos 

com significativo respaldo de críticos literários. Entretanto, tais “verdades” (ou classificações) 

são facilmente relativizadas, à medida que se avança na leitura dos textos sob o viés da 

regionalidade, um conceito que, frente ao tão desgastado “regionalismo”, possibilita outros 

olhares sobre o texto literário como objeto de estudo e fonte de conhecimento nos mais 

diversos sentidos.   

 

1.1 SIMÕES LOPES NETO NA LITERATURA “REGIONAL” 

 
Há autores a que chamamos de emblemáticos porque sintetizam a literatura a que 

pertencem, a exprimem e a representam. É o caso sem dúvida de Simões Lopes Neto, 

pois é possível dizer que, no âmbito da literatura sul-rio-grandense, Simões Lopes 

Neto funda uma linhagem, quer dizer, constrói uma tradição na qual se inserem os 

autores que dão vida e cor ao local.   

Tânia Franco Carvalhal 

 

Lopes Neto escolheu o gaúcho como figura central de sua temática, que abarca 

elementos sobre o cotidiano, os hábitos e os costumes da época representada literariamente. 

Considerado por Flávio Loureiro Chaves como o divisor de águas no regionalismo sul-rio-

grandense, João Simões Lopes Neto (Pelotas, 9 de março de 1865 – Pelotas, 14 de junho de 

1916) alcançou fama póstuma
3
, muito em função da divulgação feita pelo trabalho de 

Augusto Meyer. A obra, publicada entre 1910 e 1914, na atualidade ainda fomenta pesquisas 

e novas interpretações, dada a riqueza literária que lhe permite romper fronteiras temporais, 

condensada nos livros Cancioneiro Guasca (1910), Contos Gauchescos (1912) e Lendas do 

Sul (1913). Como publicações póstumas, há ainda Casos do Romualdo (1952) e Terra 

Gaúcha (1955), coletânea de ensaios. 

                                                           
3
 Ao contrário de Jorge Luis Borges, uma espécie de “líder” dos escritores de sua época. 
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João Claudio Arendt (2004), estudioso do contexto de recepção simoniano, comenta 

que, após a década de 1940, além da projeção nacional alcançada, foi reconhecido o valor 

artístico do texto simoniano, o que desautoriza procurar na obra aspectos tão-somente 

folclóricos, e sim elementos de cunho literário. Na realidade, analisando-se a trajetória das 

análises da obra simoniana, percebe-se um gradual alargamento das possibilidades de leitura, 

que inicialmente se enquadraram no movimento regionalista.  

Na lista de autores representativos da literatura gauchesca, Lisana Bertussi (1985, p. 

10) diferencia da seguinte forma tal classificação: “Os limites desta seleção estão marcados 

pelo aramado que cerca somente os textos estritamente regionalistas, isto é, aqueles que têm 

como espaço poético o pampa, como tipo humano o gaúcho e são elaborados numa 

linguagem regional”. Não há dúvida de que o autor se encaixa em tal “gaveta teórica”, porém, 

uma significativa vertente da crítica simoniana (incluindo Bertussi) não encerra o autor em tal 

gaveta.    

Com relação a essa fortuna crítica, Lígia Chiappini auxilia na seleção de autores que 

se debruçaram sobre a produção simoniana, até porque os estudos são abundantes, mas aponta 

a ausência (e a necessidade) de relações entre a obra e a gauchesca platina:  

Explica-se o silêncio talvez pela ênfase no nacional, mas também no culto, já que a 

gauchesca ocupa aquela faixa intermediária de que nos fala Angel Rama, entre a 

literatura erudita e a popular. No entanto, a hipótese de ser a Gauchesca Platina uma 

das fontes de Simões Lopes é digna de consideração, especialmente se pensarmos na 

possibilidade de ele ter-se inspirado nela para colocar a história na boca do gaúcho 

pobre. (CHIAPPINI, 1988, p. 92). 

Segundo a autora, Augusto Meyer é quem abre portas para as análises, ainda na 

década de 20. Na década de 50, viria Lúcia Miguel-Pereira, em uma leitura mais psicológica. 

Já na década de 70, José Clemente Pozenato, ao debater regionalismo, exemplifica tal 

categoria a partir de Contos Gauchescos, antecipando, de certa forma, os estudos de Regina 

Zilberman e Chaves, amplamente citados aqui. Os três últimos compartilham uma vertente de 

análise, pois observam as dimensões “universais” que acabam lançando Simões Lopes Neto 

para um patamar muito além do regionalismo limitador a que comumente era (e é) 

classificado. Assim, romper-se-iam também as fronteiras espaciais. Arendt (2004, p. 69) 

amplia a lista e oferece um panorama da crítica simoniana em âmbito regional, nacional e até 

internacional: 

Simões Lopes Neto foi comentado pelos melhores críticos sul-rio-grandenses, como 

João Pinto da Silva, Moysés Vellinho, Augusto Meyer, Manoelito de Ornellas, 

Carlos Reverbel, Guilhermino César, Raymundo Faoro, Ligia Chiappini, Flávio 

Loureiro Chaves e Regina Zilberman. Do centro do País, destacam-se estudiosos 

como Aurélio Buarque de Holanda, Lúcia Miguel-Pereira, Mário Chamie, José 
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Paulo Paes e Otto Maria Cerpeaux. No exterior, figuram os portugueses José Osório 

de Oliveira e João de Castro Osório.  

Dentre os estudiosos, Moysés Vellinho (1960, p. 256) sublinha o rompimento das 

fronteiras sulinas, afinal a obra projetou-se fora do RS, sobretudo após o lançamento da 

edição crítica da Livraria do Globo, chegando até mesmo a Portugal: “a importância literária 

de Simões Lopes Neto desbordou das limitações do regionalismo. Sua classificação hoje entre 

os mestres do conto brasileiro é matéria pacífica.” Entretanto, quando Simões falece, a obra é 

conhecida somente nos limites de Pelotas (RS), o que leva Arendt (2004) a discutir o relativo 

“fracasso editorial” simoniano. 

Em sua compilação de autores representativos da Literatura Gaúcha, Volnyr Santos 

(1990, p. 26) ressalta a presença marcante do regionalismo desde as origens da produção 

literária no sul do Brasil, “numa sociedade que se apega à valorização de situações típicas do 

Rio Grande do Sul.” Tanto é que chega a ser uma marca identitária de tal literatura, tornando, 

muitas vezes (e equivocadamente), a “gauchesca” um sinônimo de literatura sul-rio-

grandense. 

Já Tânia Franco Carvalhal (1999, p. 40) classifica Simões como inovador, visto que 

teria encontrado “a perfeita realização do trânsito entre o local e o universal, entre o particular 

e o geral.” E as inovações na linguagem (leia-se a escolha do narrador) permitem traçar um 

paralelo com a classificação de Antonio Candido, para quem há dois tipos de literatura: 

agregadora e segregadora. A autora classifica a obra simoniana na segunda opção, por se 

tratar de um texto que “subverte a ordem estabelecida, desequilibra o cânone e impulsiona a 

tradição obrigando a uma releitura.” (CARVALHAL, 1999, p. 40). Dessa forma, é preciso 

revisar a classificação do autor na literatura regional. Entretanto Arendt (2004, p. 117) faz 

uma importante ressalva, observando que Simões 

herda uma tradição literária de cunho regionalista, com a qual dialoga em todos os 

sentidos. O escritor era profundo conhecedor da literatura que o antecedeu e, por 

isso, além de dar continuidade a certos traços canonizados da figura do gaúcho, 

conseguiu, também, atingir momentos de ruptura com seus pais literários.   

Pozenato (2009) orienta a leitura de Contos Gauchescos para além de qualquer 

classificação em ismos. Ele ainda ressalta que só se tem acesso à realidade desses contos pela 

visão de mundo de Blau Nunes. Essa responsabilidade atribuída ao narrador permite-lhe depor 

sobre um contexto que ele, após 88 anos vividos, conhece bem, instaurando um clima 

verossímil do início do fim. 

Quanto à temática, a descrição da vida no pampa se faz presente, porém as narrativas 

não se esgotam numa mera descrição costumbrista.  Há relatos de história, seja em referência 
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à Guerra dos Farrapos ou à vida do narrador, o qual recupera a fundação mítica do Rio 

Grande do Sul, que teve como “herói civilizador” a figura do gaúcho. Ademais, aparece a 

curiosa relação homem e animal, muito explorada depois por João Guimarães Rosa, numa 

verdadeira tensão entre animalização do homem e humanização do animal, demonstrando a 

importância do sentimento telúrico
4
 como parâmetro de comparação a fim de analisar o 

caráter do gaúcho. 

No entanto, todo esse enfoque desembocaria em uma história regionalista, presa ao 

recorte espaçotemporal. Chaves (2001) relembra que o verdadeiro mote dos contos é a 

situação-limite, trazendo à tona a dimensão humana e, portanto, universal
5
. Para o autor, o 

tempo de guerra é o contexto da narrativa, todavia “em geral a atenção está voltada para os 

indivíduos e as ações que denunciam sua situação-limite; quase sempre são isolados em 

grupos restritos e não mais do que um ou dois vêm para o primeiro plano. É, então, na criação 

das personagens que transparece a temática de Simões Lopes Neto.”  

O estilo de vida do gaúcho fica mais que evidente, já que a práxis e o ethos, como 

aborda Pozenato (2009), servem de parâmetro para Blau ao julgar o caráter e as ações das 

personagens. Aquelas que não possuam valores ou não compartilhem os costumes desse tipo 

social são recriminadas, como pode ser visto, por exemplo, na ridicularização do português 

que casaria com Talapa, em “Melancia Coco Verde”: “era mesmo uma pena, lhe digo...casar 

uma brasileira mimosa com um pé-de-chumbo, como aquele desgraçado daquele ilhéu...”
6
 

(p.74). Assim, há a fixação de uma identidade cultural regional claramente definida, carregada 

de machismo, perseverança, lealdade
7
, virilidade, diligência e astúcia.  

Kathrin Woodward (2005, p. 46) relembra o caráter relacional da construção 

identitária: “A produção de identidade do „forasteiro‟ tem como referência a identidade do 

„habitante do local‟” E, de acordo com a teoria saussuriana, as oposições binárias são a forma 

                                                           
4
O vinculo entre o homem e a natureza a coloca na visão de mundo dele, como uma espécie de continiudade dos 

seres humanos, em estreita relação com estes. Então, não se trata aqui do zoomorfismo, tão caro aos escritores 

naturalistas, segundo o qual o homem é um produto biológico que age de acordo com os institintos (sobretudo o 

sexual), assim como os animais, desprezando-se a individualidade humana. 
5
 O termo exige uma série de considerações, explicitadas no capítulo dois, destinado à análise das representações 

de regionalidade – o recorte espaçotemporal na interface literatura e história. 
6
A partir de agora, todas as citações se referem à seguinte edição da obra: LOPES NETO, João Simões. Contos 

gauchescos. São Paulo: Martin Claret, 2001, e serão identificadas somente pelo número da página entre 

parênteses.  
7 Chaves (1982) chama a atenção para a atuação de Reduzo, verdadeiro herói do conto “Melancia Coco Verde”, 

visto que promove a concretização do amor entre o casal, ao chegar antes do casamento e anunciar à Talapa: 

“Coco Verde manda novas à melancia”. Costinha, como qualquer outro gaúcho exemplar faria, é chamado a 

“pelear”, então cumpre sua missão, mas envia Reduzo para impedir o enlace.  
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mais extrema de marcar a diferença. Como diria Derrida (1971), haverá, necessariamente, um 

desequilíbrio de poder entre os elementos dessa dicotomia. No conto “Chasque do 

Imperador”, por exemplo, um dos mais regionalistas da obra, o Barão conversa com o 

Imperador Pedro II, deixando bem clara a superioridade do tipo gaúcho: “Tudo isto é indiada 

coronilha, criada a apojo, churrasco e mate amargo...Não é como essa cuscada lá da Corte, 

que só bebe água e lambe a barriga”. (p. 58). Num polo está o gaúcho, exemplo de conduta, e 

no extremo todos os outros: “um é a norma e o outro é o „outro‟ – visto como „desviante ou de 

fora‟. (WOODWARD, 2005, p. 51).  

É o que anunciam os “Artigos de Fé”, uma espécie de código ético memorizado pelo 

narrador. Dentre eles, chamam a atenção pelo menos dois, resgatando respectivamente o laço 

afetivo entre homem e animal e a relação de coisificação da mulher: “Fala ao teu cavalo como 

si fosse à gente.”; “Mulher, arma e cavalo de andar, nada de emprestar”. Zilberman (1982, p. 

50) condensa essa problemática: 

Os valores vividos comunitariamente sustentam a unidade entre os homens, 

destacando-se a coragem, a disponibilidade para a luta e o desejo de liberdade. Este 

último atributo configura um ideal – o da vida independente, seja enquanto 

indivíduo, justificando por que o gaúcho é um homem sem família ou laços afetivos, 

seja enquanto cidadão, na medida em que o herói está sempre disposto a participar 

de conflitos armados que tenham como bandeira a manutenção da autonomia 

política.  

E a formação de uma identidade atua como marco de referência imaginária que se 

define pela diferença. É uma construção simbólica de pertencimento, que depende de algo 

fora dela para se autoconceituar. Então, é preciso definir “os outros” para saber quem se é, o 

que acontece em vários dos contos, nos quais os “estrangeiros” são rechaçados. Zilberman 

(1982, p. 37) explica essa questão, no contexto da literatura gauchesca:  

o vilão por excelência é o homem que vem de outro espaço – o homem da cidade ou 

da Corte, o imigrante ou castelhano. A diferença geográfica reflete-se em traços 

biológicos; daí a oposição entre o físico deficiente do estrangeiro e a beleza externa 

do rio-grandense; sua tez morena, olhos escuros, a altura e a elasticidade, todos estes 

dados transformam-se numa metonímia da personalidade e dos valores do indivíduo 

pertencente ao meio pampeano.  

O uso de certos traços culturais para marcar uma identidade específica acaba 

delimitando as “fronteiras” entre um grupo e outro: os de dentro e os de fora, uma 

dicotomização do outro na posição de estrangeiro. Como relembra Sandra Pesavento (1999, p. 

124): “Identidade e alteridade trabalham entre si pela metáfora do espelho, onde a designação 

e a qualificação do „outro‟ é um dizer de si mesmo.” É claro que dentro de uma denominação 

em comum – o gaúcho –, em que semelhanças definem quem pertence ao grupo, as 

dessemelhanças são amenizadas e/ou anuladas. Então, o conceito de identidade, pelo viés 
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essencialista, pode encobrir diferenças, sejam de classe, sejam de gênero e/ou etnia. Nos 

Contos, por exemplo, essas relações não são levadas em conta. 

As características (escolhidas) que demarcam um determinado grupo étnico, 

conforme Fredrick Barth (1998, p. 194), são de duas ordens, as quais permitem os processos 

de identificação, uma maneira de localizar-se socialmente:  

1. sinais ou signos manifestos – os traços diacríticos que as pessoas procuram e 

exibem para demonstrar sua identidade, tais como o vestuário, a língua, a moradia, 

ou o estilo geral de vida; e 2. orientações de valores fundamentais – os padrões de 

moralidade e excelência pelos quais as ações são julgadas. Desde que pertencer a 

uma categoria étnica implica ser um certo tipo de pessoa que possui aquela 

identidade básica, isso implica igualmente que se reconheça o direito de ser julgado 

e de julgar-se pelos padrões que são relevantes para aquela identidade.  

Os critérios são tanto de inclusão quanto de exclusão, pois ao mesmo tempo em que 

identificam o grupo, distinguem-no dos demais. E, nos “Artigos de fé”, essas categorias são 

acionadas, já que pelos “conselhos” Blau ensina como viver, de acordo com o que aprendeu: 

“Muita gente anda no mundo sem saber pra quê: vivem, porque vêem os outros viverem. 

Alguns aprendem à sua custa, quase sempre já tarde pra um proveito melhor. Eu sou desses.” 

(p. 112).  

Esse tipo social, o gaúcho simples do pampa (como Blau) é ideal porque portador de 

valores que organizam um universo em particular, dentre eles, honra, hospitalidade e amizade. 

Chaves (2001, p. 137) afirma que essa sociedade “assume a valentia, a coragem pessoal e a 

afirmação da masculinidade como valores éticos.” Mas essas personagens idealizadas 

pertencem ao passado, ao qual Blau recorre na narrativa. Por isso são relatados os feitos de 

Juca Guerra, Lessa, Reduzo, Juca Picumã, entre outros: 

aquelas personagens que detêm o poder e a propriedade só importam 

secundariamente para o deslinde da ação; e, ao contrário, aquelas que estão sob 

tutela e mando dos poderosos tornando-se indispensáveis, protagonizam o mundo 

revelado e encarnam os valores contemplados no universo imaginário ora 

verbalizado pelo narrador. (CHAVES, 2001, p. 197).  

Porém, Chaves (1994, p. 44) relembra que “além do tipo humano (o gaúcho) 

prevalece o indivíduo em sua humanidade.” No mesmo caminho segue a crítica de  Meyer 

(2002, p. 144), para quem resulta difícil classificar a obra em termos de categorias literárias: 

Em última análise, dentro dessa obra regional – ou regionalista – não é só o tipo 

característico de uma determinada região que aparece, mas o homem de sempre, já 

tão complexo na sua feição de primitivo, tão vulnerável e ameaçado, na aparência de 

forte, às vezes triste vítima do destino.  

Com relação à linguagem, Guilhermino César (1971, p. 329) ressalta a riqueza 

vocabular:  
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Simões Lopes parece ter desenterrado um léxico perdido de há muito no chão da 

campanha; pôs na boca do peão cousas esquecidas; ressuscitou termos; expressões e 

modismos do tempo em que as fronteiras do Sul oscilavam dia a dia, conforme a 

estrela das armas portuguesas ou castelhanas. 

Todavia, o grande mérito da obra foi atribuir a voz tão-somente a Blau Nunes, o 

vaqueiro de fala regional, de 88 anos, o que confere verossimilhança à obra, posto que lança 

mão da autoridade da testemunha. O narrador não está na posição de “turista” de que fala 

Miguel-Pereira (1988). Vellinho (1960, p. 257) segue na mesma direção, ressaltando que o 

autor não pode ser enquadrado num regionalismo “acadêmico”: “Esta profunda identificação 

com a atmosfera regional, tão profunda que chega quase à despersonalização do escritor, é 

que tanto distingue Simões Lopes dos mestres do gênero. Diante da paisagem natural ele está 

longe de ser um simples curioso, um mero espectador.” 

Arendt (2004, p. 59) retoma a ruptura estética promovida pelo autor em estudo, bem 

como suas implicações, localizando o “fracasso editorial” de Simões em vida:  

Outro aspecto apontado e que se relaciona à difícil recepção do escritor pelotense é o 

fato de ter escrito „sem as afetações da época‟, ou seja, apesar de ser herdeiro de 

uma tradição regionalista de exaltação do homem e da cultura rio-grandense, seu 

projeto literário rompe com os padrões estéticos e temáticos vigentes. Isso aconteceu 

de tal forma que sua obra ficou incompreendida pelos que lhe eram contemporâneos. 

Por sua vez, Chaves (2001, p. 284) comenta o processo, intensificado posteriormente 

em Guimarães Rosa, já que é por meio da linguagem que novos significados são forjados: 

Na ficção simoniana a representação mimética do real inclui sua própria 

ultrapassagem porque a apropriação das sugestões regionalistas e do vocabulário 

regional deixou de ser ornamento retórico ou mera transcrição documentária para 

tornar-se o ato fundamental da construção do mundo pela linguagem.  

Aqui há outra pista na tentativa de classificação da obra para além dos limites 

regionais: existe a criação de um novo mundo, ancorado nos elementos locais, mas que não 

depende deles. Chaves (2001, p. 266) prossegue, enfatizando a riqueza literária de Simões, 

que vai do plano descritivo ao simbólico, pois há:  

transcrição do elemento realista diretamente copiado do espaço circundante para 

logo torná-lo um motivo autônomo do discurso literário, cujo suporte é a metáfora, 

núcleo da linguagem simbólica. E por meio desta é possível totalizar e englobar, não 

o diagnóstico da particularidade regional mas a compreensão do humano.  

 Exemplificando, a descrição e a comparação tornam-se insuficientes quando é 

preciso caracterizar os olhos de Tudinha, em “O negro Bonifácio”: “pareciam olhos que 

estavam sempre ouvindo...ouvindo mais que vendo...olhos de veado-virá”. (p. 23). Surge a 

mesma necessidade ao denominar o olhar feminino em “Duelo de Farrapos”: “e olhava pra 

gente, como o sol olha pra água: atravessando!” (p. 100). 
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Sobre este conto, de fundo histórico, Chaves (2001, p. 152)  ressalta que “Não foi 

inserido aí o histórico porque Simões Lopes Neto pretendesse transcrever os fatos inscritos 

numa determinada tradição e sim porque, abrangendo uma noção do homem e das situações-

limite da existência, teria de alcançar igualmente a problematização da História.” Outro conto 

comumente comentado em função do caráter histórico é o “Anjo da Vitória”, todavia aqui a 

solidão da criança, que perde seu padrinho, constitui o enfoque. É o relato da fase de 

transição, em que morre o menino para nascer o homem.   

Além disso, mais um ponto merece destaque, como faz Meyer (2002): o pelotense 

culto, o autor Simões, apaga-se na sombra do vaqueano, narrador absoluto da história. Isso 

porque é a visão deste que conduz toda a narrativa, como já citado. Pelo poder de criação, ele 

ocupa uma posição tanto mítica quanto poética. O jovem interlocutor que acompanha Blau 

nessa “viagem” pela memória é instruído em diversos momentos, pois não compreende o 

universo narrado, já que não é “daquele tempo”. Não obstante, as perguntas que faz ficam 

implícitas, afinal a voz só pertence ao narrador: “Vancê não sabe o que é um ligar?”; “Si o 

negro era maleva?” (p. 23). 

Quanto à representação espaçotemporal, os relatos retomam acontecimentos na 

Região da Campanha nos fins do século XIX. Entretanto, Chaves (1994, p. 224) alerta: “Não 

interessa tanto o lugar mas o ´sinal´ que o reveste de significação particular e permite nomeá-

lo:” A descrição da natureza, por exemplo, praticamente é feita em função das situações-

limite, como se pode ver em “No manantial”: “Mas, onde quero chegar: vou mostrar-lhe, lá, 

bem no meio do manantial, uma cousa que vancê nunca pensou ver; é uma roseira, e sempre 

carregada de rosas...”. (p. 29). Zilberman (1982, p. 54) confirma tal interpretação: 

Em vez de ser matéria de uma descrição à distância por um narrador estranho ao 

ambiente, a paisagem é uma extensão da personalidade do herói ou do sentimento da 

história, como em Trezentas Onças. Além disto, ao estabelecer um trânsito entre o 

meio e o ser humano, Simões Lopes não admite qualquer superioridade do primeiro 

sobre o segundo, evitando a perspectiva determinista, condenada por Lúcia Miguel-  

-Pereira, quando examina o todo da produção regionalista brasileira. Com Simões 

Lopes, a natureza adquire dimensão mítica, revelando a presença de uma 

mentalidade primitiva, coerente com a circunstância de onde provêm os heróis da 

narrativa.  

Há retorno ao passado, no contexto da Revolução Farroupilha, da formação do Rio 

Grande do Sul e até mesmo da prática de contrabando, haja vista a história de 

“Contrabandista”, um conto extremamente simbólico, no qual Jango Jorge vai buscar o 

enxoval da filha. Este, indispensável ao casamento, gera a expectativa da espera. Porém, 

chega ensanguentado, e o choro irrompe na casa. Há uma breve descrição do fato histórico: 

“Nesta terra do Rio Grande sempre se contrabandeou, desde em antes da tomada das Missões. 
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Naqueles tempos o que se fazia era sem malícia, e mais por divertir e acoquinar as guardas do 

inimigo.” (p. 88). Mas esse recurso, o voltar ao passado remoto, atua tanto na construção do 

mito quanto do desgosto em relação ao presente: “Naquele tempo os campos ainda eram 

abertos, não havia entre eles divisas nem cercas.” (p. 123). Arendt (2003, p. 115) explica: 

De um modo geral, observa-se que o mundo representado em Contos gauchescos e 

Lendas do Sul é visivelmente antitético, maniqueísta, contrapondo duas situações ou 

dois elementos, como o Rio Grande antigo e o moderno, o Rio Grande e o Prata, o 

homem e a mulher, o herói e o anti-herói, o bom e o mau, sendo que um deles 

sempre se sobrepõe ao outro, preferencialmente aquele que privilegie usos e 

costumes do Rio Grande antigo.  

Sobre a origem mítica, o gaúcho aparece como fundador do território, razão pela qual 

o seu estilo de vida passa a ser o padrão, inclusive para os outros grupos que se estabelecem 

na região, principalmente em relação às correntes migratórias. Chaves (1990) relembra que 

Simões recolhe essa narrativa do substrato popular (Cancioneiro guasca, 1910). 

Ao enfocar a construção da identidade nacional no contexto brasileiro, Pesavento 

(1999, p. 126) resgata a noção desse mito, que busca uma unidade de origem: 

A indagação sobre o mito das origens é, por assim dizer, uma questão eterna, que 

todas as sociedades colocaram para si mesmas e ensaiaram respostas. A visão da 

gênese assume a forma mítica, que é a da narrativa que explica e revela, operando 

com a crença e a verossimilhança, que portam o status de veracidade consentida e 

partilhada. Como representação que veicula uma memória não-vivenciada, mas 

socialmente sancionada, dotada de alta positividade, o mito das origens se encontra 

na base da idéia de nação.  

Assim, a obra dialoga com outros textos literários que privilegiam a formulação de 

um mito de origem, em outras palavras, um passado comum à determinada comunidade. 

Nesse sentido, ela enfoca uma questão que poderia ser classificada como “universal” 

(relativizando-se o termo), pois revela uma preocupação recorrente em inúmeras culturas, 

identificável na literatura oral e/ou escrita. Pesavento (1999, p. 127) acrescenta o valor do 

“herói” nessa construção:  

Uma nação tem que edificar marcos de referências onde ancorar o processo, sempre 

seletivo e paradigmático, de evolução do passado. Assim, é preciso apontar 

fundadores, ancestrais da nação, heróis, fatos, sítios, monumentos, datas 

remarcáveis. Construir uma história, enfim, demonstrar a existência de um passado.    

 Entretanto, o caráter mítico da narrativa, tanto em relação à natureza quanto à 

fundação do território, opera de forma dialética, de acordo com Zilberman (1982, p. 55):  

a mitificação do espaço e dos objetos que fazem parte dele explica a universalidade 

atribuída ao lugar da ação; esta, assim, se „desgeografiza‟, e os Contos Gauchescos 

não se tornam um panegírico do Rio Grande do Sul. Mas, pela mesma razão, eles 

promovem a superioridade do homem sul-rio-grandense.  
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Para a autora, a obra simoniana é de suma importância para pensar os processos 

culturais desde a formação dessa região que serve de matéria-prima literária, visto que: 

retoma os elementos do regionalismo e transforma-os num instrumento de reflexão 

sobre a realidade gaúcha. Dá dimensão artística ao tipo regional enquanto um 

modelo propiciado pelo solo rio-grandense e solidário a ele; mas revela que este 

mundo está terminando por razões verificáveis na história contemporânea do Estado. 

Sua nostalgia converte o passado num mito, porque perfeito, unitário e globalizante; 

mas sua consciência do presente dimensiona sua crítica e faz com que percorra o 

caminho inverso, dessacralizando o mito instituído e alertando a respeito do tipo de 

dominação exercida em sua época. (ZILBERMAN, 1982, p. 45).   

Após essa série de considerações, é viável caracterizar uma “possível” dimensão 

universal do regional. Como os contos não se reduzem à descrição de paisagens, 

acontecimentos históricos e tipos sociais – o que teria caráter meramente documental –, 

ultrapassam o regionalismo. Isso ocorre de forma metonímica, porque o particular leva ao 

universal, e a parte “se apresenta como imagem do todo.” (POZENATO, 2009, p. 22). A 

inovação de Simões não está exatamente na temática e no substrato histórico, mas sim na 

forma de expressão. 

Para Chaves (2001), as situações-limite têm importância fundamental nesse processo. 

Ele exemplifica com a tragédia moral de Blau no conto “Trezentas Onças”, quando este, 

convertido em personagem principal, pensa em suicídio para não ser acusado de ladrão, mas a 

natureza ao redor o chama para a vida. Também é possível refletir sobre a ambiguidade do 

comportamento humano, já que o caráter de Tudinha e do negro Bonifácio, por exemplo, é 

carregado de dualidade.  Como resultado, há a ultrapassagem também do espaço da região e 

do tempo histórico. A atenção, como fica evidente, é voltada à ação dos indivíduos: “o 

regionalismo simoniano não se esgota na representação mimética do espaço regional; inclui a 

condição problemática do homem, impondo os meios de sua própria expressão.” (CHAVES, 

2001, p. 18).  

O autor ainda relembra outros aspectos que universalizam a obra. Na mesma corrente 

de Zilberman, ele afirma que a natureza não é enaltecida pela descrição, aspecto bastante 

recorrente entre os regionalistas. Pelo contrário, ela aparece como um espaço de reafirmação 

da vida, mitificada. Basta analisar o que representa a roseira de “No manantial”: símbolo de 

vida sufocada por violência e destruição. É como se Maria Altina continuasse viva, contudo 

sob nova forma. O lugar fica mal-assombrado, afinal ninguém consegue se aproximar, pois o 

manantial defende a roseira: “Boiava a rosa que se soltara dos cabelos da cobiçada no 

momento em que ela entrava pela morte a dentro, dentro do lodaçal...” (p. 34). Chaves (1990, 

p. 236) comenta que continua a “referência direta ao objeto (a roseira – centro geográfico do 



23 

 

manantial), mas transita para a instauração do motivo mítico que beira a universalidade (a 

roseira – árvore da vida)”. Dessa maneira, através do mito da natureza, há a ultrapassagem de 

uma descrição regional, por meio da linguagem simbólica. 

Além disso, o natural possui caráter premonitório, ficando claramente estabelecida a 

ligação com o homem. No dia da tragédia, no conto supracitado, Blau anuncia o drama: 

“Vancê acredita?...os pica-paus choraram muito nas tronqueiras do curral e nos 

palanques...[...] e a Maria Altina achou no quarto, entre a parede e a cabeceira da cama uma 

borboleta preta, das grandes, que ninguém tinha visto entrar...” (p. 33). Também merecem 

destaque a animalização do homem e a humanização do animal. Como exemplo, é possível 

apontar “O boi velho”, conto em que se rompe a unidade terra-homem-animal, devido às 

novas configurações econômicas e políticas: “o boi berrava de saudades do companheiro e 

chamava-o, como no outro tempo, para pastarem juntos” (p. 48). E a dimensão mítica também 

é percebida no relato de fundação do Rio Grande do Sul, como já citado:  

O cenário regional aí está, oferecendo invariavelmente a sugestão para todos os 

regionalistas [...]. Mas só aqui, na linguagem de Simões Lopes Neto, constitui 

verdadeiramente um mito – o mito da natureza e da epifania do mundo natural, 

gerado na impugnação ao presente histórico que se degradou em violência e 

dominação, orientando assim uma inteira concepção da existência e a fundação do 

imaginário. (CHAVES, 1990, p. 285). 

Em Matéria e Invenção (1994, p. 16), Chaves sintetiza o lugar de Simões na 

literatura regionalista:  

O discurso simoniano ultrapassa, portanto, o mero localismo pitoresco e, na sua 

abrangência, engloba a tradução de um código ético, o testemunho histórico, a 

revelação psicológica. No fundo de tudo isto reside o substrato folclórico, a 

utilização literária da fala dialetal, sempre confrontando o homem e a natureza, 

infundindo uma qualidade simbólica ao mundo imaginário. No resultado final 

encontramos um desses raros momentos em que o regionalismo brasileiro se 

desprende do simples documentário para beirar o território do mito.  

Na mesma esteira, encontram-se as reflexões em torno do ser humano, todas 

pertencentes a Blau Nunes. Os fatos particulares – conflitos vividos, contados ou até 

presenciados pelo narrador – levam a “teses” gerais, num processo indutivo de raciocínio. 

Dentre estas, destacam-se os juízos de valor a respeito da mulher, já que, em muitos casos, é 

quem origina situações-limite, como em “Duelo de Farrapos”, em que uma castelhana teria 

provocado o embate entre Bento Gonçalves e Onofre Pires, culminando na morte deste: 

“Rabo-de-saia é sempre precipício para os homens.” (p. 99). O mesmo se pode ver em “O 

negro Bonifácio”: “Ah! mulheres!...Estancieiras ou peonas, é tudo a mesma cousa...tudo é 

bicho carboteiro...; a mais santinha tem mais malícia que um sorro velho!...” (p. 28). E 
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também a animalização do homem, como fica claro em “O boi velho”: “É bicho mau, o 

homem! Conte vancê as maldades que nós fazemos e diga si não é mesmo!...” (p. 47). 

As classificações dos autores em categorias, criadas muitas vezes para fins 

meramente didáticos, faz-se um verdadeiro desafio em se tratando de obras mais complexas. 

Nesse contexto, encontra-se Simões, como bem lembra Pozenato (2009, p.64): “é evidente o 

mal-estar da crítica quando o tenta aproximar de uma ou outra moda literária: é romântico? É 

realista? É regionalista?”  

Dessa forma, fica a necessidade de revisão do que geralmente é denominado de 

regionalismo. Simões Lopes Neto se enquadraria nele? Comumente se localiza o “regional” 

em oposição ao nacional (herança modernista?), sendo que este é revestido de caráter 

universal. Afrânio Coutinho (1969, p. 234) ressalta essa questão: “Do simples localismo ao 

largo regionalismo literário, há vários modos de interpretar e conceber o regionalismo.” Este 

autor, ao contrapor a vertente literária que denomina de “provincianismo”, analisa as 

possíveis contribuições de um regionalismo por assim dizer “autêntico”, em consonância, no 

que tange a universalidade, às contribuições de Pozenato:  

Em todos os tempos, e ainda em nossos dias, os focos locais atuam como fontes 

fecundas de cultura, de variedade, de estímulos espirituais e artísticos. A literatura, 

no Brasil, fenece – ou os escritores – sempre que se distancia daquelas fontes locais. 

Por outro lado, é através do particular que a arte atinge o geral, do individual que se 

alarga o humano. É o que afirma André Gide, acentuando: ao particularizarem-se é 

que os grandes artistas criadores alcançam uma comum humanidade profunda. 

Comentando esse pensamento de Gide, o crítico espanhol José Bergamin cita, para 

confirmar essa filosofia da universalidade através do regional e do individual, um 

brocado espanhol que resume tudo: “El patio de mi casa es particular; cuando lueve 

se moja como los demás.” (COUTINHO, 1969, p. 239). 

Parece mais coerente, frente tais elementos, concordar que o texto é de caráter 

regional, não regionalista, como frequentemente é classificado. O próprio Antonio Candido 

(2000, p. 159) esboça a inconsistência desse termo: 

O regionalismo foi uma etapa necessária, que fez a literatura, sobretudo o romance e 

o conto, focalizar a realidade local. Algumas vezes foi oportunidade de boa 

expressão literária, embora na maioria os seus produtos tenham envelhecido. Mas de 

um certo ângulo talvez não se possa dizer que acabou; muitos dos que hoje o 

atacam, no fundo o praticam.  

Para Candido (1964), no regionalismo, o humano cede lugar ao pitoresco. Isso 

porque o homem aparece como peça da paisagem, ambos envoltos em uma atmosfera exótica. 

É como se ao autor, em posição de turista (como diria Lúcia Miguel-Pereira), só chamasse a 

atenção o “diferente”, matéria-prima da narrativa. Faltaram ao estilo literário as pesquisas 

psicológicas, tão presentes em Machado de Assis, por exemplo. Regina Zilberman (1982) 
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relembra que a obra regionalista condensa uma supremacia do meio sobre o indivíduo, 

produto do espaço.  

Na mesma linha segue a definição de Miguel-Pereira, para quem o autor regionalista 

confere demasiada importância ao particular, ao local e ao pitoresco, em detrimento do 

universal, do humano e do psicológico, respectivamente
8
. Ou seja, há primazia da região 

sobre o homem: “é esse o grande risco do regionalismo: a absorção do homem pelo grupo, do 

elemento psicológico pelo social.” (1994, p. 51). Na contracorrente, “O regionalismo, como 

expressão literária, requer do escritor que, permanecendo ao ambiente local pela 

sensibilidade, o transcenda intelectualmente. Do contrário, confundir-se-á com o folclore.” 

(1994, p. 50). Para ela, devido ao substrato humano, Simões “sobe muito acima do âmbito 

forçosamente restrito ao regionalismo.” (1988, p. 218). Acrescenta-se a isso o fato de não 

haver deslumbramento do civilizado perante o “primitivo”, já que a voz pertence a este, não 

àquele. Aqui, não há turista contemplando a paisagem regional. A ficção vai contra essa 

vertente, visto que:  

parte em regra do particular para o geral, isto é, vê um homem em seu meio – ou 

contra o seu meio – mas vê também o homem, alguém que por suas reações mais 

profundas se irmana, por sobre as diversidades de expressão, aos outros seres; 

interessa-se pelos indivíduos especificamente, porém na medida em que se integram 

na humanidade. (MIGUEL-PEREIRA, 1988, p. 176). 

Seriam integrantes da humanidade as personagens simonianas ou meras caricaturas 

regionais? Se elas vivem em meio a situações-limite, como coloca o já citado Chaves, não há 

como negar sua dimensão humana. E tais conflitos, posto que comuns aos contraditórios 

homem e mulher, aconteceriam em qualquer parte do mundo, até mesmo em qualquer época. 

O que mudaria, evidentemente, seria o pano de fundo, que em Simões constitui-se em um 

ambiente gauchesco, no fim do século XIX, na região da Campanha. Nessa perspectiva, a 

regionalidade permite uma ampliação de sentido da obra e, como consequência, sua possível 

permanência no tempo. Na linha da estudiosa segue Volnyr Santos (1990, p. 27), para quem 

“transcendendo o mero localismo, João Simões Lopes Neto apresenta o gaúcho numa 

perspectiva universal”, provavelmente referindo-se à ausência do elemento pitoresco como 

protagonista das histórias.  

E para Pozenato (2009), que considera Simões o fundador da literatura sul-rio-

grandense, não se pode enquadrar esse escritor na classificação abordada, visto que: “constrói 

sua obra à margem de toda programação, com seus postulados ideológicos e estéticos.” (p. 

                                                           
8
 Definição discutida no capítulo dois deste trabalho. 
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76). Por ultrapassar a função de documentário e criar um novo mundo, encontra seu lugar na 

história da literatura. Na mesma linha, Arendt (2004, p. 125) situa a obra simoniana:  

Simões Lopes Neto adotou e conservou o mesmo gaúcho tradicional, herói de 

guerra, viril, de ótima conduta moral que aparece no Cancioneiro, em José de 

Alencar e em todos os outros regionalistas que o antecederam. Entretanto, nota-se 

que, incorporando o Regionalismo, conseguiu ultrapassá-lo dialeticamente para 

expressar uma visão de mundo. [...] Nesse sentido, pode-se afirmar que o 

Regionalismo em Simões Lopes Neto serviu como uma forma de expressão artística 

na literatura, o que o diferencia, em grande parte, dos demais regionalistas 

caracteristicamente românticos, voltados sobretudo à construção do espírito 

nacionalista brasileiro. 

 Para Chaves (2001), Simões ultrapassa o localismo pitoresco. Os aspectos regionais 

estão presentes, como em qualquer outra obra de mesma temática, porém aqui são 

contemplados como pano de fundo. O regionalismo, se considerada a definição tradicional do 

conceito, possui limites muito estreitos para abarcar a obra simoniana. Entendendo-se esta 

como uma representação da vida campeira no Rio Grande do Sul, no século XIX, vale 

relativizar a classificação de Santos (1990, p. 27) quando diz que Simões conseguiu “traduzir, 

com relativa fidelidade, a realidade do homem do campo.” Trocando-se o vocábulo 

“fidelidade” por “verossimilhança”, atualiza-se tal classificação.  

 Por fim, para Meyer (2002), a obra configura uma “tensão entre geral e particular, 

regional e universal”. O interesse psicológico predomina, já que há um enfoque em dramas 

universais, que correspondem a situações-limite na crítica de Chaves (2001). Marcados por 

“verdade humana”, nas palavras de Meyer, os contos transcendem o local, e a multiplicidade 

da obra é evidente, relembrando Coutinho (1969, p. 305): “o momento histórico e a natureza, 

o acessório e o universal, a nota pitoresca e o substrato humano equilibram-se como parcelas 

de um só todo.” A título de complementação, para Hohlfeldt (1996, p. 43), a obra literária 

simoniana possui importância histórica e até mesmo antropológica, pois consegue humanizar 

o gaúcho e, ao mesmo tempo, apresentar lições em cada narrativa que não se circunscrevem à 

região representada. Dessa forma, os limites do “regionalismo realista” não servem para 

classificá-la. Carvalhal (1999, p. 41) complementa: “Assim, se Simões Lopes Neto escreve 

para recompor um universo que está em vias de destruição, em escrita telúrica, ligada à terra, 

nele também se lê uma transcendência. Sua obra ultrapassa os limites regionais, porque fala 

do humano, que é igual em toda parte
9
.” 

 Parece mais clara agora a afirmação de Pozenato (2003, p. 587): “a existência de 

uma rede de relações de tipo regional, num determinado espaço ou acontecimento, não as 

                                                           
9
 Relativize-se o “igual em toda parte”, de Carvalhal. Ao estudar cultura, não se pode afirmar como se fosse uma 

verdade absoluta. 
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reduz a espaços ou a acontecimentos puramente regionais. Serão regionais enquanto vistas em 

sua regionalidade.” Não há como negar os elementos regionais que fundam a obra 

simoninana, operando, como já citado, na construção de uma identidade regional. Entretanto, 

o que se propõe é uma nova leitura, um olhar que busque outros elementos, afinal a riqueza do 

texto permite discussões que transbordam o elemento representativo de um determinado 

tempo e espaço sociocultural. 

 Em suma, os autores aqui mais amplamente enfocados, Chaves, Meyer, Pozenato e 

Miguel-Pereira, situam Lopes Neto em um patamar diferenciado ao abordar o “regionalismo”, 

visto que a presença da condição humana (e suas contradições) faz a obra transcender as 

fronteiras da classificação supracitada. E, dentre eles, Pozenato é quem define as bases da 

regionalidade
10

 e permite uma possível classificação do autor analisado. Por fim, Bertussi 

(2009, p. 83) afirma que “ultrapassar os limites do Regionalismo tradicional é começar a ser 

moderno.” Ademais, como os “ismos” denotam intenção programática, a exemplo do 

modernismo e do regionalismo, pode-se explicar, em parte, a dúvida da crítica em relação à 

obra simoniana. De qualquer forma, ela possui um lugar consolidado na História da 

Literatura. 

 Vale ressaltar que cabe ao leitor atribuir sentido ao texto literário e, 

consequentemente, localizá-lo em determinada vertente ou escola literária, se isso for 

necessário, com a ressalva de que a crítica influencia o olhar do leitor devido aos juízos de 

valor que emite sobre a obra, bem como devido às gavetas teóricas nas quais a encaixa e/ou 

encerra. Basta lembrar, evidentemente a partir da obra borgeana, a relativização da 

importância da figura autoral e, por conseguinte, a supervalorização do papel do leitor na 

construção de sentidos para o texto, possibilidades que o colocam num verdadeiro “labirinto”. 

Desse modo, por estruturar-se fundamentalmente em linguagem simbólica, o texto permite 

diversas e múltiplas leituras. Pode-se, dependendo do arcabouço cultural e teórico do olhar, 

enxergar em Simões somente elementos regionais. Todavia, a riqueza do material literário, 

vertido para o italiano e até mesmo para o inglês, possibilita outras visões.  

 Destarte, a ideia de literatura madura para Candido (1964), aquela que permite 

vislumbrar em nós mesmos e nos outros homens certos abismos, parece abarcar Simões, já 

que o drama humano é o cerne da narrativa. Leituras na esteira de Chaves, que consideram a 

                                                           
10 O conceito será abordado de forma mais aprofundada no capítulo dois: Representações de Regionalidade. 
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dimensão mítica da obra simoniana, possibilitam relativizar o adjetivo “regional” quando se 

trata da literatura produzida por esse autor. 

 

 

1.2 JORGE LUIS BORGES NA LITERATURA “UNIVERSAL” 

A usted, Borges, heresiarca del arrabal porteño, latinista del lunfardo, suma de 

infinitos bibliotecarios hipostáticos, mezlca rara de Asia Menor y Palermo, de 

Chesterton y Carriego, de Kafka y Martín Fierro. A usted, Borges, ante todo, lo veo 

como un Gran Poeta. Y luego: arbitrario, genial, tierno, relojero, débil, grande, 

triunfante, arriesgado, temeroso, fracasado, magnífico, infeliz, limitado, infantil, 

inmortal. 

Ernesto Sábato 

 

Considerado um dos maiores escritores do século XX, o argentino Jorge Luis Borges 

(Buenos Aires, 24 de agosto de 1899 – Genebra, 14 de junho de 1986) foi tradutor, crítico e 

ensaísta, entretanto é na literatura mundial que ele faz sua história. O viés filosófico lhe 

rendeu fama de autor elitista, cuja obra, justamente pela inovação, influenciou os mais 

diversos autores. Escritor de preocupações universais, criou uma galeria de símbolos e 

personagens inesquecíveis, um verdadeiro mundo literário à parte.  

A vida literária desse argentino apaixonado por clássicos iniciou na poesia, mas foi 

no conto que ele encontrou a verdadeira essência como escritor, gênero no qual a concisão e a 

elegância encontrariam lugar. Ficciones (1944), classificada por muitos críticos como a obra 

máxima, contempla temas como destino, traição, morte e vingança. Discípulo de Edgar Allan 

Poe, o escritor sempre deixou clara sua preferência por conto, construindo-o de forma 

circular, cheio de desvios. Fernando Savater destaca o caráter sedutor de tal gênero: 

Si lo que queremos es educar, edificar o simplemente mantener en suspense al lector 

dándole una especie de alternativa a la vida, a lo mejor podemos escribir quinientas 

páginas, pero si lo que queremos es seducir, ser plenamente dueños del que lee, 

tenemos que optar por llevarle fuera del mundo y mantenerlo allí durante un breve 

tiempo; porque, como en el amor o en el erotismo, la intensidad siempre es fugaz, 

nadie puede seducir a alguien durante cien años. (SAVATER, 1995, p. 356). 

Um leitor desavisado provavelmente encontre certa dificuldade ao adentrar esse 

verdadeiro labirinto que é a obra borgeana. Aí está o ponto central: num de seus rompantes 

filosóficos, Borges compara o universo a um labirinto (em que o homem está fatal e 

absolutamente perdido), metáfora que viraria verdadeira fixação para o autor. Afinal, o ser 

humano também cria seus próprios labirintos. Dentre outros tantos significados, pode 

representar a insegurança do homem na busca de um sentido em sua existência.  
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Jean Franco (1998) também chama a atenção para o labirinto como símbolo, que 

representa o desejo de chegar ao centro, analogamente à existência humana, que tem como 

“meta” a morte. Chegar aí é entender o caminho percorrido e, consequentemente, morrer. Não 

é exatamente esse o destino dos protagonistas de “La muerte y la brújula”, “El muerto” e 

“Biografia de Tadeo Isidoro Cruz”?  

Tigres, espelhos, punhais constituem metáforas que ecoam nos ouvidos de qualquer 

leitor borgeano. Alguns símbolos recorrentes remetem ao infinito, à circularidade, a universos 

paralelos, à identidade, ao duplo, ao destino, ao caos e à ordem, eixos temáticos que 

inquietaram o autor. Savater (1995, p. 352) vai mais além, enfatizando o processo dialético 

que origina a obra: 

Todo en Borges se desdobla y se confunde: la realidad y la ficción, lo imaginado y 

lo soñado, la ética y la estética, las palabras y las cosas, la forma y el contenido, el 

argumento y el estilo. La diferencia nunca es radical porque cada uno de esos 

términos, que parecen definirse en contraposición al otro, revelan solo un cambio de 

nivel, una diferencia de grado.  

Uma síntese dos temas que motivam Borges pode ser encontrada no conto “La otra 

muerte”, como ressalta Jaime Alazraki (1995). Tem-se aí uma definição de universo: 

intrincada concatenação de causas e efeitos. Desse modo, modificar um fato remoto é criar 

duas histórias universais. Aparecem, lado a lado no conto, a Filosofia e a Teologia, duas 

formas de ficção de acordo com a concepção borgeana de mundo, que desconstrói o conceito 

de interpretação da realidade normalmente atribuído a elas. Nesse sentido, Borges representa, 

mais uma vez, inovação na literatura, consolidando seu lugar na história da escrita literária, 

não só latino-americana, como também ocidental (e, por que não, mundial?) O crítico 

borgeano define: “una visión de mundo que gobierna muchos de sus cuentos: no sabemos qué 

cosa es el universo, pero elaboramos interminables esquemas para explicarlo, luego 

entendemos el universo según esos esquemas.” (ALAZRAKI, 1995, p. 32).   

Essa “filosofia literária”, ou melhor, “literatura filosófica” (as inversões são 

constantes quando se trata de Borges) tem inquietado alguns críticos. Ernesto Sábato 

relembra: “O círculo de Viena afirmou que a metafísica é um ramo da literatura fantástica. 

Este aforismo que enfureceu os filósofos converteu-se na plataforma literária de Borges.” 

(SÁBATO, 1994, p. 42). Isso porque, na visão borgeana, resulta em algo fantástico querer 

decifrar todos os mistérios que fundamentam a existência de todas as coisas. 

Dessa maneira, fica evidente que Borges não é filósofo, mas ficcionista, e tal qual 

não busca a verdade, aspecto esse puramente filosófico. Pelo contrário, “discute apenas pelo 
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prazer intelectual da discussão”. (SÁBATO, 1994, p. 45). Tal questão explica muitas das 

contradições inerentes a sua obra. A leitura dos ensaios complementa a dos contos, já que 

condensam a problemática que o fazia refletir. Novamente, o leitor encontra a circularidade 

borgeana.   

Especialmente após a década de 60, os textos borgeanos começaram a ser traduzidos 

nas mais diversas línguas. O Prêmio Formentor, atribuído ao autor em 1961, rendeu-lhe fama 

internacional, desencadeando uma série de traduções e popularizando Borges no contexto 

norte-americano e no europeu. Depois desse, inúmeros prêmios lhe foram outorgados, 

sobretudo nos últimos anos de vida, além de títulos de Doutor Honoris Causa, nas mais 

distintas universidades, em países como Chile, Estados Unidos, Itália, França, entre outros. 

Emir Rodríguez Monegal (1987, p. 11) comenta o alcance da produção borgeana:  

Hoje (já se sabe) Borges é um dos escritores mais influentes em todo o mundo, um 

dos mestres da nova literatura, ao lado de Joyce, Kafka, Nabokov e Pound. Na 

França, filósofos, críticos, romancistas ou contistas de vanguarda citam-no ou se 

inspiram em suas ficções e labirintos. 

Mas Monegal explica que, antes desse acontecimento, a ausência de “cor local” o 

descaracterizava em outros países como “latino-americano”, como se, nesse contexto, só se 

pudesse tematizar o pampa, o índio e o gaúcho. No ensaio “El escritor argentino y la 

tradición” (1956), Borges aborda o que para ele constitui o “falso problema da cor local”, que 

limita o escritor a uma porção de assuntos correspondentes a uma determinada região 

cultural
11

. 

Quem nunca adentrou no texto borgeano (viagem que não tem volta, acaba tornando 

o leitor mais exigente frente a outros autores), pelo menos já ouviu falar no argentino como 

fonte de erudição, cujas obras se alicerçam em questões metafísicas, desviando o foco dos 

temas mais tradicionalmente abordados na literatura, como amor
12

, por exemplo. Essa questão 

obriga uma reflexão sobre o papel do leitor perante o texto literário, na busca por possíveis 

sentidos, tal qual “Pierre Menard”, que se aventura a reescrever Dom Quixote.  

A literatura borgeana é marcante, intensa e provocativa. O autor assume a postura de 

“fazedor”, ampliando o efeito intelectual do conto à medida que desarma quem o lê, 

conduzindo-o a questionar-se sobre os diversos problemas da existência humana. É preciso, 

                                                           
11

 Sobre a problemática do ensaio, ver capítulo dois. 
12

 Encontra lugar basicamente na poesia. Há somente um conto que aborda diretamente tal sentimento: “Ulrica” 

(1975), que foi dedicado à esposa (e ex-aluna) María Kodama.  
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muitas vezes, reler um conto após a leitura de outro, para compreender suas intrincadas 

relações.    

Além disso, um clima de estranhamento envolve o leitor, principalmente nas 

histórias nas quais o desfecho é mais que surpreendente. Não é para menos: o escritor foi um 

dos fundadores do gênero fantástico na literatura hispano-americana, em que os temas do 

infinito e do duplo não encontram limites. Depois surge Julio Cortázar, levando ao extremo 

essa tendência, o que acaba jogando o leitor num abismo surreal. Essa literatura, carregada de 

fatos insólitos, representa uma ruptura no sistema de regras, e isso encontra sua justificativa. 

Em meio à realidade cotidiana, o fantástico surge impondo sua magia, mostrando que o real é 

falso, instaurando-se um novo paradigma. Especialmente em Borges, essa ruptura ocorre nos 

esquemas do tempo e do espaço, dos sonhos que se fazem reais. Ele é conhecido 

mundialmente em função da abordagem de questões metafísicas, como o sentido do Universo, 

por exemplo. Os temas que comumente originam a ficção, como morte, dor, saudade, 

natureza e felicidade não ocupam posição de destaque na produção borgeana, mas se 

encontram diluídos de alguma forma em toda a obra. 

Entretanto, Daniel Balderston (1996, p. 17), na esteira teórica de Sarlo, relativiza a 

questão dos elementos fantásticos como síntese da obra borgeana, bem como a 

“autorreferencialidad textual” de que falam alguns críticos, vertente que ele mesmo já 

percorreu no estudo da obra borgeana: “si bien no niego esos elementos en la ficción de 

Borges, sostendría que el interés de los cuentos aumenta considerablemente gracias a 

elementos históricos y políticos que luego pueden colocarse em contrapunto con los otros.”  

Ademais, a fixação borgeana pelas letras é evidente. Antes de escritor, era um leitor. 

E essa característica se encontra impregnada ao longo da obra, que faz alusões aos mais 

diversos pensadores e escritores, até mesmo da cultura oriental. Todavia, o excesso de 

referências intertextuais não deve intimidar o leitor: é possível alcançar um sentido para a 

obra sem conhecer em profundidade todos os autores “invocados”. Até porque alguns deles 

nem existem. Borges brinca com essa questão da erudição, criando obras, citações, filósofos e 

autores. Sarlo (2008, p. 21) ressalta essa face do autor: “paradoxalmente, constrói sua 

originalidade por via da citação, da cópia, da reescrita de textos alheios, porque desde sempre 

pensa a escrita a partir da leitura e desconfia da possibilidade de representação literária do 

real.” Segundo a autora, longe de “invenção”, a escrita, na estética borgeana, delineia-se como 

uma reescrita de leituras. Tanto é que uma de suas frases célebres, retirada do poema “Un 
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lector”, diz: “Que otros se jacten de las páginas que han escrito; a mi me enorgullecen las que 

he leído." (BORGES, 1971, p. 394).   

Sobre uma possível classificação do autor no cânone literário (embora gênios 

geralmente não se encaixem em categorias), Salvatore D´Onofrio (2004, p. 435) comenta que 

Borges: “[...] de família tradicional e conservadora, é considerado o iniciador do realismo 

fantástico na América Latina.” A crítica geralmente localiza uma fase nacional na produção 

argentina, mas a considera superada, aclamando somente o Borges “universal”, posto que 

cosmopolita e erudito. Em seus livros de contos (Ficciones, El Aleph, entre outros), 

acontecimentos pseudo-históricos encontram-se mesclados com o irreal. Literatura fantástica 

geralmente é uma classificação que acompanha a biografia borgeana. Manuel V. Raso (1987, 

p. 35) reafirma essa tendência na obra: 

Hay escritores que simplemente reproducen la realidad y otros, como Borges, que 

imaginan objetos o viven sueños que se transforman en tigres. En la imaginación de 

Borges un libro o un parque pueden convertirse en un laberinto y el objeto del 

laberinto es llegar al centro, a la meta, a la comprensión del yo o de la existencia 

humana. 

A obra consagrou-se não somente na América Latina, mas também e, 

posteriormente, na França, onde a discussão em torno dela colocou-a em nível internacional. 

Isso não culminou de todo positivo, pois, de certo modo, enfraqueceu a nacionalidade do 

autor, conforme Sarlo (2008, p.13):  

Borges veio a integrar um grupo restrito de escritores conhecidos (mais conhecidos 

que lidos, como dita o mecanismo atual da fama) no mundo inteiro. [...] é mais forte 

que a literatura argentina, e mais sugestivo que a tradição cultural a que pertence. Se 

Balzac e Baudelaire, se Dickens e Jane Austen parecem inseparáveis de alguma 

coisa que se chama “literatura francesa” ou “literatura inglesa”, Borges, ao contrário, 

navega na corrente universalista da “literatura ocidental”.  

Se, por um lado, isso representa um reconhecimento internacional inegável, por 

outro, continua Sarlo, “o que se deixa de lado é um Borges igualmente inteligível nos termos 

da cultura argentina e, em especial, da formação rio-pratense.” (SARLO, 2008, p. 14). Essa 

literatura apresenta-se, então, com uma amplitude sem igual: “não existe escritor mais 

argentino que Borges”, mas ele continua a ser lido como “escritor universal e cosmopolita”. É 

como se ele escrevesse desde um ponto de vista nacional, embasado na história argentina, 

com o olhar voltado para além de qualquer fronteira: “a primeira coisa que Borges faz é 

inventar uma tradição cultural para esse lugar ex-cêntrico que é seu país. À margem, Borges 

logra que sua literatura dialogue de igual para igual com a literatura ocidental.” (SARLO, 

2008, p. 19).   
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Na medida em que a região aparece – como pano de fundo – no enredo borgeano, é 

preciso revisar a classificação de “literatura universal” na qual o autor é comumente 

localizado. Não há negação das marcas regionais, e sim maior valorização a outras temáticas, 

porém a fase dita “criollista” faz parte da biografia literária borgeana e tem sido cada vez mais 

descoberta e ressignificada pela crítica, principalmente após as publicações de Beatriz Sarlo. 

Aliás, é ela quem melhor resume tal problemática, comentando inclusive a autocrítica 

borgeana com relação a esse viés:  

[Borges] nunca dejará de corregir y criticar esta primera etapa de su obra a la que, 

años después, atribuye un excesivo pintoresquismo criollista y un deslumbramiento 

también excesivo con el ethos suburbano que él mismo había inventado. Sin 

embargo, los libros del Borges joven conservan hasta hoy su potencia de 

imaginación poética y ficcional. Casi no es posible pensar la obra de Borges, incluso 

aquella que parece más cosmopolita y menos referencial, sin una relación con estos 

primeros textos. (SARLO, 2007, p. 159). 

Olmos (2008, p. 51) complementa, resgatando a crítica que se debruça sobre a 

formação de identidade nacional na obra, até então praticamente ignorada, como se fosse uma 

fase inicial do autor a ser esquecida, supostamente desprovida de qualidade literária ou de 

relevância:  

Em contraposição às análises das décadas precedentes [antes de 1970], que 

desestimaram os vínculos de sua obra com temas ligados à expressão de uma 

nacionalidade e se obcecaram em denunciar sua acentuada tendência 

universalizante, essas novas leituras recuperavam um perfil particular da literatura 

de Borges, que coloca em evidência o interesse do autor pela questão argentina que, 

trabalhada exaustivamente nas suas primeiras publicações, projeta-se com diferentes 

graus de intensidade em toda sua obra. 

Na mesma esteira segue a ressalva de Alicia Jurado (1996), que destaca o destino, o 

tempo e o labirinto como ideias fundamentais da produção borgeana: “se le critica por su 

ausencia de color local, cuando sus poemas abundan en patios y arrabales, sus ensayos 

recogen literaturas tan circunscritas como la gauchesca y sus cuentos repiten historias de 

cuchilleros autóctonos y de asesinos irrefutablemente nativos.” (JURADO, 1996, p. 74).  

Aparentemente “universais”, tais ideias que abrem o parágrafo anterior surgem 

assentadas em elementos regionais. É o caso, a saber, da questão do destino, mais 

especificamente o “destino sudamericano”, como ressalta Jurado (1996), o qual acomete as 

personagens pertencentes à História da Argentina. Ela exemplifica com o mote de Tadeo 

Isidoro Cruz, personagem transportada diretamente do célebre ícone nacional Martín Fierro e 

“vítima” de um momento epifânico no conto borgeano homônimo, cujo enredo amplia a 

história do defensor da lei/desertor. Por um processo de espelhamento, vê no outro a si 

mesmo, a questão do duplo. A noção de identidade é formada a partir do outro (identidade 
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relacional), assim como acontece com o negro que mata Fierro no texto “El fin”, mais um 

conto fundamentado na intertextualidade. Com relação a Tadeo, diante de Fierro: 

Comprendió que un destino no es mejor que otro, pero todo hombre debe acatar el 

que lleva adentro. Comprendió que las jinetas y el uniforme le estorbaban. 

Comprendió su íntimo destino de lobo, no de perro gregario; comprendió que el otro 

era él. (BORGES, 1996b, p. 138).  

Quanto à abordagem do tempo, um dos tópicos responsáveis pelo enquadramento do 

Borges na categoria “escritor universal”, Jurado (1996, p. 135) resgata o viés regional:  

Es curioso observar en qué medida Borges, refutador del tiempo, ama el pasado. 

Pasado son los arrabales, los barrios del Sur, los zaguanes y patios […] los muebles 

antiguos y los daguerrotipos que recuerdan una larga vinculación con la patria: los 

antepasados de su sangre.     

Nesse sentido, o próprio tema da morte é tratado não só como um dos mistérios que a 

mente humana insiste em decifrar, mas também como um elemento básico do mundo 

primitivo e sem lei, uma consequência do culto da coragem como máxima virtude do 

habitante argentino, em um contexto histórico determinado. Jurado (1996) retoma a questão 

da morte violenta: são recorrentes a espada, o punhal, o revólver, sempre em função da justiça 

ou da vingança. Sobre os compadritos, personagens histórico-literárias, ela afirma que: 

“asesinan sin ódio, por una especie de fatalidad que el autor tampoco condena ni deplora.” 

(JURADO, 1996, p. 122). Todavia, a autora chama a atenção para um detalhe relevante no 

“rol de mortes” que integram a produção borgeana: 

Nunca matan por el motivo más común en los crímenes pasionales, la rivalidad 

frente a una mujer. Y es que en los cuentos de Borges, como en la literatura 

gauchesca, la mujer tiene muy poca importancia; a sus partidos de ajedrez falta una 

pieza que suele juzgarse esencial: falta la encarnizada reina. En muchos relatos no 

aparece ningún personaje femenino; en otros, pone a las mujeres en escena como un 

director teatral mandaría colocar un jarrón o una silla, porque agregan verosimilitud 

al ambiente, pero son borrosas o casuales o, a lo sumo, indiferenciadas y pasivas. 

(JURADO, 1996, p. 123).    

Por mais que a autora entenda a “mulher borgeana” como uma peça de decoração das 

cenas, vale ressaltar que, quando aparece, o elemento feminino sempre está envolvido nos 

conflitos, é o deflagrador de intrigas e motivo de disputas, enfim, desencadeadora de 

desentendimentos no mundo masculino, por mais que não “pertença” ou não consiga 

participar ativamente dele. Assim, há que se relativizar tal ausência de atitude. Ou melhor: há 

que se perguntar até que ponto tal mulher poderia ou conseguiria agir dentro dessa sociedade, 

e o impacto que, mesmo em tais condições, ela causa. 
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Ao analisar a movimentação das poucas personagens femininas
13

, partindo de 

pelirroja (“El muerto”) e de Lujanera (“Hombre de la esquina rosada”), a autora as denomina 

de fugazes e passivas, destacando a falta de individualidade. Tal constatação, se considerada a 

matéria regional, representa um aspecto cultural de suma importância para compreender tanto 

a obra borgeana quanto a simoniana. Em outras palavras, deve-se levar em conta o espaço de 

ação feminina na sociedade em questão. A construção da personagem ancora-se num 

desequilíbrio de poder nas relações sociais, num contexto de inferioridade da mulher em 

determinada época, em determinada região cultural. Desse modo, os autores “esboçam” suas 

personagens em relação de intertextualidade com a História. Mais uma vez o elemento 

regional toma forma: “Estas mujeres son transferibles como objetos y así lo entienden los 

hombres, que aspiran a ellas como a una especie de trofeo.” (JURADO, 1996, p. 125).  

De qualquer forma, Borges foi considerado pela crítica um autor de preocupações 

“extraterritoriais”, ou seja, teria fundamentado sua obra em temáticas essencialmente 

universais, podendo ser lido em qualquer lugar, em qualquer tempo. Questões demasiado 

mundanas e acontecimentos cotidianos não lhe interessam. As marcas regionais, como muito 

bem aponta Sarlo, acabam sendo ignoradas (e por vezes negadas) pela crítica, em detrimento 

da temática filosófica, aspecto que a autora tenta resgatar. Alazraki (1974, p. 117) justifica: 

“El común denominador de todos sus temas es evidente: un relativismo que nos obliga a ver 

la realidad en perpetuo movimiento, que incita a trancenderla más allá de su monótona 

cotidianidad y a descubrirle nuevos valores y nuevas dimensiones.” Definições de tempo e de 

espaço tradicionais precisam ser revistas nesse mundo literário, tal como ensina a física de 

Einstein, após a última virada epistemológica da ciência moderna. Ao abrir a primeira página, 

o leitor sente-se transportado a outro mundo. E este pode muito bem modificar o sentido do 

mundo conhecido. A realidade, afinal de contas, pode não passar de um sonho.  

O poeta brasileiro Thiago de Mello (1992, p. 57), ao compilar as entrevistas 

concedidas por Borges pouco antes da morte do argentino, resume bem o verdadeiro paradoxo 

que este constitui:  

Os autores que mais o ajudaram ao entendimento da vida são criaturas de sua 

fantasia. Os textos cheios de claves e de abismos que ele descobre em alfarrábios 

fantásticos, os fragmentos de epístolas medievais, os irrefutáveis manuscritos persas, 

tudo nasceu da pluma da sua imaginação. Borges não existe. Desconfio que ele não 

passa de uma invenção dele próprio. Ele construiu – dia-a-dia – com os seus 

                                                           
13 Mais especificamente analisadas no capítulo três deste trabalho. 
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poemas, contos e ensaios, um fascinante labirinto, em cujo pátio de palavras e 

estrelas deixou gravadas as leis que regem o destino da natureza humana.  

A literatura, nesse sentido, forja outras realidades, outros mundos possíveis, nos 

quais o argentino se sente bastante confortável. Não interessa a escrita mimética, à moda 

aristotélica, e sim a criativa, no sentido literal do termo. Produção toma o lugar da reprodução. 

Partindo disso, é fácil entender a visão de Alfonso de Toro (1997), para quem, com 

a publicação de Ficciones (1944), Borges inaugura a pós-modernidade como fenômeno 

cultural geral, o que ultrapassa o âmbito da América Latina e explica, em grande parte, a 

incompreensão da obra. Após uma série de considerações acerca de Derrida, Lyotard, Vattimo 

e Baudrillard, Toro (1997) encontra no texto borgeano alguns dos mais importantes 

fenômenos do pós-moderno, segundo os autores supracitados. Dentre os aspectos, destacam-

se a negação da realidade e a simulação, o jogo metadiscursivo, a interculturalidade, a 

desconstrução e, entre outros, o desaparecimento das fronteiras entre ficção e crítica, arte e 

não arte, realidade e ficção, e virtualmente entre autor e leitor.  

Hoje, o interesse pelo estudo da ficção borgeana vai muito além da crítica literária: 

há estudiosos de filosofia, de história e de psicanálise, principalmente, fazendo interfaces, 

aproveitando a riqueza e a multiplicidade desses textos. Nessa esteira, contribui o historiador 

Júlio Pimentel Pinto (1998, p. 38), para quem Borges é um autor que: 

faz parte de sua formação intelectual em terras européias, que tem opiniões sempre 

enfáticas sobre os temas de seu tempo, que usa o sarcasmo e a ironia como armas 

devastadoras, que cria um dos mais originais sistemas de metáforas e idéias do 

século, ainda que passe boa parte da vida negando a possibilidade de originalidade. 

Em contrapartida, Jurado (1996) alerta que muitas doutrinas são atribuídas a ele, 

entretanto o que o autor sempre propôs foi uma espécie de exercício intelectual ao qual o 

leitor estava convidado e, muitas vezes, desafiado a fazer. Portanto, vale a leitura desde uma 

perspectiva psicanalítica, por exemplo, todavia é consenso entre alguns críticos, sobretudo 

espanhóis e hispano-americanos, que não se deve levar muito “a sério” os postulados e as 

teorias que recheiam a obra borgeana.  Os contos são, antes de mais nada, jogos de erudição e 

peças literárias originais, dignas de deleite, não de análise exaustiva com o intuito de 

descobrir novas teorias ou filosofias ali imbricadas. Dito de outra maneira, o enfoque não está 

no conhecimento. Muito pelo contrário: “Toda la obra de Borges – poemas, ensayos, y, sobre 

todo, cuentos – es la expresión de este juego contra um contrincante desconocido al que no ha 

querido, por probidad intelectual, dar um nombre.” (JURADO, 1996, p. 76). O jogo 

transforma-se em palavra-chave para decifrar o mundo borgeano. Não é à toa que se lê na 

contracapa da referida obra: “Borges es un labirinto.” 
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Nesse sentido, também alerta Franco (1998, p. 288):  

El ensayo contiene una argumentación. Los cuentos de Borges a menudo asumen la 

forma de una argumentación o tesis. Guardan analogías con la lógica, pero con 

frecuencia se trata de una falsa lógica que es deliberadamente falsa. Y curiosamente 

a menudo ocurre lo mismo con sus ensayos, que simulan la exposición de una teoría 

cuando en realidad están apuntando a un cierto absurdo.       

 Um dos pontos mais curiosos da biografia literária de Borges foi não ganhar o tão 

renomado Prêmio Nobel de Literatura, fato muito atribuído à postura política de apoio à 

ditadura argentina. Tanto é que Carlos Fuentes o classifica de gênio literário, mas “imbécil 

político”. (FUENTES apud BENÍTEZ, 2004, p. 83). Isso lhe rendeu, posteriormente, um 

pedido aos leitores: que se recordassem dele exclusivamente em função dos escritos, não de 

seus atos. Finalmente, em 1980, recebe o prêmio Cervantes, reconhecimento mais importante 

para um escritor de língua espanhola. Seis anos depois, Borges deixa esse universo que, para 

ele, era uma “ficção digna de ser melhorada”, e se transporta para a imortalidade nas páginas 

da literatura. 

 Definitivamente, ele consegue abrir o caminho para a literatura hispano-americana. 

O mais irônico (e borgeano) é que o impacto causado pela obra se daria na França, não na 

Argentina. Hoje, é o escritor-símbolo: porteño, mas “universal”, renomado no mundo 

ocidental. 

 Sábato (1994, p. 41), rebatendo diversas críticas destinadas a ele, dentre elas a de 

autor “europeísta
14

”, define:  

não há literatura nacional e literatura universal: há literatura profunda e literatura 

superficial. Isso é tudo. Se algo é profundo, ipso facto expressa a alma de seu povo e 

de uma maneira ou de outra está comprometido com seu tempo. Nós somos 

argentinos até quando renegamos o país, como freqüentemente faz Borges. 

Ao lado de Sábato, Raso (1987, p. 35) avalia coerentemente esse tipo de opinião:  

Si la importancia de un escritor se mide por las reacciones que provoca en favor o en 

contra, en la persona de Borges se han dado ambos extremos. Ha ido de la idolatría 

al desprecio. […] Es sin duda el más universal de los escritores hispanoamericanos 

junto con García Márquez. Ha sido un maestro cuestionado y un padre difícil, pero 

no es nada aventurado predecir, por la audacia de sus símbolos y sueños, que su obra 

es segura y que la literatura, hispanoamericana y universal, no sería la misma sin él 

en estos momentos. 

Na mesma linha, Jurado (1996) se posiciona de maneira enérgica frente a tal 

problemática, proveniente da crítica borgeana que insiste em negar o caráter nacional de tal 

produção:  

                                                           
14 Pela temática mais inclinada às grandes questões universais, no lugar de questões relacionadas diretamente ao 

contexto argentino.  
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Suponer que a Borges le fue indiferente su tierra porque también escribió sobre 

temas metafísicos o sobre literatura inglesa, es una de las mayores insensateces que 

he oído […]. Pocos deben de quererla como él la quiso: es preciso saber hasta qué 

punto lo apasionaban y desvelaban los problemas políticos, en qué medida vivía 

identificado con las vicisitudes de su país. (JURADO, 1996, p. 138).   

Balderston (1996, p. 31), por sua vez, critica o consenso “equivocado” de que Borges 

é escapista, escritor da irrealidade: “su obra está íntimamente marcada por el conocimiento de 

la historia y política argentinas del siglo XX, por la experiencia europea durante y poco 

después de la Primera guerra mundial […].” Nesses termos, uma leitura contemporânea de tal 

obra deve reconsiderar a questão da realidade nacional como matéria ficcional, mas não a 

única, nem no sentido sociológico, de denúncia da realidade (vertente muito explorada na 

gênese do século XX), e sim no poético, ressignificando as mitologias argentinas e as 

identidades. Esse viés definitivamente pode ser encontrado em uma porção de textos 

borgeanos, em maior ou menor grau, tanto no início da carreira literária (sobretudo na poesia) 

quanto no final (sobretudo na contística), o que invalida a clássica distinção entre “fase 

nacional” e “fase cosmopolita” na produção borgeana, pressupondo uma aparente “evolução”. 

Todavia, não faz literatura engagée, geralmente de grande interesse para a crítica.  

Um recente estudo sobre tradução literária reforça o resgate do regional em Borges. 

Afinidades entre as culturas argentina e sul-rio-grandense instigaram a doutoranda Denise 

Mallmann Vallerius (2009) a recriar o conto “Hombre de la esquina rosada” (1935) em 

Língua Portuguesa a partir do vocabulário de Simões Lopes Neto, para preservar o efeito, tal 

qual “aconselharia” Umberto Eco, em vez de traduzi-lo pelo dicionário. Borges pode ser 

classificado como um exemplo bastante significativo de tradução “desafiadora”, em que pese 

sua vertente gauchesca. Isso porque parte de sua obra contém diversos termos da cultura 

argentina, as chamadas “palavras culturalmente específicas” (que carregam experiências 

históricas e culturais, nos termos de Nicole Delbecque). Segundo Vallerius, esse trabalho foi 

motivado pelas perdas que a versão do texto de uma língua a outra ocasiona. Além disso, esse 

conto constitui o texto borgeano mais complexo devido à carga de informalidade e às nuances 

estilísticas.  

Traduzindo-se o conto para o português em uma linguagem mais “formal”, 

utilizando a variante padrão da língua portuguesa, perde-se todo o caráter de oralidade e as 

marcas identitárias da personagem (um compadrito de Buenos Aires, como é chamado o 

morador dos arrabaldes – subúrbios portenhos), cruciais para o enredo borgeano, afinal o 

conto é narrado pelo assassino ao próprio Borges. No contexto da obra, tais elementos 

possuem um lugar de destaque na construção de sentido. Como diria Eco:  
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o uso de um sinônimo em vez de um outro pode conotar educação e extração social 

diversas, de modo que [...] atribuir a um personagem um uso de preferência a um 

outro pode contribuir para desenhar seu perfil intelectual e, portanto, incidiria sobre 

o sentido global da história contada. (ECO, 2007, p. 33). 

A linguagem simoniana, então, mostra-se como uma maneira de preservar o efeito do 

texto original, visto que tanto Borges quanto Simões se utilizam da linguagem regional, não 

“regionalista”. O que conseguem, evidentemente, é “silenciar” o autor letrado e passar a voz a 

uma personagem específica: 

Enquanto a linguagem regionalista muitas vezes foi acusada pela crítica de cair no 

equívoco de transformar o signo em objeto, fazendo da linguagem mera 

característica e mero atributo de uma personagem inculta, beirando o caricato, esse 

“terceiro registro”, criado pelos dois autores em questão, reverte a situação: não 

mais a linguagem como objeto observável e curioso, mas como elemento que 

origina, constitui e define personagens, universos e destinos. (VALLERIUS, 2009, 

p. 129). 

Independentemente de tal discussão, Cortázar, Gabriel García Marquez, Mario 

Vargas Llosa e Carlos Fuentes fazem de Borges um importante precursor (relembrando o 

ensaio borgeano “Kafka y sus precursores”), consolidando a narrativa hispano-americana, no 

século XX, no panorama literário mundial. Sem dúvida, essa literatura representa uma caixa 

de surpresas para a crítica dos mais diversos países. Isso porque ele foi e continua sendo 

estudado para além das fronteiras argentinas. 

Cabe, então, ao leitor borgeano reconhecer o lugar do argentino na História da 

Literatura, já que uma porta de acesso a infinitas opções foi aberta. O chamado boom hispano-

americano representa formação de uma literatura independente, autônoma, processo iniciado 

justamente por Borges. A inovação não está só na escolha da temática e do símbolo, mas 

também na maneira de fazer da leitura uma vida. Borges representa, hoje, um escritor 

indispensável a quem lê ou estuda o gênero conto e a quem deseja conhecer não só a literatura 

hispano-americana, mas também a universal. Sarlo (2007, p. 157) finaliza: 

Borges cruza dos líneas literarias que no son equivalentes: la tradición argentina 

(letrada y popular) y las literaturas europeas. […] La mezcla indica no sólo un lector 

original, sino también un explorador audaz del espacio literario que, por convención, 

llamamos literatura occidental y versiones occidentales del oriente.  

Jurado (1996, p. 155) ressalta que na poética e na ensaística, a tendência borgeana 

vai “de lo particular a lo general, de lo local y circunscripto a las ideas universales, de los 

barrios porteños y la psicología de sus habitantes a la literatura mundial y los sentimientos 

eternos.” Se não bastasse a originalidade na abordagem da temática e no manejo dos gêneros 

(conto, ensaio, poema), Borges antecipa questões fundamentais para a crítica literária 

contemporânea, a saber, as relações intertextuais, a criação de sentido pelo leitor, a 
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relativização da noção de autoria, etc. Para Luis Benítez (2004, p. 87), outra função da 

ensaística é orientar o leitor em relação à leitura da própria produção borgeana. 

Em suma, a complexidade da vida humana reflete-se na obra do autor-enigma. Ele 

foi, acima de tudo, um escritor contraditório, tal qual a vida. Como disse o autor, “La obra que 

perdura es siempre capaz de una infinita y plástica ambigüedad.” (BORGES, 2007, p. 104). 

Em meio a paradoxos e incertezas, é preciso alertar que, para ser leitor de Borges, deve-se 

entrar no labirinto sem medo e, mais que isso, não querer sair. Ademais, como muito bem 

resgata Sarlo (2008), vale relativizar o adjetivo “universal” quando se trata da literatura 

borgeana, a considerar a relação dialética que este mantém com as questões regionais.  
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2 REPRESENTAÇÕES DE REGIONALIDADE: O RECORTE ESPAÇOTEMPORAL NA 

INTERFACE LITERATURA E HISTÓRIA  

 

Solamente los países nuevos tienen pasado; es decir, recuerdo autobiográfico de él; 

es decir, tienen historia viva. El tiempo – emoción europea de hombres numerosos 

de días y como su vindicación y corona  – es de más imprudente circulación en estas 

repúblicas. Aquí somos del mismo tiempo que el tiempo, somos hermanos de él. 

Jorge Luis Borges 

 

Como é antigo o passado recente! 

Nelson Rodrigues 

 

 Neste estudo de cunho comparativo, em que se investigam as representações 

literárias culturalmente distintas, é preciso identificar os elementos histórico-temporais que 

constituem as narrativas, pois eles estão intimamente relacionados ao elemento regional 

presente tanto em Lopes Neto quanto em Borges. Um ponto de encontro já se faz mais 

evidente: ambos os autores “contam”, cada um a seu modo, um pouco da história de uma 

determinada região cultural, a saber, uma divisão do mundo social estabelecida por um ato de 

vontade. Ou melhor, inclusive atuam na construção simbólica de tal região, afinal o discurso 

literário opera na atribuição de sentido aos mais diversos elementos da existência humana. 

 Com as inovações no campo epistemológico, sobretudo pela superação das crenças 

positivistas, hoje se discutem os diversos discursos que constroem a história, retirando o posto 

do discurso oficial de “verdade absoluta, universal e imutável”. Num extremo dessa linha de 

pensamento, diria Borges que a história é mais uma forma de ficção, invenção em última 

instância, lição talvez apreendida em Schopenhauer. Reconhecida a subjetividade inerente a 

toda atividade científica, atribui-se à literatura (vale ressaltar, feita por homens e por 

mulheres) a oportunidade de contar não outra história, mas um pouco mais da mesma. Por 

meio do drama particular, cabe ao escritor mostrar o detalhe que a História não alcança, visto 

que o imaginário adquiriu, a partir da Nova História Cultural (e da crise da consciência 

narrativa, no século XX), o estatuto de fonte de conhecimento. Esse processo ocorre em plena 

era pós-positivista, quando a busca pela verdade unívoca se dissolve e a historicidade é 

reconhecida como parte inegável do processo científico. De qualquer forma, tanto a ficção 

quanto a história selecionam a temática a ser tratada e, na pós-modernidade, atuam como 

atividades complementares. 

 A interface literatura/história (uma fronteira metafórica?) é abordada indiretamente 

por Alicia Sisca (2002), em estudo sobre Martín Fierro, cuja personagem homônima é hoje 
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sinônimo de uma identidade argentina
15

. Segundo a autora, tal confluência corrobora o 

literário não só como fonte de conhecimento sobre o que se costuma chamar de “realidade”, 

mas também como elemento de criação dessa realidade. Já René Welleck e Austin Warren 

(1962, p. 117) relativizam a relação literatura e sociedade, rejeitando o literário com valor de 

“documento social”, como se reproduzisse (espelhasse) a sociedade de determinada época. 

Todavia: “uma grande maioria das questões suscitadas pelo estudo da literatura são, pelo 

menos em última análise ou implicitamente, questões sociais: relativas à tradição e à 

convenção, às normas e aos gêneros, a símbolos e a mitos.”  

 Em relação à história, complementando a fala de Sisca, podem-se ressaltar os 

métodos e as exigências diferenciados, por se tratar de atividade científica. É fonte de 

conhecimento o literário enquanto carregar indícios de sentimentos, emoções, maneiras de 

falar, códigos de conduta partilhados. Assim, a função da literatura, como no caso da obra 

máxima argentina supracitada, não se esgota no entretenimento, no simples deleite do leitor: 

Toda obra literaria constituye el medio para expresar determinados contenidos y es 

el vehículo de la creatividad de un hombre que se encuentra con la realidad, la mira 

con inteligencia, se compromete con ella y esta experiencia, sumada a su capacidad 

de escritor, le permite presentar esta realidad con la palabra. Ésta corresponde a la 

esencia del hombre, quien no es simplemente un ser con vida que junto a otros tiene 

la facultad del habla. La palabra es nada menos que la morada de su ser y en 

consecuencia del Ser; por eso, en ella se propicia la realidad del encuentro. (SISCA, 

2002, p. 15).   

Talvez a ficção opere na zona fronteiriça entre literatura e história. Se Borges fosse 

intimado à discussão, diria que a imaginação é o elemento central, em ambas as áreas, a 

artística e a científica. E se Aristóteles estiver certo, à literatura cabe narrar o que poderia ter 

acontecido, ao passo que à história estão reservados os acontecimentos reais. Só que, para o 

escritor argentino, é preciso considerar que “inventar” e “descobrir” são sinônimos em latim. 

De fato, Borges ensaísta parece supervalorizar o discurso literário em detrimento do histórico, 

ao comentar que: “O que é a história senão nossa imagem da história? Essa imagem sempre 

melhora, isto é, inclina-se à mitologia, à lenda. Aliás, cada país tem a sua mitologia particular; 

a história de cada país é uma carinhosa mitologia que talvez não se pareça em nada com a 

realidade. É muito difícil que o presente seja sempre grato.” (BORGES apud STORTINI, 

1990, p. 104).  

Buscar no texto ficcional a historicidade é papel do leitor, que na Estética da 

Recepção e na Semiótica é classificado como agente na produção de sentido do texto, 
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 Mas “a idéia de limitar a história da Argentina ao Martín Fierro é uma idéia estapafúrdia, não? A história 

argentina é muito mais rica.” (BORGES apud MONEGAL, 1987, p. 180). Borges, como se pode ver no 

fragmento, critica a noção essencialista de identidade nacional.   
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responsável, assim, pela interpretação. Isso porque a leitura também é historicamente 

embasada (a historicidade da compreensão), concepção em consonância com a Hermenêutica 

e que permite classificar a obra como atemporal, ou até mesmo clássica, quando possibilita 

uma sequência ilimitada de leituras, uma multiplicidade de releituras e ressignificações, em 

diversos contextos socioculturais, a saber, ultrapassa o tempo e o espaço da região. Dessa 

forma, o texto literário é datado (histórico), acompanhado por marcas da época em que foi 

escrito, todavia a leitura o transforma em trans-histórico, inacabado. Dependendo da bagagem 

cultural que o leitor carrega no momento, o olhar sobre a escrita será diferente, encontrará 

distintas perguntas e respostas, desde que se tenha consciência da historicidade de certas 

ideias. Esse mesmo olhar é o responsável por atribuir valor ao texto, afinal, de acordo com 

Bourdieu (1996), a obra literária por si só é destituída de sentido
16

. Como ressalta Ivone 

Gebara (2000, p. 48): “O presente muda a compreensão que temos do passado e de nós 

mesmos. O presente introduz novas mediações para compreender o passado e parece às vezes 

ampliar ou às vezes diminuir seu significado.” 

Todavia, é preciso relativizar a busca por convergências entre elementos ficcionais e 

reais: não basta à crítica literária “investigar” se este ou aquele traço é “verdadeiro”, 

verificável historicamente, mas sim se é verossímil, se obedece a uma coerência interna. 

Assim, a obra “faz sentido” mesmo que não se recorra ao período histórico representado. E, 

ao recorrer, tem-se aí importante fonte de conhecimento, por tratar-se de um texto ficcional 

forjado com base na visão de mundo do autor, apoiado no imaginário social de determinada 

época.  

Em outros termos, o literário possui valor histórico, mas o transcende. Vale lembrar 

o pressuposto epistemológico de que a teoria cria o objeto de estudo, delimita-o: conforme o 

viés escolhido para a análise, as respostas sugeridas pelo texto serão diferentes. Então, a 

interface literatura/história vai render distintas discussões, dependendo da direção do olhar. 

Na era pós-positivista, em que o imaginário torna-se fonte científica, as fronteiras entre 

literatura e história ficam mais frágeis. Chaves (2004, p. 13) explica: 

São complexas as relações entre História e Literatura, que não podem se dispensar 

uma a outra, pois estão na base do compromisso entre o autor e seu tempo. Mas se é 

de Literatura que se trata, nela não devemos buscar a História; temos de encontrar a 

sua historicidade, o que é, creio eu, dialeticamente válido. O texto literário não 

interessa à História enquanto transcrição, mas enquanto instauração do seu 

significado.   

                                                           
16

 Com a morte do Autor (“decretada” por Roland Barthes), o leitor fica responsável pela atribuição de sentido 

ao texto. Não se sustenta mais a pretensão de “decifrar” o texto: ele não se apresenta mais como enigma. 
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Quanto ao fazer literário, a distinção máxima reside na questão da liberdade de 

criação, já que o texto, despido de qualquer critério de cientificidade, pode mesclar dados 

históricos com acontecimentos puramente ficcionais, respeitando a verossimilhança interna. 

Aqui, ressalta-se o pressuposto de que a arte é uma forma de interrogação. E mesmo que não 

enfoque diretamente algum fato histórico, “toda arte é, por evidência, integrante e produto das 

estruturas históricas da comunidade em que surge. Desta forma traz em si, mais ou menos 

transformadas, as características econômicas, sociais e, passe o termo, psíquicas daquela 

mesma comunidade”. (DACANAL, 2002, p. 9). Ademais, a literatura humaniza as 

personagens, ao passo que a história interpreta e relaciona dados/fatos. Sarlo (2008, p. 157) 

complementa:  

Quando a história parece ter tirado de cena os valores (quando a história é história de 

guerras e de atos públicos desumanos ou imorais), a literatura propõe um modelo, às 

vezes tão horrendo quanto o da história, mas sempre mais perfeito por ser 

imaginário, e ter, por sua natureza ficcional, a capacidade de estabelecer um desvio 

irônico ou paradoxal diante da experiência. Diante da desordem dos fatos, a 

invenção responde não com um espelho do mundo: avança tomando distância da 

empiria.  

O leitor não precisa conhecer o contexto ficcionalizado, afinal forma uma 

representação a partir da literatura. Por se tratar de texto literário, há uma transfiguração da 

realidade, não espelhamento. Isto é, o discurso literário parte de temas históricos, mas os 

descaracteriza, porque constrói uma representação, é um sistema simbólico. A literatura 

focaliza o drama particular, não reflete a sociedade, mas carrega as questões sócio-político-

econômicas, como uma maneira distinta de captar o que se convencionou chamar de “real”. 

Ela representa uma realidade (ou nega/foge de determinada realidade), podendo ser 

considerada inclusive como um fato político, quando veicula denúncia e protesto: “E é 

problematizando a realidade histórica, transformando-a em aventura, que o autor constrói sua 

obra. A História se confunde com a história. A realidade histórica é mero instrumento, 

matéria-prima sobre a qual trabalha o artista quando recria a realidade.” (VELLOSO, 1988, p. 

241).  

Até porque o ato de leitura confere ou não significado histórico ou estético ao texto, 

dependendo do quadro epistemológico do leitor. É novamente Chaves (2004, p. 12) quem 

auxilia a compreender a relação de interface: “A Literatura não é a História; no entanto, ao 

nascer numa dada circunstância, implica sempre uma referência à História. A sua 

problemática essencial reside justamente aí; está na distinção entre a circunstância e a 

historicidade do texto, que a ultrapassa para desenhar uma visão de mundo.”   

Arendt e Pavani (2006, p. 24 e 25) comentam a possível relação: 



45 

 

[...] a Nova História Cultural incorporou a literatura às suas fontes de pesquisa sobre 

questões culturais, especialmente por sua capacidade de veicular crenças, valores, 

mitos e representações coletivas. A análise literária efetuada nessa perspectiva 

possibilita, pois, indagar a literatura sob um ângulo social, cultural e histórico. Desse 

modo, tornam-se inquestionáveis os vínculos entre a ficção e a realidade, ou seja, 

entre o fenômeno artístico e o seu contexto de produção e circulação/atuação. [...]. 

Ao ser trazida para o campo dos estudos literários, essa nova abordagem necessita 

de reformulações, já que não se trata mais de o historiador se debruçar sobre a 

ficção, mas sim de o crítico literário utilizar métodos e teorias oriundos de outra 

disciplina para ampliar o escopo de sua própria área de atuação.  

De fato, mesmo que não houvesse referências tão diretas a uma realidade histórica, 

poder-se-ia falar em história ao estudar o mundo ficcional dos autores em questão. Isso 

porque se trata de um produto embasado em determinado imaginário cultural, influenciado 

por crenças e concepções estéticas da época (até mesmo para rompê-las, como no tratamento 

da linguagem em Lopes Neto e no tratamento da temática gauchesca em Borges e até mesmo 

em Simões). Quer dizer, ocorre vinculação entre ficção e realidade independentemente do 

contexto de produção. 

No caso particular do recorte literário simoniano e borgeano, objeto de análise, 

percebe-se a construção identitária de tipos histórico-literários que “passeiam” pelo 

imaginário das culturas brasileira e argentina, respectivamente: o gaúcho e o compadrito, 

herdeiro do gaucho. O adjetivo que acompanha os “tipos” se explica: são personagens 

históricos, mas a representação que se tem deles ocorre em grande parte via ficção. Fica 

evidente, então, o verdadeiro “jogo” entre arte e história, entre o cruzamento dos discursos 

ficcional e histórico, cuja fronteira não é facilmente identificável. Borges, tão afeito a jogos, 

logicamente se interessaria por este. Arrigucci (1987, p. 195) complementa, na linha da 

desconstrução do rótulo borgeano de escritor universal:  

Os vínculos reais da obra e da personalidade literária (sem falar do homem) existem 

e são decisivos para quem queira compreender a possibilidade mesma da dimensão 

universal do escritor. Pensá-lo nos quadros da história concreta, reatar os elos que o 

prendem ao contexto literário onde apareceu, entender sua especificidade e como ele 

lida com a matéria particular a que deu forma universal, tudo isto é tarefa crítica 

vasta, complexa e fundamental.        

De qualquer maneira, a literatura como uma forma de arte transfigura a realidade, 

atuando na criação de outra, a estética. Em Simões e em Borges, tal recriação encontra 

semelhanças, por mais que as classificações tradicionais dos autores (regional e universal, 

respectivamente, matéria do capítulo anterior) não permitam em um primeiro momento 

visualizá-las. A proximidade histórico-cultural da região simbólica que serviu de base para a 

criação literária reforça a similitude. 
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É o discurso que caracteriza essa região cultural simbólica, cuja relação com a 

tradição estética de seus colonizadores (Portugal e Espanha) ocorre de forma tensa. Mesmo 

quando renegue ou subverta tal tradição, ainda sim a literatura atua num “entre-lugar”, como 

ressaltam alguns críticos, partindo da estética europeia como referência. As literaturas 

periféricas, como a brasileira e a argentina, oscilam entre adesão aos modelos transplantados e 

a afirmação de uma produção nacional, residindo aí a gênese da ideologia regionalista, que 

parte da cor local como elemento diferenciador. É deste tipo de regionalismo que se costuma 

afastar a produção simoniana, como faz Chaves (2001), atribuindo-lhe um estatuto mais 

universal, em que pese o tratamento literário da matéria regional. Não se pode falar, 

evidentemente, em uma homogeneidade cultural, numa “cultura latino-americana”, afinal há 

culturas em conflito, convivendo em tal região. Só que também não se podem negar os 

denominadores comuns de tais povos.  

É esta a posição de Eduardo Galeano (1988, p. 34), por exemplo. Segundo o autor, 

uma “moldura comum” envolve as distintas culturas latino-americanas, opinião que refuta o 

conceito de América Latina como simplesmente uma realidade geográfica. De acordo com 

Aldyr Schlee (2002, p. 62): “Entre o Uruguai (e parte da Argentina) e parte do Rio Grande do 

Sul estabeleceu-se uma cultura comum do homem do pampa, a chamada cultura gaúcha, com 

sua respectiva literatura, por cima das fronteiras nacionais e das barreiras lingüísticas.” 

Evidentemente a posição geográfica possibilita vivências compartilhadas, até porque a região 

física interfere na construção da cultural, mas esta extrapola divisórias de território. Um 

elemento marcante de aproximação é o contrabando, prática comum do comércio 

especialmente no século XVIII, em toda a bacia platina. Tal questão comercial é inclusive 

tematizada nas literaturas borgeana e simoniana. Basta lembrar, por exemplo, os contos “El 

muerto” (El Aleph, 1948) e “Contrabandista” (Contos Gauchescos, 1912), respectivamente. 

A zona fronteiriça, ou “comarca pampeana”, possibilitou uma intensa troca cultural, 

visivelmente em relação à língua, a práticas alimentícias, características econômicas e a 

representações literárias. Quanto ao contexto brasileiro, vale considerar o relativo isolamento 

geográfico do Estado (RS) diante do resto do país, sobretudo do centro cultural que 

correspondia, no século XIX, ao Rio de Janeiro, juntamente com São Paulo e Minas Gerais, 

comandando as relações com as regiões periféricas
17

. Para tal centro, a própria produção 

literária é nacional, ao passo que a do resto do país é regional, o que pode evidenciar a gênese 
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 A noção de centro e periferia, por mais que a Física Quântica renegue, existe como construção e implica 

relações de força, seja na geopolítica, seja no literário. 
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do demérito atribuído a este adjetivo. Esse isolamento talvez explique em parte por que o RS 

se pensa regionalmente, enquanto isso inexiste em outras regiões. O senso comum costuma 

registrar inclusive a maior proximidade entre o RS e esses países frente ao próprio Brasil, 

associado a elementos identitários estranhos aos gaúchos, como o samba, por exemplo. Na 

literatura, fenômeno cultural, também haveria pontos de encontro. Como diria Schlee (1989, 

p. 77): “[...] nosso regionalismo se impõe necessariamente por cima das divisas dos países e 

apesar das línguas diferentes, desconhecendo barreiras e reproduzindo a imagem aberta das 

imensas planuras e dos campos sem fronteiras da região pampeana.”  

Tal região cultural sempre foi marcada por certa tensão entre autonomia e integração. 

Fronteira, nesse sentido, vai além de um limite geográfico, funcionando como demarcação 

simbólica de contato, mas também como divisa, separação. Como ressalta Ulf Hannerz (1997, 

p. 20): “Compondo um pequeno conjunto de metáforas geográficas, „limite‟ parece combinar 

com „fronteira‟ e com „zona fronteiriça‟ [Borderland]. Mas esses últimos termos não 

implicam linhas nítidas e sim regiões, nas quais uma coisa gradualmente se transforma em 

outra, onde há indistinção, ambiguidade e incerteza.” Afinal de contas, uma fronteira é um 

marco simbólico que une ou separa? É um ponto que delimita ou a partir do qual “algo 

começa a se fazer presente” (BHABHA, 1998, p. 19)? Seria um “lugar terceiro”, um vácuo, 

como sugere Certeau (2002)? De qualquer forma, funda lugares de memória e envolve disputa 

de poder, já que é produto “da capacidade imaginária de refigurar a realidade, a partir de um 

mundo paralelo de sinais que guiará o olhar e a apreciação, por intermédio dos quais os 

homens e as mulheres percebem e qualificam a si mesmos, o corpo social, o espaço e o 

próprio tempo”. (HANCIAU, 2005, p. 136). No caso da região em questão, pode-se afirmar 

que o cultural atuou na união, mas a tríade “economia, política e ideologia” reafirmou a 

separação, desde a revolta farroupilha, considerada separatista. Tanto é que o gaúcho rio-

grandense é conhecido por travar lutas com os castelhanos, operando como “entalhador de 

fronteiras”. Conforme Léa Masina (2002, p. 93):  

A crítica dominante até as últimas décadas do século XX, salvo raras exceções, 

negou o influxo platino na literatura gaúcha por motivos ideológicos e, portanto, 

inconscientes. Estes eram, em sua maioria, fruto de um posicionamento 

protecionista e bastante conservador com relação ao „território‟ ou a „região‟ sul-rio-

grandense, cuja vizinhança com os países do Prata representava uma ameaça 

permanente. 

Os limites reais (geográficos) entre os países que compõem a região foram se 

formando por meio de acordos e tratados; já os simbólicos, quem os demarca são os 

indivíduos. A região, nessa perspectiva, ora atua como fator de integração, ora como divisória 
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simbólica. E a rivalidade surge quando se valorizam as dessemelhanças, que no contexto da 

América Latina estão ancoradas no processo de colonização, no de independência, na língua 

materna, etc. Segundo Galeano (1988), tais diferenças são sublinhadas para ocultar as 

identidades da população. Assim, a literatura sulina investiu pesadamente na figura do gaúcho 

na construção de uma identidade regional, provavelmente numa tentativa de firmar-se perante 

o resto do país e dizer “eu existo!” e até mesmo numa tentativa de integrar-se ao nacional. 

Toda identificação é ao mesmo tempo uma diferenciação, e as regiões tentam mostrar sua 

produção simbólica para outras; no caso das fronteiras, podem ser tanto reforçadas quanto 

diluídas, dependendo da ação dos atores sociais (BOURDIEU, 2007). Não é a toa que em 

Lopes Neto se vê Blau Nunes, o paradigma do gaúcho, distinguindo o habitante local, os de 

dentro, de todos os outros (portugueses, espanhóis), os de fora, um viés identitário 

essencialista. Então, Simões não se aproximou de forma concreta da literatura platina. Em 

outras palavras, não acentuou (ou não mencionou) as semelhanças culturais com os povos 

vizinhos, tratando sempre o “gaúcho” como tipo social sulino, ignorando, evidentemente, o 

aparecimento muito mais antigo do tipo social na literatura platina. Já Borges chega a enfocar, 

no conto “El muerto”
18

, um gaúcho sul-rio-grandense que vive no Uruguai. 

Aqui, vale lembrar que a personagem simoniana vive no campo, ao passo que a 

borgeana, no ambiente fronteiriço, onde o subúrbio toca o campo. Dessa forma, outra via de 

aproximação possível seria entre Borges e o escritor sul-rio-grandense Cyro Martins (1908-

1995), cujo enfoque reside no gaúcho que chega à cidade, deslocado do seu meio natural, e 

sofre as mazelas sociais da modernização. Porém, tão logo se comece a comparação, resulta 

insustentável seguir adiante: Borges repudia a literatura de denúncia (inclusive se declarava 

apolítico) e se recusa a entender a arte como um espaço de protesto. De fato, o Romance de 

30 brasileiro, contexto de produção de Martins, difere muito da concepção borgeana de 

literatura, impossibilitando maiores aproximações. Afinal, é como se o objeto de estudo fosse 

radicalmente diferente nos dois autores, desautorizando o estabelecimento de uma interface. 

A possível aproximação entre a literatura gaúcha rio-grandense e a dos povos 

platinos é defendida por Schlee (1989), partindo de Simões Lopes Neto (segundo o crítico, 

muito a frente de seu tempo como escritor) e cogitando possíveis influências da literatura 

uruguaia e argentina sobre o pelotense, o que desembocaria num deslocamento de fronteiras 

(pelo menos no plano literário). O autor aborda os aspectos da região cultural, comentando, 

inclusive, a transformação literária do gaúcho, desde o elemento pejorativo, a 
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mitificação/idealização até a desmitificação, sugerindo uma integração para além de limites 

geográficos. Luis Augusto Fischer (2004, p. 7) também resgata a similitude: “lá por 1860, o 

personagem identitário mais comum na obra dos escritores sul-rio-grandenses é o mesmo 

gaúcho que encontramos na literatura argentina e uruguaia.” Nesse sentido, amplia-se a 

representação identitária: 

O Uruguai é um país inteiramente gaúcho, sempre gaúcho, ainda gaúcho e, mesmo 

em Montevidéu, quase que somente gaúcho. A história do Uruguai é a história do 

gaúcho – que primeiro foi bandido, depois herói, finalmente gente. A Argentina é 

gaúcha onde o pampa permite. O Brasil é gaúcho no pampa rio-grandense, só num 

pedaço do Rio Grande do Sul que é o pampa rio-grandense
19

. Em nosso país, como 

na Argentina, tudo que diga respeito ao gaúcho é marca regional típica. No Uruguai, 

é afirmação de nacionalidade. (SCHLEE, 1989, p. 78).  

 A existência (simbólica) de tal região não significa unidade cultural, mas sim pontos 

de encontro nos mecanismos identitários, características comuns em meio a um mar de 

diferenças, lembrando que é por meio do simbólico que se “acessa” a realidade, ou melhor, se 

constrói uma ideia de realidade. A noção de identidade está implicada na de região cultural, 

que nada mais é que um modelo identitário a guiar os grupos sociais, distinguindo-os de 

outros grupos e, por vezes, enaltecendo-os perante os demais. Aqui, a fronteira, antes marco 

divisório, converte-se em um ponto de atravessamento, possibilitando diversos 

“contrabandos”, inclusive de bens imateriais. Como lembra Schlee (2002, p. 62), “No caso 

específico de nossas fronteiras culturais, o ponto de partida é reconhecer que temos 

identidades coletivas complexas, conflitivas, diferentes – pois a busca de nossa identidade 

parte do reconhecimento de nosso pluralismo.” Flávio Wolf de Aguiar (2002, p. 76) resume a 

problemática, chamando a atenção em seguida para a “comarca pampeana” composta pelos 

países já citados, que ignora fronteiras impostas: 

Os traçados de fronteira nem sempre seguiram as demarcações naturais, ou as 

tradições culturais. Nações potenciais foram separadas, outras potencialmente 

diversas amalgamadas, tudo isso com resultados surpreendentes, ora positivos, ora 

negativos, ora ambas as coisas ao mesmo tempo. Se a Corte Portuguesa, fugindo das 

tropas de Napoleão, não tivesse vindo para o Brasil, quantos Brasis teríamos hoje? 

Tudo isso criou um mundo semovente e virtual de comarcas culturais (a expressão é 

de Rama) que não coincide necessariamente com os sistemas nacionais, instituindo 

áreas limítrofes de contrabando. 

Por mais que o deus Hermes, da mitologia grega, proteja as fronteiras, elas 

constituem também pontos de encontro, não só de limite, sobretudo em função dos elementos 

integradores no campo da cultura. Vale dizer que, ainda nesse mesmo campo, mostram-se 

móveis, ou movediças, visto que o estabelecimento ou desmantelamento delas depende da 
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ação humana. Evidentemente que uma historiografia de viés mais nacionalista atua sempre 

destacando as divergências e os conflitos (pela “natural” disputa de poder), em detrimento do 

intercâmbio sociocultural e econômico, na busca de definição de fronteiras. Assim, é comum 

encontrar discursos de intelectuais e políticos que negam as afinidades, associando sempre, na 

contracorrente do separatismo de cunho histórico, o Rio Grande do Sul ao resto do Brasil 

português. E reafirmando, logicamente, a existência das fronteiras tanto geopolíticas quanto 

culturais, numa vontade clara de diferenciação e de negação de pontos em comum. Até 

porque a “barreira” entre um país e outro encarna o conflito, torna mais visível a disputa de 

poder. No século XIX, a separação entre o RS e os povos platinos representava o Império 

português e o espanhol em constante tensão. Conforme Fischer (2003, p. 49):  

Os habitantes do Rio Grande do Sul eram por assim dizer iguais aos habitantes do 

Uruguai e da Argentina, mas o tempo todo precisavam afirmar a pouca diferença – 

pouca mas decisiva, porque era justamente essa diferença o que regulava as relações 

por aqui. Ser partidário de Portugal ou Espanha, ser brasileiro ou ser uruguaio e 

argentino, isso acabava pesando mais que toda a realidade cotidiana de trabalho e 

fruição da natureza, pastoreio e pampa. 

Na literatura, o conceito de região difere de forma significativa de definições comuns 

em Geografia, afinal representa uma configuração subjetiva: “Una región no es el conjunto de 

realidades materiales contenidas dentro de determinados límites espacio-temporales, más 

precisamente, el constructo mental – o social, según el marco conceptual en el que estemos 

trabajando – en el cual imaginamos esos límites.” (KALIMAN, 1998, p. 2). Na mesma 

esteira, segue a definição de Joachimsthaler (2009), para quem a noção de região resulta de 

uma condensação de espaço cultural que ativa identidades regionais. No caso, então, de Lopes 

Neto e Borges, pode-se falar em uma “região comum”, abarcando as identidades do 

gaúcho/gaucho e do compadrito. A delimitação espacial resultante de divisões políticas não 

serve aqui como parâmetro de análise. 

Ainda de acordo com Ricardo Kaliman (1998), ao problematizar uma determinada 

região, atribui-se sentido novo a ela. Sarlo (1988, p. 180) complementa, a partir do exemplo 

borgeano: 

Las orillas, el suburbio son espacios efectivamente existentes en la topografía real de 

la ciudad y al mismo tiempo sólo pueden ingresar a la literatura cuando se los piensa 

como espacios culturales, cuando se les impone una forma a partir de cualidades no 

sólo estéticas sino también ideológicas. Se realiza, entonces, un triple movimiento: 

reconocer una referencia urbana, vincularla con valores, construirla como referencia 

literaria.  

O regionalismo na literatura rio-grandense é discutido por Pozenato (1974, p. 120), 

estabelecendo distinções a partir do conceito de regionalidade: “O critério de regionalidade 

deve pois abarcar tudo aquilo que traz a marca do regional como uma forma do particular.” 
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Indicar as marcas de uma região confere a esse conceito uma dimensão de análise muito 

maior, contrariamente à visão reducionista, implicada no termo regionalismo, hoje revestido 

de uma carga semântica negativa, mas desenvolvido no RS com intensidade na época do 

Partenon Literário (1868). A vertente teve sua qualidade literária questionada, muito em 

função do caráter documental. Dentre as duas subdivisões geralmente problematizadas, estão 

o regionalismo romântico e o real-naturalista. Este é criticado pelo puro biologismo em que se 

assenta, enquanto aquele é acusado de destituído de verossimilhança. Será que atualmente, 

depois de tal polemização, não se pode falar em regionalismo? De acordo com Arendt (2010b, 

p.2): “O regional parece sofrer, assim, de um irreparável demérito de origem, diminuído pela 

pecha da estreiteza, da menoridade, do provincianismo”. Fischer (2004, p. 59) complementa, 

de forma categórica:  

o que em geral se chama de “regionalismo” seria mais adequadamente chamado de 

“ruralismo”, isto é literatura feita sobre a experiência não-urbana. Dizer 

“regionalismo” quase sempre implica sugerir minoridade, secundariedade, senão 

mesmo irrelevância artística, o que não é o caso nos melhores autores como Simões 

Lopes Neto ou Guimarães Rosa – e também o reverso: dizer “regionalismo” pode 

sugerir que o que não for “regional” será por isso mesmo bom, o que 

definitivamente é uma bobagem. 

Se Borges produzisse dentro do sistema literário brasileiro, algum critico teria 

“coragem” de classificá-lo como regionalista? Obviamente a obra transcende o pano de fundo 

regional, não se esgota na descrição de paisagens, ainda que uma parte dela seja ambientada 

nos subúrbios bonaerenses, passando ao longe de um caráter documental, de fixação de 

costumes. Soaria como um verdadeiro paradoxo, muito em função da aura negativa que o 

termo “regionalismo” adquiriu no Brasil, denotando obras de “pouco valor artístico”, presas 

na região que representam. Aura, aliás, questionável, por envolver julgamentos de valor nem 

sempre precisos. De fato, dizer “regionalismo” nos dias de hoje implica retomar uma coleção 

de polêmicas. É claro que a questão nasce intimamente relacionada a nacionalismos.  

Vale lembrar o famoso ensaio “El escritor argentino y la tradicción”
20

 (1996c), em 

que Borges reivindica uma abertura temática, em clara posição multiculturalista, 

argumentando que o literário não pode ficar confinado ao tratamento do elemento nacional 

(ou regional, seria a mesma relação), demonstrando seu afã por universalidade. Sobre a 

gauchesca, faz uma observação no mínimo interessante: é uma convenção. Borges diz que não 

foi feita pelos gaúchos, e sim pelos senhores letrados, em contato com o pampa (ou com a 

ideia de pampa, ou ainda diante de sua suplantação pelas cidades, imortalizando-o pela 

literatura). Payadores usam léxico geral e falam sobre temas universais, enquanto a gauchesca 
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fica presa à cor local e à temática regional. Em outro texto, ele retoma a origem urbana dessa 

vertente tradicional no país: 

Derivar la literatura gauchesca de su materia, el gaucho, es una confusión que 

desfigura la notoria verdad. No menos necesario para la formación de ese género 

que la pampa y que las cuchillas fue el carácter urbano de Buenos Aires y de 

Montevideo. Las guerras de la Independencia, la guerra del Brasil, las guerras 

anárquicas, hicieron que hombres de cultura civil se compenetraran con el gauchaje; 

de la azarosa conjunción de esos estilos vitales, del asombro que uno produjo en 

otro, nació la literatura gauchesca. (BORGES, 1996, p. 179).
21

 

Mas também não se pode negar a existência massiva de marcas regionais na obra 

borgeana, como fazem aqueles que o consideram “universal”, problemática já discutida no 

capítulo um deste trabalho. Vallerius (2009) chega a intitular a própria pesquisa com a 

expressão “regionalismo borgeano”, desconstruindo a falsa dicotomia regional/universal. Ela 

propõe um resgate da linguagem regional apagada pela versão do texto em língua portuguesa, 

provavelmente em função do pouco prestígio que o regionalismo goza no Brasil, com raízes 

na crítica modernista, que atribuiu a temática regional ao subdesenvolvimento. De qualquer 

forma, tem-se aí um conceito “esgarçado”, cheio de arapucas, o que resultou em verdadeira 

“repulsa” no âmbito literário por tudo que se ambienta demasiadamente em uma região.  

Quando se trata de Simões Lopes Neto, por exemplo, praticamente em unanimidade 

se afirma o valor superior em relação a outras obras da mesma vertente. Também resulta 

problemático classificar tanto Simões quanto Borges como regionais, mas universais. Isso 

porque o nexo de oposição desloca o “regional” para o extremo oposto, como se fosse per se 

sinônimo de local, armadilha em que a crítica Lúcia Miguel-Pereira (1988) parece ter caído, 

ao comentar que o regionalista confere importância demasiada ao particular, ao local e ao 

pitoresco, em detrimento do universal, do humano e do psicológico, respectivamente. Não 

obstante, em parte a definição da autora continua válida, no que tange o excesso de cor local 

dos regionalistas. 

Tal classificação pode dever-se ao descrédito do regionalismo, sobretudo na época 

modernista no Brasil, com pretensões mais nacionalistas e foco numa identidade brasileira, 

não regional. É interessante lembrar a posição de Antonio Candido, cuja hipótese identifica o 

emprego do conceito de regionalismo para classificar as obras escritas fora do Rio de Janeiro, 

o centro literário brasileiro (afinal, não há regionalismo carioca!), que definia, na época 

simoniana, o que se devia produzir em termos de literatura.  Fischer (1999, p. 78) defende 

uma opinião semelhante: “No Brasil, regionalismo é tudo o que diz respeito às regiões não 
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centrais do país, e/ou ao ambiente rural.” De qualquer forma, não se pretende, aqui, esgotar os 

termos regionalismo e regionalidade, apenas explicitar o uso e aplicar na leitura das obras em 

questão. Conforme Maria Eunice Moreira (1982, p. 9): 

Num sentido amplo, considerar-se-ia regional toda obra que, intencionalmente ou 

não, traduzisse peculiaridades locais de uma determinada região. Isto é, toda obra 

seria regional quando uma realidade particular estivesse ali representada. Em outras 

palavras, o elemento local seria critério para sua determinação. Mais 

especificamente, porém, uma obra de arte, para ser regionalista, além de ser 

localizada em uma região particular, deve refletir também os elementos ideológicos 

dessa realidade regional.  

Nesse sentido, o estudo do recorte regional borgeano auxilia inclusive a entender as 

relações de regionalidade(s) e, por consequência, ler a obra simoniana com outro olhar 

teórico, justificando a pertinência do estudo em questão. Dito de outro modo: se em Borges o 

regional pode ser (e já foi) ignorado, em Simões se faz crucial, não há como negar a forte 

presença. Esse representa um dos grandes ganhos em se estudar comparativamente dois 

autores na superfície dessemelhantes: a obra de um acaba indicando caminhos para adentrar a 

obra do outro, produzindo diversos sentidos. Brasil e Argentina, países diferentes em língua, 

compartilham a(s) mesma(s) regionalidade(s), isto é, possuem elementos comuns que podem 

ser localizados em determinado território. Esse conceito se faz importante como uma 

categoria mental, uma forma de organização do conhecimento. No entanto, a perspectiva da 

regionalidade, a construção de um espaço cultural simbólico, é só uma das maneiras de se 

observar o objeto em estudo, o texto literário. Como ressalta Bertussi (2009, p. 82): "Ao 

Regionalismo, como movimento, está imputado um particularismo programado que pode ser 

limitador. A regionalidade, por seu turno, está aberta à possibilidade de atingir o universal, via 

região, o que garante a ampliação do sentido da obra literária e sua permanência no tempo." 

Na mesma perspectiva, Chaves (1994) afirma que motivos regionais servem de base para 

temas universais. 

Talvez a alcunha de “nacionalistas” atribuída a alguns escritores argentinos (aos 

quais Borges dirige suas críticas ferrenhas) equivalha à gaveta teórica brasileira denominada 

“regionalismo”, no sentido de seguir um projeto ideológico de exclusão, como aborda 

Pozenato. Enquanto do lado de “lá” da fronteira o foco era no mito de origem da Argentina, 

aqui houve enfoque na construção (e de superioridade/valorização) de algumas regiões, como 

sul e nordeste, por exemplo, seja em movimento de afirmação perante o centro do país, seja 

em busca de integração ao nacional. Masina (2002, p. 96) condensa a problemática, 

sugerindo, de certa forma, a revisão da vertente literária, o que Pozenato acaba procedendo ao 

desenvolver o conceito de regionalidade como categoria de análise literária: 
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Creio, pois, que o reconhecimento dos influxos platinos na literatura brasileira do 

século XX passa pela revisão do “regionalismo” literário, expressão que se encontra 

impregnada de noções oriundas do arsenal modernista. Dentre essas, o cunho 

pejorativo que o termo adquiriu, ao designar a cultura “regional” em oposição à dita 

“universal”, que pode ser lida como hegemônica e eurocêntrica, o que implica 

julgamento de valor e na busca de um valor estético essencialista. 

A questão identitária no texto borgeano envolve contornos regionais (trata-se região 

do Pampa argentino e uruguaio e até mesmo brasileiro
22

), por não haver, no contexto 

abordado, a ideia de nação. Por outro lado, pode-se falar em um viés “nacionalista”
23

 da obra 

borgeana, por enfocar um mito de origem de criação da Argentina, como já citado, 

justificando-se, dessa maneira, o subtítulo deste capítulo – Jorge Luis Borges e a 

representação da Argentina. Como diria Pinto (1998, p. 104), a obra borgeana discute de 

diversas formas (e em diferentes graus) a identidade nacional argentina híbrida, “identidade 

cuja busca/construção/invenção cabe – segundo Borges, em qualquer momento de sua obra – 

à produção intelectual-literária, que o faz, assim, por meio da sistemática constituição de 

tradições, montagem de referenciais de memória coletiva.” 

Quanto ao contexto brasileiro, a afirmação identitária pode ser percebida de maneira 

mais incisiva em dois grandes períodos da história literária, preocupados com o delineamento 

da identidade nacional: o Romantismo, com o enfoque no Rio de Janeiro, e o Modernismo, 

impulsionado em São Paulo. O discurso regionalista, que nasce no seio daquele movimento, 

indubitavelmente opera na construção de identidade, uma maneira de localizar-se e ser 

localizado socialmente, até porque uma região se constrói em confronto com outras regiões.  

Essa dimensão é visível em Simões Lopes Neto, todavia pretende-se demonstrar que 

a obra não se encerra nela. Dentre as opções de representação literária, é possível construir 

uma narrativa ancorada nos aspectos regionais ou, então, totalmente alheia a eles, sem marcas 

que a localizem no espaço e/ou no tempo (identifiváeis, ancoradas na realidade). Simões 

parece escolher o caminho do meio, tal qual aconselharia Aristóteles, sem beirar o demasiado 

documental, mas estabelecendo marcas regionais. Chaves (2001, p. 17) sintetiza: “O dado 

fundamental para a interpretação da obra simoniana não é a sua inclusão no regionalismo mas 

o fato de que, incorporando-o, tenha conseguido dialeticamente ultrapassá-lo para expressar 

uma visão de mundo.” Por conseguinte, pode-se considerar a obra como regional por 

embasar-se em elementos que funcionam na particularização de uma determinada região, 
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entretanto seu valor literário não reside somente aí, ou melhor, essa é uma das possíveis 

leituras, não a única.  

Ambos os escritores aqui estudados atuam na construção de uma região via literatura, 

chegando, inclusive, a citar os outros dois países que compõem essa espécie de “eixo cultural” 

e eternizando por meio da literatura personagens histórico-literários. Em uma vertente mais 

próxima da Literatura Comparada, autores como Chiappini (1988) e Schlee (2002) encontram 

traços da literatura argentina e uruguaia na obra simoniana, por exemplo. Outros afirmam que 

Borges provavelmente tenha lido algo de literatura sul-rio-grandense, quem sabe até Simões. 

Investigações biográficas à parte, resta à crítica analisar comparativamente o material que 

efetivamente interessa ao estudo literário, a obra acabada de tais ficcionistas. De qualquer 

forma, “a literatura platina contribui para a invenção teórica de uma nova região cultural, um 

entre-lugar platino-brasileiro que herda a tradição do regionalismo ibérico, para transformá-la 

em outra coisa.” (MASINA, 2002, p. 204).  

Destarte, a regionalidade possibilita não a afirmação de um espaço simbólico em 

detrimento dos outros (seria regionalista!), mas sim a constatação de semelhanças mesmo 

quando se ressaltam diferenças, um conjunto de regiões que, pelo em comum, forma uma 

maior, afinal, como lembra Pozenato (2001, p. 585): “[...] a região será melhor entendida se 

vista como simplesmente um feixe de relações a partir do qual se estabelecem outras relações, 

tanto de proximidade quanto de distância.”  

Borges cita, dentre diversos outros filósofos das mais diferentes épocas, Benedito 

Croce, italiano que atribui o universal ao literário. Porém, na obra do argentino, é preciso 

entender o universal exatamente como Pozenato alerta quanto à leitura de Simões: não 

representa o contrário de local, mas o inclui. Já dizia Aristóteles, na Poética (1992), que tanto 

a Tragédia quanto a Poesia tratam do particular para dizer o universal, a saber, a essência 

humana. O literário, de fato, parte sempre do particular (local), mas, afinal de contas, não 

busca o artista expressar o universal, além da história que conta?! De qualquer forma, por 

mais que se aclamem como “universais”, as obras são assentadas na história.  

As temáticas regionais constantemente são identificadas como “particularistas”, 

limitadoras, que se fecham ao resto do universo. Pode-se invocar, aqui, um conhecido brocado 

espanhol, resgatado por André Gide
24

, para ilustrar que na literatura é via o particular que se 

alcança a matéria humana: “El patio de mi casa es particular; cuando llueve se moja como los 
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demás.” Aí está o foco na problemática humana, visível também no dito de Miguel Torga, 

relembrado por Carvalhal (1999): “O universo é o local sem paredes.”  

Partindo do pressuposto de que a literatura não documenta a realidade (seria 

“regionalista”, no sentido mais usual – e hoje pejorativo – do termo na historiografia 

brasileira), mas sim cria múltiplas realidades, é possível surgir dela a reflexão sobre o modo 

de vida dos indivíduos. De acordo com Jayme Paviani (2008, p. 83), “a língua, traço 

antropológico fundamental, e a literatura, manifestação de totalidade dos saberes de uma 

comunidade, são fontes inesgotáveis de pesquisa de crenças, valores, comportamentos, ideias, 

organizações, instituições, sucessos e fracassos”. O escritor Mario Vargas Llosa (2005, p. 

380) continua:  

Nós, leitores de Cervantes ou de Shakespeare, de Dante ou Tolstoi, entendemo-nos e 

nos sentimos membros da mesma espécie porque, nas obras que criaram, 

aprendemos aquilo que compartilhamos como seres humanos, o que permanece em 

todos nós, sob o amplo leque de diferenças que nos separam. 

Na literatura simoniana, a ação transcorre no ambiente rural sulino da segunda 

metade do século XIX, com referências históricas evidentes, ao passo que na borgeana, nos 

arredores bonaerenses na virada para o século XX, em uma espécie de ambiente “rurbano”, as 

orillas, limite entre a zona rural e urbana, onde conviviam os homens do campo e os 

imigrantes no século anterior. Assim, a história da Argentina e do Rio Grande do Sul é 

problematizada nos dois autores, de diferentes maneiras e em diferentes graus, matéria deste 

capítulo. E por se tratar de um estudo de cunho comparativo, a divisão em dois subcapítulos 

(Simões Lopes Netos e a representação do Rio Grande do Sul; Jorge Luis Borges e a 

representação da Argentina), seccionando o estudo de cada obra, funciona de forma 

meramente didática, afinal constantemente a análise sobre a abordagem simoniana conecta-se 

com a borgeana, e vice-versa
25

. 

Como diria Borges, quando o escritor enfoca um tema no pretérito, acaba tocando o 

leitor, visto que se refere a realidades desaparecidas ou em vias de. Seja direta ou 

indiretamente, a presença do discurso histórico imbricado no literário não pode ser ignorada 

quando se estuda a literatura de temática regional em ambos os autores, atuante na construção 

de uma região simbólica. Tal região não “paira” no ar da ficcionalidade, sem relação com o 

mundo “real”: “Pero – aunque esté repleta de mentiras – o, más bien, por ello mismo – la 

literatura cuenta la historia que la historia que escriben los historiadores no sabe o no puede 

contar.” (LLOSA, 2002, p. 11).   
                                                           
25

 Portanto, não devem ser motivo de estranhamento as referências “fora de lugar”, falando-se de Borges quando 

se discute Simões, exatamente porque aqui o estudo delineia-se comparativamente.  



57 

 

Ao falar de regionalismo gaúcho, cujo cerne encontra-se na vida do tipo social dos 

pampas e das orillas, pode-se localizar Simões e Borges numa classificação que desconsidera 

fronteiras nacionais quando se trata de entender o fenômeno ficcional. Ambos partem de 

representações de espaços periféricos, lançando-os à eternidade do literário. Também se 

irmanam na tentativa de construção identitária via literatura, cada um contando (e criando) ou 

pouco da (quase) mesma história. 

 

 

2.1 LOPES NETO E A REPRESENTAÇÃO DO RIO GRANDE DO SUL 

 

Quem quiser conhecer o Rio Grande pode ler em todos os livros, que se não leu o de 

S. L. não conhece o Rio Grande.   

Darcy Azambuja 

 

Mas será que existe alguma obra literária que não seja política e social? Sociais 

são todas, porque pertencem à sociedade humana; e políticas também, na medida 

em que a palavra impressa implica sempre – queria ou não queira seu autor – uma 

participação na vida pública. 

Eduardo Galeano 

 

Se Borges escreve sobre e nas orillas, como defende Beatriz Sarlo (2008), Lopes 

Neto não fica para trás na questão “fronteiriça”: a obra transita entre oralidade e escrita, RS 

antigo e novo, literatura popular e culta, regionalidade e “universalidade” temáticas. Para 

completar, Blau Nunes mistura a linguagem gaúcha “daqui” com a de lá, do outro lado da 

fronteira, para contar “causos” que recorda.  

É inegável a presença da história sulina na obra simoniana, cujo foco na identidade 

regional do gaúcho pampeano popularizou o escritor como “regionalista”, classificação já 

explicitada (e criticada) no primeiro capítulo deste trabalho. Nesse ponto de análise, a obra 

simoniana dispensa aprofundamentos
26

 sobre a presença ou não do discurso regional, 

necessidade fundamental em se tratando de Borges, estudado até 1970 como autor 

“universal”. Então, em uma leitura pela lente da regionalidade, que busca as marcas da 

construção de uma região simbólica, o Rio Grande do Sul aparece problematizado sob 

diferentes enfoques, sobretudo no que tange a formação histórica, em relação direta com a 

história de outros países fronteiriços. Assim, quando a regionalidade (uma construção 

                                                           
26

 Justificando-se, então, a extensão do subcapítulo dedicado à obra borgeana, em contraposição ao que se refere 

a Simões, cujo intuito reside apenas na possibilidade de comparação. Na obra do argentino, a interface literatura-

história mostra-se um pouco mais complexa, como será mostrado a seguir.   



58 

 

cultural) orienta a leitura, significa que a dimensão espacial de determinado fenômeno é 

tomada como objeto de observação.  

Lopes Neto viveu em uma estância até os onze anos. Conheceu peões, teve 

intimidade com a natureza, com a vida campeira. Mais tarde, reuniu o conhecimento 

folclórico em Cancioneiro Guasca (1910), uma coletânea de poesia oral que registrou 

viajando pelo pampa, compilação de causos, lendas, canções. Isso é um verdadeiro “achado”, 

fonte de conhecimento porque embasado no imaginário popular, hoje considerado um 

verdadeiro “documento” pela Nova História Cultural (e pelo fim da era positivista!). Todavia 

o autor perdeu sua parte da estância e fracassou em negócios, derrota seguida, conforme 

Arendt (2004), de fracasso editorial.  

Segundo Chiappini (2006, p. 78), o escritor seguia claramente um “projeto literário-

político-pedagógico de influir, pela sua literatura, preservando e divulgando a memória 

cultural do pampa.” Para a autora, ele expôs as mazelas que a modernização do campo 

representou para o gaúcho pobre, transformado em peão de estância, de herói patriota a 

agregado e sem terra, tendo que recorrer muitas vezes a contrabando para sobreviver. Tanto é 

que qualquer leitor dos Contos diria que tais histórias contam um pouco mais de uma 

conhecida história, a do Rio Grande do Sul. Não a versão heroica, dos grandes feitos dos 

homens eternizados hoje em manuais didáticos, mas sim a história cotidiana, o drama e o 

êxito particular, a vivência, enfim, do homem do campo, que o pelotense intenta registrar. Os 

agentes são homens que desconhecem limites em termos de leis, vivendo em constante 

violência a fim de preservar a honra pessoal e até mesmo a própria existência, haja vista a 

condição militar da província. Aí reside a gênese da exaltação de sua aura de coragem e 

destreza. 

Ele escreveu crônicas, contos, peças de teatro. Antes disso, ainda na adolescência, 

viveu no Rio de Janeiro. Foi diretor do Correio Mercantil, redator do Diário Popular, diretor 

do A Opinião Publica, de Pelotas, carreira que permite inferir o contato comum com a história 

diária. Chegou a escrever um livro de história (Terra Gaúcha, editado em 1955), encontrado 

postumamente, na casa de sua viúva. Além disso, cursou Medicina (mas não se graduou – só 

que tal dado biográfico é bastante questionado hoje e inclusive refutado), foi Capitão da 

Guarda Nacional, funcionário da Alfândega, membro da Maçonaria e da Academia Rio-

Grandense de Letras, e publicou em jornais (os Casos do Romualdo, por exemplo, 

postumamente reunidos em livro, os quais Chaves [2001] classifica de “literatura de 

circunstância”).     
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Bastante estudada especialmente no Rio Grande do Sul, a obra simoniana já fundou 

toda uma tradição crítica densa, reunindo nomes como Augusto Meyer e Flávio Loureiro 

Chaves, referências indispensáveis a qualquer estudo acerca do autor em questão. Serão 

também enfocadas aqui as pesquisas de João Claudio Arendt, que compila a fortuna crítica 

simoniana (1912-2004) no livro Histórias de um Bruxo Velho (2004). 

Contos Gauchescos (1912)
27

 aborda uma sociedade carregada de mitos e 

idealizações, apresentada ao leitor por Blau Nunes. A obra é celebrada pela crítica em função 

da inovação da linguagem, isto é, o fato de emprestar a voz narrativa ao homem do campo. 

Sobre essa peculiaridade linguística, Chiappini (1988, p. 84) afirma:  

Ao escolher Blau Nunes para rememorar o passado e refletir sobre o presente, 

Simões Lopes vai coerentemente subverter tanto a linearidade da narrativa, quanto a 

lógica racionalista que vê nas crenças do povo meras superstições de gente 

ignorante, como ainda a lógica da frase escrita e culta. 

Para a autora, é por meio do foco narrativo que a obra problematiza a história e 

consegue relativizar a voz da classe dominante na historiografia, apresentando outra voz, a de 

Blau. Conforme Pablo Rocca (2006), também é por meio da escolha do narrador, recorrendo à 

primeira pessoa do singular, que a obra consegue romper a mitificação do gaúcho, 

anteriormente visto “desde cima”, pelo narrador culto. Fazendo-se um paralelo com a 

literatura argentina, vale lembrar Martín Fierro, poema gauchesco cujo enredo centra-se na 

história de um gaúcho pobre, contada por ele mesmo, segundo a própria visão de mundo.  

O Rio Grande do Sul simoniano é o do passado, quando não havia definição absoluta 

de propriedades e o gaúcho vivia em liberdade, não totalmente preso a estâncias. Aliás, a 

formação delas caracteriza a gênese da história do Rio Grande. Atente-se para o fato de que 

esse tempo é que Blau rememora, o da cultura rural. O presente vivenciado pelo narrador de 

quase 90 anos já indica sutilmente transições, como se pode ver no conto “O boi velho”, uma 

verdadeira denúncia da ressignificação do animal na vida do ser humano, provocada pela 

chegada das relações capitalistas em meio à emergência da industrialização. Bertussi (2009) 

comenta que a supervalorização do universo rural vai desembocar em um forte sentimento 

telúrico, afinal não há cisão entre homem e pampa, compondo parcelas de um só todo. Ela 

destaca que a idealização do campo possui raízes no Arcadismo e atinge expansão com a 

noção do bom selvagem, de Jean Jacques Rousseau, o precursor do Romantismo.  

                                                           
27

 Objeto de estudo deste trabalho, pela presença feminina e pelo recorte da regionalidade. 



60 

 

Localiza-se a produção simoniana na vertente regionalista conhecida como 

“gauchesca”
28

, de origem oral (entre literatura erudita e popular, desafiando os cânones 

literários). Em Simões, Gilda Bittencourt (1999, p. 27) ressalta a idealização do passado 

heroico, além do telurismo e da visão mítica do gaúcho, já que o herói é o peão de estância:  

É a sua história (de um simples peão) que é narrada como parte integrante da 

história do Rio Grande do Sul, dando-lhe a densidade e a dignidade que não possuía 

quando considerado apenas “bucha de canhão” ou “trabalhador servil”, dentro da 

perspectiva ideológica tradicional.
29

  

Guerras são tematizadas em “Melancia e Coco Verde” e “O Anjo da Vitória”, por 

exemplo. No primeiro conto, a personagem Costinha luta em defesa da pátria contra os 

castelhanos; no segundo, o embate é travado entre o Império do Brasil e as Províncias Unidas 

do Prata, que originou a Guerra da Cisplatina (1825). Mas Blau não enfoca o conflito violento 

em si, e sim o drama particular de quem o experiencia. O fato de o gaúcho atuar ora a favor, 

ora contra a pátria
30

 torna mais complexa a questão do nacionalismo na literatura rio-

grandense que nas literaturas argentina e uruguaia, lugares que o elegeram como símbolo 

nacional.  

Já o tempo de Simões Lopes Neto, por volta de 1910, presencia a modernização das 

cidades e a mudança contínua de paisagens e comportamentos culturais, com a chegada de 

padrões europeus a nortear a vida dos brasileiros, ficando a realidade rural cada vez mais para 

trás. Segundo Fischer (2003), tal movimentação originou uma corrente de resgate do passado 

recente, composta, conforme o autor, por homens como Euclides da Cunha (registro da guerra 

em Canudos) e Sílvio Romero (registro do folclore
31

), além do escritor aqui estudado.  

Estamos falando de um grupo de letrados que vai se interessar, sem método ou 

consciência claros, pela fixação de tipos, cenas, situações, fantasias e mesmo 

registros lingüísticos em vias de fenecer. [...] um Simões Lopes Neto salvando do 

esquecimento figuras e cenas do sul profundo, em vias de desaparecer.  (FISCHER, 

2003, p. 54). 

Em Borges, igualmente há um registro do passado que aos olhos de todos se esvai, 

frente a intensas modificações do meio urbano, o desmantelamento dos aspectos rurais que 

                                                           
28

 Fischer (2004) opta por associar o termo “gauchesca” a um específico fenômeno pós-guerra, o surgimentos 

dos Centros de Tradição Gaúcha. Em vez disso, refere-se à “literatura gaúcha” para abarcar as produções 

literárias do Estado. 
29

 Por outro lado, tanto Zilberman quanto Arendt destacam a presença na obra sulina do mito da democracia 

rural, inferindo-se a partir da obra uma suposta fraternidade entre superiores e subalternos. A discussão é válida, 

mas irrelevante para este trabalho. 
30

 Em alusão a guerras motivadas tanto pela defesa do território rio-grandense frente ao restante do país quanto 

pela tentativa de integrá-lo ao Brasil. 
31

 “Folk”, saber que vem do povo. Em meio aos ideais positivistas do século XIX, os estudos sobre o folclore 

efervesceram, sobretudo em busca de “autenticidade”. Mas também há a vertente que considera como algo 

“menor”, ou de menor “valor”, pitoresco. 
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ainda permeavam a cidade e seus costumes, testemunhando, igualmente, a presença europeia 

na vida dos argentinos. De fato, ele começa a tematizar Buenos Aires por volta de 1920, 

distanciando-se de Simões em menos de uma década, mas a realidade portenha já alcançara 

uma modernização incomparável com a brasileira, especialmente no Sul. Como diz 

Rodríguez-Monegal (1987), a cidade borgeana (mitificada) “jaz” debaixo da cidade moderna. 

Esta – das inovações tecnológicas, dos grandes edifícios e automóveis – não encanta o 

escritor. Numa época em que todos se voltavam hipnotizados pela capital francesa, Borges 

direciona a mirada para o próprio bairro. Todavia, é importante lembrar, como faz James 

Woodall (1999), que o argentino escreve desde e sobre Buenos Aires, uma periferia literal e 

metafórica, em contraposição à Europa. 

Vale ressaltar que o retorno ao passado recente não caracteriza uma espécie de 

“passadismo”, apologia ao passado nos dois autores. Muito pelo contrário, nota-se o registro 

(e a criação) de uma realidade a ser eternizada tão-somente pela literatura. O narrador Blau 

Nunes até demonstra insatisfação pelos valores do “seu” presente, tempo de degradação e 

cerceamento da liberdade, mas não se prende à defesa de um passado. Ou melhor, a obra de 

forma alguma se resume a esse tópico. Percebe-se uma constante tensão entre passado e 

presente, fundando um relato de memória, um registro dos valores e dos ideais. Já em Borges, 

o pretérito vem à tona, porém não com julgamentos de valor em detrimento do presente.  

Para Fischer (2003, p. 57), não há somente registro do histórico, há literatura em 

Simões, não ideologia: “Está aí mesmo o acerto do autor, que logrou ultrapassar as 

contingências tanto localistas quanto historicistas, na direção de uma literatura madura.” 

Tanto é que, como bem lembra Arendt (2004), o valor artístico simoniano fez com que os 

críticos, a partir de 1940, relativizassem os estudos folclóricos acerca de tal obra, exaltando a 

literariedade. Mas Aguiar (1992, p. 14) localiza (e valoriza) a presença da história no discurso 

simoniano:  

A literatura faz-se guardiã do mito e da lenda, rito de passagem, fórmula de 

aprendizado; lendo, é possível fazer-se „mais um‟ dos depositários daqueles valores 

arcaicos e ancestrais para enfrentar a „biodiversidade‟ fragmentária do presente e do 

futuro. Simões Lopes amplia assim o paradigma romântico de criar-se uma literatura 

histórica, filtrando-o através de técnicas narrativas do realismo brasileiro – como as 

da concisão do conto machadiano. 

De qualquer forma, fica claro que não há mero relato histórico, transcrição de 

acontecimentos da formação sulina, afinal, o texto alcança o nível literário. Não se conhece “a 

realidade” do Rio Grande do Sul, e sim “a realidade” de Blau (que muitas vezes ele não 

entende), ambientada no RS: “o homem simoniano está metido na História mas não pode 
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assumir a consciência da História, age mas não possui o inteiro domínio da esfera da ação”. 

(CHAVES, 2001, p. 162). Sem querer destruir a epígrafe deste capítulo, de Darcy Azambuja 

(mas já a desconstruindo!), poder-se-ia dizer que a obra simoniana carrega uma visão de 

mundo (não propriamente o mundo, afinal “fidelidade ao meio” hoje soa insustentável), 

apresentando uma interpretação do que seria o RS, do que seria viver como um habitante da 

campanha, face às transformações histórico-culturais. Faz-se imprescindível lembrar a 

fundamental diferença no tratamento da história no terreno científico e no literário: 

Para alguns pesquisadores, a literatura difere da história na maneira como narra os 

acontecimentos, mas não são excludentes. [...] A atividade artística não possui 

comprometimento com o rigor do registro científico. Ela se descompromete da 

exatidão dos acontecimentos que a inspiram, misturando, eventualmente, fatos 

históricos com acontecimentos fictícios. Ela não tem a pretensão de formular um 

conhecimento objetivo, que é função da história. (CONFORTO, 2006, p. 45).  

Por outro lado, o texto se refere diretamente a um recorte histórico-temporal, que 

influencia as condições de vida (e situações-limite!) das personagens. Ancora-se na história, 

mas a revisita e conta a versão ficcional que, por se originar no imaginário, é mais rica. Além 

de problematizar a História, conta a(s) história(s) de mulheres e homens sulinos, marcados 

pelo drama do humano. Não os que decidem o curso dos fatos; os que sofrem esses fatos, 

gaúchos comuns. Como esses seres vivenciam os acontecimentos, num mundo caótico, em 

transformação, marcado pela violência? Evidentemente, a matéria ficcional nasce após a 

compilação de Cancioneiro Guasca (1910), o que evidencia uma produção cuja origem reside 

na “realidade”.
32

 É por isso que Chaves (2001) localiza na obra o entrecruzamento do nível 

histórico com o humano e o mítico, sem apagar a ideologia regionalista que fundamenta a 

obra
33

, fazendo uma crônica da história sul-rio-grandense – o cenário dos contos – e fixando 

os costumes de um tipo social. O escritor complementa: 

a História presente nos Contos Gauchescos foi filtrada por Blau, que a vê e conta a 

partir das possibilidades específicas permitidas por sua condição subalterna e pela 

experiência individual. [...] Trata-se dum texto de ficção onde a ficção conduz o 

destino das personagens, sejam elas de pura invenção ou decalcadas em modelos 

historicamente reais. (CHAVES, 2001, p. 152). 

Em sua caracterização do Brasil sob a categoria de regionais culturais, Diégues 

(1960, p. 3) parte da ocupação humana do território físico como gênese da formação das 

regiões, como a Extremo Sul,  

                                                           
32

 Assim como faz Borges, afinal ambos ouvem histórias e as ficcionalizam: “Es un instante desgarrado de un 

cuento que oí en un almacén y que era a la vez trivial y enredado. Sin mayor seguridad lo recobro.” (BORGES, 

2008, p. 22). 
33

 Nesse sentido, Arendt (2010, p. 4) alerta para a incoerência em se rotular Simões de “universal” sem levar em 

conta o comprometimento da obra com a ideologia do regionalismo gauchesco.  
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cuja formação decorreu da expansão de correntes paulistas, nordestinas e 

fluminenses e de ilhéus
34

, vindos no século XVIII; teve na pecuária a sua principal 

atividade econômica, ainda hoje persistente apesar de se diversificar a vida regional; 

espanholismos pela influência cultural da vizinhança espanhola dão a essa região 

aspecto peculiar; a estância é seu núcleo social mais característico e expressivo. Foi 

aqui que surgiu o gaúcho, tipo humano e social definido, portador de um dos trajes 

típicos do Brasil. A agricultura dos ilhéus juntou-se à criação de gado dos primeiros 

povoadores; e o cavalo é o elemento mais representativo da vida regional, ligado 

estreitamente ao homem.   

Entretanto, dizer que se faz presente a ideia de região não significa classificar a obra 

dentro do regionalismo no sentido mais usual do termo, em que pesem as implicações de toda 

a trajetória de tal vertente. Portanto, evidencia-se mais adequado localizar a obra num 

contexto de regionalidade, um pano de fundo para o enfoque da condição humana. Pozenato 

(2003, p. 59) esclarece essa questão:  

Ao menos no campo da literatura brasileira, o conceito de regionalismo tem sido 

utilizado para identificar e descrever todas as relações do fato literário com uma 

dada região. Penso que esse significado deva ser reservado para o conceito de 

regionalidade. O regionalismo pode ser identificado como uma espécie particular de 

relações de regionalidade: aquelas em que o objetivo é o de criar um espaço – 

simbólico, bem-entendido – com base no critério da exclusão, ou, pelo menos, da 

exclusividade. Esse critério se manifesta, no caso da produção literária, pelo uso de 

um dialeto, quando não de uma língua, de estrita circulação interna.   

Para melhor compreensão do conceito, é preciso primeiramente atentar para as 

representações de uma determinada realidade regional identificáveis na obra literária. De 

maneira sucinta, é via temática, estilo de vida, tipo social, linguagem e contextualização do 

espaço e do tempo que se constrói a noção de região. Este conceito, abordado por diversas 

ciências, no campo da literatura deve ser entendido como algo que depende da representação, 

não do espaço geográfico, como já explicitado anteriormente. Assim, retomando Bourdieu 

(2003), região se constrói através do discurso.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                            

Quando se fala em regionalidade, costuma-se ressaltar a dimensão mais universal do 

regional, entendendo-se o “universal”
35

 como uma categoria que remete ao supralocal, a algo 

que transborda o contexto em que surgiu, não como algo universalmente válido (trata-se de 

um adjetivo hiperbólico, como diria Beatriz Sarlo, em 1988, para quem Borges universaliza 

os temas da literatura argentina), afinal hoje faz-se necessário certo relativismo cultural. 

                                                           
34

 Termo empregado para referir-se a “portugueses”, inclusive utilizado por Lopes Neto. 
35

 As aspas representam a necessidade de relativização e historicização do termo, afinal, ao estudar a(s) 

cultura(s), resulta difícil considerar algo universalmente válido, frente às inegáveis diferenças culturais. Entenda-

se a referência ao universo de significações humanas, evidentemente um tanto restrito à cultura ocidental (cujos 

mitos são julgados muitas vezes como universais!). Em pleno século XXI, fica evidente que não existe uma 

natureza humana universal e idêntica para todos os seres humanos.  

Também é comum associar-se o termo à temática urbana, em oposição à regional, mas Pozenato aponta a 

falsidade de tal dicotomia, exemplificando com a obra simoniana. Para Chiappini (1988, p. 136), “Uma obra 

universal (mesmo que regional) seria, então, potencialmente capaz de falar (ser traduzida) ao público dos países 

avançados, porque seria, em última instância, moderna (embora tradicional), urbana (embora rural).”  
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Assim, desconstroem-se o universal e o regional como eixos de polos opostos, para localizá-

los (como faria Jacques Derrida) num mesmo nível e entendê-los em termos de diferença de 

grau, sendo tranquilamente possível a coexistência. Essa postura pós-estruturalista (e 

derridariana, ou pós-moderna, como se costuma chamar a era dos descentramentos) 

desconstrói clássicas dicotomias, como local e global, regional versus nacional ou mundial, 

parte e todo.  

Ainda quanto ao universal, vale lembrar o conceito de Julio Cortázar (1993, p. 159), 

para quem alguns escritores se destacam devido a sua “dimensão universal, sem preconceitos 

localistas ou étnicos ou populistas.” Para o contista, um mero fato pode conter um resumo da 

condição humana e até mesmo simbolizar uma ordem social ou histórica. O próprio Borges 

fala que a literatura tematiza sempre as mesmas questões; o que varia é a expressão. Por outro 

lado, pode-se considerar como “universais” os padrões estéticos europeus, na linha do 

cosmopolitismo. Aí se percebe a crítica à literatura considerada “universalmente válida”, 

claramente etnocêntrica. Kaliman (1998, p. 8) insere-se neste contexto, rechaçando a 

“dimensão universal”
36

 que se busca nas obras regionais, “mediante la aplicación de 

procedimientos considerados literariamente por jueces del centro.” Ou seja, por si só a obra 

não é universal; é o olhar humano que assim a considera. E quando convertido em objeto de 

estudo, o literário passa por tal classificação. Arendt (2010b) também discute, em recente 

artigo, a consolidação do “universal” como critério de qualificação de obras ditas regionais, 

criticando-o com base na teoria literária alemã, que não considera mais relevante o binômio 

regional/universal. Os estudos estão muito mais voltados para uma perspectiva sociológica, 

partindo de critérios como difusão e prestígio (recepção) de obras dentro e fora da região de 

produção. Quanto ao público atingido, Borges, por exemplo, poderia sim ser considerado um 

autor universal, dado o alcance da obra, já abordado no capítulo um.  

Na visão de Carvalhal (1999), Simões se insere no sistema literário fundando uma 

linhagem ao conseguir dar “vida e cor ao local”
37

, fazendo uma alusão clara ao enfoque à cor 

local comum dos regionalistas. Quanto à dimensão histórica, “trata-se, então, de uma 

manifestação literária intimamente vinculada ao cultural, porque através dela se exprimem 

vozes localizáveis no tempo histórico e no espaço.” (CARVALHAL, 1999, p. 36). Já 

Chiappini (1988) atenta para a necessidade de repensar o escritor em termos de 
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 Porém, essa tentativa de “universalizar” os contos pode ser também uma estratégia para deixar que a obra 

ultrapasse fronteiras geográficas, um meio que a crítica encontra para valorizar autor/obra e disseminá-los por 

outras regiões. Vale registrar os problemas que envolvem o uso da categoria como único parâmetro de análise de 

textos ditos regionais.  
37

 Epígrafe que abre o capítulo um deste trabalho. 
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desprendimento aos rótulos, como o de “regionalismo pré-modernista”, o qual ignora as 

inovações que Lopes Neto opera no campo literário. Lembrando que para Chaves (2001) a 

obra ultrapassa a fixação de um tipo humano – o gaúcho – afinal aborda questões relativas à 

humanidade desse indivíduo. Assim, o regionalismo como vertente literária não compreende 

Simões, já que reúne obras que prendem o homem à paisagem e, à moda século XIX (real-

naturalismo), vê o mundo das ações de forma determinista. Vale retomar a crítica de Meyer 

(2002, p. 145), ainda na década de 1940, para quem o “medíocre folclorista” Lopes Neto 

acabou em poeta, equilibrando as melhores qualidades do regionalismo: “Embora se 

enquadrem na literatura regionalista [...] acham-se fundamentalmente marcados de verdade 

humana, transcendendo o círculo restrito do interesse local.” (Grifo nosso)
38

. 

Em relação a Borges, o enfoque reside nas personagens à margem, localizadas no 

arrabalde, a região histórico-literária construída pelo argentino. Assim como em Simões, o 

leitor não precisa conhecer a região espaçotemporal que originou a matéria literária, até 

porque esta cria uma representação. Por perpassar – em diferentes graus – toda a obra 

borgeana, a temática regional desautoriza a crítica a repartir o legado literário de Borges em 

“fase nacionalista” e “fase cosmopolita”, como já comentado no capítulo um. 

Em incursão pela crítica mais densa sobre os Contos
39

, nota-se que o livro supera 

outras obras em função da literariedade. De fato, quando se fala de “regionalismo” no sistema 

literário brasileiro, que opera segundo uma determinada representação do regional, Simões é 

sempre citado como superior, muito em função da dimensão literária do texto pelo tratamento 

da linguagem. Por trás dos elementos ideológicos, dizem os críticos, está a criação poética. Há 

autonomia estética, criação de um mundo particular. Carvalhal (1999) classifica o escritor 

pelotense como emblemático, por sintetizar um determinado tipo de literatura. Já Candido 

(1967) o categoriza, ao lado de Guimarães Rosa, em um “super-regionalismo”, por enfocar as 

questões humanas em vez de se prender aos particularismos limitadores, como a mera 

descrição da paisagem, por exemplo. E tais particularismos são enaltecidos geralmente por 

países/regiões periféricas politicamente, na tentativa de valorizar-se perante outras regiões. 

Aqui, é possível fazer um paralelo com os contos borgeanos, afinal também abordam 

situações-limite essencialmente humanas, contextualizadas no recorte espaçotemporal dos 

subúrbios argentinos (prolongamento do pampa) do século XIX. Como se pode ver, situações 
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 Atenção para a conjunção concessiva “embora”, que pressupõe o menor valor da vertente literária regionalista. 
39

 Neste trabalho, a análise gira em torno dos Contos, mas outras obras do autor aparecem na medida em que 

auxiliam a entender a questão dos papéis de gênero, como a lenda da “Salamanca do Jarau” (Lendas do Sul, 

1913).  
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extremas permitem a abordagem de uma série de grandes temas, mas estes surgem via 

particularização. 

Nessa perspectiva de análise, a crítica segue na corrente da identificação de uma 

regionalidade simoniana (mas sem usar o termo ainda recente, cunhado por Pozenato). 

Carvalhal (1999), por exemplo, aborda o jogo entre o “enraizamento”, a referência ao 

particular conferindo verossimilhança, e o “distanciamento”, que confere à obra um tom 

universal, permitindo que ela não se restrinja na região que enfoca. No entendimento da 

autora, tal característica faz-se essencial para a criação literária.  Quanto à Chiappini (1988, p. 

93), lança uma visão mais global sobre a obra simoniana como um todo, relatando que: “Se os 

Contos...e as Lendas...têm um caráter épico, constituindo uma interpretação da História do 

Rio Grande do Sul, em que desponta o mito do gaúcho herói, os Casos...seriam uma sátira e 

falariam, em última instância, da decadência do gaúcho.”  

Dentre os contos eminentemente históricos, destacam-se “Duelo de Farrapos”, 

“Contrabandista” e “Anjo da Vitória”, por exemplo. Naquele, Blau conta um detalhe 

particular: a irrupção do feminino na crônica farroupilha. Mas o conjunto de contos representa 

uma história viva, a trajetória de gaúchos em meio a adversidades provenientes do progresso. 

De acordo com Meyer (2002, p. 149), Simões “habilmente aproveita do fato histórico apenas 

o essencial, o ambiente de intrigas em que se debatia.” Na mesma linha de análise segue 

Chaves (2001), para quem a obra simoniana atua na construção de elementos locais, mas não 

depende deles. A mera representação da realidade é superada para cumprir uma visão de 

mundo, original e única.  Aí está a representação de regionalidade. 

Sobre as vertentes literárias em questão, Borges rompe a gauchesca a partir da 

gauchesca, conforme sentencia Sarlo (2008). É dentro do regionalismo que ele consegue 

lançar novo olhar sobre a temática, dialogando com toda uma tradição regionalista, uma 

noção mais ampla de intertextualidade. Assim ocorre também com Lopes Neto. No mesmo 

sentido, ao refletir sobre o romance histórico A ferro e fogo (1972), de Josué Guimarães, 

Barbieri (1997, p. 35) compara o tratamento do regional do autor – que não se circunscreve ao 

regionalismo limitador, por manter uma tensão dialética entre o local e o supralocal – ao de 

Lopes Neto. Ela retoma a questão da linguagem e equiparando-os no que tange à “ruptura do 

imanentismo regionalista”: 

Simões Lopes rompeu o cerco do regionalismo de dentro do regionalismo. 

Trabalhando não só o modo de viver mas, igualmente, o modo de dizer do gaúcho 

típico dos pampas, Simões verticalizou a sua inquirição regionalista de modo a fazer 

aflorar em seus textos motivos transregionais sem, em nenhum momento, perder o 
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colorido da regionalidade. É como se Simões, perfurando com instrumento 

lingüístico percuciente as camadas das tradições e dos mitos gauchescos, tivesse 

feito sangrar do subsolo regionalista veios que dele transbordam. [...] Simões 

afirmando-se de maneira nova, desgasta por dentro o próprio regionalismo. Não 

basta dizer que faz um regionalismo diferente. Ele rompe com os limites que 

confinam a literatura regionalista no círculo estreito de seus maneirismos e sestros.  

Além do gaúcho comum, o peão de estância, outras figuras atuam na construção de 

um passado heroico, como a menção à personagem “real” Bento Gonçalves e às literárias 

Jango Jorge, velho Lessa e Juca Guerra, por exemplo. Uma visão particular sobre a formação 

do Rio Grande do Sul: é isso que defende Arendt (2010, p. 188) ao comentar a regionalização 

da literatura no Brasil do período romântico: 

Simões Lopes restringe seus contos unicamente ao mundo da Campanha, como se o 

passado e o presente gaúchos fossem formados apenas pelo universo simbólico 

daquela região. Os eventos narrados, protagonizados ou testemunhados por Blau 

Nunes desenrolam-se na área geográfica dos campos sulinos, onde se desenvolveu a 

atividade pecuária. A zona colonial, formada pelas imigrações em massa, no século 

XIX, de alemães e italianos, é completamente ignorada pelas narrativas, como se na 

história do Rio Grande do Sul elas nunca tivessem existido. Tal postura remete ao 

requerimento de uma identidade exclusiva e hegemônica – a campeira – para todos 

os habitantes gaúchos, numa mostra clara de que todos devem se conectar 

umbilicalmente àquela região do estado que, por seu passado supostamente heróico, 

reivindica para si o direito de síntese da gauchidade.  

Isso porque a construção simbólica de uma região origina sentimento de 

pertencimento. Implica localização geográfica, mas em grande parte se compõe por 

particularidades culturais, sem contar a matéria político-econômico-social envolvida. Kaliman 

(1994) critica o gaúcho como símbolo da identidade nacional argentina, denunciando o 

apagamento do índio. Esse tipo de identidade coletiva confere ilusão hegemônica. 

Em Simões, a necessidade de formação de identidade própria é evidente, haja vista, 

por exemplo, os “Artigos de Fé”, um guia para a conduta moral do gaúcho simples, 

considerado o conto mais regionalista de todos. Lembra um pouco Martín Fierro, que 

aconselha aos seus filhos, na segunda parte do livro, como se deve viver. A constituição 

identitária classifica “os outros” em relação a “nós”. Essa estratégia de identificação aparece 

na obra quando Blau define, por exemplo, quem são os amigos e os inimigos, os gaúchos 

(virtuosos) e os estrangeiros.  

Dennys Cuche (2002, p. 176), ao abordar a interface cultura/identidade, afirma que 

aquela geralmente obedece a processos inconscientes, enquanto esta “remete a uma norma de 

vinculação, necessariamente consciente, baseada em oposições simbólicas.” Ele conceitua, 

então, identidade cultural como um componente da social, permitindo “que o indivíduo se 

localize em um sistema social e seja localizado socialmente.” (CUCHE, 2002, p. 177). Jorge 
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Panesi (1994, p. 120), ao estudar a literatura borgena, chama as nações de “nuevas totalidades 

de identificación.” Em uma definição mais específica: 

A identidade social é ao mesmo tempo inclusão e exclusão: ela identifica o grupo 

(são membros do grupo os que são idênticos sob um certo ponto de vista) e o 

distingue dos outros grupos (cujos membros são diferentes dos primeiros sob o 

mesmo ponto de vista). Nessa perspectiva, a identidade cultural aparece como uma 

modalidade de categorização da distinção nós/eles, baseada na diferença cultural. 

(CUCHE, 2002, p. 177).   

Ademais, Cuche (2002) ressalta que a interação dos grupos é que origina o modo de 

categorização que se chama identidade. É nas trocas culturais que ela se forma, na produção 

de distinção cultural, contribuindo para a manutenção de fronteiras simbólicas: identifica o 

grupo, todavia o difere de outros, numa tensão dialética entre inclusão e exclusão. É o que se 

pode ver em Lopes Neto, afinal há papéis sociais claramente delimitados, cuja divisão 

classifica patrões e peões, bons e maus, homens e mulheres
40

, amigos e inimigos. Tais 

categorias reforçam ainda mais a afirmação identitária. Arendt (2003) lembra que a divisão 

social do mundo é feita de forma maniqueísta, sempre com preferência aos valores que 

compõem o RS antigo, em detrimento do moderno. Os juízos de valor são emitidos, 

evidentemente, pelo narrador. Vale recordar o desconstrutivismo teorizado por Derrida, que 

enfoca o principal problema de polarizações: um polo sempre se sobrepõe ao outro e, 

consequentemente, enfraquece-o, o que oferece pistas para analisar a configuração da mulher 

neste mundo essencialmente masculino representado na literatura. 

Nessa relação, entram em jogo as lutas simbólicas de poder. Uma identidade 

negativa, assim definida com base em uma identidade de referência, pode ser fonte de 

estigmatização, por exemplo: “todas as práticas de significação que produzem significados 

envolvem relações de poder, incluindo o poder para definir quem é incluído e quem é 

excluído.” (WOODWARD, 2005, p. 18). Silva (2005, p. 81) segue na mesma linha: 

A afirmação da identidade e a enunciação da diferença traduzem o desejo dos 

diferentes grupos sociais, assimetricamente situados, de garantir o acesso 

privilegiado aos bens sociais. A identidade e a diferença estão, pois, em estreita 

conexão com relações de poder. O poder de definir a identidade e de marcar a 

diferença não pode ser separado das relações mais amplas de poder. A identidade e a 

diferença não são, nunca, inocentes.  

Por meio das relações identitárias (marcadas pela História), percebe-se que o texto 

simoniano permite ampla leitura sob o viés da regionalidade, mas não se esgotaria nele. Deve-

se lembrar o pressuposto de que o texto literário, em si, é destituído de sentido, como já 
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 Divisão especialmente analisada no capítulo três, que discorre sobre a formação de uma identidade regional 

masculina, cabendo à mulher apenas reforçar tal identidade.  
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explicitado. Cabe ao leitor, e seu olhar orientado pela bagagem cultural que carrega, 

“enxergar” ou não elementos diversos num mesmo texto, desde que este permita várias 

leituras, evidentemente. Esse caráter “inacabado” do literário – temática abordada pelo 

próprio Borges – é o que o torna tão rico e manancial inesgotável de reflexões. Um indício de 

que é o leitor quem forja os possíveis sentidos do texto (se embasado por linguagem literária, 

metafórica) encontra-se na crítica simoniana. Arendt (2004, p. 73) resgata os extremos 

opostos a que já chegou tal crítica, fundamentada na mesma obra de Lopes Neto. Aqui, vale 

lembrar o alerta do discurso hermenêutico: tanto a interpretação quanto a teoria são marcadas 

pela historicidade: 

Nos anos 80 e 90, a essas abordagens estruturalistas seguiram-se outras que, 

aplicando métodos da Sociologia da Literatura, buscavam na obra elementos de 

ordem econômica, política e social, com o objetivo de desvendar a ideologia do 

autor e compreender o mundo representado em sua obra. Essas leituras vão desde a 

defesa do status quo e da ideologia da classe dominante, até a denúncia da 

exploração do gaúcho e a opção do escritor pelos dominados. Simões Lopes oscilou, 

assim, entre a defesa, por um lado, da elite econômica e dos pobres peões de 

estância, por outro. 

Como diria Fischer (1999, p. 82), “foi Simões Lopes Neto quem desatou o nó que até 

então prendia a matéria regional numa camisa-de-força que a impedia de alçar-se ao nível 

adequado de enunciação literária.” Porém, não se pode negar a relação que a obra mantém 

com essa vertente literária, o que defende Rocca
41

 (2006, p. 104) ao indicar a ideia borgeana 

de precursoriedade (cada escritor cria seus precursores): “sin la firme cadena de la gauchesca 

no tendríamos Martín Fierro, sin la suma de toda la serie no se podría haber cimentado el 

proyecto de Lopes Neto. Que hoy no podamos leerlos sin dejar de pensarlos como un 

conjunto o,  por lo menos, sin establecer vínculos e interconexiones”. 

 

2.2 JORGE LUIS BORGES E A REPRESENTAÇÃO DA ARGENTINA 

Esta ciudad que yo creí mi pasado 

es mi porvenir, mi presente; 

los años que he vivido en Europa son ilusorios, 

yo estaba siempre (y estaré) en Buenos Aires.  

Jorge Luis Borges 

 

A escritura, a princípio livre, é finalmente o elo que acorrenta o escritor a uma 

História que já está acorrentada. 

Roland Barthes 
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 Em estudo comparatista sobre Javier de Viana (escritor uruguaio nascido em 1868) e João Simões Lopes Neto.  
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“Obra tecida num local de fronteira, entre ficção e história.” 
42

 (PINTO, 1998, p. 22). 

Literatura nas orillas, um jogo na margem de várias culturas (SARLO, 2008). A crítica 

borgeana mais recente reconsidera a presença da história em Borges, por muitos anos ocultada 

em função do foco do viés fantástico (uma maneira de relativizar o real) que popularizou o 

argentino nos mais diversos países, associando-o ao epíteto de refutador da realidade e 

defendendo uma suposta autorreferencialidade textual. Tal leitura reducionista possuiria 

raízes europeístas, na visão de Sarlo (2008), para quem Borges é lido fora do continente sem a 

menor referência à região marginal onde escreve. O próprio Borges “critica” a crítica literária, 

responsável pelos “engavetamentos” dos autores, classificações por vezes insuficientes:  

a negação da crítica, outra crítica, é, na verdade, a demonstração dos perigos de 

banalização que a análise literária corre quando se prende a esquematizações ou 

divisões formais em escolas ou tendências, algo incabível no movimento de 

influências recíprocas entre precursores e sucessores notado por Borges. (PINTO, 

1998, p. 198). 

Um dos cenários recorrentes – fixação na poesia inicial, pano de fundo na prosa – é a 

cidade de Buenos Aires, com suas ruas e subúrbios em constante transformação na época da 

escritura borgeana. Conforme Pinto (1998, p. 141), ela se resume no lugar de memória 

borgeano: “na mistura entre fascínio e nostalgia por um mundo inacessível, Borges constitui 

personagens e rituais – vinculados à sua imaginação, mas dificilmente a práticas cotidianas – 

que passam a povoar sobretudo seus contos: homens lutando, prostitutas
43

, obscuros embates, 

facas, crimes, boêmia.” Então, passeiam pelos contos personagens ambientadas na recriação 

da cidade antiga, mais especificamente as orillas (misto de cidade e campo, zona fronteiriça, 

arredores) não a Buenos Aires da industrialização e da massa de imigrantes
44

. Jorge Schwartz 

(1995, p. 43) complementa: “A Buenos Aires de Borges é um retrato do passado, de suas 

tradições, de seus heróis – uma mitologia urbana criada pela memória e não pelo desejo 

projetado no futuro.” A matéria ficcional surge de relances da realidade, mas não denuncia a 

pobreza, nem julga a vida desregrada dos habitantes (característicos do ambiente “real”). 

Assim, enfocam-se personagens histórico-literários, vivendo uma porção de situações-limite 

que Borges eterniza na contística. 

Uma das fontes mais interessantes para se entender a regionalidade borgeana 

encontra-se no livro Evaristo Carriego, cujo título poder-se-ia considerar equivocado, afinal a 

obra trata basicamente de Buenos Aires dos velhos tempos, um escrito “menos documental 
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 Aplicar-se-ia, igualmente, à obra simoniana. 
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 Embora não desenvolva o comentário, o historiador Pimentel Pinto provavelmente se refira aqui às mulheres 

borgeanas na linhagem de Lujanera, personagem abordada no capítulo três. 
44

 Se Borges tratasse dessa temática, ainda sim poder-se-ia estudar a regionalidade na obra, afinal ela se relaciona 

com a criação de um espaço simbólico, não necessariamente rural. 
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que imaginativo” 
45

 (2008, p. 10), como o próprio Borges afirma. Há ênfase na constituição de 

Palermo, por volta de 1889. O argentino discorre sobre o “ilustre desconhecido” poeta popular 

Carriego, amigo da família Borges. Há descrição de ambientes da infância, relatos de 

memória juvenil, uma amostra da visão sobre a cidade. Ele conta, inclusive, sobre a amizade 

entre Carriego e Nicolás Paredes, “el patrón de Palermo”. O homem “real” parece ter 

inspirado Borges em uma porção de contos, principalmente quando se analisam as 

características que o argentino outorga ao criollo
46

. Segundo León Tenembaum (2001, p. 

123), neste livro emergem os arquivos reais e irreais borgeanos: “Lo que JLB indaga no es a 

Carriego (pretexto), sino a su propia posición en el mundo.” 

Woodall (1999, p. 43), em biografia borgena americana, condensa em poucas linhas 

a presença da história nacional na literatura do autor:  

O país em que Borges nasceu, em 1899, era novo. Séculos de domínio espanhol na 

Argentina haviam terminado apenas oitenta e três anos antes, com o Congresso de 

Tucumán, em 1816. Os meados do século dezenove foram então assolados por 

guerras civis e de fronteira, em que membros da família de Borges haviam tomado 

parte em ambos os lados. Relembrados ou transformados, muitos deles foram 

introduzidos em seus contos e poemas.  

Após um período de sua juventude na Europa, ao lado da família, Borges regressa a 

Buenos Aires e a redescobre, como relata a amiga María Esther Vázquez em importante 

biografia, que também lembra as raízes que os contos mantêm com situações reais vividas 

pelo autor. Esse retorno o impulsiona a realmente conhecer seu entorno e o transforma em 

flâneur:  

Não era a cidade inteira que o comovia, evidentemente, mas sim essa parte 

entranhável de Palermo, ou do Sul ou de Almagro [...] Era a cidade pobre a típica 

com o pampa ao alcance da mão que o apaixonava, não os bairros elegantes, de 

casas à francesa [...] Apaixonava-o a mitologia sensual do submundo, povoadas [sic] 

das sombras de cuchilleros mortos; o tango ouvido nos prostíbulos; os baralhos 

imundos jogados em armazéns pintados de rosa berrante
47

 (vá-se saber por quê!); o 

velório humilde de algum desconhecido; o inconfundível cheiro do chimarrão; 

apaixonou-o uma Buenos Aires que logo deixaria de existir, relegada ao 

esquecimento pelo progresso. (VÁZQUEZ, 1999, p. 67).     

No discurso de Vázquez, vários elementos citados encontram alusão na obra 

borgeana, com destaque para a cor dos armazéns, que explica (e muito!) o título do conto 

“Hombre de la esquina rosada”
48

. Outro detalhe: Borges admira a “eternidade” de um local já 
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 Tanto é que Woodall (1999, p. 98) chama Borges de “historiador desleixado” em função deste livro. 
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 Ver mais detalhes no capítulo três.  
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 Lembrando o conto “Hombre de la esquina rosada”, analisado no último capítulo. No senso comum, as 

hipóteses vão desde a mistura de restos de tinta até o uso de tinta à base de sangue de vaca, justificando-se a 

coloração recorrente. 
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 Cuja análise encontra-se no capítulo três, incluindo questões relacionadas ao título e às traduções para a 

Língua Portuguesa. 
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em vias de transformação pelo desenvolvimento / industrialização e acaba registrando a 

“alma” do local, exatamente como já havia feito Lopes Neto, em Contos Gauchescos, uma 

verdadeira celebração do Rio Grande do Sul antigo e seus valores. 

Mais um ponto em comum: o registro na memória “literária” de algo que somente 

passaria a existir na memória histórica de um povo. Porém, em Borges não há um lamentação 

pela chegada do progresso, como lembra (com propriedade, provavelmente com base na 

ensaística borgeana) Vázquez (1999, p. 95): “Embora Borges procure o tom argentino para 

sua voz e uma forma de integrar-se à intimidade de Buenos Aires, que tanto ama, sente 

autêntico desprezo ao que chama „nacionalismo folclórico‟, que desdenha a abertura 

progressista para o mundo.” Mas sem dúvida a Argentina (e o RS) construídos literariamente 

se ancoram na realidade, de acordo com uma determinada visão de mundo.   

Na verdade, o foco de uma análise deve residir não em tais detalhes biográficos (até 

porque a biografia é uma forma de ficção, como diria Borges!), mas sim na presença desses 

elementos nas narrativas, de que forma a Argentina é narrada, ou melhor, construída 

ficcionalmente. Se a região surge a partir do discurso, pode-se investigar de que maneira o 

discurso literário contribui para a construção (ainda que ficcional) de determinada região, que 

pode ser desvinculada da questão geográfica. Seguindo ainda a trilha de Bourdieu (2003, p. 

115), “o que faz a região não é o espaço, mas sim o tempo, a história”. Nesse sentido, pouco 

importa saber que a família borgeana possuía uma casa em Palermo (hoje Palermo Viejo), um 

famoso arrabal (do árabe, “fora da cidade”) constantemente citado nos contos. No século 

XIX, servia de fronteira entre a zona rural e a urbana hoje uma das regiões mais cosmopolitas 

de Buenos Aires. No máximo, ajuda a localizar Borges como alguém que conhece 

intimamente a região que intenta representar e isso não significa que ele esteja transcrevendo 

aspectos da realidade
49

, até porque pelos ensaios teórico-ficcionais se conhece sua postura 

antirrealista, ancorada em uma porção de leituras filosóficas. A vida, por exemplo, representa 

uma “ficção” digna de ser melhorada. Ao citar constantemente Schopenhauer, “que acaso 

decifró el universo” (“Poema de los Dones”), indica uma visão de mundo cujo âmago 

concentra-se na realidade como pura representação, construção da mente humana. É uma 

postura filosófica idealista, que recusa a aceitação do real como algo dado, pronto. Nessa 
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 Intenção maior da vertente regionalista no Brasil, por exemplo. Bem por isso que José de Alencar seria 

criticado ao “retratar” o gaúcho de forma idealizada, sem conhecer a região e o tipo social. Mas é preciso 

localizá-lo no seu tempo de escrita para criticar não o regionalismo, mas o regionalismo romântico, assim como 

quando se critica o excesso de descrições à moda determinista, que “prendem” o homem a seu meio, 

pertencentes ao real-naturalismo. Novamente o problema não é o enfoque em marcas regionais, mas em questões 

de estilo, de época, de escolas literárias.  
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linha de raciocínio, Borges não diria que literatura e história são formas de “dizer” o real, e 

sim de criá-lo, o que direciona (no discurso borgeano) a uma supervalorização daquela em 

detrimento desta, por originar-se na imaginação. 

De qualquer forma, o escritor dos labirintos é localizado por historiadores literários 

como autor responsável por renovação vanguardista na Argentina.  Participou de revistas 

como Prisma, Proa e Martín Fierro. Ao voltar da Europa, lança um novo olhar sobre o país 

de origem – o olhar ultraísta, uma corrente argentina essencialmente independente da 

Espanha, contra os ornamentos linguísticos do período modernista. Dizem, inclusive, que 

Borges deixou de ser ultraísta tão logo começara. Um sinal de sua aversão a nacionalismos, 

até mesmo na estética literária?!  

Retomando-se os elementos teóricos que abriram este capítulo, é via 

contextualização do espaço e do tempo que se constrói a noção de região. Em Borges, a 

referência espacial das orillas ancora-se na história, mas forma um lugar literário. Misto de 

cidade e periferia, os arrabaldes (arredores de uma cidade) distanciam-se do centro bonairense 

(e das inovações e transformações pelas quais ele passa no século em questão). Aborda-se a 

noção de identidade, mas não na contextualização do pampa de Don Segundo Sombra, por 

exemplo: 

Borges desecha, desde el comienzo, un ruralismo utópico como el que propone 

Güiraldes
50

. Su invención son „las orillas‟, zona indecidible entre la ciudad y el 

campo, casi vacía de personajes, salvo dos o tres tipos más presentes en las ficciones 

que en los poemas. El espacio imaginario de las orillas parece poco afectado por la 

inmigración, por la mezcla cultural y lingüística. En debate está, como siempre, la 

cuestión de la „argentinidad‟, una naturaleza que permite y legitima las mezclas. 

(SARLO, 1988, p. 43).  

A gauchesca, uma forma de regionalismo argentino, também se delineia polêmica 

como no Rio Grande do Sul. Em Borges, tal temática é focalizada de forma deveras 

contraditória, todavia isso não resultou em ausência de abordagem pelo autor. Basta lembrar 

os famosos contos “El sur”, “El fin” e “Biografía de Tadeo Isidoro Cruz”. 

Es evidente que Borges no fue precisamente un cultor de la literatura gauchesca, y 

que siempre se la ingenió para desprenderse de ella, ya condenándola por folklórica 

y pintoresca
51

, ya considerando irónicamente a sus autores, aun a los menos 

discutibles. Todo eso, encubierto por expresas admiraciones al género, y por una 

distribución de virtudes que invariablemente se acompañan con subestimaciones y 

minimizaciones. (GOLOBOFF, 2006, p. 220).  

De fato, constitui uma tradição literária anterior com a qual Borges dialoga. Feita, 

segundo ele, por homens da cidade sobre como imaginavam os habitantes da campanha, não 
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 Autor de Don Segundo Sombra (1926). 
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 Elementos que os teóricos brasileiros criticam no regionalismo.  
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pelos gauchos, na tentativa de construir uma imagem do campo, chamado de pampa. Para o 

argentino, é o gênero mais original do continente americano,  

pero también entiende que esa literatura iba creando arquetipos inexistentes, 

moldeados a voluntad para sustentar determinadas teorías, dañinos para la formación 

de una conciencia nacional progresista digna y civilizada. En este sentido, la 

oposición que establece y que mantendrá en numerosas oportunidades será 

paradigmática. (GOLOBOFF, 2006, p. 218). 

Entretanto, tal crítica borgeana não se refere à inadequação da representação 

ficcional à realidade histórica, até porque o argentino sempre manteve uma postura literária 

antirrealista (sobretudo contra o realismo social, de denúncia), mas o uso que se fez no 

discurso de determinados textos, como, por exemplo, o mais clássico de todos, Martín Fierro, 

adotando-o como sinônimo de identidade nacional. 

Polêmicas à parte, a memória constitui verdadeira obsessão borgeana, visto que 

ressignifica as experiências e, sem ela, não há noção de tempo. Para constatar tal 

supervalorização, basta ler contos como “Funes, el memorioso” e “El sur”. A memória 

constrói o passado, pura ilusão do presente, o único tempo que o ser humano realmente 

vivencia. Por isso Borges é associado ao surgimento do pós-modernismo na América Latina, 

que mescla passado e presente, ficção e verdade. Todavia, a relação ente o autor e a história 

delineia-se problemática, já que ele parece negá-la, atribuindo importância demasiada à 

imaginação, por isso a predileção pela literatura. Não só por contar a história, mas ainda por 

ajudar a construí-la. O presente é real, e o passado é acessado por meio da imaginação, o que 

denuncia uma clara descrença na eficácia da história.   

Tanto o pampa (gaucho) quanto a cidade de Buenos Aires (compadrito) são 

mitificados literariamente. Borges desenvolve uma temática regional, no entanto a amplia, 

abandonando o vocabulário mais local com o passar dos anos. Ao contrário da literatura 

gauchesca, não “endeusa” o gaucho, muito menos o compadrito. Jamais os pinta como heróis 

nacionais, entretanto os mitifica enquanto detentores de coragem máxima, uma constituição 

de identidade cultural que extrapola um território físico. Como ressalta Tenembaum (2001), 

para quem o argentino é o escritor que melhor conheceu a cidade, tanto geografia física e 

humana quanto mito e realidade perpassam a obra borgeana. As orillas, de fato, operam como 

fronteiras, lugar de definição de identidade. 

De acordo com Sarlo (2008, p. 18), “diante do passado criollo, Borges se pergunta 

como evitar as armadilhas da cor local – que só produzem uma literatura regionalista e 

estreitamente particularista – sem ao mesmo tempo renunciar à densidade cultural que vem do 
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passado e que é parte de sua própria história pessoal.” Mas ela também reconhece o criollismo 

(temática rural) urbano de vanguarda como a primeira grande invenção borgeana (nos anos 

20), resgatando o caráter mítico de uma cidade antes mesmo da irrupção da imigração (que 

reconfigurou a identidade
52

), uma cidade criolla dentro da cidade moderna, oferecendo-lhe 

raízes, enfim, um passado no qual se ancora. Assim, Borges funda a representação literária de 

uma determinada regionalidade, o espaço literário das orillas, porém os grandes escritores 

argentinos do século XX também enalteceram a cidade, como Julio Cortázar, Ernesto Sábato 

e Bioy Casares, contribuindo para a fundação mítica. Isto é, a literatura nacional borgeana não 

representa um caso isolado. Como resume Eduardo Archetti (2003, p. 13), originava-se uma 

sensação de pertencimento: 

A Argentina era um "país novo", com uma história em construção. A tradição, 

portanto, tinha de ser imaginada e, em muitos sentidos, recuperada do passado. Em 

um presente turbulento, afetado pelo influxo de estrangeiros e por um rápido e 

caótico crescimento das cidades, a Buenos Aires cosmopolita não era, na opinião 

dos escritores nacionalistas, o lugar certo para se procurar novos símbolos de 

nacionalidade. Esses símbolos foram encontrados no passado, no campo, no solo dos 

pampas e na reconstrução imaginária de uma cultura rural, na literatura gauchesca, 

com suas figuras masculinas épicas. 
53

 

É possível afirmar que o ensaio borgeano “El escritor argentino y la tradición” 

(1956) estabelece uma conexão com o texto “Instinto de Nacionalidade” (1873), uma espécie 

de resposta de Machado de Assis às ondas nacionalistas da época romântica, que buscava 

autonomia literária, com Gonçalves Dias e José de Alencar como nomes bastante 

representativos. Leila Perrone-Moisés (2000, p. 103) retoma a afinidade entre o argentino e o 

brasileiro, no que tange a escolhas teóricas. Ela relembra que a postura de Machado buscava 

um equilíbrio: “não compactuava nem com a atitude nacionalista estreita, nem com o repúdio 

total a suas manifestações.” O índio, então, é matéria de literatura, porém não a única, como o 

próprio autor argumenta: “compreendo que não está na vida indiana todo o patrimônio da 

literatura brasileira, mas apenas um legado, tão brasileiro como universal, não se limitam os 

nossos escritores a essa só fonte de inspiração.” (ASSIS, 1959, p. 31). 

Em síntese, o escritor brasileiro, ainda em fase de experimentação, argumentava que 

a presença da cor local não era fator determinante para caracterizar uma literatura nacional. 

Além disso, a descrição da natureza e dos costumes brasileiros poderia resultar em 

esquecimento ou superficialidade quanto às análises psicológica e social. O pitoresco, que 
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 É interessante como, na Argentina, a identidade gauchesca é “ativada” inclusive pelos imigrantes instalados lá 

desde 1880, processo semelhante ao sul-rio-grandense, onde alemães e italianos, por exemplo, vivenciam um 
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 Vale registrar a afirmação para a análise da identidade de gênero, temática do capítulo três. 
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leva até mesmo ao caricatural, é criticado pelo brasileiro e pelo argentino. Nas palavras de 

Machado (1959, p. 32): 

perguntarei mais se o Hamlet, o Otelo, o Júlio César, a Julieta e Romeu têm alguma 

coisa com a história inglesa nem com o território britânico e se, entretanto, 

Shakespeare não é, além de um gênio universal, um poeta essencialmente inglês. 

Não há dúvida que uma literatura, sobretudo uma literatura nascente, deve 

principalmente alimentar-se dos assuntos que lhe oferece a sua região, mas não 

estabeleçamos doutrinas tão absolutas que a empobreçam. 

 Já em relação ao estudo borgeano, feito em uma fase mais avançada da produção do 

autor, é preciso ressaltar diferenças de contexto:  

Depois de ter experimentado, na década de 1920, uma narrativa de tipo localista (a 

literatura do “arrabal”), e de ter reagido, na década de 1930, contra as tendências 

germanófilas e hispanófilas, Borges passou a pleitear para si mesmo uma identidade 

cultural múltipla (argentina, hispânica, mas também inglesa, portuguesa e judaica) e 

a praticar um tipo de ficção que foi insistentemente acusada de “alienada da 

realidade nacional”, de européia e bizantina. (PERRONE-MOISÉS, 2000, p. 103).  

Borges também coloca a temática exclusivamente nacionalista na mira da crítica e 

reivindica liberdade temática. Se a Argentina é periférica e colonizada, por que não se 

apropriar dos temas desenvolvidos pelo centro?! Aliás, é por meio dessa postura que se 

consegue relativizar as noções de periferia e centro, atuais mesmo em tempos de globalização 

neoliberal: “los nacionalistas simulan venerar las capacidades de la mente argentina pero 

quieren limitar el ejercicio poético de esa mente a algunos pobres temas locales, cómo si los 

argentinos solo pudiéramos hablar de orillas y estancias y no del universo.” (BORGES, 

1996c, p. 271).  Assim, ele “orienta” a produção literária argentina: "Por eso repito que no 

debemos temer y que debemos pensar que nuestro patrimonio es el universo; ensayar todos 

los temas, y no podemos concretarnos a lo argentino para ser argentinos: porque o ser 

argentino es una fatalidad." (BORGES, 1996c, p. 273). Como ressalta Panesi (1994, p. 124), o 

fato de a Argentina ser uma nação nova resulta em uma forma muito particular de 

“nacionalismo” borgeano:  

Borges, desde la ficción, piensa el destino de la cultura occidental a la luz de su 

organización última: las naciones. Y en ese concierto universal de naciones 

literarias, pretende destacar la particularidad argentina, la individualidad literaria 

argentina, ese compositum que debido a la brevidad de su historia puede sentirse 

heredera de toda la cultura occidental. 

No ensaio supracitado, Borges chama a atenção para o falso problema da cor local. 

Mauro E. Pommer (1991, p. 158) argumenta: "Tal opinião não impede que os contos de 

Borges tenham uma certa cor local argentina. A diferença é que tais traços não procuram se 

impor de modo forçado." Então, vale ressaltar que o mundo literário não se resume à 
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Argentina, mas certamente mantém relação direta com ela. Como diria Galeano
54

 (1988), a 

literatura contribui para a construção coletiva de identidade, desde que o escritor mantenha 

uma conexão com as “raízes” de determinado povo. Pommer (1991, p. 158) ainda explica 

que: "O projeto cultural de Borges não consiste em provar a especificidade da cultura 

argentina, e sim em mostrar a universalidade da cultura. Reunir gaúchos, piratas, chineses e o 

Minotauro numa mesma obra é um caminho para executar tal projeto." Nesse sentido, Davi 

Arrigucci Jr. (1998) complementa, indo além na interpretação dos motivos regionais, 

referindo-se (sem citar o conceito) à regionalidade borgeana:  

A cidade mítica se transfigura numa imagem labiríntica do universo, num espelho 

do caos em que cada fragmento pode, metonimicamente, funcionar como uma 

alegoria do todo desconcertante. As ruas suburbanas que se enterram nos pampas 

levam ao infinito; a monótona milonga reitera infinitamente a esperança da 

eternidade: os ocasos repetidos e sangrentos, limites do subúrbio, aludem à 

fugacidade da vida; na ponta do punhal, um compadrito (qualquer homem) 

encontrará o sentido de seus passos caóticos e o punhal aguarda o cumprimento do 

destino para o qual um homem o criou. Em cada elemento deste mundo particular, e 

aparentemente folclórico, pode estar uma metáfora da perplexidade metafísica de 

Borges. 

Esse fascínio por arrabaldes e orillas foi mais intenso na década de 1920, quando o 

Borges jovem ensaiou uma literatura “nacionalista” que, na visão de Panesi (1994, p. 118), 

deveria ser denominada de “localista o regionalista”. Mas a temática aparece em diferentes 

graus em toda a obra. Dito de outro modo: houve uma fase mais “regional” na obra borgeana, 

entretanto deu lugar a outras questões, como bem recorda Perrone-Moisés (2000, p. 105): 

“Borges não renega as paisagens argentinas, os gauchos nem os compadritos; tendo alcançado 

maturidade pessoal e artística, reconhece-os como formadores de sua identidade, mas não 

como temas exclusivos ou prioritários.” Assim, não se pode defini-lo como localista, ou 

“regionalista” (contrariando, então, Panesi), no sentido usual do termo pela crítica brasileira 

como defesa de uma identidade regional. Pinto (1998, p. 81) comenta essa questão:  

O universo é enxergado pela lente do local, pelo filtro do específico. Atingir a 

universalidade proposta por Borges significa, inclusive, trilhar uma concepção do 

global que é sugerida pelos recortes nacionalistas; incluir-se no todo, mantendo-se 

como parte; ser cosmopolita e nacional.  

Por meio dos ensaios críticos borgeanos, como já abordado, apreende-se que o 

escritor deve buscar um sentido de universalidade, isto é, ensaiar todos os temas da cultura 

ocidental, não se prender somente às questões locais. Tal universalidade se transformou em 

categoria de análise do regionalismo sul-rio-grandense, para contrapor determinadas obras 

(como a de Simões e a de Guimarães Rosa) a outras mais afeitas às características do 
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regionalismo
55

, aspecto desenvolvido no subcapítulo dedicado a Lopes Neto. Já em Borges, 

em alguns momentos ele parece rejeitar a abordagem de temas regionais, provavelmente em 

função da sua formação europeia como leitor, surgindo daí o desejo de abarcar o “mundo” via 

literatura. No entanto, isso não impede que sua obra se assente em relações de regionalidade. 

O que ele realmente rechaça é a necessidade de se prender a um território físico, como 

supõem os nacionalistas, mas isso não se aplica a territórios “culturais” (que ele explora tão 

bem).  

A literatura atua tanto reforçando quanto questionando as identidades nacionais. Na 

vertente borgeana, percebe-se um tratamento diferenciado dos mecanismos identitários, afinal 

o nacionalismo (no séc. XX), para o argentino,  

é o maior dos males de nosso tempo. Infelizmente para os homens, o planeta foi 

dividido em países, cada um provido de fidelidades, de memórias queridas, de uma 

mitologia peculiar, de direitos, de agravos, de fronteiras, de bandeiras, de escudos e 

mapas. Enquanto perdurar este estado arbitrário de coisas, as guerras são inevitáveis. 

(BORGES apud STORTINI, 1990, p. 152).
56

  

Rejeitando a defesa de um país em detrimento dos outros, ele localiza certo atraso na 

configuração mundial, que devia ser evidentemente sem fronteiras. Borges sugere a 

globalização? Esse universalismo político-cultural, na contracorrente do nacionalismo, é um 

posicionamento comum de intelectuais ocidentais, como Albert Einstein, por exemplo. 

Mas deve-se entender tal postura como uma face cosmopolita do Borges nacional, 

pois não se trata de abandonar o “regional”, e sim de incluí-lo no todo, que é a tradição 

cultural ocidental. Assim, o regional (em maior ou menor grau) é identificável na obra 

borgeana do início ao fim, entretanto não constitui a única base que sustenta toda a literatura.  

A aversão borgeana ao “regionalismo” como sinônimo de nacionalismo torna cada 

vez mais complexa a análise da regionalidade. Tanto é que o autor suprimiu de suas obras 

completas textos como os ensaios presentes em El tamaño de mi esperanza (1926), publicado 

pelo escritor ainda desconhecido. Outro fácil alvo de autocrítica foi Luna de enfrente (1925), 

uma suposta “orgia de falsa cor local”, pertencente à etapa criollista da produção borgeana. 

Em se tratando de Borges, resulta difícil levar a sério toda e qualquer crítica, até porque esse 

foi um comportamento constante na vida do escritor, que não se considerava original! Mas 
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vale lembrar que a maturidade intelectual foi forçando-o a rechaçar cada vez mais as posições 

nacionalistas, haja vista suas declarações sobre a temática, cuja crítica respinga até no 

regionalismo: “O regionalismo também é uma forma de nacionalismo. É um erro o fato de 

cada um insistir em suas diferenças e não em suas semelhanças. Sou de ascendência andaluza 

de 400 anos, sevilhanos, e por isso não vou fazer maiores comentários sobre eles.” (BORGES 

apud STORTINI, 1990, p. 152).
57

 

De qualquer maneira, pode-se notar uma diferenciação no tratamento do tema ao 

longo da carreira literária borgeana, porém não abandono, visto que gauchos e compadritos 

continuaram povoando os contos. Em um dos raros momentos em que deixa a autocrítica de 

lado, resgata a importância do livro Fervor de Buenos Aires (1923):  

Sinto que tudo que escrevi depois tem apenas desenvolvido temas ali tratados pela 

primeira vez. Sinto que durante toda minha vida tenho estado reescrevendo aquele 

livro. [...] o que desejávamos escrever era a poesia essencial – poemas para além do 

aqui e do agora, livres da cor local e das circunstâncias contemporâneas. (BORGES, 

1971, p. 88). 

O historiador Pimentel Pinto (1998, p. 86) comenta essa mudança pela qual Borges 

passou durante sua carreira literária, desembocando em uma porção de autocríticas em relação 

aos primeiros livros, mais afeitos às paisagens argentinas
58

. Na visão dele, o autor 

“desterritorializa” a pátria, essa comunidade imaginária, nos termos de Benedict Anderson. 

Não há a defesa de uma identidade nacional em detrimento de outras (exaltação da 

superioridade), e sim uma inclusão da(s) identidade(s) argentina(s) no contexto global, uma 

relação entre a parte e o todo: 

Está assim esculpido o Borges adulto, costumeiramente reconhecido e lembrado 

pela crítica, responsável por uma inversão decisiva na percepção da pátria, ao 

identificá-la alheia a fronteiras ou nacionalidades, dispersa pelo mundo inteiro, 

resultado do resgate – variado, sempre distinto, historicizável – de um patrimônio 

universal.  

Entretanto, essa postura de abertura temática culminou em diversas críticas 

destinadas ao escritor, sobretudo em relação a sua postura “europeísta”. Machado de Assis 

(1959, p. 32), ao lado de Borges, justificaria tal posição da seguinte maneira: “o que se deve 

exigir do escritor antes de tudo, é certo sentimento íntimo, que o torne homem do seu tempo e 

do seu país, ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no espaço.”  

Savater (1995, p. 360) continua a discussão a respeito da trajetória literária borgeana: 
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 Proferido em 1982. 
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 Há que se relativizar a autocrítica borgeana, pois ele se mostra sempre desconfiado em relação à própria obra, 

diminuindo-a constantemente. Ironia?! 
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Él está ligado a una tradición argentina y, sobre todo, porteña, pero en su dimensión 

más cosmopolita. Es decir, Buenos Aires, es una ciudad muy europea en la que se 

mezclan muchas tradiciones culturales; él no es, por otra parte, un autor típica o 

exóticamente latinoamericano; en Borges no nos encontramos rodeados de un 

ambiente frondoso, con guacamayos...Borges abominaba del color local, le parece 

una distracción.    

Na verdade, não há negação das “raízes” ou do contexto local por parte dos escritores 

aqui estudados, mas sim uma tentativa de alargar as bases de criação literária, “soltar as 

amarras” que prendem o escritor a um determinado espaço geográfico e/ou simbólico, num 

determinado recorte histórico-temporal. É claro que, na perspectiva da hermenêutica, por 

exemplo, não se pode desvincular um autor do contexto de produção. Então, 

independentemente da temática abordada, o texto irá conter marcas de uma visão de mundo, 

embasada em concepções da época. Retomando a epígrafe barthesiana, “A escritura, a 

princípio livre, é finalmente o elo que acorrenta o escritor a uma História que já está 

acorrentada.” E, para ser lida, esse contexto pode ser determinante. É o caso dos textos 

literários naturalistas do período realista, por exemplo, produzidos num momento de 

valorização da teoria darwinista e de efervescências positivistas, que resultaram em obras 

calcadas por determinismos biológicos. Toro (1997, p. 41) finaliza: “Borges se re(apropria) de 

la cultura universal fundando un discurso propio e inconfundible, que, a pesar de no ser 

localista, no le niega su origen y lo pone en el centro del pensamiento de la postmodernidad.” 

De fato, uma boa resposta à corajosa afirmação de Galeano (1988, p. 33), para quem Borges é 

responsável por “esvaziar o homem, justamente, de liberdade e de história.”   

O argentino poderia ser inserido na vertente da gauchesca platina, um movimento 

essencialmente latino-americano? Na verdade, resulta difícil localizá-lo em qualquer 

vertente/período/classificação, ainda mais nessa, para a qual dedicou alguns ensaios críticos. 

Mesmo assim, a contística dialoga com a tradição da gauchesca já existente, todavia apresenta 

um viés distinto de leitura desse mundo, inclusive reinventando-o ficcionalmente
59

, assim 

como faria Simões Lopes Neto. A gauchesca em especial iniciou com Facondo (Sarmiento) e 

Martín Fierro (réplica de Hernández, que vitimiza o gaúcho fora da lei), mas no mundo 

borgeano desemboca na personagem de fronteira, o compadrito. Tal literatura ignora barreiras 

nacionais, afinal é um fenômeno que se estende por três países (não em sua totalidade, 

obviamente), com semelhança na abordagem temática, no tratamento da linguagem, etc. 

Como se pode ver, a literatura não se explica pelo critério geográfico. Rocca (2002, p. 75) 

explicita a questão da gauchesca de forma bastante abrangente:  
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 Como no conto “El fín”, recriando um episódio narrado em Martín Fierro. 
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na gauchesca se sobressai o interesse por idealizar (mais que por reproduzir) esse 

mundo, que a combinação dos signos trata de fazer objetivo visível e ainda 

principal: os heroísmos ou as misérias do gaúcho, seus costumes, a representação da 

mulher
60

, a relação entre o homem e o cavalo, os motivos da independência, da 

guerra, da identidade crioula em oposição ao ser gringo etc. 

Em que medida a realidade é ficcionalizada por Borges? Faz-se válida a pergunta, 

afinal a obra não se ancora somente num mundo puramente imaginário, descontextualizado, 

como parte da crítica borgeana defende. Até porque isso nem seria possível! Mesmo quando 

há negação da realidade (ou o que se conhece por realidade, uma espécie de constructo), está 

implicada uma referência a ela, ou melhor, uma postura diante dela, a essencial ligação entre 

obra e contexto histórico, “componente da estrutura estética”, como diria Arrigucci Jr. Já 

Balderston (1996) chama a atenção para as referências concretas a elementos históricos no 

discurso borgeano, atentando para a inter-relação entre ficção e história como chave de 

leitura, em posição veementemente contrária ao apagamento de tais marcas pela crítica. 

Segundo o estudioso, tal fato se deve muito em função da influência de uma teoria da 

literatura mais tradicional, que desconsidera a importância das realidades extratextuais para o 

entendimento da obra artística. Aliás, continua ele, a história ainda representa um verdadeiro 

escândalo para a teoria literária: “no el autor, sino los críticos han borrado las referencias 

históricas y políticas”. (BALDERSTON, 1996, p. 217). Pinto (1998, p. 289) segue na mesma 

corrente: 

Borges constitui territorialidades, contribui para a invenção de tradições, constrói 

memória histórica. Nessa rota redetermina espaço e tempo, permitindo, por 

exemplo, localizar o argentino nos arredores de Buenos Aires, num mundo de 

margens, de orillas, num tempo passado, não necessariamente ocorrido. Mundo 

talvez tecido imaginariamente, onde circunstâncias e personagens são produzidos, 

inventados por meio de recursos a uma memória que articula o conhecido nos textos 

lidos da infância com as histórias ouvidas de lutas de facas nos subúrbios, de brigas 

de galo, de duelos e vinganças.  

Tanto em Simões quanto em Borges, as personagens centrais são tipos idealizados, 

construídos pela literatura, com base na realidade. Aos olhos de hoje, da sociedade organizada 

(e controlada) pela lei, são comumente classificados como “criminosos”, “delinquentes”, tanto 

é que a mãe de Borges desaprovava a atitude do filho de “perder tempo” escrevendo sobre 

tipos tão “desprezíveis”.  

Ao analisar a regionalidade em tal autor, resulta imprescindível entender a concepção 

muito particular que a permeia: a realidade histórica e a transfiguração literária fazem parte de 

um só todo. O mundo, em última instância, não tem nada de “real”, é constructo da mente 

humana, por isso a visão borgeana de realidade está intimamente ligada à de literatura. Tanto 
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 Aqui concordamos absolutamente, afinal foi tal semelhança de representação que originou este trabalho. 
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é que, ao ser questionado sobre sua personagem histórica favorita, Borges responde com um 

sonoro “Don Quijote de La Mancha”, como relembra Savater (1995, p. 352). Segundo Pinto 

(1998, p. 259): 

A história aparece, assim, transmutada numa representação imaginário-ficcional que 

abre lugar de crítica plena ao mundo vivido, escapando, dessa forma, dos limites 

impostos pela representação hipoteticamente colada à realidade. Não evita o mundo, 

conforma-o pela representação ficcionalizada que permite pressenti-lo no exagero, 

no engodo, na paródia. 

Diante de tais constatações, é preciso reler a obra borgeana (mais 

comentada/criticada do que realmente lida!) considerando os elementos históricos presentes 

tanto direta (sociedade argentina representada) quanto indiretamente (contexto de produção 

do autor). E se essa releitura atentar para a(s) regionalidade(s), possibilita uma aproximação 

com a obra simoniana. 

Numa conferência em solo americano, ainda em 1947, Gilberto Freyre aborda a 

problemática da região como o espaço de vivência, em que a cultura se faz observável, em 

contraponto à ideia de “nação”: 

Uma região pode ser politicamente menos do que uma nação. Mas vitalmente e 

culturalmente é mais do que uma nação; é mais fundamental que a nação como a 

condição de vida e como meio de expressão ou de criação humana. Um filósofo, no 

legítimo sentido, tem que ser super ou supranacional; mas dificilmente ele pode ser 

supra-regional no sentido de ignorar as condições regionais da vida, da experiência, 

da cultura, da arte e do pensamento que lhe cabe julgar ou analisar.  

Obviamente a discussão de Freyre é datada, aliás, como qualquer discussão, mas 

encontra atualidade na medida em que destaca uma espécie de “virtualidade” (nos termos 

atuais) da nação, ao passo que a região é mais concreta, mais perceptível. Assim, dificilmente 

se pode ignorá-la. Poder-se-ia, talvez, trocar o termo “filósofo” por escritor, no excerto 

freyreano? Ampliando-se a questão, é válido pensar, por exemplo, na produção borgeana. 

Mesmo quando não aborda diretamente elementos de cunho regional (e realmente pouco os 

aborda), assenta-se no imaginário de um autor argentino, conhecedor da literatura e da 

filosofia em âmbito universal, todavia resulta difícil acreditar que na obra não aparecem 

sempre, em maior ou menor grau, as “condições regionais da vida”.    

Destarte, Borges ficcionaliza a realidade, ampliando-a a partir de suas vivências 

(ainda que literárias!) e tocando na tradição argentina, ora de forma direta, ora de forma 

tangencial. O autor “universal” trabalha a matéria regional de diferentes maneiras (e 

intensidades) durante toda sua carreira literária e parte de elementos históricos, mormente em 

que pese à constituição de suas personagens femininas e masculinas. Ancorando-se na 

definição de Pinto (1998, p. 211), a interface literatura/história é construída – ainda que 
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muitas vezes indiretamente – na contística borgena, um autor que “lida com o mundo vivido, 

relacionando-o a seu universo imaginário.” 
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3 REPRESENTAÇÕES DE GÊNERO 

 

Gênero é um produto construído no social, assimilado, figurado, instituído, 

transmitido de geração a geração. 

Salete Rosa Pezzi dos Santos 

 

Naturalmente, sou feminista. É insensatez não o ser. Nos Estados Unidos, ser 

feminista é algo que não exige explicações. Em nossa América, ainda há muito o 

que fazer. Para um homem existe um quê de mágico em todas as mulheres.  

Jorge Luis Borges, 1983. 

 

Em sua definição de “mulher” no sentido figurado (derivação), o renomado 

dicionário Houaiss (2009) a categoriza assim: “na tradição, como indivíduo e/ou 

coletivamente, representação de um ser sensível, delicado, afetivo, intuitivo; fraco 

fisicamente, indefeso (o 'sexo frágil'), idealmente belo (o 'belo sexo'), devotado ao lar e à 

família (mulher do lar) etc.” Tal conceituação origina pelo menos duas questões: trata-se de 

uma definição atrasada ou de uma cultura que ainda vê a mulher pela lente do estereótipo?  

Na oposição binária masculino versus feminino
61

, um polo acaba se sobrepondo ao 

outro, conforme a teoria derridariana. Delimita-se o que é ser “homem” em contraposição à 

“mulher”, o segundo elemento funcionando apenas como suplemento do primeiro. A teoria 

feminista intenta desconstruir 
62

 tal dicotomia, pautada em termos excludentes que funcionam 

de forma hierárquica (“hierarquia violenta”, diria Derrida), comum ao pensamento ocidental. 

Jane Flax (1994, p. 228), por exemplo, afirma que as categorias “homem” e “mulher” são 

fortemente diferenciadas (ser homem é ser não mulher) e variáveis de acordo com épocas e 

culturas. Segundo os desconstrucionistas, oposições em geral (promovidas pelo 

estruturalismo) não alcançam os significados. Cabe à crítica, então, não inverter o polo
63

, e 

sim mostrar que entre os termos há diferenças de grau. Dentre estas, vale lembrar a distinção 

entre “fraco” e “forte”, “ativo” e “passivo”, noções subvertidas no conto simoniano “O negro 

Bonifácio”, por exemplo, em que o feminino demonstra força e atitude.  

Ainda assim resulta difícil (mas não impossível) ao pensamento moderno analítico 

não categorizar o mundo de forma binária, como faz tradicionalmente, a exemplo das 

separações “civilizado” e “selvagem”, uma problemática que esteve em pauta na Argentina de 

Domingo F. Sarmiento. Mais especificamente quanto ao gênero, feministas das mais diversas 
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 Oposição rejeitada por Julia Kristeva e descartada por Hèléne Cixous, importantes estudiosas francesas, 

anunciando os pluralismos teóricos dentro dos estudos feministas. 
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 Mas Bourdieu (2007) comenta a dificuldade de tal desconstrução, afinal os gêneros estão inscritos nos corpos. 
63

 Supervalorizando a mulher, em detrimento do homem, como se nota em letras de música e em representações 

midiáticas, por exemplo. Tal atitude significa manter a relação de dominância. 
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linhas teóricas costumam localizar na representação dualista fundante do pensamento 

ocidental uma significativa produção de assimetria, destacando uma associação do feminino a 

elementos como natureza, corpo, objeto e emoção; ao masculino, relacionam-se cultura, 

mente, sujeito e razão. 

"Estereótipos gastos dos epígonos do antifeminismo?" (PERROT, 1988, p. 177). É 

assim que a historiadora define os elementos de identificação que por muito tempo 

confinaram a mulher no espaço privado, ao passo que o público cabia aos homens, associados 

sempre a cérebro, inteligência, razão lúcida, capacidade de decisão, como se infere pela 

dicotomização supracitada. No outro polo, coração, sensibilidade, sentimentos. Mas tal 

discurso não cessou com o século XIX, já que ainda permeia desde o senso comum até 

mesmo a ciência. Nesse trajeto, evidentemente cruza a literatura. 

Nos oito contos que compõem o corpus de análise, propõe-se a divisão “personagens 

„inocentes‟” e “personagens „sedutoras‟”, devido à carga de participação do feminino na 

derrocada do masculino. Assim, já se depreende que as segundas, dentre as quais Lalica, 

Tudinha, Rosa, Lujanera e Pelirroja
64

, provocam o caos e a ação destruidora, com maior 

espaço de movimentação que as primeiras.  Optou-se, aqui, não por estipular uma “tipologia” 

do feminino nos autores, mas sim uma categorização que possibilite aproximá-los. Desse 

modo, resulta impraticável seguir com divisões didáticas, separando-os em subcapítulos. 

Outros textos literários, tanto borgeanos quanto simonianos, são mencionados en passant, 

quanto contribuem para compreender a representação das identidades de gênero.  

Uma aparente “ausência” feminina é notada em primeira leitura. Porém, no mundo 

gaúcho, a mulher se move como semeadora de desordem, traição, violência e morte. Total 

ausência denotaria invisibilidade social, no entanto há um movimento contrário à falta de 

poder feminino. Como ressalta Chiappini (1988, p. 311), no mundo simoniano, “mesmo 

aquelas que parecem fugir ao modelo permanecendo puras e angelicais, mais virgens do que 

demônios, acabariam sendo instrumentos de desgraça para os homens, porque vistas por eles 

como objeto sexual”. 

Então, só o fato de nascer “mulher” e, portanto, possuir o potencial de seduzir o sexo 

oposto, já transforma o ser humano em “bicho carboteiro”, a saber, trapaceiro. Via 

sexualidade, ela se movimenta e consegue ser vista. Por isso, desperta o lado violento do 

gaúcho, entretanto não é permitido conhecer o ponto de vista feminino nos Contos, assim 
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 Por não ser nomeada no conto, é identificada aqui pela cor dos cabelos, tal como procede Alicia Jurado. 
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como em Borges. De saída, em ambos os autores é possível perceber uma clara divisão de 

gêneros, com papéis bastante demarcados e comportamentos essencialmente masculinos e 

femininos, isto é, esperáveis respectivamente na conduta de um homem e de uma mulher. 

Uma leitura pelo viés dos estudos culturais de gênero intenta, em linhas gerais, 

perceber as relações de dominação, de submissão de gênero, de marcas de autoria feminina/ 

masculina (se é que elas se distinguem
65

). No âmbito da representação das personagens, 

localiza estereótipos masculinos e femininos, “imagens” de homens e mulheres em 

determinados recortes histórico-temporais (e espaciais). Mas o texto literário pode, além de 

refletir a ideologia essencialista e oposicionista, mostrar esse contexto para desconstruí-lo. 

Então, uma obra masculina carregada de machismo
66

, por exemplo, não indica que o autor 

assim o seja. Muito pelo contrário: pode-se ler aí até mesmo uma crítica encoberta à situação 

representada.  

Cabendo ao leitor de hoje grande parte da atribuição de significado ao literário, esta 

perspectiva torna-se viável, já que “Na escrita moderna, com efeito, tudo está por deslindar, 

mas nada está por decifrar”. (BARTHES, 2004, p. 5). O nascimento do leitor pressupõe a 

morte do autor, conforme teoriza o semiólogo francês. Ele chama a atenção para a invenção 

do “autor”, isto é, o enaltecimento de sua figura (uma criação da Idade Moderna), todavia 

hoje este nada mais é que um bom leitor, visão que lembra muito o posicionamento borgeano 

a respeito do tema. Ainda de acordo com Roland Barthes (2004, p. 1): “A escrita é esse 

neutro, esse compósito, esse oblíquo para onde foge o nosso sujeito, o preto-e-branco aonde 

vem perder-se toda a identidade, a começar precisamente pela do corpo que escreve.” 

Assim, mesmo que as obras focalizem uma objetificação feminina nos planos social, 

cultural e político, isso de maneira alguma reflete a posição ideológica do autor
67

. De 

qualquer forma, faz-se imprescindível considerar o contexto de produção, a visão de mundo 

da época em que o escritor estava inserido, quais os lugares sociais destinados aos gêneros. 

Conforto (2010, p. 166) faz um apanhado sobre a construção da mulher ao longo da 

história, evidenciando caracterizações que ultrapassaram os períodos dos quais se originaram, 

identificáveis até mesmo na literatura do século XX: 
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 Comentário decorrente da polêmica suscitada por tal questão nos estudos feministas. 
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 “O machismo pode ser definido como o culto da virilidade, que salienta a agressividade, a teimosia e a 

inflexibilidade nas relações entre os homens, e a arrogância e a agressividade sexual nas relações entre homem e 

mulher.” (BONICCI, 2007, p. 176).     
67

 No caso de Borges, por exemplo, o fato de ele tematizar a história argentina não significa que ele seja 

nacionalista, até porque, observando a obra como um todo, o literato defende um relativismo cultural. 
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Sinteticamente, poderíamos delinear a história da mulher em quatro fases. A 

primeira, durante o processo de hominização, a mulher era temida, cultuada como 

deusa pelo desconhecimento masculino acerca do processo de procriação. Ela 

aparece como a Eva no imaginário cristão. A Idade Média trouxe um novo padrão de 

construção de imagem feminina, a mulher oscilando entre santa e demônio. Se 

soubessem os segredos das ervas, eram consideradas feiticeiras. Se fossem mestres 

na arte da sedução, eram consideradas como a transformação de uma das muitas 

faces que o demônio poderia tomar. Para a Igreja, a mulher foi criada por Deus a 

partir de um osso curvo, a costela de Adão, portanto o seu caráter era “torto” e 

dissimulado. 

Vale lembrar que a discussão em torno do gênero, uma categoria analítica relacional 

e histórica, emerge sobretudo a partir do enfraquecimento da categoria “classe social” como 

uma forma de explicar o engendramento das relações de poder. Desse modo, não faz sentido 

estudar uma representação de gênero de forma desvinculada da construção histórica, ou pior 

ainda, dos estudos culturais de gênero. Schmidt (1995, p. 182) resume a entrada dessa linha de 

pesquisa no contexto brasileiro: 

os estudos escassos e isolados sobre as relações mulher e literatura que surgiram na 

década de 70, deram lugar, na década seguinte, a uma verdadeira explosão de 

pesquisas de vanguarda que conquistaram expressiva legitimidade acadêmica no 

âmbito das instituições, desencadeando discussões que vão da construção cultural do 

sujeito de gênero (masculino/feminino) nos sistemas de representação simbólica ao 

questionamento dos aspectos logo e etnocêntrico da episteme ocidental moderna. 

Uma crítica literária feminista deve ocupar-se com as imagens de mulheres em obras 

literárias, tanto de autores quanto de autoras, buscando entender e identificar as 

representações verossímeis, as estereotipadas, as preconceituosas, as perturbadoras, o misto 

de todas elas, enfim. No caso das ficções simoniana e borgeana, notam-se elementos de 

aproximação entre as regiões representadas no que concerne ao caráter identitário, 

envolvendo a determinação radical de papéis de gênero. E por falar em feminista, no mínimo 

chama a atenção a epígrafe deste subcapítulo, na qual Borges afirma ser um, destacando o 

“atraso” da América face a outros países com menor desigualdade de gênero.  

Busca-se, assim, identificar e entender as “imagens” literárias de mulheres e homens, 

bem como suas implicações nas obras.  Em tal contexto, afinal de contas, há legitimação ou 

subversão das definições tradicionais de gênero? Talvez ambas as posturas? Então, enfocar-

se-á a produção simoniana e a borgeana pela lente das representações de gênero, 

problematizando-as em cerca de oito contos, cuja ação (ou aparente falta de) feminina intriga 

o leitor mais atento. 

Representações literárias levam a conhecer representações de gênero de determinada 

época, sempre considerando que o literário não retrata a sociedade, mas sim seus mitos, 

medos, valores e crenças. Para além disso, ele auxilia inclusive na criação da própria 
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realidade. Como diria Borges, "¡qué extraña es esa idea del hombre de querer crear otro 

mundo!". 

 

3.1 PRESENÇA DA MULHER: O FEMININO COMO LABIRINTO 

 

Decifra-me ou te devoro.  

Enigma proposto pela Esfinge a Édipo, na mitologia grega 

 

A mulher adquire a noção de que representa um objeto de troca, compra e venda. 

Márcia Lopes Duarte 

 

  “Y es que en los cuentos de Borges, como en la literatura gauchesca, la mujer tiene 

muy poca importancia.” A frase é de uma crítica argentina, Alicia Jurado (1996, p. 123), 

amiga pessoal de Borges, podendo ser estendida à obra simoniana. Será?! Na superfície 

aparente, pode-se dizer que sim, afinal em ambos os autores o feminino praticamente não tem 

voz e atitude. Todavia (e aí se justifica este exercício de leitura aqui proposto) sem a mulher, a 

ação masculina seria completamente diferente. Dito de outro modo: a mulher atua, mas de 

forma sutil, de modo que o homem parece dominar o cenário de ação, quando, em verdade, é 

conduzido a um (quase sempre) trágico labirinto. 

 Lopes Neto e Borges não foram necessariamente originais ao trabalhar tal ideário de 

mulher. A epígrafe de "O segundo sexo" (1949), de Simone de Beauvoir, retoma Pitágoras: 

"Há um princípio bom que criou a ordem, a luz e o homem, e um princípio mau que criou o 

caos, as trevas e a mulher." Isso porque desde o mundo grego cabe à mulher uma condição 

inferior na sociedade, com forte delimitação de posições e espaços destinados aos gêneros. A 

pólis, por exemplo, era o lugar do ser racional, ao passo que o espaço privado do lar abrigava 

os escravos e as mulheres, consideradas como briguentas, ciumentas e passionais. Tanto é que 

Agostinho, em Confissões (1961), alerta que as mulheres "desencaminham" os homens, uma 

ideia filosófico-religiosa presente ainda na literatura do século XX, na obra dos autores em 

questão. 

 Tanto as personagens aparentemente “inocentes” quanto as mais claramente 

sedutoras conduzem os homens a verdadeiros labirintos (na ótica masculina), cujo centro 

significa perder-se. Independentemente da identidade feminina, a mulher representa uma 

busca que culmina tanto na morte como na nova vida, geralmente associada à violência. Sobre 

este símbolo, Borges (apud STORTINI, 1990, p. 125) teoriza que “todas as construções do 

homem têm um fim bastante claro. Por exemplo, o refeitório para comer, o dormitório para 
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dormir, a sala de espera para esperar. Mas a idéia de construir um labirinto, um edifício para 

que aquele que nele entrar se perca, é uma idéia estranhíssima." Desse modo, pode-se dizer 

que o próprio homem converte a mulher em labirinto, ela não é “essencialmente” 

desnorteadora, mas nisso se torna porque vista pelo outro como ser totalmente diferente e, 

portanto, perigoso. Não é novidade nenhuma que o ser humano sempre se amedrontou diante 

do desconhecido. A origem do símbolo remonta à mitologia: Ariadne ajuda Teseu a sair do 

labirinto, onde o monstro Minotauro – a ameaça – estava encerrado. Todavia, se no mito do 

Minotauro, a mulher (Ariadne) guia o homem até a luz, em Borges (e em Simões!) ela guia 

até a morte, a perdição. 

 “Cada hombre tiene su destino personal, irremediable, pero a Borges no le cuesta 

imaginar también que todos los hombres tengan un destino idéntico.” (JURADO, 1996, p. 

110). Ao comentar essa particularidade da obra, lembrando contos como “Biografía de Tadeo 

Isidoro Cruz” e “El fín”, a estudiosa mostra um dos enfoques borgeanos que não diz respeito 

às mulheres: de fato, é ausente a busca de identidade por parte do feminino, porém o feminino 

“cruza” o caminho do masculino enquanto este descobre (ou forja) o seu próprio sentido no 

mundo. Basta lembrar “El muerto”, conto em que um homem deseja ser o outro, atuando a 

mulher tanto como vitória quanto como derrota, afinal ele a “consegue”, mas isso representa a 

própria morte. Tal modificação identitária ocorre justamente na fronteira, ponto de encontro e 

embate, lugar naturalmente violento, de contrabandos (até mesmo identitário!).  

 Isso porque a mulher constitui um labirinto que desafia o masculino a decifrar o 

enigma. Torna-se uma figura temida por possuir o poder de abalar a virilidade, desestruturar o 

homem, originando nele impulsos contraditórios. Nas relações de poder entre os gêneros, ela 

somente se move em função de sua sexualidade, até porque esta define a mulher. O poder 

passa, antes de tudo, pelo poder de sedução, muitas vezes representado no símbolo dos 

cabelos, presente em contos como “No manantial”
68

 e “El muerto”. Segundo Constância Lima 

Duarte (1997, p. 105), “apesar da dominação masculina, a atuação feminina não deixa de se 

fazer sentir, através de complexos contrapoderes: poder maternal, poder social, poder sobre 

outras mulheres e „compensações‟ no jogo da sedução (poder erótico) e do reinado feminino.” 

Dessa maneira, passividade e submissão precisam ser relativizadas, afinal as personagens 

lançam mão de estratégias para sobreviver e “manipular” os homens, mesmo que 

indiretamente. Assim, diante do abismo que há entre os gêneros é que o feminino se converte 

em sinônimo de enigma, porque possui características muito distintas das consideradas 
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masculinas. Por estar diante de um ser humano quase incognoscível, o homem se depara com 

uma verdadeira incógnita.  

 Voltando à virilidade, em Borges envolve violência, e são comuns os contos cujo 

desfecho se dá de forma intensa e totalmente agressiva, via punhais, tiros, espadas. Por isso, é 

recorrente ver um homem em busca da própria justiça ou até mesmo de vingança, um motivo 

que envolve o elemento feminino. Mas, em Borges, o conflito parece ser entre homem e 

homem, atuando a mulher perifericamente, sempre em torno de tal relação. Quase todas essas 

considerações valeriam para a obra simoniana, no entanto vale lembrar a problemática do 

conto “O negro Bonifácio”, em que a ação é feminina (logo após o “consentimento” 

masculino), porém aqui sim o conflito resume-se entre homem versus mulher. De qualquer 

forma, aplicar-se-ia nesse contexto a observação de Bourdieu (2007, p. 67): “A virilidade, 

como se vê, é uma noção eminentemente relacional, construída diante dos outros homens, 

para os outros homens e contra a feminilidade.” 

 Quanto ao poder sedutor, “como a cabeleira é uma das principais armas da mulher, o 

fato de que esteja à mostra ou escondida, atada ou desatada, é, com frequência, um sinal de 

disponibilidade, do desejo de entrega ou da reserva de uma mulher.” (CHEVALIER; 

GHEERBRANT, 1993, p. 155). Em rápida revisão das obras simoniana e borgeana, a 

referência mais forte aos cabelos parece residir em “Os cabelos da china”, em que o pai corta 

a trança da filha, um ato mais que simbólico, por indicar a destruição da feminilidade, um 

elemento perigoso porque provoca o masculino: “A tosquia dos cabelos é, de longa data, um 

sinal de ignonímia, imposto aos vencidos, aos prisioneiros, aos escravos. (PERROT, 2007, p. 

61). No conto em questão, Rosa fere a honra do pai ao fugir com um homem. Conforme 

novamente Michelle Perrot (2007, p. 55), “Os cabelos são a mulher, a carne, a feminilidade, a 

tentação, a sedução, o pecado.” O curioso é o elemento místico que cerca a tonalidade trágica 

do conto: os fios deixam Blau mais forte, afinal enquanto ele carrega o buçalete feito da 

trança não é ferido. Talvez eles conservem a força feminina, mas sem o perigo que a presença 

da mulher impõe.  

 Bonnicci (2007, p. 79) resgata as noções essencialistas de gênero feminino, de 

grande utilidade para orientar as análises:  

segundo essa lógica, a mulher é ou prostituta ou virgem, as personagens femininas 

são sedutoras e causam a queda do protagonista ou são inocentes e necessitam de 

proteção contra a maldade do mundo. Se, de acordo com o estereótipo, as mulheres 

rebeldes ou sedutoras são más, constrói-se a protagonista tradicional: uma pessoa 

passiva, meiga, vulnerável, dependente, incapaz de qualquer violência e maldade ou 

alheia a qualquer desejo sexual.  
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É interessante analisar a simbologia que envolve as madeixas, já que tanto em 

Simões quanto em Borges há menções constantes sobre elas. Um dos símbolos máximos de 

beleza em várias culturas, como na árabe (cuja influência é identificável em culturas como a 

espanhola e a italiana), por exemplo, representando um elemento essencialmente feminino. 

Quanto mais compridos, melhor, pois simulam um “véu” natural (e o véu esconde). Vale 

ressaltar que a mulher é impossibilitada de mostrar os cabelos em público ou para outros 

homens que não sejam os da família. Isso porque, conforme Perrot (2007), eles constituem o 

símbolo mais visível da feminilidade. Mas um véu que não pode ser mostrado? Os cabelos 

envolvem tanto a pureza, remetendo à Maria na tradição católica, quanto a sedução, talvez na 

figura de Maria Madalena
69

, por isso devem ser encobertos, para não atiçar outros homens. 

Está aí a concretização da ambiguidade feminina. Lujanera, por exemplo, “se abrió paso con 

la  crencha en la espalda”. Em tradução livre, significa que a mulher abriu caminho com o 

cabelo caído nas costas (só pode ser bem longo). Sem dúvida há que se considerar a menção, 

afinal indica o poder de sedução feminino. Outra menção en passant ocorre em “Melancia 

Coco verde”, visto que Talapa se despede de Costinha para casar forçadamente com outro, 

mas deixando-lhe “um negalho de cabelo”. Segundo Perrot (2007, p. 51), “A mecha de 

cabelos é uma lembrança que o século XIX eleva à dignidade de relíquia. [...] Dar seus 

cabelos é dar uma parte de si, uma parcela do seu corpo ao outro. Um fragmento que resiste 

ao tempo.” Aliás, como retoma a autora, provém igualmente deste século a forte erotização 

dos cabelos femininos, no jogo constante do esconder / mostrar. 

“Incapaz de qualquer violência” (BONICCI, 2007, p. 79) certamente não se aplica a 

algumas das personagens aqui elencadas, sobretudo a Tudinha, que estraçalha o negro quase-

morto, esfaquendo-o cinquenta vezes, fora a castração, ato “tanto mais chocante porque 

perpetrado por uma mulher.” (CHAVES, 2001, p. 124). Mesmo dentre as “inocentes”, Maria 

Altina não se submete ao ataque de Chicão, que tentara estuprá-la, e o morde violentamente. 

Apesar de morrer, ela sai de certa forma vitoriosa, pois não se deixa subjugar; em Borges, não 

há referências tão diretas ao comportamento feminino mais agressivo, embora Lujanera 

profira uma “agressão verbal” ao homem que se nega a duelar. Ela se assemelha, nesse 

sentido, à simoniana Lalica. Porém, na linha contrária, Lujanera é inocentada pelo narrador, 

que argumenta baseando-se na impossibilidade “natural” de uma mulher matar um homem, 

por não ter pulso (força?) nem coragem para tal. De fato, de forma estereotipada, costuma-se 

atribuir qualidades fixas aos homens (como propensão à agressividade e à violência) e às 
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mulheres (maior sensibilidade e expressão emocional, além da fragilidade e da fraqueza). 

Conforme lembra Flax (1994, p. 247): 

Nossa criação como mulheres nesta cultura geralmente nos estimula a negar as 

muitas formas sutis de agressividade que relações íntimas com outros pode provocar 

e acarretar. [...] Talvez as mulheres não sejam nada menos agressivas que os 

homens, podemos apenas expressar nossa agressividade de modos diferentes, 

culturalmente permitidos (e parcialmente disfarçados e negados).  

Transpondo-se a afirmação ao contexto gauchesco, que privilegia a mulher passiva, 

sob proteção do homem valente, a postura agressiva impressiona o narrador, afinal Tudinha 

não age conforme uma mulher, ou o que se espera de uma mulher, e sim como uma “cobra 

enfurecida”, provocando o negro desde que o olhara “atravessado”. Como a visão do narrador 

privilegia o mundo antigo, onde o feminino é pura abnegação, surge o estranhamento. É a 

única a sobreviver face ao episódio, revelando tanto ou mais impulsividade guerreira que 

todos os homens ao seu redor. E é em função de mulheres como ela que os desfechos dos 

contos são verdadeiros finais cinematográficos, carregados de imagens simbólicas. Aliás, 

Augusto Meyer já chamara a atenção, em 1943, para a recorrência da tonalidade trágica nos 

contos, muitos dos quais pautados por violência originada em paixões. 

Assim, nos autores aqui estudados pode-se constatar, além das tradicionais imagens, 

uma transgressão parcial a elas, afinal há tanto mulheres agressivas quanto homens 

pacíficos
70

, que rechaçam a violência imposta pelo meio, essa característica que define o ethos 

sulino e, portanto, não é mal vista ou condenada, até mesmo estruturando o mundo social.  

Se as mulheres aparecem como prostitutas ou virgens, na categorização daquelas 

encaixar-se-iam as que utilizam o poder do corpo: as consideradas, neste trabalho, 

“sedutoras”, com destaque para Lujanera, que passa de mão em mão em um bordel argentino. 

Ocorre uma espécie de “violação consentida”, visto que ela aceita ser objetificada e até 

mesmo usa isso como estratagema de sobrevivência em uma sociedade em que mulher, assim 

como cavalo, é signo de poder. Na esteira da sedução, mulheres como Lalica e Lujanera 

poderiam ser localizadas na linhagem da Teiniaguá simoniana, personagem híbrida da lenda 

transformada em conto fantástico por Lopes Neto (“Salamanca do Jarau”
71

). É mulher e 

lagartixa
72

, moura e índia, velha e jovem, uma metamorfose que dificulta delinear sua 

identidade (além de prejudicar e salvar o sacristão, o que lhe confere mais ambiguidade 

ainda), porém a coloca na condição aqui de “precursora” das outras mulheres. Atenção para o 
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fato de que ela possui um “carbúnculo”, isto é, fonte de luz, símbolo do poder de pensar. Uma 

mulher pensante é, então, perigosa? Lembra muito a ideia de que mulher instruída é 

subversiva, o que condenou historicamente muitas a não ter acesso à cultura escrita
73

.  De 

qualquer forma, diria Blau, ela possui “mais artimanhas que o próprio diabo”. Aliás, o 

feminino é constantemente ligado ao demônio, de maneira simbólica, associada a priori ao 

mal, como se pode ver em “Os cabelos da china”: “Por que seria que este diabo largou o meu 

capitão, para se acolherar
74

 com este tal ruivo?” (p. 68). 

Vale lembrar que a Teiniaguá é considerada uma bruxa, por deter o poder da magia. 

Mais uma leitura que o texto permite, afinal do pacto demoníaco o “bicho imundo” também 

recebe o estigma da maldade. Nesta lenda
75

 transplantada da tradição ibérica, Chaves (2001, 

p. 110) a classifica de mulher-tentação, deusa da carne, toda ambivalente, o que culmina na 

degradação do arquétipo feminino como Mãe Universal, símbolo da proteção e da 

alimentação. É a visão católica dos perigos femininos, desde a criação divina, tornando-se 

signo da derrota: “Ela é responsável tanto pela felicidade efêmera do sacristão, que tem o seu 

regaço por ninho a cada noite, como por sua desgraça, pois o faz abjurar a fé cristã, ato que 

lhe custa um alto preço.” (CHAVES, 2001, p. 110). De acordo com Duarte (1995, p. 180), o 

feminino adquire a partir de Teiniaguá laivos de dissimulação
76

, posição em consonância com 

a imagem de “labirinto” defendida neste trabalho: 

Capaz de enganar o próprio diabo, a mulher, quando se reveste de tal personalidade, 

representa a perdição para o homem, pobre joguete enredado em suas teias. A lenda 

da “Salamanca do Jarau” reproduz, na desditosa trajetória do sacristão, essa visão da 

mulher como causadora de todos os males do homem que, preso a seus encantos 

infinitos, não possui força de vontade suficiente para abandonar sua sina. 

Já as “virgens” encontram correspondência na categorização das inocentes, com 

destaque para Maria Altina, cuja construção de caráter encontra respaldo na definição de 

Thomas Bonnici (2007). Todavia, não se deve ler em tais personagens somente um 

estereótipo e, consequentemente, descartar a validade de tal construção, já que “a maneira 

pela qual as mulheres são forçadas a assumir papéis fixos e predeterminados e como 

personagens de ficção ajuda os leitores a analisarem o quanto esses estereótipos limitam as 

mulheres na vida real” (BONNICI, 2007, p. 79). É possível verificar se há um questionamento 

dos paradigmas vigentes, visto que podem dar lugar a outros (e novos) paradigmas, 

                                                           
73

 Quando começaram a ter, caíam-lhe nas mãos somente livros de culinária e de missas, universo cultural a que 

estavam presas.  
74

 Juntar-se, amancebar-se.  
75

 Relida sob a ótica cristã e machista, como lembra Chaves (2001, p. 133). 
76

 Lembrando Capitu (Dom Casmurro, de Machado de Assis)? 



94 

 

desconstruindo os anteriores. É o “mundo ficcional” ajudando a entender e atribuir novos 

sentidos ao “mundo real”. 

De qualquer forma, o corpo feminino é enaltecido em ambos os autores, 

representando a realidade mais concreta dos indivíduos, associado diretamente à sexualidade. 

Ao longo dos séculos, o elemento corporal foi reduzido a um contexto de submissão 

(repressões, prostituição, assédio sexual, violência doméstica). É nele que se inscreve a 

feminilidade de maneira mais visível, um produto da cultura e da história, assim como, 

evidentemente, a masculinidade, ambos frutos de convenções culturais, apreendidas muitas 

vezes pelos indivíduos como se fossem naturais, pautadas em elementos biológicos, como se 

o biológico não fosse culturalizado
77

. O conceito mais tradicional de feminilidade abrange 

obrigação, manutenção da casa, lealdade, afeição e domesticidade. Segundo Gebara (2000, 

p.106), “A sexualidade é culturalizada a partir das relações de poder.” E a sexualidade 

feminina, nos autores aqui estudados, faz sucumbir o homem. É perigosa, pois fatalmente o 

atrai, conduzindo diretamente ao centro do labirinto. Perrot (2007, p. 63) recupera uma 

definição feminina que remonta ao mundo grego antigo: “Para Aristóteles, a mulher é um 

homem mal-acabado, um ser incompleto, uma forma malcozida. Freud faz da „inveja do 

pênis‟ o núcleo obsediante da sexualidade feminina.” Voltando ao copo feminino, Gebara 

(2000, p. 123) diz que ele: 

é um corpo-objeto por excelência e, para que seja efetivamente assim, percebeu-se 

que é preciso que as próprias mulheres integrem as estruturas segundo as quais o 

corpo delas é percebido. Elas continuam em grande parte a comportar-se como 

objetos porque, no fundo, a maioria acredita na sua inferioridade existencial, 

inferioridade de uma certa maneira legitimada pela cultura. A dominação se exerce 

com o acordo, ou pelo menos com a cumplicidade das estruturas sociais diante deste 

tipo de comportamento. A cultura estabelece a diferença e domina a partir dela.  

Sobre os estereótipos da feminilidade, construídos culturalmente, vale lembrar a 

tipologia de uma das pioneiras dos estudos feministas anglo-americanos. Ellman (1979)
78

 

enumera onze: informidade, passividade, instabilidade, recato, piedade, materialidade, 

espiritualidade, irracionalidade, aceitação, ser bruxa e ser megera. Conforme Bonnici (2007, 

p. 80), “na literatura e na mídia as mulheres ou são ausentes ou representadas em termos de 

sedução, objetos sexuais, feminilidade, dependentes [...]”. Tanto em Lopes Neto quanto em 

Borges, lê-se uma porção de sugestões de mulheres nesse sentido, mas a “presença” feminina 

não se resume a esses elementos. A mulher ausente se faz presente, uma hipótese a ser 

exemplificada durante todo o capítulo. Se a ausência fosse completa, aparecendo a mulher 

                                                           
77

 Por isso a teoria feminista constantemente rechaça argumentos baseados em determinismos biológicos, como 

se o sexo explicasse os papéis de gênero, um produto cultural.  
78

 Apud Toril Moi (1988).  



95 

 

apenas como peça da paisagem ou cenário da ação, aí sim se teria uma representação 

extremamente estereotipada. Como explicar, então, o caráter das atitudes femininas em tais 

obras, afinal elas ocorrem de forma geralmente sub-reptícia? Simplesmente porque elas vivem 

em uma sociedade que privilegia a ação masculina, portanto agem dentro dos moldes que se 

fazem possíveis, exercendo poder, por exemplo, por meio do próprio corpo. Nesse sentido, 

tais representações são verossímeis, já que mostram personagens tentando sobreviver em 

meio à opressão, mesmo que não tenham muita consciência dela, ou melhor, que a 

experimentem de forma naturalizada, a exemplo de Juliana Burgos, a “intrusa” (símbolo 

máximo de passividade feminina). De acordo com Duarte
79

 (1995, p. 181), elas são uma 

“ausência que se faz presente, pela força mesmo com que se tenta escondê-la, a mulher 

assume múltiplas faces, ainda que, em momento algum, possa descobrir-se e mostrar seu 

verdadeiro rosto.”  

Mas funcionando como labirinto, a mulher se faz imprescindível para a ação da 

contística, por isso há que se relativizar a posição secundária na qual a crítica costuma 

localizá-la. Há uma nova associação sobre essa famosa obsessão borgeana, presa, aqui, ao 

elemento histórico-cultural – a movimentação da mulher em sociedade. Não é um símbolo 

somente associado a questões “universais”, como o sentido da vida (o homem estaria preso 

em um labirinto). Esse significado para a metáfora do labirinto ainda não encontra respaldo na 

crítica borgeana, em função, provavelmente, da invisibilidade da problemática de gênero na 

obra perante as leituras analíticas. E o mais interessante é que a mulher simoniana também 

conduz o homem a trágicos labirintos, então não se mostra totalmente passiva, residindo aí 

uma importante contribuição do estudo comparativo: uma obra auxilia o leitor a atribuir novos 

sentidos à outra. 

Não se pode analisar a construção de gênero sem se deter por um momento no misto 

de sedução e submissão que cerca as imagens femininas historicamente, desde Eva, que na 

mitologia bíblica leva Adão a pecar, carregada de potência sedutora. Bonicci (2007) inclusive 

resgata a noção de marianismo (termo proveniente de Maria, referência bíblica), ao comentar 

o estereótipo comum da mulher latino-americana
80

, vista como passiva, submissa e satisfeita 

em seu papel tradicional, sem cogitar igualdade de gênero, o que faz lembrar a dominação 

simbólica, teorizada por Bourdieu (2007): “é óbvio que o grau de marianismo é proporcional 
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à carga de masculinismo na mesma cultura.” (BONNICI, 2007, p. 97). Tanto Maria quanto 

Eva constituem símbolos culturais, sendo esta uma criação no intuito de ajudar o homem, a 

partir de sua costela, de acordo com o discurso bíblico. Todavia, “A queda original causou a 

concupiscência, o ímpeto para o poder e as qualidades animalescas do homem.” (BONICCI, 

2007, p. 202). Eva remete inclusive à personagem da mitologia grega Pandora, responsável 

pelas desgraças do mundo, já que abriu a caixa dos deuses e libertou (sem querer) tudo que 

havia de mau. Perrot explica (1988, p. 168): "A mulher, origem do mal e da infelicidade, 

potência noturna, força das sombras, rainha da noite, oposta ao homem diurno da ordem e da 

razão lúcida, é um grande tema romântico." E Cecil A. Zinani (2006, p. 123) complementa: 

“Historicamente, sabe-se que o poder sempre foi do homem que, para afirmar-se, necessita do 

„Outro‟ que o limita e o nega, restando à mulher a condição subalterna, o inessencial que 

nunca se torna o essencial.”  

Sedução, sexo, amor, elementos associados fortemente ao feminino e que fazem 

lembrar a máxima de Sthendal: “O amor é uma flor delicada, mas é preciso ter coragem de ir 

colhê-la à beira de um precipício.” Ainda no mundo grego, o dualismo platônico enfoca o 

mito do homem andrógino, representado na cisão do homem (portanto, ele é a origem, a 

norma) em homem e mulher como castigo divino, visto que os seres humanos ameaçaram os 

deuses. Então, eles buscam a metade faltante pelo amor. Quando se trata de amor nos contos 

aqui analisados, há sempre um misto de tragicidade e desejo carnal, independentemente do 

enredo, lembrando que o amor romântico (ou terno) não é tematizado
81

, somente o sexual. 

Abundantes são os triângulos trágico-amorosos, anunciando sempre a fatalidade intrínseca 

dessa situação de disputa. Aliás, as obras fazem pensar se há algum triângulo que não seja, de 

forma ou de outra, trágico.  Na verdade, “Rabo-de-saia é sempre precipício para os homens.”, 

a saber, o culpado por criar o abismo é a própria mulher. Além de Sthendal, poder-se-ia 

invocar Sor Juana Inés de la Cruz e dizer que em tais contos, “Amor es más laberinto 
82

 ”, já 

que a paixão amorosa envolve tantos sentimentos negativos, como ciúme, medo, dúvidas, 

incertezas e até mesmo ódio. Isto é, ela desestabiliza o indivíduo, sempre envolta em 

fatalidade. Assim caracteriza-se o sentimento do homem pela mulher tanto em Borges quanto 

em Simões, por isso neste trabalho ela é associada a tal símbolo. Vale lembrar que Meyer 
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 Uma construção cultural, esencialmente burguesa, que aparece en passant em Lopes Neto, ao passo que 

praticamente inexiste em Borges, a não ser na história de “Ulrica”. Ele mesmo explica: “El amor me preocupa 

demasiado en la vida real. Por eso no aparece en mis cuentos: no quiero pensar en él cuando escribo. Los 

argentinos estamos mejor dotados para la amistad que para el amor o el parentesco.” (BORGES, 1979). 
82

 Símbolo recorrente da literatura barroca, dada sua multiplicidade e sua complexidade arquitetônica, tanto é 

que foi tematizado por Juana Inés no século XVII.  



97 

 

intitularia “O negro Bonifácio”, devido à ambivalência amorosa e ao ângulo psicológico, de 

“Ódio e Amor”, corroborando o viés negativo que o sentimento adquire na obra. Apaixonar-se 

significa colocar a masculinidade em risco. De fato, a união amorosa representa, ao lado da 

ideia de Deus e de morte, um dos temas mais marcantes da literatura mundial, embora nas 

ficções borgeana e simoniana esteja mais inclinado a uma conotação essencialmente sexual e, 

por conseguinte, perigosa. Nos contos simonianos “No manantial”, “Jogo do osso” e “O negro 

Bonifácio”, a paixão desencadeia ciúme, e este culmina na morte. Sem contar os enredos 

borgeanos em que o mesmo sentimento desemboca na tragicidade, como “Em muerto” e “La 

intrusa”. 

O feminino em Borges adquire contornos de perigo e destruição, tal como em Lopes 

Neto. Porém, a mulher borgeana não aparece associada à maternidade e ao casamento, mas 

sim à honra masculina, da qual é peça importante, funcionando, via sexualidade, como um 

elemento reforçador do poder dos compadritos, de reconhecimento masculino. Todavia, é 

exatamente por isso que ela consegue provocá-los, até mesmo rebaixá-los, quando os rejeita, 

por exemplo. Assim, na sociedade representada o sexo é veiculado como manobra para 

concretizar as relações sociais. Perrot (1988, p. 167), ao destacar a polissemia implicada nas 

relações de poder, afirma sobre as mulheres que: "se elas não têm o poder, as mulheres têm, 

diz-se, poderes. No Ocidente, contemporâneo, elas investem no privado, no familiar e mesmo 

no social, na sociedade civil. Reinam no imaginário dos homens, preenchem suas noites e 

ocupam seus sonhos."  

“Me duele una mujer en todo el cuerpo”
83

. Um detalhe curioso da biografia borgeana 

instiga o leitor em busca da presença feminina na literatura: Borges viveu um casamento 

frustrado e curto, amores não correspondidos e abandonos femininos. Longe de “determinar” 

a interpretação da obra, essa relação difícil pode apenas indicar que a concepção de mulher 

como labirinto, que atrai o homem ao passo que o condena à perdição, talvez se ancore na 

realidade vivida pelo autor.  

Evidentemente que certos laivos de subjetividade envolvem a leitura sobre 

personagens femininas feita por uma mulher
84

, até porque, em plena era pós-positivista, é 

insustentável pregar total “neutralidade” no fazer científico; então, vale lembrar as colocações 
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 Poema “El amenazado”. In: El oro de los tigres (BORGES, 1972). 
84

 “Como estamos incluídos, como homem ou mulher, no próprio objeto que nos esforçamos por apreender, 

incorporamos, sob a forma de esquemas inconscientes de percepção e de apreciação, as estruturas históricas da 

ordem masculina.” (BOURDIEU, 2007, p. 13).  
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de Bonicci (2007) sobre a leitura feminista
85

 evidenciando justamente uma das preocupações 

centrais deste trabalho: enfocar personagens comumente caracterizadas como “ausentes” ou 

irrelevantes (pano de fundo) para a ação masculina, principalmente em leituras (masculinas, 

sob o ponto de vista patriarcal?!) que não “enxergam” a possibilidade de problematização de 

gênero tanto em Lopes Neto quanto em Borges. Basta ler parte dos estudos borgeanos para 

perceber que praticamente não se discute a personagem feminina, o que é bastante 

sintomático. Segundo Bonicci (2007, p. 170), “A crítica feminista focaliza o papel das 

personagens femininas e reavalia as experiências das mulheres e sua importância no contexto 

da comunidade.” A pesquisadora americana Bella Brodzki (1990, p. 151) ressalta que na obra 

borgeana “although women do not figure proeminently in his writing, they do figure 

significantly and variously in his poems, essays, and narratives.” De que forma se deve 

proceder tal leitura é um questionamento a ser desenvolvido de análise em análise, pois não 

há somente um único caminho de abordagem via estudos culturais de gênero. Aliás, como 

diria o poeta espanhol Antonio Machado, “Caminante no hay camino, se hace camino al 

andar”. 

Classe e raça, outros componentes da constituição identitária multidimensional (além 

de “gênero”, uma construção de pensamento que modela a visão de mundo), não são tão 

explorados nas obras de ambos os autores, mas, em geral, eles enfocam mulheres pobres, de 

mesma etnia que os homens. Um exemplo marcante (e curioso!) é o caso de Tudinha e o 

negro, já que ele a ofende com o epíteto de “misturada”
86

, isto é, chama-a de mestiça 

justamente para ofendê-la – e consegue. Assim, diferentemente da europeia e da norte-

americana, a mulher latino-americana não pode ser caracterizada como se faria em relação a 

uma mulher branca e de classe média, a despeito de caracterizações essencialistas. Ainda de 

acordo com Bonicci (2007, p. 172), “A leitura feminista deve envolver não somente a 

metodologia sobre a mútua influência entre os eixos de raça, cor, sexo, etnia e gênero, mas 

também a problematização de suas histórias, discurso e prática.” Flax (1994, p. 221) 

complementa: 

As relações de gênero entram em qualquer aspecto da experiência humana e são 

elementos constituintes dela. Por sua vez, a experiência de relações de gênero para 

qualquer pessoa e a estrutura de gênero como uma categoria social são formadas 
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 Já que a mulher experimenta o mundo de forma diferente (devido aos papéis de gênero), ela pode adotar 

distintas perspectivas de leitura. Do mesmo modo, uma mulher pode ler como homem (e vice-versa), se 

condicionada a tal. 
86

 Isso porque era filha de mulata e pai branco, o que explica os traços físicos ressaltados por Blau, decorrentes 

da miscigenação. Não se pode negar que essa etnia povoa o imaginário masculino na condição de objeto sexual, 

como bem lembra César (1959), ao retomar a literatura oral sulina: “a mulata é um dos grandes temas do folclore 

sul-rio-grandense; é louvada e desejada com toda a força do complexo ancilar, como, de resto, em todo o país.”   
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pelas interações de relações de gênero e outras relações sociais, como as de classe e 

raça. As relações de gênero não têm, assim, essência fixada: variam tanto dentro do 

tempo quanto além dele. 

Nos contos em análise, percebe-se uma visão masculina sobre o feminino, envolto 

em uma aura enigmática. Basta ver como os homens reagem (e se questionam) perante 

Tudinha e Lujanera, por exemplo. Sobre o mundo simoniano, Chaves (2001, p. 145) esclarece 

de tal forma que se poderia tomar como ponto de partida para pensar também sobre o 

feminino em Borges: 

A sociedade machista, patriarcal e conservadora privilegiou o protótipo masculino, 

sublimando em princípios e valores éticos aqueles atributos da coragem pessoal, da 

valentia, da afirmação violenta da masculinidade. Ao fazê-lo, estabeleceu uma 

unilateralidade ideológica que procura excluir a mulher da esfera da ação, uma vez 

que ela é, de fato, encarada como um objeto das relações de posse. Mas justamente 

esta perspectiva ideológica gera uma força igual e contrária, engendrando o seu 

próprio câncer. A exclusão da mulher da esfera da ação corresponde a situá-la numa 

área interdita e, portanto, a mitificá-la, pela aberração da ordem natural, 

fetichizando-a.  

O mundo gauchesco, tanto o borgeano quanto o simoniano, tem como protagonista o 

elemento masculino, atuando o feminino a serviço do outro, sem projeto de vida próprio, 

porém carregando a marca da fatalidade quase intrínseca, “precipício para os homens”, como 

reafirmaria Blau (o emissor dos juízos valorativos sobre a mulher), independentemente de 

posição social, classe ou etnia. Duarte (1995, p. 181): complementa: “Entendida como 

complemento, cenário, objeto ou perdição, resta à mulher, através de subterfúgios, o espaço 

implícito das entrelinhas, dos meandros, das supostas fissuras do discurso masculino, para 

poder emergir e impor sua verdadeira condição.” 

Encontram-se as reflexões em torno do ser humano, todas pertencentes a Blau, 

principalmente no que tange a uma noção bem específica de feminino. Os fatos particulares – 

conflitos vividos, contados ou até presenciados pelo narrador – levam a “teses” gerais, num 

processo indutivo de raciocínio. Dentre estas, destacam-se os juízos de valor a respeito da 

mulher, já que em muitos casos é quem origina situações-limite, como em “Duelo de 

Farrapos”. É ele o responsável por, frente a uma realidade extremamente desafiadora, 

subscrever os valores fundantes de sua sociedade. Conforme Cíntia Schwantes (2001, p. 110), 

"O meio social é tão hostil quanto o natural, e a vitória nesse caso depende da aniquilação do 

oponente. [...] Esse é um mundo que não comporta as mulheres, e por isso elas constituem, 

quando aparecem, elementos disruptivos, que desorganizam a ordem do mundo masculino."  

No entanto, “O gênero sublinha o aspecto relacional entre as mulheres e os homens, 

ou seja, nenhuma compreensão de qualquer um dos dois pode existir através de um estudo 

que os considere totalmente em separado.” (DUARTE, 1997, p. 101). É por isso que, neste 
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capítulo, exploram-se as representações tanto femininas quanto masculinas, atentando para as 

semelhanças entre os autores. Dado o caráter comparativo, resulta impossível seguir adiante 

com a estratégia didática, que compartimenta os autores em subcapítulos diferentes. Aqui, o 

interesse reside exatamente no ponto de encontro entre obras tão dicotômicas na superfície.  

Algumas mulheres
87

 operam de forma transgressora, mas uma transgressão 

silenciosa, quase imperceptível, via sexualidade (personagens “sedutoras”). Outras 

praticamente sucumbem à dominação e são sufocadas pelas relações de poder estabelecidas 

com os sujeitos masculinos (personagens “inocentes”). Várias tomam conta do centro da 

narrativa, sobretudo as simonianas. Todas evidenciam o grande paradoxo entre o masculino e 

o feminino, inaugurando uma multiplicidade de abismos entre os gêneros.  De qualquer 

forma, atuam na fronteira, na tensão dialética presença e a ausência, o que autoriza a 

classificá-las como uma “ausência presente”. 

 

3.1.1 Personagens “sedutoras”: Lalica, Tudinha, Rosa, Lujanera e Pelirroja 

 

Cuida-te se ela te ama. 

“A Vênus de ilha”, 1837. Prosper Mérimée. 

 

A teiniaguá que sabe dos tesouros, sou eu, mas sou também princesa moura... 

Sou jovem...Sou formosa..., o meu corpo é rijo e não tocado!... 

“Salamanca do Jarau”, Simões Lopes Neto. 

 

 

Nem a saia se encompridou nem os seios se cobriram. 

E a tentação do demônio continuou nas ruas e nas salas a seduzir a nossa ávida e fácil fraqueza de 

homens, que nascemos e vivemos para o pecado... 

Aquiles Porto Alegre, 1923. 

 

Seriam filhas de Madalena as personagens sedutoras? “Figura complexa. Maria 

Madalena encarna ao mesmo tempo a sedução, a pecadora e a doçura do arrependimento. Ela 

introduz no universo austero da santidade uma doçura estranha.” (PERROT, 2007, p. 78). Na 

mesma linhagem, misturam-se arquétipos míticos, religiosos e literários: as já citadas Eva, 

Pandora, Teiniaguá, além de Lilith
88

. No Antigo Testamento, “Os jovens são advertidos 

contra as seduções da prostituta e da mulher adúltera; a mulher bonita e tola é comparada a 

um anel de ouro no focinho da porca; os perigos do vinho e da mulher são notórios e espanta a 
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 Certos contos terão mais ênfase de análise, devido aos elementos que possibilitam a discussão em torno dos 

papéis de gênero. É o caso de “El muerto” e “O negro Bonifácio”, por exemplo. 
88

 Criatura judaica citada na obra borgeana como antecessora de Eva (então, é a primeira mulher de Adão), 

associada sempre ao temor frente ao feminino. Ela é descrita, entre outras coisas, como alta, de cabelos longos e 

negros. 
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facilidade com que os homens são atraídos pela beleza feminina.” (BONICCI, 2007, p. 187). 

De fato, a beleza é conceituada como uma das formas femininas de exercer “poder” sobre o 

homem, o que autoriza a enfocar as mulheres simonianas e borgeanas como poderosas ao usar 

desse artifício para atuar no mundo masculino, tanto as inocentes quanto as sedutoras; no 

entanto, ao mesmo tempo representa uma forma de submissão, afinal a aparência faz da 

mulher um “ser para o outro”. Isto é, para ser vista e apreciada.  

No recorte literário aqui enfocado, o feminino (e é o que chama a atenção do leitor) 

exerce tal poder mesmo quando não intenciona conscientemente, como é o caso de Maria 

Altina, que encanta até mesmo o narrador, e de Juliana Burgos. Não se pode esquecer a 

“ancestral” das mulheres simonianas (e por que não das borgeanas?), a Teiniaguá, que 

encantou Blau por ser “bonita, linda, bela”; “bonita, bonita como só ela!”, mas que conduz ao 

labirinto por ser “bicho e mulher moura, falsa, sedutora e feiticeira.” Como diria Bourdieu 

(2007, p. 130): 

O nariz de Cleópatra está aí mesmo para nos lembrar, juntamente com toda a 

mitologia sobre o poder maléfico, terrificante e fascinante da mulher em todas as 

mitologias – da Eva tentadora, da envolvente Ônfale, de Circe, cheia de sortilégios 

ou feiticeira manipuladora de destinos –, que o misterioso envolvimento do amor 

pode também se exercer sobre os homens.     

Entre as sedutoras, o poder de sedução é muito bem utilizado a favor do feminino, 

sobretudo por Lujanera, mas também presente em Lalica e Pelirroja. Ao passo que culmina 

em uma objetificação consentida da mulher (que vale pela aparência), representa o único laivo 

de controle que ela pode exercer sobre o masculino nessa sociedade. Pelirroja, por exemplo, 

seduz Otálora no jogo proposto por Bandeira. Por mais que “controle” a sua vítima, age 

controlada pelo verdadeiro protagonista de toda a história, se bem que ela aparece até no 

nome do compadrito, considerado-se o anagrama quase perfeito “la otra” decorrente de 

Otálora. Morto pela outra?! Há que se relativizar, então, a ação feminina, afinal ela é levada a 

seduzir
89

 o homem, numa verdadeira “arapuca”. Pode-se ler aqui uma visão estereotipada da 

mulher como criatura demoníaca. Usa sim a sedução, só que não diretamente a serviço de si 

própria (se bem que garante a continuidade de sua proteção pelo homem!).  

Dessa forma, a mulher lança mão do poder sedutor, convertendo-se em perigosa; e 

mesmo inocente, acaba conduzindo ao mal, constatação que se estende às mulheres 

borgeanas. O feminino, neste sentido, é elemento que aprisiona o masculino, já que este tem 

seu mundo derrocado em função daquele, justamente por causa do “amor” (ou do desejo 

carnal). 
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 Giddens (1993) enfoca o seduzir como o “ato de matar” simbolicamente o outro.  
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Em “Jogo do osso”, Lalica, “uma piguancha bem jeitosa”, aparece como objeto que 

passa tranquilamente das mãos de um homem a outro, tratada como simples mercadoria, isto 

é, coisificada pelo masculino, lembrando em parte o borgeano “Hombre de la esquina 

rosada”, muito em função do ambiente trágico-festivo. Piguancha, no linguajar gaúcho, 

significa mulher desprezível, de vida fácil, ou pode indicar somente mulher jovem. Ela é 

equiparada a um cavalo, tornando-se motivo de aposta
90

. Sua atitude é entregar-se a Osoro, 

diante da humilhação a que estava exposta: Lalica se oferece, aceitando ser o prêmio e 

ofendendo a virilidade de Chico Ruivo, condensada em curtas frases de desprezo que ela 

lança ao ar: “...guampudo, por gosto”...Este, agora, é que me encilha, retalhado!...” (p. 96). 

Este último atributo denota incapacidade de procriar/fecundar, o que pode ser entendido como 

uma castração simbólica, a saber, uma transgressão, referindo-se o vocábulo a cavalos que 

passam por cirurgia. Quer dizer, a mulher fere a masculinidade. A ofensa se estenderia em 

uma dança da “tentação” com o seu novo “dono”, no ritmo da provocação: “quando quiseres, 

meu negro, ...eu vou na tua garupa”. É evidente que acabaria em dupla morte o jogo do osso, 

que certamente desafiou a hombridade. Aliás, a tragédia decorre da ofensa a Lalica por ser 

apostada, originando um sentimento que se multiplica em progressão exponencial. É 

recorrente a fúria feminina justamente em um ambiente festivo, basta lembrar de Tudinha e de 

Lujanera, visto que a dança, nesse contexto, embala a morte. 

Destaque para o consentimento de Lalica, dizendo que o outro homem a “encilharia”, 

uma atitude natural (ser dominada, contida) na visão dela. Por outro lado, ela não se mostra 

totalmente passiva, afinal provoca duas vezes quem a apostou, quando passa por ele no salão. 

O gaúcho pode jogar quase tudo que tem, menos o facão
91

 e a pistola (deve garantir a própria 

defesa). Em penúltima opção, vem o cavalo; e em última, evidentemente a mulher, mais um 

elemento da lista de posses do gaúcho. Na sequência, o assassino ordena que siga o baile, e o 

dono do lugar apenas lamenta os prejuízos. A cena de horror, protagonizada pelos dançarinos 

“morrentes e farristas”, parece não chocar as pessoas da comunidade, o que indica certa 

“naturalidade” do conflito, cuja função foi fazer retornar a honra masculina. Segundo Aguiar 

(1992, p. 17), o final é mais que simbólico: “Simões Lopes evoca aqui o episódio de Paolo e 

Francesca no „Inferno‟ de Dante, através da figura clássica dos amantes mortos no ato de 

beijar-se pela primeira vez.” Talvez se associe a este conto a opinião de Hohlfeldt (1996, p. 
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 E Blau explica, num dos “Artigos de fé do gaúcho”, que “mulher, arma e cavalo do andar, nada de emprestar”. 

E apostar pode?! 
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 Instrumento que serve desde apetrecho de trabalho (extrair couro de animais, por exemplo), até elemento de 

diversão e defesa, em campeonatos e duelos.   
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24) sobre o gaúcho como tipo social: “A mulher servia-lhe em geral apenas como fêmea, 

podendo ser eventualmente substituída por algum animal. Não desrespeitava a mulher, mas 

não a valorizava. Entre a mulher e um cavalo, certamente ficava com esse último, conforme 

se lê em diferentes textos.”  

A passividade da mulher é relativa em “O negro Bonifácio”: além de provocar a ação 

dos homens, age de maneira enigmática no final, castrando (agora fisicamente) o negro. Isto 

é, mesmo depois de morto, ela dá vazão à agressividade, uma cena de vingança, como sugere 

o narrador. A dominada revolta-se contra o dominador. Tudinha, a contrafação de Teiniaguá 

conforme Aguiar (1992, p. 18), parece encarnar o tipo feminino que mais encontra espaço 

para mover-se, porém só consegue agir depois da ação masculina, o que lhe garante a 

classificação no rol das mulheres aqui analisadas. Ela havia sido desacatada pelo negro, este 

representando a afronta à figura feminina. A raiva feminina é realmente desencadeada pelo 

fato de Bonifácio estar com outra (uma piguancha, isto é, uma mulher de vida fácil, inferior à 

Tudinha), ficando “agoniada da desfeita que só ela e o negro entendiam bem...por isso é que 

ela ficou como cobra que perdeu o veneno”. (p. 28). 

Nesse sentido, Tudinha lembra Lalica, cuja raiva deriva do fato de ter sido 

“apostada”.  Chaves (2001, p. 126) a classifica como personagem principal: “Mas muito 

embora a aparência seja a de um conto „masculino‟, inclusive pela erupção do machismo 

numa de suas manifestações mais brutais, a verdade é que uma mulher está no centro da 

realidade observada e vem a dominá-lo por inteiro.” De qualquer modo, Tudinha age num 

lugar onde as mulheres praticamente não têm vez, não se resumindo, então, a uma caricatura. 

Pelo contrário, ela se mostra complexa e multidimensional, surpreendendo o leitor (e o 

narrador!). Na teoria literária mais tradicional, seria classificada como personagem “redonda”.  

A descrição e a comparação tornam-se insuficientes quando é preciso caracterizar os 

olhos de Tudinha, lançando-se mão da sinestesia e da metáfora: “pareciam olhos que estavam 

sempre ouvindo...ouvindo mais que vendo...olhos de veado-virá”; “Mas o rebenqueador, o  

rebenqueador
92

..., eram os olhos!...” (p. 25). Neste último caso, o operador argumentativo de 

oposição “mas” funciona como intensificador. Como diria Borges, “Para um homem existe 
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 “Rebenque” remete a chicote, indicando sofrimento que o elemento feminino causa no masculino, 

maltratando-o, isto é, associando o sofrimento à sedução. Fora que ela “embuçalava” pelo falar, isto é, prendia o 

homem via buçal, um instrumento destinado a animais, o que denota a sua condição de dominadora, mulher que 

ilude, seduz e engana, submete, tanto é que carrega a admiração de Nadico e de outros quatro pretendentes, além 

do ex-amante. 
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um quê de mágico em todas as mulheres.” 
93

 Já Duarte (1995, p. 178) vê uma diminuição da 

mulher porque comparada à natureza quando descrita, porém vale lembrar o sentimento 

telúrico que envolve o mundo gaúcho, quer dizer, a supervalorização do mundo natural, em 

perfeita continuidade com o humano. Também se pode ler um resquício romântico, tal como 

descreveria José de Alencar. 

Além de ser surpreendentemente bela (e feminina, pois possui pés pequenos, mãos e 

traços delicados), atiça via olhar (na função de arma), embora ela tenha olhos tímidos (veado 

é animal manso, presa de outros animais). Surge a mesma necessidade ao caracterizar o olhar 

feminino em “Duelo de Farrapos”: “e olhava pra gente, como o sol olha pra água: 

atravessando!” E vale lembrar os olhos “terneiros” de Rosa, cujo adjetivo indica ternura e 

suavidade, além do que Lalica olha “terneira” para Osoro. Conforme Jean Chevalier e Alain 

Gheerbrant (1993, p. 653), “O olhar é o instrumento das ordens interiores: ele mata, fascina, 

fulmina, seduz, assim como exprime.” Parece que o mirar feminino segue povoando o 

imaginário masculino, desde os tempos alencarianos, quando os olhos chamavam a atenção 

por serem lindos e brilhantes; sem esquecer o olhar oblíquo de Capitu, a personagem quase 

mais famosa que Machado de Assis!  

Quanto aos elementos físicos, Tudinha tinha “face cor de pêssego maduro; os dentes 

brancos e lustrosos como dente de cachorro novo; e os lábios da morocha deviam ser macios 

como treval, doces como mirim, frescos como polpa de guabiju
94

...” (p. 25). Sobre os lábios 

de mel, atente-se para a referência sutil à abelha de onde ele provém, que possui picada 

ardente, o poder de ferir. Sem contar a coloração avermelhada de tal mel (bem como do 

fruto), cor de forte carga semântica. E em relação aos olhos, “tímidos e haraganos”, resumem 

a paradoxal caracterização feminina na sociedade, um misto de passividade e força contra a 

dominação visto que o último adjetivo denota rebeldia. Tal como o próprio nome da 

personagem indica, impondo-se, ela pode (quase) tudo. Aqui, vale lembrar a tese pigliana 

sobre o conto como uma narrativa de duas histórias: na superfície, tem-se o conflito do negro 

contra todos, nas carreiras. E indiretamente, tem-se a história dele e de Tudinha, cujos 

resquícios culminaram em uma porção de mortes: “uma história visível esconde uma história 

secreta, narrada de um modo elíptico e fragmentário. O efeito de surpresa se produz quando o 

final da história secreta aparece na superfície.” (PILGIA, 1994, p. 37). 
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O caráter destrutivo da paixão pode ser o responsável pela tragédia, mas ficam as 

dúvidas. Blau não alcança o que realmente pode ter motivado a mente feminina a tamanho 

descontrole: “Ah! mulheres!...Estancieiras
95

 ou peonas, é tudo a mesma cousa...tudo é bicho 

carboteiro...; a mais santinha tem mais malícia que um sorro
96

 velho!...”. (p. 28). Esta 

conclusão de Blau, mais analisada que o próprio conto, condensa a imagem feminina de santa 

ou pecadora, ambas desembocando em fonte de perdição masculina, o que gera preconceito 

de gênero, quase misoginia. A mulher inicialmente descrita como bela e meiga mostra uma 

face que deixa o gaúcho praticamente estupefato, “desorienta o próprio narrador, cujo 

comentário final é feito no sentido de afirmar o imponderável de toda mulher.” 

(ZILBERMAN, 1982, p. 88). O foco reside não no combate dos machos, mas no que o 

origina. Elas são desse modo por natureza, enquanto os homens podem se converter em 

“bichos maus”. Assim, fica claro que, na visão “blauniana”, a noção de feminino segue um 

viés essencialista: “mulher é assim”. Longe de contradizer o narrador (dono do mundo 

narrado), hoje se poderia objetar que a “mulher é assim” em relação ao homem, ou melhor, na 

relação identitária que os dois mantêm de diferenciação um do outro, já que a sociedade 

representada estimula a divisão radical de gêneros. As mulheres são vistas como fêmeas, 

atraindo a violência e a morte, porque os machos se perdem por elas. Resta ao leitor se 

perguntar como será que elas enxergam esse homem.  

O ato feminino “Foi como um perdão pedido ao Nadico ou um despique tomado da 

outra, da piguancha beiçuda?” (p. 28). Isso porque Bonifácio levara à festa uma “chirua, com 

ar de querendona”, quer dizer, uma mulher namoradeira, vulgar, adjetivo direcionado também 

a Chicão, em “No manantial”. E “despique” remete ao possível caráter vingativo da atitude 

feminina. Tudinha parece a priori uma mulher gaúcha ideal, porque descrita como bela, 

meiga, delicada, passiva, doce, frágil (e a mulher não é incitada, desde que vem ao mundo, a 

ser assim?!). Todavia, no âmbito da ação, condensa agressividade (animalização da 

personagem indicaria animalidade da paixão?). Basta ver a linha de metáforas que a 

caracterizam na fala de Blau, como gado chucro, montaria brava e cobra enfurecida. O que 

aparentava machismo transforma-se em um exemplo da força feminina. É claro que a 

dinamicidade envolve a ajuda de Nadico, da mãe e dos namorados, que defendem a mulher 

supostamente indefesa. Aqui, não se vê a tradicional “impotência” feminina diante do 
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patriarcalismo. No mínimo, a mulher submete os homens a sua própria vontade, lançando 

mão do poder sedutor. “É assim que o diabo as arma...” (p. 25). Chiappini (1988, p. 315) vai 

mais além na interpretação do presente conto: “O instrumento de dominação – o sexo – é 

diretamente atacado na revolta de Tudinha. Castrá-lo é atacar a dominação sexista que, nessa 

sociedade, sustenta todas as outras.” Aqui, percebe-se a estreita relação entre sedução, poder e 

violência.  

Analisar a presença-ausência da mulher implica lidar com um misto de ambiguidade, 

pois é justamente assim que ela “aparece” nos contos: feminino como elemento desagregador 

do mundo do gaúcho, machista e racional. Atrai, mas também instaura a violência. Desse 

modo, pode-se ler aí uma desconstrução da noção tradicional de feminino, a qual abrange 

passividade, docilidade, ternura. Só que ela é representada como objeto pela ótica masculina. 

Isso porque remonta a Teiniaguá encantada:  

Instrumento da perdição dos homens, auxiliadas por feiticeiros, demônios e por seus 

encantos naturais, as mulheres representam, numa perspectiva tal, o caminho a ser 

evitado. Todo cuidado é pouco quando se está tratando com seres capazes de 

artimanhas que surpreendem até mesmo os gaúchos mais vividos. (DUARTE, 1995, 

p. 180). 

Em “Os cabelos da china”, novamente o feminino é carregado de tragicidade, afinal 

se situa numa “Sociedade que assume a valentia, a coragem pessoal e a afirmação da 

masculinidade como valores éticos.” (CHAVES, 2001, p. 137). A mulher possui uma “trança 

macota, ondeada; negra.” (p. 68), que se desmancha nas mãos do pai frente ao conflito, 

lembrando Pelirroja pela descrição. O feminino, no presente enredo, constitui um elemento 

destrutivo também para ele, que fica desonrado perante a “prostituição” da filha: “Primeiro 

hei de cair-te de relho...pra não seres a vergonha da minha cara...” (p. 70). A noção de 

feminino implícita no conto abarca animalização, na medida em que se compara ao caráter 

ambíguo, estranho: “Isto de chinas e gatos...quem amimar sai arranhado.” (p. 68). 

Em suma, excetuando-se “Melancia – Coco Verde”, cujo final é feliz e harmônico, 

os contos simonianos estão povoados de um clima trágico, que fatalmente surge através do 

feminino e pelo feminino, numa combinação de amor e morte. Como Augusto Meyer ressalta, 

“são principalmente histórias da vida bárbara dos gaúchos, por vezes de uma violência brutal, 

mas respeitando sempre a lógica das paixões desencadeadas”. (MEYER, 2002, p. 144). 

No mundo literário borgeano, em “Hombre de la esquina rosada”, que teve sua 

continuação em “Historia de Rosendo Juárez” (com retrocesso), emerge a questão da coragem 

como virtude primeira. Francisco Real, além de humilhar Rosendo Juárez em público, toma 



107 

 

sua mulher, a “Lujanera”, assim chamada de forma depreciativa devido a sua região de 

origem (Luján). É apresentada como a mulher mais desejada pelos compadritos, a amante de 

Juárez, o mais valente entre eles. Guido Castillo (1995) refere-se a ela como prostituta, 

provavelmente em função de frequentar um salão de tango. Este conto foi publicado 

inicialmente sob o título de “Hombres de las orillas”, em 1933, no suplemento dominical 

Crítica. É um dos mais lidos dentre os borgeanos, talvez devido à carga mais “realista”, na 

contracorrente dos relatos fantásticos. Apesar disso, o próprio autor critica a criação: “hoje só 

a considero teatral e afetada e falsos os personagens” (BORGES, 1971, p. 101). Mas foi a 

história responsável por popularizá-lo, sua “primeira aventura na mitologia da velha Zona 

Norte de Buenos Aires. [...] Essa é uma história que tenho recontado desde então, com 

pequenas variações. É a narrativa do duelo sem motivo, ou sem interesse – da coragem pela 

simples coragem.” (BORGES, 1971, p. 94).   

É um conto de busca: um homem busca o outro para matá-lo, assim como “El jardín 

de senderos que se bifurcan” e “La muerte y la brújula”, o que indica uma temática recorrente 

na contística borgeana. Nessa procura, a mulher atua como elemento fundamental. Borges é 

convertido em personagem: o narrador, o compadrito-assassino, conta a ele episódio. 

Mil novecientos doce. Hacia los muchos corralones de la calle Cerviño o hacia las 

cañaverales y huecos del Maldonado – zona dejada con galpones de zinc, llamados 

diversamente salones, donde flameaba el tango, a diez centavos la pieza y la 

compañera – se trenzaba todavía el orilleraje y alguna cara de varón quedaba 

historiada, o amanecía con desdén un compadrito muerto con una puñalada humana 

en el vientre. (BORGES, 2008, p. 64). 

Após detalhado o lugar onde inicia o conflito, o salão “La Júlia”, insere-se na 

narrativa a presença de Lujanera, mulher de Rosendo, mas admirada por todos, devido à 

beleza: “Verla, no daba sueño”. Isto é, ninguém se cansava de olhá-la. Apesar de haver muitas 

mulheres resistentes para o baile, esta se destacava, tanto é que o narrador comenta que era 

preciso vê-la “en sus días, con esos ojos”, uma beleza praticamente impossível, então, de 

descrever. Como diria Bourdieu (2007, p. 82) sobre a dependência simbólica das mulheres, 

“elas existem primeiro pelo, e para, o olhar dos outros, ou seja, enquanto objetos receptivos, 

atraentes, disponíveis.” De início, o leitor de Borges, se também for leitor de Lopes Neto, 

lembra de Tudinha, já que ambas, as mulheres mais bonitas, levam os machos à perdição.  

Aqui vale ressaltar o excelente trabalho de Vallerius (2009), que traduz o conto 

borgeano para o português, a partir da linguagem simoniana, devido à semelhança temática de 

representação. Segundo a autora, esse estudo foi motivado pelas perdas que a versão do texto 

de uma língua a outra ocasiona. Ela explica o título do conto: antigos botecos de esquina dos 
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bairros periféricos de Buenos Aires eram pintados de cor-de-rosa. Sem essa informação de 

caráter cultural, o leitor pode não compreender o título. O fato de citar uma esquina, onde 

ficaria o bar, representa um lugar de passagem ou de encontro. Tenembaum (2001, p. 265) 

complementa:  

la esquina tiene para nosotros, en Buenos Aires, un sentido más entrañable que el de 

un mero cruce de caminos urbanos. Fue un lugar de encuentro. Allí se instalaron las 

pulperías, los almacenes, el café. Lugar propicio a la confidencia, la reflexión o la 

opinión. Amigable o disputada. Lugar para el encuentro y recuerdo de historias, 

reales o mentidas.    

Francisco Real, o valente do norte, chega aos subúrbios do sul com seus 

companheiros, em busca de um homem, simplesmente para matá-lo: Rosendo, respeitado por 

homens, cães e mulheres. Desenrola-se praticamente um confronto entre os líderes: Curraleiro 

contra Batedor. Aquele, fora de seu ambiente de domínio, desafia a coragem do mandante 

local. O narrador, ao ver que este joga a faca pela janela e vai embora, não compreende tal 

covardia. Pode-se ler aqui um abandono do símbolo máximo da masculinidade, como defende 

a teoria psicanalítica freudiana ao associar o elemento fálico do punhal.  Entretanto, no final, 

o leitor entende que o próprio narrador foi quem restabeleceu a “ordem” quebrada com a 

chegada (e o desafio) do forasteiro, reforçando os valores do grupo social. E a mulher, nesse 

contexto, move-se como um troféu, que cabe, logicamente, ao vencedor da batalha. Mas antes 

mesmo disso, ela comete um ato decisivo: entrega uma faca, incentivando-o a aceitar o 

combate: “- Rosendo, creo que lo estarás precisando.” 
97

 (p. 333). Novamente o leitor se 

lembra de Lopes Neto, devido às semelhanças entre esta personagem e Lalica. A saber, mais 

um objeto que passa tranquilamente das mãos de um homem a outro, tratada como simples 

mercadoria.  

Nesse mundo de duelos, o feminino aparece somente para reconhecer o compadrito 

mais valente e ser protegida por ele. Lujanera manifesta claramente que desaprova a atitude 

covarde de Juárez (ou falta de): “Entonces la Lujanera se le prendió y le echó los brazos al 

cuello y lo miró con esos ojos y le dijo con ira: - Déjalo a ese, que nos hizo creer que era un 

hombre” (p. 333). Em um momento ela anuncia a perda do status masculino e provoca o 

homem ao colocar os braços no pescoço do desafiante. Sarlo (2008, p. 140) comenta sobre o 

código de honra vigente, que obrigava o enfrentamento corporal entre ofensor e ofendido:  

nesse mundo criollo, a coragem tomou o lugar de outras virtudes mais „civilizadas‟. 

O duelo, que obrigava ao exercício da valentia física e moral, ocupava o lugar vazio 
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da instituição ausente. Não existia um regime que, por princípio, garantisse a igual 

dignidade entre os homens.  

Além disso, ela deixa bem claro que não permaneceria com um covarde, fora dos 

padrões esperados. De acordo com Bourdieu (2007, p. 48), a mulher “se sente diminuída com 

um homem diminuído.” Neste conto, pode-se relacionar o que o sociólogo chama de amor 

fati, amor ao destino social, uma pitada de racionalidade nas relações amorosas. A ação de 

Real, frente à abertura feminina, é previsível: “Francisco Real se quedó perplejo un espacio y 

luego la abrazó como para siempre y les gritó a los musicantes que le metieran tango y 

milonga y a los demás de la diversión, que bailaramos.” (p. 333). O homem aceita o troféu 

que lhe cabe. Conforme Castillo (1995, p. 207): “Para ella, es una relación de protección y, 

por tanto, carece de sentimentalidad. Por eso se muestra igualmente fría y dura con la 

cobardía de Juárez como, después, con la muerte de Real. No es el amor lo que la une a los 

hombres sino el sentido de protección.”  

Mais surpreendente ainda que a rejeição do duelo resulta a atitude de entrega 

feminina. O narrador coloca que, além de humilhar Rosendo, o “estrangeiro” consegue uma 

mulher para aquela noite, ou melhor, para várias noites. Desde já, é viável concluir que as 

ações femininas, bem como as palavras, são escassas nesse conto, porém decisivas, visto que 

desencadeiam a tragédia. Passar das mãos de um para as do outro representa o 

reconhecimento concreto de uma vitória.   

O fato de Real envolver Lujanera no tango é significativo, devido à carga de paixão, 

sedução, sensualidade e drama imbricados nesse ritmo, nascido nos cabarés dos subúrbios em 

Buenos Aires, no final do século XIX: “Abram cancha que eu a conduzo na dança”.  Quando 

o ritmo chega (e com sucesso) a Paris, consequentemente passa a ser bem visto na Argentina, 

onde as mulheres "direitas" começam a dançar. Nas tristes letras, quase sempre aparece o 

sofrimento amoroso masculino, causado, evidentemente, pela feminino.  

Ao sair do baile, Rosendo ofende o narrador, o que o faz refletir sobre sua condição 

de vida. Pistas sobre o desenlace: covardia de Rosendo (que resulta, então, ser um falso 

compadrito) e coragem intragável do forasteiro não o deixavam em paz. Até uma mulher esse 

forasteiro consegue, na condição de prêmio! Como lembra Bourdieu (2007, p. 65), “a 

virilidade tem que ser validada pelos outros homens, em sua verdade de violência real ou 

potencial, e atestada pelo reconhecimento de fazer parte de um grupo de „verdadeiros 

homens‟.”  
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Todavia, Lujanera e Real voltam ao baile, só que ele chega ferido. Havia sido 

atacado por um desconhecido, em um pequeno campo. Morre na frente de todos, que decidem 

se livrar do corpo antes que a polícia viesse, pois não queriam encontrá-la. Chegam a acusar 

Lujanera, mas ela escapa nesse ínterim. O narrador parte em defesa dela, ressaltando as 

características “femininas” que lhe impediriam de cometer tal ato: “fijensén el las manos de 

esa mujer. ¿Qué pulso ni que corazón va a tener para clavar una puñalada?” (p. 336). É a 

feminilidade, uma construção cultural, que acaba salvando a mulher das acusações, como se 

ela não pudesse ter matado uma pessoa, como se (por natureza) fosse fraca e bondosa, 

somente por ser do sexo feminino. No entanto, ignora-se o fato de que a realidade biológica 

do humano não esgota o seu comportamento. 

Finalmente, o narrador conta a Borges que era o assassino. Quando se aproxima de 

casa, percebe uma luz acesa. Cabe ao leitor concluir, assim, que a mulher esperava pelo 

“herói”, afinal ele já havia contado ao interlocutor (logo no início da história) que dormira 

com ela na mesma noite. A informação, a qual passa quase despercebida, vem resultar em 

uma pista fundamental, assim como quando ele diz que encontrara o forasteiro cerca de três 

vezes na mesma noite. Aliás, a frase que abre o conto por si só já constitui uma pista: “A mí, 

tan luego, hablarme del finado Francisco Real”. (p. 331)  No desfecho: 

Yo me fui tranquilo a mi rancho, que estaba a unas tres cuadras. Ardía en la ventana 

una lucecita, que se apagó en seguida. De juro que me apuré a llegar, cuando me di 

cuenta. Entonces, Borges, volví a sacar el cuchillo
98

 corto y filoso que yo sabía 

cargar aquí, en el chaleco, junto al sobaco izquierdo y le pegué otra revisada 

despacio, y estaba como nuevo, inocente, y no quedaba ni un rastrito de sangre. (p. 

336). 

O narrador praticamente “assume” o lugar de Juárez, seu ídolo, encarnando sua 

identidade ao ponto de matar o forasteiro e ficar com Lujanera, a mulher do “Pegador”, 

mitificado aos olhos dos demais compadritos. A questão da identidade remete a outro conto 

borgeano, igualmente interessante por conter características semelhantes: “El muerto”, em 

que a mesma relação de admiração e consequente tomada de lugar se estabelece. Castillo 

(1995, p. 2003) esclarece: “Frente al miedo de Juárez, el narrador siente horror y el vacío que 

le produce el derrumbamiento de un mito. Se siente desprotegido porque la admiración que 

sentía por el otro se fundamentaba en un reconocimiento de tipo carismático e irracional, casi 

religioso.” E a mulher, nesse contexto, possui uma importância simbólica: “La identificación 

con „el otro‟ significa aquí, para el narrador, convertirse en el Juárez que admiró. La Lujanera 
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refuerza el reconocimiento de ese código sagrado, de ese sistema de valores que comparte con 

el compadrito narrador.” (CASTILLO, 1995, p. 205). 

Bourdieu (2007, p. 7) afirma que a submissão feminina resulta em uma aniquilação 

(do latim nihil, nada) simbólica da mulher, processo denominado de “violência simbólica, 

violência suave, insensível, invisível a suas próprias vítimas”, mas que não acontece na ordem 

das intenções conscientes. Para o sociólogo, uma sociedade androcêntrica origina uma 

discriminação simbólica. E as divisões entre os sexos, construídas arbitrariamente, são 

apreendidas como naturais, evidentes. As mulheres, em consequência, legitimam essa 

submissão. Ele ainda comenta que os dominados acabam lançando mão de estratégias que 

reforçam o reconhecimento da dominação simbólica, como, por exemplo, o artifício da 

sedução, utilizado neste e em muitos dos contos. E o mais irônico disso é quando a mulher é 

“culpada” pelo homem em função de seduzir, de se mostrar como um objeto de adoração, 

caso explícito na crônica de Aquiles Porto Alegre, uma das epígrafes que encabeça este 

capítulo. 

Se Lujanera continuasse ao lado do compadrito “fracassado”, deixaria de ser 

respeitada. Ou seja, ela segue uma “regra” de convivência social, pertencente a um ethos. 

Retomando Bourdieu (2007, p. 17), vale destacar a noção de habitus, a qual se refere à 

participação das mulheres na própria dominação. É pela experiência diária que as identidades 

sociais são adquiridas:  

A divisão entre os sexos parece estar na “ordem das coisas”, como se diz por vezes 

para falar do que é normal, natural, a ponto de ser inevitável: ela está presente no 

estado objetivado das coisas, em todo o mundo social e, em estado incorporado nos 

corpos e nos habitus dos agentes, funcionando como esquemas de percepção, de 

pensamento e ação. 

A aura de proteção inerente ao compadrito é vista pela mulher como condição 

necessária. Em outras palavras, em nenhum momento “questiona” (aos outros ou a si mesma) 

se precisa dessa proteção, de submeter-se ao homem, afinal, para os esquemas de pensamento, 

é “natural” que seja assim, processo esse denominado de “naturalização” dos papéis sociais, 

no caso quanto à subalternidade feminina. Em se tratando de uma sociedade patriarcal, Zinani 

(2006, p. 60), na esteira de Bourdieu, coloca que 

A dominação patriarcal se legitima, tanto pela força da tradição que demarca o 

conteúdo dos ordenamentos como pelo livre-arbítrio de seu senhor. A dominação 

patriarcal é constituída por associações de caráter comunitário, regidas pelo 

„senhor‟, o qual é obedecido pelos „súditos‟. O poder do patriarca alicerça-se na 

idéia arraigada nos dominados de que essa dominação é um direito próprio e 

tradicional do dominador e que exerce no interesse deles próprios. A fidelidade é um 

princípio básico, legitimado pela santidade da tradição.  
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O fato de o conto ser o menos “borgeano”, no sentido de ausência de complexidade, 

levou-o a ser acolhido por mais leitores, transformado inclusive em filme. Cabe ao leitor 

deduzir que o narrador é o protagonista, o que mantém Borges a uma distância considerável. 

Esse aspecto reforça a verossimilhança: não se trata de “invenção”, mas sim de uma história 

que lhe contaram, aspecto corroborado pelas marcas de oralidade que compõem a estrutura 

gramatical.  

Na sociedade representada, a mulher mais bonita compete ao homem mais poderoso. 

Depois de o forasteiro ser misteriosamente assassinado, ela reconhece no narrador um novo 

protetor: vai para o rancho dele. Ou seja, em poucas horas esteve com os três homens mais 

importantes do local. De acordo com Vallerius (2009), “Lujanera”, além de um gentílico, 

pode ser referir a Nossa Senhora de Luján ou ainda a uma carta específica dos jogos de 

baralho, que simboliza a perda do jogo para quem a possui, nos costumes dos gauchos 

argentinos. Ou seja, carta de azar, com poder de decidir o resultado de uma partida. Marta 

Spagnuolo (2003) auxilia a compreender esse sentido tão intrigante no contexto do conto 

borgeano, apontando a instauração do caráter ambíguo da mulher: “La intervención de la 

Lujanera – ese golpe del juego – ya ha decidido la muerte del Corralero, aunque su victimario 

aún no sepa con claridad el lance que se le prepara.” 

Mesmo que o leitor desconheça tais informações, fica evidente a importância da 

irrupção feminina no destino dos homens. É claro que, para o público argentino, esses 

detalhes culturais auxiliam a atribuir significação ao conto: conforme a autora supracitada há 

uma mulher-carta (passa de mão em mão), dissimulada (esconde elementos do assassinato) e 

prostituta (oferece seu corpo ao forasteiro, depois ao assassino). Todavia, pela fala do 

narrador, ela parece não ser uma prostituta no sentido literal (embora esteja em um salão de 

dança
99

): “Hasta de una mujer para esa noche se había podido aviar el hombre alto. Para ésa y 

para muchas, pensé, y tal vez para todas, porque la Lujanera era cosa seria”. (p. 334). De 

qualquer forma, ela escolhe um homem para protegê-la. Em um ambiente violento, de ação 

essencialmente masculina, ela consegue manipular o sexo oposto, porém somente utilizando-

se de sua sexualidade como argumento. Novamente de acordo com Bourdieu (2007, p. 31): 

“Se a relação sexual se mostra como uma relação social de dominação, é porque ela está 

construída através do princípio de divisão fundamental entre o masculino, ativo, e o feminino, 

passivo, e porque este princípio cria, organiza, expressa e dirige o desejo.” 
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 As mulheres desta época que dançavam tango eram prostitutas, lembrando a gênese nos bordéis. 
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Não é possível saber o nome de “Lujanera”, ela é referida dessa forma durante todo o 

conto. No entanto, não é a única tratada de maneira depreciativa. Ao descrever o baile, o 

narrador comenta sobre “la caña, la milonga, el hembraje.” Segundo o dicionário da Real 

Academia Espanhola, este último termo significa conjunto de fêmeas do gado. Todavia, na 

Argentina, no Paraguai e no Uruguai é utilizado para designar conjunto ou grupo de mulheres. 

Já dizia Borges que os dicionários enganam, intentando prender as palavras em seus supostos 

significados. Como deriva do vocábulo “hembra”, fêmea em língua portuguesa, o significado 

mais evidente compreende o mundo animal, indicando comportamento instintivo, ignorante, 

ou até mesmo sexual visto que invoca o sexo do ser humano, não o gênero. Vallerius (2009) 

traduz o vocábulo como “mulherio”. De qualquer maneira, o narrador poderia ter comentado 

que havia “mujeres”. O interessante é que ele tinha parceira para dançar, mas acaba a noite 

com Lujanera, convertido no “mais valente”. Por conseguinte, merece ficar com ela, afinal 

“las sobrava a lejos a todas” e representa um elemento concreto de posse. Simbolicamente, ela 

concretiza a “superioridade” dele sobre o forasteiro.  

Faz-se necessário ler a narrativa sob a perspectiva de Rosendo Juárez, no conto 

homônimo já referido. Assim o narrador começa: “Usted, señor, ha puesto el sucedido en una 

novela, que yo no estoy capacitado para apreciar, pero quiero que sepa la verdad.”
100

 (p. 40). 

A história centra-se na versão deste sobre o que aconteceu na noite em que o Curraleiro 

morrera. Rosendo comenta como ficou conhecido como o mais valente, pois é a partir de tal 

fato que a mulher entra em sua história: “No había un alma que no me respetara. Me agencié 

una mujer, la Lujanera, y un alazán dorado de linda pinta.” (p. 44). Nesse momento, toma 

posse de dois objetos de reconhecimento dele como homem: a mulher e o cavalo.  

E sobre mulheres ele e Luís Irala conversam. Este havia perdido a sua para Rufino 

Aquilera e conta ao outro que planejava se vingar. Rosendo, em uma postura antiviolência, o 

aconselha a recuar, porém ele insiste, argumentando que as pessoas o vão rotular de covarde. 

Então, em uma frase, Irala resume a humilhação que significa, nesse mundo em particular, 

sofrer por uma mulher: “Un hombre que piensa cinco minutos seguidos en una mujer no es un 

hombre sino un marica.” (p. 45).  
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Lembrando a estratégia intertextual de “Don Quijote de La Mancha”, já que as personagens, na segunda parte 

da obra, demonstram conhecer a primeira. 

A partir de agora, todas as citações de “Historia de Rosendo Juárez” se referem à seguinte edição da obra: 

BORGES, Jorge Luis. El informe de Brodie. Barcelona: Emecé, 1970, e serão identificadas somente pelo 

número da página entre parênteses. 
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Na sociedade representada nesse texto literário, a passividade e a submissão reinam 

em um meio de bravura, valentia e liberdade. Quando o feminino está presente nesse 

contexto, move-se como pano de fundo, apenas reforçando a posição do homem, já que o foco 

encontra-se nele, onde se valoriza a masculinidade. E, nesse ambiente, muitas vezes, ela é 

sinônimo de dúvida e de desequilíbrio, figura que representa o extremo oposto do homem. O 

papel dela é figurar o reconhecimento do mais forte. O interessante é que, embora envolta em 

uma aura de passividade, portanto sofrendo uma “aniquilação simbólica”, nos termos de 

Bourdieu, também representa a aniquilação do masculino. Como aponta Spagnuolo (2003): 

La irrupción de la Lujanera da un giro completo al relato. Su entrega a Francisco 

Real, que en apariencia duplica el triunfo del malevo, es en realidad el comienzo de 

su inmediata derrota y consecuente muerte. En efecto, presenciar cómo el Corralero 

ha dado por tierra con el crédito del barrio es insufrible para el anónimo relator; pero 

ver que además ha conseguido a la Lujanera, es el colmo que mueve su puñal. Estos 

hechos tan “reales” para el lector, resultan, sin embargo, de la metáfora de una 

metáfora. De la alegoría casi, de tan claramente traslaticia, representada por la 

“salida” de la Lujanera: mujer funesta que señala al perdedor en el cuento donde los 

personajes de Borges se juegan la vida, y carta funesta que señala al perdedor en la 

carpeta donde los gauchos juegan su suerte a la baraja. 

Em Borges, a “ausência” da mulher se traduz pela impossibilidade de atuação e de 

voz, o que leva as personagens a se mover como podem – principalmente em função de sua 

sexualidade – em um meio onde o conflito social entre os gêneros se destaca. Lujanera 

concretiza o embate que estava prestes a acontecer e estabelece o desfecho: fica com o 

homem mais valente da noite. Em suma, o feminino é representando como um misto de bem e 

mal, vitória e derrota, sempre em relação ao masculino, reforçando o estereótipo construído 

pela literatura. Teiniaguá simoniana nos pampas argentinos? Aniquilação mútua? Assim, fica 

claro que o conhecimento dos detalhes regionais enriquece a leitura e esclarece uma porção de 

elementos acerca dos enredos e das implicações das atitudes das personagens (e até mesmo da 

falta de atitudes!).  

Vale lembrar a figura feminina da esfinge, cuja estrutura resume-se num corpo de 

leão e cabeça de mulher, criatura monstruosa que afronta “Édipo” com um enigma (que abre 

este capítulo): decifra-me ou te devoro. Os monstros representam, via de regra, punições 

divinas às ações humanas errôneas, pecaminosas. Aqui vale não tanto pela mitologia, mas sim 

pelo uso literário da metáfora, simbolizando a mulher. Na tragédia grega, o homem a vence. 

Não é à toa que García Lorca, em 1919, escreve: 
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Tú no sabrás nunca, 

esfinge de nieve
101

, 

lo mucho que yo 

te hubiera querido 

esas madrugadas 

cuando tanto llueve 

y en la rama seca 

se deshace el nido. 

Também compõe a epígrafe deste subcapítulo a mulher que devora o homem: 

“Cuida-te se ela te ama.”, conselho que se lê em “A Vênus de Ilha”. Refere-se à estátua que 

ganha vida, uma lenda convertida em literatura, no século XIX.  

No conto “Emma Zunz”, tem-se o exemplo mais impressionante de uso da 

sexualidade como poder: a personagem homônima vinga-se
102

 pela morte do pai, forjando a 

própria violação sexual para, depois, alegar legítima defesa. A crítica borgeana costuma 

enfocar esta personagem como a de mais ação de toda a contística, mas vale lembrar que ela 

ainda se movimenta em função da sexualidade, o que a irmana às demais. Tal conto não foi 

privilegiado aqui por não enfocar uma temática regional, porém auxilia a entender a hipótese 

da mulher como mais um labirinto borgeano.  

Gebara (2000, p. 31) investiga a origem teológica da associação do feminino ao 

“mal”, no entanto poder-se-ia localizar a gênese ainda no mundo grego, nos pré-socráticos, 

para quem “a mulher representa o princípio mau, o caos, as trevas” (ZINANI, 2006, p. 62), 

sem contar a figura de Pandora na mitologia.   

Para os homens, o mal é um “fazer” que se pode, de alguma forma, “desfazer”. Mas, 

para as mulheres, o mal está em seu ser. Ser mulher já é um mal ou, pelo menos, um 

limite. Neste sentido, o mal que elas fazem se deve a seu ser mau, um ser 

considerado mais responsável pela “queda” ou desobediência do ser humano a Deus. 

Há, portanto, uma questão antropológica de base que trai um conflito na própria 

compreensão do ser humano. Do lado masculino, afirma-se o ser originariamente 

bom do homem mas, do lado feminino, a teologia caiu na armadilha do 

maniqueísmo. Quase chegou a identificar as mulheres ao mau, como se elas 

“encarnassem” em seu corpo um princípio mau. (GEBARA, 2000, p. 31). 

A problematização de gênero, enfoque deste trabalho, parece ser mais visível ao 

leitor quando ocorre um confronto entre feminino/masculino, temática constante tanto em 

Lopes Neto quanto em Borges. É o que se pode ver em “O negro Bonifácio”, cujo título pode 

ser entendido como uma pista falsa, segundo Chaves (2001). Para o autor, não se trata de um 
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 Adjetivada por “de neve”, a esfinge reveste-se de um caráter ambíguo, afinal é, ao mesmo tempo, ameaçadora 

e frágil. A metáfora é explorada também por um poeta gaúcho: “Fui até o lago e ele estava/deserto/No espelho 

das águas/ cintilava apenas/ o teu rosto de esfinge/ Devorei tua imagem/ para decifrar o enigma.” (ARENDT, 

2009, p. 10).   
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 A mulher “vingadora” aparece em outros contos, como “El duelo” (mulher versus mulher) e “Juãn Muraña” 

(mulher versus homem).  
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conto masculino, mas pode indicar o homem como foco suplantado pela ação feminina. Dessa 

forma, faz-se bastante coerente à narrativa. 

Voltando à produção borgeana, “Suárez, casi con desdén, hace fuego”. (p. 549)
 103

. O 

final do breve conto “El muerto” é quase intuído pelo leitor mais atento, que percebe desde o 

título o destino do protagonista da história: Benjamín Otálora. Outra maneira de intitular o 

enredo seria “Do esplendor à derrota”, afinal esse oxímoro condensa a também breve 

trajetória da personagem masculina. Nessa história, de cunho claramente regional, 

compadritos e gauchos disputam poder e espaço na sociedade argentina, em que o feminino 

praticamente não encontra espaço de ação, num ambiente pautado pela violência como 

elemento ordenador das relações sociais. O triste compadrito – homem dos subúrbios 

portenhos – converte-se em capitão de contrabandistas, homem dos pampas, na região 

fronteiriça entre Brasil e Uruguai. 

Otálora deseja ser Azevedo Bandeira: ter seu cavalo e sua mulher, os símbolos de 

poder. Esta é denominada simplesmente como “mujer de pelo rojo”, a última das mulheres 

elencadas aqui como sedutoras. E o leitor, desde o título, imagina que ele o compadrito seja o 

personagem principal, o homem que domina (quase) todo o enredo. Na verdade, a história 

secreta (de acordo com a teoria pigliana sobre o conto) emerge da aparente, condensando toda 

uma trama que coloca Otálora no centro das atenções por pouquíssimo tempo. 

Azevedo Bandeira, o “jefe”, possui os requisitos para liderar, porque encarna a 

identidade regional, condensando coragem e destreza. Mas já nesse ponto da narrativa resulta 

difícil imaginar que Bandeira – o protótipo do gaucho – seria enganado. Ion Agheana (1995, 

p. 284) faz importante distinção entre os tipos aqui abordados, mais especificamente 

analisados no subcapítulo 3.2: 

El gaucho es un personaje brutal y de peligrosa inocencia; la violencia de su carácter 

tiene que ver con la rudeza del trato con los animales, a los que está acostumbrado a 

matar. El compadrito, como personaje urbano, se mueve en el ambiente de la 

marginalidad. Las relaciones del compadrito no se producen con animales, sino con 

otros compadritos eventualmente peligrosos, con prostitutas, con gentes que viven el 

mundo de la noche y de la delincuencia. 

Otálora é convidado a seguir com o grupo de tropeiros liderados, evidentemente, por 

Bandeira. Um ano mais tarde o jovem está na casa do patrão. O fato de ter de levar a chaleira 

e o mate no quarto de Bandeira o deixa vagamente humilhado, pois não quer mais ser um 

sirviente, mas também significa uma oportunidade. Ambiciona o poder de Bandeira, aliás, a 
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 Todas as referências deste conto foram transcritas da mesma edição da obra: BORGES, Jorge Luis. Obras 

completas. Barcelona: Emecé, 1996, 4 v, sendo somente indicado o número da página entre parênteses. 
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posição e a liderança. Após descrever o quarto, o narrador revela os pensamentos do novo 

gaucho: “Otálora nota las canas, la fatiga, la flojedad, das grietas de los años. Lo subleva que 

los esté mandando ese viejo.” (p. 547). Nessa rápida visita, ele conhece a “mujer de pelo 

colorado”: “En eso, ve en el espejo que alguien ha entrado. Es la mujer de pelo rojo; está a 

medio vestir y descalza y lo observa con fría curiosidad. Bandeira se incorpora; mientras 

habla de cosas de la campaña y despacha mate tras mate, sus dedos juegan con las trenzas de 

la mujer.” (p. 547). Muito mais jovem que o rival, Otálora passa a desejar a mulher atraente, 

com cabelos cor do perigo, que lembram fogo, contrastando com a frieza com a qual ela olha 

para o empregado. 

Os dedos brincam com as tranças da ruiva. Tranças-trama? Indiretamente, Bandeira 

parece planejar um labirinto nos cabelos femininos, um símbolo máximo da feminilidade, 

entretanto o leitor só consegue entender tal referência no final do conto, quando o compadrito 

se dá conta de que caiu em uma armadilha. Nesse caso, tal feminilidade reveste-se de perigo, 

afinal os cabelos que resplandecem são vermelhos. A cor povoa o imaginário de certas 

culturas representando violência e paixão: “O vermelho vivo, diurno, solar centrífugo, incita à 

ação; ele é a imagem de ardor e de beleza, de força impulsiva e generosa, de juventude, de 

saúde, de riqueza, de Eros livre e triunfante.” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1993, p. 945). 

Em contos borgeanos, a tonalidade aparece intimamente associada ao crime. Basta lembrar as 

referências em “La muerte y la brújula”: as personagens centrais Lönnrot (Lönn-rot, vermelho 

em alemão) e Red Scharlach (vermelho escarlate
104

, em inglês e alemão, respectivamente) 

carregam a referência à morte no próprio nome. No conto em questão, a Otálora “lo atrae el 

puro sabor del peligro." (p. 545). Ou seja, é amplamente significativo que a mulher de 

Azevedo seja ruiva, um dos objetos de cobiça.  

Colorado
105

 adjetiva o cabelo da mulher, mas também representa outro símbolo do 

poder, o cavalo, “cuyo color lo vincula a la mujer, al acentuar en ella, por duplicación, su 

carácter de objeto de posesión.” (TEDIO, 2000b). Inclusive representa uma referência mais 

óbvia: o sangue de Otálora que mancha a sela de pele de tigre, quando leva um tiro no ombro. 

Tal sela pode remeter à prontidão para o ataque do tigre, o legítimo predador (rapidez e visão 

frontal). Atente-se para o fato de que o cavalo e a montaria pertencem a Bandeira, que 

também é associado ao animal: “en su rostro, siempre demasiado cercano, están el judío, el 

negro y el indio; en su empaque, el mono y el tigre.” (p. 545).  
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 Vermelho intenso, vivo, geralmente associado ao sangue. 
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 “adj. Que tiene color. Que por naturaleza o arte tiene color más o menos rojo.” (SALVAT, 2001, p. 246).  
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Entra después en el destino de Benjamín Otálora un colorado cabos negros que trae 

del sur Azevedo Bandeira y que luce apero chapeado y carona con bordes de piel de 

tigre. [...] Otálora regresa al Suspiro en el colorado del jefe y esa tarde unas gotas de 

su sangre manchan la piel de tigre. (p. 548).  

No quarto do casal, Otálora observa os objetos de Bandeira, elementos da rotina de 

trabalho dos gauchos: “hay una larga mesa con un resplandeciente desorden de taleros, de 

arreadores, de cintos, de armas de fuego y de armas blancas” (p. 547). Resplandeciente, 

adjetivo que identifica o cabelo feminino na página seguinte, aqui se relaciona à “desordem”: 

brilhante, cintilante, fulgurante. Uma possível leitura é equiparar os objetos de trabalho ao 

objeto de “lazer” de Bandeira (nesse caso, a mulher), descritos de forma paralela. Todos 

atraem visualmente, fisgam o olhar, e o corpo feminino existe para ser contemplado. 

Conforme Perrot (2007, p. 50): “A beleza é um capital na troca amorosa ou na conquista 

matrimonial. Uma troca desigual em que o homem se reserva o papel de sedutor ativo, 

enquanto sua parceira deve contentar-se em ser o objeto da sedução, embora seja bastante 

engenhosa em sua pretensa passividade.” O artifício da sedução, ao passo que funciona como 

“arma” feminina, também a aprisiona no gênero. Segundo ainda Perrot (2007, p. 64), “a 

mulher é identificada com o seu sexo, que a absorve e impregna completamente”, uma 

construção sem dúvida histórica. Note-se que em nenhum momento ela é nomeada 

(lembrando Lujanera); um atributo físico – a cor atraente dos cabelos – serve para denominá-

la em todo o conto. 

Guillermo Tedio (2000b) enumera os “objetos” pertencentes a Bandeira: 

Las excentricidades de Bandeira son de todo tipo: el caballo y la mujer colorados, 

los aperos de piel de tigre, llamativos; el nombre de la hacienda (El Suspiro); las 

cortinas de damasco, los espejos y la vajilla de plata en pleno desierto, su diversión 

cruel con el compadrito al hacerle creer que ha llegado a ser jefe de la banda de 

contrabandistas, el montaje de la cruel mascarada de rey de burlas, el zaguán con 

puertas laterales (teatro, escenario), toda la utilería de espejos y lujos, y entre esos 

objetos, las armas atestiguando la amenaza de la muerte.  

“Ese caballo liberal es un símbolo de la autoridad del patrón y por eso lo codicia el 

muchacho, que llega también a desear, con deseo rencoroso, a la mujer de pelo 

resplandeciente.” (p. 548). O adjetivo que acompanha o “desejo” remete a um ressentimento 

persistente, denotando certa obsessão que o rapaz cultiva por tudo que pertence a Bandeira. 

Quando consegue a amizade de Suárez, o guarda-costas de Bandeira, coloca em prática um 

plano para derrotar a quem inveja. Aparentemente bem-sucedido, o plano resulta na posse dos 

três atributos que identificam Bandeira: o cavalo, a autoridade e a mulher: “atributos o 

adjetivos de un hombre que él aspira a destruir.” (p. 547). Os capangas de Bandeira seguem as 

ordens do rapaz, que chega a ferir-se em um tiroteio, mas retorna para a estância no cavalo do 
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ex-chefe. Com relação à mulher, a posse sexual se concretiza em uma noite. Não há detalhes, 

afinal o narrador diz não conhecer os pormenores da história: 

Otálora no obedece a Bandeira; da en olvidar, en corregir, en invertir sus órdenes. El 

universo parece conspirar con él y apresura los hechos. Un mediodía, ocurre en 

campos de Tacuarembó un tiroteo con gente riograndense; Otálora usurpa el lugar 

de Bandeira y manda a los orientales. Le atraviesa el hombro una bala, pero esa 

tarde Otálora regresa al Suspiro en el colorado del jefe y esa tarde unas gotas de su 

sangre manchan la piel de tigre y esa noche duerme con la mujer de pelo 

reluciente.
106

 (p. 548).  

No final do conto, enquanto ele comemora sua nova posição no grupo social, 

Bandeira de repente age:  

se levanta como quien recuerda una obligación. Se levanta y golpea con suavidad a 

la puerta de la mujer. Ésta le abre en seguida, como si esperara el llamado. Sale a 

medio vestir y descalza. Con una voz que se afemina
107

 y se arrastra, el jefe le 

ordena: - Ya que vos y el porteño se quieren tanto, ahora mismo le vas a dar un beso 

a vista de todos. (p. 548).  

Assim, o desfecho, como em outros contos borgeanos, guarda um momento trágico-

epifânico, cuja situação extrema faz com que a compreensão sobre tudo que acontecera fique 

mais que evidente à personagem derrotada. Como diria James Joyce, o objeto se desvenda ao 

sujeito:  

La mujer quiere resistir, pero dos hombres la han tomado del brazo y la echan sobre 

Otálora. Arrasada en lágrimas, le besa la cara y el pecho. Ulpiano Suárez ha 

empuñado el revólver. Otálora comprende
108

, antes de morir, que desde el principio 

lo han traicionado, que ha sido condenado a muerte, que le han permitido el amor, el 

mando y el triunfo, porque y lo daban por muerto, porque para Bandeira ya estaba 

muerto. Suárez, casi con desdén, hace fuego. (p. 549). 

O estilo borgeano condensa em poucas linhas uma série de elementos importantes 

para o desenrolar da história. A mulher parecia esperar o chamado, afinal, fazia parte do plano 

de deixar Otálora chegar ao limite da traição, o que permitira a Bandeira matá-lo. Em outros 

termos, este “consente” que ela se envolva com o homem, numa espécie de armadilha, 

atuando como isca. Tanto é que inexistem referências ao que aconteceu com ela depois de tal 

fato: não se fala em morte ou vingança, o que sugere o restabelecimento da ordem inicial, 

antes da chegada de Otálora. Além disso, pela segunda vez, ela aparece com pouca roupa e 

descalça, indícios diretos de erotismo, um corpo à mostra a outro homem. A reiteração do 
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 Acontecimentos narrados com a dinamicidade sugerida pelo desenrolar de tantos fatos em uma só noite. 
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 Vale ler as considerações borgeanas sobre um compadrito “real”, chamado Paredes (amigo de Evaristo 

Carriego), um “criollo rumboso, en entera posesión de su realidad: el pecho dilatado de hombría, la presencia 

mandona, la melena negra insolente, el bigote flameado, la grave voz usual que deliberadamente se afemina y se 

arrastra en la provocación . […] Es hombre de a caballo también, porque se ha criado en un Palermo anterior a 

este del carreraje”. (BORGES, 2008, p.40).  
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 Não há como não lembrar de “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz” (1935), também em momento epifânico da 

personagem homônima: “Comprendió que un destino no es mejor que otro, pero que todo hombre debe acatar el 

que lleva adentro.” Quanto a Otálora, a morte surge como resposta à tentativa de mudança, justamente, de 

destino. Realmente o homem deve aceitar a própria sina. 
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mesmo estado denota um elemento carregado de significação. Em outras palavras, não resulta 

numa repetição, mas acaba cumprindo uma função na narrativa. Segundo Tedio (2000b), 

“Bandeira, a las doce en punto de la noche, ordena a la mujer que bese a Otálora, en un 

herejético acto simbólico de entrega –como Judas con Cristo.” Quanto à voz “afeminada” de 

Bandeira, Herbert Brant (2010) explica, de acordo com uma teoria homoerótica sobre a 

contística borgeana
109

:  

Weakened by the feminized position in which Otálora has put him, Bandeira himself 

cannot wreak his vengeance on Otálora; that job is left to Suárez who symbolically 

and violently penetrates Otálora with a gunshot and consequently destroys the rival 

that had appropriated Bandeira's phallic power. 

Tal posição feminilizada poderia ser identificada também na maneira como ele 

chama a mulher, quando “golpea con suavidad a la puerta”. Aqui, evidentemente, a suavidade 

pode residir no fato de saber da traição, por fazer parte do plano para desmascarar Otálora. 

Ademais, a mudança de voz pode remeter à comoção, no exato momento em que usaria a 

própria mulher para aniquilar o invasor.    

Em contrapartida, Otálora nem havia imaginado que isso poderia acontecer, ainda 

mais por se sentir como um deles. E o fato de Bandeira exigir um beijo entre a mulher e o 

rapaz representa não só a humilhação para os dois, mas também constitui um motivo concreto 

para matá-lo. O gaucho constrói o labirinto, colocando a mulher como “guia”: “encontramos 

el juego: Bandeira observa a Otálora en una especie de divertimento lúdico parecido al del 

laberinto” (CASTILLO, 1995, p. 289). O compadrito chega ao centro, que é a morte, a perda 

de poder. Como Bandeira soube muito antes das intenções do novo gaucho (com o auxílio de 

Suárez), tal poder não chega a pertencer ao outro efetivamente. Para Castillo (1995, p. 285): 

“Por un momento, Borges es Otálora, pero, sobre todo, es Bandeira, pues éste, al jugar con 

Otálora y decidir su destino funesto, es un delegado del propio Borges, que, en definitiva, es 

el verdadero jugador y artífice.” Sylvia Molloy (1999, p. 86) complementa: “Quedan como 

negativo del relato (como suplemento invertido) la mujer, el apero y el colorado. Atributos o 
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 O autor analisa a obra partindo de uma teoria homoerótica, buscando indícios de homossexualidade implícita 

nos contos. As mulheres operam, nesse sentido, como intermediárias da afeição masculina, que não pode se 

concretizar pelo contato carnal. Brant (2010) segue essa linha de raciocínio em função do tratamento 

problemático, na visão dele, da temática que envolve sexo e mulheres. Apesar de constituir uma leitura válida, 

não representa a única, em se tratando de estudos culturais de gênero. Em Sarlo (2007), aparece breve menção a 

possíveis traços de homossexualidade e incesto em “La Intrusa”, mas a pesquisadora não chega a desenvolver o 

argumento. Brant cita um texto de Balderston, em que há consonância acerca dessa leitura, destacando-se o 

“pânico homossexual” dos irmãos. Vale, aqui, apoiar-se na fala do próprio Borges, que explica a origem do 

conto, bem como o efeito pretendido: “Fiz com que os personagens fossem irmãos, precisamente para afastar 

toda suspeita de uma rivalidade. Mas agora resulta que não, que se consegue isso sugerindo que, além de irmãos, 

são homossexuais. De modo que minhas precauções foram em vão. Ao contrário: foram contraproducentes.” 

(BORGES, 1981). 
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adjetivos de Bandeira pero atributos que se han vuelto imprevisibles porque han sido 

contaminados por Otálora.”  

A morte, como se pode ver, inicia e finaliza o conto, numa tensão circular que 

também fatalmente prende o leitor. Sabendo de antemão da morte do aparente protagonista 

(afinal a personagem principal é Bandeira, uma das chaves de compreensão do conto), o leitor 

não se questiona acerca do que ocorreu, e sim de como ocorreu. Assim, o enfoque não 

constitui o assassinato, mas em todo o labirinto que desembocou nele.  

Aliás, conforme Castillo (1995), se não fosse o artifício literário do labirinto 

implícito, o relato seria considerado literatura “costumbrista”. Não é à toa que o narrador se 

autodenomina: “el hombre que entreteje estos símbolos.” (p. 546). A mulher, sob esse viés de 

leitura, adquire importância fundamental, uma presença labiríntica. E o significado se amplia, 

lembrando em muito a crítica do contista Julio Cortázar, cuja tese reside na ideia de que um 

bom conto sempre extrapola o que conta: “Um conto é significativo quando quebra seus 

próprios limites com essa explosão de energia espiritual que ilumina bruscamente algo que vai 

muito além da pequena e às vezes miserável história que conta.” (CORTÁZAR, 2006, p. 153). 

O próprio Borges explica como surgiu a ideia de escrever essa história, misturando ficção e 

realidade, em relato no livro do amigo Roberto Alifano (1988, p. 164): 

A história ocorreu-me numa viagem que fiz à fronteira do Uruguai e Brasil em 1934. 

Eu tinha viajado a Salto à estância de meu amigo Enrique Amorim e depois fomos 

àquele povoado de fronteira; lá vi matar a um homem perto de mim e esse fato me 

impressionou muito. Tudo o que vi naquela viagem era primitivo: os adornos dos 

cavalos, os gaúchos com suas barbas
110

 descuidadas, as cercas de pedra, os arreios, 

os avestruzes, o gado de chifres longos. Foi como uma viagem ao passado... Quanto 

aos nomes, Otálora é um antigo nome de família meu, o mesmo que Azevedo, 

porém com c espanhol em lugar do z português. Bandeira era o nome do jardineiro 

de Enrique Amorim; também sugere os bandeirantes, ou conquistadores 

portugueses, que alguma vez nomeia Camões nos seus Lusíadas.  

Quanto à construção de gênero, a mulher concretiza o destino do homem, que não a 

deseja somente pelas qualidades femininas, mas pela função, porque identifica o mais valente. 

Bandeira recupera seu papel de líder, porém foi por meio dela que teceu o labirinto. Sem a 

mulher de “pelo rojo”, Otálora não teria tomado temporariamente o lugar do outro. Desse 

modo, em um primeiro momento o feminino não tem voz e vez na obra borgeana, que recria 

uma sociedade cujo poder centra-se nas mãos masculinas. Entretanto, uma leitura na 

perspectiva dos estudos culturais de gênero demonstra como ela ocupa uma posição central, 

ainda sem ter voz. Ela vive submetida ao masculino, corroborando o espaço privilegiado que 
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 Segundo Perrot (2007), as barbas são um sinal de virilidade, enquanto os cabelos longos denotam 

feminilidade. 
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ele ocupa na sociedade. Em contrapartida, representa o perigo e a destruição para o próprio 

homem! No conto em questão, por um lado é instrumento (de Bandeira), mas por outro é a 

própria morte (porque a Otálora “le han permitido el amor”). 

E quanto ao fatal labirinto, fica evidente que o guarda-costas Suárez havia contado a 

Bandeira os planos do novo gaucho. Aqui o grupo se fecha ao perigo que o outro representa. 

Conforme Tedio (2000), compadritos diferem de gauchos de maneira bem explícita, o que 

leva a entender os porquês de Otálora não corresponder ao tipo sociológico representado na 

figura de Bandeira:  

El compadrito va ser el gaucho que perdió su moral, por el contacto con la ciudad, 

con la industrialización y los avatares del capitalismo, y se hizo delincuente, 

seguramente resentido porque la ciudad le robó su espacio. Es el campesino 

inmigrante que se vio obligado a venirse a los suburbios, a los arrabales, desplazado 

del campo por la mecanización de la pampa, y para sobrevivir, ante el desempleo, 

debió convertirse en maleante orillero, en pandillero o contrabandista, como el 

Otálora del cuento "El muerto" o los cuatreros Nelson de "La intrusa".  

No campo teórico, Flax (1994) apresenta a teoria feminista como um modo de pensar 

atual, em proximidade à filosofia pós-moderna, pois problematiza a constituição do sujeito, 

além de analisar as relações sociais, no intuito de desconstruir noções tradicionais de gênero, 

embasadas nas categorias “macho” e “fêmea”. Tal aproximação também se deve ao fato do 

caráter desconstrucionista dos discursos pós-modernos, que buscam dissolver pressupostos 

positivistas. Como tese principal, a teoria busca analisar “como as relações de gênero são 

constituídas e como nós pensamos ou, igualmente importante, não pensamos sobre elas.” 

(FLAX, 1994, p. 219). Aqui, pode-se remeter ao processo de naturalização dos papéis sociais, 

abordado por Bourdieu, segundo o qual as mulheres “aplicam a toda a realidade e, 

particularmente, às relações de poder em que se veem envolvidas, esquemas de pensamento 

que são produto da incorporação dessas relações de poder e que se expressam nas oposições 

fundantes da ordem simbólica.” (BOURDIEU, 2007, p. 45). Então, um dos tópicos centrais de 

tal teoria consiste em analisar a histórica dominação masculina (em Bourdieu, o enfoque é a 

aceitação feminina de tal dominação, o habitus). Salete R.P. dos Santos (2010, p. 77) lembra a 

falácia de se pautar papéis sociais para homens e mulheres a partir de dados biológicos, como 

se sexo fosse sinônimo de gênero. Vale ressaltar que diferenças anatômicas muitas vezes 

servem de justificativa para engendrar diferenças culturais. Flax (1994, p. 228) continua: 

Essas relações de dominação e a existência das próprias relações de gênero têm sido 

dissimuladas de várias maneiras, inclusive pela definição das mulheres como uma 

“questão” ou o “sexo” ou o “outro” e os homens como o universo (ou pelo menos 

sem gênero). Numa ampla variedade de culturas e discursos, os homens costumam 

ser vistos como livres de relações de gênero ou como não determinados por elas. 
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Assim, o masculino, como resgata a autora, também deve ser alvo dos estudos de 

gênero, problematizado tal qual o feminino. Desse modo, as relações sociais de gênero, 

construídas (mas percebidas como naturais), aprisionam tanto homens quanto mulheres, 

obrigados a atuar na vida comum de acordo com o que se espera deles. 

Liane Schneider (2000, p. 119) localiza as origens das assimetrias de poder entre os 

diferentes gêneros: 

O sistema de gênero é um sistema de representação que caracteriza e dá significado 

ao sujeito dentro da teia social. Um dos aspectos problemáticos das organizações de 

gênero do sistema patriarcal reside em sua organização assimétrica. O sujeito 

masculino é sempre definido a partir de uma posição central, de maneira mais 

positiva e independente do que o feminino. Essa relação desequilibrada é resultado 

direto de uma visão filosófica de opostos absolutos, onde o masculino é tomado 

como paradigma da existência humana. O que não é masculino (ou seja, o feminino) 

existe apenas em relação a ele, devendo assumir posições marginais, o status do 

Outro. 

No conto em questão, há uma forte definição de gêneros, cujas relações sociais 

concentram-se na exigência de homem viril versus mulher feminina, afinal aquele “atua” (o 

agente, nos termos de Foucault) enquanto esta simplesmente “aparece” (o instrumento). Na 

verdade, ao passar a noite com Otálora, a mulher age, mas ainda está sob o comando do 

homem, o que a objetifica. Como diria Bourdieu, virilidade delineia-se como não 

feminilidade, resgatando o caráter relacional do processo identitário: afirmar identidades é 

negar alteridades. Ser homem equivale a ser não mulher.  

Na mesma linha conceitual segue Flax (1994, p. 229), o que corrobora a análise do 

masculino para entender a constituição do feminino na literatura:  

O gênero, tanto como categoria analítica quanto como processo social, é relacional. 

Ou seja, as relações de gênero são processos complexos e instáveis (ou “totalidades” 

temporárias na linguagem dialética) constituídas por e através de partes inter-

relacionadas. Essas partes são interdependentes, ou seja, cada parte não tem 

significado ou existência sem as outras. 

Ao todo, no conto há quatro encontros entre Otálora e a mulher de Bandeira: no 

primeiro, a vê ao lado de seu dono: “con una clara y desdeñosa mujer de pelo colorado” (p. 

546). “Desdén”, na língua espanhola, refere-se à indiferença, desapego que denota 

menosprezo; no segundo, a imagem feminina chega a Otálora por meio do espelho (um 

símbolo importante da vaidade feminina), que transfigura a realidade. O terceiro constitui a 

noite do encontro sexual. O quarto, o dia da morte. Em apenas quatro menções diretas à 

presença da mulher, Otálora vai da posse à perda. Não se sabe o que acontece com ela. Mais 

uma vez, o enfoque é no masculino, e o feminino se move como objeto. Ou melhor: é 

movido. Não há menção, neste e em outros contos borgeanos de temática regional, de 
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tentativas femininas a fim de romper o esquema de dominação. Nos termos de Bourdieu, as 

estruturas de dominação se naturalizam e nada mais são que produtos históricos. O ator social 

tende a agir de acordo com o que será mais apreciado no âmbito social de sua existência, o 

que acaba por fazê-lo compartilhar a dominação simbólica:  

O efeito da dominação simbólica (seja ela de etnia, de gênero, de cultura, de língua 

etc) se exerce não na lógica pura das consciências cognoscentes, mas através dos 

esquemas de percepção, de avaliação e de ação que são constitutivos dos „habitus‟ e 

que fundamentam, aquém das decisões da consciência e dos controles da vontade, 

uma relação de conhecimento profundamente obscura a ela mesma. Assim a lógica 

paradoxal da dominação masculina e da submissão feminina, que se pode dizer ser, 

ao mesmo tempo e sem contradição, espontânea e extorquida, só pode ser 

compreendida se nos mantivermos atentos aos efeitos duradouros que a ordem social 

exerce sobre as mulheres (e os homens), ou seja, às disposições espontaneamente 

harmonizadas com esta ordem que as impõe.  (BOURDIEU, 2007, p. 49). 

 Citando o tabu do incesto como ato fundador da sociedade (em Lévi-Strauss), 

Bourdieu afirma que as mulheres se convertem em objetos de troca para contribuir na 

reprodução do capital simbólico dos homens, o que explica a exaltação da masculinidade em 

determinadas culturas. A função feminina, dessa forma, é “contribuir para a perpetuação ou o 

aumento do capital simbólico em poder dos homens”. (BOURDIEU, 2007, p. 55). Por mais 

que não haja menção a “casamento” (mercado matrimonial, como afirma o sociólogo), no 

conto em questão a mulher se move exatamente nesse sentido, reforçando a dominação e, por 

conseguinte, o poder do homem sobre outros homens, mais importante que o poder dele sobre 

ela mesma. Nesse ponto, o conto lembra muito o simoniano “Jogo do osso”, cuja dominação 

se faz mais forte ainda, sobretudo pela violenta objetificação da mulher, convertida em moeda 

de troca.  

 O que é dito sobre a mulher é exatamente o que o leitor precisa saber dela. A crítica 

pode até apontar certa falta de psicologia individual: mas isso tem a ver, também, com a 

estrutura do gênero literário “conto”: não há espaço/tempo para delinear a personalidade das 

personagens, aparecendo de forma sutil, no conjunto da ação. Savater (1995, p. 356) explica a 

preferência borgeana por tal gênero, no lugar do romance, afirmando que a intenção ficcional 

dispensa o tratamento da psicologia ou a caricatura costumbrista das personagens: “Él no 

necesita la prolijidad de la novela para hacernos conocer a un personaje; le basta un gesto, una 

intención, un acto.” As personagens borgeanas, quando recebem atenção da crítica (mais 

preocupada com o “sentido universal” da obra), são comumente caracterizadas de “abstrações 

intelectuais”, o que anularia a necessidade de estudos acerca dos papéis identitários tanto de 

homens quanto de mulheres na sociedade representada. Entretanto, Brant (2010) problematiza 

a noção de gênero em Borges, indo na contracorrente de tal crítica: 
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I cannot concur, therefore, with those critics who consider Borges' characters as 

nothing more than intellectual abstractions. The problem with this view is that it 

tends to neutralize the very important differences between the way Borges 

characterizes males and females. While the characters in Borges' stories may or may 

not have fully rounded human personalities, they always have gender. And in the 

Borgesian universe, gender distinctions are used to place males in a privileged and 

central position while females are subservient to male prerogatives and function as 

instruments in male development.  

 No primeiro encontro dos quatro já citados, a mulher aparece apenas para 

acompanhar Bandeira, mas no segundo ela é “vista” por Otálora no reflexo do espelho. 

Aproveitando a carga semântica do símbolo, pode-se dizer que Otálora não chega a conhecer 

a mulher, mas somente a imagem projetada dela. É como se, na realidade, não tivesse acesso 

direto a ela. Na trajetória do conto, tal ideia se concretiza: a ele foi permitido temporariamente 

ficar com a mulher do outro, convertida em pura e simples armadilha, labirinto que atrai o 

homem, só que o conduz unicamente à morte.  

 Além do elemento metafórico, o símbolo supracitado aparece concretizado na obra 

borgeana, quando a personagem fica encerrada em um labirinto físico, como o Minotauro em 

“La casa de Asterión”. Tal constatação mostra como ele representa um elemento fundamental 

para a escritura borgeana, permeando tanto contos como poemas. Assim, ampliando as 

possibilidades de leitura, localiza-se a mulher como um “espaço” labiríntico, que leva o 

homem a percorrê-la e, consequentemente, chegar ao centro. A imagem recorrente do 

labirinto como caminho fatídico simboliza por outro lado a vida
111

, em que o homem se 

encontra perdido. Como a mulher também o desnorteia, é válida a associação. 

 Voltando ao conto, a personagem masculina, por meio do feminino, fica presa no 

próprio labirinto, lembrando Lönnrot, de “La muerte y la Brújula”, enredo cujo protagonista 

também termina como vítima de seu próprio plano contra o outro, um conto considerado 

“antidetetivesco”, afinal o detetive (Poe não gostaria disso) fracassa. Segundo Molloy (1999, 

p. 85): “La avidez (el deseo de consumir al otro, en su predicabilidad, para suplantarlo) se 

vuelve muerte y clausura del relato. […] Mueren Otálora y Lönrot en circunstancias similares: 

en una trampa preparada por otro que es – y cabe tomar el adverbio al pie de la letra – 

„nominalmente el jefe‟”.  

 Na verdade, Bandeira deixa o subordinado pensar que está no poder, inclusive por 

meio da posse da mulher, ainda que por uma noite. Tedio (2000b) considera o novo gaucho o 

“duplo paródico” de Bandeira: “Por un lado, Otálora se parece a Bandeira porque ha llegado a 

jefe de la banda de contrabandistas y, por otro, el compadrito ha estado en contacto con 
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 Tanto é que na Argentina, hoje, o adjetivo “borgeano” denomina situações labirínticas, difíceis de resolver.  



126 

 

objetos y pertenencias del brasileño: caballo, aperos, mujer rubia
112

.” Nesse sentido, o conto 

possui um veio fantástico, afinal, segundo o próprio Borges, a tematização do duplo é um dos 

meios de se destruir a realidade.   

 O plano de Otálora desemboca no plano do chefe, muito antes arquitetado: “Azevedo 

Bandeira es diestro en el arte de la intimidación progresiva, en la satánica maniobra de 

humillar al interlocutor gradualmente, combinando veras y burlas.” (p. 548).  Então, a atitude 

da mulher só é repreendida para que justifique a morte de Otálora. Bandeira permite a traição, 

a saber, deixa que ela aconteça, tolera que os dois passem uma noite juntos para que o jovem 

acredite estar mandando nos homens de Bandeira, algo ilusório, afinal Suárez se mostra um 

capataz fiel, um gaucho: “As manifestações (legítimas ou ilegítimas) da virilidade se situam 

na lógica da proeza, da exploração, do que traz honra. [...] o ato sexual em si é concebido 

pelos homens como uma forma de dominação, de apropriação, de posse.” (BOURDIEU, 

2007,  p. 20 e 30).  

Bandeira constrói tal jogo provavelmente porque: “quiere saber si Otálora es 

merecedor de esa deuda. Es tan poderoso y ambicioso que le molesta deberle algo como la 

vida a alguien. Crea un laberinto para justificar la muerte de su acreedor, convirtiéndolo en un 

traidor. El acreedor cae en la trampa y muere.” (CASTILLO, 1995, p. 289). Todo labirinto 

possui um fim (salvo o paradoxal de Zenão, em linha reta, exemplificado pela corrida 

disputada entre Aquiles e a Tartaruga
113

). Mas esse labirinto borgeano, que justifica a morte, é 

arquitetado em torno da mulher, esta adquirindo aqui o papel exercido pelo punhal, no conto 

“El sur” (Ficciones, 1956):  

Desde un Rincón, el viejo gaucho extático, en el que Dahlmann vio una cifra del Sur 

(del Sur que era suyo) le tiró una daga desnuda que vino a caer a sus pies. Era como 

si el Sur hubiera resuelto que Dahlmann aceptara el duelo. Dahlmann se inclinó a 

recoger la daga y sintió dos cosas. La primera, que ese acto casi instintivo lo 

comprometía a pelear. La segunda, que el arma, en su mano torpe, no serviría para 

defenderlo, sino para justificar que lo mataran. (BORGES, 2001, p. 23). 
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 No conto, a mulher possui cabelo “rojo”: “(Del lat. russus).1. adj. Encarnado muy vivo. Es el primer color del 

espectro solar. 2. adj. rubio (de color parecido al del oro). 3. adj. Dicho del pelo: De un rubio muy vivo, casi 

colorado.” (DICCIONARIO DE LA REAL ACADEMIA ESPAÑOLA). De acordo com tal definição, pode-se 

imaginar os cabelos femininos em tom alarajado, misto de vermelho e amarelo, uma zona fronteiriça entre as 

duas cores (primeira e segunda cores do espectro solar, respectivamente), por isso Tedio (2000) a considera 

“loura”, provavelmente levando em conta a coloração da sela de pele de tigre. Todavia, é preciso reiterar a 

semelhança entre a cor do cabelo e a do cavalo, afinal “colorado” adjetiva os dois e, em língua espanhola, 

“caballo colorado” se refere a um animal de tom avermelhado. 
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 E tematizado na obra borgeana, quando Scharlach diz a Lönnrot, em “A morte e a Bússola” (1944): “Para a 

outra vez que o matar – Replicou Scharlach – prometo-lhe esse labirinto, que se compõe de uma única linha reta 

e que é invisível, incessante.”  

http://buscon.rae.es/draeI/SrvltObtenerHtml?origen=RAE&LEMA=rubio&SUPIND=0&CAREXT=10000&NEDIC=No#0_1
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O conto em estudo permite refletir não só sobre as diferentes construções de gênero, 

mas ainda sobre as relações de poder entre homens e mulheres, entretanto não se trata de um 

assunto facilmente abordável. Como diria Michel Foucault (1988, p. 89), “O poder não é uma 

instituição e nem uma estrutura, não é uma certa potência de que alguns sejam dotados: é o 

nome dado a uma situação estratégica complexa numa sociedade determinada.” Para o autor, 

homem e mulher exercem poder um sobre o outro, numa troca perpétua de papéis, 

dependendo das relações estabelecidas. No universo literário borgeano, a mulher chega a 

atuar sobre o homem, um poder de forma implícita, ainda que pelo viés da sexualidade (e da 

sedução, conforme Perrot [2007]), na figura de Emma Zunz. Na esteira de Foucault, é preciso 

entender as relações de poder de maneira relacional, visto que homens e mulheres constituem 

uma tensa rede de relações, mantida por negociações, avanços e recuos. Novamente em 

Borges, na convivência homem e mulher a assimetria, tendendo para o lado masculino, quase 

anula o feminino. 

Outras formas de exercer poder tradicionalmente tidas como femininas (mas 

historicamente construídas), como a maternidade, a manutenção do lar e o cuidado com os 

filhos, praticamente inexistem no discurso literário borgeano, que recria uma sociedade cujos 

valores centrais não residem no casamento e na família.  

Em outros contos borgeanos (e simonianos), a mulher também concretiza (ou 

simboliza) o “falimento”
114

 masculino, como em “La intrusa” e “Hombre de la esquina 

rosada”. No primeiro, Juliana Burgos (nome que repete as iniciais de Jorge Luis, além de 

indicar, via sobrenome, a versão castelhana do português “Borges”
115

) quase separa os irmãos, 

que chegam a dividi-la mas acabam disputando-a. Aqui, a semelhança reside no feminino 

como instrumento de rivalidade, no entanto a intrusa é quem morre, destituída desde o início 

de identidade e vista como a outra; já “El muerto” condensa o feminino como portador da 

morte. No segundo, ainda mais semelhante a “El muerto”, a mulher atua como prêmio ao 

homem que prova ser o mais valente do grupo, lembrando a simoniana Lalica. Além disso, a 

mulher de “pelo rojo” não é nomeada, assim como Lujanera, Serviliana (em “El otro duelo”) e 

até mesmo a “filha”, em “Contrabandista”, mulher resumida à condição de seu papel social. 

No caso das borgeanas supracitadas, o gentílico serve de denominação. Conforme Ernst 

                                                           
114

 “Sou homem, depois desse falimento?”, diria a personagem de “A terceira margem do rio”, de Guimarães 

Rosa, diante da perplexidade da vida.   
115

 Detalhe apontado por Brant (2010), para quem resulta impossível ignorar os nomes em Borges, sempre tão 

simbólicos. Para o autor, a identificação com a mulher violada poderia ser um indício de uma suposta violação 

sofrida por Borges. O crítico parece levar sua teoria homoerótica longe demais.  
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Cassirer (2000, p. 69): “o nome é que, antes de mais nada, faz do homem um indivíduo. Onde 

não existe esta distinção verbal, os limites da individualidade começam a apagar-se, 

denotando ausência de identidade.” Perrot (2007, p. 17) complementa:  

Em muitas sociedades, a invisibilidade e o silêncio das mulheres fazem parte da 

ordem das coisas. É a garantia de uma cidade tranqüila, Sua aparição em grupo 

causa medo. [...] Até mesmo o corpo das mulheres amedronta. É preferível que 

esteja coberto de véus. Os homens são indivíduos, pessoas, trazem sobrenomes que 

são transmitidos. 

Voltando à história dos dois irmãos, eles constroem o próprio labirinto, porém tiram 

a mulher do jogo antes que ela os separe: “Los hombres construyen laberintos en los que 

perecen; casi todos los personajes de Borges mueren en su propio labirinto.” (MONEGAL, 

1987, p. 41). De qualquer forma, o feminino representa perigo e perdição quando se encontra 

com o masculino, originando a situação-limite que o suga. As paixões são, por essência, 

perigosas, ao ponto da fatalidade, afinal desembocam na morte, seja do homem, seja da 

mulher. A sexualidade, na contística borgeana, adquire cunho negativo, tal como no mundo 

simoniano. Acontece que nenhuma mulher (borgeana ou simoniana) representa um labirinto 

grego, aquele do qual fala o detetive Lönrot, cuja estrutura constitui-se de uma só linha. Se 

assim o fosse, os homens não ficariam presos.  

 Jurado (1996, p. 124) também aproxima “El muerto” a “Hombre de la esquina 

rosada”, todavia criticando sobremaneira a postura feminina, que tende para o elemento 

puramente biológico (chega a chamar as personagens de “animalitos promíscuos y sumisos”). 

Ao tratar de “El muerto”, a autora não considera a traição da mulher como algo consentido 

por Bandeira, parte do plano, e sim como um ato feminino de reconhecimento do homem 

mais valente. Na verdade, as duas leituras são possíveis, válidas em função do que o texto 

literário oferece, até porque poucas são as referências em torno da mulher. Mas vale lembrar 

que a Otálora “le han permitido el amor”, o que instaura uma lacuna a ser completada pelo 

leitor. Sugere-se que Bandeira esteve o tempo todo no controle da situação: 

Además de Emma Zunz, aparecen dos fugaces mujeres: la inombrada pelirroja de El 

muerto y la Lujanera de Hombre de la esquina rosada. Las dos son exactamente 

iguales y se parecen a las aves de corral y a otras hembras de especies polígamas, en 

hecho de entregarse inmediatamente al macho que vence en la pelea o da pruebas de 

mayor coraje. […] La pelirroja de Azevedo Bandeira duerme una noche con Otálora, 

porque regresa victorioso de un tiroteo. (JURADO, 1996, p. 124). 

Ao comentar a proliferação de citações na produção literária de Borges, que ao 

mesmo tempo atraem e distanciam o leitor, Molloy (1999, p. 158) faz uma curiosa 

comparação entre as mulheres borgeanas, que de alguma forma encontra ainda mais sentido 

no âmbito deste trabalho: 
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Entre autor y lector funciona la erudición borgeana, como funcionan la mujer, el 

apero y el colorado entre Bandeira y Otálora en „El muerto‟, o como la intrusa, en el 

cuento del mismo nombre, entre los dos hermanos. Son atributos fluctuantes que es 

inútil detener (aunque el impulso sea detenerlos para adueñarse de ellos) porque 

nunca serán de nadie: o serán provisoriamente de alguien para luego contaminarse 

con el ilusorio y fragmentado adueñamiento de otro. Como la Juliana, en „La 

intrusa‟, traen la discordia.  

Já na produção de Lopes Neto, dois contos se relacionam mais intimamente à 

problemática aqui abordada: “Jogo do osso” e “O negro Bonifácio”. A primeira história 

também enfoca a mulher como prêmio, ao passo que a segunda aborda o feminino como 

aniquilação total do masculino. Assim, as representações literárias borgeanas e simonianas 

aproximam-se em vários pontos, sobretudo no que tange a (pouca) movimentação do 

feminino, em sociedades violentas e essencialmente masculinas. Nesses contos, ele 

aparentemente não age, mas determina sobremaneira o destino masculino. Aliás, nascer 

mulher nessa sociedade também implica um determinado destino. A identidade regional, seja 

do compadrito (Borges), seja do gaúcho (Lopes Neto) privilegia o homem, então cabe à 

mulher atuar num contexto de passividade. Aqui, caberia perfeitamente a definição, em 

linguagem lacaniana, da mulher como o “outro” para o homem. 

Dessa forma, para o leitor talvez a presença feminina resulte em um elemento quase 

imperceptível, haja vista a escassez de elementos que demonstrem a personalidade e a atitude 

da mulher de “pelo rojo”. Porém, é ela quem possibilita a aniquilação do elemento masculino, 

afinal o beijo no outro justifica a morte. Isso porque concretiza o desrespeito ao código de 

ética dos gauchos: um homem tem autorização para matar quem manchar sua honra. Então, 

“tomar posse” da mulher alheia, ainda que por uma noite, é grave na medida em que 

representa uma afronta à figura masculina. Na Grécia antiga, por exemplo, mulher casada 

deveria ser respeitada, mas não em função propriamente da mulher. O desrespeito, se 

ocorresse, seria em relação ao marido, o que representa algo inaceitável. Assim, as relações 

sociais ocorrem basicamente entre os homens. As mulheres atuam marginalmente, para 

reforçar tais relações. 

Mais que julgar as representações das atitudes femininas (ou falta de), cabe ao leitor 

(e ao crítico), a partir do elemento literário, pensar sobre a sociedade representada, sobre o 

espaço de ação destinado a mulher. Ela poderia realmente agir, ir contra as decisões 

masculinas? Ou a literatura apenas mostra a verdadeira redoma de relações sociais que a 



130 

 

aprisiona? Também não há a menor justificativa para se julgar o literato, neste caso acusando-

o de “machista”
116

, como alerta Chiappini (2002, p. 57):  

A identificação, aliás, dos preconceitos das personagens como sendo extensivos aos 

autores é uma falácia de muitos leitores que ignoram as tensões e contradições 

discursivas, próprias do tecido literário. Para entender e valorizar a obra, é 

necessário proceder a uma análise que vá da utilização da ironia aos usos do foco 

narrativos e aos mecanismos de distanciamento e aproximação do narrador. 

 Evidentemente que o sentido final do conto é formado pelo leitor, que decidirá 

privilegiar ou não uma leitura pela perspectiva de gênero. No caso da primeira opção, é 

perfeitamente possível e constitui uma via inclusive de ampliação de sentido. Não seria 

necessário “questionar” o sentido do conto para o autor, entretanto vale analisar a opinião do 

próprio “criador” sobre a “criatura”. Atente-se para o fato de ele parece querer “universalizar” 

elementos embasados em questões regionais:  

Prefiro que este conto seja lido como uma espécie de aventura. Acho um exagero 

tomá-lo como uma alegoria deliberada da vida humana. A alegoria, talvez esteja 

dada apesar de mim; todos, tal como o pobre Otálora, recebemos as coisas para que 

no momento de morrer nos sejam arrebatadas. (BORGES apud ALIFANO, 1988, 

p.164). 

Frente a um conto como esse (e fazendo um paralelo com outros, na linhagem de “La 

intrusa”), não se pode falar em ausência
117

 do elemento feminino na literatura borgeana. Nem 

em presença, afinal as personagens mulheres seguem em função dos homens, embora em 

alguns contos tenha uma posição central no que tange o enredo. Porém, é nessa zona interdita, 

fronteiriça (assim como a região em que transcorre o conto em análise) que o feminino se 

converte em labirinto. Para defini-lo, resulta quase impossível, convertendo-se a mulher em 

um conceito “aporético” (tomando emprestado o termo filosófico). Ela é toda uma indagação 

para o homem. Aparentemente, não tem voz e vez, mas se torna crucial para a “trajetória” (e o 

desfecho) da trama, em todos os contos aqui enfocados, inclusive de Lopes Neto. Desse 

modo, pode-se ler em ambos os autores tanto imagens de mulheres pertencentes a um 

contexto histórico espaçotemporal quanto uma crítica encoberta a tal condição feminina, 

dentro dos limites do literário como refiguração da realidade, não espelhamento. Monegal 

recupera a origem do símbolo do labirinto: 
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 “Pouco importa se Simões Lopes Neto e Blau Nunes – sua criatura – subscrevem a atitude machista (e já não 

restam dúvidas de que assim ocorre). Importa sua expressão simbólica, isto é, literária, inaugurando a 

interpretação da realidade aparente.” (CHAVES, 2001, p. 145). 
117

 Dessa forma, resulta difícil concordar com Alicia Jurado (1996, p. 123), quando diz que: "En muchos relatos 

no aparece ningún personaje femenino; en otros, pone a las mujeres en escena como un director teatral mandaría 

colocar un jarrón o una silla, porque agregan verosimilitud al ambiente, pero son borrosas o casuales o, a lo 

sumo, indiferenciadas y pasivas". Isso porque o feminino faz parte do (quase sempre trágico) desfecho, aliás, 

muitas vezes o origina, direta ou indiretamente. 
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Criado por Dédalo para o Minotauro, é, ao mesmo tempo e de maneira contraditória 

e complementar, uma fortaleza para proteger e uma prisão para encerrar o monstro. 

[...] No centro imóvel do labirinto encontra-se o monstro, ou o deus (pois a 

monstruosidade é às vezes atributo divino). Esse centro é sempre secreto. 

(MONEGAL, 1987, p. 91). 

Assim, a (quase) imperceptível presença feminina atua de forma fundamental para o 

desenlace do enredo, cujo elemento central – a morte esperada desde o título, a chegada ao 

centro do labirinto – ocorre em função justamente da “despresença”, ou ausência presente, 

feminina. 

 

3.1.2 Personagens “inocentes”: Talapa, Maria Altina e Juliana Burgos 

       
 Bonita, tem pena, tem pena da gente. 

Por causa da sombra dos cílios, longa, 

por causa da polpa do lábio morno, 

me dá o teu corpo, me dá o teu corpo! 

Augusto Meyer 

 

Seriam filhas de Virgem Maria as personagens inocentes? Chegam a ser comparadas 

à figura sagrada: Talapa ficou “lindaça, como uma Nossa Senhora”. Algumas são isentas de 

pecado, puras, de aura virginal. Elas seriam o “antídoto de Eva”, segundo Perrot (2007), 

lembrando que a religião é um dos discursos que compõem (e formatam) o imaginário 

coletivo. De acordo com Bonnici (2007, p. 70), a tradição bíblica interferiu significativamente 

no imaginário: “Basta analisar os ritos judaicos no Antigo Testamento e a impureza ritual em 

povos primitivos para concluir que o impuro e a rejeição do impuro sempre se referem à 

mulher, objeto de interdições. É ela, portanto, o outro, o mal, o perigoso, o fascinante.”  

Via de regra, elas encarnam os papéis tradicionais femininos de filha, esposa e mãe. 

A mulher, na cultura patriarcal, é criada para bem assumi-los, sempre subordinada, numa 

função ou outra, ao respectivo homem – o pai
118

, o marido – que a detém como propriedade. 

Em Simões, tais subordinações ficam evidentes, principalmente nos contos em que a filha 

“jaz” sob a proteção paterna e a ele se reporta: “Melancia Coco Verde”, assim como “Os 

cabelos da china” e “Contrabandista”. Neste conto, atente-se para o fato de que o pai busca do 

outro lado da fronteira o vestido branco para o casório – símbolo da pureza da filha, elemento 

que confere a manutenção da honra. Mas tal “indumentária” chega manchada de vermelho – o 

símbolo máximo da morte. Até esta menina (jamais nomeada, apenas confinada no papel de 
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 Daí que surge o termo tão caro aos estudos feministas: patriarcado, referindo-se ao “poder do pai”, uma 

espécie de dominação masculina construída culturalmente, mas muitas vezes tida como “natural”. 
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filha), mesmo que indiretamente, instaura a violência (por desejar um vestido da cidade; é a 

única mulher simoniana letrada). Conforme Zinani (2006, p. 64), “a figura feminina sempre 

esteve sob a tutela masculina, indiferentemente ao tipo de filiação da sociedade – enquanto 

solteira, está sob o domínio do pai ou do irmão, depois de casada, passa à guarda do marido.” 

Na estrutura patriarcal, ele ocupa o posto de chefe da família, decidindo sobre tudo que 

acontece com ela, na condição de provedor e, portanto, detentor do poder de escolha. A 

socialização da filha, evidentemente, passa pelo crivo dele, e o matrimônio, nos moldes 

tradicionais, apenas transfere a “tocha” do poder paterno para o marital. 

Não obstante, na sociedade representada na literatura borgeana não há um 

delineamento tão fixo de papéis femininos como em Lopes Neto, lembrando as moças 

“casadoiras”. Pode-se falar em casamento ao considerar que personagens vivem juntas, mas 

não aparece a concretização dessa instituição nos moldes católicos, segundo os preceitos 

religiosos, tal como se percebe na obra do literato sul-rio-grandense. Além disso, nas 

orillas
119

, um espaço de movimentação mais livre, são comuns prostitutas e mulheres que 

simplesmente escolhem
120

 um homem como protetor. No caso da “intrusa” Juliana Burgos, 

ela praticamente é forçada a voltar a se prostituir, mesmo depois de ser retirada de um bordel. 

 Vale lembrar Perrot (2007) que considera o prostíbulo como mais uma forma de 

confinamento feminino, cuja ação se limita ao espaço privado, sempre a serviço dos outros 

via próprio corpo. A divisão sociocultural tendeu a aprisionar a mulher ao espaço privado, nas 

funções de esposa
121

 e mãe, cabendo ao homem atuar no público, lugar onde tudo acontece, 

espaço privilegiado das relações sociais e dos negócios. Evidentemente que o feminismo 

questiona essa divisão, apontando que o público representa o que deve ser mostrado, 

evidenciado, enquanto o privado abarca tudo que deve ser escondido, protegido, guardado. A 

título de conclusão sobre a temática, vale a pena invocar novamente a poeta-freira Sor Juana 

Inés de la Cruz (uma feminista antes mesmo do feminismo, ainda no séc. XVII!), quando 

relativiza a culpabilidade feminina no que tange o prostituir-se: “¿O cuál es más de 

culpar/aunque cualquiera mal haga:/ la que peca por la paga/ o el que paga por pecar?”
122

 

Talapa e Maria Altina: ambas estão imersas na tradição do casamento nos moldes 

patriarcais. Quanto à primeira, ela recorre à escrava (sua ama de leite) para ser ouvida acerca 
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 “O espaço real, constituído pelos bairros periféricos, o arrabalde, carrega uma carga de negatividade, 

conferida pela pobreza e pela aparente desordem que rege a vida de seus habitantes.” (DUARTE, 1995, p. 165). 
120

 Ou são escolhidas?! 
121

 Antes disso, confinada como “filha”.  
122

 Poema “Sátira Filosófica”. 
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de seu sofrimento amoroso, não ao pai. Isto é, a liberdade do mundo gaúcho é uma 

prerrogativa essencialmente masculina. Sobre o papel de esposa, de acordo com Raymundo 

Faoro (1998, p. 36), “O amor também se polariza em dois extremos: o sensual, plebeu, e o 

casamenteiro, consagrado pelo sacramento do matrimônio [...] A mulher é olhada como fêmea 

ou como esposa; não conhece outro ângulo de visão o gaúcho de Simões Lopes Neto.” Ainda 

sobre as mulheres simonianas enfocadas aqui como inocentes: “situação especial, entretanto, 

de simpatia e de ternura, é a da donzela, da mocinha. O patriarcalismo é assim mesmo: à 

medida que oprime a mulher casada e a enclausura no gineceu, valoriza a mulher solteira.” 

(FAORO, 1998, p. 37). Ademais, o matrimônio, que destina a mulher a um só homem, 

representa a contenção da sexualidade feminina, fazendo com que ela (teoricamente) não mais 

exerça seu poder de sedução sobre outros homens, afinal “o apelo sexual da fêmea engendra a 

destruição dos machos.” (CHAVES, 2001, p. 134).   

Antes de contar o conflito de “Melancia – Coco Verde”, o narrador já antecipa a 

causa da desordem: “É rabo-de-saia, já se vê...”. Talapa, “a moça lindaça”, não aceita ficar 

com o primo “ilhéu comedor de verduras”, como era vontade do pai, nomeado não por acaso 

de “Severo”. Ao contrário, a valentia, a honradez e a lealdade de Costinha
123

 a atraem, para 

que tenha ao lado do gaúcho a proteção de que precisa, oferecendo-lhe obediência em troca. 

Aqui, vale analisar a possibilidade de transgredir a vontade do pai (e ela o desafia), de nortear 

a própria vida, ainda que seja para continuar confinada ao lar – casando-se com outro. É 

relevante o fato de o pai deter o poder de decisão sobre o destino social da filha, tanto é que o 

casório quase se efetiva – não fosse a atitude do verdadeiro amado em tramar contra o 

proposto. Do lado do noivo, parece não haver restrição ao casamento interétnico. Outro 

detalhe: a vontade paterna iria contra a opção por um verdadeiro gaúcho. Casar a filha com 

um português – devido ao poderio econômico que este detém – representa aceitar um membro 

de outro grupo cultural, o que Blau condena veementemente.  

A mulher tentadora e ao mesmo tempo frágil e inocente é cobiçada por Chicão, em 

“No manantial”, carregando o signo de pureza no próprio nome. Ele deseja a noiva de outro, 

“de um tal de André, que era forriel e gauchito teso”, e a quer “de carne e osso”, não se 

importando com outras características que não fossem as físicas: “não queria saber se a 

menina era vergonhosa, ou trabalhadeira ou prendada. Ele só olhava-lhe para as ancas, e os 

seios, e para a grossura dos braços” (p. 32), desconsiderando atributos morais, por exemplo. 
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 Ao saber do casamento de sua amada com outro, ele pondera: “diante do dever o moço engoliu a tristeza, e 

mesmo não quis se desmoralizar desertando justamente naquela hora de peleia”. (p. 77).  
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Ao tentar fugir de um ataque brutal, Maria Altina acaba afundando no manantial, “na fervura 

preta do lodaçal
124

”. Atente-se para o fato de que ela reage violentamente ao ataque de 

Chicão, em vez de deixar-se dominar, o que culmina em sua própria morte. De acordo com 

Aguiar (1992, p. 19), “São os mimos da moça prendada que despertam a cobiça dos homens, 

e a de um, que quer dominá-la como se domina a terra: à força.” Ela é cercada de cuidados 

pelo pai e por todos que moravam com ela, tal como uma criança.  

Chicão presenteia a moça com ovos de perdiz e ninhadas de animais (conotando 

fertilidade, sem elementos passionais), em contraposição à rosa de André, simbolizando o 

verdadeiro amor, tanto é que este a conquista. Aliás, quando ela enfeita os cabelos com uma 

rosa vermelha, faz do seu corpo uma “linguagem da sedução”. Mas ela solta os animais dados 

pelo outro, um indício de bondade e sentimento telúrico, ausente no homem que logo iria 

atacá-la. A despeito de toda a aura de pureza que a envolve, Mariano, o pai, chega a pensar 

que a menina poderia ter fugido com Chicão, o qual a cortejara insistentemente. É que só 

pode ser o feminino mesmo a causa da desordem. 

Somente resta da “morocha mais linda” a rosa que havia ganhado do noivo, símbolo 

de beleza e de amor: “e como rastro, ficou em cima, boiando, a rosa do penteado” (p. 34). 

Porém, a coloração avermelhada remete à sexualidade, atraindo a atenção do malfeitor. Um 

detalhe importante: tal rosa acaba por boiar “limpa e fresca” em meio à água escura, o que 

denota um amor puro, imune à tragédia. O conto é rodeado de misticismo, envolvendo a 

figura feminina, anteriormente reduzida a um “corpo” diante do olhar masculino, que a 

cobiçava somente como objeto, esquecendo-se do que a mulher pensava ou sentia. O clima 

trágico impressiona até em se tratando de terceira ou quarta leitura: há sempre um mistério 

envolvente. Em relação a essa aura de misticismo, pode-se fazer um paralelo com “Os cabelos 

da china”, beirando o sobrenatural (gênero fantástico) ambos os contos. De alguma forma, a 

força feminina transcende o mero limite existencial, já que ambas as mulheres continuam, de 

certa maneira, vivas. Uma distinta forma de transgressão? Note-se que ela era filha de uma 

união não legitimada pelo casamento religioso, um prenúncio da desgraça, tal como Tudinha. 

Aliás, ambas as moças acabam num cenário de sangue por todos os lados.  

Quanto à caracterização das personagens, não há adjetivações em excesso, 

idealização a ponto de transformá-las em criaturas sublimes, inumanas. Entre a idealização 

romântico-espiritual e a erótica, elas tendem para a segunda. Entretanto, não se encaixam na 

representação tradicional da mulher sensual, pecadora, que atiça todos os homens. Isso porque 
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não se definem como o anjo (intocável), nem o demônio (provocante), típicos arquétipos da 

literatura romântica. Basta lembrar a já citada Tudinha, que, pela descrição parece angelical, 

mas a ação a converte em demoníaca, o que indica a ausência do dualismo platônico (mais 

que ultrapassado) bem versus mal. A fase realista da literatura trouxe personagens com mais 

complexidade psicológica, que não mais se encaixam em tal dicotomia. As mulheres 

alencarianas deram lugar às machadianas. Quando descritas, elas são retomadas por adjetivos 

que ressaltem sua beleza, mas se trata de uma beleza “real”, altamente “tocável”, ao alcance 

dos gaúchos, que as desejam pelos atributos físicos.   

Partindo das personagens alencarianas, Miguel-Pereira (1994, p. 263) comenta que:  

A mulher, e sobretudo a mulher bela, ocupando quase sempre o centro do romance 

novecentista no Brasil, talvez se possam definir e diferenciar os escritores pela 

maneira de considerá-la e descrevê-la. [...] Talvez a simples lista de adjetivos 

aplicados à formosura já bastasse para classificar de idealistas ou realistas, sensuais 

ou sentimentais os que os usaram. [...] no romantismo que, essencialmente 

individualista, foi contraditoriamente, levado por seu idealismo, incapaz de 

caracterizar as personagens femininas, vendo nelas antes um tipo, fosse o da donzela 

pura, o da cortesã nobre, o da faceira, o da intrigante, e sei lá quantos mais.  

E passando à modificação da construção da personagem feminina no Brasil, a autora 

se refere à produção machadiana, outro paradigma de representação: “As mulheres de 

Machado de Assis nada têm de comum com as de José de Alencar, mesmo as primeiras, as 

que ainda se prendem a convenções românticas: já não são tipos, e sim caracteres, a exigirem, 

não mais louvores, porém definições.” (MIGUEL-PEREIRA, 1994, p. 266). Para a autora, as 

criaturas machadianas não são os anjos alencarianos, e sim mulheres de carne e osso, “mais 

carne que osso”. De fato, o discurso literário ofereceu uma porção de imagens femininas à 

mulher burguesa desde a criação do romance.  

Na produção simoniana, localizada pela historiografia no período “pré-modernista”, 

não seria possível fazer uma divisão tão radical, porém evidenciam-se laivos da donzela 

romântica, por exemplo, um dos tipos categorizados por Miguel-Pereira, identificável no 

grupo das “inocentes”. Todavia, mesmo Maria Altina carrega um símbolo máximo da 

sensualidade, a rosa vermelha. E não se pode esquecer a quase “inclassificável” Tudinha, 

misto de beleza e violência, localizada lá na vertente das sedutoras. 

Diante de tais elementos, é visível que, por um lado, as mulheres simonianas são 

representadas de forma idealizada, romantizada. É só observar os adjetivos e as referências a 

sua beleza, ao frescor de sua juventude, sempre retomando a natureza em função do 

sentimento telúrico. Por outro, não correspondem a um modelo romântico de mulher, 

totalmente angelicais, puras e intocáveis. Elas, quando não agem, incitam os homens à ação, 
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muitas vezes os seduzindo. Fragilidade e doçura estão presentes, no entanto, ao contrário das 

alencarianas, não correspondem a anjos ou demônios.     

O triângulo trágico-amoroso de “No manantial” lembra não só o de “O negro 

Bonifácio”, mas também o de alguns contos regionais borgeanos, só que resultando em três 

mortes, “três defuntos de razão de morrer tão diferente e de morte tão a mesma”.  (p. 39). 

Entretanto, as mortes não correspondem ao triângulo literal, afinal os homens que morrem são 

o pai e o “violentador”, como se as contas a acertar fossem entre eles, não tendo nada a ver o 

pretendente de Maria Altina. Isto é, a moça não havia ainda casado, portanto era de 

responsabilidade do pai (e a ele pertencia), por isso este que a vinga.  De qualquer forma, é 

possível encontrar tal triângulo em praticamente todos os contos aqui mais amplamente 

desenvolvidos, quase em sua totalidade carregados de morte e violência. O mais 

impressionante, sem dúvida, é o triângulo consentido entre os irmãos Nilsen e Juliana Burgos. 

De acordo com Brodzki (1990), insustentável triângulo erótico, cuja presença feminina é 

fundamental, mas silenciosa, sacrificada a mulher para que sobreviva a paz fraterna. Aí reside, 

então, a diferença na construção dessa relação a três. Na linha dos estudos feministas, a autora 

afirma que os clássicos triângulos aprisionam a mulher como propriedade “cambiável” entre 

os homens.   

Voltando à história de Bonifácio (já analisada no subcapítulo anterior), o triângulo 

Tudinha, Nadico e Bonifácio se agrava na presença de outra “ponta”, a mulher que o negro 

leva às carreiras e que provoca ciúme passional da sua ex-amante, que o devolve com 

despeito, gerando toda a intriga: “Trouxera na garupa a novata, às carreiras, só de pirraça, 

para encanzinar, para tourear a Tudinha [...] Sentira-se picada, agoniada da desfeita que só ela 

e o negro entendiam bem...”. (p. 28).  

Em “La intrusa”, conto em que aparentemente a mulher é a personagem principal
125

, 

esta se apresenta como elemento desencadeador do conflito, assim como a pelirroja de “El 

muerto”
126

. Em um ambiente de ignorância, machismo e rudeza, Juliana Burgos é 

compartilhada por dois irmãos, os Nilsen, que se sentem fortemente atraídos por ela, 

convertida em objeto de desejo e posse. Brodzki (1989) define o culto do machismo latino-

americano como a ênfase na coragem, na honra e nas proezas sexuais, tematizado de forma 

distinta em Borges. Para a autora, o feminino funciona sempre como mediação, transferência, 
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transação, transição, a título de possibilitar a relação entre homens. Este conto é o exemplo 

mais cabal de objetificação feminina, afinal eles sequer enxergam a mulher como indivíduo. 

Confinada ao espaço privado do lar, ela só sairá de casa em dois momentos: ao ser levada a 

um bordel e ao morrer pelas mãos de um dos irmãos. Alguns críticos americanos, conforme 

relata Brant (2010), têm considerado esse conto de menos valor artístico, inclusive como uma 

história praticamente “não borgeana”. Todavia, ao analisar os detalhes que compõem o 

conflito demarcado regionalmente, percebe-se uma continuidade em relação a outros relatos 

também ambientados nas orillas.    

O conto prende o leitor por, no mínimo, dois aspectos: presença de elementos 

regionais e ausência da mulher como sujeito ativo na sociedade. Isso porque esses parecem 

estar em estreita ligação. O livro Informe de Brodie, publicado em 1970, é um misto de 

conflitos, duelos de afirmação de masculinidade, geralmente entre dois personagens. Em 

resumo, um livro de compadritos. No conto em questão, não poderia ser diferente: é uma 

história de amor e ódio. Amor entre irmãos e ódio disseminado por uma mulher, que desde o 

início ameaça o laço afetivo fraterno, mais forte que o próprio amor passional, como sugere a 

epígrafe do conto (Reyes, I, 26), remetendo à passagem bíblica sobre Davi e João, em que 

aquele lamenta a morte deste e evidencia o laço mais forte que qualquer outro. 

A mulher já aparece rotulada no título, uma estratégia muito comum na produção 

borgeana: dar pistas fundamentais ao leitor sobre o destino de certas personagens, já no título 

ou nas primeiras linhas do conto. É possível saber seu nome, porém somente depois da 

apresentação dos irmãos Nilsen (“os dois vermelhos”), os quais “defendían su soledad”
127

. O 

narrador, de início, indica sutilmente os rumos do conflito: os Nilsen teriam, então, de se 

defender de Juliana Burgos, a deflagradora da desordem. Não teria esse conto um falso título 

(ou um título como pista falsa), já que o enfoque é sobre a relação de união entre os irmãos, 

que precisam se proteger do mundo? É uma possível leitura, partindo do pressuposto de que 

Juliana nem é vista como uma pessoa, portadora de sentimentos e necessidades, muito antes 

um brinquedo que os irmãos disputam. Ela foi retirada de um prostíbulo (“casa mala”) por um 

deles, o Cristián. E por que ele o fizera? “Es verdad que ganaba así una sirvienta, pero no es 

menos cierto que la colmó de horrendas baratijas y que la lucía en las fiestas.” (p. 14) Juliana 

teria função dupla: servir de empregada e de “enfeite”, visto que “no era mal parecida” (p. 

14). Eduardo também leva para casa uma moça, mas logo a manda embora. De repente, passa 
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a andar mais calado, a beber somente no armazém. O narrador anuncia a modificação: “estaba 

enamorado de la mujer de Cristián. El barrio, que tal vez lo supo antes que él, previó con 

alevosa alegría la rivalidad latente de los dos hermanos.” (p. 15). 

Cristián dá uma espécie de permissão a Eduardo, evidenciando o desrespeito à 

mulher como sujeito: “yo me voy a una farra en lo de Farías. Ahí la tenés a la Juliana; si la 

querés, usala.” (p. 15). O narrador emenda, confirmando a interpretação sobre a mulher como 

simples objeto de posse: “Cristián se levantó, se despidió de Eduardo, no de Juliana, que era 

una cosa
128

, montó a caballo y se fue al trote, sin apuro.” (p. 15). Para Bourdieu (2007), o ato 

sexual representa dominação masculina, apropriação, e resistir à sedução é não se enganar, 

não se deixar possuir, atitude essa completamente ausente em Juliana. Frente à objetificação 

da mulher (cosa = destituída de subjetividade), não há reciprocidade sujeito-sujeito, pois ela é 

posta num contexto de inferioridade, reduzida a uma “coisa”, como o próprio narrador 

enuncia (mas não julga!). Aliás, o narrador em Borges geralmente apresenta os fatos, 

deixando a cargo do leitor tais juízos, postura diferente, por exemplo, do narrador simoniano, 

que tece comentários sobre a essência feminina em uma porção de contos. 

Os dois passam a compartilhar a moça, todavia a relação entre eles se complica, o 

que pode indicar a existência de sentimentos para além do desejo carnal. Puro ciúme, aponta o 

narrador. Entretanto, ainda há o que explicar: “En el duro suburbio, un hombre no decía, ni se 

decía, que una mujer pudiera importarle, más allá del deseo y la posesión, pero los dos 

estaban enamorados. Esto, de algún modo, los humillaba.” (p. 16). Que a sociedade imprime 

na mulher a submissão fica evidente, porém, aqui, de certa forma, os irmãos também 

respondem a uma “exigência social”: não podem demonstrar sentimentos por uma mulher, o 

que revela a existência em tal sociedade do estereótipo da insensibilidade masculina. Talvez 

se encaixe nesse contexto a afirmação de Bourdieu (2007, p. 63 e 64):  

se as mulheres, submetidas a um trabalho de socialização que tende a diminuí-las, a 

negá-las, fazem a aprendizagem das virtudes negativas da abnegação, da resignação 

e do silêncio
129

, os homens também estão prisioneiros, sem se aperceberem, vítimas, 

da representação dominante. [...] O privilégio masculino é também uma cilada e 

encontra sua contrapartida na tensão e contensão permanentes, levadas por vezes ao 

absurdo, que impõe a todo homem o dever de afirmar, em toda e qualquer 

circunstância, sua virilidade.   
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Em seguida, aparece talvez a única “ação” de Juliana, que demonstra ter consciência 

(pouca) de ser um objeto inicialmente pertencente ao irmão mais velho: “la mujer atendía a 

los dos con sumisión bestial, pero no podía ocultar alguna preferencia por el menor, que no 

había rechazado la participación, pero no la había dispuesto.” (p. 16). O adjetivo “bestial”, se 

entendido tanto como selvagem quanto como absurdo, denota uma crítica sutil por parte do 

narrador visto que não seria o comportamento esperado. Contudo, como não há contestação 

por parte dela, essa submissão é naturalizada na relação assimétrica de poder. De acordo ainda 

com Bourdieu (2007, p. 22): 

Quando os dominados aplicam àquilo que os domina esquemas que são produto da 

dominação ou, em outros termos, quando seus pensamentos e suas percepções estão 

estruturados de conformidade com as estruturas mesmas da relação da dominação 

que lhes é imposta, seus atos de conhecimento são, inevitavelmente, atos de 

reconhecimento, de submissão.   

Decidem vender Juliana a um prostíbulo, em Morón, fora da cidade, lembrando que 

ela já havia sido retirada de um bordel. O detalhe é que nem explicam a ela o que planejaram. 

Simplesmente a levam (e ainda dividem o lucro!). Entretanto, cada um vai ao bordel 

“reencontrar” a mulher, até que um dia os dois acabam aparecendo na mesma hora no lugar 

onde ela vive e trabalha. Concordam que os cavalos iriam se cansar, assim seria melhor levá-

la de volta. O narrador alerta: “Caín andaba por ahí, pero el cariño entre los Nilsen era muy 

grande – ¡quién sabe qué rigores y qué peligros habían compartido! – y prefirieron desahogar 

su exasperación con ajenos. Con un desconocido, con los perros, con la Juliana, que había 

traído la discordia.” (p. 17). O fato é que ela desestabiliza a vida dos dois, mas eles não 

conseguem viver sem ela. Não há demonstração de afeto ou diálogo: a mulher é simplesmente 

“usada” por eles. 

Ao mesmo tempo em que viver em um bordel significaria ter controle sobre o 

próprio corpo, parte dos estudos culturais de gênero considera isso objetificação da mulher. 

Afinal, o feminino coloca-se em posição de mercadoria, anulando o individual e oferecendo-

se como objeto profissional. Seria um signo de liberdade? No caso de Juliana, ela parece não 

ter o menor poder de escolha sobre a própria vida, então não há “controle” sobre o corpo, já 

que um irmão a resgata de um prostíbulo, os dois apaixonam-se por ela e a devolvem à vida 

que anteriormente levava.  

No final, Cristián definitivamente busca a integração inicial dos dois irmãos, 

querendo voltar ao equilíbrio. Isto é, evita que Caim siga matando a Abel, personagens 

bíblicas que funcionam como o duplo dos irmãos. Assim, toma uma atitude: “a trabajar, 

Hermano. Después nos ayudarán los caranchos. Hoy la maté. Que se quede aquí con sus 
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pilchas. Ya no hará más perjuicios
130

.”  (p. 18). Os dois se emocionam, num “catártico 

abraço”: “ahora los ataba otro vínculo: la mujer tristemente sacrificada y la obligación de 

olvidarla.” (p. 18). Segundo Sarlo (2007, p. 191): “No es asesinada porque se entregó a otro, 

sino porque ha destruido la unidad masculina y fraternal.”  Sem amigos e família, os dois se 

defendem do mundo. Juliana, por um breve momento, coloca em perigo a estabilidade que 

eles possuem. Repare-se que ela não fala uma palavra no conto inteiro. Ser mulher, nesta 

sociedade, é, antes de tudo, não ter voz. Retomando Bourdieu (2007, p. 46), “os dominados 

aplicam categorias construídas do ponto de vista dos dominantes às relações de dominação, 

fazendo-as assim ser vistas como naturais. O que pode levar a uma espécie de 

autodepreciação ou até de autodesprezo sistemáticos.”  

Seguindo a ideia determinista de destino nas obras borgeanas, percebe-se que a única 

saída é realmente “expulsar” a intrusa e se fechar novamente contra tudo e todos. Neste e em 

outros contos, fica claro que o meio onde o homem vive, como ele foi educado, a classe social 

a que pertence e sua própria família determinam quem e como ele será. Nessa história, o 

destino da mulher é evidente. Em uma sociedade claramente machista, não há como opinar 

sobre a própria vida. De acordo com Jurado (1996, p. 126): “aquí la infeliz ni siquiera tiene la 

oportunidad de elegir entre ellos y, tras las alternativas del desdén y del deseo, recibirá la 

muerte sin entender nada, en aras de la amistad de los bestiales hermanos, que 

involuntariamente turbó.”  

Mais especificamente quanto à representação de gênero feminino, no caso somente 

pela figura de Juliana, é bom lembrar Campos (1992, p. 113), em consonância com as teorias 

de Bourdieu: “a „naturalização‟ de papéis sociais atribuídos aos sexos consolidou-se 

hierarquicamente, como se fossem da ordem do senso comum, quando, em verdade, neles se 

abrigam a dominação, a opressão, a exclusão.” Na sociedade violenta em que o conto é 

ambientado, esses três elementos caracterizam a relação dos irmãos com a mulher. Como 

retoma Bonicci (2007, p. 114), “a opressão da mulher acontece não apenas através da força 

bruta (abuso sexual, maus-tratos, violência à esposa), mas, mais sutilmente, através da 

socialização consentida por ela.” 

Assim, os processos identitários naturalmente excluem a mulher. A ela cabe viver à 

margem, como um objeto que passa, literalmente, de mão em mão, ao sabor de seus novos 

donos, lembrando a situação da simoniana Lalica, lá na vertente das sedutoras. Segundo Silva 

(2005, p. 83): “As relações de identidade e diferença ordenam-se, todas, em torno de 
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oposições binárias: masculino/feminino, branco/negro, heterossexual/homossexual. 

Questionar a identidade e a diferença como relações de poder significa problematizar os 

binarismos em torno dos quais elas se organizam.”  

O fato de a mulher ser reduzida à sexualidade, no posto de corpo compartilhado 

(além de ser empregada doméstica), é narrado praticamente sem espanto. É visto com 

“naturalidade”, já que o narrador não questiona a dominação que os gêmeos exercem sobre a 

companheira. E quanto parece questionar, aponta somente a “submissão bestial” de Juliana. A 

ela não é dado o menor poder de escolha sobre sua própria vida. “A dissimetria é, pois, radical 

entre o homem, sujeito, e a mulher, objeto de troca; entre o homem, responsável pela 

produção e reprodução e seu senhor, e a mulher, produto transformado desse trabalho.” 

(BOURDIEU, 2007, p. 58). Delimitada desde início como “coisa”, Juliana causa a desordem 

porque se transforma em objeto passional, que origina o enamoramento dos dois irmãos, o 

que automaticamente os rebaixa. Sarlo (2007, p. 191) destaca o tripé que sustenta o conto: 

fraternidade masculina, paixão e sua sombra (o ciúmes), além de crime:  

Este nudo, a su vez, se desanuda en el crimen, donde Juliana-objeto de la pasión 

vuelve a ser objeto-cosa, estibada, debajo de unos cueros, en la carreta de los Nilsen. 

Sin embargo, en el recuerdo de los hermanos, esa Juliana-cosa-cadáver obtiene una 

nueva forma, la de la mujer que debe olvidarse. Los Nilsen quieren borrar una 

pasión, no un crimen: Juliana debe volver a su ser de cosa. No hay arrepentimiento 

sino dolor por haber perdido algo. 

A observação de Schwantes (2001, p. 115) dirige-se ao mundo simoniano, mas acaba 

ressoando no borgeano. Isso porque:  

as mulheres desse mundo sem mulheres funcionam como um elemento gerador de 

caos, que acaba por forçar os homens a agirem contra suas convicções, e no limite 

leva-os à morte. Independentemente de suas ações, virtuosas ou não tanto, é sua 

simples presença que desencadeia a violência – violência que termina por vitimá-las. 

Embora Juliana seja sacrificada, Brodkzi (1989) alerta que considerar tal história 

apenas como uma celebração da misoginia é operar uma visão reducionista, porque despreza 

os elementos que transcendem a mera transcrição de uma realidade cultural. O conto em 

questão pode ser lido pelo viés de sua regionalidade, porém aborda uma problemática que se 

estenderia por outros contextos. Sem dúvida é um dos exemplos mais cabais e marcantes de 

anulação do feminino como sujeito, visto que narrado por Borges, com toda sua força de 

verossimilhança. Possíveis conflitos identitários femininos não são revelados, afinal o foco 

central reside na figura masculina, explorada no subcapítulo a seguir.  
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3.2 PRESENÇA DO HOMEM: IDENTIDADE REGIONAL MASCULINA 

 

Una función del arte es legar un ilusorio ayer a la memoria de los hombres. 

Jorge Luis Borges 

 

A mulher determina-se e diferencia-se em relação ao homem e não este em relação a ela. 

Simone de Beauvoir 

 

O que é, apesar de tudo, a virilidade senão uma não-feminilidade? 

Pierre Bourdieu  

 

“A construção da identidade do sujeito masculino está intimamente ligada à 

alteridade do outro feminino.” (BONNICI, 2007, p. 19). Nesse sentido, entende-se a 

construção de identidade de gênero – uma forma de localizar-se e ser localizado socialmente – 

de maneira relacional. Então, resulta impossível trabalhar a caracterização da mulher sem 

levar em conta a do homem, lembrando que, embora entendida como um constructo teórico, a 

noção de identidade produz efeitos reais, como defende Barth (1998). E resulta numa das 

temáticas mais fecundas na obra borgeana. Aqui, o homem não constitui o cerne da análise, 

mas importa enquanto auxilia a entender as relações de gênero em interface com as relações 

de regionalidade. Como bem ressalta Flax (2004, p. 229), 

Na medida em que o discurso feminista define sua problemática como a „mulher‟, 

ele, também, ironicamente, privilegia o homem como não problemático ou livre de 

determinação das relações de gênero. Na perspectiva das relações sociais, homens e 

mulheres são ambos prisioneiros do gênero, embora de modos altamente 

diferenciados mas inter-relacionados.  

Giddens (1993, p. 71) trabalha uma questão para além de fronteiras geográficas, 

auxiliando a entender as implicações de a mulher ser convertida em objeto de troca, o que 

acaba deslocando a rivalidade (e as alianças) para a relação homem-homem, atuando o 

feminino apenas como elemento que concretiza tal relação. 

O que os homens desejam? Em certo sentido, a resposta tem sido clara e, a partir do 

século XIX, compreendida por ambos os sexos. Os homens querem status perante os 

outros homens, conferido por recompensas materiais e associado a rituais de 

solidariedade masculina. 

Quanto aos elementos regionais que interferem na construção dessa identidade 

masculina, vale lembrar que o homem está inserido num mundo patriarcal, semiprimitivo e 

violento: a possibilidade de ação é aparentemente masculina, cabendo à mulher a posição de 

objeto. E a referida violência não é direcionada a uma “causa”, no sentido heroico, e sim 

opera na defesa da honra, na afirmação de identidade dos gaúchos e dos compadritos, 

personagens histórico-literários tematizados por Lopes Neto e Borges. 
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Desse modo, fica claro que analisar os papéis de gêneros e as relações assimétricas 

de poder envolve não só a investigação da presença (ou ausência) feminina, mas também do 

masculino como o elemento que compõe a identidade feminina. Ser mulher é definitivamente 

ser não homem. E, na sociedade representada literariamente, cuja divisão de sexos ocorre de 

forma radical, o que realmente importa é justamente a inversão: para ser homem, é preciso ser 

não mulher. Esta, então, não goza de prestígio como sujeito autônomo, apenas enquanto atua 

reforçando a virilidade masculina. Assim, a omissão de elementos sobre o feminino nas obras, 

bem como a aparente ausência do sujeito mulher, indicam uma porção de elementos que 

constituem o processo identitário nesse recorte regional. Como bem lembra Borges (na 

epígrafe deste subcapítulo), a literatura participa na construção de tal identificação, 

estabelecendo uma memória em comum. O literário é, ainda segundo a visão borgeana, a 

contradição do tempo que passa e da identidade que perdura. 

Todavia, segundo Paulo César S. Garcia (2001, p. 151), em estudo sobre as 

representações masculinas,  

não é tarefa fácil falar desse lugar centralizador, calcado pelas convicções de poder, 

que marcaram o que sempre foi visível: o pensamento dominado pelo falocentrismo. 

A imagem universal do homem é a da imagem dominadora – cultuada por gestos, 

atos, comportamentos, símbolos, discursos, representações instituídos – que não se 

permite ver o lugar do(s) Outro(s). 

Violência, na obra de ambos os autores aqui estudados, não representa somente a 

maneira como o homem se move na sociedade, também caracteriza a sexualidade masculina. 

Brownmiller (1975) e Dworkin (1981)
131

 investigam essa questão, especialmente ligada ao 

estupro, focalizando uma hipótese de binarização entre homem e mulher: respectivamente, 

carrasco e vítima. Basta lembrar as personagens mulheres, sobretudo as categorizadas neste 

trabalho como “inocentes”, e a relação de apropriação dos homens para com elas. Entretanto, 

é inegável a presença do ato violento inclusive no universo de ação feminina, a exemplo de 

Tudinha. Conforme Duarte (1995, p. 176), “O mundo do gaúcho
132

, que se envolve em lutas 

constantes com outros homens e com o meio em que vive, parece prescindir da mulher, uma 

vez que esta, por sua suposta fragilidade, representaria um estorvo ao andamento natural das 

ações guerreiras.”  

Sobre a noção de virilidade, encontra-se na obra Evaristo Carriego um elemento 

interessante, a saber, um resgate etimológico borgeano: “la palabra hombre, en todas las 
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 Apud Bonicci (2007, p. 114). 
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 Aqui ela se refere às obras simoniana e borgeana, porém parece não distinguir, no último caso, a existência 

não de gaúchos, mas de compadritos (herdeiros do gaucho), personagens que vivem à margem da cidade. Faz-se 

necessária tal distinção, mais visível sobretudo no conto “El muerto”, no qual um compadrito deseja ser gaucho. 
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lenguas que sé, connota capacidad sexual y capacidad belicosa, y la palabra virtus, que en 

latín quiere decir coraje, procede de vir, que es varón.” (BORGES, 2008, p. 134).  

O processo identitário privilegia o masculino, no entanto o obriga a assumir o papel, 

o que pode ser entendido como uma carga, como lembra Bourdieu (2007). Campos (1992, p. 

111) complementa: 

Ao problematizar a questão das relações de gênero como uma categoria de 

abrangência de um conjunto de relações sociais, o feminismo, longe de cingir-se à 

questão da mulher como indagação emblemática, postula que ambos, homens e 

mulheres, são prisioneiros do gênero – ainda quando diferentemente, mas de modo 

inter-relacionado. 
133

 (CAMPOS, 1992, p. 111).  

O gênero, como uma categorização cultural que guia o olhar humano, confina tanto 

mulheres quanto homens, mas estes costumam ser vistos como livres de relações 

determinantes. Assim, fica claro que a dominação masculina também vitimiza os homens, 

submetidos ao gênero: “Somos duplamente prisioneiros: de nós mesmos e do tempo em que 

vivemos”, diria Manuel Bandeira. Além disso, “As mulheres nem sempre são oprimidas, e 

pode acontecer de exercer um poder, e até uma opressão.” (PERROT, 2007, p. 166). 

As semelhanças de representação de identidade regional masculina em Lopes Neto e 

em Borges extrapolam as divisões de território nacional. Nas histórias de cunho regional, 

povoam os enredos duelos mortais, fundamentados em laços por vezes de ódio, por vezes de 

amizade entre os homens. Para Bourdieu (2007), reside no duelo uma das formas mais 

ritualizadas de culto à violência. De qualquer forma, o conflito violento está sempre presente, 

o que faz da masculinidade o valor maior. Por meio da disputa, o homem consegue um lugar 

de distinção social, o que denota honra e glória, enfim, atribui-lhe poder. Por isso, pode-se 

notar em tais relatos, ambientados em sociedades bastante particulares, tanto o duelo concreto 

(embate físico entre oponentes) quanto o simbólico (que às vezes desemboca no real), como 

no jogo (em “O negro Bonifácio” e em “Jogo do osso”, por exemplo).  

A violência mostra-se consentida (e estimulada) quando dirigida ao inimigo comum, 

como o estrangeiro que ameaça as fronteiras. Porém, com a mulher convertida em inimigo, 

ocorre o aniquilamento masculino, por vezes acompanhado do feminino também, nos contos 

em que ele faz parte do trágico desfecho, sobretudo no mundo simoniano. Sisca (2002, p. 33) 

explica a origem do gaucho no contexto argentino, onde de pejorativo passou ao extremo 
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 Lembrando a citação de Flax no início deste capítulo. 
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oposto, enaltecido como símbolo de identidade, provavelmente em proporções ligeiramente 

semelhantes ao que ocorreu no sul brasileiro
134

.   

El gaucho es, sin duda, el tipo humano característico surgido en las tierras del Río de 

la Plata (y zonas aledañas) juntamente con el sentimiento de nacionalidad. […] Las 

frecuentes luchas para defenderse de los malones y las dimensiones del terreno 

solitario templaron su físico y su alma: la fuerza y rudeza de su cuerpo y la fortaleza 

y templanza de su espíritu se conjugaron en viril equilibrio. 

Conforme César (1956, p. 49), no mundo gaúcho privilegia-se o tripé “cavalo, 

mulher e coragem pessoal” (será que nessa mesma ordem?!), referenciado de forma bastante 

intensa na literatura oral sulina
135

 e objeto de estudo dos mais diversos críticos. Analisando 

algumas quadras, o estudioso localiza a beleza como o atributo mais importante no elemento 

feminino; no masculino, evidentemente a virilidade. Ele ressalta, inclusive, a constante 

referência em tais quadras à “fome sexual”, uma maneira de afirmar a sexualidade masculina, 

já que se ancora no desejo puramente carnal. Ademais, “o guasca desconhece o viver 

sedentário que conduz à monogamia, à adoração de um bem único. A vida andeja não lhe dá 

tempo para se render, amolentado, aos pés da amada.” (CÉSAR, 1956, p. 48).  

Sisca (2002) retoma o gaucho platino e cita as noções de vagabundo, bebedor e 

ladrão, destacando a gênese pejorativa, que sofreria modificações ao longo do tempo, com 

participação decisiva da literatura gauchesca (haja vista Martín Fierro
136

, por exemplo, o 

arquétipo do gaucho payador, que resume um determinado ethos cultural). Segundo a autora, 

o tipo sociológico constitui um legítimo produto sociocultural do Rio da Prata. Desse modo, 

possui trajetória semelhante à do gaúcho brasileiro, que aos poucos foi perdendo o lugar nos 

pampas, como bem lembra Cyro Martins, em sua conhecida trilogia do “gaúcho a pé”. Outros 

elementos os irmanam, como as constantes indefinições de limites fronteiriços e o modo 

econômico ao qual se sujeitavam, como a prática do contrabando, por exemplo. 

Sinteticamente, a identidade masculina abarca dominância e força, elementos que as 

personagens privilegiam e defendem a todo custo, em contraposição às características 

femininas esperadas, como submissão e fragilidade. Conforme Bonicci (2007, p. 147): “A 

identidade de gênero, portanto, constitui as maneiras pelas quais a masculinidade e a 

feminilidade são ideologicamente utilizadas para manter o status quo do indivíduo na 

sociedade.”  
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 Todavia, aqui virou gentílico, denotando valorização maior ainda que no contexto argentino. 
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 Vale lembrar que Lopes Neto compila a literatura oral no Cancioneiro Guasca (1910), importante ponto de 

partida para a posterior literatura. 
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 Classificado por Sarlo (2007) como o “protocompadrito” para Borges.  
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Para se ter uma ideia da relevância dessa temática no recorte literário, basta lembrar 

“El muerto”: o compadrito deseja ser um verdadeiro gaucho, ou melhor, o gaucho mais 

poderoso da sociedade local. Usurpa a identidade do outro, que lhe permite ter tudo 

simplesmente para depois tirar (o que intensifica a queda!). A identidade privilegiada é a 

regional masculina, o ser compadrito, lembrando que a demarcação espaçotemporal é o 

mecanismo que possibilita a criação de identidades. Todavia, isso não implica anulação total 

do feminino, apenas aponta para quem prevalece na superfície das relações sociais. A 

feminilidade, em tal contexto, não é valorizada, restando à mulher a possibilidade de ação 

apenas quando transgride, de alguma forma, o que se espera dela, tornando-se, finalmente, 

visível.  

Nos autores aqui analisados, a fixação de identidades bem delineadas origina a 

defesa do grupo contra ameaças exteriores, a saber, a presença de outras pessoas que não 

compartilham os mesmos valores e costumes. Por isso, são recorrentes os contos cujo embate 

origina-se em relações de identificação, envolvendo, sobretudo, o feminino. O contato cultural 

geralmente não ocorre de forma pacífica. Seja em Lopes Neto, seja em Borges, percebe-se 

que a identidade regional é fortemente marcada pelo gênero, por isso faz-se necessário 

entender quem (e como) são os gaúchos e os compadritos.  

 

 3.2.1 Os gaúchos de Simões Lopes Neto 

 

Quando falares com homem, olha-lhe para os olhos; quando falares com mulher, 

olha-lhe para a boca...e saberás como te haver... 

Blau Nunes 

 

Si o negro era maleva? Cruz! Era um condenado!... mas, taura, isso era, também! 

Blau Nunes 

 

 

“Seus jogos, osso, a carreira de cavalos e a rinha de galos, refletem esse espírito de 

competição individual.” (FAORO, 1998, p. 36). O gaúcho que o leitor conhece por meio do 

ponto de vista do narrador (e personagem) Blau Nunes é idealizado pelas qualidades 

positivas, pelas características míticas, como a honestidade, a lealdade, o espírito guerreiro, a 

coragem, a destreza, o desejo de aventuras e de liberdade. Evidentemente que o narrador está 

na posição de autoridade legítima, por deter sozinho o poder da palavra. Então, tudo que o 

rodeia é filtrado (e construído) por sua visão de mundo, inclusive as noções de masculino e 

feminino. Desse modo, ele impõe suas próprias definições de si mesmo (como gaúcho) e dos 
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outros – isto é, das mulheres gaúchas. Aliás, é ele próprio o representante do gaúcho enquanto 

um homem de caráter nobre, condensando os valores superestimados pelo grupo cultural, 

como valentia, liberdade, perspicácia. 

Essa personagem encontra respaldo na história, é um tipo sociológico que habitou os 

pampas sulinos livremente até a chegada da industrialização, todavia foi 

mitificada/desmitificada via literatura, numa larga tradição gauchesca. Assim, na 

historiografia literária ela passeia tanto como “herói regional”, responsável pelo passado 

vitorioso, quanto como vítima da chegada do capitalismo, que culminou na perda de terras e o 

converteu em simples peão de estância. Aliás, Duarte (1995, p. 77) auxilia a entender de que 

forma Lopes Neto trabalha essa vertente gauchesca, sem idealizar demasiadamente o homem 

do campo, mas ainda o valorizando: “o autor consegue reiterar o mito, por meio das 

descrições de hábitos, atos heroicos, situações que demonstram valentia e desprendimento, e 

rechaçá-lo, demonstrando a pobreza de alguns em relação à riqueza de outros, ou a crueldade 

de patrões para com empregados.”  

Nesse contexto, encontra-se mais um ponto em comum com a personagem borgeana: 

ambos escritores fixam tipos, alterando a visão sobre estes pela lente da literatura, porém os 

imortalizando nas páginas, quando tanto os compadritos quanto os gaúchos estavam em vias 

de desaparecimento. 

O regionalismo puro, que estuda o homem comum, só viria mais tarde. E coincidiria 

com o predomínio da vida urbana sobre a rural, consequência da Abolição. Afonso 

Arinos, em Minas, e logo depois Waldomiro Silveira, em São Paulo, procuraram 

fixar a linguagem, os hábitos, a mentalidade dos roceiros que, instintivamente, 

adivinhavam ameaçados pela decadência agrária e, ainda mais, pelos colonos que 

substituíam os escravos. Um pouco mais tarde, no Rio Grande do Sul, Alcides Maia 

e Simões Lopes Neto seguiriam suas pegadas, fixando de preferência o gaúcho 

valentão, o sobrevivente das guerras de fronteira e das lutas dos Farrapos, antes que 

desaparecessem no nivelamento das cidades. (MIGUEL-PEREIRA, 1994, p. 51).    

O discurso literário elevou ao extremo as qualidades do gaúcho, que anteriormente 

carregava um cunho negativo, epíteto para o homem que roubava gado e contrabandeava, um 

verdadeiro pária social. “Hombre sin Dios, sin Rei y sin ley”,  segundo historiadores 

argentinos. Isto é, de “ladrão” e desocupado passa a ser o “fundador” do RS (o centauro dos 

pampas, no ponto máximo de idealização!), figura identitária do Estado. Não só por meio do 

discurso literário, mas também do ideológico, afinal a aptidão para a guerra e para as lidas 

campeiras converteram-se em virtudes enaltecidas, porque úteis na visão dos representantes 

políticos. Tal metamorfose também ocorre nas nações vizinhas, embora do outro lado da 

fronteira não tenha se transformado em gentílico, como aconteceu no Brasil: “Ligado, embora 

por traços culturais, ao gaúcho da região uruguaia ou argentina, o do Rio Grande oferece 



148 

 

alguns elementos que o distinguem, talvez pela participação de valores lusitanos”. 

(DIÉGUES, 1960, p. 319). O próprio Borges localiza a gênese em comum do tipo social: 

Recuerdo que Groussac
137

 decía que la primera aparición histórica del gaucho 

corresponde a esa región que el Brasil y la Argentina se disputaron: el Uruguay. 

Afirmaba también que la palabra gaucho puede ser de origen brasileño: Es así que 

en boca de viejos orientales he oído decir gaúcho (acentuando la u), lo cual sería la 

forma intermedia entre gaucho y gaúcho. El protagonista de la poesía gauchesca 

correspondería no sólo a las dos riberas del Plata, sino también a la región de Rio 

Grande do Sul y hasta San Pablo. (BORGES, 1960, p. 11). 

 A hombridade e a coragem são localizadas por Sergius Gonzaga (1980, p. 121) como 

valores incutidos pelos estancieiros para mobilizar os gaúchos, essas personagens da “vida 

real”, a lutar em defesa do próprio Estado (ou país), um processo que vai repercutir até na 

criação de um gentílico para os sul-rio-grandenses, no século XX: “Além disso, imputava-se 

ao inimigo (maragato ou chimango, conforme o caso) os antivalores da louvação machista: 

medo, fraqueza, incapacidade para a vida rústica.” Todavia, Borges (2008, p. 70) aproxima o 

gaucho platino ao rio-grandense: “Más que en lo étnico (el gaucho pudo ser blanco, negro, 

chino, mulato o zambo), más que en lo lingüístico (el gaucho riograndense habla una variedad 

brasileña del português) […], el rasgo diferencial del gaucho está en el ejercicio cabal de un 

tipo primitivo de ganadería.” Aliás, é no contexto platino que se origina a palavra “gaucho”, 

denotando inicialmente homem desgarrado, bandoleiro, como lembra Meyer. 

 Em Simões, o tipo sociológico é pintado como um homem comum – verossímil –, 

mas potencialmente virtuoso. Segundo Aguiar (1992, p. 13), quatro elementos caracterizam o 

gaúcho simoniano: é herdeiro de um tempo livre (sem a noção de propriedade privada), 

provém de um contexto guerreiro (de defesa de fronteiras, função essencialmente masculina 

na cultura em questão), é fiel ao passado e dono de uma moral “da sobriedade e da contenção, 

seja rico, seja pobre.”  

 A força da identidade como elemento de pertencimento pode ser vista em “Melancia 

Coco verde”, conto em que Blau desaprova a união matrimonial entre Talapa e um português, 

isto é, um forâneo (não nomeado!), que não compartilha os costumes gaúchos: ele possui um 

veículo automotor em vez de um cavalo, não se alimenta de carne como o gaúcho, trabalha 

numa casa de comércio, em ambiente urbano (numa vila). Quer dizer, ele tem uma vida 

confortável, que em nada combina com o estoicismo que acompanha a rotina do gaúcho, 

acostumado às durezas da existência guerreira. Além de representar outro tipo sociológico, o 

português sinaliza novos tempos, que suplantariam a vida livre nas estâncias. Mais um motivo 
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para Blau desaprová-lo e vibrar pelo casamento entre a moça e seu verdadeiro pretendente. 

Em contraposição, o narrador supervaloriza Costinha, gaúcho que não desiste do combate, 

mesmo correndo o risco de perder a mulher amada. Assim, jamais permitiria ser considerado 

“desertor”, na linha contrária de Martín Fierro, o arquétipo do gaucho platino. Aliás, em “Os 

cabelos da China”, Blau diz: “eu nem mentindo digo que sou desertor...” (p. 65). Voltando ao 

conto, no final, o herói vence. Mais uma vez a identidade cultural regional – ser gaúcho – é 

privilegiada, ao passo que a outra é estigmatizada. Tem-se aí um exemplo significativo da 

constituição de identidade, sempre marcada pela diferença, originada na contraposição a 

outra(s). 

 É imprescindível entender o papel da violência nos mecanismos identitários do 

gaúcho: ela é permitida (e valorizada) em determinados contextos, como a defesa da honra em 

um duelo, por exemplo. Segundo Zilberman (1982, p. 56), “Quase todas as histórias terminam 

em morte, decorrente de um erro estratégico ou de um crime contra a honra, que demanda 

vingança, logo, mais violência.” Os homens não têm medo do embate, da morte iminente. Daí 

resulta a constante agressividade, visível em uma porção de contos simonianos. Em Borges, 

tal “lei” também comanda a convivência, porém o código de ética é um tanto diferente, a 

saber, não são homens “virtuosos” como os simonianos, sempre prontos na defesa das 

fronteiras. Na literatura do argentino, pesa mais a defesa de si próprio.   

 Em “O negro Bonifácio”, o início do conflito é descrito por Blau Nunes: “Que peleia 

mais linda! Vinte ferros faiscaram; era o Nadico, eram os outros namorados
138

 da Tudinha e 

eram outros que tinham contas a ajustar com aquele tição atrevido” (p.26). Isto é, evidencia-se 

a justificativa para o embate. Vale lembrar a descrição de Bonifácio, resgatando-se uma das 

epígrafes deste subcapítulo. Ao longo do conto, aparecem menções a sua fealdade, mas é 

homem másculo, farrista, provocador, dominador, forte, agressivo, viril, valente, vaidoso 

(possui um cavalo distinto – símbolo também de poder e vestimenta impecável), maleva, 

destemido, jogador, ousado, condenado (sentido religioso?). E usa um lenço vermelho, 

distintivo dos revolucionários (farrapos), no contexto da Revolução Farroupilha (1835). 

Possui um caráter considerado por um lado bom (taura, destemido), mas por outro mau 

(maleva, mal-intencionado). Gosta de bebida, truco e taba, elementos identificadores positivos 

em tal sociedade, sobretudo os últimos, que propiciam a competição, quer dizer, a iminência 

do duelo. Mas era provocador... 
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 Todavia, apesar de aparentar ser um verdadeiro gaúcho, fica indefeso, fraco e passivo 

nas mãos de Tudinha. É por isso que o conto impressiona tanto, afinal, posicionado 

metaforicamente no alto de uma torre, a queda de Bonifácio torna-se muito mais trágica, 

presenciando o leitor uma verdadeira inversão de caracteres. Embora não pudesse enfrentar 

todos os namorados de Tudinha, ele não foge da luta, visto que é um típico (e estoico) gaúcho. 

Todos se envolvem na vingança. Esse espírito guerreiro permeia muitos dos contos 

simonianos. Aguiar (1992, p. 17) corrobora tal interpretação: “É altivo, dono de si, violento, 

cruel, „um governo‟, como diz o narrador, mas se desgoverna por uma mulher.” Assim, na 

visão de Chaves (2001), o verdadeiro perigo na vida dos homens rudes simonianos não reside 

nas intrigas guerreiras, mas nas mulheres “devoradoras” e “indomáveis”, seus potenciais 

inimigos. Pintado por uma larga tradição gauchesca como o homem mais valente, forte e 

guerreiro, o gaúcho se desmancha e cai do pedestal frente a uma figura feminina, mesmo que 

ela, por ser “inocente”, não o provoque diretamente. Se Bonifácio tivesse o poder da palavra 

hoje, talvez falasse: “condenado fui por ter dado passo errado com bicho imundo, que era 

bicho e mulher moura, falsa, sedutora e feiticeira.” 
139

 

Nesse sentido, Lopes Neto opera na desmitificação do gaúcho, humanizando-o, 

fazendo-o “falível” frente ao “combate” contra a mulher, convertida em inimigo. E isso que 

ela nem possui tanto espaço de ação no ambiente gauchesco. Basta ver o que acontece com 

Bonifácio, Chico Ruivo e Chicão (para não citar quase todos homens simonianos). Por falar 

neste último, jamais corresponderia ao ideal da gauchesca (tanto é que Blau o reprova), visto 

que se trata de um homem “fraco”, que não domina as paixões, isto é, não domina a si 

mesmo, muito menos os inimigos. Ademais, ele não demonstra o sentimento telúrico, 

maltratando animais em vão. Mas vale lembrar que, mesmo nos seus ímpetos de fúria pelo 

amor não correspondido, respeita o pai da moça, evidenciando as regras de respeito 

intrínsecas às relações entre os homens, até porque o senhor Severo não era “tambeiro”, quer 

dizer, gado manso. 

É o labirinto feminino que desestabiliza essa torre de valentia, o que confere ao conto 

do negro, de acordo com Zilberman (1982), um motivo de estranhamento para o leitor, o qual 

acompanha as reflexões do narrador acerca do caráter ambíguo do feminino, praticamente 

incognoscível. Isso porque a sociedade representada polariza os gêneros de tal forma que um 

se converte em elemento desconhecido ao outro. Dadas as comparações possíveis até aqui, 

não resulta mais estranho identificar na obra borgeana a mesma engrenagem de ação na 
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convivência homem e mulher, juntos no mesmo paradoxo: convergem, mas “são” (a 

sociedade assim os fez) extremamente divergentes. Quando a identidade é pautada por 

extremos, gera a intolerância ou a incapacidade de convivência, seja em relação a gênero, seja 

em relação à etnia, outro tópico desenvolvido em Simões, por exemplo. Chaves (2001, p. 144) 

complementa: “precisamente porque no mundo violento de Simões Lopes Neto a 

possibilidade de ação é aparentemente privativa dos homens, são as mulheres que decidem os 

seus destinos e, por isto mesmo, extrapolam do esquema convencional e inexpressivo da 

personagem, apresentando uma complexidade simbólica bem mais profunda.”  

Voltando às demonstrações de valentia, mesmo o ato violento é regido por um 

código ético. Em Simões, a violência decorrente de covardia – tal como na ficção borgeana – 

ou dos valores capitalistas não se justifica, sobretudo quando há perda do sentimento telúrico, 

como se pode ver em “Boi velho”: “é bicho mau, o homem.” Ela se justifica quando envolve a 

coragem e a destreza na defesa da própria honra, por exemplo, a começar pelo narrador, que 

em “Cabelos da china” afirma ter se apresentado para lutar na Guerra dos Farrapos, sob o 

comando de Bento Gonçalves, por simples e pura vontade, sem ter sido convocado. Aliás, 

segundo Meyer (2002), o culto à coragem pessoal representa um estágio da infância de todos 

os povos.  

Chicão, Juca Picumã e Jango Jorge: esses homens são descritos via narrativa, no 

limiar das ações, ao passo que as mulheres aparecem descritas rapidamente, por adjetivos, 

definidas pela posição familiar: Maria Altina e Rosa (feminina até no nome) são as “filhas”, 

assim como a noiva em “Contrabandista”. São mulheres meigas, bonitas, de pouca ação, mas 

a simples presença provoca o combate homem e homem. E cabe aos respectivos pais a 

proteção da prole, um valor máximo da sociedade patriarcal. 

Finalmente, referindo-se tanto ao gaúcho simoniano quanto ao borgeano, Duarte 

(1995, p. 182) afirma que: “Descontados os exageros heróicos e a utilização ideológica de 

uma tal posição pelas elites dominantes, [...] o gaúcho é, sem dúvida, o representante de um 

mundo novo, entranhado nas planícies meridionais da América Latina.” 
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 3.2.2 Os compadritos de Jorge Luis Borges 

¿Dónde estarán aquellos que pasaron 

Dejando a la epopeya un episodio, 

Una fábula al tiempo, y que sin odio, 

Lucro o pasión de amor se acuchillaron? 

Jorge Luis Borges 

 

Era el nieto del gaucho: heredaba de aquél 

el puñal y la golilla; 

si no era capaz de jinetear un potro, 

era muy de a caballo para las chinas. 

“El compadre”. Fernán Silva Valdés. 

  

¡Tan capaz se siente de hacer una hombrada 

de la que hable el barrio tres o cuatro días!...  

Evaristo Carriego 

  

“El compadrito fue el plebeyo de las ciudades y del indefinido arrabal, como el 

gaucho lo fue de la llanura o de las cuchillas.” (BORGES, 2000, p. 11). O tipo sociológico 

tentou viver nos arredores das cidades, sumindo paulatinamente dos campos, em vias de 

industrialização. Em dois contos borgeanos, os compadritos se destacam e apresentam pontos 

em comum: “El muerto” e “Hombre de la esquina rosada”. No primeiro, inclusive aparece o 

gaucho, o qual Otálora inveja e deseja substituir: “a pesar de ser dos mundos diferentes – el 

del compadrito y el del tropero –, la violencia y el coraje los une”. (CASTILLO, 1995, p. 

283). De qualquer forma, ambos representam personagens da história nacional, eternizados 

literariamente. 

Nestes contos, os homens “mais fortes e valentes”, na trilha darwiniana, comandam a 

sociedade que os rodeia e mantêm uma relação de dominação com as mulheres, Pelirroja e 

Lujanera, respectivamente. Assim, pode-se entender essa dominação como uma forma de 

patriarcalismo, cuja continuidade se dá pela crença dos “dominados” de que precisam dos 

“dominadores”. Na sociedade representada, tais mulheres acompanham “seus” homens e são 

protegidas por eles. E no mundo simoniano, pode-se fazer um paralelo entre Lujanera e Lalica 

(como já explicitado), visto que ambas são “disputadas” e fazem frente aos seus “antigos 

donos”, passando para outros braços, evidentemente mostrando-se donas de si, sem deixar 

dominar-se, assim como Tudinha. Uma possível marca para todas essas personagens seria a 

“insubmissão”. 

O narrador deixa bem claro que Benjamín Otálora (“El muerto”) morreu no Rio 

Grande do Sul, “en su ley, de un balazo”, já que tal morte envolve coragem e violência. 

Mencionado no primeiro parágrafo da narrativa, o fato da morte parece não ser o foco, posto 
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que já revelado de início ao leitor. A atenção, assim, residirá no modo como ocorreu. Ao 

apresentar a personagem de 19 anos, conta que Otálora deveria entregar uma carta ao gaucho 

Azevedo Bandeira para que o ajudasse, no Brasil. O encontro acontece em um bar, quando 

tropeiros discutem, e ele se sente atraído pela sensação de perigo. Sem saber, acaba salvando 

justamente quem procura, numa primeira demonstração de coragem: “Para, en el entrevero, 

una puñalada baja que un peón le tira a un hombre de galera oscura y de poncho. Éste, 

después, resulta ser Azevedo Bandeira.” (p. 545). Otálora nem entrega a carta; salva a vida de 

Bandeira e decide ser conhecido por tal feito: “una puñalada feliz le ha revelado que es un 

hombre valiente.” (p. 545). Segundo Tedio (2000b), tal omissão constitui um exemplo da 

arrogância dos compadritos. Conforme Castillo (1995, p. 282):  

Un peón queria matar a Bandeira con una puñalada trapera, a traición. Otálora lo ve 

y le salva la vida. Eso, en el código de los compadritos, equivale a un 

endeudamiento mucho mayor que cualquier carta de presentación. Hay que suponer 

que, para un compadrito, la vida tiene un valor relativo, pero por ser relativo es 

también un valor económico. Bandeira se endeuda con Otálora para siempre y, 

aunque Bandeira no es un compadrito sino un gaucho, un hombre del campo, esa ley 

del honor también vale para él, pues suele ser una norma que rige para todos los 

hombres que llevan una vida peligrosa y para quienes las mayores virtudes están en 

el desafío a muerte y en la destreza para matar.  

O compadrito aprende os ofícios de um gaucho e admira Bandeira, visto que neste se 

resumem todos os atributos da identidade cultural regional. O desejo de transformar-se 

efetivamente no chefe o impulsiona a querer possuir tanto o cavalo quanto a mulher, 

convertendo-se em uma verdadeira obsessão. De acordo com Castillo (1995, p. 287), “Borges 

hace una lúgubre transformación del personaje de Otálora, quien se convierte ahora en un 

infiltrado maquiavélico y conspirador contra Bandeira.” A ambição e a inveja fazem de 

Otálora um traidor, apesar de seus “sinceros ojos claros” dos quais fala o narrador já de início. 

O guarda-costas de Bandeira, ao ouvir o plano de Otálora, promete ajudá-lo, mas na verdade 

preza a fidelidade ao chefe. Ao lado da covardia, traição é um dos elementos mais 

depreciáveis no ethos da identidade regional representada. No entanto, como o próprio título 

deixa entrever, o forasteiro estava morto desde o início, pois o outro havia previsto a ameaça e 

preparado uma armadilha. A superioridade de Bandeira – o verdadeiro gaucho – é inegável. A 

coragem segue sendo o valor máximo, tanto para o compadrito quanto para o gaucho, numa 

possível interface com a obra de Lopes Neto, sobretudo pelo comportamento masculino. Sarlo 

(2005, p. 191) esclarece: 

Borges percebe o éthos da coragem como valor pré-moderno, necessário num 

mundo bárbaro em que o Estado e as instituições eram ausentes ou distantes. Nesse 

mundo (uma planície do rio da Prata durante o século XIX: um lugar literário porém 

ancorado na história), honra e coragem estavam soldadas.  
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Tanto o gaucho como o compadrito constituem personagens fundamentais desse 

contexto primitivo, em que a violência resolve os conflitos na ausência de leis, principalmente 

via duelo (combate entre duas pessoas), uma forma de violência autorizada, positiva dentro do 

código de ética vigente. É por isso que Rosendo Juárez, em “Hombre de la esquina rosada”, 

localiza-se no extremo oposto da identidade gaucha ao manifestar, na visão dos compadritos, 

pura covardia, motivo de vergonha para a sociedade, afinal opta pela “ordem”, mostrando-se 

inadequado para viver na região violenta
140

. Tanto é que o narrador credita ao forasteiro o fato 

de ter-lhes mostrado “la verdadera condición de Rosendo” (p. 331), a ponto de a coragem do 

desafiante ser intragável, já que trouxe à superfície a covardia do mandante local. Por esse 

motivo foi denominado, neste capitulo, como um compadrito falso, pois na contraposição ao 

verdadeiro não se identifica. E é signiticativo que uma mulher anuncie a decadência 

masculina, concretizada na morte: "tanta soberbia el hombre, y no sirve más que pa juntar 

moscas.” (p. 331). Assim, o gaucho e o compadrito podem ser considerados personagens 

histórico-literários, fazem parte da constituição da Argentina (e do Uruguai) e encontram 

espaço na literatura de cunho mais regional, que em grande parte valoriza as qualidades do 

habitante dos pampas.  

Porém, Alazraki (1974, p. 109) explica a questão dessa identidade regional na visão 

borgeana, que enfoca tais tipos sociais em uma porção de contos, publicados em diferentes 

obras: “la ley ciega del gaucho, primero, y del compadrito, después, se transforma, así, en la 

ley ciega de la historia argentina. [...] El argentinismo de Borges reside, pues, no en idealizar 

al cuchillero, sino en mostrar la cruda verdad del destino argentino”. A personagem, 

essencialmente suburbana, passeia pela constística borgeana destituída de idealizações. Para 

Borges, ao compadrito deveria ser dedicada uma epopeia, tal qual ocorreu ao gaucho, via 

Martín Fierro. De qualquer forma, ele representa o habitante marginal da cidade, tentando 

integrar-se ao novo meio de vida. 

E o punhal é a única justiça que ele reconhece. O homem deve estar pronto para 

matar ou morrer, tendo a coragem como lei, religião e valor máximo, como lembra a 

personagem do conto “El indigno”: ”En aquel tiempo, y sobre todo en aquel medio, era 

importante ser valiente.” (BORGES, 1970, p. 23).  De acordo com Sarlo (2008, p. 140), na 
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 Se restam dúvidas quanto à carga de violência que rege a sociedade representada, basta analisar a fala do 

narrador de “Hombre de la esquina rosada” ao contar que, quando chega a polícia (“os de la ley”), todos do salão 

tinham motivos suficientes para não se confrontar com ela, por isso decidem jogar o corpo do forasteiro no 

arroio (inclusive aproveitam para roubar os pertences do morto, como moedas e anéis). Pela mesma janela que 

passara o punhal recusado pelo desafiado, passa o corpo do desafiante, denotando a inutilidade deste, tal qual a 

de um punhal para o homem que não vê mais sentido em duelos. 
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cultura crioula, “Era inevitável que o ofensor e o ofendido se enfrentassem corpo a corpo na 

forma de um duelo: a falta de leis e de virtudes republicanas era substituída pelo código de 

honra e pela virtude da coragem. A reparação concreta e simétrica do dano sofrido tomava o 

lugar das decisões da justiça formal.” Amado Alonso (1960, p. 348) resume essa 

problemática, destacando a questão do etnocentrismo: 

He aquí unos hombres y mujeres que forman la resaca de la sociedad. Vicio y 

delincuencia. Viven al margen de la ley y nuestra policía los vigila. A nuestra 

higiene moral y corporal ese extraño modo de vivir le inquieta y azora. Absurdo, 

abyección y maldad. Pero éstas son tres negaciones formuladas desde nuestro modo 

reglado de vida. También aquél es un modo de vivir y, por lo tanto, debe tener 

regulación. No hay más que mirarlos desde dentro, en vez de juzgarlos desde fuera. 

Entonces se les sorprende unos ideales de vida, unas normas y leyes. 

O próprio Borges, em prefácio ao livro que ajudou a organizar intitulado El 

compadrito (escrito em 1968), comenta sobre o tipo sociológico. O conto borgeano que 

representa a personagem é o “La intrusa”: 

La creación de arquetipos que exaltan y simplifican la suma de las cosas concretas 

es un hábito, acaso inevitable, de nuestra mente. Buenos Aires, apoyada con fervor 

por Montevideo, sigue proponiéndonos dos: el gaucho y el compadre. […] De paso 

recordemos que el compadrito se vio a sí mismo como un gaucho
141

. (BORGES, 

2000, p. 7). 

 Isso porque o gaucho, como diz Borges em “Elogio de la sombra”, aprendeu o culto 

da coragem diante da dureza da vida.  No mesmo livro anteriormente citado, chama a atenção 

o poema de Fernán Silva Valdés, intitulado “El compadre” (In: BORGES, 2000, p. 75), no 

qual se lê entre as últimas estrofes algo que lembra em muito o conto “Hombre de la esquina 

rosada”: 

 Como a los machos de todas las épocas, 

 le gustaba la timba, el vino y las hembras; 

 bailando con quebrada fue precursor del tango 

 en la edad del percal y de las academias. 

 

 Bailando: cuidadito con mirarle la hembra; 

 hasta hoy se percibe en nuestros cabarets 

 aquel aire solemne de tragedia. 

A obra borgeana até enfoca o gaucho, símbolo que condensa as virtudes admiradas 

no mundo dos compadritos: coragem, honra e rebeldia. Borges conheceu aos 10 anos, na 

estância de uns parentes, uma “amostra” da personagem histórica: "Quando menino, 

veraneando no norte da província, a planície redonda e os homens que tomavam mate na 

cozinha me interessaram, mas minha felicidade foi tremenda quando eu soube que esse 

redondo era o pampa e esses homens. gaúchos." (BORGES apud STORTINI, 1990, p. 36). 

Um dos contos mais citados sobre o antecessor do compadrito é “Biografia de Tadeo Isidoro 
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Cruz”, que mantém uma clara relação intertextual com Martín Fierro, todavia o escritor 

argentino parece discutir o gaucho muito mais na crítica à literatura gauchesca que na ficção, 

“lugar” dominado essencialmente pelo compadrito.  

Ao analisar versos do poeta Evaristo Carriego, “el primero espectador de nuestros 

barrios pobres”, Borges comenta o poema “El amasijo”, en que “se denuncia con ira nuestra 

peor realidad: el guapo
142

 de entrecasa, la doble calamidad de la mujer gritada y golpeada y 

del malevo que con infamia se emperra en esa pobre hombría vanidosa de la opresión”. Em 

seguida, transcreve os versos que acabara de caracterizar: “Dejó de castigarla, por fin 

cansado/de repetir el diario brutal ultraje/que habrá de contar luego, felicitado,/ en la rueda 

insolente del compadraje.” (BORGES, 2008, p. 57). Assim, retoma a referência literária ao 

culto da coragem, que oprime e humilha a mulher, mas confere ao homem status perante os 

demais elementos do grupo. Nada mais é que a masculinidade, uma tendência 

comportamental do meio cultural. 

Na mesma obra, Borges (2008, p. 73) delineia a identidade do compadrito 

relativizando os atributos negativos que geralmente o cercam. É um homem citadino, 

personagem histórica, prolongamento do gaucho que assiste ao crescimento urbano: “el 

plebeyo ciudadano que tira a fino: otras atribuciones son el coraje que se florea, la invención o 

la práctica del dicharacho, el zurdo empleo de palabras insignes”. Inclusive, localiza esses 

homens geográficamente como “porteños pobres que no tenían para vivir en la inmediación 

de la Plaza Mayor, hecho  que les valió también el nombre de orilleros.” (p.  72).  

 Segundo Jurado (1996, p. 122), “Los compadritos, a pesar de su color local, son 

compadritos platónicos y cumplen destinos de autómatas; asesinan sin odio, por una especie 

de fatalidad que el autor tampoco condena ni deplora”. A autora exemplifica tal afirmação 

com a contenda entre Francisco Real e Rosendo Juárez (“Hombre de la esquina rosada”), 

afirmando que aquele provoca este simplesmente para medir a coragem. Todavia, ao levar-se 

em conta a sistemática da sociedade representada, pautada sempre pela violência e pela lei do 

mais forte, não se pode dizer que os crimes acontecem por acontecer; este é o modo de 

organização do grupo social em questão, na ausência de leis e autoridades, decidindo a 

própria vida pelo próprio “braço”. Não se pode ler de maneira etnocêntrica, orientando-se 

pelo estilo de vida pós-moderno, afinal tem-se aí, tanto em Borges quanto Lopes Neto, outro 
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(HOUAISS, 2009). 
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mundo (histórico-literário, assim como as personagens), totalmente diferente daquele vivido 

por qualquer leitor ocidental do século XXI. Assim, o fato de hoje soar “absurdo” um homem 

matar, como se fosse uma atitude corriqueira, não significa que esteja agindo mecanicamente 

(como um autômato), destituído de consciência, como analisa Jurado. O conto mostra 

justamente tal questão: a morte, na sociedade citada, adquire outros contornos, posto que 

organiza o mundo social. Mas vale concordar com a autora quando cita a inexistência de 

julgamentos de valor por parte de Borges (aliás, por parte do narrador
143

!).  

Diz o narrador de “Hombre de la esquina rosada”, denunciando o caráter de 

admiração que o compadrito mais famoso da vizinhança provoca nos outros: “Le copiábamos 

hasta el modo de escupir”. Sobre a gênese dessa história, Borges afirma que: “Porque eu sabia 

que minha mãe desaprovaria
144

 energicamente esse tema, compus o conto em segredo durante 

um período de vários meses.” (BORGES, 1971, p. 101). Isso porque, na visão dela, o tipo 

social não deveria constituir a temática literária; o autor caracteriza os compadritos como 

valentes, mas ela os considera um “bando de vagabundos”. De acordo com Agheana (1995, p. 

137): “Borges siempre ha admirado ese primitivismo de la gente de acción; de los gauchos y 

de los hombres que luchan con el medio natural; el sur es un símbolo del riesgo físico y de la 

dureza vital; del gaucho de la llanura o del compadrito de Buenos Aires.” Por trás disso, há 

uma motivação real para a escritura, reforçando a ideia de que o autor se vale de uma porção 

de elementos culturais regionais: “Morrera um amigo meu, D. Nicolás Paredes, antigo chefe 

político e jogador profissional da Zona Norte, e eu queria registrar algo de sua voz, de suas 

anedotas e de seu modo particular de contá-las.” (BORGES, 1971, p. 101). 

Segundo Castillo (1995), neste conto o narrador se decepciona ao ver o 

derrubamento de um mito: o seu “herói” se recusa a brigar. O crítico ainda retoma a 

semelhança com Otálora, que queria tomar o lugar de um gaucho, porém o narrador do conto 

em questão consegue matar o mais valente, substituindo-o automaticamente, muito diferente 

do que ocorre com Otálora. Tanto é que, como prêmio e como sinal de novo “dono do 

pedaço”, recebe a mulher mais desejada do bairro, a Lujanera.  

O protagonista-narrador, frente à covardia de Rosendo, mata Francisco a punhaladas, 

seguindo a lógica de seu meio social, atuando de acordo com seu modo de viver e garantindo 

os valores do grupo, no qual a lei da honra prevalece. O compadrito, que não é nomeado, 
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 Tanto é que ele publica a história em um diário, sob o título de “Hombres de las orillas”, seu primeiro conto 

completo, acompanhado do pseudônimo Francisco Bustos. 
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conta a Borges, este convertido em personagem-ouvinte, sua história. Dessa maneira, o autor 

consegue representar aspectos da mentalidade de um “orillero”, pertencente ao mesmo 

ambiente que Otálora, lembrando parcialmente a função de Blau Nunes em Lopes Neto. A 

faca que o narrador utiliza para matar um homem continua “inocente”, como ele descreve no 

final. É como se esse tipo de violência fosse justificável, de acordo com o código de ética de 

tal sociedade representada no conto.  

Por mais simples (e realista) que pareça o conto, assim como outros da mesma 

linhagem, discute questões identitárias, até porque Rosendo Juárez foge do duelo por 

reconhecer-se no rival, enxergar-se no outro e repudiar tal imagem, um momento 

praticamente epifânico. Aqui, aparece o caráter relacional da identidade, que permite a um ser 

humano compreender quem é na contraposição a outros. É a temática do duplo, mesmo no 

mais simplório de todos os contos da coleção borgeana, não podendo ser visto como mera 

crônica policial ou relato simplista (como o próprio Borges fez!), até porque tal abordagem 

atribui-lhe uma sutil aura fantástica, afinal, na ótica borgeana, o duplo é uma das quatro 

formas
145

 de “destruir” a realidade. Voltando ao aspirante a gaucho (mas simplesmente um 

compadrito), Otálora também vivencia um momento epifânico: ao final compreende, instantes 

imediatamente anteriores a sua morte, por que conquistara o que (aparentemente) conquistara 

e por que estava prestes a morrer. 

Afinal, por que motivo Otálora quer ser o gaucho Bandeira? Bourdieu (2007, p. 65) 

explica a exaltação da virilidade, uma espécie de não feminilidade:  

em oposição à mulher, cuja honra, essencialmente negativa, só pode ser defendida 

ou perdida, sua virtude sendo sucessivamente a virgindade e a fidelidade, o homem 

„verdadeiramente homem‟ é aquele que se sente obrigado a estar à altura da 

possibilidade que lhe é oferecida de fazer crescer sua honra buscando a glória e a 

distinção na esfera pública.  

Aplica-se a observação de Bourdieu também a “Hombre de la esquina rosada”. 

Rosendo Juárez nega-se a participar do duelo, perdendo, dessa maneira, o posto de homem 

mais admirado que lhe cabia. Bourdieu (2007, p. 20 e 64) continua:  

A virilidade, em seu aspecto ético mesmo [...], princípio da conservação e do 

aumento da honra, mantém-se indissociável, pelo menos tacitamente, da virilidade 

física. [...] A virilidade, entendida como capacidade reprodutiva, sexual e social, mas 

também como aptidão ao combate e ao exercício da violência (sobretudo em caso de 

vingança) é, acima de tudo, uma carga. 

Esses homens não lutam pela pátria, nem em defesa de etnias, como bem lembra 

Agheana (1995, p. 137): “Borges contaba que para los gauchos, la guerra es un juego de 
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hombría que poco o nada tiene que ver con la patria.” E em se tratando de guerra: “La guerra, 

como la mujer, sirve para probar a los hombres.” (BORGES, 1979). Embora ao feminino não 

seja permitido combater (pela suposta falta de força física), ele muitas origina o combate. As 

figuras que apresentam agressividade descontrolada, como a simoniana Tudinha, transgridem, 

assim, um padrão de comportamento (fora a violência verbal, proferida em uma porção de 

contos, incluindo os borgeanos). No simoniano “Os cabelos da china”, os homens comentam 

a inaptidão feminina para a vida guerreira: “E pra mal dos pecados ainda o comandante traz 

uma china
146

 milongueira, numa carreta toldada, que só serve pra atrapalhar a marcha...A 

china é lindaça...mas é o mesmo...sempre é um estorvo!...” (p. 67). Falando na obra 

simoniana, vale ressaltar a diferença evidente aqui: os gaúchos são os defensores das 

fronteiras. 

 Nos contos borgeanos, “Los hombres se matan por ideas […], por envidia, por 

vengar otras muertes o simplemente porque sí; nunca matan por el motivo más común en los 

crímenes pasionales, la rivalidad frente a una mujer.” (JURADO, 1996, p. 123). De fato, ela 

geralmente não é o único motivador do conflito, porém acaba sempre conduzindo o homem a 

matar (ou até mesmo levando-o à morte). Novamente tem-se aí a associação mulher-labirinto, 

já que este também constitui um símbolo de passagem da vida para a morte, ideia que remonta 

à mitologia egípcia. É como se o feminino encarnasse Caronte (barqueiro que conduz as 

almas além-vida). Ela atua por vezes coroando o homem vitorioso no conflito homem a 

homem (“El muerto”; “Hombre de la esquina rosada”), mas também representa a 

possibilidade de aniquilamento do masculino, e este se defende curando o mal pela “raiz” e 

evitando a rivalidade (“La intrusa”). No caso de Juliana, no conto referido, “ha sido un bien 

deseado por dos hombres que no debieron entrar en competencia.” (SARLO, 2007, p. 192). 

Os irmãos destacam-se pela valentia: “no es imposible que debieran alguna muerte.” (p 13). 

São foras da lei, “pelearon” até com a polícia. O mais novo inclusive enfrentou um valentão 

chamado Juan Iberra. Ou seja, a coragem e a violência os definem.  

Sem dúvida, o senso de masculinidade, apreendido muitas vezes como superior, é 

supervalorizado em uma sociedade violenta, afinal garante a sobrevivência, por meio das 

fortes características da coragem, da insensibilidade, da prontidão para o ataque, etc. O 

antecessor do compadrito aparece em alguns contos, como em “El muerto” e em “El sur”, 

como já explicitado anteriormente. Neste, Dahlmann sonha em morrer como um verdadeiro 

                                                           
146

 “Descendente ou mulher de índio, ou pessoa do sexo feminino que apresenta alguns dos característicos 

étnicos das mulheres indígenas. Cabocla, mulher, morena. Mulher de vida fácil.”  (NUNES, 1986, p. 114). 
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gaucho, em pleno duelo. Mais um conto que gira em torno do duplo. De qualquer modo, o 

gaucho habita o campo (que os literatos denominam de “pampa”, como alerta Borges), 

enquanto o compadrito, a cidade ainda em sua gênese (ou seja, com resquícios campesinos). 

Portanto, não se confundem, embora mantenham certa linha de valores em consonância. O 

fato é que ambos povoam o imaginário argentino como duas faces da moeda de identidade 

nacional.  

Quando Castillo (1995, p. 280) recupera a noção de compadrito, retoma a questão da 

relação com o feminino: “Puede ser, también, un chulo, un proxeneta, que vive de las 

mujeres, es decir, de las prostitutas, aunque éste no es auténtico compadrito, pues el malevo, 

en estado puro, es hombre de una sola mujer, su hembra, que lo ama y lo admira por su 

temible hombría y por su fama de invencible.” Ele compara o protagonista de “El muerto” 

com o de “Hombre de la esquina rosada.”, ambos compadritos envolvidos em ambientes 

violentos: “además de ser integrantes de un mismo medio social, de frecuentar los mismos 

lugares y de emplear la misma arma, el cuchillo, admiran a alguien como modelo de lo que 

ellos querrían ser.” (CASTILLO, 1995, p. 202). 

Sobre os tangos que tematizam o amor, Archetti (1995, p. 210) coloca que “La 

defensa del honor que puede llevar al crimen, a la muerte, vinculada al coraje como ideal 

masculino, contiene una construcción moral en donde no hay lugar para la humillación”, isto 

é, a traição. Assim, Rosendo Juárez não poderia ter aceitado passivamente que sua mulher 

fosse aos braços de outro. Isso porque a condição masculina pressupõe proteger a amada. 

Castillo (1995, p. 257) explicita a carga semântica do termo “compadrito”, inclusive 

mostrando o sentido mais atualizado: 

En la Argentina y en el Uurguay decimos que alguien dice o hace una „compadrada‟ 

cuando quiere acorbardar a otro o pretende hacer algo que sólo él tiene el valor de 

hacer. […] el compadrito busca la admiración y el sometimiento de los demás, que 

deben considerarlo el mejor en la hombría o en una cualidad excepcional. 

Apesar de toda aura de violência e masculinidade que envolve as personagens 

histórico-literárias, a recusa a duelar de Rosendo Juárez pode ser lida como uma transgressão 

ao estereótipo do homem violento, além de indicar uma sutil mudança na sociedade 

representada, a partir da urbanização e dos novos valores que a acompanham. Seria outra 

forma de coragem que não a esperada pela comunidade local, tanto é que esta interpreta como 

covardia, e o próprio Rosendo analisa sua história, no conto homônimo, em que explica ao 

interlocutor Borges o que havia acontecido. Ao leitor cabe conhecer, então, a versão de 

Curraleiro e de Batedor. Enquanto, para aquele, coragem é defender sua honra e sua 
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hombridade em um ambiente de violência gratuita, para este é justamente ir contra tal 

concepção de vida. Este compadrito, em especial, não assume a identidade regional 

masculina, ou melhor, não se identifica com ela, contando a história ocorrida sob a própria 

perspectiva. Para Castillo (1995, p. 207): “Se me ocurre que quizá el apellido Real del 

forastero tiene un valor simbólico y significa que él es un compadrito „real‟ frente a Juárez 

que es un compadrito fingido o falso.” 

Aqui, masculino não significa o oposto de feminino, afinal a personagem assume 

uma postura que, pelos moldes culturais, não se esperaria de um homem, o que denota como 

este também obedece a exigências de gênero. Vale ressaltar que só é possível conhecer o 

episódio de “Hombre de la Esquina Rosada” pela visão do próprio assassino, portanto os 

elementos narrados foram selecionados por ele. O inovador do conto “Historia de Rosendo 

Juárez” reside no fato de o protagonista explicar a Borges os motivos que o fizeram fugir do 

duelo, essa forma de violência que opera no intuito de “lavar a honra”, justificando o 

homicídio. Falando em duelo, vale lembrar a associação borgeana
147

 entre este e a dança, já 

que ambos solicitam uma “pareja” para que se efetivem, exatamente o que não ocorre no 

conto em questão.  

Quando Juárez conta sobre a chegada dos forasteiros no baile, comenta que se 

lembra do vestido floreado da companheira. Nesse momento, ele explica o motivo – uma 

espécie mais atual de coragem – de ter “fugido” do embate: “En ese botarate provocador me 

ví como en un espejo y me dio vergüenza. No sentí miedo; acaso de haberlo sentido, salgo a 

pelear.” (p. 47). Na sua versão da história, ele é chamado de covarde pelo desafiante e 

responde que não lhe importaria sair dali com essa fama. Conforme Sarlo (2008, p. 141), 

“Como o duelo exige uma relação entre iguais, a inferioridade moral do desafiante justifica a 

recusa do desafio.”  

Ele conta a atitude de Lujanera, quando coloca a faca em sua mão. Finalmente ele 

escapa, sem importar-se com a aparente covardia. A personagem, então, fala dos novos rumos 

que havia seguido: “Para zafarme de esa vida, me corrí a la República Oriental, donde me 

puse de Carrero. Desde mi vuelta me he fincado aquí. San Telmo ha sido siempre un barrio de 

orden.” (p. 48). Nessa história, pelo ponto de vista de outra personagem, não há a fala 
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 “Perfilados bien por un fondo de paredes celestes o de cielo alto, dos compadritos envainados en seria ropa 

negra bailan sobre zapatos de mujer un baile gravísimo, que es el de los cuchillos parejos, hasta que de una oreja 

salta un clavel porque el cuchillo ha entrado en un hombre, que cierra con su muerte horizontal el baile sin 

música. Resignado, el otro se acomoda el chambergo y consagra su vejez a la narración de ese duelo tan limpio. 

Ésa es la historia detallada y total de nuestro malevaje.” (Historia universal de la infamia, 1935). 
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provocativa de Lujanera, esta não ofende “seu homem”, ou ele decide omitir tal fato. 

Ademais, fica claro que há uma tomada de consciência por parte deste, que não vê mais 

justificativa nessa vida de violência gratuita e de desordem. Sarlo (2008, p. 142) comenta:  

 

Quem desafia sem ofensa é um espelho no qual o desafiado não quer ver seu reflexo. 

Rosendo Juárez recusa-se a duelar porque aquele que o provoca não o respeita como 

instrumento para restabelecer uma ordem. Tão-somente os cuchilleros de uma época 

que anuncia a decadência do duelo recorrem a ele sem necessidade de reparação ou 

de justiça.      

Nesse contexto, vale retomar Bourdieu (2007, p. 66), para quem a divisão radical de 

gêneros gera uma carga inclusive para o masculino:  

o que chamamos de „coragem‟ muitas vezes tem suas raízes em uma forma de 

covardia: para comprová-lo, basta lembrar todas as situações em que, para lograr 

atos como matar, torturar ou violentar, a vontade de dominação, de exploração ou de 

opressão baseou-se no medo „viril‟ de ser excluído do mundo dos „homens‟ sem 

fraquezas, dos que são por vezes chamados de „duros‟ porque são duros para com o 

próprio sofrimento e sobretudo para com o sofrimento dos outros. 

Assim, a violência, se utilizada na defesa dos valores desse contexto em particular, 

não é motivo de censura. Como lembra o narrador de “Hombre de la esquina rosada”: “Sentí 

después que no, que  el barrio cuando más aporriao, más obligación de ser guapo
148

.” (p. 334).  

Pelo contrário, a covardia é motivo de crítica, vergonha e reprovação. Tanto é que, no conto 

de Juárez, ele afirma não aguentar mais um duelo atrás do outro, sempre a vida testando sua 

masculinidade. Ambos os contos podem ser lidos separadamente, mas em sequência a leitura 

torna-se mais rica, posto que alcança os laços claramente intertextuais.  A coragem resume o 

ethos do compadrito, o meio pelo qual ele faz justiça. Sarlo (2008, 139) comenta os valores 

que regem essa determinada sociedade: 

A violência definiria, em profundidade, a cultura criolla: vivida como um destino 

americano, durante séculos a violência levou os homens a um limite em tão-somente 

a resignação e a coragem eram virtudes válidas; mas, ao mesmo tempo, a violência 

formalizou um código que dava sentido às relações privadas e públicas. Quando dois 

homens se enfrentam em duelo, ritual que ambos aceitam como lei, eles participam 

de valores “bárbaros” que, apesar de tudo, são o único fundamento da vida comum 

naquelas regiões em que o Estado não organizou as relações jurídicas entre os 

sujeitos.  

“No te hagas el compadrito” revela a força do mito no imaginário social. Segundo 

Bullrich (2000, p. 10), a expressão porteña significa “não se faça de valente”, não finja ser 

capaz de tomar atitudes valentes. 
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 Traduzido por Valleirus (2009) como “taura”, com base na obra simoniana, lembrando que o adjetivo é usado 

para denotar a valentia de Bonifácio, em “O negro Bonifácio”. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Apenas no intuito de intitular a última parte do texto de forma canônica, estas 

considerações denominam-se como “finais”, porém o estudo do literário não pode ser 

delimitado de tal forma. Isso porque, seguindo o atual pressuposto epistemológico de que a 

teoria cria o objeto, a literatura não oferece respostas definitivas (nem mesmo qualquer 

ciência, vale lembrar!) a quaisquer perguntas de pesquisa. Dito de outro modo, as respostas 

aqui elencadas só foram possíveis devido ao quadro teórico escolhido para a análise, que foi 

constituído de forma interdisciplinar, não só em função da natureza deste Mestrado em Letras, 

Cultura e Regionalidade, mas também porque tal postura se faz necessária para dar conta de 

um problema de pesquisa. Como diria Kant, a coisa-em-si (no caso, o objeto de estudo, a obra 

literária) é incognoscível, então o pesquisador só consegue abordá-lo criando uma 

representação dele, via quadro teórico-epistemológico.  

 Ressalte-se que frente à multiplicidade de abordagens e estudos das obras em questão 

foi necessário optar por um recorte que mais se aproximasse da problemática de pesquisa. 

Assim, as interpretações acerca tanto das obras simoniana e borgeana são válidas (não 

“verdadeiras”), todavia não esgotam as possibilidades de leitura, lembrando que toda 

interpretação vive envolta em laivos de subjetividade, dependendo da parcialidade 

hermenêutica de quem a efetivou. De acordo com Toril Moi (1988, p. 55), o pressuposto 

básico do feminismo é que “ninguna crítica es „imparcial‟, que todos hablamos desde una 

determinada posición conformada por factores culturales, sociales, políticos y personales. Es 

autoritário y manipulador presentar esta perspectiva limitada, como „universal‟”. Schmidt 

(1995) complementa: 

Todo critério de avaliação e interpretação é historicamente delimitado, mutável em 

função de condições sociais e históricas e em função de referenciais teóricos, esses 

também variáveis no contexto daquelas condições. Acrescenta-se a isso, o fato de 

que os sentidos de uma obra se alteram segundo as condições distintas de seu 

contexto de produção e recepção. 

Os Estudos Culturais de Gênero, grosso modo, operam na desconstrução da oposição 

masculino versus feminino, em consonância com a filosofia pós-moderna derridariana, 

reconhecendo a inutilidade de velhas dicotomias. Qual a contribuição, nesse sentido, da 

análise dos discursos literários simoniano e borgeano? Podem-se entender as identidades 

femininas e masculinas, que nos contos analisados seguem uma espécie de “padrão”, 

construídas de forma estigmatizada, seguindo uma divisão radical de gêneros, em que os 
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papéis de homens e mulheres são tidos como “universais”, claramente definidos. Agir em 

desacordo com tais papéis é alvo de reprovação. Nesse caso, a literatura de tais autores, ou 

pelo menos o recorte aqui escolhido, reforçaria a oposição binária. Também se podem 

entender tais representações como uma crítica encoberta aos lugares destinados a homens e 

mulheres nas sociedades representadas. É o olhar do pesquisador que busca, a partir dos 

elementos concretos, ampliar a leitura do texto literário ao máximo, na busca por outros (e 

possíveis) sentidos. Em se tratando de literatura, terreno da metáfora, da ambiguidade e do 

sentido inacabado (“abertura”, nos termos de Umberto Eco; “opacidade”, nos de Tzvetan 

Todorov), cabe ao leitor formular suas conclusões a partir do efeito causado pelo texto, buscar 

significações a partir do significado. Isso se faz imprescindível, sobretudo após a “morte do 

Autor”, como diria Barthes (fã de Borges
149

), para quem o texto literário é “um espaço de 

dimensões múltiplas, onde se casam e se contestam escritas variadas, nenhuma das quais é 

original.” (BARTHES, 2004, p. 4). Neste estudo, a segunda hipótese – a da crítica subliminar 

– é a que mais encontra respaldo, mas sempre partindo das “pistas literárias”, o discurso 

passível de análise, longe de qualquer tentativa infundada de resgatar a intenção do escritor.  

Não obstante, é preciso pensar no “alerta” de Chiappini (2002, p. 49), no intuito de 

estabelecer uma coerente orientação para os estudos culturais de gênero quando tomam o 

literário (principalmente o construído pelos autores homens) como objeto de estudo: 

a literatura sempre deixou dialogar a contradição e tematizou os estereótipos
150

. Mas 

se a policiarmos, engessaremos o que ela tem de criativo e que possibilitou isso. [...] 

O que existe hoje é uma leitura conteudística das obras à cata de estereótipos ou 

representações politicamente incorretas – da mulher, do índio, do negro, do 

homossexual – leitura essa em que se misturam categorias teóricas com bandeiras de 

luta. Nessa verdadeira “caça às bruxas”, muitas vezes o que se faz é acusar autores 

por conta de afirmações de personagens ou recusar à arte a possibilidade de 

representar e dramatizar as contradições sociais, as feiúras desta vida, ao lado de 

suas belezas, as fraquezas humanas, ao lado de suas fortalezas, como toda a grande 

arte até aqui fez. 

O primeiro capítulo pretendeu evidenciar como Simões e Borges são localizados de 

forma “dicotômica” entre si. Num dos extremos, situa-se o regional Simões; no outro polo, 

evidentemente, o universal Borges. Mostrou-se, além disso, a necessidade de, ao olhar para os 

dois, desconstruir as classificações: o regional, como aborda este capítulo, constitui ambas as 
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 Quem, inclusive, parece ter antecipado a derrocada da autoria, sempre relativizando-a. Basta lembrar “Pierre 

Menard, autor del Quijote”. Outra frase borgeana famosa é a seguinte: “Yo creo que es mejor que el escritor 

intervenga lo menos posible en su obra”. 
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 Por mais que algumas teorias feministas por vezes considerem misógina a obra que enfoca estereótipos do 

feminino nos textos de autoria masculina, considera-se, neste trabalho, relevante pensar os possíveis sentidos de 

tais “modelos” no contexto representado. Nos casos borgeano e simoniano, por exemplo, não se pode afirmar 

que a mulher aparece totalmente estereotipada, afinal ela consegue agir (ainda que “passiva”) via sexualidade, 

mesmo que de forma silenciosa ou diferente da ação masculina. Esta, de fato, é a hipótese do trabalho.  
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obras. O universal (se é que existe, no sentido de valores/tradições/cultura pertencentes ao 

mundo ocidental como um todo) poderia ser aplicado aos dois autores.    

Já o segundo localizou a interface da literatura e da história em ambos os literatos, 

importante na medida em que permite entender a historicidade das relações de gênero 

estabelecidas na sociedade representada literariamente. Assim, foi possível identificar uma 

região cultural que abrange parte do Brasil (RS), da Argentina e Uruguai, explorando 

mecanismos identitários similares, tanto na construção da imagem feminina quanto na da 

masculina, o que encaminhou para a possibilidade de realização do terceiro capítulo.  

Aqui, vale ressaltar que a obra de arte destrói o mundo, pois mostra uma visão 

particular, uma representação daquilo que o ser humano se habituou a chamar de “real”. Toda 

forma de ver a realidade é uma possível forma, não a realidade em si. Portanto, pode-se 

identificar um discurso histórico entremeado no literário, tanto em Simões quanto em Borges, 

respeitando-se as características da matéria histórica no terreno literário, como foi explicitado 

no segundo capítulo. 

Por fim, o último capítulo, o analítico, enfocou mais especificamente os contos cujo 

enredo permite pensar (e problematizar) as relações de gênero em ambos os autores 

escolhidos, corroborando a hipótese inicial de que existe uma proximidade de representação 

nas literaturas simoniana e borgeana, seja em questão de temática, seja em construção 

identitária de personagens. Em ambos os autores, a sociedade privilegia a divisão radical entre 

os gêneros, opondo-os de tal forma que resulta em opressão e incompreensão mútua, um 

multiplicador de violência entre homens e mulheres, instaurando a aniquilação masculina e, 

por vezes, a feminina. 

Por não se tratar de uma investigação teórico-conceitual, mas sim de uma análise 

literária de cunho comparativo, este estudo não esmiuçou exaustivamente os conceitos dos 

quais lançou mão, como identidade, interface literatura/história, regionalidade, apresentando-

os de forma diluída, sempre em função das análises literárias.  

A riqueza do texto borgeano, aclamado pela crítica de diversos países como de 

importância e alcance “universal”, reside justamente no fato de permitir uma multiplicidade 

de leituras, até mesmo da construção de gênero, um enfoque ainda pouco explorado pela 

mesma crítica. Nesse sentido, constitui uma obra “eterna”, afinal pode sugerir diferentes 

leituras ao longo do tempo, quase “ilimitadas”, tal qual o espaço dos pampas gaúchos, 

destituídos de fronteiras concretas. Neste trabalho, então, procurou-se apresentar um 
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adicional: a problematização do gênero, identificável de maneira semelhante em Lopes Neto. 

Também foi reafirmada a problematização da história na obra borgeana, uma linha mais 

recentemente seguida pela crítica literária, com destaque para a construção identitária dos 

tipos sociológicos do gaucho e do compadrito, personagens histórico-literárias. Assim, 

amparando-se no crivo intersubjetivo, defendeu-se uma vertente mais atual de estudo sobre o 

texto de Borges, ampliando as possibilidades de leitura.    

Construída a imagem do compadrito e do gaucho/gaúcho, como fica a representação 

da mulher? Apenas opera reforçando essa noção de virilidade e coragem extrema, afirmando a 

identidade do outro. Só define-se uma identidade da mulher para contrapor à do homem, por 

isso o feminino atua como prêmio, objeto sexual. Exerce poder, sim, sobre o masculino, mas 

qualquer forma de poder passa primeiramente pelo poder de sedução. A tensão dialética entre 

identidade masculina e feminina, que se definem de forma relacional, tende, nesse caso, 

sempre para o lado masculino, o que não anula o feminino completamente, já que ele 

consegue agir. De fato, analisar a presença-ausência feminina implica aceitar a ambiguidade 

de representação. Não há um “estereótipo” feminino que domine todos os enredos, e sim uma 

porção de mulheres distintas, tão presas ao próprio gênero quanto o homem (se bem que um 

tanto sufocadas por ele). 

Este trabalho, focado nos pontos de encontro dos autores escolhidos, permitiu chegar 

a diversos elementos em comum, como a presença de elementos regionais que atuam na 

construção de identidades mas que não se esgotam nela, a problematização da história, a 

representação do feminino e do masculino. Nesta, destacou-se, inclusive, a assombrosa 

semelhança entre a constituição de mulheres e homens simonianos e borgeanos, o que se deve 

às similitudes histórico-culturais nas sociedades recriadas por estes autores, muitas vezes 

negadas para não cair em discursos separatistas (Rio Grande do Sul em relação ao restante do 

Brasil).  

Possíveis pontos de desencontro, embora não tenham sido tão privilegiados aqui, 

seriam localizados no alcance da obra de ambos os autores e na classificação costumeira de 

Simões “regional” e Borges “universal”. Outro ponto seria a atenção da crítica sobre a 

presença feminina: em Simões, discute-se a representação da mulher, como se pode ver em 

Flávio Loureiro Chaves e Ligia Chiappini, por exemplo. Já em Borges, há menções 

escassas
151

, como se não fosse relevante. Mais um elemento de disjunção seria o processo 
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 As que existem geralmente se referem a Emma Zunz, personagem do conto homônimo, publicado em 1948 

(El Aleph). 
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descritivo: enquanto o mundo simoniano (principalmente no que tange as figuras femininas) é 

cheio de detalhes explícitos ao leitor, no borgeano percebem-se muito mais sugestões que 

caracterizações mais concretas. Isso deriva de uma escolha pessoal de escrita, mas possui 

também relação com o estilo literário da época.   

A abordagem comparatista permitiu encontrar diversas semelhanças em ambas as 

literaturas estudadas, confirmando a hipótese inicial de que a representação feminina em 

Simões Lopes Neto e em Jorge Luis Borges é construída de forma similar, movendo-se a 

mulher sempre em função de sua sexualidade, atuando na sociedade violenta muito mais 

como objeto que como propriamente sujeito. Dessa forma, justamente por localizar o 

feminino em um “espaço interdito” na sociedade é que estes escritores conferem a ela 

relevância, por focalizar as condições de possibilidade de ação feminina. Por mais que os 

subcapítulos se organizassem de modo a enfocar ora o escritor brasileiro, ora o argentino, foi 

praticamente impossível (frente às similitudes) separar a abordagem. Necessitou-se invocar 

Borges ao lidar com Simões, e vice-versa, atitude ocorrida de modo natural e que, numa 

primeira leitura, pode “denunciar” o caráter estanque que as divisões e classificações atribuem 

aos autores. Enfim, os ficcionistas que alcançaram fama por meio do conto (e que jamais 

escreveram romances!) surpreendem a cada ponto de encontro descoberto pela crítica. 

Espera-se, com este trabalho, possibilitar a ampliação de sentido da leitura do mundo 

ficcional borgeano e simoniano, que se notem ecos de um sobre o outro e que se abandonem 

leituras superficiais que negam a problematização de gêneros em ambos os autores – mais 

visível nos contos de confronto entre masculino/feminino –, bem como a proximidade 

histórico-cultural do contexto recriado literariamente. Desse modo, pode-se ler em Borges a 

precursoriedade simoniana, afinal a leitura de um completa a leitura de outro. Aí está mais 

uma contribuição das pesquisas literárias de cunho comparativo: descobrem-se novas relações 

que, sem o viés dos estudos culturais de gênero, nem seriam cogitadas. Uma associação 

aparentemente inusitada entre um escritor “regional” e um “universal” brota da leitura, ou 

melhor, releitura da obra borgeana, que obriga a rever as significações construídas sobre a 

obra simoniana. De fato, Borges mostra-se como um autor que origina a revisão do passado, 

tal como ele havia teorizado em “Kafka y sus precursores” (2007b). Para além de todos os 

elementos elencados até aqui, ambas as obras permitem ao leitor (se ele quiser) vivenciar, 

assim como lembra Candido (2000), experiências carregadas do que o ser humano costuma 

chamar de “bem” e de “mal”, intrínsecas à existência, cuja face mais precária representa a 

matéria fundamental da literatura. Esta que sempre se mostra capaz de alcançar o que outros 
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discursos não conseguem, a saber, desestabilizar o leitor diante do absurdo e da complexidade 

da vida. 

Nos oito contos mais amplamente analisados, carregados de situações-limite, o 

feminino operou como elemento desencadeador da ação, desequilibrador do universo 

masculino, fazendo-se, enfim, de alguma forma presente, mostrando vez que outra indícios de 

transgressão, mesmo que o contexto histórico-cultural privilegiasse (e originasse) sua 

ausência. Assim, resulta impossível decifrar o enigma da presença feminina em Lopes Neto e 

Borges: a mulher é o próprio enigma.  
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