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RESUMO

Esse trabalho propde uma interpretagdo das relagdes entre maes e filhos estabelecidas por
Erico Verissimo em O tempo e o vento. Toma como parametro as personagens femininas Ana
Terra, Bibiana Cambard, Luzia Silva, Maria Valéria e Ismalia Caré, e as personagens
masculinas Pedro Terra, Bolivar, Licurgo e Rodrigo. Pretende verificar como estas relagdes
condicionam as personagens masculinas e examinar seu significado literario no contexto
historico projetado no texto. As cinco maes estudadas tém importancia decisiva na constru¢ao
da sociedade patriarcal imaginada pelo autor e, assim, constituem personagens basilares do
texto.



ABSTRACT

This work is an interpretation about the relationships between mothers and sons made by
Erico Verissimo to his book “O tempo e o vento”. It takes as a parameter the female
characters Ana Terra, Bibiana Cambara, Luzia Silva, Maria Valéria and Ismalia Caré, and the
male characters Pedro Terra, Bolivar, Licurgo and Rodrigo. It intends to check how these
relationships lead the male characters and think about the literary meaning in the historical
context projected on the text. The five women studied have a founder importance to the
building of the patriarchal society imagined by the author and they are the basic characters of
the text.
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INTRODUCAO

Tratar das relacdes humanas ¢ centro das atengoes de varias areas de estudo, a comecar
pela antropologia, psicologia, sociologia, entre outras. A Literatura também se preocupa em
abarcar essas relagdes, tomando-as como temadtica de vérios textos que sdo do nosso
conhecimento.

Ha grandes cléassicos da literatura preocupados em retratar relacdes entre familiares
que permeiam a memoria cultural de grande nimero de pessoas. Desde textos mais remotos
da literatura, como os dos gregos, ja havia amostras do quao amplo e discutivel ¢ o tema do
convivio entre pessoas da mesma familia. Verificamos isso ao lembrarmos do caso cdnone
criado por Sofocles, Edipo Rei, no qual pai, mie e filho se véem enredados num destino
inevitavel de tragédia familiar. Lembremos também de Euripides, criador das acdes tdo
condenadas de Medeia, personagem que da titulo ao texto, com relacdo a seus filhos,
realizadas com o propésito Unico de vingar-se do marido. Remetendo-nos a produgdo
brasileira, pode-se citar os irmaos gémeos e rivais Pedro e Paulo, criados por Machado de
Assis em seu romance Esau e Jaco, no qual se retrata a relagdo conturbada existente entre os
dois desde a gestacao.

Seria possivel trazer a discussdo muitos outros exemplos de criagdes literarias,
especialmente do género romance, feitas a partir desse recorrente tema e, ainda assim, tao
instigante. Isso porque o romance ¢ visto como a mais importante e mais complexa forma de
expressdo literaria do nosso tempo'. Entdo, sempre havera algo a ser dito sobre 0 que se passa
no ambito familiar, seja de forma cientifica ou puramente inventiva, a exemplo do teatro, do

cinema e da literatura.

' AGUIAR E SILVA, Vitor Manuel de. Teoria da Literatura. Coimbra: Livraria Almedina, 1967, p. 239.



Escrevemos sobre o que conhecemos, sobre o que vemos, sobre o que entendemos,
sobre o que estudamos ou até sobre o que procuramos compreender. Provavelmente nem
todos os que se dedicam (ou se dedicaram) a escrever sobre relagdes familiares tenham as
respostas para todas as inquietacdes formuladas acerca dessa institui¢ao cultural, mas, de uma
forma ou de outra, a maioria deles nos traz perguntas pertinentes a serem feitas sobre o que
nos rodeia.

Na tentativa de responder a algumas, nesse trabalho procuraremos investigar a maneira
como Erico Verissimo representou as personagens femininas enquanto maes em sua trilogia
O tempo e o vento’, texto que enfoca a saga da familia Terra Cambara no decorrer de duzentos
anos de Historia (de 1745 a 1945), enfatizando personagens de sete geragdes da familia.
Dentre essas personagens, as que nos interessam sdao: Ana e Pedro Terra, Bibiana ¢ Bolivar
Cambard, Luzia e Licurgo Cambard, Maria Valéria e Rodrigo Cambard e, por fim, Ismalia
Caré.

Assim, temos o objetivo de interpretar as relagdes mae/filho, subsidiados pela
sociologia, antropologia e teoria literaria, verificando como essas relagdes condicionam as
personagens masculinas acima determinadas no mundo imagindrio de Erico Verissimo.
Pretendemos, também, identificar se essas personagens femininas/maes correspondem ou nao
as expectativas da sociedade rural e patriarcal retratada pelo autor e, por fim, examinar a
importancia dessas relagdes no contexto historico projetado em O tempo e o vento € o seu
significado literario.

Em seu enredo, “as personagens constituem um dos elementos estruturais basilares do
romance. O romancista cria seres humanos, situados num determinado espago, movendo-se

993

numa determinada a¢do™”. De acordo com Forster?,

2 VERISSIMO, Erico. O fempo e o vento. 27. ed. Sdo Paulo: Globo, 1995.
3 AGUIAR E SILVA, op. cit, p. 239.
* apud AGUIAR E SILVA, op. cit.p. 241 ¢ 242.
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Ha dois tipos de personagens romanescas: as personagens desenhadas (ou
planas) e as personagens modeladas (ou redondas). As primeiras sao
definidas linearmente por um elemento caracteristico bdsico que as
acompanha durante toda a obra. Tende a caricatura e a natureza comica. Nao
altera seu comportamento e, por isso, ndo surpreende. As segundas sdo mais
complexas, com multiplicidade de tragos e que, por vezes, apresentam
reacoes que surpreendem o leitor.

Determina-se que, visto isso, 0 nosso objeto de estudo sdo personagens modeladas —
redondas — criadas por Erico Verissimo em O tempo e o vento, com énfase nas personagens
que caracterizam as relagdes mae/filho. Sendo assim, faz-se necessario rever as personagens
femininas selecionadas do texto que assumem a fun¢do de mae: Ana Terra, Bibiana, Luzia,
Maria Valéria e Ismalia Caré, ¢ as que assumem a funcdo de filho: Pedro Terra, Bolivar,
Licurgo, Rodrigo Cambara e Lauro Car¢. Para tanto, far-se-4 uma divisdo de linha de estudo,
ou seja, as maes citadas serdo divididas em dois segmentos: as maes que correspondem, de
certo modo, a expectativa da sociedade patriarcal da época (Ana, Bibiana e Maria Valéria) e
as que nao correspondem (Luzia e Ismalia). As personagens masculinas, entdo, serdo de
importancia para que demonstremos as fungdes de suas respectivas maes. Ou seja, nos
serviremos desses filhos em prol de um estudo mais cuidadoso das maes.

As personagens que integram as geragdes da familia Terra Cambard sdo também fator
fundamental para a demarcagdo de um romance histérico como € o caso de O tempo e o vento.
H4, no texto — como se poderia esperar em um romance historico — personagens que de fato
existiram (podendo-se citar a apari¢do do politico Getilio Vargas, por exemplo) e as criadas
pelo autor. Percebe-se, entre essas ultimas, uma firme diferenca de papéis na construgao da
narrativa ¢ na estruturacdo da sociedade em formagdo, que se trava entre as personagens
femininas e as masculinas. De um lado, tém-se os homens que vado para a guerra e
representam, entdo, uma “forca horizontal ndmade”, o vento, e, de outro, as mulheres, que sao

a sustenta¢io da familia, do Sobrado, da Historia, como uma for¢a vertical, o tempo’.

> CHAVES, Flavio Loureiro. Erico Verissimo: o escritor e seu tempo. Porto Alegre: Ed. Universidade, 2001.
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Também voltada ao segmento feminino do texto de Erico, Lélia Almeida® entende que
o significado da palavra ‘mulher’ remete diretamente ao seu papel social de mae e esposa.
“Ser feminina, ser mulher passa por determinadas fungdes: a de ser esposa, em primeiro lugar,
seguida esta da funcdo materna e todas as infinitas implicacdes que a maternidade traz
enquanto fun¢do.”” A autora cita Danda Prado®, que vé o papel de mie como fundamental,
confundindo-se com o proprio estatuto prescrito para a mulher. Assim, afirma-se que ¢ a
partir da regulamentagdo da fun¢do de mae que se institui a familia.

Durante muito tempo, a maternidade foi considerada a principal fungdo feminina, ndo
sO pelo compromisso em gestar, como também em criar ¢ educar os filhos, o que explica a
tamanha responsabilidade depositada nessas mulheres pelo tipo de pessoa que criam, como se

essa educacdo dependesse apenas delas. Segundo Falcke’,

a idéia da procriagdo ainda é parte inerente da vida da mulher. Nos dias
atuais, o questionamento sobre querer ou ndo ter filhos ¢ mais comum.
Contudo, esta possibilidade de escolha ¢ recente. Ela tornou-se efetiva em
funcdo do surgimento dos métodos anticoncepcionais e a partir dai, passou a
ser, gradativamente, uma op¢ao mais aceita no ambito psicossocial. [...]
Neste sentido, a maternidade era tida como inquestionavel. A idéia de ser
mae ia sendo absorvida pelas mulheres como uma conseqiiéncia logica e
natural da vida.

A autora ainda expde que existe uma expectativa de um amor extremo da mae pelos
filhos, acima de qualquer coisa: 0 amor materno. Entdo, normalmente ¢ exigido das maes que
coloquem os filhos como prioridades em suas vidas, tendo esse amor como incondicional,
inato e insubstituivel'’. Porém, ainda nesse mesmo texto, a psicologa revé a existéncia de

teorias, como a de Badinter, que mostram o amor materno ndo como inato e parte intrinseca

8 ALMEIDA, Lélia. A sombra e a chama: uma interpretacdo da personagem feminina n’Q Tempo e o Vento de
Erico Verissimo. Porto Alegre, 1992. 147 f. Dissertagdo (Mestrado em Letras) — Universidade Federal do Rio
Grande do Sul.

7 Idem, p. 39.

¥ Apud ALMEIDA, op. cit.

? apud WAGNER, Adriana (coord.). Familia em cena: tramas, dramas e transformagées. Petropolis, Rio de
Janeiro: Vozes, 2002.

' Idem.



12

da natureza feminina, mas como um sentimento humano semelhante a outro qualquer: incerto,
fragil e imperfeito. “Além disso, ele possui variagdes de acordo com a época e com 0s
intervenientes socioecondmicos do contexto em que vivem as mies”''.

O discurso que se faz sobre a fun¢do materna envolve, inevitavelmente, o conceito de
familia, ao qual se entende que seja um fendmeno social, basico e universal por se encontrar
em todos os agrupamentos humanos — embora variem as estruturas e o funcionamento. Com
base nos estudos de Marconi e Presotto'?, entendemos o conceito de familia como uma
complementacdo do que as estudiosas denominam familia elementar ¢ familia extensa. A
primeira ¢ formada pelo homem, sua esposa e seus filhos. Entretanto, com a saida dos filhos
de casa, essa familia diminui e, eventualmente, acaba no momento em que ocorre a morte dos
pais. J& a familia extensa ¢ composta por duas ou mais familias nucleares, ligadas por lagos
consangiiineos, o que pode abranger, além da familia elementar, os avds, tios, sobrinhos,
afilhados, etc.

Vista assim, a familia apresenta quatro fung¢des bdasicas: a) sexual — que ¢é permitida
pelo casamento, uma vez que gerara filhos legitimos aos pais; b) de reprodugdo — que propicia
a perpetuacao da familia; ¢) econdomica — que garante o sustento e protecdo da mae e dos
filhos e d) educacional — que envolve o cuidado das criangas com cooperacao entre homem e
mulher. Além dessas, ha as fun¢des subsidiarias, que tratam dos aspectos religioso, juridico,
politico, recreativo e até¢ do cuidado com os idosos.

Quando se fala em filhos legitimos dos pais, como na primeira das fun¢des basicas
citadas, pensa-se no motivo pelo qual criou-se a familia monogamica patrilinear — de origem
elementar, cujo tragado de descendéncia ¢ feito pelo lado paterno —, que € a presente em O

tempo e o vento. Ela surgiu em funcdo da transmissdo hereditaria dos bens dos pais aos filhos

"' Ibidem. Esse argumento faz-se valido quando estudarmos a relagdo entre Luzia e seu filho Licurgo, no terceiro
capitulo deste trabalho.

2 MARCONI, Marina de Andrade & PRESOTTO, Zélia Maria Neves. Antropologia: uma introdugdo. 5. ed. Sdo
Paulo: Atlas, 2001.
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— certos e legitimos — tracando a relagdo primeira entre formas familiares e propriedade
privada. Esse sistema, ao contrario do que se poderia pensar, ndo ¢ natural, mas cultural.

Concordamos com Catemario" quando afirma que cultura

¢ a atividade criadora determinada pelos homens, em seu significado
antropologico global de conjunto de experiéncias e de valores partilhados e
vividos em comum. Ou seja: ¢ cultura a parte que historicamente se
acrescenta a natureza do homem, aquele conjunto explicito e implicito dos
modos estabilizados de pensar, sentir e agir dos homens [...], instrumento
especificamente humano de adaptagdo a natureza para a satisfacdo dos
carecimentos. Desse modo, transformando a natureza de suas cria¢des, 0s
homens se transformam a si mesmos.

Nesse caso, a familia aparece como o verdadeiro laboratério do desenvolvimento
cultural, uma vez que a continuidade da tradi¢do — baseada na organizacdo da familia — ¢ a
condicdo essencial da cultura humana. Para a familia essa funcdo ¢ de suma importancia, ja
que “o homem sem cultura ndo poderia sobreviver, assim como nao poderia sobreviver a

14 Mesmo Le Play" ja dizia que a familia ndo

cultura sem a espécie humana para transmiti-la
poderia ser percebida e definida sem um dominio s6lido da cultura do povo em que esta
inserida, uma vez que ela € o elo critico entre os valores morais que transmite e a estrutura
social que representa.

Num estudo comparativo entre o modelo de familia patrilinear da civilizagdo moderna
e outro de familia matrilinear de certas comunidades insulares da Melanésia norte-ocidental,
Malinowsky'® expde que, no primeiro dos modelos, (0 que nos interessa, pois € € o
apresentado em O tempo e o vento) a autoridade e o poder do marido e pai sao apoiados pela

sociedade, visto que a situacdo econdmica também estd em jogo: ¢ ele quem assegura a

manuten¢do da familia e quem pode negar ou fornecer a ela seus meios de sustento.

" Apud CANEVACCI, Massimo (org.). Dialética da familia. 5. ed. Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 1987.

* MALINOWSKY, Bronislaw. A familia no direito paterno e no direito materno. In: CANEVACCI, Massimo
(org.). Dialética da familia. 5. ed. Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 1987, p. 132-139.

'S Apud CASEY, James. 4 histéria da familia. Trad. Sérgio Bath. Sdo Paulo: Atica, 1992.

' MALINOWSKY, op cit.
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Assim, faz-se a associa¢ao com o significado primeiro do vocabulo familia, originado
de famulus, que quer dizer “escravo doméstico”. Familia era, entdo, o conjunto de escravos
pertencentes a um mesmo homem. Em tempos remotos, na Roma Antiga, a familia era
transmitida por testamento (id est patrimonium), o que designava um novo organismo social,
cujo chefe mantinha sob seu poder a mulher, os filhos e certo numero de escravos, com o
patrio poder romano e o direito de vida e de morte sobre todos eles'’.

Diante da autoridade concedida socialmente ao homem, como recém visto pelas vias
da Historia, a mulher/mae acaba tendo um papel secundario, de guardia, colaboradora
afetuosa, e ndo de provedora (embora o primeiro vinculo natural de qualquer pessoa seja o
que a prende a mae). Cabe principalmente a mulher a fun¢do de educar os filhos,
transmitindo-lhes todas as tradi¢cdes culturais do seu meio social. Para que essa troca seja

realizada com sucesso, ainda segundo Malinowsky,

ndo apenas o genitor deve ter interesse em instruir o filho e o filho ter
interesse em aprender, mas ¢ necessario ainda um particular ambiente
emotivo. Deve haver reveréncia, submissdo e confianca, por um lado; e
ternura, sentimento de autoridade e desejo de orientar, por outro. A instrugdo
ndo pode ser ministrada sem autoridade e prestigio. As verdades reveladas,
os exemplos dados, as ordens impostas ndo alcangardo sua meta, nem
determinardo sua obediéncia, se ndo forem secundadas por aqueles
especificos comportamentos de terna subordinacdo e de afetuosa autoridade,
que sdo caracteristicos de todas as relagdes entre genitores e filhos.'®

Acerca dessa relagdo tragcada entre a mae e o filho, o antrop6logo acrescenta que a mae
geralmente nao encontra dificuldades na fase inicial de suas relagdes com a crianca. E, uma

vez desejando que essa relacao se mantenha num estado de perfeita harmonia, seria necessario

'""ENGELS, Friedrich. 4 origem da familia, da propriedade privada e do Estado. Trad. Leandro Konder. 15. ed.
Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2002.

" MALINOWSKY, op. cit. Isso explicara, posteriormente, o motivo pelo qual a personagem Maria Valéria, por
exemplo, conseguiu assumir com tamanha eficacia o papel de mie de seus sobrinhos, enquanto 0 mesmo ndo
ocorre com relagdo a Luzia e seu filho Licurgo.



15

que se conservassem as caracteristicas de submissdo, reveréncia e subordinacgdo, referidas
anteriormente'’.

Voltando nosso olhar para estudos dedicados as personagens femininas criadas por
Erico Verissimo em O fempo e o vento, pudemos conhecer com cuidado o trabalho de Lélia
Almeida®, que julga algumas das caracteristicas atribuidas a linhagem de mulheres imaginada
pelo autor, tais como “fortes, combatentes, poderosas e resistentes” como caracteristicas
masculinas. Pensamos, entretanto, que, se assim fosse, a experiéncia feminina estaria sendo
ignorada. No presente trabalho, tais qualidades ndo serdo tratadas como masculinas, pois
entendemos que caracterizam muito mais mulheres que homens — ndo s6 na obra de
Verissimo. A for¢a, o combate, o poder, a resisténcia e a determinacdo de Ana Terra e suas
sucessoras sao, aqui, essencialmente femininas.

Pensando também assim, Tristdo de Athayde* cré que o anti-herdi de Erico, aqui
representado em suas personagens femininas, representa uma critica a deformacdo do

heroismo como machismo, isto €, como privilégio do vardo. Ainda argumenta que

O heroismo ndo ¢ uma atitude apenas militar, do homem em face da luta
fisica e da morte, uma valentia biol6gica masculina, mas uma atitude serena
em face do sofrimento e da vida. Portanto, uma virtude bissexuada,
privilégio de certas criaturas e especialmente de certos momentos da criatura
humana, nio reservado ao sexo masculino.

Conforme Flavio Loureiro Chaves?,

Ha um contraste explicito entre o masculino ¢ o feminino, entre destruicdo e
preservacdo, como se ai residissem os dois po6los fundamentais da existéncia
na visd@o do mundo configurada pelo escritor. Por estranho que pareca, a vida
ndo se resolve nos combates e guerras que engolfam os homens, mas, por
assim dizer, no interior do Sobrado, onde a resisténcia das mulheres assegura
a continuidade dos dias e das coisas.

" MALINOWSKY, op. cit.

2 ALMEIDA, Op. cit.

Il ATHAYDE, Tristdo de. Erico Verissimo e o antimachismo. In: CHAVES, Flavio Loureiro (org.). O contador
de historias: 40 anos de vida literaria de Erico Verissimo. Porto Alegre: Globo, 1972, p. 86-102.

22 CHAVES, Flavio Loureiro. A terra de Erico. In: Matéria e invengdo:ensaios de literatura. Porto Alegre:
Ed. da Universidade/UFRGS, 1994, p. 49-60.
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Quanto a essa dicotomia de feminino/masculino, Chaves* ainda ressalta que, enquanto
os guerreiros do texto de Erico se destroem e o campo se tinge de sangue, as mulheres agem
como for¢a de conservacdo da descendéncia. “Sdo criaturas capazes de desafiar padrdes

morais e sociais, romper com as convencdes da época, descartar papéis convencionais e

9924

assumir uma posi¢do de comando™. Ou seja, nas palavras de Athayde®”, o verdadeiro

heroismo existe tanto nos homens quanto nas mulheres, “que sdo tanto mais herdicas e
varonis quanto menos se apresentam e se inculcam como tais”.

Uma vez que as mulheres s3o o elemento de preservacdo aparente no texto, uma das
caracteristicas que as compdem ¢ a de saber/ter de esperar. De acordo com Donaldo Schiiler*,
esperar ¢ uma virtude principalmente feminina, ndo implicando, entretanto, na submissdo ao
machismo. “Com a espera tenaz e calada, as mulheres obtém vitorias negadas aos homens”,
como, por exemplo, a conquista do Sobrado realizada a partir das articulagdes silenciosas de
Bibiana.

Assim como ela, Ana Terra, anteriormente, principiou a tradicdo feminina de esperar.
No capitulo dedicado a mae de Pedro, tem-se a intencdo de mostrar ao leitor a personagem
Ana Terra como a mae-primeira, a mae-origem, aquela que se viu obrigada a desbravar o
novo em prol de um futuro melhor para si e para seu filho. Ela ¢ a mae que quebrou o
paradigma de ser necessdrio casar para sO entdo poder ser mae. Engravidou de um
descendente de indios e assumiu todas as responsabilidades dessa gravidez sozinha, inclusive
o parto. Criou o filho Pedro sem ajuda de outras pessoas e transmite suas crencas e valores
para a neta Bibiana.

Sobre essa ultima, no nosso segundo capitulo pretende-se reforcar a idéia de que a
mulher é a forga que da continuidade a familia e a Historia. E Bibiana quem supera o

temperamento do marido — aventureiro, livre de amarras, boémio — e cria os filhos

2 CHAVES, Flavio Loureiro. Erico Verissimo e o mundo das personagens. In: O contador de historias:
40 anos de vida literaria de Erico Verissimo. Porto Alegre: Globo, 1972, p. 71-85.

2 BARBOSA, Maria José Somerlate. Saltando os “circulos de giz”: as personagens femininas € a dindmica de
géneros em romances de Erico Verissimo. /n: BORDINI, Maria da Gloéria (org.). Caderno de pauta simples: a
literatura de Erico Verissimo e a critica literaria. Porto Alegre: Instituto Estadual do livro, 2005. P. 301-333.
» ATHAYDE, Tristdo de. Op. cit.

2 SCHULER, Donaldo. O tempo em “O Continente”. In: O contador de historias: 40 anos de vida
literdria de Erico Verissimo. Porto Alegre: Globo, 1972, p. 158-175.
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praticamente sozinha. E ela quem consegue tomar conta do territério da familia — o Sobrado —
e vence a batalha doméstica contra a nora, Luzia, de maneira que também cria o neto,
Licurgo, responsavel pela continuidade do cla.

Em seguida, abordaremos a personagem Luzia, representante do oposto de Ana Terra,
Bibiana e até Maria Valéria. Essa personagem reflete sempre o diferente, o inusitado em todos
os sentidos: enquanto mulher, enquanto senhora do Sobrado, enquanto esposa e,
principalmente, enquanto mae, a comegar pelo fato de ela ndo ter tido leite para amamentar o
filho, Licurgo. E ela também quem transgride as regras sociais estabelecidas para as mulheres
de seu tempo no momento em que insinua uma possivel traicdo de sua parte contra o marido,
Bolivar. E, sem davida, a “musa da tragédia” da familia Cambara.

Em seguida, damos voz a Ismalia, a mae que ndo aparece, que nao tem voz no texto,
que ndo tem vez. No entanto, Licurgo faz-se fiel a ela e ao amor mantido por ela. A relagao
entre os dois se estende por toda a vida de Licurgo, tendo um filho como fruto, ou seja, toda
uma histéria paralela de familia e de mae da qual todos sabiam da existéncia, mas que
ninguém assumia socialmente, nem mesmo a maior interessada: Ismalia. Sujeita-se a estar em
segundo plano na vida do homem que ama e a ndo ter direito nenhum perante a sociedade —
nem ela, nem seu filho. Ambos sdo fruto da falsa moral da sociedade patriarcal configurada
por Verissimo. A questdo a ser trabalhada neste quarto capitulo é: que papel tem essa mulher
no texto? O inicio dessa resposta € que seu papel € indispensavel.

E, finalmente, o ultimo capitulo trata de Maria Valéria, que ¢ uma mae peculiar, visto
que nunca deu a luz nenhum filho ou filha. No entanto, ¢ ela quem faz o papel de mae de
Rodrigo e Toribio, filhos de sua irma falecida, Alice, e também, de certo modo, dos filhos de
Rodrigo ¢ Flora. Ela ¢ a mulher que substitui a presenga de Bibiana no Sobrado, controlando-

o ¢ mantendo-o, apesar de todas as guerras e crises que se sucedem. E a personagem que vé
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tudo o que acontece no que diz respeito a familia — mesmo depois de cega — e ndo permite que
essa engrenagem — a familia — pare ou se dilua.

Assim, com um texto de cunho ensaistico, pretendemos atender de forma satisfatéria
as inquietagdes formuladas acerca dessas cinco personagens e, talvez, despertar o interesse de
outros estudiosos para que mais e diferentes trabalhos sejam realizados a partir da obra

deixada por Erico Verissimo.
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A MAE TERRA

Uma geragdo vai, e outra geragdo vem, porém a terra para sempre permanece.

Ana Terra, personagem definitiva e presente no imaginario popular brasileiro, criada
por Erico Verissimo, ndo ¢ a primeira mae a ser citada em “O tempo e o vento”, mas ¢, com
certeza, a mais reconhecida, a mais lembrada, a mais mencionada. O capitulo do texto
reservado a ela encontra-se na primeira das partes da trilogia — “O Continente” — entretanto,
pode-se facilmente encontrar em livrarias e bibliotecas o capitulo “Ana Terra” separado de
todo o resto da obra. Isso significa que nem todos os que conhecem a saga desta personagem
comprendem a saga de todo o resto das familias Terra e Cambard, o que fornece a
personagem uma certa independéncia em relacao ao texto, ultrapassando-o.

Ana qualifica-se no tipo de personagem modelar proposto por Aguiar e Silva sobre o
qual ha uma caracterizagao fisica, psicologica e moral conhecida como retrato. Através dele, o
leitor pode ter a idéia de um ser bem definido, com quem se familiariza e de quem se recorda
facilmente.”’

Flavio Loureiro Chaves®® vé na historia dessa personagem o mito da vida renascendo
das cinzas, numa tarefa milenar que se fara repetir até o fim dos dias pelas Bibiana, pelas
Maria Valéria. Ainda acrescenta que “na personagem de Ana Terra se reedita o primeiro dia
da criagao, a imagem primitiva da fecundagao, enquanto antitese do instinto de morte”.

O proprio Erico Verissimo, ao se referir a criacao da personagem Ana Terra, afirmou:
“Eu penso nela como uma espécie de sinonimo de mae, ventre, terra, raiz, verticalidade (em

oposicao a horizontalidade ndémade dos homens), permanéncia, paciéncia, espera,

perseveranga, coragem moral...””. Isso vem provar o quanto o nome de uma personagem —

7 AGUIAR E SILVA, op. cit. p. 243.

* CHAVES, Flavio Loureiro. Erico Verissimo e o mundo das personagens. In: O contador de historias:
40 anos de vida literaria de Erico Verissimo. Porto Alegre: Globo, 1972, p. 71-85.
¥ CHAVES, Flavio Loureiro. A terra de Erico. In: Matéria e invengdo:ensaios de literatura. Porto Alegre:

Ed. da Universidade/UFRGS, 1994, p. 49-60.
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Ana Terra, por exemplo — ¢ um dos fatores primarios na caracterizacdo das personagens no
romance.

Partindo daquele depoimento do autor e de outros estudos criticos sobre a obra, vé-se,
em O tempo e o Vento, um universo tipicamente masculino e outro, paralelo, feminino. Ana

Terra, entao,

E a propria imagem do eterno feminino, que em toda a obra [de
Erico] se opde ao eterno machismo da sua gente, de seu rincdo, de sua
tradicdo, de seu meio, da filosofia da vida que ele combateu por toda a vida,
- eterno feminino que aparece como a propria vinganga do humilhado contra
o opressor, uma filosofia do anti-heroismo belicoso como simbolo do
verdadeiro heroismo. Por isso é que, em sua obra, o chamado sexo fraco
representa o verdadeiro sexo forte.”

De acordo com Lélia Almeida’!, é através da constru¢do das personagens femininas
que se pode perceber o que o texto de Erico apresenta como um modo de ser feminino tipico,

“decente”, aceito. Para a autora,

as personagens em questdo, em seus habitos, comportamentos e costumes,
constroem um modo de ser mulher, com normas, regras, leis, limites e
codigos proprios, repassados de geragdo em geracdo como modelares,
paradigmaticos, e, que, em si, vao delineando o que identificamos como este
territério feminino.
Esse universo feminino comecou a ser tracado com a personagem de Ana Terra, que
veio com a familia (pai, mae e irmaos) do Estado de Sao Paulo para o interior do Rio Grande
do Sul em busca de um pouco de terra que poderia ser cultivada por eles. O pai de Ana,

Maneco Terra, tinha o sonho de plantar trigo, ou seja, desejava dar inicio a uma cultura

agricultora, coletora, e ndo pastora, como se vé:

3 ATHAYDE, Tristdo de. Erico Verissimo e o antimachismo. In: CHAVES, Flavio Loureiro (org.). O contador
de historias: 40 anos de vida literdaria de Erico Verissimo. Porto Alegre: Globo, 1972, p. 86-102.

3' ALMEIDA, Lélia. A sombra e a chama: uma interpretacdo da personagem feminina n’O Tempo e o Vento de
Erico Verissimo. 147f. Disserta¢do (Mestrado em Literatura Brasileira) — Universidade Federal do Rio Grande
do Sul. Porto Alegre, 1992, p. 35.
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Em principio de 89 Maneco Terra realizou o grande sonho de sua vida. Foi a
Rio Pardo, comprou sementes de trigo e conversou com alguns colonos que
o haviam plantado com sucesso e que lhe ensinaram preparar a terra e
semear. Maneco voltou para casa contente. Pela primeira vez em muitos
anos Ana viu-o sorrir. [...]

Durante o més de junho Maneco e Antdnio aprontaram a terra para plantar o
trigo. Toda a gente da casa, inclusive Pedrinho, que ia ja a caminho dos onze
anos, foi para a lavoura. Limparam primeiro o terreno, arrancando as raizes e
as ervas. Depois viraram a terra, trabalhando de sol a sol. Quando voltaram
ao anoitecer para o rancho, Eulalia esperava-os com o jantar pronto: carne de
veado, abdbora, mandioca ¢ feijao. Maneco estava excitado e parecia ter
rejuvenescido. Fazia contas nos dedos, ficava as vezes absorto nos proprios
pensamentos, esquecido da comida que fumegava no prato. Plantaria poucos
alqueires, para experimentar a qualidade da terra; e naturalmente continuaria
com o milho, a mandioca e o feijdo. Se o trigo desse bem, aumentaria o
trigal. Com o produto da venda do primeiro trigo colhido poderia comprar
mais uma junta de bois, ferramentas e mais escravos. E era preciso arranjar o
quanto antes mais uma carreta.

[...] Na noite do dia em que se fez a primeira semeadura, Maneco teve um
sono agitado. Ana ouviu-o revolver-se na cama e finalmente levantar-se e
sair. Ergueu-se também, foi até a porta e olhou para fora. Era uma noite de
lua cheia, de ar parado e frio. Avistou o pai, que caminhava para a lavoura.
Seguiu-o com os olhos e viu-o ficar olhando longamente a terra, como se o
calor de seu olhar pudesse fazer as sementes germinarem. Quando ele se
voltou e comegou a andar na dire¢do do rancho, Ana tornou a deitar-se.

Uma semana depois, certa manha, mal o sol havia raiado, Pedrinho entrou
em casa todo alvorotado, no momento em que o avd € o tio tomavam
chimarrdo e as mulheres se preparavam para ir tirar leite no curral.

- Mae! — gritou ele. — Mae! O trigo estd nascendo! [...] O trigo esta
aparecendo... — disse ele. — Uma coisinha verde. Tao bonita, mae, tdo...
Calou-se, engasgado. Brotaram-lhe lagrimas nos olhos. Maneco ¢ Antonio
precipitaram-se para fora e correram para a lavoura. As sementes
efetivamente haviam brotado. A terra era boa! O trigo punha a cabega para
fora, procurava o sol!*

Trigo € o grao que da origem ao alimento capaz de nos sustentar em quaisquer
circunstancias: o pao. Esse trigo almejado representa a fertilidade, a fartura que a familia
buscava e continuard buscando em outros personagens, como Pedro Terra.

Essa semente de trigo, plantada com tanta esperanga em solo novo e que € replantada
tantas vezes no decorrer da narrativa, tem a simbologia das forcas latentes, ndo manifestadas,
do que esta por vir, mas se desconhece: o futuro incerto. Sao as possibilidades misteriosas
Cuja presenga as vezes nem se suspeita, mas que justifica a esperanca, uma vez que nela estao

contidas todas as partes da futura planta®.

2 VERISSIMO, op. cit. p. 116 ¢ 117.
33 CIRLOT, Juan Eduardo. Diciondrio de simbolos. Sdo Paulo: Moraes Ltda., 1984.
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Tal planta pode ser comparada a familia Terra Cambard, que tem inicio com Ana, em
seu ventre. E a partir da semente que ela planta — seu filho Pedro — que todo o resto da familia
podera existir e se desenvolver. Esse ¢ o simbolo da vida em formacdo, fenomeno retratado
durante todo o texto de Erico, no qual acompanha-se o crescimento da familia que comegou
com Ana Terra e Pedro Missioneiro e que prossegue, independentemente deles.

Lembrando que a semente s6 pode germinar quando sua casca ¢ rompida de dentro
para fora, ou seja, um morrer simbolico™, esse trigo estd intimamente relacionado a Ana, pois,
conforme relagdo estipulada por Flavio Loureiro Chaves e ja comentada anteriormente, ela
também passou por um renascimento interior no momento em que decidiu lutar por uma vida
nova para si e para seu filho. Essa ¢ uma das caracteristicas da mae-terra: a renovagao da vida,
pois a terra “¢ a matéria da criagdo do mundo e do ser humano. Ela faz surgir toda a vida,
aparece como a grande geradora e alimentadora™. Foi a partir da forga de vontade de Ana — o
alimento — que a histéria seguiu seu rumo em direcdo ao povoado de Santa Fé e ao seu
complementar “Cambara”.

,

E com essa personagem que aparece no texto a primeira referéncia ao vento: “Sempre

que me acontece alguma coisa importante, esta ventando™*

, sentenga que se repetira também
com as personagens femininas que aparecerdo depois de Ana. Esse elemento, o vento, esta
intrinsecamente ligado a Ana e pode ser visto como a for¢a duradoura que as mulheres
representam, uma vez que o tempo (masculino) passa e o vento (feminino) permanece. Essa
ligacdo ¢ passada de geragdo para geracdo entre as mulheres, assim como outros objetos que

permanecem na familia no decorrer de toda a histéria (o punhal, o crucifixo, a tesoura ¢ a

roca).

34 CHEVALIER, Jean ¢ GHEERBRANT, Alain. Dicionario de simbolos: mitos, sonhos, costumes, gestos,
formas, figures, cores, nimeros. 13. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1999.

3 CIRLOT, op. cit.

3¢ VERISSIMO, Erico. O Continente I. 34.ed. Sdo Paulo: Globo, 1997, p. 73.
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Para Theodore Robert Young”’, esses objetos simbolizam a longevidade ¢ a fortaleza
das mulheres de O tempo e o vento, sendo que o crucifixo representaria a fé em tempos
adversos, a tesoura ¢ o objeto presente no momento em que os descendentes da familia Terra
nascem e a roca representaria o perene trabalho feminino. Estima-se que o punhal, por ser o
unico objeto herdado pelos homens da familia, represente justamente a vertente masculina e
viril da historia.

No principio da narrativa sobre Ana, esta aparece como alguém que se sentia

extremamente s6 “naquele cafundo™®

, pois quase nao passavam pessoas por ali. Concentrava-
se em seu trabalho simples e drduo, sem perder a esperanga de um dia, quem sabe, poder se
casar ¢ mudar de volta para uma cidade (pensava em Rio Pardo ou Viamao). Era uma moca
bonita, de vinte e cinco anos, que via na rotina do trabalho didrio o remédio “para esquecer o
medo, a tristeza, a aflicdo™.

Quando Pedro Missioneiro aparece no territério de Ana, Erico usa recursos de
linguagem que ja deixam entrever a paixdo que surgira entre os dois: “Em compensagdo o
coragdo comecgou a bater-lhe com mais forga...” e “Por um instante esteve prestes a gritar, sob

a impressdo de que ia ser frechada™

. O fato de ela ter percebido, pelo vento, que o dia traria
consigo algo de especial, de seu coragdo ter acelerado e de ela ter tido a impressdo de que
seria “frechada” (como a corriqueira imagem do cupido que flecha o coragdo dos amantes)
foram as evidéncias dadas pelo autor de que, a partir daquele momento, o rumo da vida das
personagens seria muito diferente.

E importante ressaltar que a referéncia que Ana tinha de esposa e de mae era dona

Henriqueta, sua mae, uma mulher submissa ao marido: “D. Henriqueta respeitava o marido,

37 Apud BARBOSA, Maria José Somerlate. Saltando os “circulos de giz”: as personagens femininas e a dindmica
de géneros em romances de Erico Verissimo. /n: BORDINI, Maria da Gloria (org.). Caderno de pauta simples:
a literatura de Erico Verissimo e a critica literaria. Porto Alegre: Instituto Estadual do livro, 2005. P. 301-333.
¥ VERISSIMO, op. cit, p. 74.

 Idem.

0 Idem, p. 77.
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»41 Entretanto, Ana Terra achava injusta a vida que as mulheres

estavam fadadas a levar:

Ana nao chorou. Seus olhos ficaram secos e ela estava até alegre, porque
sabia que a mde finalmente tinha deixado de ser escrava. Podia haver outra
vida depois da morte, mas também podia ndo haver. Se houvesse, estava
certa de que D. Henriqueta iria para o céu; se ndo houvesse, tudo ainda
estava bem, porque sua mae ia descansar para sempre. Nao teria mais que
cozinhar, ficar horas e horas pedalando na roca, em cima do estrado, fiando,
suspirando e cantando as cantigas tristes de sua mocidade.

Desde moga, Ana sentia atragdo por um tipo de vida diferente da sua, que sabia ser até

mesmo proibida, como retrata o trecho a seguir:

Quando tinha dezoito anos visitara com os pais a cidade de Sao Paulo ¢ uma
tarde, estando parada com a mie a uma esquina, viu passar uma caleca que
levava uma vistosa dama. Toda a gente falava daquela mulher na cidade.
Diziam que tinha vindo de Paris, era cantora, uma mulher da vida... Ana
sabia que ndo devia olhar para ela, mas olhava, porque aquela mulher
colorida e cheirosa parecia ter feitico, como que puxava o olhar dela. Era
loura, estava toda vestida de sedas e renddes, e tinha o pescoco, os bragos e
os dedos coruscantes de joias. Uma mulher da vida, uma ordinaria... Ana
contemplava-a de boca aberta, fascinada, mas ao mesmo tempo com a
sensacdo de estar cometendo um feio pecado. Pois tivera havia pouco a
mesma impressdo ao olhar para aquele desconhecido.*

Nesse trecho vé-se, também, o fascinio com que Ana olhava para Pedro, o indio que

agora morava perto do rancho da familia e ajudava no trabalho do campo. Ele era diferente do

que ela conhecia e estava acostumada, era o proibido, o que sabia ser socialmente errado, mas

que representava a satisfacdo de seu deleite. E, além disso, era o unico homem do lugar que

ndo era seu parente. Assim, passou a representar objeto de desejo e de repulsa, como se

percebe:

Lembrava-se duma exaltacdo tocada de horror, dum doloroso dilaceramento
misturado de gozo, e também do desespero de quem faz uma coisa que teme
sO para se livrar da obsessdo desse temor. [...]

 Idem, p. 79.
2 Idem, p. 80.
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No fim das contas, que era mesmo que ecla sentia por Pedro? Amor? Nojo?
Odio? Pena? As vezes se surpreendia a querer que ele morresse de repente,
ou entdo que fosse embora, deixando-a em paz. Talvez fosse melhor que
aquilo ndo tivesse acontecido... Ou melhor, que Pedro nunca tivesse
aparecido na estdncia. A agonia em que vivia desde o primeiro dia em que
pusera os olhos naquele homem persistia ainda. E agora ela tinha novos
cuidados porque, além de todas as coisas que sentia antes, vivia num estado
de apreensdo insuportavel. Chegava a conclus@o de que o horror de que o pai
e os irmdos descobrissem tudo era o sentimento que dominava todos os
outros, até mesmo o desejo de ser de novo tomada pelo indio.*

E foi com este homem, que lhe evocava sentimentos tdo ambiguos, a beira da sanga —
sanga esta que aparece sempre com o sentido de inicio da vida, inicio do amor, de uma nova
fase — que Ana gerou seu filho, Pedro. O elemento 4gua presente no encontro de Ana com
Pedro Missioneiro, presente no dia-a-dia de Ana e na fecundacdo de seu filho tem o
significado de todas as possibilidades de existéncia, uma vez que a agua precede toda a forma
e sustenta toda a cria¢do, de acordo com Mircea Eliade*.

O tedrico ainda mostra a agua como simbolo tanto de morte quanto de renascimento,
uma vez que o contato com ela supde uma regeneracdo, ja que a dissolugdo segue-se 0 novo
nascimento e a imersdo fertiliza e multiplica o potencial da vida. O fato de Ana estar
parcialmente imersa nas aguas da sanga remete a criacdo de uma nova vida, de um novo
homem: seu filho; a familia a qual dara origem. Dessa forma, Ana ¢ simbolo de origem, de

criagdo, de vida latente.

Ao utilizar-se da imagem mitica da agua, Erico refere-se ao momento intemporal em
que aconteceu a criacao da vida, pois € uma repeti¢ao simbolica do nascimento dos mundos e
do homem, lembrando que um mito remete a acontecimentos sucedidos in principio, ou seja,
no comego®, assim como Ana representa o comego de tudo ao narrador da historia, Floriano

Cambara, descendente da familia instaurada por Ana e Pedro Missioneiro..

“ VERISSIMO, op. cit, p. 103.

# ELIADE, Mircea. Imagens e simbolos: ensaio sobre o simbolismo madgico-religioso. Trad: Sonia Cristina
Tamer. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1991.

* Idem, p. 53.
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Talvez por isso também, para Pedro Missioneiro, aquela gravidez de Ana fosse

sagrada:

[...] E quando Pedro voltou, uma noite ela saiu da cama sem ruido — o ar
estava frio, o capim umido e sereno, o céu muito alto — foi até a barraca do
indio, contou-lhe que ia ter um filho e ficou ofegante a espera duma resposta.
Houve um curto siléncio, ao cabo do qual Pedro murmurou:

- Mui lindo.

De repente Ana desatou a chorar. Estavam ambos sentados no chao
lado a lado. Pedro enlagou-a com os bragos, estreitou-a contra si e as
lagrimas da rapariga rolaram-lhe mornas pelo peito. Ana sentia contra as
faces as carnes elasticas e quentes do homem, ¢ o bater regular de seu
coracdo. Chorou livremente por algum tempo. Pedro nada dizia, limitou-se a
acariciar-lhe os cabelos. E quando ela parou de chorar, pds-lhe a mao
espalmada sobre o ventre e sussurrou:

- Rosa mistica.

Ana franziu a testa.

- Que?

- Rosa mistica.

- Que ¢ isso?

- Nossa Senhora, mie do Menino Jesus.*

Porém, essa crianga era fruto de um relacionamento nao permitido pela familia, o que
levou a morte do indio, inico meio encontrado por Maneco Terra para limpar a honra da filha.
Na época retratada por Erico para o desenrolar da narrativa de Ana Terra, o que permitia que
uma mulher engravidasse era o fato de ser casada; até entdo, a moga deveria permanecer
virgem, como prova da virtude e boa educagdao da familia. A alternativa encontrada pelos
Terra diante daquela situacdo irremediavel de vergonha familiar era dizer, a quem
questionasse sobre o pai da crianga: “Minha filha ¢ vitiva. O marido morreu de bexigas, faz
meses™.

Justamente pelo fato de ndo ser casada, ou seja, de seu filho ser fruto de um amor

3

proibido, Ana, a principio, rejeitou-o, como se v€ nos trechos a seguir: “- Mae, e se eu
tomasse um remédio pra botar o filho fora?” e “Ana voltou para casa com a morte na alma. Ia

pensando naquela coisa que lhe crescia no ventre.” (grifo nosso). Até que, apos a morte de

4 VERISSIMO, op. cit, p. 104
4" VERISSIMO, op. cit, p. 112.
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Pedro Missioneiro, Ana apresenta sua primeira atitude de mae temerosa pelo filho, ndo tendo

coragem para cometer qualquer atentado contra ele e temendo também pelo seu futuro:

[...] Ana pensou entdo em matar-se. Chegou a pegar o punhal que o indio lhe
dera, mas compreendeu logo que ndo teria coragem de meter aquela [dmina
no peito e muito menos na barriga, onde estava a crianca. Imaginou a faca
trespassando o corpo do filho e teve um estremecimento, levou ambas as
maos ao ventre, como para o proteger. Sentiu de subito uma inesperada,
esquisita alegria ao pensar que dentro de suas entranhas havia um ser vivo, ¢
que esse ser era seu filho e filho de Pedro, e que este pequeno ente havia de
um dia crescer... Mas uma nova sensacdo de desalento gelado a invadiu
quando ela imaginou o filho vivendo naquele descampado, ouvindo o vento,
tomando chimarrdo com os outros num siléncio de pedra, a cara, as maos, 0s
pés encardidos de terra, a camisa cheirando a sangue de boi (ou sangue de
gente?). O filho ia ser como o avd, como os tios. E um dia talvez se voltasse
também contra ela. Porque era “filho das macegas”, porque nio tinha pai.*®

Durante a gestacdo, Ana continuou executando suas atividades diarias e sendo
duramente ignorada pelo pai e pelos irmaos, atitude essa que ndo surpreendia dadas as
circunstancias. Tentava, entdo, escapar daquele lugar e daquela situacdo em seus
pensamentos, chegando a pensar que talvez tudo ndo passasse de ilusdo: Pedro Missioneiro e

a gravidez. E foi nesse mesmo momento de distanciamento que Ana sentiu, pela primeira vez,

seu filho movimentando-se dentro de si:

Um dia, olhando o bordado branco que a espuma do sabdo fazia na
agua, teve a sensagdo de que Pedro nunca tinha existido, e que tudo o que
acontecera ndo passara de um pesadelo. Mas nesse mesmo instante o filho
comegou a mexer-se em suas entranhas e ela passou a brincar com a idéia
que dali por diante lhe daria a coragem necessdria para enfrentar os
momentos duros que estavam para vir. Ela trazia Pedro dentro de si. Pedro ia
nascer de novo e portanto tudo estava bem e o mundo no fim de contas ndo
era tdo mau.*

Nesse trecho ¢ como se Ana Terra estivesse transferindo o amor que sentia por Pedro
Missioneiro para seu filho, que estava para nascer. Como se esse amor pudesse fazé-la,

finalmente, aceitar o bebé que estava gerando e trazer a serenidade com que, posteriormente,

* Idem, p. 108.
* Idem, p. 110.
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recebeu o filho: “Naquele instante, Ana dava de mamar ao filho. Estava serena, duma
serenidade de céu despejado, depois duma grande chuva”. E, segundo o texto, parece que a
crianga trouxe, de fato, a personagem, mais satisfacdo em viver e em trabalhar. Ana Terra
conseguiu até mesmo recordar-se de tempos felizes do passado, que se fazem notar através de

cangoes:

Trés dias depois ja se achava em pé, trabalhando. E sempre
que ia lavar roupa levava o filho dentro da cesta, e enquanto batia nas
pedras as camisas e calgas e vestidos, deixava a crianga deitada a seu
lado. E cantava para ela velhas cantigas que aprendera quando menina
em Sorocaba, cantigas que julgava esquecidas, mas que agora lhes
brotavam milagrosamente na memoria. E a dgua corria, e a crianga
ficava de olhos muito abertos, com a sombra moével dos ramos a
dancar-lhe no rostinho cor de marfim.”!

Mas assim como a gravidez de Ana ndo foi bem recebida pela familia Terra — visto
que era um pecado, era impensado, naquela época, uma mulher engravidar sem que estivesse
casada — Pedrinho também nao o foi. No momento em que Ana teve as primeiras dores do
parto, os homens da familia retiraram-se da casa e, ao regressarem, nao quiseram nem ver o
menino. E foi dessa forma — ignorando a existéncia da crianca e de Ana que os dias se
seguiram no rancho dos Terra. Esse ambiente hostil foi onde Ana teve que criar Pedrinho:
“Pedrinho tinha comegado a berrar. Ainda arfando, Ana aproximou-se do catre, tomou o filho
nos bragos e deu-lhe o peito. A crianga acalmou-se em seguida, e por algum tempo no siléncio
do rancho o tnico som que se ouviu foi o dos chupdes que ela dava no seio da mie.”**

Ana, entdo, resignou-se a vida que lhe cabia: trabalhar para a familia e atender o filho,
para o qual talvez ndo estivesse tdo preparada, ainda mais nas circunstancias familiares em
que estava:

Seu unico consolo era Pedrinho, que ela via crescer, dar os primeiros passos,
balbuciar as primeiras palavras. Mas o proprio filho também lhe dava

0 1d, p. 111.
3! Ibidem, p. 111.
>2 Idem, p. 113.



29

cuidados, incomodos. Quando ele adoecia e ndo sabia dizer ainda que parte
do corpo lhe doia, ela ficava agoniada e, ajudada pela mae, dava-lhe chas de
ervas, ¢ quando a crianga gemia a noite ela a ninava, cantando baixinho para
ndo acordar os que dormiam.”

Depois da morte de D. Henriqueta e de anos terem se passado — mais ou menos
quando Pedrinho ja tinha uns onze anos — as coisas estavam bem e em paz no rancho. Foi o
periodo de contentamento e orgulho de Ana com relagdo ao filho, no qual pdde reconhecer

caracteristicas do pai e do homem que amou, como se vé:

“Ana estava tdo excitada que ndo conseguia pregar olho. Ficava entdo
acordada, ouvindo o ressonar leve do filho, que dormia a seu lado, e
pensando no dia em que pudesse ir-se embora dali com Pedrinho.”

“Uma tarde Ana Terra olhou bem para o filho e comegou a ver nele tragos do
pai: os olhos meio obliquos, as magas salientes, 0 mesmo corte de boca.
Pedrinho era um menino triste, gostava de passeios solitarios (...)”.

“Um dia surpreendeu o menino a brincar com o punhal de prata.

- Posso ficar com esta faca, mamae?

Ela sorriu e sacudiu a cabega afirmativamente. E Pedro dali por diante
comegou a riscar com a ponta do punhal os troncos das arvores, fazendo
desenhos que surpreendiam a mae: cavalos, bois, casas, pés de trigo, arvores
e até caras de pessoas. Ela olhava e sorria. E consigo mesma dizia: ‘Bem

como o pai. Sabe fazer coisas’.”*

Quando os castelhanos aproximaram-se do rancho, “o primeiro pensamento de Ana foi
para o filho”, o que demonstra o quanto ela se preocupava com o menino e explica sua
atitude de bravura ao decidir ndo se esconder no mato junto com a cunhada, a sobrinha e o
filho para que os bandidos ndo fossem a procura deles. Num raciocinio que privava pela
seguranga de Pedrinho, Ana imaginou que os castelhanos poderiam perceber que naquele
rancho havia mulheres e ir a busca delas, o que os levaria, conseqiientemente, as criancas
também: “Se eu me escondo eles nos procuram no mato, porque logo vao ver pelas roupas do
bat que tem mulher em casa. Se eu fico, eles pensam que sou a Unica e assim a Euldlia e as

criangas se salvam.”*

53 Ibidem.

* Idem. p. 118 ¢ 119.
> Idem, p. 119.

% Idem, p. 120.
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Esse trecho ¢ o maior exemplo dado por Ana dos sacrificios a que estava disposta a
fazer enquanto mae. Essa ¢ a marca inicial de rentincia materna em nome do filho que se fara
presente em todo o resto do texto de Erico, no decorrer do qual fica claro que tais rentncias,
tais sacrificios exigem mais coragem das personagens que quaisquer das atitudes masculinas
de bravura.

A partir disso, percebe-se que a ética do texto de Verissimo consiste nesses repetidos
sacrificios femininos/maternos, intimamente ligados a coragem, que colocam as personagens
de Ana, Bibiana ¢ as outras mulheres que as seguem na fungdo de mae. Assim, vé-se que a
coragem feminina surge dos atos de coragem, enquanto que a coragem masculina surge de
atos de agressdo. E essa diferenca ¢ a base que sustenta a superioridade feminina em O tempo
e o vento.

Depois dos horrores que passou vendo a morte do pai e do irmao e sendo brutalmente
estuprada pelos castelhanos, Ana foi tomada de panico ao pensar na possibilidade de ter
perdido também o filho. Correu em dire¢do a sanga — a mesma na qual havia concebido
Pedrinho — gritando por Pedro. Ai fica evidente a transposi¢do de expectativas que Ana faz
com relagdo ao filho, pois, a0 mesmo tempo em que chamava pelo filho, clamava pelo
falecido amante, em busca de prote¢ao, de consolo:

Avistou a corticeira... E a medida que se aproximava dela um novo horror
lhe ia tomando conta do espirito. E se 14 em baixo a beira do mato
encontrasse o filho, a cunhada e a sobrinha mortos também? E entdo
comegou a desejar ndo chegar nunca, mas apesar disso corria sempre.
Finalmente chegou a sanga. Pedro! Pedro! Pedro! — gritou. Mas ela ndo
chamava pelo filho. Chamava o pai de seu filho, como se ele pudesse ouvi-la
e vir socorré-la.”’

Depois de ver Pedrinho em segurancga, sob seus cuidados, e de ter enterrado os mortos
com a ajuda dele, Ana lembrou-se do dinheiro que o pai havia enterrado antes da chegada dos

castelhanos. Quando o encontrou, tomou-o nos bragos “como quem segura uma crianga

'VERISSIMO, op. cit, p. 123.
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recém-nascida”®

, 0 que configura a esperanga de uma nova vida depositada naquelas
economias. Poderia ser o comego de uma nova vida para todos, o come¢o de uma nova fase

para Ana, na qual ela poderia ser mais auténtica, poderia ser Ana Terra, teimosa como o pai:

Tinha dentro de si uma espécie de vazio: sabia que nunca mais teria vontade
de rir nem de chorar. Queria viver. Isso queria, e em grande parte por causa
de Pedrinho, que afinal de contas nao tinha pedido a ninguém para vir ao
mundo. Mas queria viver também de raiva, de birra. A sorte andava sempre
virada contra ela. Pois Ana estava agora decidida a contrariar o destino.*
Nao queria mais morrer. Viver era bom: ela desejava viver, para ver o filho
crescer, para conhecer os filhos de seu filhos e, se Deus ajudasse, talvez os
netos de Pedrinho.®”
Flavio Loureiro Chaves bem define essa passagem como sendo aquela na qual Ana
Terra “surge dos escombros, armada de uma confianca absurda em si mesma, que se integra
na caravana pioneira para fundar, muito distante, a vila de Santa F&”.°' No trecho recém citado
d’O Continente, nota-se o aparecimento da personagem Ana Terra como aquela que inaugura
uma nova fase — na vida da personagem e no texto — que depende unicamente dela e de seus
esforgos, sua determinagdo: “Sim, era pura teimosia. Chamava-se Ana Terra.”® Esse é um
marco de acdo fundadora de Ana, reafirmando sua atitude preservadora e tenaz sempre
sugerida no texto.
A viagem que Ana Terra faz com o filho, a cunhada e a sobrinha até o povoado de
Santa Fé ¢é, para Donaldo Schiiler”, uma fuga do passado. Ela estaria fugindo da soliddo, da

incompreensdo das pessoas que a cercavam, do crime cometido pelos irmdos, do amor

impossivel que tivera, da inseguranca, violéncia e humilhagdo extrema pela qual passara. Para

8 Idem, p. 125.

* Idem, p. 127.

% Idem, p. 131.

' CHAVES, Flavio Loureiro. Erico Verissimo e o mundo das personagens. In: (org). O contador de
historias. Porto Alegre: Globo, 1972.

52 VERISSIMO, op. cit. p. 127

> SCHULER, Donaldo. O tempo em “O Continente”. In: CHAVES, Flavio Loureiro (org.). O contador de
historias: 40 anos de vida literdaria de Erico Verissimo. Porto Alegre: Globo, 1972, p. 158-175.
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esse autor, “embora seja amargo o presente, o passado ndo oferece refigio, mas constitui
ameaga’.

Mas quando Ana se percebeu numa situagdo mais segura, num lugar onde ndo estava
mais sozinha e onde via que poderia ter um futuro para si e para seu filho, viu-se em

condi¢des de fazer planos para Pedrinho, preocupando-se com sua educagio:

Um dia — pensou ela — havia de mandar o filho para uma escola. O
diabo era que ndo existia nenhuma escola naqueles cafundés. Ouvira dizer
que um homem na vila do Rio Grande tinha aberto uma aula para ensinar a
ler, escrever e contar. Mais tarde, quando Santa Fé fosse povoado, talvez o
coronel mandasse abrir uma escola (...).**

Em Santa Fé, onde construiu, junto com o filho, um rancho para morar, Ana
desenvolveu a habilidade de parteira, sendo sempre solicitada quando alguma nova crianca
estava para nascer no povoado. Ter se disposto a isso ndo se deve apenas a posse da tesoura,
herdada da mae, mas também ao fato de ter sido bem sucedida em seu proprio parto € no
oficio materno.

Enquanto parteira do vilarejo de Santa Fé, ha a ampliagdo da fungdo materna de Ana:
ela passa de mae exclusiva de seu filho Pedro para a categoria implicita de mae da
comunidade, da cidade. Assim, ela deixa de ter apenas um papel materno individual para dar
lugar a funcao historica da mae coletiva, a mae de todos, mae da poles, da mae que traz a

vida. Uma vez sendo a mae primeira da comunidade, tem sua fun¢do ampliada no texto, o que

a torna a personagem mitica que €, a partir da defini¢ao de mito dada por Eliade:

O mito conta uma historia sagrada; ele relata um acontecimento ocorrido no
tempo primordial, o tempo fabuloso do “principio”. Em outros termos, o
mito narra como uma realidade passou a existir, seja uma realidade total, o
Cosmo, ou apenas um fragmento: uma ilha, uma espécie vegetal, um
comportamento humano, uma instituicio. E sempre, portanto, a narrativa de
uma “criagdo”: ele relata de que modo algo foi produzido e comegou a ser. O
mito fala apenas do que realmente ocorreu, do que se manifestou
plenamente. Os personagens dos mitos sdo os Entes Sobrenaturais. Eles sao

8 VERISSIMO, op. cit, p. 137.
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conhecidos sobretudo pelo que fizeram no tempo  prestigioso dos
“primérdios”. Os mitos revelam, portanto, sua atividade criadora e
desvendam a sacralidade (ou simplesmente a “sobrenaturalidade”) de suas
obras. Em suma, os mitos descrevem as diversas, e algumas vezes
dramaticas, irrup¢des do sagrado (ou do “sobrenatural”) no Mundo. E essa
irrupcao do sagrado que realmente fundamenta o Mundo e o converte no que
¢ hoje. E mais: é em razao das intervencdes dos Entes Sobrenaturais que o
homem ¢ o que ¢ hoje, um ser mortal, sexuado e cultural.®®
Com isso, relaciona-se a personagem de Ana Terra como um desses Entes
Sobrenaturais, na definicdo do autor, uma vez que instaura uma realidade de comportamento
humano adotada também pelas personagens que a seguem e que igualmente serdo abordadas
no decorrer desse trabalho. Ana ¢ quem cria a personagem arquetipica materna no texto de
Erico, reconhecida com todos os méritos como fundadora cultural da familia Terra Cambara
através da personagem de Floriano Cambard em O arquipélago, Gltima das partes da trilogia
O tempo e o vento.
No final do capitulo dedicado a Ana, no qual a personagem se encontrava bem
estabelecida no pequeno povoado de Santa Fé, ela recorda-se de bons e maus momentos que

passara na localidade, fazendo um balancgo de sua vivéncia como mae. Lembra-se de quando

se deu conta de que Pedrinho era ja um homem feito:

Havia também outros dias que Ana Terra ndo podia esquecer, como
aquele em que pela primeira vez percebera que Pedrinho era ja um homem
feito, de voz grossa e bugo cerrado. Ficara espantada ao notar que o filho
estava mais alto que ela. Mas espanto maior ainda lhe causara a descoberta
que aos poucos fizera de que, embora fosse a imagem viva do pai, o rapaz
tinha herdado o génio do avd: era calado, reconcentrado e teimoso.
Engracado! Maneco Terra e o homem que ele mandara matar agora se
encontravam no corpo de Pedrinho.®

Para qualquer mae, perceber que o filho tornara-se um homem ¢ um momento bastante
conflituoso, uma vez que ha o orgulho de ter criado um menino transformado em homem e ha

um certo ressentimento quanto a sua funcdo materna, que nao se faz mais tdo necessaria, ou

8 ELIADE, Mircea. Mito e realidade. Trad. Pola Civelli. 6. ed. Sdo Paulo: Perspectiva, 2004, p. 11.
5 Idem, p. 139.
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seja, o filho ndo depende mais da mae. Uma das fungdes maternas, segundo Luiz Carlos
Osorio®, é defender o filho. Mesmo depois de Pedro ja ser adulto, verificam-se, no texto, duas
tentativas de Ana ainda tentar defendé-lo, uma na qual € bem sucedida e outra na qual ndo o é.
A primeira trata-se do dia em que Ana viu-se obrigada a matar um indio em defesa de Pedro,

como se 1é:

Ana procurava sempre esquecer os dias de medo e afligdo,
principalmente aquele — o pior de todos! — em que, chegando a casa uma
tarde, vira, horrorizada, um indio coroado aproximar-se, na ponta dos pés, da
cama onde seu filho dormia a sesta. Quase sem pensar no que fazia, apanhou
o mosquete carregado que estava a um canto, ergueu-o a altura do rosto,
apontou-o na direcdo do indio e atirou. O coroado caiu com um gemido
sobre Pedro, que despertou alarmado, desvencilhou-se daquela “coisa” que
estava em cima de seu peito e saltou para fora da cama ja com o punhal na
mao e todo banhado no sangue do bugre. Vendo o filho assim
ensangiientado, ela se pds a gritar, imaginando que também o tivesse
atingido com o tiro. Os vizinhos acudiram e foi s6 depois de muito tempo
que tudo se aclarou. Ana Terra ndo gostava de recordar asse dia. Ficara com
o ombro arroxeado e dolorido por causa do coice que a arma lhe dera ao
disparar. A sangueira que saia do corpo do coroado deixara-a tonta. Nao
tinha tido coragem de ir olhar de perto... Mas um vizinho lhe contara:

- Ficou com um rombo deste tamanho no pulmao.
Ana passara o resto daquele dia tomando cha de folhas de laranjeira.
Tinha matado um homem — ela que ajudava tanta gente a nascer!®

A atitude de pegar a arma, para Ana, foi quase que impensada, pois, como se percebe,
ndo hesitou em matar um homem em nome da prote¢do e seguranca do filho que, naquele
momento, somente ela poderia proporcionar. Depois de disparar a arma, Ana foi tomada pelo
panico ao pensar que, sem querer, pudesse ter atingido involuntariamente o proprio filho. Esse
foi um ato de extrema doagdo de mae para filho, pois, além de ter-se arriscado por Pedrinho, a
mae ainda acabou machucada externa e internamente. Externamente em funcdo do disparo
(que machucou seu ombro) e internamente pelo fato de ter executado um homem, o que ia
contra os seus principios (principios de quem ajuda a trazer as pessoas a vida, e ndo de quem

as leva a morte).

¢ OSORIO, Luiz Carlos. Familias hoje. Porto Alegre: Artes Médicas, 1981.
88 VERISSIMO, op. cit. p. 139.
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A morte do filho, nesse caso, seria como perder a tnica chance de continuidade de sua
propria existéncia. Alguém existe enquanto ¢ lembrado. Essa é a mesma preocupagdo que
Bibiana, posteriormente, tera com relagdo ao filho Bolivar e, depois, com o neto Licurgo.
Esses filhos/netos sdo o meio possivel para a preservacao de sua linha genética. Se eles nao
cumprirem (ou viverem o suficiente para poderem cumprir) com essa quase que obrigacao de
procriar, ndo havera descendentes e o legado da familia Terra termina ai.

A segunda tentativa de defender Pedrinho foi no momento em que Ana recebeu a
informagdo de que o filho deveria ir para a guerra pela primeira vez junto com os outros
homens do vilarejo. Ali, novamente, a personagem passa por cima de seu orgulho — pois o
pedido que faria representava, na época retratada, humilhagdo para a familia que o faz — e de
seus medos, pois o Cel. Ricardo Amaral era um homem muito poderoso e fazia com que Ana
se sentisse acuada. Com a resposta negativa que obteve, Ana ficou revoltada diante da
possibilidade de perder o unico filho para uma guerra com a qual ndo se importava
pessoalmente. Sabia que Pedrinho poderia ndo mais regressar ou, entdo, regressar com
irreversiveis danos fisicos. Era seu lado materno tentando, de qualquer forma, proteger o
filho, que, para ela, ainda era como um menino carente de protecao:

Ana olhava, bisonha, para Ricardo Amaral.

- Entdo? — perguntou este tltimo. — Que novidade ha?

- Nao vé que eu vim fazer um pedido a vossa mercé... — Calou-se,
embaracada. Amaral brincava, meio impaciente, com a argola do rebenque
que estava em cima da mesa, a seu lado. Ana criou animo e prosseguiu: -
Nao vé que tenho um filho, o Pedrinho...

- Eu sei, eu sei.

- Seu Marciano disse que 0 menino tem que marchar também... — E
acrescentou rapida, a medo — “pra guerra” — como se esta Ultima palavra lhe
queimasse os labios.

- E que tem isso? Pois ele ndo ¢ homem?

- E, sim senhor.

- Entao?

- Mas acontece que ¢ tdo mogo. Recém fez vinte anos.

- Mogo? Sabe quantos anos eu tinha quando entrei no primeiro
combate? Dezessete!

Ana tinha os olhos postos no chido. O vozeirdo do estancieiro a
intimidava. Ela olhava fixamente para suas grandes botas negras, cujos
canos lhe subiam até os joelhos, e lembrava-se de que, quando menino,
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Pedro lhe dissera um dia ter medo daquelas botas que lhe pareciam um
“bicho preto”.

- Vosmecé volte para casa — disse Ricardo. — Volte e ndo conte a
ninguém que veio pedir para dispensar o seu filho. Nao conte, que ¢ uma
vergonha.

Ana recobrou a coragem e fez nova tentativa:

- E se ele morrer?

- Todos nos temos de morrer um dia. Ninguém morre na véspera.

[...]

Ana Terra sentiu uma revolta crescer-lhe no peito. Teve ganas de dizer
que ndo tinha criado o filho para morrer na guerra nem para ficar aleijado
brigando com os castelhanos. Guerra era bom para homens como o Cel.
Amaral e outros figurdes que ganhavam como recompensa de seus servigos
medalhas e terras, ao passo que os pobres soldados as vezes nem o soldo
recebiam. Quis gritar todas essas coisas mas ndo gritou. A presenca do
homem — aquelas botas pretas, grandes e horriveis! — a acovardava. Fez meia
volta e se foi em siléncio.”

Ventava também no dia em que Ana teve que se despedir do filho, pois ele deveria
partir para a guerra. Esse ¢ o primeiro dos véarios trechos em que fica evidente a sina das

mulheres de esperar pelos seus homens (filhos, maridos, irmaos, pais) voltarem da guerra — ou

9970

ndo. O “ar de desastre e luto em todas as caras”” representava justamente isso: a espera sem

previsdo de quando chegaria ao fim:

E de novo Ana Terra comegou a esperar... Esperava noticias
da guerra; esperava a volta do filho. Se era dia, desejava que caisse a
noite, porque dormindo esquecia a espera. Se era noite, queria que um
novo dia viesse, porque quanto mais depressa o tempo passasse, mais
cedo o filho voltaria para casa. Muitas vezes até em sonhos Ana se
surpreendia a esperar, agoniada, vendo longe no horizonte vultos de
cavaleiros entre os quais ela sabia que estava Pedrinho, - mas por mais
que seus cavalos galopassem eles nunca chegavam.”

Esse trecho demonstra o quanto era angustiante a espera das mulheres que aguardavam
pela volta de seus filhos e/ou maridos, assim como na citacdo a seguir, em que Ana traz o
passado de volta em seus sonhos repletos de incertezas quanto ao estado do filho. Confunde a
imagem de seu pai, Maneco, e de seu filho com a lembranca dolorida do assassinato de Pedro

Missioneiro: “as vezes a imagem do filho em seus sonhos confundia-se com a do pai, € uma

 VERISSIMO, op. cit., p. 141-142.
" Idem, p. 142.
" VERISSIMO, op. cit, p. 143.
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madrugada Ana acordou angustiada, pois sonhara que Antonio e Horacio tinham levado
Pedrinho para longe, para assassina-10"".

Tal angustia fazia com que Ana tivesse preocupagdes com relacdo ao filho nos

momentos mais inesperados, como o transcrito:

Uma noite de chuva, voltando para casa depois dum parto,
caminhando meio as cegas e orientando-se pelo clardo dos relampagos, Ana
pensou todo o tempo no filho, imaginou-o a dormir no chao, enrolado num
poncho ensopado, com a chuva a cair-lhe em cheio na cara. Teve vontade de
aperta-lo nos bragos, emprestar-lhe o calor de seu corpo.”

Apesar de viver nessa espera e incerteza, Ana sabia que o filho voltaria vivo para casa,
sentimento que s6 uma mae poderia nutrir com relacdo ao filho ausente: “Mas Pedro esta vivo
— disse Ana Terra para si mesma. — Uma coisa dentro de mim me diz que meu filho ndo
morreu””, Sensag¢do similar terd também a personagem de Bibiana com relagdo ao marido,
Cap. Rodrigo Cambara, tipico sentimento comumente chamado de intuicdo feminina. E essas
certezas levam a outra: a de que a familia teria uma continuidade, de que os Terra ndo
terminariam ali, o que dependia exclusivamente de Pedro, seu tnico descendente. Ele tinha
essa responsabilidade. Ele representava, para Ana, a unido do que passara — seu pai, seu
amante — e do que estava por vir — seus netos e bisnetos: a continuacdo da familia.

No dia em que os homens de Santa Fé retornaram da guerra, Ana avistou, depois de
mais de um ano de espera, seu filho Pedro entre os sobreviventes. Houve um certo
estranhamento por parte dela, visto que Pedrinho estava mudado: havia envelhecido e
emagrecido, o que o deixava ainda mais parecido com o falecido avd. Havia, enfim,

amadurecido duramente com a vivéncia da guerra:

2 Ibidem.
B Idem, p. 144.
™ Idem, p. 145.
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Ana Terra ndo pdde conter as lagrimas quando viu o filho. Quase
nido o reconheceu. Pedro tinha envelhecido muitos anos naqueles meses.
Estava magro, abatido e deixara crescer a barba, e quando ele desceu do
cavalo e caminhou para a mae, esta teve a impressao de que ia abracar o
proprio Maneco Terra.”

Dentre tantos partos que ajudava a fazer, usando a velha tesoura que herdara da mae,
Ana auxiliou também no parto do neto, Juvenal e, no inverno de 1806, no da neta, Bibiana
Terra. No nascimento desta, Ana demonstrou seu desapontamento ao identificar que se tratava
de uma menina, pois sabia ter posto mais uma escrava no mundo, tendo em vista o destino de
trabalho e serviddo a que as mulheres daquela época e daquele lugar estavam condenadas, em
seu modo de ver.

Com a familia formada e sua pequena lavoura de trigo encaminhada, Pedro Terra foi
obrigado a abandonar tudo outra vez por causa de uma nova guerra. Dessa, ele teve a
sensagao de que ndo voltaria, obtendo consolo apenas com a mae, que disse: “Volta, sim. (...)
Vosmecé precisa voltar. Pense nos seus filhos, na sua mulher, na sua lavoura.”. Assim, sendo
a unica pessoa a quem Pedro confiaria tal missao, solicitou a mae que tomasse conta de tudo
durante sua auséncia, pedido que evidencia a cumplicidade existente entre mae e filho, o que
janao se demonstra entre ele e sua esposa.

Apesar dessa cumplicidade, Pedro s6 viria a compreender certos pensamentos e
atitudes da mae através da filha, Bibiana, herdeira de muitas caracteristicas da avd. Com a
filha crescida, teve, como Ana, a preocupagao acerca de seu futuro, temendo que ela talvez
tivesse que “trabalhar como uma escrava para ganhar seu sustento”’®.

Porém, havia outros comportamentos de Ana que Pedro ndo viria nunca a entender,

como o fato de ela ndo se ter casado, apesar de ter recebido diversas propostas:

Pedro nunca pudera descobrir a razdo por que a mie tinha tanta malquerenga
pelos homens em geral. As vezes fugia deles como o diabo da cruz. Era com

" Idem, p. 145.
8 VERISSIMO, op. cit, p. 185.
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freqiiéncia que falava, com ma vontade e repugnancia, em “cheiro de
homem”. [...] Pedro ndo compreendia e as vezes ficava a pensar que espécie
de pessoa teria sido seu pai para que Ana vivesse assim tao ressabiada de
homem.”

Com a morte de Ana, Pedro Terra sentiu-se desamparado. Sua mae era a sua unica

referéncia de familia desde o ataque dos castelhanos, ou seja, estava habituado a levar a vida

junto dela, trabalhando e trocando opinides. Além do fato de ter perdido a mae, perdera

também a ctimplice. Nessa saudade esta refletido o bom relacionamento existente entre mae e

filho, que ndo se repete entre Pedro e sua esposa. Com a mae, tinha uma amizade que nado

diminuiu mesmo apds seu casamento, algo ndo freqiiente para o tempo em que se passa a

narrativa.

Desde a morte da mae sentia-se desamparado, como um terneiro que se vé
subitamente desmamado. Sabia que um dia a velha tinha de morrer: era uma
lei da vida. Mas habituara-se de tal modo a buscar o apoio dela, a pedir-lhe
conselho, que agora lhe era custoso viver sem a velha. Pensava na vida que a
mae levara e agora ali em sua casa repetia para si mesmo a pergunta que se
fizera no cemitério diante do timulo materno. Valia a pena lutar, sofrer,
trabalhar como um animal para depois ir servir de comida aos vermes da
terra?”®

Ainda em vida, Ana solicitara ao filho o local no qual gostaria de ser enterrada, sinal

de que ela provavelmente ndo temesse a morte proxima e ndo via motivos para possiveis

lamentagdes, nem do filho, nem de qualquer outra pessoa. No texto ndo esta evidente, mas

acredita-se que Ana encarava sua morte como descanso merecido apds uma vida de trabalho,

assim como pensara a respeito da morte de sua mae.

Considerando-se o grau de importancia de Ana para o tronco familiar Terra Cambar3,

¢ de se supor que sua participagdo na narrativa ndo estivesse encerrada com sua morte. Depois

disso, a presenca de Ana faz-se notar nos personagens que a sucedem: no filho, na neta e em

toda a linhagem que carrega a for¢a de seu sobrenome e de sua historia.

" Idem, p. 187.

® VERISSIMO, op. cit, p. 192.
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Isso deixa claro que Ana, como mae e como personagem de Erico, ¢ fundamental,
parametro de mae e mulher para todas as outras que a sucedem, provedora de todos os
alicerces que sustentam a familia Terra Cambara: honra, coragem, forga, bravura. Dessa
forma, o autor criou ai, ao invés de um personagem secundario — esperado para uma mae de
familia, em detrimento ao papel principal do homem, pai de familia — um personagem
feminino principal e mais importante no texto que todos os outros masculinos que aparecem.
A fungdo provedora que seria de um personagem masculino esta toda centrada nessa mulher,
que pode ndo corresponder as expectativas da sociedade patriarcal retratada enquanto mulher,
mas que certamente corresponde enquanto mae.

Ana consegue instituir uma familia sem a presenga de um homem/marido e, nesse
caso, assume todas as responsabilidades que seriam divididas entre os membros de um casal.
Ana ¢ aquela que ndo precisou de homem para manté-la nem para manter seu filho, fruto de
uma relacdo ilegitima, e isso ndo era bem visto pela sociedade, acostumada a ter suas
mulheres dependentes de seus maridos. Mesmo as vilvas preocupavam-se em casar
novamente para nao ficarem desamparadas, enquanto que Ana assumiu, por conta e risco, a
criagdo ¢ o sustento de Pedrinho.

Vé-se, entdo, que Ana Terra assume também, além de suas fungdes de mae e mulher, o
que seria considerado como “fun¢@o masculina”: ir em busca de novas terras, construir a
propria casa, matar um homem para proteger o filho, sustentar esse filho e dar-lhe condigdes
de trabalho, arrumar-lhe uma boa esposa, continuar com o controle sobre os assuntos todos
condizentes a familia, entre outros. O contrario, ou seja, um homem assumir as fungdes
femininas, ja ndo ocorre ao longo de todo o texto de Erico. Nenhum dos personagens
masculinos se coloca na posi¢do de pai-e-mae, por exemplo, de seus filhos. O tinico que teria
reais motivos para fazé-lo — Licurgo — acaba colocando essas responsabilidades nas maos da

cunhada — Maria Valéria.
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Entdo, o autor deixa claro que quem ¢ capaz de assumir fungdes em dobro nao sdo os
homens representados no texto, mas as mulheres. E assumem de forma louvavel, ou seja,
executando-as tdo bem — ou até mesmo melhor — quanto um homem. Esse ¢ um dos motivos
pelos quais Tristdo de Athayde”, no artigo Erico Verissimo e o antimachismo, classifica as
personagens femininas do romancista como representagdes de anti-herdi, ou seja, uma critica
a deformacao de heroismo enquanto tipico dos machos, privilégio dos vardes.

Seguindo esse raciocinio, ndo ¢ a valentia bioldgica masculina — de guerra ¢ de morte
— que prevalece no texto, mas a valentia serena, a alma ativa e feminina das mulheres. No
contexto da narrativa, pode-se dizer que Erico conseguiu, através de Ana e de outras
personagens femininas, formar e divulgar uma imagem de mulher — gaticha — e mae detentora
de tanto poder (ou mais) quanto seus homens.

Essa personagem de Ana Terra, entdo, foge aos parametros estabelecidos pela
sociedade rural patriarcal de O tempo e o vento, uma vez que o destino esperado para ela era
nem mesmo conseguir gerar filhos, devido ao isolamento em que vivia. Assim, é a
personagem que modifica a cultura enquanto modo estabilizado de pensar e agir no momento
em que consegue modificar a si mesma. Ana (in)conscientemente engravida para fugir da vida
a que estava fadada e leva o filho embora do rancho onde morava para que ele ndo tivesse o
mesmo destino de seu pai e de seus irmaos. Buscava mais, ambicionava uma vida melhor
também para si propria, objetivo esse ja demonstrado desde o inicio do capitulo dedicado a
ela.

Diante da sociedade patriarcal machista retratada por Erico Verissimo, que cerca essa
personagem de cobrancas e expectativas, Ana Terra apresenta como seu maior trunfo — e até

como vinganca contra tudo o que combate — o filho criado, valente, trabalhador, viril.

" ATHAYDE, Tristdo de. Erico Verissimo e o antimachismo. In: CHAVES, Flavio Loureiro (org.). O contador
de historias: 40 anos de vida literaria de Erico Verissimo. Porto Alegre: Globo, 1972, p. 86-102.
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Vé-se também que ocorrem muitas vezes, com Ana Terra, certas duvidas com relagao
a propria fé, como, por exemplo, no momento em que a mae, Dona Henriqueta, morre ¢ a
filha questiona-se acerca da existéncia ou ndo de céu e de paraiso, segundo os ensinamentos
da igreja catolica. Por isso e por outros momentos de divida de fé pessoal, pensa-se que Ana
nao precisava ter esse tipo de crenga uma vez que acreditava suficientemente em si propria e
em sua capacidade de superagdo.

Uma vez em Santa Fé, Ana Terra adquire autoridade como mae e como parteira. Essa
¢ outra referéncia possivel de ser feita com relagdo ao seu papel no texto de Erico: aquela pela
qual a vida se origina, que é peca-chave na continuidade da existéncia. Do mesmo modo, Ana
¢ a raiz a partir da qual todo o tronco da familia Terra Cambara ird se firmar. Sem essa muito
bem pensada personagem de Verissimo, todo o resto da narrativa ndo se faria possivel.

Sem ela, Pedro Missioneiro nao teria permanecido tanto tempo no rancho dos Terra.
Sem ela, Pedrinho ndo teria o significado de filho ilegitimo com a obriga¢do de provar que
pode ser tdo bom quanto qualquer outro homem filho legitimo de um pai. Sem ela, Bibiana
nao teria sido formada com tamanha fidelidade de carater e de sentimentos. Sem ela, a familia
Terra Cambara ndo teria tamanho apego a terra e ao que conquistou ao longo da histéria. Sem
ela, enfim, ndo haveria familia Terra Cambara.

O que se vé em sua histdria seria tipicamente caracterizado como uma familia de
ordem patrilinear, ou seja, aquela na qual o pai é o detentor das posses e as passa para os
filhos machos. Aqui, esse mesmo sistema se aplica para o segmento matrilinear destacado,
visto que as posses — ¢ a cultura — s3o passadas de mae para filho, e para as outras mulheres
de forga inseridas nessas relagoes.

Ana Terra deixa como maior heranga para o filho ndo apenas seu exemplo de forga e
coragem, mas a terra sobre a qual todo o resto da histdria ird se desenrolar. Esse ¢ seu maior

bem. E, apesar de ter sido perdido pelo filho Pedro, vem a ser resgatado novamente pela
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proxima personagem feminina a receber destaque: Bibiana Terra Cambard. Por essa sua
determinagdo em reaver o que a avo conquistara, ela € vista como “duas vezes Ana”.

E interessante constatar que as relagdes tragadas entre essas mées (Ana e Bibiana,
como sera apresentada a seguir) e seus filhos se mantém baseadas na subordinagdo, submissao
e reveréncia dos filhos para com as maes. Pedro Terra ndo consegue nunca se desvincular
como homem maduro, como pai de familia, do laco estreito que o liga a Ana. Ele permanece
dependendo dela no sentido de pedir que ela tome conta de suas coisas, que assuma o controle
inclusive de sua propria familia e é o tipo de filho que se submete a tudo o que a mae propde,
seja com relagdo ao trabalho ou a sua vida pessoal.

Esses filhos, a comecar por Pedro, sdo irremediavelmente calados e, assim como
aceitam tudo o que as maes lhes dizem, acabam por aceitar tudo o que a sociedade lhes impde,
no sentido de irem resignadamente para a guerra, de cumprirem sua subentendida missao de
casar e ter filhos e de permanecerem casados, mesmo que esse casamento ndo lhes faga bem,
como ocorre com Bolivar, filho de Bibiana.

A morte de Ana, se bem interpretada, ndo significa uma morte total e completa de tudo
0 que ela era. HA um ditado popular que diz que a semente s6 germina quando morre. O
mesmo se aplica a essa personagem que, mesmo depois de morta, continua exercendo
influéncia sobre aqueles que a seguem. Ela ¢é o tipo de personagem que, segundo Tristdo de
Athayde®, vive por si s0, a revelia do proprio autor.

Nesse caso, Ana Terra ndo morre. Sua presenca e seu legado se faz sentir em varios
elementos do texto que segue: no vento que sopra, no pensamento dos seus descendentes, nos
seus siléncios, nas historias que se contam, no sangue dos Terra, nas arvores ao redor do
Sobrado, na matriz de todas as outras mulheres/maes de O tempo e o Vento e, sempre, na

terra.

% In: CHAVES, Flavio Loureiro (org.). O contador de historias: 40 anos de vida literdria de Erico Verissimo.
Porto Alegre: Globo, 1972.
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A MAE DUAS VEZES ANA

A personagem de Bibiana, filha de Pedro e neta de Ana Terra, aparece como uma
menina de vinte e dois anos, solteira, com “um rosto redondo, olhos obliquos e uma boca
carnuda em que o labio inferior era mais espesso que o superior. Havia em seus olhos, bem

9981

como na voz, qualquer coisa de noturno e aveludado™'. Além dos atrativos fisicos, Bibiana

tinha o génio caracteristico dos Terra:

Era voluntariosa, duma teimosia nunca vista, € dum orgulho tdo grande que
era capaz de morrer de fome e de sede s6 para ndo pedir favor aos outros. No
entanto, quem olhasse para ela julgaria, pelo seu suave aspecto exterior, estar
diante da criatura mais meiga ¢ submissa do mundo. [...] Pedro mal se
lembrava do av0, mas certas ocasides chegava quase a vé-lo nos olhos da
filha e principalmente no jeito de franzir o sobrolho. Havia nela também
muito da avo, principalmente a voz. Bibiana tinha crescido & sombra de Ana
Terra, com a qual aprendera a fiar, a bordar, a fazer pao e doces, e
principalmente a avaliar as pessoas. Depois que Ana Terra morrera, Pedro as
vezes tinha a impressdo de que ela continuava a falar pela boca da neta.
Bibiana repetia frases da avo.™

Assim, o autor apresenta essa personagem feminina que sucede Ana como uma
continuagao desta Ultima. Ana Terra nao apenas continuava a falar pela boca da neta, como se
fazia viva através dela. Bibiana ¢ outra personagem forte, mais enérgica € moralmente mais
corajosa que os homens, cuja inspiragcdo parece ter origem no lado materno da propria familia
de Erico Verissimo, como bem se pode constatar em suas memorias™.

O romancista faz questdo de mostrar que Bibiana aprendeu mais sobre a vida, sobre
seus deveres e sobre os homens com Ana que com a propria mae e, por iSso, a neta sente tanta
falta da avé nos momentos mais importantes de sua vida. Bibiana tem sua mae, Arminda,

como exemplo de esposa € mae, mas nao pensava ser esse o0 melhor modelo, visto que “ndo se

81 VERISSIMO, op. Cit, p. 185.
82 Idem, p. 186-187.
8 VERISSIMO, Erico. Solo de clarineta: memérias. v. 1. Rio de Janeiro: Globo, 1987.
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entendia muito bem com a mae: achava-a boa, sim, servigal, ndo havia divida, mas muito
parada, muito...”. Sua referéncia admiravel de mulher era mesmo a avo.

Essas personagens de Ana e Bibiana — assim como posteriormente Maria Valéria e
Luzia — representam a rejeicao ao prototipo da mulher servigal, representada ai por Arminda.
Optamos, porém, em nao nos dedicarmos a elas, mas sabendo que, assim como esta ultima,
outros exemplos de mulheres servis aparecem no texto de Erico, sendo o caso de Henriqueta
Terra, mae de Ana, de Eulalia, cunhada de Ana, de Maruca, cunhada de Bibiana, de Ondina,
mae de Maria Valéria, de Alice, esposa de Licurgo e at¢é mesmo de Flora, esposa do Dr.
Rodrigo.

Mas ndo sdo essas mulheres recém citadas as privilegiadas em O tempo e o Vento. As
merecedoras de destaque nesse texto de Erico s@o justamente aquelas que ndo assumem o
papel de mulher servigal, esperado de todas elas na sociedade patriarcal retratada pelo autor.
Essas outras, as servis, representam todas as mulheres que, em siléncio, cumpriram sua fungao
social de esposas obedientes aos maridos e maes abnegadas de seus filhos, sem a firmeza de
carater demonstrada pelas personagens selecionadas para este trabalho.

Na expectativa de que Bibiana seguisse a linha da mae, para seus pais, seu casamento
significava seguranca de futuro para ela que, com sua idade, ainda ndo tinha marido nem

noivo, fato que, para o contexto social criado pelo autor, era preocupante:

Mas com Bibiana a coisa era diferente. Estava com vinte e dois anos e ainda
solteira numa terra em que as mog¢as se casavam as vezes com quatorze ou
quinze anos. [...] A sua pressa [de Pedro] em arranjar marido para a filha lhe
vinha do medo de morrer duma hora para outra, deixando a familia
desamparada. [...] Por isso as vezes lhe passava pela cabeca a idéia de que o
melhor mesmo seria casar a filha com um homem decente que a pudesse
levar para Viamdo, Porto Alegre ou qualquer um daqueles lugares que
estavam menos sujeitos aos ataques dos selvagens.™

Porém, Bibiana apaixonou-se por um homem que era o oposto do planejado pelo seu

pai. Era do tipo incerto, podendo até vir a abandona-la, que gostava de correr mundo, de

¥ Idem, p. 192.
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beber, de jogar, de fazer festas e guerras: o Capitdo Rodrigo Severo Cambara. Logo no

primeiro contato tido com o forasteiro, Bibiana sabia que aquele seria o homem de sua vida:

“Ela estava inquieta, com uma coisa no peito... Era um alvorogo que nunca
sentira antes. Por mais que fizesse, ndo podia esquecer o homem que vira
aquela manha no cemitério. Sabia que se chamava Rodrigo e que estava
hospedado no rancho do Nicolau, ali do outro lado da praga, bem defronte a
sua casa. Pensava na voz dele e sentia um calor no corpo. Ndo, ndo era bem
calor. Era um amolecimento morno, uma vontade de... de que mesmo? Ela
ndo sabia direito. Melhor: sabia mas nao queria saber e s6 de pensar nisso
corava, ficava perturbada, errava o ponto do bordado. Ainda bem que os
outros ignoravam o que ela estava pensando e sentindo...”®

“No entanto, o desconhecido que ela vira aquela manha no cemitério (Sera
mau agouro?) nio lhe saira da lembranga.”®

“Bibiana tentou concentrar a atencdo no que estava fazendo, mas ndo
conseguiu. Nao via o bordado: via a cara do Cap. Rodrigo. Aqueles olhos
azuis tinham um fogo, uma coisa que puxava a gente, bem como um
atoladouro. Eram olhos que davam medo e a0 mesmo tempo atraiam.”’

Para Bibiana, Rodrigo trazia um pressentimento de desastre e prazer, a0 mesmo
tempo. E, para Rodrigo, a id¢ia de casamento também era um desastre, uma prisdo, uma
espécie de morte, mas pensava que, com Bibiana, poderia nao ser tdo desagradavel nem
impossivel. E, além disso, era a unica forma de possui-la, desejo alimentado desde o primeiro
momento em que a viu, indicio do quanto a voracidade sexual impulsiona a personagem do
Capitao Rodrigo. Apesar dessa caracteristica, assume para si, para o Padre Lara e para a
familia Terra gostar mesmo de Bibiana e ter sérias inten¢des a seu respeito.

O casamento com o Capitdo Rodrigo Cambara foi, a principio, motivo de extrema
felicidade para Bibiana. Sentia-se feliz com as func¢des de esposa que, alias, eram as mesmas
observadas em sua mae: cuidar da casa, cozinhar, lavar roupas, cuidar dos bichos do quintal,
cuidar do marido, homem tao extremamente diferente de seu pai. Para ela, tudo era tdo bom —

0 amor, a felicidade, o sexo — que chegava a lhe parecer errado.

% VERISSIMO, op. cit, p. 193.
8 Idem, op. cit, p. 195.
8 Ibidem.
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“Era por tudo isso que Bibiana ndo se habituava a nova situagdo. Tudo era
bom demais para ser verdade. Tinha agora seu marido, sua casa, sua
liberdade... Mas Rodrigo era tdo diferente do pai, tdo alegre, tdo descuidado,
tao barulhento, tdo engracado, que ela as vezes ficava com a impressao de
que estava — ainda para usar uma frase de Pedro Terra — levando uma vida de
“gente louca” e que portanto essa vida ndo era decente nem podia durar.”

“Mas havia sempre de mistura com seus prazeres e €xtases um elemento
secreto de inquietagdo — ndo s6 o pressentimento de que aquilo tudo ndo
podia durar como também a desconfianga de que aquele tipo de amor nio era
direito, ndo devia existir entre marido e mulher.®®

Quando Bibiana engravidou pela primeira vez, veio também o medo de perder o
marido, visto que sabia estar ficando menos atraente, ¢ o0 medo do parto. Apesar disso, a

maternidade tornara-lhe “mais adulta, mais mulher”®

, amadurecimento fruto da gravidez e da
futura responsabilidade que um filho lhe acarretaria.

Ao contrario do que ocorreu com Ana Terra, que ndo desejara ficar gravida, Bibiana
tinha orgulho do filho que carregava no ventre: “Ela estava satisfeita e orgulhosa por trazer
dentro de si um filho do Cap. Rodrigo Cambara™. A concep¢do desse filho fora, para
Bibiana, planejada, diferentemente do que houve com a avo, Ana, que ndo desejara o filho,
chegando até mesmo a rejeita-lo em principio. Ai reside a grande diferenga entre a concepcao
de Pedro Terra e de Bolivar Terra Cambara: a primeira significou o pecado, o proibido, a
transgressao da regra, enquanto a segunda representou a realizagdo de um projeto, a prova da
fertilidade, da mulher gaucha parideira que deseja estender, através de seu filho, o homem que
ama, o seu sobrenome, as suas caracteristicas de homem gatcho guerreiro.

Claro esta que, apesar de ndo ter desejado seu filho, fruto de um amor ilegitimo, e de
té-lo, a principio, rejeitado, Ana foi capaz de exercer seu papel de mae muito bem,

principalmente quando se viu num lugar onde ninguém conhecia seu passado entdo

considerado profano. J& com Bibiana ndo houve necessidade de mudangas, de redimir-se

% VERISSIMO, op. cit. p. 253 ¢ 254.
¥ Idem, p. 255.
% Id, p. 256.
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perante a sociedade, uma vez que sua gestacdo fora fruto de um relacionamento aceito
socialmente, digno. Ana nao via futuro para si com a gravidez, enquanto que Bibiana via seu
futuro garantido através dela.

E, na primeira vez que seu bebé se mexeu dentro de sua barriga, pensou na
possibilidade de ser um menino e de ele herdar o génio do pai, Rodrigo. Como acontecera
com a avo, lhe agradava a idéia de ter dentro de si uma reprodu¢do do homem que amava,
fato que Béatrice Marbeau-Cleirens® exemplifica como quando a mie vé no filho a copia do
homem que ama, o que da a atitude materna um leve reflexo do sentimento amoroso.

O primogénito de Bibiana e Rodrigo nasceu no dia dois de novembro, dia de finados,
mesma data na qual o casal se vira pela primeira vez, o que fez Bibiana cogitar se nao seria
sinal de mau agouro. O nome Bolivar, escolhido pelo pai, ndo agradou a mae, que preferiu
ainda acatar o desejo do esposo. Em seguida, no texto, ha vérios trechos nos quais a mae
Bibiana aparece embalando, ninando (com cantigas aprendidas de Ana Terra) e acalentando o
filho, responsabilidade que cabia somente a ela, uma vez que Rodrigo aproximava-se do filho
apenas para brincar e exibir aos outros.

O maior temor de Bibiana era com relagdo ao futuro do filho, caso viesse a seguir os
passos do pai. Sabia que teria de esperar e ter medo por causa de dois homens e ndo mais por
causa de apenas um. “Imaginou o que seria sua vida no dia em que Bolivar crescesse ¢ saisse
a correr mundo com o pai.””* Assim como os sentimentos direcionados a Rodrigo refletiram-
se em Boli, as preocupagdes que tinha com relagdo ao marido também refletiram-se no filho.

Bolivar era ainda bem pequeno quando Bibiana teve vontade de ter mais filhos, uma
menina talvez, que lhe fizesse companhia. E, quando nasceu Anita, seu trabalho como mae
dobrara, pois Rodrigo ndo a ajudava com nada. Toda a responsabilidade com a casa e as duas

criancas cabia a ela e,

' MARBEAU-CLEIRENS, Béatrice. O sexo da mde e as divergéncias entre as teorias psicanaliticas. Trad.
Marina Appenzeller. Campinas: Papirus, 1989.
%2 Op. cit, p. 265.
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além de todo o servigo da casa, tinha de cuidar de duas criancas pequenas.
Bolivar, longe de diminuir-lhe o trabalho agora que ja caminhava, criava-lhe
mais problemas, pois andava a correr por toda a casa, saia pelo quintal a
perseguir as galinhas e um dia virara sobre a cabeca um tacho cheio de
marmelada a ferver.”

De todas as personagens femininas do texto de Erico, Bibiana ¢ a que mais aparece
envolvida com as fun¢des maternas triviais, tais como atender as criangas enquanto fiava,
alimenta-las, lava-las, entre outras. Essas atividades associadas as de cuidado com a casa
“ajudaram-na a esquecer as lembrangas tristes € um pouco o medo do futuro”™. Essas
lembrangas tristes referidas sdo as da perda da filha Anita, enfrentada duramente em uma

noite de inverno, enquanto Rodrigo jogava cartas e bebia longe de casa:

- A coitadinha estd gelada... — murmurou [Bibiana], botando as
costas da mao na testa de Anita.

D. Arminda inclinou-se sobre a neta, mirou-a longamente ¢ depois
murmurou:

- Essa crianca vai morrer.

As palavras cairam como geada no peito da mae. Por um instante se
fez siléncio e as duas mulheres ficaram escutando o uivar do vento. D.
Arminda acabava de dizer o que Bibiana temia, o que ela se esforgava por
ndo reconhecer. Anita ia morrer. Era questdo de dias, talvez de horas. Estava
jé ficando fria e roxa. De stbito, como que compreendendo o horror da
situacdo, Bibiana precipitou-se para a filha, encostou o rosto no peito dela e
procurou escutar-lhe as batidas do coragao.

- O coragdozinho dela ndo esta batendo mais, mamae

E justamente neste ponto, no qual Bibiana comegou a sofrer as desilusdes da vida

195

(morte da filha, traicdes e abandonos do marido, dificuldades financeiras) que ela se
fortaleceu e tornou-se obstinada por seus objetivos pessoais. Apresentou, entdo, um grande
poder de recuperacdo e voltou a ter a sensacdo de felicidade com a outra filha que teve:
Leonor. Como os Terra, sabia aceitar “os fatos com uma coragem resignada, e tinha vergonha

9996

de fazer cenas™ e, como Ana, acabara tornando-se incrédula em funcdo das tantas coisas

% Idem, p. 267.
% VERISSIMO, Erico. Op. cit, p. 288.
% Idem, p. 284.
% Idem, p. 293.
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ruins que vivera, tendo consciéncia de que “coisas boas nunca aconteciam. Por isso nem
pedia™’.

Para a sociedade patriarcal retratada por Erico, nada havia de errado nas trai¢des de
Rodrigo, desde que Bibiana se mantivesse fiel, pois a familia monogamica, entdo, baseava-se
no poder concedido ao homem — e ndo a mulher —, “com a finalidade precipua de procriar
filhos de paternidade incontestada™®. Nessas familias, a autoridade e o poder do pai sdo
apoiados pela sociedade, ja que ¢é ele quem prové sua familia economicamente.

Depois da morte do marido na guerra, vé-se surgir uma Bibiana renovada, como Ana
depois do ataque dos castelhanos. Ela sentia-se como “seca por dentro, incapaz de qualquer
sentimento. No entanto, a vida continuava” e “outra verdade poderosa era a de que ela tinha
dois filhos e havia de cria-los direito, nem que tivesse de suar sangue e comer sopa de
pedra™®.

Essas atitudes de forca e de coragem criadas por Erico para suas personagens
femininas representam a possibilidade de adesdo afetiva e intelectual do leitor pelos
mecanismos de identificag@o, projecao e transferéncia. Essas personagens (Ana, Bibiana e as
que seguem) sdo o elemento vivo do romance, cuja leitura depende basicamente da aceitacao
da verdade do personagem por parte de quem 1&'.

E toda essa obstinagdio que lhe da forgas, posteriormente, para lutar pelo que entende
ser seu de direito: o Sobrado de Aguinaldo Silva e de sua filha Luzia, construido nas terras
pertencentes antes a Pedro Terra e perdidas em fun¢do de um empréstimo ndo pago pelo ex-
proprietario. A maneira encontrada por Bibiana para poder tomar para si o Sobrado ¢ através

do filho Bolivar, apaixonado por Luzia. Uma vez casados, a casa voltaria a pertencer aos

Terra.

7 Idem, p. 302.

% CANEVACCI, Massimo (org.). Dialética da familia. 5. ed. Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 1987, p. 74.
% Passim VERISSIMO, p. 308 ¢ 309.

1% CANDIDO, Antonio (et. al). Personagem de ficgdo. 10.ed. Sdo Paulo: Perspectiva, 2002, p. 54.
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A partir disso, percebe-se que a influéncia de Bibiana sobre o filho Bolivar ¢ bastante
marcada no texto. Embora adulto, ele ainda sente-se bastante dependente da prote¢do da mae,

o que perdura até o fim de sua vida:

“Meu filho!”

Donde vinha aquela voz? Da direita? Da esquerda? De onde?

“Meu filho!” Quase sem sentir, como uma crian¢a que tem medo da
escuridao, ele gritou: “Mamae!”

A memoria entdo lhe voltou. Era Bolivar Cambara, estava em sua
casa, em seu quarto e fazia tempo que se deitara para dormir. Mas o medo
ainda lhe comprimia o peito, e era mais terrivel ainda porque ele ndo
conhecia a causa. Alguma coisa o fizera soltar um grito e acordar assustado,
alguma coisa que decerto estava agora escondida num dos cantos do quarto
escuro... Por isso a voz da mae era uma esperanca de socorro. Ele queria luz:
ele queria a mae.

Uma porta se abriu ¢ Bibiana apareceu com uma vela acesa na mao. A
chama alumiava-lhe o rosto. E por um segundo Bolivar de novo voltou a
infancia. Pareceu-lhe até sentir o cheiro de 6leo da lamparina. O rosto da
mae lhe deu a sensagdo de seguranga de que ele precisava. Seu primeiro
impeto foi o de caminhar para ela, buscando a protecdo de seus seios, de
seus bracos, de seu ventre. Para ele mae e luz eram duas coisas inseparaveis.
Quando menino, muitas vezes acordava assustado no meio da noite,
comegava a chorar e s6 se acalmava quando a méde acendia a lamparina e o
tomava nos bragos para o embalar."”’

Apesar do nome remeter primeiramente a um her6i da Historia da América Latina — o
famoso Simon Bolivar, lider das independéncias da Venezuela, Colémbia, Equador e Bolivia
— assim como nesse trecho citado, outros aparecem nos quais Bolivar demonstra sua
inseguranca enquanto homem, sua sensacdo de abandono quando a mae nao estd por perto,
transferindo, posteriormente, a esposa Luzia. No episodio de seu noivado, ocorrido no mesmo
momento da execugdo de seu amigo Severino, o rapaz pde-se a chorar e quem o defende ¢ a
mae, pois “fosse como fosse, ela estaria sempre junto dele para ampara-lo e dar-lhe
conselhos™',

Bolivar vé a mde como uma pessoa triste e sofrida em conseqiiéncia da “sina das

mulheres da Provincia”, onde Bibiana ¢ o tipo de mae que corresponde as expectativas da

" Idem, p. 336-337.
12 Ibidem, p. 368.
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sociedade patriarcal da época, ou seja: mantém-se fiel ao marido — mesmo depois de morto —
e dedica-se com avidez a sua fun¢do materna, mais particularmente com relagdo a Bolivar,
visto que Leonor quase ndo tem destaque no texto. Para Bibiana, assim como antes fora para
Ana, “cuidar da terra ¢ mais do que parece, cuidar da terra é cuidar da descendéncia ¢ da
manutencio da sobrevivéncia, que €, afinal, o que importa e o que concerne as mulheres™'®,
Essa manutencao da sobrevivéncia acontece particularmente na conquista do Sobrado,
feita através do filho, a qualquer custo, e de tudo o que o local representava: a histéria de sua

familia, seu passado, o lugar onde Ana Terra vivera, onde a propria Bibiana noivara, onde o

pai, Pedro, plantara suas arvores. Pensando nisso,

Estava resolvido: ia tomar o Sobrado. Nao de assalto, aos tiros, como o Cap.
Rodrigo. Agora ndo havia nenhuma pressa. Era mulher, tinha paciéncia,
estava acostumada a esperar...Que era um ano, dois anos, dez anos? Um dia
Aguinaldo morre, Bolivar fica de dono de tudo, eu volto pras minhas
arvores, vou ver nascer os filhos de meu filho, vou ajudar a criar meus
netos..."™

E durante todo o tempo do noivado do filho, Bibiana gentilmente o empurrava para o
futuro ao lado de Luzia, apesar da sensa¢do de “ndusea, medo e impoténcia” que o rapaz
sentia perto da noiva. Além disso, havia também a situacdo da execugdo de Severino no
mesmo hordrio da comemoracdo desse noivado, sugestionando claramente que aquele
compromisso com Luzia era uma forma de enforcamento, de morte para Bolivar.

Sobre isso, Schiiler bem constata que

O momento decisivo na vitoria dos Cambaras é o casamento de Bolivar com
Luzia, dona do Sobrado e de uma grande fortuna. Este casamento ¢ uma
ardilosa maquinacdo de Bibiana. Na execucdo tenaz de seu plano, ndo lhe
interessa a felicidade do filho. Obediente aos planos da méae e as decisdes de
sua noiva, Bolivar se despersonaliza. Entra no casamento como um animal
de sacrificio. A este prego os Cambaras conquistam fortuna e poder.'”

1% ALMEIDA, Lélia. op. cit. p. 49.
1% VERISSIMO, op. cit. p. 368.
195 SCHULER, Donaldo. Op. cit. p. 170.
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Com o casamento de Bolivar e Luzia, conforme o planejado, Bibiana mudou-se para o
Sobrado e, apos a morte de Aguinaldo, instalou-se uma batalha doméstica entre Bibiana ¢ a
nora pelo comando da casa, de Bolivar e de Licurgo, filho do casal. Como constatara o
proprio personagem do doutor Winter, presente em toda essa segunda parte de O Continente:
“sogra € nora nunca se entendem, principalmente quando moram na mesma casa”'’. E
Bibiana e Luzia véem para acentuar essa crenca popular corrente.

Bibiana via a nora como alguém ndo pertencente aquele lugar, nem aquele chao,
tampouco aquela familia. Apos ter alcangado seu grande objetivo — conquistar o Sobrado
através do casamento do filho — Bibiana ndo via mais proposito algum em ainda manter Luzia
por perto. Para ela, a nora era total e completamente dispensavel. Vé-se, nas atitudes de
Bibiana, o ciume que ela tem da nora com relagao ao filho, sentindo-se ameacgada por ela, por
sua beleza, por seu talento musical e literario, por sua influéncia sobre Bolivar. Para justificar
seus proprios atos e pensamentos, Bibiana acusa Luzia freqlientemente de bruxa, assanhada,
sem-vergonha, mulher perdida, louca e outros adjetivos pejorativos dessa natureza.

Entendendo essa rivalidade, compreende-se o comportamento da mae de Bolivar com
relacdo a nora, que era rispido, seco e carregado de desdém. Usava do argumento altruista de
ter sujeitado o filho aquela situagdo para garantir-lhe o Sobrado e todas as posses que viriam
junto com ele, quando, na verdade, ela mesma é quem queria ter, a qualquer custo, o titulo de
dona do Sobrado — e o consegue sacrificando o proprio filho.

Visto que Bibiana ndo poupa esforgos para conseguir o que quer, ou seja, o controle
do Sobrado ¢ a continuidade da familia através de Licurgo, por vezes ela usa de subterfiigios
escusos para vencer sua batalha pessoal contra Luzia, como no caso do fazendeiro de café,
seriamente interessado pela Teiniagud, mas afastado dela propositadamente por Bibiana.

Por isso a premissa de que ninguém — nem nenhuma das personagens aqui abordadas —

¢ totalmente mau nem totalmente bom. Todos apresentam momentos, ou melhor, tragos de

1% VERISSIMO, op. cit. p. 405.
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bondade e tracos de uma certa malvadeza. Bibiana ¢ a prova disso. Tanto que seu sobrinho,
Floréncio Terra, duvida e sente-se ofendido pelo Dr. Winter quando este lhe expde a
constatagdo de que a posse do Sobrado fora algo totalmente planejado pela tia, o que era
verdade.

E interessante o fato de que quem primeiro percebeu a gravidez de Luzia e a relatou ao
médico da familia fora Bibiana, pois tinha muito medo de que a nora, com a indole que
parecia ter, pudesse abortar o bebé. Ela ficou sabendo da gravidez por méritos proprios, pela
experiéncia que tinha em reconhecer mulheres gravidas, ou seja, ninguém precisou lhe contar.
Com o medo latente de que sua esperanga de continuidade da familia — um filho de Bolivar —
ndo obtivesse €xito, pensara na conveniente solucdo de internar a nora, resolvendo seus
problemas e garantindo seu controle sobre o Sobrado, o filho e o neto.

Por ai se pode constatar que Bibiana estava realmente disposta a tudo para vencer a
“carreira” — metafora utilizada por Dr. Winter para descrever a disputa entre sogra ¢ nora —
que ela propria travara contra Luzia. Nessa concorréncia, acabou sendo Bibiana quem deu a
noticia da gravidez de Luzia a Bolivar, fun¢do pertencente a esposa ¢ ndo a mae do homem
que se tornara pai. Como essa, varias outras atitudes apresentadas por Bibiana s3o assumidas
em lugar da nora. Por isso, ha uma insinuacao por parte dela de que Luzia, naquele tridngulo,
teria o papel de “a outra”, “a rival”, quase como uma amante de seu filho, ¢ ndo esposa
legitima que era.

Bibiana tinha consciéncia de que interferia na vida do casal, mas ndo se preocupava
com isso desde que Bolivar estivesse bem. Portanto, para ela, o ideal seria a morte de Luzia,
com a qual Boli sofreria por um tempo, mas, a seu ver, se recuperaria, tendo a mae ao lado
para apoid-lo. Essas idéias de morte da nora tornaram-se mais freqiientes quando o jovem
casal encontrava-se em Porto Alegre e, nessa ocasido, espalhou-se a peste pela capital.

Bibiana, que ficara cuidando do neto em Santa F¢, imaginava o veldrio da nora, o sofrimento
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do filho, mas com alivio. O que lhe apavorava era pensar que talvez ndo fosse a nora a morrer,
mas o filho. Nessa segunda hipdtese, havia a possibilidade de perder o neto definitivamente.

Bibiana olhava para Licurgo, seu unico neto, com o pensamento em seu futuro de
homem Terra Cambard, sem nenhuma caracteristica que pudesse herdar da mae. Depositava
no menino todas as expectativas de continuidade da familia e, por isso, fazia questdo de tomar
conta pessoalmente da educacdo da crianga. Usou inclusive o argumento da peste,
aproveitando-se do momento delicado pelo qual a familia passava, para privar Luzia de ver
seu filho.

Por isso Flavio Loureiro Chaves afirma que “o verdadeiro combate de O Continente —
e o mais cruel de todos — ndo foi travado nas coxilhas, mas no interior do Sobrado, entre
Bibiana e Luzia, entre a Terra ¢ a Teiniagua™'"’. Referindo-nos novamente as palavras que
Erico caracteriza como do Dr. Winter, “Bibiana odeia a nora com a mesma forga com que
amava o filho”, o que explica suas atitudes por vezes radicalmente cruéis com relagdo a Luzia.

Depois da morte de Boli, a luta entre as duas mulheres pelo dominio do Sobrado e de
Curgo tornou-se muito mais acirrada. Em vista de um certo isolamento de Luzia, Bibiana de
fato assumiu para si as responsabilidades maternas pelo seu neto. Cada pequena permissao
necessaria a Licurgo era dada pela avo, como, por exemplo, aprender a domar potros e apostar
carreiras. Ela educou o neto para que ndo se desfizesse das posses adquiridas — por ela — até
ali, para que ndo se desfizesse das terras conquistadas. Ensinou-lhe também que um homem
completo tinha de casar e ter muitos filhos — garantia de continuidade da familia, do legado
Terra Cambara.

Esses sdo alguns dos motivos que levaram o Dr. Winter, imigrante alemio que
acompanha de perto o que ocorre no Sobrado, a classificar Bibiana como uma mulher pratica.
Fizera tudo o que fizera por uma questdo de praticidade: queria as terras que outrora

pertenceram ao pai € a avo, Ana Terra, queria riqueza de posses € queria passar isso adiante

7 CHAVES, Flavio Loureiro. Op. cit. p. 81.
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para as geracdes da familia que esperava virem. Para tanto, estava disposta a tudo, inclusive a
perder o filho.

Bibiana expde seu objetivo claramente ao Dr. Winter quando diz: “Mas é que nao
costumo deixar nenhum trabalho pela metade. Quando comecgo um bordado, termino ele nem
que leve dez anos. Se eu morrer antes de ver o Curgo homem feito, casado e com filhos, entdo
¢ porque ndo adiantou nada pra ninguém eu ter vindo a este mundo.” Ao que Winter conclui,

sobre Bibiana e Luzia:

Estdo jogando uma carreira. [...] Ndo em cancha reta, mas numa cancha
cheia de curvas. A raia da chegada ¢ a morte. SO que nessa carreira quem
chegar primeiro perde... [...] O Sobrado e o menino. [...] O que mantém
aquelas duas mulheres juntas na mesma casa ¢ a esperanca que uma tem de
que a outra morra primeiro. [...] Se Luzia morrer, o problema se resolve. D.
Bibiana fica com o menino e com o Sobrado e pode assim governar os dois
como bem entender. [...] D. Bibiana ¢ uma mulher pratica. Aguinaldo Silva
tomou a terra do pai dela por meio de uma hipoteca. Ela recuperou a terra
por meio dum casamento.'®
Bolivar acompanhava de perto a batalha entre a mde e a esposa € nao se sentia
confortavel com isso. Estava constantemente dividido entre as duas, ndo sabendo de que lado
ficar. Tanto que afirmou preferir a guerra dos campos aquela que tinha de enfrentar dentro de
casa. Chegou a ter medo de ficar louco com tudo o que vivia, percebendo que, no Sobrado,
cada um estava ilhado dentro de si mesmo. Suas duas mulheres — a mae e a esposa — viviam
preocupadas com seus proprios problemas domésticos e com sua disputa pessoal e ele,
Bolivar, o homem da casa, estava perdido entre as duas.
Bibiana disputava a aten¢do de Bolivar com a nora e usava de sua influéncia sobre o
filho para colocd-lo contra a esposa. Ela tinha respostas e comentarios gratuitamente

grosseiros para com Luzia e, com isso, foi assumindo o posto de senhora do Sobrado e

manipulando as atitudes de Bolivar também. Assumiu a representacdo da grande-mae,

1% VERISSIMO, op. cit. Passim 488.
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simbolizada pela terra, pela natureza, pela arvore frutifera, enquanto coloca a nora como a
madrasta da historia, aquela que € a grande adversaria'®.

A morte para ele representou uma fuga da vida sobre a qual ndo tinha controle.
Quando Bolivar estava saindo de casa para enfrentar os inimigos, Bibiana o confundiu com o
Cap. Rodrigo. Ana também cometera 0 mesmo engano com Pedrinho, o que demonstra a
transferéncia de amores feita por essas mulheres de seus maridos para seus filhos. Assim
como ela percebera que seu Capitdo seria morto em combate, sabia que perderia o filho
naquele momento também. E, em sua ultima tentativa de protegé-lo, gritou na janela para que
ndo atirassem no “menino”, pois, para aquela mae, o filho, mesmo adulto e pai de familia, era
ainda um menino que necessitava de sua protecao.

A presenga de Bolivar se fez sentir ainda no restante dos dias solitarios de Bibiana.
Depois de Licurgo ter se tornado um rapaz feito, que passava a maior parte do tempo na
estancia, ela e a nora ficavam sozinhas no Sobrado e isoladas uma da outra. Assim, Bibiana
imaginava a presenca do filho fazendo-lhe companhia e chegava até a conversar com ele em
seus devaneios. Punha o prato de Bolivar na mesa para ndo parecer estar fazendo as refei¢des
sozinha, mesmo sob o olhar desconfiado das empregadas da casa.

Para ela, foi muito sofrido ter perdido o filho, mas fazia questdo de agiientar o
sofrimento em fung¢do de seu objetivo claro, que continuaria lhe exigindo dedicacao e lucidez:
dar continuidade a familia através de Licurgo e manter-se no Sobrado. Esse Sobrado ¢
colocado no texto com tamanha presenca ¢ grandeza, que € certamente considerado como um
dos personagens de Erico. H4 uma passagem em que o Sobrado aparece como uma filha de
Bibiana''’, necessitando dos carinhos e dos cuidados da mae. E isso faz todo o sentido, uma

vez que essa mae representada por Bibiana realmente adota o Sobrado como fruto seu e vé

1 LURKER, Manfred. Diciondrio de simbologia. Trad. Mario Krauss e Vera Barkow. Sdo Paulo: Martins
Fontes, 1997.
HOVERISSIMO, op. cit. p. 540.
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nele sua esperanga de permanéncia da familia, sua garantia de continuidade dos Terra
Cambara.

Bibiana abre mao do convivio com o resto da familia — o irmao, o sobrinho, a propria
filha Leonor — em prol desse objetivo. Ela sabe que estd em guerra dentro do Sobrado, uma

“guerra miudinha, dia a dia, hora a hora...”, para a qual a maior arma ¢ a paciéncia:

Mais do que a paciéncia — refletiu Winter — as mulheres tinham uma
constancia feroz no 6dio. Nao era um o6dio que se concentrasse todo num
impeto para produzir um gesto de selvagem violéncia. Diferente do 6dio dos
homens, que se fazia labareda devastadora, mas se extinguia logo, o ddio das
mulheres era uma brasa lenta que ardia, as vezes escondida sob cinzas, € que
durava anos, anos e anos...'"

Bibiana passou pelos sofrimentos e pelas desventuras da vida amparada pelo trabalho
e conformou-se com sua vida de amarguras porque, na sua opinido “a sina dos Terras ¢ passar
trabalho”. E sabe ter herdado a forca e a sade de sua familia, principalmente de sua avo, Ana
Terra: “Minha avo também nunca ficou doente de ir pra cama. E passou o diabo.”''? Ela ndo
tinha medo de morrer, nem tinha medo dos mortos, mas dos vivos e do que eles eram capazes.

E perceptivel que Bibiana ndo se achava merecedora de coisas boas, de pequenas
felicidades, pois desconfiava de todas elas. Sentia-se fadada a sofrer, a passar trabalho a vida
inteira e, por conseqiliéncia desse pensamento, nota-se, na personagem, a falta de fé em Deus e
em seus santos, nos quais outrora confiara. Chega inclusive a comparar seu Deus a Luzia, pois
v€, na criacao divina, a crueldade de quem gosta de assistir ao sofrimento alheio. “Tratava os
santos de igual para igual e em certas ocasides revoltava-se contra eles com o mesmo fervor
com que noutras lhes invocava a ajuda™'®.

Bibiana ¢, na verdade, bem como constatou seu pai, Pedro Terra, uma continuacao de

Ana Terra. Ana continua a existir através de Bibiana, de suas falas e de suas atitudes de

" Idem. p. 539.
12 VERISSIMO, op. cit. Passim 537 e 538.
'3 Idem, p. 532.
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preservagao familiar. A forca e o diferencial dessa personagem comega a aparecer ja quando
ela se nega ao casamento conveniente com Bento Amaral, quando enfrenta todos os seus
problemas matrimoniais e pessoais totalmente sozinha e, por fim, quando consegue apoderar-
se do Sobrado.

Pode-se afirmar que Bibiana assume para si caracteristicas Cambara de seu Capitao
Rodrigo, s6 que de um modo feminino, tornando-as tteis na guerra que ela teve de enfrentar
dentro do Sobrado. Tais caracteristicas (for¢a, coragem, bravura) provavelmente ja lhe
pertenciam, mas afloraram de fato depois da morte do marido, quando Bibiana precisou
assumir as fungdes provedoras dele e, junto disso, assumiu também a postura de chefe da
familia até o fim de seus dias.

Ela teve ndo apenas o controle sobre seu filho Bolivar, sobre suas agdes, como
também sobre seu neto, Licurgo, sobre seus empregados, sobre o Angico, o Sobrado e, de
forma um pouco mais trabalhosa, sobre a nora. Mesmo depois de velha e com a visdo bastante
debilitada, Bibiana continuou controlando tudo o que se passava dentro do Sobrado e, de
maneira mais sutil, influenciando os acontecimentos familiares.

Por isso que, com sua morte, ou seja, com a morte do “chefe da familia”, todo o resto
do grupo comeca também a morrer. Aquela morte acaba dispersando uma parte do que havia
sido construido até ali, que teve inicio com Ana. E a partir de entdo que se comega a perceber
a decadéncia na qual entra a familia Terra Cambara. Por mais que Maria Valéria, Flora e
Silvia tentem dar continuidade ao legado instaurado por Ana e Bibiana, os homens —
especialmente o Dr. Rodrigo Cambara — contribuem consideravelmente na perda — e ndo na
manuten¢do — dos bens que lhes cabiam.

A importancia de Bibiana dentro d’O tempo e o Vento esta justamente em sua grande

conquista ¢ demarcagdo de territério ¢ de seguimento da familia através de Licurgo. Ela
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representa a ligagdo entre Ana Terra e todo o resto da familia que ird se formar a partir de
Curgo, unico elo existente para que o cla Terra Cambara tenha continuidade.

Desse modo, ¢ através de Bibiana que toda a histdria narrada se faz possivel, pois ela
faz com que o universo originado em Ana Terra permaneca, apesar de Luzia, constante
ameaga a essa ordem. Esse mundo iniciado por Ana vigora através de Bibiana, transmissora
dele para as outras mulheres que a seguirdo, a comegar por Maria Valéria, herdeira direta das
influéncias da tia.

Enquanto tinhamos em Ana uma mae selvagem, que concebera seu filho na sanga,
dando vida ao mito do feminino arcaico, temos, com Bibiana o simbolo da méae-resisténcia, a
mae que, como chefe da familia, conserva seu patrimonio, mantendo, além dos valores
materiais, os imateriais, transmitidos pessoalmente a Bolivar, a Licurgo, a Maria Valéria. Ela
¢ o elo vivo entre as geragdes da familia, pois convivera com a avd, Ana, € permanecera viva
a ponto de conhecer também os descendentes de seu neto, ou seja, Toribio e Rodrigo.

Os dois tipos de mae até aqui representados sdo de extrema relevancia no texto, pois
um depende do outro, ou seja, ndo haveria uma mae que preservasse se nao houvesse a mae
desbravadora inicialmente. Por isso também entendemos que Bibiana ¢ uma mae “duas vezes
Ana”, pois, além de fazer novas conquistas, mantém o que a avo adquirira ¢ passa isso adiante

para as outras geragdes que a seguem.
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A MAE SECA

Melpomene, Melpomene... Sim, Luzia lhe evocava a musa da tragédia.
Havia naquela bela mulher de dezenove anos qualquer coisa de perturbador:
uma aura de drama, uma atmosfera abafada de perigo. Winter sentira isso
desde o momento em que pusera os olhos nela e por isso ficara, com relagao
a neta de Aguinaldo, numa permanente atitude defensiva. Numa terra de
gente simples, sem mistérios, Luzia se lhe revelara uma criatura complexa,
uma alma cheia de refolhos, uma pessoa, enfim — para usar da expressao das
gentes do lugar — “que tinha outra por dentro”. Ao conhecé-la, Winter ficara
todo alvorogado como um colecionador de borboletas que descobre um
espécime raro no lugar mais inesperado do mundo. Ao contrario, porém, do
que sentiria um colecionador, ndo desejou apanhar aquela borboleta em sua
rede; ficou, antes, encantado pela idéia de seguir-lhe o voo, de observé-la de
longe, viva e livre. Que mistérios haveria dentro daquela cabega bonita?

Boas coisas ndo havia de ser — concluira ele. O instinto lhe insinuava
isso. Lembrou-se de seu professor de clinica, segundo o qual em Medicina,
como em tudo mais, o instinto ¢ tudo. Seu olho clinico, ou seu sexto sentido
fazia soar uma sineta de alarme toda a vez que ele via Luzia Silva. E sempre
que visitava o Sobrado, enquanto o velho Aguinaldo contava com sua voz
cantante historias do sertdo pernambucano, ele ficava a examinar
furtivamente, com olhares obliquos, a menina Luzia. Que tinha ela de tdo
estranho? Talvez os olhos... Eram grandes e esverdeados... Ou seriam
cinzentos? Era dificil chegar a uma defini¢do, pois lhe parecia que eles
mudavam de cor de acordo com os dias ou com as horas. Possuiam uma
fixidez ¢ um lustro de vidro e pareciam completamente vazios de emocao.
Winter descobrira que Luzia fitava as pessoas com a mesma indiferenca com
que olhava para as coisas: ndo fazia nenhuma distingdo entre o noivo, uma
mesa ou um bule. Pobre Bolivar! Winter achava absurdo que duas pessoas
tao desiguais estivessem para casar, morar na mesma casa, dormir na mesma
cama e juntar-se para produzir outros seres humanos. Bolivar mal sabia ler e
assinar 0 nome: era um homem rude. Carl ndo acreditava que Luzia o
amasse; para falar a verdade ndo a julgava capaz de amor por ninguém...
Quanto ao rapaz, era natural que estivesse fascinado por ela. Winter sabia o
quanto era dificil para qualquer homem que estivesse na presenca de Luzia
desviar os olhos de seu rosto. Reconhecia que ele proprio sentia pela senhora
do Sobrado um certo desejo fisico. Era, porém, um desejo sem ternura, um
desejo frio e perverso.'*

Referenciando uma das nove musas da mitologia grega, filha de Zeus e de Mnemosine
— deusa protetora da memoria — Melpdmene ¢ considerada a musa da tragédia grega'”’. Ao

fazer a transferéncia desse mito ao ambiente de Santa F¢, criado por Erico, a personagem do

114 VERISSIMO, Erico. Op. cit. p. 352-353.
'S BRANDAO, Junito de Souza. Mitologia grega. 8. ed. Petropolis: Vozes, v. ITI, 1998.
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Dr. Winter atribuiu a Luzia Silva o titulo de musa da tragédia provinciana que ele
acompanhava de perto no vilarejo.

Uma musa ¢ reconhecidamente inspiradora das Ciéncias e das Artes e, no caso dessa
em especifico, ela inspiraria a tragédia, entendendo-se que esse segmento artistico seja “um
poema que, por meio de personagens herdicos, através do movimento das paixdes humanas,
em geral focando temas lendarios e histéricos, desperta altas e fortes emogdes, culminando
sempre num desfecho triste”''®. Com base nesse conceito, pode-se criar a expectativa, com
relacdo a essa personagem feminina, de que, em torno dela, havera conflitos e, possivelmente,
desfechos inesperados, tristes ou, no minimo, diferentes do que se estava tendo até entdo.

Assim como essa intertextualidade com a mitologia grega sintetiza a personagem de
Luzia Cambard, também ¢ ponto marcante no texto a partir do qual Erico passa a amplié-lo,
representando as forgas universais que regem os acontecimentos de um modo geral. E a contar
dai que o autor contrasta a for¢a de preservagdo — até entdo representadas por Ana Terra e
Bibiana — e a for¢a de destrui¢do, que agora tem sua representante em Luzia.

No decorrer do segundo tomo de O Continente'"’

, 0 leitor realmente se depara com um
desenho de personagem imprevisivel, misterioso e, a0 mesmo tempo, curioso e cativante.
Erico traz a seu texto, com Luzia, uma caracterizagdo de personagem feminina diferente das
que haviam sido mostradas até ali, no sentido de que as idéias, as atitudes, as maneiras de
Luzia chocam-se com o estabelecido anteriormente por Ana Terra ¢ Bibiana Terra Cambara.
Isso € percebido nao apenas em seu papel de mulher, no texto, como também no papel de
esposa e, muito especialmente, no papel de mae.

O capitulo da trilogia dedicado a essa personagem tem como titulo “A Teiniagud”,

referéncia direta feita por Verissimo ao texto compilado por Simdes Lopes Neto, intitulado

16 Enciclopédia Brasileira Globo. 10. ed. Porto Alegre: Globo, v. V, 1965.
U7 VERISSIMO, Erico. O tempo e o vento — O Continente II. 27. ed. Sdo Paulo: Globo, 1995.
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“A Salamanca do Jarau”, parte de suas Lendas do Sul'"®. O texto, publicado em 1928, teve por
fonte primeira o autor Daniel Granada e o padre Teschauer, conforme estudos de Augusto

119

Meyer' ”. Esse ultimo interpreta o texto de Simdes como uma apologia clara a rentincia crista
e uma reden¢do pelo amor, o que conduz o leitor a uma idéia de predestinacdo, a qual ja nos
remetiam as tragédias gregas, também trazidas por Erico nesse capitulo.

Verissimo remete-se a lenda ja com a personagem de Pedro Missioneiro'?’, que conta a
historia dos mouros vindas ao Continente de Sao Pedro, trazendo junto uma fada em forma de
velhinha. Chegando aqui, fizeram um trato com o diabo, que transformou a princesa moura
numa teiniagud, colocando, em lugar da cabeca do animal, uma pedra vermelha transparente,
que era magica. O diabo mostrou-lhe o lugar de todas as furnas que escondiam tesouros ¢ ¢la,
depois, fugiu-lhe.

O animalzinho reapareceu posteriormente, surgido do fundo de um lago, para um
sacristdo. Ele, por sua vez, levou a teiniagua para sua cela, alimentando-a e cuidando-a. Até
que o animal se transformou na princesa moura, de extrema beleza, fazendo-o apaixonar-se
por ela. Nessa paixao, ele acabou embebedando-se com o vinho da igreja, fato descoberto
pelos padres — que também sentiram cheiro de mulher no quarto — e, por isso, resolveram
castigd-lo. Como o sacristdo ndo confessou o que havia ocorrido, fora condenado a morte,
mas, no momento em que iriam mata-lo, a teiniagud surgiu, causando alvorogo e levando o
condenado consigo para a Salamanca do Jarau.

Essa intertextualidade ¢ justificada partindo do principio de que Erico dispde de tracos
em comum entre as personagens de Luzia Silva e da Teiniagud — ou princesa moura — de
Lopes Neto. Essas semelhangas podem ser notadas a comegar pelo estrangeirismo dessas

personagens. A origem de Luzia é para sempre uma interrogacido nao respondida, pois seu

8 1 OPES NETO, Jodo Simdes. Contos Gauchescos & Lendas do Sul. Porto Alegre: L&PM, 1998. (Colegdo
L&PM Pocket)

" MEYER, Augusto. Prosa dos Pagos. Vol. 3. Sdo Paulo: Livraria Martins Editora, 1943.

120 VERISSIMO, Erico. Op. cit. p. 98-99.
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suposto av0, Aguinaldo Silva, revela ao padre o fato de ter adotado a menina, ou seja, seu
parentesco real ndo ¢ identificado. A propria personagem de Aguinaldo aparece sem fonte
definida, pois ninguém demonstra saber ao certo a naturalidade no forasteiro, tampouco a
origem de sua riqueza: “Em Santa F¢ ninguém sabia ao certo quem era Aguinaldo Silva.
Claro, pela entonagio da voz, via-se logo que era do Norte™'*.

A falta de raizes, como se costuma dizer, ¢ uma caracteristica atribuida a Luzia que a
difere totalmente de Ana e Bibiana, apresentadas no texto com um passado familiar e
territorial que procuram constantemente preservar. Por isso, vé-se em Luzia o desapego a casa
construida pelo avd e a incessante vontade de mudar de vida, mudar de cidade, simplesmente,
mudar.

Tanto a Teiniagud de Lopes Neto quanto Luzia vinham de um outro contexto
geografico e social que ndo aquele no qual se passa a narrativa. A princesa moura, como ja diz
sua designacao, era descendente desse povo — 0os mouros — que ocupou a regiao da Andaluzia
(repara-se na semelhanca do nome da personagem de Luzia com o nome da regido:
AndaLuzia), na Espanha, ¢ imigrou para o Rio Grande do Sul. Ja Luzia provinha da corte,

fora educada na capital, bem diferente ao que as outras mogas de Santa F¢é estavam

acostumadas:

Quando Luzia deixou o colégio e mudou-se para Santa Fé, onde passou a ser
a “senhora do Sobrado”, todos acharam que, mais do que ninguém, ela
merecia o titulo. E durante muito tempo a neta de Aguinaldo Silva foi o
assunto predileto das conversas da vila. As mulheres reparavam nos seus
vestidos, nos seus penteados, nos seus “modos de cidade”, mas, bisonhas,
ndo tinham coragem de se aproximar da recém-chegada, tomadas duma
grande timidez e duma sensacdo de inferioridade. Em muitas esse
acanhamento se transformava em hostilidade; noutras tomava a forma de
maledicéncia. Luzia era bonita, era rica, tocava citara — instrumento que
pouca gente ou ninguém ali na vila jamais ouvira — sabia recitar versos, tinha
bela caligrafia, e lia até livros. Os que achavam que Santa Fé ndo podia dar-
se 0 luxo de ter um sobrado como o de Aguinaldo, agora acrescentavam que
a vila também “ndo comportava” uma moga como Luzia.'”

21 VERISSIMO, Erico. O Continente II. p. 331.
22 [dem. p. 334-335.
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Sendo t3o inusitadamente diferente das outras mogas da vila, Luzia despertava muito
interesse nos jovens rapazes que, assim como se sentiam atraidos por ela, tinham também
receio de uma possivel aproximacao ao desconhecido, alegando que “nao tinham nascido para
cornos”'?. Luzia representava uma afronta para Santa F¢, tal como o Sobrado onde residia.
Todos reparavam nela e possivelmente a invejavam por tudo o que ela era, o que sabia e o que
tinha. E por essa condigdo tdo inatingivel aos outros, alcancada naturalmente por Luzia, era
vista como mau exemplo para as outras mogas da cidade.

Assim também a princesa moura despertava admiragdo e cobica aos outros, pelo fato
de que “quem prendesse a teiniagua ficava sendo o homem mais rico do mundo; mais rico que
o Papa de Roma, e o imperador Carlos Magno e o rei de Trebizonda e os Cavaleiros da
Tabula...”**. Convertendo essa parte da lenda ao caso de Luzia, quem a desposasse,
automaticamente passaria a ser o homem mais rico de Santa F¢, uma vez que herdaria as
terras e a fortuna de origem duvidosa de seu avo — do qual era a Unica descendente viva —
Aguinaldo Silva.

Vitima desse encantamento provocado pela beleza e pela natureza misteriosa de Luzia,
Bolivar, filho de Bibiana, apaixonou-se por ela, assim como seu primo, Floréncio. Na opinido
do primo, Bolivar sentia medo de Luzia e ele proprio sentia-se aliviado por ndo ter sido o
escolhido pela moga, sabendo que ela estava se casando “por capricho ou por birra. [...] Amor

ndo era, que Luzia ndo era mulher para isso.”'*

»126 o sabia

Bolivar, desde o principio, mostrava-se “s6frego, apaixonado, explosivo
que o objeto de seus desejos possivelmente ndo lhe corresponderia da mesma maneira.

Chegou a compara-la a figueira da praga de Santa F¢é, sua companheira desde a infancia e que,

agora, para ele, parecia uma mulher virada de pernas para cima, e “ele ia amar Luzia como

12 Idem. p. 335.

' LOPES NETO, Jodo Simdes. Op. cit. p. 166.
123 VERISSIMO, Erico. Op. cit. p. 349.

126 Idem. p. 335.
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amara a figueira. Mas Luzia ndo era boa como a figueira. Luzia ndo era amiga como a
figueira...”'”’. Ele sabia que Luzia tinha valores diferentes dos seus e que ela era indiferente a
morte de Severino, ocorrida na mesma hora de seu noivado: “Um homem ia morrer na forca,
mas que era para aquela moga mimada a vida de um homem, de cem homens?”'**,

Af reside mais uma caracteristica de teiniagua atribuida a Luzia. Conforme o texto de
Lopes Neto, “a teiniagud, que me enfeiticou de amor, pelo seu amor de princesa moura, pelo
seu amor de mulher, que vale mais que destino de homem!...”'*. Em O Continente, o destino
que estava em questdo ndo era o de Severino, que morreu na forca, mas o de Bolivar que, com
seu noivado e posterior casamento com Luzia, abre mao da prépria liberdade, da préopria vida.

Ele passa da dominagdo materna a que sempre se sujeitou, como ja relatado no capitulo

130

anterior desse trabalho°, a dominagao por parte da esposa. Por vezes, sente a necessidade de

estar com Luzia ndo para estar com a mulher, com a esposa, mas para ter “um seio onde

repousar a cabega cansada e chorar”"'!

, atitude caracteristica de uma crianga que busca a mae
para se proteger. Assim, ele procura transferir a imagem de mae, de protegdo, de refugio, de
Bibiana para Luzia, que ndo lhe corresponde a essas expectativas.

E uma transferéncia frustrada no s6 da imagem de mée, como da imagem de todas as
outras mulheres decisivas de O tempo e o vento. Todas as outras t€ém a funcdo de ventre
acolhedor, de ventre materno que da consolo, e ndo de ventre de fémea que ndo abre mao de
sua condi¢dao de mulher para ser mae. Por isso, a atitude de Bolivar estd sancionada no texto,
uma vez que todas as outras mulheres até entdo representadas teriam correspondido a

expectativa de assumir a fun¢do de mulher-consolo, mulher-mae, que se doa ao marido ¢ aos

filhos incondicionalmente. Luzia, néo.

27 Ibidem. p. 345.

128 Id

2 LOPES NETO, Jodo Simdes. Op. cit. p. 175.
B0 Vide p. 35 €36.

131 VERISSIMO, Erico. Op. cit. p. 349.
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Nova semelhanga entre as duas personagens € que a teiniagua da lenda tinha, em lugar
da cabega, uma pedra vermelha, transparente, com um brilho sob o sol que quase cegava. A
isso se comparam os olhos de Luzia, que luziam e enfeiticavam, como se vé nas palavras do
Dr. Winter: “Luzia Silva devia ter mandinga naqueles olhos de réptil”'*?, sendo que ¢ usada a
expressdo réptil justamente em alusdo a lagartixa, a teiniagua. “Ela tem olhos de mulher

99133

falsa”'*, alertou um concidaddo, tentando explicar a magia que o olhar da moga exercia e que

ndo se entendia, tal como o poder dos olhos da teiniagud, de Lopes Neto, que “olhos de amor,
tdo soberanos e cativos, em mil vidas de homem outros se ndo viram!...”"*.

Os olhos de Luzia também lembram a propria cor da pele do réptil, verde: “Agora, a
luz das velas, Winter via-lhes melhor a cor: eram verdes, ndo havia a menor duvida, dum tom

que o mar assume em certos dias de sol fraco”'*’. Além dos olhos, outro elemento reparado

pelo médico alemao suscita a pedra no lugar da cabeca da teiniagua:

Achou-a perversamente linda. Estava ela sentada no sofa ao lado do noivo,
vestida de crinolina verde, de saia muito rodada com aplicagdes de renda;
tinha cravado nos cabelos dum castanho profundo grande pente em forma de
leque, no centro do qual faiscava um brilhante. Winter pensou
imediatamente na bela e jovem bruxa moura que o diabo, segundo a lenda
que corria pela Provincia, transformara numa lagartixa cuja cabega consistia
numa pedra preciosa de brilho ofuscante. Como era mesmo o nome do
animal? Ah! Teiniagud. A sua Musa da Tragédia havia agora virado
teiniagud.'*

Assim como fora narrado acerca do sacristdo, condenado por “ter dado passo errado
com bicho imundo, que era bicho e mulher moura, falsa, sedutora e feiticeira”"?’, Bolivar
também, rendendo-se aos encantos de Luzia, teve sua condenagdo ao sofrimento, duradouro

até o fim de seus dias. As caracteristicas atribuidas a teiniagua da lenda — falsa, sedutora e

feiticeira — sdo também dadas a Luzia por outras personagens: Winter, Bibiana e o proprio

2 Idem. p. 359.

'3 Idem. p. 336.

13 LOPES NETO, Jodo Simdes. Op. cit. p. 169.
133 VERISSIMO, Erico. Op. cit, p. 396.

B3¢ Idem. p. 371.

37 LOPES NETO, Jodo Simdes. Op. cit. p. 171.
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Bolivar. Dr. Winter, por exemplo, associou Luzia a uma bruxa ao pensar em todos os
percal¢os que ocorriam no Sobrado desde o casamento da moga com Boli. Bibiana
seguidamente referia-se a nora como bruxa, como feiticeira e, por fim, como louca.

Essas atribuigdes comprovam o quanto Luzia representava a contradicdo ao padrio
feminino sociolégico e literario de O tempo e o vento. Socioldgico porque, na sociedade rural
patriarcal idealizada por Erico, ndo havia lugar para mogas educadas na Corte, que sabiam ler
e contestavam a sociedade tal como se apresentava. Literdrio porque os padrdes de
personagens femininas criadas para a trilogia ndo condiziam com as caracteristicas
diferenciadas de Luzia. Ela aparece, entdo, como uma afronta a tudo o que fora estabelecido
pelas outras personagens femininas do texto e representa, constantemente, a forca de
destrui¢do, contraria a de preservagao das outras mulheres.

Visto estava que Luzia ndo se adequava aos padrdes sociais da época retratada por
Erico. Nesse caso, ndo havendo como dar uma justificativa logica para as atitudes e idéias
daquela estranha personagem surgida na vila, ficava mais facil e mais conveniente taxa-la
como louca. J& que ela “ndo queria ser como as outras mulheres que levam uma vida de

escravas”'3®

, entdo, era louca. Resolvia isolar-se em seu quarto, com a companhia de sua
citara e de seus livros'”, e, com isso, também era chamada de louca. Imaginava como seria
depois de sua morte, agradava-lhe falar sobre esse tema'*, entdo, era louca. Duvidava da
religido cristd — preponderante naquele meio social — e dos ensinamentos da igreja catolica'"!,
era louca.

Ou seja, quaisquer que fossem suas atitudes, desde que se desviassem um pouco do

esperado pela comunidade criada para Santa Fé, desde que estivesse fora do que até entdo se

acreditava ser correto, ja era razdo suficiente para que tudo se justificasse por meio da

13 VERISSIMO, Erico. Op. cit, p. 417.
% Idem, p. 443.

1 Idem, p. 518.

4 1d p. 525.
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loucura, algo ao qual ndo se dd muita explicac¢do, atribuindo-se sua causa a “demonios e
possessos”'*2. Uma vez que se utilizasse desse pretexto — a loucura — nada mais precisava ser
dito nem explicado. Nao ha regras para os loucos e, nesse caso, alegando-se que Luzia era,
simplesmente, louca, ndo havia necessidade de se tentar compreendé-la, de entender suas
angustias ou os anseios de quem ndo se sente bem onde estd, de quem nao pertence ao lugar

onde se v€ obrigada a viver, como era seu caso.

143
t

Cabe lembrar que, nos estudos de Foucault'™, a loucura ¢ vista como uma construgao

social, ou seja, o autor explica como a sociedade sempre se beneficiou do fato de excluir
determinado grupo de pessoas de seu meio. A principio, 0 motivo era a lepra, em seguida, as
doencas venéreas e, quase dois séculos depois, a loucura passou a ser a razao para a exclusao
social. Uma maneira conveniente de criticar altrem, isentando-se de culpa, era a dentncia da
loucura, proposta pelo positivismo como a propria razdo do homem. Sendo assim, ndo se
caracteriza como uma doenga do homem, mas como uma doenca da propria sociedade. O

autor argumenta:

De um lado, a loucura existe em relagdo a razao ou, pelo menos, em relacao
aos “outros” que, em sua generalidade andnima, encarregam-se de
representa-la e atribuir-lhe valor de exigéncia; por outro lado, ela existe para
a razdo, na medida em que surge ao olhar de uma consciéncia ideal que a
percebe como diferenga em relagcdo aos outros. A loucura tem uma dupla
maneira de postar-se diante da razio: ela estd ao mesmo tempo do outro
lado ¢ sob seu olhar. Do outro lado: a loucura é diferenca imediata,
negatividade pura, aquilo que se denuncia como ndo-ser, numa evidéncia
irrecusavel; ¢ uma auséncia total de razdo, que logo se percebe como tal,
sobre o fundo das estruturas do razoavel. Sob o olhar da razdo: a loucura ¢é
individualidade singular cujas caracteristicas proprias, a conduta, a
linguagem, os gestos, distinguem-se uma a uma daquilo que se pode
encontrar no ndo-louco; em sua particularidade ela se desdobra para uma

razdo que ndo ¢é termo de referéncia mas principio de julgamento'*.

Com a gravidez, surge mais um motivo para Bibiana continuar alegando a suposta

loucura de Luzia: a nora ndo revela que estd gravida nem ao marido e nega essa possibilidade,

2 14 p. 425,
S FOUCAULT, Michel. Histéria da loucura na Idade Cldssica. 2. ed. Sdo Paulo: Perspectiva, 1987.
% Idem. p. 184.
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»145 Como durante toda a narrativa

alegando que, se engravidasse, “botava o filho fora
dedicada a essa personagem, Erico ndo expde o que se passa no psicoldgico de Luzia, ou seja,
em nenhum momento o leitor fica a par do que ela sente, do que ela pensa, ndo ha como se
tomar conhecimento dos reais motivos da esposa de Bolivar para suas sentengas e seus atos.
Quando o centro da narrativa estava nas outras grandes mulheres do texto, Ana e Bibiana, era
possivel acompanhar o suposto raciocinio delas e entender a légica de suas atitudes. Agora,
com Luzia, Verissimo faz questdo de apresentar essa personagem sempre através de um olhar
alheio, que ndo o dela. Sabe-se da “teiniagua” através do Dr. Winter, de Bibiana, de Bolivar,
de Licurgo, mas ela mesma nunca ¢ colocada como narradora de sua prépria historia.

O unico momento do texto no qual se tem contato com o pensamento ¢ 0s sentimentos
de Luzia se da muito depois de sua morte, através da leitura de seu didrio — didrio esse que
aparece com muitas folhas arrancadas, ndo se sabe por quem nem com que propdsito — que

revela sua insatisfacdo consigo mesma, com a vida que teve, sentindo-se punida pela maneira

como estava morrendo:

Estou me acabando devagarinho. Ontem ainda me olhei no espelho. Eu era
bonita, agora estou que nem caveira. Mas gosto de me olhar, e quando me
vejo assim envelhecida, acabada, horrivel, fico até alegre. Sempre que me
enxergo no espelho digo pra mim mesma. “Bem-feito, Luzia, bem-feito.”
Acho que nunca gostei de mim mesma e que toda a minha vida ndo passou
dum suicidio lento, miudinho. S6 ndo sei o que foi que fiz pra mim mesma
para me odiar dessa maneira.'*

Essa auséncia de voz ndo ¢ percebida apenas em Luzia, como também em Ismadlia
Caré, outra personagem que nao corresponde as expectativas de esposa e de mae da sociedade
patriarcal criada pelo autor. O efeito disso ¢ que personagens como Luzia, protagonista, mas
sem voz, ficam sempre envoltas numa teia de mistério e davidas que ndo chegardo a ser

esclarecidas pelo leitor. Ele pode apenas supor e criar hipoteses através do que as outras

5 14 p. 419,
146 VERISSIMO, Erico. O Continente II. op. cit. p. 653.
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personagens falam a seu respeito, como é o nosso caso, mas nunca através do que realmente
se passava com “a musa da tragédia”. Isso tanto ¢ verdadeiro, que se obtém a comprovacao
por meio de uma personagem bem posterior a Luzia: Floriano Cambara, seu bisneto. Quando
ele resolve aprofundar sua pesquisa sobre a familia Terra Cambara e depara-se com a figura

da mae de Licurgo, diz sentir

um terrivel siléncio em torno de sua pessoa [de Luzia]. Digo terrivel porque
tudo parece deliberado, produto duma conspiracao talvez tacita do resto da
familia.

Falo nela a Dinda [Maria Valéria], que se mantém num siléncio de
pedra, mas de pedra antiga, o que torna o siléncio ainda mais sepulcral.

Alguns recortes de jornais fazem referéncia a essa estranha criatura,
que parece ter sido duma beleza invulgar. Encontro nas paginas dum
almanaque local um poema assinado por Luzia Cambara, versos morbidos de
quem deve ter lido com paixao “Noites na Taverna”. Mas a descoberta mais
importante que fiz nestes ultimos dias foi a das cartas dum certo Dr. Carl
Winter, natural da Alemanha, que veio para Santa Fé em meados do século
passado e aqui se radicou, tornando-se freqiientador do Sobrado e médico da
familia. [...] Nessas cartas, dirigidas a Luzia Cambara — a quem ele se refere
mais de uma vez como “a minha musa da tragédia” — encontro elementos
que talvez me permitam reconstituir a personalidade dessa dama que
cultivava a musica e a poesia e que, pelo que da a entender o nosso doutor,
foi educada na Corte e vivia nestes cafundos do Rio Grande como um peixe
fora d’agua.

[...] Minha imaginagdo comeca a pintar os mais variados retratos de
Luzia Cambara. Coisa estranha, uma bisavé de trinta anos!'’

De acordo com Falcke'*®, durante muito tempo a maternidade foi considerada como
principal fun¢do feminina, nao sé pela responsabilidade em gestar, como também em criar e
educar os filhos. Sendo assim, Luzia torna-se uma mae totalmente fora dos padrdes
estabelecidos para a sociedade exposta em O fempo e o vento. Isso porque ela, no principio,
até consegue doar-se um pouco para o filho recém nascido, entretanto, sempre com uma certa

frieza, detectada pelo Dr. Winter, ou seja, algo que ndo era admitido por parte das maes. As

47 VERISSIMO, Erico. O Tempo e o Vento — O Arquipélago. Terceiro Tomo. Porto Alegre: Globo, 1962, p. 749.
8 FALCKE, Denise. Mies ¢ madrastas — quem sdo estas personagens?. In: WAGNER, Adriana (coord.).
Familia em cena: tramas, dramas e transformagoes. Petropolis, Rio de Janeiro: Vozes, 2002.
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maes deveriam ser calorosas com seus rebentos e nao olhar para ele “com a mesma falta de
expressdo com que fita um objeto, uma coisa. E um olhar vazio, um olhar de estatua”'*’.

Ainda segundo aquela autora'”’, existia claramente — e possivelmente ainda exista — a
expectativa de um amor extremo pelos filhos, um amor materno acima de qualquer coisa,
exigindo-se que as maes coloquem seus filhos como prioridades em suas vidas. Isso ndo
ocorre no caso de Luzia Cambara que, quando teve oportunidade, ausentou-se de seu papel de
mae, deixando o filho com a sogra e dirigindo-se a uma ndo muito curta estadia em Porto
Alegre.

Anterior a viagem ¢ um fato que, para a época em questdo, era sinonimo de
descaracterizacdo de mae, que ¢ o de Luzia ndo amamentar o filho. Ela, simplesmente, ndo
tinha leite. Era, como se costumava dizer, uma mae seca, ja demonstrando que ndo viria nunca
a ser o tipo de mae que se esperava, e que nao corresponderia as expectativas daquela
sociedade, nem as do filho. Conforme o texto de Erico, “o pequeno Licurgo crescia com
saude, gragas ao leite da ama preta. Bibiana encarregava-se do resto. Luzia vivia a ler e a

tocar citara, e isso parecia enervar a sogra”"'

. Apesar disso, a caréncia desse contato materno
— a amamentac¢dao — fez com que a crianga mamasse no peito de outra mulher, que nio sua
mae, até passado de um ano.

Nao ter amamentado o filho, entregando essa fun¢do provedora a uma ama de leite,
reitera o egoismo dessa mae em comparacdo a doacdo de todas as outras mulheres de O
tempo e o vento. Visto assim, o filho Licurgo representa para Luzia um simples
prolongamento de si mesma e ndo ha, por parte dela, toda a expectativa de futuro familiar
garantido através do menino, como o v€ Bibiana, sua avo.

Isso incomodava Bibiana porque ela percebia claramente que Luzia ndo seria uma mae

de sua estirpe, tal como ela havia sido com relagdio a Ana Terra. Sua nora estava

14 VERISSIMO, Erico. O Continente II. Op. cit. p. 425.
0 FALCKE, Denise. Op. cit.
31 VERISSIMO, Erico. Op. cit. p. 428.



74

evidentemente quebrando o paradigma das maes superprotetoras, das maes conservadoras. Ela
estava encampando — mesmo que talvez sem dar-se conta disso — uma expectativa de vida
diferente para as mulheres/esposas/maes de Santa Fé, que ainda faziam a escolha de ser
submissas aos maridos e filhos.

Quando retornou da capital em companhia do marido, depois de terem passado
inclusive pela peste que abateu e matou grande ntimero de pessoas naquela cidade, Luzia ja
desembarcou em Santa Fé toda vestida de preto, indicacdo de luto. Luto esse que pode ser
entendido como o sentimento que a personagem tinha com relagdo a sua volta aquela vila, ao
Sobrado, onde vivia em constante guerra com a sogra, € ao seu papel de mae.

Nessa ocasido, em que Bibiana usa do pretexto da peste para proibir que Luzia tenha
contato com Licurgo, acontece, no nosso entender, a grande desilusdo da teiniagud com
relacdo ao homem que escolhera para marido: ele ndo toma partido a seu favor e, em vista da
exaltagdo em que ela ficou, da raiva que sentia ao ver que ninguém estava dando atengdo as
suas reivindica¢des, Bolivar ainda agrediu-a fisicamente, o que provocou, pela primeira vez
naquela personagem, seu choro.

Bolivar, nesse episédio, comprova o quanto ¢ ainda dominado pela propria mae. Ele
assume a atitude de indiferenga de Bibiana com relagdo a Luzia. Logo em seguida dessa
humilha¢do, a mae de Licurgo passa da extrema raiva a extrema tristeza, que a acompanhara a
partir de entdo. Ela se da conta de que estd perdendo a batalha contra a sogra, que,
comparando-se a Bibiana, poderia perder o marido e o filho. Para que isso ndo acontecesse,
viu-se obrigada a desculpar-se com a sogra, ou seja, a render-se. A carreira de Bibiana estava
definitivamente vencida.

Apos esses acontecimentos narrados, “Luzia andava paradoxalmente humilde, terna e
submissa. Passava como sempre muito tempo fechada no quarto, tocando citara ou lendo, ¢

quando descia falava pouco. Bibiana desvelava-se em cuidados com o neto e tomava conta da
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casa”'*?. Assim, a ordem estabelecida por Ana Terra e preservada por Bibiana Cambara estava
garantida. A mae de Bolivar conseguira apoderar-se da garantia de sobrevivéncia da familia
Terra Cambara: Licurgo.

Pelas atitudes inusitadas de Luzia com relagdo ao filho, por ndo lhe dar a atengdo que
as outras maes davam aos filhos, por ser vista como o lado mau do Sobrado, Licurgo cresce
sob a vigilancia da avo, Bibiana. E “aos quinze anos Licurgo Cambara era ja um homem.
Usava faca na cava do colete, fumava, fazia a barba e ja tinha conhecido mulher”'**. Sob
influéncia da avoé e de Fandango, sua referéncia masculina mais préxima, o rapaz ¢
especialmente atraido pela vida campeira, tendo prazer em passar a maior parte do tempo
possivel no Angico.

Entretanto, apesar da convivéncia com a avd e com o pedo, Licurgo parece ter herdado

da mae a falta de carinho, o fato de ndo saber expressar amor, pois

nem na cama brincava. Quando se deitava com as chinas [...] era sem
alegria. Ndo as acariciava nem pedia caricias. Tratava-as com rispidez dando
a entender que estava pagando e ndo pedia favores. Fornicava com uma
mistura de sofreguiddo animal e a gravidade meio ressentida de quem esta
contrariado por “precisar dessas piguanchas”. Quando se despedia delas nao
ajuntava nem o esboco dum sorriso aos patacdes com que lhes “pagava o

servigo”.'**

Inclusive com a propria esposa, Alice, Licurgo deixou-se vencer por esse bloqueio:

Licurgo tem vontade de sentar-se na beira da cama, acariciar a testa da
mulher, beijar-lhe as faces ou entdo deixar a mao pousar-lhe por um instante
sobre o ventre, para sentir os movimentos da filha. [...] Beijar a testa de
Alice, dizer-lhe alguma coisa no ouvido, pedir-lhe perddo... Licurgo, porém,
continua de pé e imodvel, tolhido por um constrangimento invencivel. Ha
gestos que nunca fez e agora ¢ tarde para comegar.'”

132 VERISSIMO, Erico. Op. cit. p. 455.
133 Idem, p. 493.

3 Idem, p. 504.

135 VERISSIMO, Erico. Op. cit. p. 13.
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A unica capaz de fragilizar aquele homem formado era a sua propria mae, Luzia, que

lhe causava um “misto de medo, curiosidade e estranheza”'*®:

De vez em quando a dor crispava-lhe o rosto [de Luzia] e ela comegava a
gemer baixinho. Curgo, entdo, desviava os olhos, todo perturbado. A idéia
de que sua mae sofria, de que tinha um tumor maligno, lhe causava uma
grande pena ¢ a0 mesmo tempo um grande remorso, pois embora soubesse
que seu dever era mostrar-se carinhoso e paciente para com ela, o que sentia
mesmo era uma certa impaciéncia, uma vontade de fugir da presenca
“daquela mulher”, como se pelo simples fato de ndo vé-la ela cessasse de
sofrer.

[...] Agora ele descobria por que era que apesar de gostar do Sobrado nao se
sentia bem no casardo. Era porque sua mae dava aquelas grandes salas uma
certa frieza de “casa de cerimonia”. Ela propria era quase uma estranha para
ele. As coisas que lhe dizia o deixavam sempre desconcertado. A voz dela
provocava uma esquisita sensacdo de acanhamento, ¢ os sons mesmos do
instrumento pareciam sair ndo daquela caixa chata de madeira, mas da boca
de sua mae."”’

Luzia quis tentar proteger Licurgo a sua maneira, que ndo era a que agradava o
menino. Ela pretendia liberta-lo daquela vida provinciana de Santa Fé, mas, sob influéncia da
avo e gostando tanto da vida no campo como gostava, Licurgo escolheria viver sempre ali,
onde fora criado. Sabendo disso, Luzia ndo tinha como tentar ganhar o filho novamente da
sogra. Nesse caso, quem teve que abrir mao dos proprios sonhos, da vida que sempre almejara
levar foi Luzia. Ela acabou sendo a maior vitima da guerra doméstica do Sobrado, sofrendo
pela morte do marido — segunda e ultima vez em que chorou —, com a abnegagado do filho a
Bibiana e com o cancer que a estava matando.

Para ela, entdo, a morte seria sinonimo de alivio. Ela sentia dor com o tumor que
crescia € ja ndo tinha mais forgas para lutar contra todo o sistema que nao lhe dava trégua.

Apesar de ser “uma mulher que tem mais coragem que muito homem”'®

e de ser capaz de
“inspirar muitas paixdes”"’, deixou-se combater pela doenca, entregando de vez o comando

do Sobrado e de seu filho para sua maior rival: Bibiana Cambara.

156 Idem, p. 12.

57 Idem, p. 509-510.
8 Ibidem, p. 487.
9 14 p. 492.
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Licurgo, a tnica semente que poderia dar continuidade a familia Terra Cambara,
ficava no meio da disputa entre a avo ¢ a mae. Para ele, Luzia era a representagdo da mulher
inalcangavel, da mulher culta, da corte, enquanto que Bibiana representava o que ele
conhecia, o campo, a familia, a terra.

Nesse caso, talvez Erico Verissimo tenha tentado mostrar, com essa personagem, que
mulheres com uma forca contraria ao estabelecido pelos grandes estereotipos femininos da
sociedade patriarcal representada pelo autor em O Tempo e o Vento, ndo tinham possibilidade
de éxito, estando fadadas, por exemplo, a morrer de cancer, como uma forma de castigo por
tentarem transgredir as regras estabelecidas.

Na perspectiva da personagem do Dr. Winter, essa ¢ uma sociedade sem abertura,
fechada sobre si mesma — o que s6 sera modificado em O Arquipélago. Entdo, tudo o que
contraria o estabelecido social ¢ expurgado, nao havendo lugar para outro discurso, como ¢é o
caso de Luzia. O cancer por ela desenvolvido tem o carater metaférico de representar o tumor
daquela sociedade, que, no conjunto de valores de Santa F¢, ndo pode se propagar.

Erico usa constantemente, no capitulo 4 Teiniagua, a referéncia do mito da Salamanca
do Jarau, de Lopes Neto, sendo que se entende que mito seja algo permanente, resistente ao
tempo e as transformacdes. Transferindo essa caracterizagdo a Luzia, vé-se com essa
personagem a intengdo de que algo do que ela representou permanega no tempo e na familia
Terra Cambard, apesar de ter sido “derrotada” por Bibiana. Ela representa, no texto, a ameaca
ao legado de Ana Terra e, por ndo ter obtido sucesso, acabou por ser quase que excluida da
historia da familia, permanecendo, entretanto, como uma misteriosa armadilha a qual sempre
se tenta desvendar.

Por ter sido uma persona mostradamente original no texto, termina, justamente por
isso, isolada de todo o resto do contexto que a rodeia, cultivando sua propria soliddo e

exclusdo de si mesma, uma vez que se deixa vencer, abrindo mao de suas crengas, suas
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vontades e do diferente rumo que s6 ela poderia ter sido capaz de dar a familia Terra

Cambara.
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A MAE SEM VOZ

Sociologicamente, instituiu-se a monogamia — “casamento de um s6 homem com uma

190 _ como a maneira aceitavel de formacdo familiar a ser adotada, com base em

s6 mulher
leis contratuais, normas religiosas e morais, tendo em vista a garantia da transmissdo
hereditaria dos bens a filhos certos e legitimos. Esse sistema ¢ cultural, e ndo natural, criado
por conta da relagdo intima entre as formas familiares e as propriedades privadas'®', como
inclusive ja haviamos ressaltado em nossa introdugao.

Entretanto, verifica-se que o adultério ¢ uma pratica tdo antiga quanto a propria
humanidade, e ¢ definido como “a busca de novas aventuras por um dos conjuges, [...] que
implicaria a violagdo do dever de fidelidade pactuado entre o casal. [...] Adultério vem a ser
um rompimento unilateral desse pacto de cumplicidade™'®.

No texto de Erico Verissimo, encontram-se desde muito cedo indicios de que a trai¢do

por parte do homem ¢ veladamente aceita na sociedade patriarcal retratada, como se vé:

Casara-se com a filha dum curitibano residente no Rio Pardo. Achava que
“mulher, arma e cavalo de andar, nada de emprestar”. Mas, apesar disso,
mais de uma vez tomara emprestadas mulheres de outros. E na fazenda —
contava-se — fizera filhos em varias chinocas, mulheres de capatazes e
agregados, e até numa escrava, a famosa Joana da Guiné.'®

Até bem pouco tempo atras, de acordo com a jurisprudéncia brasileira, o adultério era
considerado crime. Porém, partindo do principio de que “a monogamia ¢ antinatural, pois o

corpo estd programado para o adultério ao apresentar, entre suas fungdes principais, a da

1% ENCICLOPEDIA BRASILEIRA GLOBO. Op. cit.

'8! CANEVACCI, Massimo. Op. cit.

2 BENVENUTTI, Nara Maria Faoro. Adultério: reavaliando posi¢des. Revista Faculdade de Direito/UCS,
Caxias do Sul, n. 7, p. 47-50, mar. 1998.

1 VERISSIMO, Erico. O Continente I. op. cit. p. 135.



80

99164

procriacao”®, a lei também se adaptou aos acontecimentos sociais freqiientes, dentre eles, a

traicdo conjugal.

Exemplo dessa aceitagdo cultural referente a traicao por parte do homem também pode
ser encontrado no texto de Erico, no qual hd todo um capitulo de O Continente dedicado a
Ismalia Caré, a amasia de Licurgo Cambara. O relacionamento fez-se ilicito em funcdo de
Licurgo ser casado com outra mulher, Alice, apesar de seu relacionamento com a amante ter
iniciado quando ainda era solteiro.

Mesmo que ambas as personagens — Ismalia e Licurgo — fossem, no inicio do
romance, disponiveis para assumir um relacionamento sério, ou seja, ambos eram solteiros,
nunca houve a cogitagdo de uma unido de fato por causa da diferenga social entre os dois.
Licurgo pertencia a uma familia tradicional de Santa Fé — Terra Cambarad — enquanto Ismalia
era apenas membro da familia de empregados do Angico, que servia aos donos do Sobrado.

A familia da qual Ismalia fazia parte — os Caré — aparece no texto concomitantemente

a familia Terra Cambara. A primeira noticia que se tem deles é por via de Jodo Caré, como se

A

1€é:

Ali vai um desses.

Como ¢ teu nome?

Jodo Caré.

Onde nasceste?

Nao sei. Acho que cresci do chido como erva ruim que ninguém plantou.
Tua mae?

Morreu.

Teu pai?

Nem ele sabia.

Tens pele de mouro, mas donde tiraste esses olhos esverdeados?
Nunca vi meus olhos.

Jodo Caré¢ anda sozinho, de pés no chdo, quase nu, mal tapando as
vergonhas com um chiripd esfarrapado. No inverno, quando o minuano
sopra, ele cava na terra uma cova e se deita dentro dela. Quando a fome
aperta e ndo ha nada que comer, Jodo Caré mastiga raizes, para enganar o
estdbmago. E quando o desejo de mulher ¢ muito, ele se estende de brugos no
chéo e refocila na terra.

! BENVENUTTI, Nara Maria Faoro. Op. cit. p. 49.
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Pobre ndo se casa, se junta. Jodo Caré um dia se junta com uma
china.

Fazem rancho de barro com coberta de capim. E comegam a ter
filhos.

A TUnica coisa que plantam na terra que ndo lhes pertence sdo os
filhos que morrem.

Os que sobrevivem se criam com a graca de Deus.

Um dia vem um homem a cavalo e grita

Quem te deu licenga pra fazer casa nestes campos?

Ninguém.

Esta terra ¢ muito minha, tenho sesmaria d’El-Rei. Toca daqui pra
fora!

Jodo Car¢ junta os trapos, a mulher, os filhos e se vai.

[...] E como precisa de dinheiro para dar de comer a familia, aluga a
filha mais mog¢a a um negociante.

E virgem?

E sim senhor.

E quantos anos tem?

Deve andar pelos quinze.

Est4 no ponto.

E sim senhor.

Os olhos do homem cocam as pernas da chinoca.

Quanto quer por ela?

Vossa mercé faga preco.

Dois patacdes e uma manta de charque.

Pode levar a menina.

Os olhos do homem cocam os peitinhos da chinoca.

Esta fechado o negdcio. Mas se ela ndo for virgem, quero de volta o
dinheiro. E te mando dar uma sumanta de rabo-de-tatu.

Minha filha, va com o coronel, faca tudo que ele mandar.

E foi assim que nasceu Mingote Caré.

Cresceu ali mesmo no Rio Pardo, onde a mae, china de soldado,
dormia com os dragdes a dez vinténs por cabeca.

Agora 14 vai ela levando o Mingote no colo e outro filho sem pai no
bucho. E o vento frio desse julho faz tremular seus molambos.'®®

A origem da familia ¢ nebulosa, ou seja, nenhuma das personagens pertencentes a
familia Caré sabe ao certo quem sdo seus ascendentes e descendentes. Assim como colocam
filhos no mundo, também os perdem em fung¢do da situagdo de pobreza na qual viviam, causa
de um certo desapego familiar. Nao sdo como os Terra Cambara, extremamente preocupados
com a continuidade da familia, da linhagem. Com os Caré¢ acontece como no trecho: “E meio
rindo ele mostrava sua china, que tinha um filho no colo e outro na barriga. Por essa e por

outras foi que a raga dos Carés continuou.”'*

16 VERISSIMO, op. cit, p. 154-155.
166 VERISSIMO, Erico. Op. cit. p. 157.
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E nessa continuidade as personagens masculinas da familia se sucedem: Jodo Caré,

Mingote, Lulu, José — conhecido como Juca Feio — e, finalmente, Chiru Caré, que tinha a

familia maior (dez filhos) e conseguira licenga para instalar-se nos campos do Angico. A

partir disso, os Caré e os Terra Cambara finalmente comecaram a ter contato efetivo, com

base na relagdo patrdo/empregado.

A unica personagem feminina Caré que ganha vez e consideravel destaque no texto ¢

Ismalia Caré (uma das filhas de Chiru), cujo nome intitula o quinto capitulo de O Continente

1. Ela ¢ amante de Licurgo pela vida inteira, ou seja, assim como a familia dela sempre

compareceu de forma periférica no texto, ela também aceitou a posi¢ao secundaria na vida do

homem que amava, sujeitando-se a condi¢do de amasia, sem nunca reivindicar nada, desde o

principio, como bem observou o préprio Licurgo:

A chinoca ndo pedia nada, ndo esperava coisa alguma. Gostava dele quase
assim como uma cadelinha gosta do dono. Se por um lado ele sabia que ndo
teria nunca a coragem de abandonar a amante, por outro também estava certo
de que seu rabicho pela Ismalia nunca, mas nunca mesmo, poderia influir em
sua afei¢do pela prima nem perturbar-lhe a paz do casamento.'?’

Essa preocupag¢dao em ndo deixar o caso interferir em seu casamento se faz presente

justamente em respeito as tradigdes impostas pela sociedade rigida e fechada da qual Licurgo

fazia parte. Ele preocupava-se com sua espécie, com a continuidade de sua familia. Assim,

Bonder justifica:

“Tradicao” e “traicao” sdo duas palavras de escrita e fonética tdo
semelhantes em nossa lingua quanto o sdo interligadas em seu significado
mais profundo. Tradigdo é a palavra que veio representar a tarefa do proprio
instinto assumida pela consciéncia humana. Preservar-se como espécie, na
dimensdo da consciéncia, € estar atento aos ensinamentos sociais que se
preocupam com a preservagdo do designio e sentido maior da nossa
existéncia — a reprodugdo. Sdo trés as principais areas que compdem a
tradicdo: 1) a familia como estrutura artisticamente moldada para melhor
atender aos interesses reprodutivos em determinado  contexto

7 Idem. p. 567.
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socioecondmico; 2) os contratos sociais fundamentais para a manutengdo de
uma convivéncia que propicie as melhores condi¢gdes de preservagao da vida
e sua reproducdo e 3) as crencas engendradas para oferecer respaldo tedrico
e ideoldgico a preservagdo. O animal moral tem na tradigdo um instrumento
fundamental para sua preservagdo.'®®

Repetindo-nos, Licurgo afirmou que Ismalia “gostava dele quase assim como uma
cadelinha gosta do dono.” Vista assim, ela ndo passava de um bichinho de estimagdo de
Licurgo do qual ele ndo abria mao de manter por perto no decorrer de toda a sua vida. Uma
cadelinha ¢ sempre obediente ao dono e realmente nao pede nada além de um pouco de
atencdo, por vezes, minima. Uma cadelinha passa a vida sem dar incomodos ao dono,
proporcionando-lhe apenas momentos de deleite, de distragdo, e, assim, nao ¢ excluida do
convivio com ele.

Talvez nao tivesse sido isso que a moga desejara para a sua humilde existéncia, mas

foi assim que as coisas procederam:

[Licurgo] Comegara a desejar violentamente a rapariga desde o dia em que a
vira pela primeira vez no rancho dos Carés, no fundo duma das invernadas
do Angico. E certa manha, ap6s longo assédio, muitos negaceios ¢ engodos,
conseguira leva-la para o mato. Nos ultimos momentos, porém, tivera de
pegé-la a forca, e desses minutos agitados e resfolgantes de luta corporal lhe
haviam ficado lembrancas meio confusas e perturbadoras: o desejo que,
exacerbado pela longa espera e pela resisténcia de Ismalia, se havia
transformado numa furia quase homicida; os gritos da chinoca, primeiro de
protesto e finalmente de dor; os guinchos dos bugios que, empoleirados nas
arvores e excitados pela cena, haviam rompido numa gritaria endoidecedora.

Aplacado o desejo, ele ficara estendido de costas, os bragos abertos
em cruz, olhando com um vago remorso para os bugios que perseguiam suas
fémeas e ouvindo o choro manso de Ismalia a seu lado. Sentia vergonha de
sua brutalidade e comecava a impacientar-se pelo fato de ndo achar o que
dizer a rapariga. Pedir desculpas ndo adiantava nada, € mesmo isso nao era
de seu feitio. Dar-lhe dinheiro seria brutal.

Erguera-se em siléncio, saira do mato resolvido a ndo ver mais
Ismalia e convencido também de que daquele momento em diante ele
passaria a votar-lhe um 6dio de morte.'®

'8 BONDER, Nilton. 4 alma imoral: trai¢do e tradigdo através dos tempos. Rio de Janeiro: Rocco, 1998.
1 VERISSIMO, Erico. O Continente II. op. cit. p. 567
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Conforme o proprio texto diz, Ismalia ndo se entregou facilmente para Licurgo. Ela
tinha seus pudores, tanto quanto qualquer outra das mulheres da narrativa. Ana Terra, por sua
vez, moc¢a de familia, de respeito, também se rendeu a Pedro Missioneiro sem estar na
condicdo de esposa. Ismalia tentou relutar e acabou tendo a sua primeira relagdo sexual quase
como um estupro, no meio do mato. Ora, para Licurgo, Ismalia era mulher para se ter no
mato, enquanto Alice era aquela para ser tomada dentro de casa, na noite de ntpcias.

Entretanto, Licurgo, mesmo ja estando noivo de Alice, continuou referindo-se a ela
como prima, ou seja, pelo seu grau de parentesco, indicando que ndo a via como mulher do
modo como via Ismalia. Quando cometeu o deslize de dirigir seu olhar para “o relevo dos

seios de Alice”!”

, sentiu-se pecaminoso, indecente, pois aquela que seria a mae dos seus
filhos ndo poderia ser mulher para o prazer sexual. Essa ultima fungdo era reservada
exclusivamente para Ismalia, aquela com quem ndo tinha pudores ou recatos, com quem nao
tinha responsabilidades a assumir. De acordo com Puget e Berenstein, numa relagdo
extraconjugal, “fixa-se a ilusdo de um prazer permanente, apenas mantido fora do
enquadramento estavel”'”'. Talvez por isso fosse mais agradavel a Licurgo imaginar-se
satisfeito ao lado de Ismalia e ndo de Alice.

Licurgo, entdo, assume Ismalia como amasia desde o comeco da relagdo dos dois, com
0 objetivo de nunca deixar que o caso prejudicasse seu casamento. Ele separava bem os
sentimentos nutridos pela amante — desejo, paixdo — e os que nutria pela esposa — respeito,
carinho. Entretanto, fica claro que todos na cidade de Santa Fé sabiam do relacionamento

paralelo mantido pelo chefe da familia Terra Cambard e que ndo era segredo. Ele admitiu

inclusive para a avo, com quem mantinha um didlogo bastante franco:

- Pensa que sou cega, Curgo? Eu vejo tudo.

17 Idem, p. 591
" PUGET, Janine; BERENSTEIN, Isidoro. Psicandlise do casal. Trad. Francisco Franke Settineri. Porto
Alegre: Artes Médicas, 1993, p. 15.
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- Pois é verdade. A Ismalia é minha amasia.

Nao tivera coragem de encarar a velha.

- Mas agora vassuncé vai casar, precisa deixar a china o quanto
antes.

Ele permanecera silencioso.

- Promete?

- Nao.

[..]

Seria inutil tentar explicar & avo que ele gostava da prima Alice o
suficiente para fazé-la feliz; que a achava bonitinha, prendada, e que tinha a
certeza de que ela ia ser 6tima dona de casa, boa esposa ¢ boa mae — mas que
todas essas coisas nada tinham a ver com o que ele sentia pela Ismélia.'™

Licurgo ndo via necessidade de deixar da amante porque té-la era algo aceito
socialmente. Era visto como normal que um homem, naquela sociedade rural e patriarcal,
tivesse a familia, com esposa e filhos e, ainda assim, uma amante. O mesmo j4 ndo seria
aceito no caso de a mulher querer ter um amante. Por ser também uma sociedade machista, a
mulher, se o fizesse, seria punida de alguma forma, como acontecera com Luzia, apesar de
nao haver confirmacao de sua trai¢ao contra Bolivar.

Como ndo fazia muito esforco para esconder seu caso com Ismalia, Licurgo teve a
ousadia de mandar buscar a mocga para a comemorac¢do da aboli¢do da escravatura que estava
acontecendo no Sobrado, e na qual sua noiva, Alice, fazia-se presente. Quando soube da
chegada da amante, “tudo desaparecia: a festa, o declamador, o poema, a aboli¢do, a noiva, a
avo, a republica — tudo. O que ele sentia era um desejo urgente de ver a chinoca, de apalpa-la,
abraga-la, penetra-la”'”. Até mesmo seu sogro ja havia tomado conhecimento do romance
entre os dois antes mesmo do casamento da filha e Floréncio sabia que ndo se tratava de algo
passageiro.

No transcorrer dessa festa abolicionista, Licurgo conseguiu encontrar-se com a jovem
Caré, cuja presenca o fazia sentir-se bem, confortavel, pois “era boa a presenca daquela

criatura, bom o calor de seu corpo, o contato de sua carne. Ismdlia ndo pedia nada, ndo

12 VERISSIMO, Erico. Op. cit, p. 566.
' VERISSIMO, Erico. O Continente II. op. cit. p. 641.
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perguntava nada. Era facil estar ao lado dela”'™. Porém, contraria & comemoragdo, que
representava a liberdade de um povo, a noticia dada por Ismalia é quase a de um
aprisionamento: “Vou ter um filho™'”.

Convém reparar que as palavras escolhidas para a personagem nesse momento nao
foram “Estou gravida”, mas “Vou ter um filho”. H4 uma grande diferenca entre as duas
sentengas, pois a primeira indica uma gravidez, mas ndo a concretude de colocar um filho no
mundo. Quer dizer que a mulher esta gravida, mas que talvez ndo tenha ainda decidido se tera
ou ndo a crianga. Ja a segunda, usada por Ismalia, afirma que a crianga vira ao mundo, que a
escolha por ter o bebé ou ndo ja esta feita. Ela apenas informou a situagao ao pai da crianga.

Nesse caso, mesmo que a gravidez de Ismalia tenha ocorrido acidentalmente, e pode
mesmo ter sido, pois ela ndo tinha um vinculo legal que a unisse a Licurgo, acabou por
desejar o filho que trazia no ventre. Nao o rejeitou. Possivelmente a situacdo causou-lhe
medo, apreensdo, mas nao repulsa. Em nenhum episédio da narrativa ha a demonstragdo de
que, em alguma hipdtese, Ismalia poderia ndo querer ser a mae de um filho de Licurgo
Cambara.

Mas essas s3o apenas suposicdes que se fazem cabiveis de ponderar, uma vez que,
assim como ja ocorrido com Luzia Silva Cambard, a Ismalia também nao ¢ dada a vez para se
fazer ouvir, ndo lhe ¢ dado um discurso através do qual o leitor, e até mesmo a sociedade
criada para Santa Fé, pudesse saber o que se passava com ela, o que ela sentia, o que cla
pensava de tudo o que lhe acontecia. Essa foi uma escolha feita pelo autor ndo porque
concordasse em calar essas personagens, mas porque, para a sociedade que estava sendo
retratada, era esse o correto procedimento: ndo dar lugar para o que ndo era moralmente

aceito, o que ndo era compreendido. Por isso, Ismalia ¢ a mae sem voz do titulo desse nosso

capitulo.

7 Idem, p. 643.
S 14 p. 644,
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A semelhanga entre as duas, Ismalia e Luzia, ndo se d4 apenas no campo da formagao
da personagem, como também ¢é notada pela aparéncia fisica entre ambas a partir de uma
constatagdo de Bibiana, que ndo simpatizava com a amasia do neto, porque “o diabo da
menina tem na cara, nos olhos, no jeito, qualquer coisa que lembra a méae do Curgo”'”®, o que
levou Dr. Winter a concluir que “é verdade. A Luzia ndo estd tdo morta como muita gente
pensa”'”’.

Entdo, fica evidente que Bibiana nido concordava com o romance entre Curgo e
Ismalia. Percebe-se também que o casamento do rapaz com a prima se da por influéncia da
matriarca, que se preocupa com o fato de o neto ja estar com vinte e nove anos e ainda ndo ter
se casado. Para ela, era urgente que ele tomasse Alice por esposa para poder dar-lhe bisnetos,
ou melhor, para poder dar continuidade a familia Terra Cambara. Por isso, para Bibiana, o
que importava era que Alice pudesse ter filhos: “a moga tinha os quadris estreitos: ndo podia
ser boa parideira. Mas fosse tudo pelo amor de Deus! Ela conhecia muitas mulheres de bacia
estreita que botaram muitos filhos no mundo e s6 morreram de velhice”'”®,

Apesar disso, os pensamentos de Licurgo voltavam-se constantemente para Ismalia.
Sentia-se constrangido na presenca da prima. Entdo, mesmo diante da noiva, preocupava-se
em saber por onde andaria sua outra mulher e por que, as vezes, ela se demorava. E, mesmo
na guerra, quando estava sitiado dentro da propria residéncia, conseguiu abstrair a situagdo e
lembrar-se de Ismalia: “Que lhe tera acontecido? [...] Provavelmente [os federalistas]
serviram-se a vontade do corpo da rapariga™'”.

Nesses capitulos dedicados ao sitio do Sobrado, no qual Alice adoeceu e morreu,

Licurgo demonstrou sua preocupacio também com a esposa, pois, afinal, apesar de ndo ama-

la do mesmo modo como amava Ismalia, também nao lhe queria mal e sentia-se muito

176 Idem, p.654.
77 Ibidem.

8 1. p. 633,
™ 1d p. 161,
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culpado, o que se agravara com a sentenga do sogro: “Acho que vassuncé pode estar
procedendo bem como chefe politico, mas esta procedendo mal como chefe de familia™'®.
Talvez ele até¢ ndo fosse o chefe de familia ideal, mas isso ndo permitia que o mesmo
erro cometido enquanto marido fosse cometido por Alice. De acordo com Augusto Cesar'™',
havia uma crenga de que a mulher ndo podia trair para que nao houvesse a quebra da idolatria
materna, porque a mulher é a gestora e representa a propria moral no lar. O que favorecia esse
raciocinio era o excessivo recato feminino — do qual Alice, Silvia e Flora sdo exemplos — que,
por ndo ser o mesmo nos homens, ndo os impedia de buscar sempre a satisfagdo sexual.
Entretanto, sabe-se atualmente que um exemplo corruptor pode partir ndo apenas da

mae como também da figura paterna, que ¢ transmitido por Licurgo aos filhos. Isso é notado

quando a personagem do pequeno Rodrigo Terra Cambaré avista, pela primeira vez, Ismalia:

Mas no dia em que vendo passar na rua uma mulher morena, Toribio
apontara para ela, dizendo: “L4 vai a amasia do papai...” — ele compreendera
com uma clareza contundente e dolorosa o verdadeiro sentido da palavra
martir. Sua mae era uma martir porque padecia por saber que o marido tinha
outra mulher. Rodrigo odiara o pai durante dias, semanas, meses. Levara
muito tempo para se refazer daquele choque e poder de novo olhar o velho
de frente, falar-lhe com naturalidade e tornar a sentir por ele a antiga
afeicdo.'™

Mais tarde, o exemplo de Licurgo Cambard como pai refletiu-se nos filhos, pois
ambos tém a caracteristica de mulherengos, ou seja, de ter casos com varias mulheres. Para
Toribio, o filho mais velho, isso nao era classificado como errado, visto que nunca chegara a
se casar. Mas para Rodrigo, além das aventuras amorosas vividas em seu tempo de solteiro,

experimentou também outras dessas aventuras depois de ja se encontrar casado com Flora.

Acabou, entdo, reproduzindo a atitude infiel do pai.

'8 Idem. p. 14.
'8 CESAR, Augusto. O problema feminino e o divércio. Rio de Janeiro: Livraria Editora Freitas Bastos, 19--.
'8 VERISSIMO, Erico. O tempo e o vento — O Retrato I. 24. ed. Sdo Paulo: Globo, 1997, p. 86.
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Como se 1é no trecho do texto de Erico recém citado, Alice Cambara ¢ vista como
martir por seu filho Rodrigo e também por sua irma, Maria Valéria. O motivo dessa
designagdo era o fato de ela ter sofrido “calada, bem como sabem sofrer os Terras. Nao se
queixou a ninguém, continuou vivendo como se nada tivesse acontecido™'®.

Mas deve-se questionar se Ismalia também nao poderia ser considerada uma martir.
Ela também sofreu calada o fato de ter que se sujeitar a estar sempre em segundo plano na
vida do homem a quem escolheu dedicar-se. E mais, ndo apenas ela se viu diminuida por nao
ser assumida socialmente por Licurgo, como também seu filho, fruto desse relacionamento
velado, ¢ interditado no convivio com o pai, em seu sobrenome e nos bens, a que, como filho
legitimo de um Cambard, também teria direito.

Ismalia ¢ colocada no mesmo patamar de uma causa da qual Licurgo seria a favor,
quando um de seus amigos afirma: “O Curgo tem trés amantes: a Republica, a Aboligdo e a
Ismalia. As vezes vai para a cama com as trés a0 mesmo tempo”'®. Pode-se afirmar que ela
representava mais uma das posses de Licurgo. Como a familia dela é empregada dos Terra
Cambard, Licurgo sentia-se no direito de assumir a posi¢cao de dono da chinoca. Olhando-se a
situacdo por outro angulo, pelo ponto de vista de Ismalia, ela era traida por Licurgo com
Alice. Afinal, seu relacionamento com Licurgo, como ja afirmamos, tivera inicio antes do
namoro dele com a entdo esposa. Entretanto, assim como Alice nao cometia adultério, Ismalia
também nao o traia, mantendo-se fiel a Licurgo por toda a vida.

Apobs a morte de Alice, porém, ndo ha registro de mais nenhuma outra mulher com
quem Licurgo se relacionasse. Ou seja, s6 entdo ele pode se fazer fiel a sua companheira
Ismalia Caré. Com isso, tornou o caso totalmente aparente, ndo havendo mais porqué

escondé-lo:

- Vai pra casa da amaésia.

18 VERISSIMO, Erico. O tempo e o vento — O Continente I. op. cit, p. 325.
8 Idem. p. 571.
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A observagdo chocou um pouco Rodrigo. O assunto para ele era
quase um tabu.

- Entdo a historia continua?

- Por que ndo havia de continuar? Esses rabichos duram a vida
inteira. E, depois, o velho ainda esta no cerne...

- E ele vai todas as noites a casa dela?

Um invencivel constrangimento, que comegara no dia em que Bio
lhe revelara a existéncia daquela ligagdo, impedia-o de pronunciar o nome de
Ismalia Caré. Mesmo agora, ao cabo de tantos anos, leituras e experiéncias,
verificava, um pouco decepcionado consigo mesmo, que ndo podia encarar o
assunto com a tolerancia mundana dum civilizado.

- Quase todas as noites.

- E quando o velho vai pro Angico?

- A Ismalia vai também. Te lembras daquele rancho no fundo da
invernada do Boi Osco? Pois € 14 que ela mora.'®

Apesar de Rodrigo, filho de Licurgo, sentir-se constrangido com o assunto, ele proprio
também se envolvera com uma das mulheres Carés: Ondina, filha de Joaninha e de
paternidade desconhecida. Chegou a ocorrer-lhe o seguinte pensamento: “positivamente nao,
Rodrigo. Ja teu pai anda metido com uma Caré, ndo ¢ direito que tu também...”"*¢. Assim
como o pai, que levou Ismalia para o mato, Rodrigo pensava em lugares como “o bambual
atras da casa, o mato, o capdo da sanga”'®. A semelhan¢a entre a situagdo das duas
personagens ¢ tamanha que Rodrigo chegou a sonhar com uma certa “Ismaliondina Caré”'®®.
Mais uma vez, o pensamento machista da sociedade retratada fez-se notar na intengao de seus
homens, que escolhiam manter relacdes sexuais com as empregadas em lugares nao
convencionais, ja que a casa era reservada para as “mocas de familia”.

Foi o que aconteceu com a jovem Ondina, que se rendeu a Rodrigo no meio do mato,
ao que Toribio concluiu: “Essa historia de gostar das Carés parece que estd na massa do nosso
sangue, hein?”. H4 um trecho no qual Rodrigo mostrou-se descontente em pensar que o
sangue dos Cambaras pudesse se misturar com o dos Carés, como se fossem diferentes. A

questdo ¢ que naquele contexto social, realmente via-se diferenca entre eles. Nao de sangue,

mas de classe social. Nunca se poderia admitir que as duas familias se unissem em casamento,

'8 VERISSIMO, Erico. O tempo e o vento — O Retrato I. 24. ed. Sdo Paulo: Globo, 1997, p. 176-177.
1% Idem. p. 191.

87 Id.

'8 Idem. p. 197.
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por exemplo, pelo simples fato de uma delas representar a alta sociedade de Santa F¢,
enquanto a outra representava o lado mais pobre da cidade.

Quando se fala que Rodrigo “desonrou” Ondina, tendo sido seu primeiro homem, a
resposta vem de forma bem direta: “acho que os Carés nem sabem o que ¢ honra.”'® E o
questionamento daquele, mesmo ndo sendo sincero, deve ser levado em consideragdo: “por
que ¢ que a virgindade numa moca branca e rica pode ser mais preciosa que a duma
coitadinha como a Ondina?”'*. Para essa pergunta nio ha resposta no texto. Provavelmente
para que o leitor tome para si a responsabilidade de refletir sobre essas diferencas sociais
também narradas por Erico.

Diante desse contraponto, nota-se que tanto a familia Terra Cambara quanto a familia
Caré sdo fundamentais para a construgdo da fotografia de sociedade rural e patriarcal que
Erico pretende fazer. A trajetéria de ambas esta freqiientemente entrelacada e as duas vao
transcorrendo paralelamente uma a outra. Nesse contraste entre os bem conceituados
Cambarés ¢ os desafortunados Carés, esses ultimos representam, no texto, o lado pobre da
cidade de Santa F¢, da Provincia de Sao Pedro, da sociedade brasileira em geral, enfim, o lado
pobre do mundo.

E a realidade que a sociedade faz questdio de ndo enxergar, que esta sempre ali, lado a
lado com a riqueza, mas que ndo ¢ notada, apesar de também fazer historia. E o tipo de
pessoas como os Carés que lutaram nas guerras, trabalharam nos campos, habitaram as
cidades. Entretanto, foram sempre marginalizadas.

Dentro desse quadro, Ismalia Caré¢ é uma mae que, oficialmente, ndo existe — ou que
ndo se gostaria que existisse. Ela ndo poderia ter tido o filho que teve porque ndo estava
ancorada pelo matriménio. Mesmo mantendo um relacionamento estavel por toda a vida com

Licurgo, este ndo era viavel dentro das normas morais ¢ culturais daquela sociedade, que

% Idem. p. 194.
1 Ibidem.
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exigia a legitimidade de um casamento para que, s6 a partir de entdo, a mulher se sentisse
autorizada a ter filhos. Antes ou fora disso, nio.

Sendo assim, a personagem de Ismalia é aquela que, ao lado de Luzia, transgride o
estatuto social. Transgride a moral, os bons costumes, a religido. Esse ¢ o motivo pelo qual ela
pode ser classificada como a mae a quem nao ¢ dada voz, a mae que se esconde, que nao se
quer mostrar socialmente. A mae que a sociedade rejeita, que passa reto por ela e lhe vira a
cara.

Quando estavam saciando seus desejos, tanto Cambards quanto Carés tornam-se
iguais, sem distingdes. Ambas as familias, nesses episodios, guiam-se pelo instinto, pois,
apesar das diferengas sociais, todos sdo, antes de animais racionais, apenas animais. E
justamente o fator de racionalidade deles que os torna diferentes, ou melhor, que faz com que
se sintam diferentes e ajam como se fossem.

O lugar onde essas relagdes sexuais ocorrem, como ja citado, ¢ o mato, os campos, o
bambuzal, nunca dentro de casa. Uma vez que a fecundacdo dos filhos se dd nesses
ambientes, pode-se interpretar que Ismalia seja uma mae selvagem, a mae ndo civilizada, que
se entrega ao macho na natureza. Com esse carater, renuncia conscientemente de assumir sua
funcdo materna perante a sociedade, ja que ndo ¢ avaliada socialmente como uma mae digna.

Entdo, entendemos que Erico tenha tentado, antes de tudo, através dessa personagem,
revelar as diferengas sociais que se formaram nessa sociedade retratada. As diferengas surgem
desde o aparecimento do primeiro Caré, sem passado identificado, ao contrario dos Terra
Cambarda, que t€ém um forte histérico familiar e continuam inclusive com a diferenca de
fungdo que as mulheres/maes assumem: as Terra Cambara sdo as senhoras do Sobrado, sdo as
matriarcas, a base sustentadora da familia, enquanto as Carés sdo as amantes, as que nunca
sdo assumidas, que colocam filhos no mundo sem a identificagdo de seus pais, mas que sdo

tao fortes e tdo valentes quanto as primeiras.
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No texto de Erico, vimos que ambos os tipos de maes recém comparados sdo
fundacionais em relagdo a sociedade. Ou seja, ainda que um deles fosse legalizado e o outro
fosse clandestino, ndo existiria o0 mundo social de O tempo e o vento e, transportando-nos para
a realidade, do Rio Grande do Sul, se ndo existissem as duas maes: a fundadora e de

preservacgdo (Ana, Bibiana) e a transgressora excluida (Luzia, Ismalia).
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A MAE ESTERIL

A primeira concepcao tida de mae ¢ aquela que diz se tratar de “mulher, ou qualquer
fémea, que deu a luz um ou mais filhos”"'. A contar disso, aquela que ndo deu a luz nenhum
filho ou filha ndo poderia ser considerada como mae. Entretanto, tem-se noticias de grande
numero de mulheres que se tornam maes sem nunca terem de fato colocado filhos no mundo.
Elas sdo consideradas maes — inclusive perante a lei — pelo papel assumido com relacao a
crianca, que ¢ o de educar, alimentar, amar, fazer-se presente, guiar.

De acordo com Osorio, o papel materno, seja ele exercido pela mae bioldgica ou nao,
abarca, além das “tarefas nutricias, as de agasalho e protecdo da prole, uma fungdo continente
ou de receptaculo das angustias existenciais de quem esteja correspondentemente no papel
filial”'?. Por isso, ndo ¢ raro vermos as “mdes de cora¢do”, ao que se entende aquelas
adotivas de criangas, que o fazem por nao terem capacidade fisica de ter filhos ou por nao
terem tido oportunidade para isso. Percebe-se que essas maes podem ser tdo boas quanto as
maes biologicas ou, por vezes, até melhores.

Erico faz questdo de incluir em seu texto uma mae diferente das demais, no sentido de,
como se elucidou até aqui, ndo ter dado a luz nenhum filho ou filha: Maria Valéria. Na
verdade, ndo ha nenhuma personagem que a denomine como mae, mas ¢ exatamente esse o
papel que ela assumiu na auséncia de sua irma, Alice, que deixara dois sobrinhos para serem
cuidados: Toribio e Rodrigo.

Essa personagem apresenta caracteristicas bem incomuns se comparadas a outras
personagens femininas do texto, inclusive com relagdo a propria irma, Alice, que tem o perfil
considerado ideal naquela sociedade para esposa e mae, pois € doécil, obediente e nao

questiona o que lhe ¢ imposto (primeiro pelo pai e, em seguida, pelo marido). J& Maria

! ENCICLOPEDIA BRASILEIRA GLOBO. Op. cit.
12 OSORIO, Luiz Carlos. Familias hoje. Porto Alegre: Artes Médicas, 1981.
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Valéria era uma “rapariga seca, retraida e caladona [...] que herdara da mae (pobre da Ondina,
tdo quieta, tio sem sal!) a falta de graca e do pai a teimosia.”'” Ja o Dr. Winter, personagem a
quem cabe a responsabilidade de observar os acontecimentos de Santa Fé nessa segunda parte

da trilogia — e especialmente da familia Terra Cambara — e comenta-los,

Tinha uma simpatia particular por aquela rapariga que toda a gente achava
feia, mas na qual ele descobria um encanto secreto e meio aspero, muito
mais atraente para seu gosto do que a “boniteza” comum de Alice. Sempre
que a via, muito alta, tesa e esbelta, o rosto alongado, os grandes olhos
negros um pouco saltados, o nariz longo e fino, a boca rasgada de expressao
um tanto sardonica — ele ndo podia deixar de fazer uma comparagdo:
“comprida e aguda como uma langa”. A propria voz de Maria Valéria tinha
algo de contundente. Em varias ocasides, com o intuito de conhecé-la
melhor, Winter procurara leva-la a confidéncias, pois suspeitava de que
havia naquela criatura muito mais coisas do que seus gestos e palavras
revelavam. Nao conseguira, entretanto, quebrar aquela espécie de armadura
de gelo que envolvia a filha mais moga de Floréncio Terra. Aos vinte ¢
quatro anos Maria Valéria tinha mentalmente quase a idade de Bibiana.
Quando as duas mulheres se encontravam, Winter divertia-se a observa-las.
Era evidente que existia entre ambas uma certa ma vontade reciproca a que
gentes da Provincia davam o nome de birra. Eram — comparava o médico —
duas personalidades de pederneira, que ao se chocarem produziam chispas
de fogo. No entanto ele estava certo de que, sendo necessario, qualquer uma
daquelas duas mulheres seria capaz dos maiores sacrificios pela outra.'

Essa ¢ uma das melhores definigdes que poderiam ser feitas acerca dessa personagem.
Quando o médico afirma que ela ¢ “comprida e aguda como uma langa”, o leitor pode ter,
entdo, a idéia fiel do papel que ela assumird no texto, que ¢ o de mais uma das fortes e
valentes mulheres criadas pelo autor para a familia Terra Canbard. Maria Valéria ¢ com todos
ao seu redor — pai, cunhado, sobrinhos e com a prépria Bibiana — sempre muito incisiva e
categorica (como uma langa), e sdo esses adjetivos que lhe dao lugar de destaque em O tempo
e o vento.

Maria Valéria ndo era tdo ingénua quanto a irma e, desde muito cedo, sempre fora
mais atenta e perspicaz que aquela em respeito aos assuntos circundantes, principalmente

quando se tratava do primo, Licurgo. Maria Valéria amava veladamente o noivo de sua irma,

193 VERISSIMO, Erico. O Continente II. op. cit. p. 586.
19 VERISSIMO, Erico. Op. cit. p. 598-599.
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mas nao de uma maneira tdo cega quanto Alice, pois sempre teve conhecimento, por exemplo,
do caso que o rapaz mantinha com Ismalia Caré. Era uma mulher pratica — como Bibiana — e

seu pai a admirava por 1sso:

era ela quem, depois da morte da mée, tomava conta da casa. Tinha coragem,
bom-senso e espirito pratico; ndo se preocupava com vestidos ou enfeites, e
nido era dessas que vivem na frente do espelho, pensando em festas e
namorados. Sabia fazer queijos, doces e pao; era uma cozinheira de primeira
ordem e herdara as maos habilidosas da mae, sendo hoje talvez a melhor
rendeira de Santa Fé."”

As semelhangas com Bibiana ndo sdo apenas notadas pelas outras personagens do
texto, como também pelo leitor, pois Maria Valéria demonstra atitudes firmes e decididas,
caracteristicas comuns a tia. Mesmo em situagdes nas quais encontravam-se, como ja citado
anteriormente em comentario atribuido ao Dr. Winter, a sobrinha dialoga com a tia de igual
para igual, o que ndo era comum para o tipo de sociedade retratada por Erico. O esperado
seria que 0s mais novos sempre acatassem, sem argumentagdo, o que era dito pelos mais
velhos, algo que Maria Valéria nem sempre fazia, pois nem sempre estava de acordo.

Mesmo intrometendo-se diversas vezes nas conversas dos mais velhos e dos homens —
outra atitude incomum para uma moca da época em questdo — isso ndo era, em hipoOtese
alguma, uma falta de respeito por parte de Maria Valéria. A maneira como se posicionava em
seu discurso ndo era desrespeitosa, apenas provinha de uma personalidade desenhada para ser
bastante segura de si, sabedora de suas razdes e que nao via impedimentos para expo-las.

E exatamente por causa dessa praticidade evidente de Maria Valéria que a tomavam
por fria e seca, como ¢ descrita por outras personagens no decorrer do texto. Porém, ndo
entendemos que ela ndo se envolvesse com as pessoas e fatos. Apenas ndo fazia alarde acerca

disso e controlava suas emocdes, aparentando falso distanciamento emocional. Usamos o

termo “falso” porque o texto da a entender o modo como ela se sentia em relagdo a

195 Idem. p. 602.



97

determinadas situagdes, especialmente aquelas em que estava na presenca do cunhado,

Licurgo, a quem nao ¢ indiferente:

Ela sobe a escada devagarinho, uma das maos segurando o castigal, a
outra agarrada ao corrimdo. Tirar a sorte? Bobagem. Pra qué? Pra ver com
quem vais casar. Atira esta casca de laranja pra tras... Assim. Vamos ver a
letra que a casca formou. Um L. Ah! Fu bem desconfiava. Que nome
comeca por um L? Licurgo... Ah! Se eu pudesse fazer parar o pensamento!
L. Licurgo. Mas o Licurgo ndo vai casar com a irma dela, a Alice? Claro.
Mas a Maria Valéria também gosta dele. Licurgo escolheu a outra. Coisas da
vida... Sorte é bobagem. Licurgo. Sorte é bobagem. Alice casou. Maria
Valéria vai ficar solteirona o resto da vida. L... Licurgo.

Maria Valéria chega ao patamar, fica um instante ali parada,
sentindo as faces escaldantes.

S6 o pensar nessas coisas me da uma vergonha... Decerto estou
vermelha. Melhor € ir ver os meninos..."”

Como se 1€, o amor que tem pelo primo e, depois, também cunhado, se estendeu por
toda a sua vida e, mesmo tendo oportunidade de ter se casado — com Liroca, quem sempre a
desejou por esposa — escolheu permanecer solteira e dedicar-se a familia que provavelmente
gostaria de ter criado para si, mas que veio a adotar posteriormente, com o falecimento da
irma: Licurgo e seus filhos. Com a morte de Alice, Maria Valéria pdde assumir a fungdo de
senhora do Sobrado, tomando a posi¢do que pertencia até entdo a Bibiana e que deveria ser
repassada para uma outra mulher tdo valente quanto aquela. No caso, como ja observado, o
cargo nao condizia com Alice, mas com sua irma.

A adequagdo para assumir o comando feminino do Sobrado aflorou no decorrer do
sitio em que a casa se encontrava, em func¢do da guerra entre federalistas e republicanos,
quando todos os seus moradores foram obrigados a permanecer trancados ali, sem que
ninguém saisse nem entrasse. Com Alice no final da gestagdo e bastante febril, ¢ Bibiana ja
com idade avancada e fortemente afetada pela cegueira, foi Maria Valéria quem assumiu
todas as responsabilidades da casa, no sentido de cuidar do que todos iriam comer, tratar dos

doentes e das criancas e até mesmo de enterrar os mortos.

1% VERISSIMO, Erico. O Continente I. op. cit. p. 16.
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A partir de entdo, ela assumiu ndo apenas essas tarefas praticas que a situagdo exigia,
como também, posteriormente a isso, assumiu a fun¢do de mae de seus sobrinhos, educando-
os na auséncia da mae Alice. Apesar de nunca ter tido relagdes sexuais — a partir das quais
tem inicio uma gravidez e, conseqiientemente, comeca nao apenas o nascimento de um filho,
mas também o nascimento de uma nova mae — Maria Valéria participou do ultimo dos trés
partos de Alice. Essa assisténcia prestada foi inicialmente reprovada pela parteira, pois, pelo
fato de M. Valéria ser ainda solteira, ndo era conveniente que j4 tomasse vez nesses
acontecimentos pertinentes somente as senhoras casadas.

Da-se, entdo, a quebra de paradigma por parte dessa personagem, que nao se deixou
deter pelas regras sociais estabelecidas e, ainda assim, criou seu proprio espago dentro dessa
sociedade patriarcal de O tempo e o vento. Nao se rendeu ao destino imposto a todas as mogas
de Santa F¢é: o casamento e a conseqiiente maternidade, que era o que as incluia socialmente.
Mas isso ndo impediu de exercer seu lado materno junto do homem que amava, mesmo que
isso tenha sido feito as avessas diante dos olhos daquela comunidade.

Assumindo, entdo, esse papel feminino dentro do Sobrado — e do texto —, ou seja,
dando continuidade a saga das mulheres que preservam a familia e o patriménio, como Ana
Terra e Bibiana, Maria Valéria era solidaria as dores e sofrimentos das que vieram antes de si,
0 que a levou a afirmar, como se realmente tivesse passado ela propria por essa experiénciade

parto:

Deus fez o mundo errado. Eu queria que os homens tivessem filhos pelo
menos uma vez na vida, so6 pra verem como nao ¢ facil. [...]

Ter filhos é que é negocio de mulher, eu sei — continua Maria Valéria. —
Criar filhos é nego6cio de mulher. Cuidar da casa € negdcio de mulher. Sofrer
calada ¢ negocio de mulher. Pois fique sabendo que esta revolucdo também ¢
negocio de mulher. Nos também estamos defendendo o Sobrado. Alguma de
nés ja se queixou? Alguma ja lhe disse que passa o dia com dor no
estdmago, como quem comeu pedra, e pedra salgada? Alguma ja lhe pediu
pra entregar o Sobrado? N&o. Nio pediu. Elas também estdo na guerra."”’

7 VERISSIMO, Erico. O Continente I. op. cit. p. 11.
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Nesse discurso, Maria Valéria falou em nome de todas as outras mulheres que estavam
na casa e todas do texto também, ja que expressou uma angustia feminina geral daqueles
tempos de guerra nos quais, desde Ana Terra, as mulheres tinham a sina de esperar e sofrer
por seus homens (pais, filhos, maridos, irmaos).

Diante dessas situagdes, a Dinda — como era tratada pelos sobrinhos — era aquela que
tinha os pensamentos mais praticos como, por exemplo, o de ter de logo enterrar a sobrinha
nascida morta, antes que o processo de deterioracdo do defunto tivesse inicio. E, como assume
as funcdes de mae de Toribio e Rodrigo, tem atitudes maternais at¢ mesmo com Licurgo, ao
se preocupar com seu sono, sua alimentagdo, suas decisdes de lider. Nao apenas podem ser
consideradas preocupagdes maternais como também amorosas. E o tipo de zelo que as

esposas tém por seus maridos:

- Vassuncé precisa mas é dormir.

Licurgo ergue a cabeca, quase num sobressalto.

- Dormir? — repete, como se ndo conhecesse a palavra.

- Va pra cima e deite.

Curgo continua sentado, agora com o busto inteirigcado, o ar meio agressivo.
- Nao adianta nada vassuncé se martirizar desse jeito — insiste a cunhada.

[...]

- Mas néo estou com sono.

- Nao pode deixar de estar. Faz duas noites que ndo dorme.

- Eu sei do que preciso.

Licurgo odeia que tomem com ele atitudes maternais. Maria Valéria
contempla-o por um breve instante e depois torna a falar:

- Vassuncé ficando acordado a situagdo ndo melhora em nada. A crianca
nasceu morta. A Alice estd com febre. Os mantimentos se acabaram. O
Tinoco estd com pasmo.'*®

Maria Valéria ndo precisaria ter permanecido na casa do cunhado apds a morte da
irma. Nao tinha ligacdes com ele, mas com Alice. E, pouco antes de a esposa de Licurgo
morrer, seu pai, Floréncio, que poderia ser considerado outro motivo de sua permanéncia,

também falecera. No entanto, Maria Valéria escolheu ficar. Ela conseguiu desenvolver com

% Idem. p. 161-162.
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aquelas pessoas — seu cunhado e seus sobrinhos — um lago quase marital ¢ maternal, sem
nunca chegar a sé-lo, de fato.

Entdo, segundo a teoria da adaptagdo materna de Lebovici'”, a situagdo fez com que
ela construisse novas redes de esquemas para si, transformando-a em uma mae enquanto ela
organizava o mundo dos meninos que, entdo, passaram a depender dela. Essas redes de
esquemas, que sofrem uma reelaboracdo, envolvem seu modo de ser “como mulher, mae,
amiga, filha, neta; seu papel na sociedade; seu lugar em sua familia de origem; seu status
legal; ela mesma como pessoa com a responsabilidade principal pela vida e crescimento de
uma outra pessoa”>,

E em conseqiiéncia dessa escolha ¢ dessa readaptagio que Maria Valéria ganhou o
titulo de “solteirona”. E de fato uma opgio feita, j& que a primeira mengéo tida ao seu nome
no texto ¢ de alguém apaixonado por ela, de José Lirio, homem que lutava contra os Cambara
durante o cerco ao Sobrado: “de repente a lembranga de que Maria Valéria estava 14 dentro
lhe varou o peito como um pontaco de langa. Soltou um suspiro fundo e entrecortado, que foi

»201 Qu seja, Maria Valéria também era capaz de suscitar amores e

quase um soluco
admiracao alheia.

Mais uma vez, a imagem dessa personagem vem associada a de uma langa,
instrumento que fere profundamente e que fora bastante utilizado em guerras no periodo
medieval. Nao ¢ apenas pela sua postura — alta e esguia — que se compara a uma langa, mas
também por sua extrema objetividade, bravura e resisténcia nos periodos de guerra e fora
deles. Maria Valéria era objetiva como a langa, ndo fazia rodeios para chegar onde desejava e

ndo deixava de se langar categoricamente — mesmo que apenas através de sua censura

silenciosa — contra qualquer maleficio que pudesse atingir a gente do Sobrado.

19 LEBOVICI, Serge. Apud STERN, Daniel N. A constela¢io da maternidade. Trad. Maria Adriana Verissimo
Veronese. Porto Alegre: Artes Médicas, 1997.

2 1d. p. 29.

21 VERISSIMO, Erico. O Continente I. op. cit. p. 02.
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A relagdo cultivada com Licurgo, seu primo, € por quem sente uma secreta paixao, ¢
bastante contraditéria, pois, apesar de ama-lo, de cuidar de seus filhos, de viverem sob o
mesmo teto, ambos mantém um distanciamento seguro um do outro. Maria Valéria, para ndo
deixar transparecer seus sentimentos reais por Licurgo, e ele, como uma forma de protegdo, ja
que ¢ possivel perceber, em alguns trechos do texto, que se sente agredido e ameagado pela

presenga da cunhada, pelas suas palavras:

Parece que o bafo gelado que entra no quarto ndo vem de fora, vem dela. E
quando esta mulher fala, ele sente sua voz como uma lixa a raspar-lhe os
nervos.

De repente, vendo as proprias unhas crescidas e sujas, encolhe os dedos para
que Maria Valéria ndo os veja, e fica a0 mesmo tempo contrariado por ter
feito esse gesto. Por que sera que ela ndo vai embora?*"

Maria Valéria intimidava o cunhado — e ndo apenas ele — pelo seu modo incisivo de
falar, como quem julga e condena. Sempre fez questdo de expor suas idéias para quem quer
que fosse: a tia Bibiana, o pai, outros homens. Isso, no contexto narrado, era uma atitude
feminina bastante incomum, a qual os homens (principalmente) ndo sabiam como lidar. A
Dinda, por ser assim, demonstrava uma superioridade que incomodava especialmente o
cunhado e, por isso, Licurgo freqiientemente perdia a paciéncia com ela e gritava, pois nao
conhecia outra maneira de agir em resposta a alguém tdo desafiador e confiante. “So grita
quem sabe que ndo tem razio™”, diz ela.

Passado o episodio do cerco do Sobrado, iniciou-se outra fase em O fempo e o vento
referente a personagem de Rodrigo Terra Cambard, filho de Licurgo e Alice. As lembrancas
que ele guardava da mae ndo sdo muitas e referiam-se basicamente a momentos de doenca e
do seu velorio:

E por alguns momentos teve na mente um quadro triste: o veldrio, 14 em
baixo, na sala grande — a chuva a bater nas vidragas, papai de preto, os olhos

202 VERISSIMO, Erico. O Continente II. op. cit. p. 663.
203 VERISSIMO, Erico. O Continente I. op. cit. p. 163.
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vermelhos, e, estendida no caixdo feito pelo Pitombo Defunteiro, mamae
toda coberta de flores, um lengo branco sobre o rosto.*”*

Rodrigo sentou-se na velha cadeira de balango que pertencera a sua bisavd
Bibiana, apoiou a cabeca no respaldo de palhinha, e olhou ternamente para o
retrato de Alice Terra Cambara, que pendia da parede da sala, enquadrado
numa moldura cor de ouro velho. Como tudo seria melhor se ela estivesse
viva! Ficou a pensar na mie, que morrera em 1898, quando ele tinha apenas
treze anos incompletos. Era uma criatura apagada e tristonha, que nunca
alteava a voz e que parecia votar um respeito medroso ao marido. Fragil de
corpo, tinha ma satde e queixava-se com freqiiéncia de terriveis dores de
cabega.”®

Rodrigo fora, entdo, criado pela tia, que ao contrario de sua mae, ndo era uma pessoa
considerada apagada, tampouco medrosa com relacdo a Licurgo. Nessas circunstancias,
tracou-se uma real relacdo de mae e filho entre o sobrinho e Maria Valéria, na qual o filho
busca a mae para conselhos, consolo e seguranga.

Maria Valéria permaneceu por muito tempo desempenhando essa fungdo materna com
muito desprendimento, inclusive depois de ter os sobrinhos jé crescidos. Como qualquer outra
mae, continuou a repreender-lhes quando achava necessario, puxando-lhes as orelhas e,
também, dando-lhes palmadinhas desajeitadas de carinho, j& que expressar amor ndo era sua
especialidade. E isso que fez com que o recém formado Dr. Rodrigo Terra Cambara
afirmasse: “S6 tenho uma moca que me ama e me espera. Chama-se Maria Valéria e mora no
Sobrado.”?"

Como se entende, Maria Valéria nao tinha, como tiveram Ana, Bibiana e até Luzia, a
funcdo geradora de vida, caracteristica das maes. Nao ¢, entdo, sindbnimo de fertilidade, como
sua irma, Alice, e mesmo como Flora. O que ela fez, enquanto mae — e por isso o titulo de
mae estéril, por ndo ter gerado filhos em seu ventre —, foi o trabalho advindo depois da
gestagdo, depois do parir — o que ndo lhe coube. Ela alimentou esses filhos alheios, os criou,
os protegeu, cuidando para que a familia, a “sua gente” ndo se terminasse ali, mas que tivesse

continuidade.

204 VERISSIMO, Erico. O Retrato I. 24. ed. Sdo Paulo: Globo, 1997, p. 59.
25 Idem. p. 85.
2 Ibidem. p. 73.
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A presenca e o zelo de Maria Valéria no Sobrado se fez notar até o final da narrativa,
ou seja, o leitor ndo tem noticia de sua morte, pois, no final de O Arquipélago, terceira parte
da trilogia, ela ja estava com idade bastante avancada, com a catarata que lhe cegara — bem
como acontecera com Bibiana — mas ndo chegou a morrer. Antes disso, ainda ajudou Flora, a
esposa de Rodrigo, a criar seus filhos e presenciou inclusive a morte do Dr. Rodrigo Cambara.
Ainda assim, era “um rochedo. [...] Que coragio!”*"". Diante dessa cena, outra, bem anterior,

se faz recordar, que diz:

O frio a deixa como que anestesiada, incapaz de sentir o que quer que seja:
tristeza, compaixao ou esperanca. O que a mantém de pé a ajudar sua gente &
ainda um sentimento de dever que lhe vem principalmente do habito. D.
Bibiana tem razdo: as mulheres do Rio Grande sdo direitas e cumprem suas
obrigagdes por puro cacoete, e cacoete hereditario...””

Realmente, a fun¢cdo da Dinda, nesta saga, ¢ dar continuidade a tudo o que as outras
mulheres Terra Cambard construiram antes de sua chegada, ¢ conservar a familia e garantir-
lhe a permanéncia. Maria Valéria fez isso ndo pelo fato de ter colocado filhos no mundo —
coisa que nao fez — mas cuidando dos que continuavam nascendo. E esse instinto maternal por
ela desenvolvido nao passa do “cacoete hereditario” herdado de Bibiana, que herdara de sua
avo Ana Terra.

Almeida afirma, em seu trabalho, que Maria Valéria ndo se encaixaria na triade Ana

Terra- Bibiana- Maria Valéria, mas criaria um novo arquétipo®”’

. Nos, porém, entendemos que
essa personagem, apesar de diferente das outras duas mulheres no que diz respeito a
maternidade como ato de gerar filhos, d4 continuidade ao legado daquelas, transferindo-o para

as outras que vém em seguida de si: Flora e Silvia, apesar de servir também de testemunha da

derrocada da familia Terra Cambara.

27 VERISSIMO, Erico. O Arquipélago I1I. op. cit. p. 995.
28 Idem. p. 324.
29 ALMEIDA, Lélia. op. cit. p. 105.



104

Nota-se, no texto, que as maes bioldgicas, as que deram a luz, ou acabaram morrendo
ou eram muito fracas. J4 Maria Valéria herdou o status de grande matriarca porque ocupou o
espaco vazio deixado por aquelas. Com isso, o texto adquire um vulto de tragédia grega, uma
vez que cabe a essa personagem observar e presidir a decadéncia dos Cambara sem ter agdes a
seu alcance para impedi-la. A Dinda tem o perfil tragico, pois € uma mae que nao ¢ mae como
as outras, ¢, ainda, a mae testemunha da tragédia moral de seus filhos, que coincide com o
desabamento moral daquela sociedade retratada.

Assim, as mulheres passam para as geragdes seguintes a responsabilidade perante a
familia que ¢ a de nao deixar morrer esse legado feminino, ndo deixar com que tudo o que foi
construido até entdo tenha um fim. E esse papel esta definitivamente muito bem cumprido por

Maria Valéria.
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CONCLUSAO

Nem mesmo os mitos de papel, unidimensionais e
concebidos segundo o mais estrito funcionalismo, que os obriga a repetir
indefinidamente a mesma série de acdes que o leitor espera deles, nem
mesmo eles podem escapar do ‘principio de realidade’ de pertencer a uma
familia. [...] Na literatura, de fic¢do ou ndo, o lugar da familia é sempre
significativo, e até se poderia conceber uma tipologia para os textos de
ficgdo a partir do modo como neles aparece o topico familiar, que em muitos
autores € onipresente e, em outros, vago e até ausente, o que nao deixa de ser
intrigante.*'’

O escritor e ensaista argentino Juan José Saer, no trecho destacado acima, expde muito
bem ao leitor a importancia das relagdes familiares em todas as obras literarias — mesmo
naquelas em que ndo sdo evidenciadas. Além de intrigante, o assunto d4 margem para que
muitos estudos sejam realizados a fim de que se possa tentar entender melhor as obras e
também as nossas proprias relagdes e as que nos cercam. Isso significa, em outras palavras,
que se trata de um tema inesgotavel, uma vez que ndo ha ninguém com as mesmas vivéncias
ou mesmo ponto de vista de outra pessoa.

Apesar da vasta bibliografia existente e conhecida dedicada a estudar sob diversos
aspectos o trabalho literario do escritor gatcho Erico Verissimo, sentimo-nos permitidos a
fazer mais um acréscimo ao acervo critico do autor, visto que se trata de um tema nao
explorado sobre sua obra: as relagcdes de maes e filhos em O tempo e o vento.

Enquanto romance historico, € possivel enxergar nessa narrativa um retrato da
sociedade brasileira da época retratada (periodo entre os anos de 1745 e 1945), visto através
de uma sintese do Rio Grande do Sul, representado pela formagao da cidade de Santa Fé, que
coincide com as vdarias geragdes da familia Terra Cambard. Ou seja, de uma estrutura

particular — essa familia — o autor partiu para uma estrutura universal — a formacao de uma

219 SAER, Juan José. A familia em trapos. Folha de Sdo Paulo, Sio Paulo, 10 out. 2004. Mais!, p. 15
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sociedade, aspecto esse que comprova toda a grandeza e importancia dessa trilogia para a
Literatura.

Ha, no texto, importantes personagens masculinas, a comegar por Pedro Missioneiro e
o Capitdo Rodrigo Cambara, mas optamos por interpretd-lo a partir de uma perspectiva de
género feminino, tendo a funcdo da maternidade exercida pelas personagens como ponto de
partida para nossas especulagdes.

A inten¢do, entdo, foi investigar qual o papel que as personagens femininas ¢ maes
assumem diante desse panorama de formagao social. Para tanto, delimitados uma questao-
problema que servisse de base referencial do estudo realizado, que foi: “como a relagdo entre
mae ¢ filho influencia na formacdo das personagens masculinas principais de O tempo e o
vento?”.

Para respondé-la, partimos de duas hipoteses: a) a de que a relagdo que as maes tém
com os filhos ¢ determinante para a formacao do tipo de pessoa que eles vém a se formar e do
tipo de relacionamento adulto que eles escolhem para si, e b) a de que, dentro do contexto
social fotografado no texto de Erico, as personagens femininas cumpririam com as
expectativas da sociedade rural e patriarcal, com exce¢do de Luzia.

Ao final de cada um dos capitulos que dao corpo a esse trabalho, procuramos ja
adiantar ao nosso leitor as inferéncias feitas acerca de cada uma das personagens analisadas
(Ana, Bibiana, Luzia, Ismalia e Maria Valéria) e de suas representatividades no texto de
Verissimo, que ¢ de tamanha importancia na historia da literatura brasileira por inaugurar o
romance historico e, além disso, ser o responsavel por narrar a formacdo de uma cultura — a
gaucha — da qual fazemos parte.

Ana Terra, a primeira das personagens femininas a ter destaque no texto de Erico e
também nesse trabalho, assume a fun¢ao de mae-geradora, mae-terra, a partir da qual todas as

outras se formardo. Ela ¢ a personagem desbravadora e simbolo de heroismo feminino, pois
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assumiu sozinha a responsabilidade pelo filho que gerou e, posteriormente, assumiu também o
posto de mae da comunidade de cuja fundagdo participou. Foi Ana Terra quem instaurou no
texto e na sociedade fotografada o legado feminino de coragem e de obstinacdo. Ela ¢, entdo,
a matriz de todas as outras maes que a seguem.

Bibiana Terra Cambara aparece no texto como a propria extensdo de Ana Terra. Da
continuidade ao legado da avo, ampliando o patrimdnio da familia e sendo, assim, a mae-
preservagdo, aquela que luta para manter o que foi conquistado até ali. Passa também a ser
uma mae provedora, pois perde o marido muito cedo e assume a fungdo de chefe da familia,
mantendo essa posi¢do até o final da vida. E a mde que manipula tudo e todos em fungdo de
seu trabalho de conservagao familiar, valor herdado da avo.

De frente com esse poder, o autor nos apresenta Luzia Silva Cambara, que, ao
contrario das outras maes, representa uma forca de destrui¢do ao que Ana e Bibiana
representavam. E uma personagem extremamente imprevisivel, pois o leitor ndo tem como
saber o que se passa com ela, visto que, na narrativa, ndo ha espago para seu discurso, seus
pensamentos ¢ idéias. Assim, transmite a idéia de mae ausente, distante do filho, ou seja, o
desenho materno fadado a exclusdo da sociedade rural e patriarcal imaginada por Verissimo.
Acaba vencida por Bibiana, ou seja, uma vez mais, a soberania das maes-conservagao ganha.

Em seguida abordamos a personagem de Ismalia Caré, a mae a quem também ¢
negada a oportunidade de manifestagdo, demonstrando os valores daquela sociedade, na qual
ndo havia espaco para quem ndo seguisse o que era estipulado e tido como correto
socialmente: o casamento para as mulheres. E a mie que renuncia sua fungéo materna perante
a sociedade e vé-se excluida dela, assim como seu filho, mas que estd inevitavelmente
presente nela, fazendo parte também de sua fundacao.

Encerramos o trabalho com a personagem Maria Valéria, que, na linha de Ana e

Bibiana, apesar de ndo ter sido mae legitima de ninguém, apresenta também o instinto de
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preservacgao da familia iniciado por suas ancestrais. Representa o elo existente entre o passado
e o futuro daquela sociedade, cabendo para si a responsabilidade de testemunhar o 4pice e o
declinio pelos quais a familia Terra Cambara passa e, representativamente, a sociedade da
época também passou.

Com isso, concluimos que a formagdo da sociedade retratada por Erico dependeu
fortemente dessas personagens femininas a que demos destaque aqui, pois tanto aquelas que
corresponderam as expectativas daquela sociedade — Ana, Bibiana e Maria Valéria — quanto
as que ndo corresponderam — Luzia e Ismalia — em fun¢do da personalidade diferenciada ou
da posi¢do social em que se encontravam, t€ém papel fundacional para a formagdo do estatuto
da sociedade patriarcal e patrimonial de Santa Fé.

Sao, assim, indispensaveis no texto de Erico, e indispensavel também ¢é que levemos
em consideracdo os seus papéis de maes valentes e guerreiras, uma vez que queiramos
compreender melhor do que se constitui uma sociedade como esta em que vivemos no Rio

Grande do Sul e, conseqiientemente, no Brasil.
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