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Tu bouges. Tu ne restes jamais tranquille. Tu ne restes jamais. Tu n’es
jamais. Comment te dire? Toujours autre. Comment te parler?
Demeurant dans le flux, sans jamais le figer. Le glacer. Comment faire
passer dans les mots ce courant? Multiple. Sans causes, sens, qualités
simples. Et pourtant indécomposable. Ces mouvements que le
parcours d’un point d’origine a une fin ne décrit pas. Ces fleuves,
sans mer unique et définitive. Ces rivieres, sans rives persistantes. Ce
corps sans bords arrétés. Cette mobilité, sans cesse. Cette vie. Ce
qu’on appellera peut-étre nos agitations, nos folies, nos feintes ou nos
mensonges. lant tout cela reste étrange a qui prétend se fonder sur du
solide.

Quand nos levres se parlent -
Luce Irigaray



RESUMO

Alice Munro, ganhadora do prémio Nobel em 2013, € escritora exclusivamente de contos, €
suas narrativas percorrem um imagindrio de espagos desnaturalizados que questionam a
ordem estabelecida sob um aparente equilibrio. Esta tese analisa alguns contos das obras:
Odio, amizade, namoro, amor, casamento; F ugitiva, Felicidade demais; O amor de uma boa
mulher e Vida querida, para estabelecer um didlogo entre as questdes de leitura e o efeito
estético produzido, seguindo a corrente de Wolfgang Iser. A busca de uma leitura da écriture
féminine se faz necessaria na constru¢do de uma alteridade radical, o que permite repensar as
questdes de género e espaco. O texto, como fronteira e paisagem literaria, nos permite pensar
de que forma a leitura se transforma em espago necessario para a compreensao do Outro. O
percurso no imaginario de Alice Munro tem como ponto de partida o espago, passando pelo
lugar, delineando um corpo até chegar ao rosto, espacgo ultimo de alteridade. Desenvolvemos
uma categoria denominada em nossa pesquisa como litero-corpdreo, espago fronteirico entre
uma materialidade corpdrea, e a leitura que transforma as realidades vividas. As correntes
literarias de espago que utilizamos sdo didlogos entre literatura, geografia e filosofia: Luis
Alberto Brandao, Doreen Massey e Gaston Bachelard sdo alguns dos tedricos que embasam a
pesquisa.

Palavras-chave: Espaco literario. Imaginario. Ecriture féminine. Género. Contos.



RESUME

Alice Munro, lauréat du prix Nobel en 2013, est écrivain exclusivement de contes, et ses
récits présentent un imaginaire d’espaces dénaturés qui remettent en question l'ordre établi
dans un équilibre apparent. Cette theése se propose d'analyser quelques contes des ceuvres : Un
peu, beaucoup, pas du tout ; Fugitives; Trop de bonheur; L'Amour d'une honnéte femme ; et
Rien que la viepour établir un dialogue entre les questions de lecture et l'effet esthétique
produit, selon la théorie isérienne. La recherche d'une lecture de 1'écriture féminine est
nécessaire pour construire une altérité radicale, ce qui permet de repenser le genre et I'espace.
Le texte, tel que la frontiére et le paysage littéraire, nous permet de réfléchir sur la fagon dont
la lecture devient l'espace nécessaire a la compréhension de 1I’Autre. Le parcours dans
I’imaginaire de Alice Munro a comme point de départ 1’espace, a suivre le lieu, les corps
jusqu’a arriver au visage, 1’espace dernier de 1’altérité. Nous avons développé une categorie
que nous appelons ‘litero-corporel’, I’espace de frontiere dans une matérialité corporel et la
lecture pour transformer la réalité. Nous avons faire un dialogue entre la littérature, la
géographie et la philosophie: Luis Alberto Brandao, Doreen Massey et Gaston Bachelard sont
certains des penseurs que nous utilisons dans notre these.

Mots-clés: Espace littéraire. Imaginaire. Ecriture féminine. Genre. Contes.
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1 INTRODUCAO

I would love to write a novel. A
short novel.

Alice Munro

Alice Munro nasceu em 1931, em Ontario, Canada. Iniciou seus trabalhos como
escritora em 1950, e toda a sua obra é constituida de contos. Foi dona da livraria mais
conhecida do seu pais e seus contos foram publicados no The New Yorker ¢ Paris Review.
Ganhou diversos prémios, dentre eles citamos o Man Booker International Prize em 2009 e,
em 2013, o Nobel. E considerada por muitos o Tchecov das Américas; foi a décima terceira
mulher e a primeira canadense a receber o grande prémio da literatura.

A escolha da obra de Alice Munro como objeto deste estudo relaciona-se, também, ao
fato de ser uma escritora exclusivamente de contos!, pois todos os seus dezesseis? livros
publicados até o momento sdo desse género. A autora publicou seu primeiro livro em 1968,
Dance of the happy shades, e, no Brasil, a primeira tradugdo ocorreu somente em 2004, com
Odio amizade namoro amor casamento. Com o Nobel, outros livros da autora foram
disponibilizados ao publico brasileiro. Apds esta tese ter sido iniciada, alguns outros titulos da
autora foram traduzidos no Brasil. Nao os incluimos no trabalho para ndo romper a estrutura
inicial elaborada. Os titulos foram: Amiga de Juventude (2014), A vista de Castle Rock
(2014), Falsos segredos (2015), e O Progresso do Amor (2017). Os dois primeiros sdo
constituidos de contos com tematica autobiografica.

O objetivo proposto neste trabalho ¢ proceder a leitura do imagindrio presente em
contos da autora canadense, por meio de correntes teoricas do espaco em dialogo com os
conceitos iserianos de leitor e leitura. O corpus escolhido ¢ de contos incluidos nas cinco
primeiras obras da autora, publicadas no Brasil. Em Odio amizade namoro amor casamento
(2004), os contos escolhidos foram: “Odio, amizade, namoro, amor, casamento”, “Ponte
flutuante”, “Mobilia de familia” e “Urtigas”. Em Fugitiva (2006), o conto que da origem ao
titulo, “Fugitiva”, “Paixdo” e “Logros”. Em Felicidade Demais (2010), escolhemos

“Dimensoes”, “Fic¢ao”, “Wenlock Edge”, “Rosto” e “Madeira”. Em Amor de uma boa

'O Nobel para Munro foi considerado também um Nobel para o conto.
2 Utilizamos os dados constantes na pagina eletronica da propria autora. Disponivel em: <http://alicemunro.ca/>.
Acesso em: 11 de out. 2015.


http://alicemunro.ca/
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mulher (2013), “A Tlha de Cortes”, “Podre de rica”, e “O sonho de mamae”. E no ultimo
recorte que fizemos da obra, em Vida Querida (2013), “Que chegue ao Japao”, “Amundsen”,
“Com vista para o lago”, “Recanto”, “Orgulho”, e “Trem”. A selecao dos contos foi feita de
forma a percorrer os diferentes espagos da contistica munriana, analisando a questao da leitura
em didlogo constante com o espago € o corpo ¢ a (des)construcao de uma escrita feminina.

Utilizando a teoria literaria do espago, buscamos o indspito, numa leitura de corpos
(des)habitados e de lugares (des)construidos, e suas relagdes com o leitor implicito iseriano,
bem como a constituigdo do imaginario nos contos de Munro. Nesse sentido, citamos a
simbologia da floresta selvagem, da madeira incivilizada e da madeira trabalhada, uma
topografia literaria em que macro e microespacos dialogam constantemente. No movimento
entre o dentro ¢ o fora, leitura e escritura, um Eu e um Outro, percorremos 0s contos
munrianos em busca de novas trajetorias, recuperando o potencial politico dessa categoria
considerada oposta ao tempo°.

Os objetivos especificos da pesquisa sdo: construir um quadro tedrico, abordando
aspectos das teorias literarias do espaco, a fim de analisar os espacos e suas representagdes na
obra de Munro; mapear, por meio de uma topopoética, as geografias e topografias existentes
nos contos; ler o imaginario munriano e as representacoes de género imbricadas e atravessar o
espaco do Outro em busca de uma alteridade radical com o auxilio da Estética do Efeito, de
Wolfgang Iser.

Os eixos principais da pesquisa sdo os espagos: literario (do texto), do leitor (da
leitura) e o novo espaco que ¢ tecido quando da jungdo desses diferentes percursos. O indspito
pode se transformar em habitadvel ou o movimento reverso: da presenca, auséncia.

A leitura que fazemos da obra de Alice Munro* € por meio de uma critica transversal.
Atravessamos conceitos geograficos, questdes de género e de estética do efeito, em busca de
uma conceituagdo espacial que permita repensar lugares ja conhecidos. As pesquisas atuais
ndo encontram respostas definitivas sobre como desconstruir os opostos, mas, antes, novas

formas de leitura, na tentativa de romper com binarismos estabelecidos e ideias engessadas,

3 Mikhail Bakhtin desenvolve o conceito de cronotopia em que tempo e espago sdo dimensdes de uma narrativa.
“Tudo nesse mundo ¢ tempo-espaco, cronétopo auténtico” (BAKHTIN, 2011, p. 245).

4 Até margo de 2016, os estudos referentes a obra da autora canadense eram rarefeitos no Brasil. Encontramos no
banco de teses da Capes apenas trés trabalhos completos: “Associacdo e memoria em The Moons of Jupiter, de
Alice Munro” (mestrado pela UNESP), da aluna Narayan Anunciado Alves; “No pais da linguagem: o processo
de formacdo de identidades em Alice Munro e Margaret Laurence” (mestrado pela UFV), da aluna Patricia
Lacerda Faria Rocha; e “Os labirintos de Clarice Lispector e Alice Munro” (mestrado pela UFU), da aluna Aline
Brustello Pereira.
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sejam de género (masculino/feminino), de espago (natural/artificial), de biologia (homem/
mulher), além da infinidade de conceitos que sdo pesados sempre pelos seus extremos,
esquecendo-se de que entre um “inicio” e um “fim” existe uma multiplicidade de trajetérias,
em dire¢do a oposigdes que se superam.

A leitura proposta ¢ ndo-linear, bem como o proprio género conto ¢ construido. “A
palavra literaria ndo € um ponto (um sentido fixo), mas um cruzamento de superficies
textuais, um didlogo de diversas escrituras: do escritor, do destinatario (ou da personagem),
do contexto cultural atual e anterior” (KRISTEVA, 1994, p. 66, grifos da autora). Dessa
leitura ndo-linear, direcionamos para um movimento centrifugo, sors du texte, do imaginario
munriano, atravessando a escritura até constituir o espago da leitura. No lugar de passividade,
nossa leitura tenta recuperar as multiplas aberturas, o potencial politico e as possiveis
reorientacdes de posicdo, de trajetdrias e de cruzamentos: narrativas que se (des)encontram e
formulam novas maneiras de se ler o mundo, e os papéis que foram construidos para homens
e mulheres.

Nao existe um mundo que, por si s, vive. Existe um olhar sobre esses espacos que
nos constituem e nos rodeiam, e, por meio da leitura, podemos ir além das nossas proprias
fronteiras; nao ¢ um “sou”, mas um “estou”. Alice Munro nao tem propriamente um enfoque
sobre o corpo, ndo ¢ uma escritura de sensualidades, mas sua escrita percorre imensiddes
geladas, corpos doentes, espagos flutuantes e em movimento. Sua escritura ¢ uma escrita do
movimento, de conceitos e fronteiras atravessados.

Os corpos, como Butler (2008) define, sdo formas pelas quais habitamos o mundo,
numa repeticdo de atos/gestos ao longo do tempo, na extensdo do espago. “O corpo, conjunto
de fronteiras, individuais e sociais, politicamente significadas e mantidas” (BUTLER, 2008,
p.- 59) pode ser lido inversamente: do espago ao corpo. E se o selvagem nao fosse aquilo a ser
temido, se o civilizado fosse aquele que, com suas artimanhas e delicadezas, articulasse
maiores perigos? Talvez uma forma de subverter pré-concepgdes que diferenciam natureza e
cultura, por exemplo. O movimento das “margens” ao “centro”, do Outro ao Outro, do Espaco
ao Corpo, mostra-nos que as trajetorias sao multiplas e plurais: centros, corpos, espagos.

O caminho que seguimos nao ¢ temporal, linear, mas uma leitura espacial no sentido
de movimento, de devires, processo sempre aberto e, por meio desse percurso, buscamos

espacos mutantes, sempre ampliados e modificados, transformando o ato de (re)leitura em
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(re)escritura. O movimento autoriza-nos a manter a dubia indicacdo do titulo: corpos
(des)habitados e lugares (des)construidos, pois as identidades sdo sempre processos, as
fronteiras sdo permeaveis, € o indspito ¢ mais um espago a ser percorrido, sinalizando para
um movimento oscilatério, em que margens e centros podem servir para (re)orientacdes de
posicdes que se alternam, construindo mapas diversos.

No estudo das narrativas ficcionais, um campo relativamente novo ¢ o da teoria dos
espacos, sejam eles literarios, sociais, geograficos ou corporais. A primazia do tempo como
categoria principal na literatura deixou para tras a questdo do espago, retomada, atualmente,
por diversos teoricos. Gaston Bachelard, em A Poética do espago, define a topoanalise:
“estudo psicolodgico sistematico dos lugares fisicos de nossa vida intima” (1978, p. 202). Para
além do estudo psicoldgico, os espagos podem ser pensados como topografia intima, em que
relevos, imagens e lugares sdo pensamentos que transformam e constituem o social e o
individual, numa dialética do exterior e do interior (BACHELARD, 1978, p. 335, grifo do
autor). As zonas de superficie permeiam esse movimento externo-interno, obra e leitor,
literario e imaginario, esta “imaginagdo poética nos permite explorar o ser do homem como o
ser de uma superficie, da superficie que separa a regido do proprio ser da regido do
outro” (BACHELARD, 1978, p. 341, grifo do autor). Mas como limitamos o externo e o
interno?

Esta pesquisa percorre os espagos munrianos, numa analise do selvagem versus
civilizado, masculino e feminino, espago e corpo que dialogam no imagindrio constituinte dos
contos de Alice Munro, mas ndo com posi¢des marcadas, antes, fluidas.

No segundo capitulo, intitulado “A leitura e a escrita: dois atos, muitos espagos”,
tragamos as teorias da leitura, com enfoque principal na Estética do Efeito, de Wolfgang Iser,
abordando o leitor implicito iseriano e algumas correntes que pensam a leitura e o espaco. De
que forma a leitura interage na superficie da propria experiéncia leitora? Dando
prosseguimento a teoria de Iser, o subcapitulo seguinte intitulado “Estética do Efeito: o ato de
ler e o leitor” expande alguns conceitos importantes para essa teoria da recepcao, buscando as
relagdes imbricadas entre texto e leitor. No subcapitulo 2.2, “O género de Alice Munro: o
conto”, desenvolvemos algumas caracteristicas do género narrativo de Alice Munro. As
muitas indefini¢des e as diversas metaforas utilizadas por escritores e teoricos, como Cortazar

e Piglia, ampliam o debate sobre esse género narrativo. Passamos para as questoes de género
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em 2.3, “Género, espaco de (in)definicdo”, em que sdo abordados conceitos e didlogos entre
pensadoras como Butler, Cixous e Grosz, mais proximas das vertentes desconstrucionistas.

Como a nossa pesquisa tem como enfoque principal o espago em suas diferentes
concepgoes, em 2.4, subcapitulo nomeado “Conceitos espaciais na literatura e espagos do
corpo”, trazemos os tedricos que trabalham com esses conceitos: na literatura, Brandio; no
imaginario, Bachelard; e na propria geografia, Doreen Massey. Como o espago inclui as
concepgoes também corporais, focalizamos a questao do corpo em trés dimensdes especificas,
as quais nos acompanhardo ao longo da nossa leitura, no olhar conceitual de Paul Zumthor,
José Gil e Jean-Luc Nancy. Por fim, em 2.5, cujo titulo ¢ “Imaginario feminino munriano:
algumas leituras”, trabalhamos as nog¢des de imaginario para Bachelard e Durand. Isso tudo
nos possibilita o trabalho com a simbologia da madeira, da floresta munriana e suas
concepgodes espaciais que dialogam com as questdes de género. Na leitura que fazemos, a
floresta nem sempre € o selvagem, ambiente indspito. A madeira representa a construcao de
uma “civilidade”, esculpida na matéria bruta da selvageria. O corpo leitor acaba por se
transformar, também ele, num espago do escrito e do inscrito.

No terceiro capitulo, partimos de “Corpos leitores: entre matérias e ficgdes” e
adentramos na escrita de Alice Munro propriamente dita, trazendo seus contos como matéria
bruta a ser desvendada. Suas personagens, como a madeira em sua forma mais arcaica, sao
trabalhadas, como que esculpidas para resultar em formas estéticas e refinadas. A sua teia de
ficcdes, o espaco e o corpo sdo urdidos como quem faz demarcagdes num caminho percorrido
inimeras vezes, entrelagando texto e intertextualidade. Em 3.1, subcapitulo cujo titulo ¢
“Paisagens corporais: corpos (des)construidos”, demonstramos como o espago, tanto quanto o
tempo, se modifica, o que implica na impossibilidade de se voltar a um espago intocavel. No
cruzamento entre os conceitos espaciais € do proprio corpo, mostramos que oS Corpos, assim
como a paisagem — constru¢do cultural — podem ser destituidos e investidos de novas
concepcdes. Utilizamos alguns conceitos de Elizabeth Grosz como possibilidades para
repensar o corpo. Em “As fronteiras do texto: paisagens literarias”, subcapitulo 3.2,
aprofundamos a questdo da leitura dos textos, assim como de que forma escritura e leitura
constroem e podem manifestar o poder transformador de atravessar fronteiras. Ao
adentrarmos no topico 3.3, intitulado “Floresta, corpos e palavra”, ja estamos totalmente

imersos na floresta munriana, onde natureza e cultura sdo construgdes literarias que se



16

movimentam constantemente para demonstrar a ficcionalidade dos corpos e dos espagos.
Trabalhando a madeira, percorremos o imaginario da obra de Alice Munro e mostramos que
os limites podem ser deslocados. O masculino revisitado pode deixar de ser o centro e, ao
atribuirmos a esses deslocamentos ndo simples inversdao, mas uma explosdo de posicdes,
permitindo chegar a uma constelacdo em que corpos, florestas e madeiras podem adquirir
tantas formas quantas quisermos, possibilitamos uma leitura diferenciada do imaginario que
povoa corpos e paisagens. Fechando o capitulo 3, no subitem 3.4. “Espagos de opressdao e
corpos doentes”, visitamos alguns contos da autora em que, no lugar de topofilia, temos a
presenca de uma topofobia, na qual as personagens sofrem uma redu¢do em seus espacos
vitais.

No quarto capitulo, “Espaco aberto: movimento”, a abertura: do percurso de espago e
corpo, de uma pretensa ordem do maior ao menor, ou do mais distante ao mais proximo,
permite-nos cruzar novamente as fronteiras espaciais e literarias, para tentar a transformagao
itinerante, 0 movimento pulsante dos contos “Trem” e “Ponte flutuante”, de Alice Munro. O
espaco ndmade remete-nos aos conceitos de dois pensadores: Gilles Deleuze e Félix Guattari,
com o movimento entre espagos lisos e estriados, e as forcas que agem de um a outro. Em 4.1,
intitulado “Género e alteridade”, pretendemos mostrar que o género pode ser entendido como
o lugar do Outro, ndo uma simples marcacao de sexualidade ou o extremo de um binarismo
homem-mulher, mas, antes, a necessidade de cruzar fronteiras. Em 4.2, “O rosto: espago
inéspito?”, atravessamos a ultima fronteira, simbolo maximo da alteridade: o Rosto. Para o
filosofo Emmanuel Lévinas, o rosto, o Outro em sua esséncia, possui suas marcas distintas,
espaco ultimo de didlogo entre um Eu e esse para sempre Outro. Para tanto, trazemos um dos
contos de Alice Munro que tem o “Rosto” como titulo. Esse espago ultimo nos permite ir
além das questdes de género, ir em busca da alteridade, pois, ao focarmos no rosto, saimos do
centramento em regides masculinas ou femininas, vinculadas a biologia de oOrgdos
reprodutores. Buscamos o espago em que, em vez de reproducdo, encontramos a esséncia do
outro, leitura da alteridade. Em “Orgulho”, outro conto que estd vinculado ao rosto, as
marcas, as cicatrizes e, portanto, a alteridade, o conceito de beleza ¢ trazido numa linguagem
com labios leporinos. Em 4.3, cujo titulo ¢ “A leitura e o espaco do Outro: Munro e Iser”,
entrelacamos a autora e o tedrico da leitura na tentativa de demonstrar que texto e leitor

participam de um jogo em que as regras se modificam continuamente. Na leitura,
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descobrimos um novo tratado de fronteiras que se entrecruzam, que dialogam constantemente,
€ que sdo necessdrios para conhecer o Outro, sem deixar de ser o Mesmo. No ultimo
subcapitulo, 4.4. “Leitura ndmade: um, dos muitos caminhos”, percorremos uma vez mais a
ideia de que a leitura proporciona um novo olhar sobre paisagens; o ato de estar imerso no
espaco do Outro possibilita a compreensao de estar do outro lado.

Os corpos-personagens de Alice Munro saem das florestas, transformam-se, por
vezes, em madeira bruta; em outras, madeira musical (violinos, violoncelos) ou madeira
esculpida (casas, colunas, vigas); e, muitas vezes, volateis, cinzas ou pele inscritas pelo fogo.
A escrita de Alice Munro trabalha a matéria, as vezes como lenhadora, outras como musicista,
e aos leitores afinados ¢ dada a chance de perceber o espago ndo mais como simples descri¢ao
ou ambienta¢do, mas como personagem em movimento, em transformacgao. A escrita feminina
¢ espago que extravasa os limites da pagina, transborda e se expande. A écriture féminine ou
‘escrita do corpo’, como quer Héléne Cixous, € a palavra que vai além do texto, da voz ao
discurso silenciado. A escrita feminina atravessa o corpo leitor, ele proprio, espaco em

construcao.
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2 ALEITURAE A ESCRITA: DOIS ATOS, MUITOS ESPACOS

There were stories in my
community about women who had
become readers, in the way they
might take up drinking.

Alice Munro

O que ¢ um livro que ndo se 16? Algo que ainda ndo esta escrito. Ler seria, pois, ndo
escrever de novo o livro, mas fazer com que o livro se escreva ou seja escrito — desta
vez sem a intermediagdo do escritor, sem ninguém que o escreva. O leitor ndo se
acrescenta ao livro mas tende, em primeiro lugar, a alivia-lo de todo e qualquer
autor, ¢ o que ele tem de tdo imediato em sua abordagem, essa sombra tdo va que
passa sobre as paginas e as deixa intactas, tudo o que da a leitura a aparéncia de algo
supérfluo, ¢ mesmo a pouca atengdo, o pouco peso de interesse, toda a infinita
ligeireza do leitor afirma a nova ligeireza do livro, convertido em livro sem autor,
sem a seriedade, o trabalho, as pesadas angustias, o peso de toda uma vida que nele
se verteu, experiéncia por vezes terrivel, sempre temida, que o leitor apaga e, em sua
ligeireza providencial, considera como nada. (BLANCHOT, 1987, p. 193).

Ler ¢ assumir para si um outro corpo, essa sombra que passa deixando intactas as
paginas: o livro € o espago em que autor e leitor se anulam, dois corpos modificados, leitor
andnimo que ndo tem sua assinatura na capa, mas que modifica aquilo que o autor assinou.
Dentre os muitos questionamentos que Blanchot coloca, sua ideia de leitura explode em
diversos gestos, o ato derradeiro do leitor ¢ “ler o que, no entanto, nao esta
escrito” (BLANCHOT, 1987, p. 195), e a leitura poderia ser pensada como o encontro da
sombra do corpo leitor sobre a pele do livro que carrega em si as escolhas do corpo-autor. O
leitor ndo atua como aquele que desvenda a comunica¢do, mas aquele que faz com que a obra
se comunique. A comunicacdo ndo € o que o autor quis dizer, nem aquilo que o leitor
entendeu, a comunicagdo €, antes, 0 espago que se abre para que dois corpos se comuniquem,
sem se tocarem. “A estatua glorifica o marmore” (BLANCHOT, 1987, p. 223), e a obra ¢ feita
da matéria escolhida pelo autor, mas ela ¢ além dele, assim como o leitor nao estd nela, mas a
atravessa com sua sombra: com sua leitura.

Wolfgang Iser, citando Poulet, lembra-nos de que “cada vez que leo pronuncio

mentalmente um yo, y sin embargo ese yo que pronuncio no coincide conmigo®” (POULET

> Cada vez que pronuncio mentalmente um ‘eu’, e porém, esse eu que pronuncio ndo coincide comigo.
(Tradugao nossa).
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apud ISER, 1989, p. 162); novamente, um espago deslocado em que corpo e escrita ndo
coincidem, um novo tratado de fronteiras entre dois espagos ausentes. A fala é atribuido o
espaco da presenga; e a escritura, o da auséncia. A leitura, por sua vez, pode ser entendida
como um espago em que auséncia e presenca rogam o limiar de dois corpos sempre em luta.

Uma unica defini¢ao de leitura seria praticamente impossivel de ser formulada. Dentro
das varias correntes que debatem o ato da leitura, da recep¢do de um texto, ao leitor que se
constitui por meio da leitura, hd uma infinidade de questdes que podem ser formuladas.
Wolfgang Iser (1999), ao discorrer sobre a funcdo comunicativa que se estabelece no texto,
define os dois polos da comunicacdo: a estrutura do texto e a estrutura do ato da leitura (ISER,
1999, p. 9). O leitor tem, portanto, uma fungao ativa na construcao do sentido do texto no ato
da leitura. Se o autor deixa de existir apds o texto pronto, se o texto possui estruturas
selecionadas para determinar essa ou aquela combinagao, o leitor cumpre sua funcdo quando
entra no jogo, na produ¢do de sentido. O leitor ¢ entendido como a entidade que se move
constantemente pelas perspectivas utilizadas, em busca de uma sequéncia logica, nao
necessariamente de forma continua, pois a estrutura dos textos ¢ variavel e pode fragmentar a
leitura. As imagens selecionadas, para que o texto, como evento, se realize, estdio em
movimento constante.

Uma das atividades ressaltadas por Iser na questdo da leitura é o fato de que “o ponto
de vista em movimento desenrola o texto em suas estruturas interativas; dai resulta a atividade
de agrupamento em que se funda a apreensao do texto” (ISER, 1999, p. 28). Iser reforga
sempre o conceito da Gestalt que acredita ndo ser a soma das partes que constitui o todo,
levantando a ideia de que a leitura, comparada a essa Gestalt, ndo pode ser um ato
matematico, pois o “todo ¢ sempre maior do que a soma de suas partes” (conceito da Gestalt),
e a busca que o leitor faz a essa forma fragmentada, que a leitura fornece, ¢ que constitui o
proprio ato da leitura.

O leitor participa da formagao da Gestalt ao identificar a relagdo entre os signos; essa a
razdo por que ele ndo projeta significagdes arbitrarias no texto, embora a Gestalt sé seja
identificdvel como equivaléncia gracas ao esquema hermenéutico de antecipagdo e
cumprimento das relagdes entre os signos (ISER, 1999, p. 30). Dentre as capacidades exigidas

do leitor, Iser cita quatro: de memorizagao, interesse, atengao ¢ competéncia.
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O leitor ¢ dotado do poder de agrupar formas em busca de uma coeréncia, de uma
significacdo. Essa significagdo ndo ¢ arbitraria, ao contrario da ideia de fantasia trazida de
Husserl — “o proprio da fantasia ¢ sua arbitrariedade” (ISER, 2013, p. 33) — diferenciacao
entre fantasia (ato de fingir) e o imaginario. Iser classifica a triade: o real, o ficticio e o
imagindrio como envoltos em uma prévia estrutura: a do texto. A busca pela coeréncia, pela
organizacdo do caos, ¢ fator preponderante para a apreensao do texto, segundo Iser (1999, p.
40), e o leitor tem sua funcdo ao agregar sua orientacdo pela estrutura previamente dada pelo
texto a perspectivas oscilantes ao longo do percurso, constituindo o texto e a si proprio. Iser
apresenta diversos tipos de leitor®, mas é no leitor implicito que seu pensamento se

desenvolve. O conceito de leitor implicito iseriano, em suas proprias palavras:

(...) o leitor implicito ndo tem existéncia real; pois ele materializa o conjunto das
preorientagdes que um texto ficcional oferece, como condigdes de recepgdo, a seus
leitores possiveis. Em consequéncia, o leitor implicito ndo se funda em um substrato
empirico, mas sim na estrutura do texto. Se dai inferimos que os textos s6 adquirem
sua realidade ao serem lidos, isso significa que as condi¢des de atualizag@o do texto
se inscrevem na propria construcido do texto, que permitem constituir o sentido do
texto na consciéncia receptiva do leitor. A concepcdo de leitor implicito designa
entdo uma estrutura do texto que antecipa a presenga do receptor (ISER, 1996, p.
73).

Conceito caro a Iser, o leitor implicito tem ainda sua fun¢do que “se define como
estrutura do texto e como estrutura do ato” (ISER, 1996, p. 73) ou, ainda, a realizagdo
historica e individual das concepgdes que o leitor carrega para dentro do texto, atualizando-o.
Retomando, entdo: o leitor de Iser ndao tem existéncia real, ndo é fundamentado em
experiéncias empiricas, estd inserido na propria estrutura do texto e ¢ antecipado no mesmo.

O ato da leitura pressupde um deslocamento: “pensamos os pensamentos de um outro,
pensamentos que — independentemente de quem quer que seja — representam em principio
uma experiéncia estranha” (ISER, 1999, p. 41). Esse deslocamento, essa experiéncia de
estranhamento, esse pensar os pensamentos de outro levam ao ato da leitura como constituinte

de um novo espago criado, o espago em que o leitor deixa de ser apenas a “alma” do texto,

sem corpo, indefinido, preenchendo os vazios da estrutura do texto (ndo como complemento,

¢ Citamos apenas alguns: leitor ideal, contemporaneo, arquileitor, informado, intencionado, etc. (ISER, 1996, p.
63).
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mas como suplemento’), para tornar-se um espago litero-corporeo® em que experiéncias sdo
vividas, espacos sdo constituidos e modificados. A transformac¢do do gesto pelo ato.

O leitor litero-corporeo a que nos referimos € constituido no ato da leitura, levando-se
em conta a estrutura do texto, mas ele proprio, por meio dos pensamentos do outro,
transformando-se por meio do ato, em gesto: corpo que se movimenta, mesmo que através das
perspectivas cambiantes do texto. A leitura toca os signos engessados do texto e d4 vida e
movimento a eles, mas esse ato de leitura ¢ produzido pelo gesto do leitor. O leitor hors du
texte, como define Rachel Bouvet (2006a), ¢ que faz com que a leitura saia do papel e

transforme. Assim,

Ce n’est pas le texte qui définit son lecteur, avec lequel une communication s’établit,
mais le lecteur qui amorce 1’acte de lecture, qui décide de continuer ou d’arréter de
lire, qui donne au texte la coloration que lui-méme, en tant qu’individu particulier,
est 3 méme de lui donner®. (BOUVET, 2006a, p. 18).

No estudo que faz do imaginario do deserto, em Pages de sable'’, Bouvet questiona:

Que se passe-t-il lorsqu’un sujet-lecteur commence a traverser les frontiéres
culturelles? Doit-il s’avouer dans certains cas inapte a construire une figure et
abandonner la lecture? Est-ce possible de s’engager dans une série de lectures
connexes dans le but de construire un réseau sémiotique capable d’assurer le
surgissement de la figure? Autrement dit, d’enclencher un processus de figuration
inédit en ceci qu’il ouvre sur une autre culture, jusque-la méconnue du sujet?
(BOUVET, 20064, p. 23)!1.

E, a partir desses questionamentos, a autora sugere trés variaveis de leitura : o texto, o
leitor e a relacdo entre os dois. Em seu objeto de estudo, entende que cada texto sobre o

deserto possui o enfoque da abordagem desse ou daquele autor, variando conforme sua

vivéncia e sua forma de escrita; cada leitor entende o mundo de acordo com sua bagagem

7 Suplemento no conceito de Jacques Derrida é aquilo que excede a propria estrutura. Nao ¢ um supérfluo, mas o
que ¢ acrescentado aquilo que estaria completo por si mesmo, mas que ndo faz parte daquele todo. E o extra,
estrangeiro (DERRIDA, 2011a).

8 Entendemos o espago litero-corporeo como suplemento derrideano: ndo é s6 corpo-experiéncia, € nem apenas
leitura-texto. E um espago extra, suplementar.

9 Néo ¢ o texto que define seu leitor, com o qual uma comunicagio se estabelece, mas ¢ o leitor que fisga o ato
da leitura, que decide continuar ou abandonar a leitura, que d4 ao texto a coloragdo que ele mesmo, como
individuo, ¢ capaz de dar. (Traducdo nossa).

10 Paginas de areia. (Tradugdo nossa).

11O que acontece quando um sujeito leitor comega a atravessar as fronteiras culturais? Deve ele julgar-se inapto
a construir um significado em certos casos e abandonar a leitura? E possivel se engajar numa série de leituras
conexas com o intuito de construir uma rede semiotica capaz de assegurar o surgimento do significado? Em
outras palavras, ¢ possivel desencadear um processo de significacdo sem precedentes na medida em que ele se
abre a uma outra cultura, até entdo, desconhecida?(Tradugao nossa).
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cultural e suas diferentes percepcdes, € a relacdo entre esses dois polos se faz com um
primeiro percurso (que, para a autora, deixard uma primeira impressdo, a qual jamais se
renovara) e por meio das releituras (que acrescentam tonalidades diferentes), permitindo
refazer o percurso com olhar atento.

Entendemos como uma travessia, um caminho particular que o leitor faz, por um
espago ja conhecido. E como um mapa que, apés ser utilizado diversas vezes, com
conhecimento, pode ser subvertido, escolhidos trajetos ainda desconhecidos, ou apenas
variantes das linhas ja delimitadas. O autor, depois de publicado, ndo refaz os seus trajetos
naquele especifico texto, por ndo praticar a reescrita de um mesmo texto indefinidas vezes,
mas o leitor pode voltar a inimeras releituras: tantas quantas forem necessarias para que
aquele mapa tome a forma concreta do imaginario construido, e as diferentes possibilidades
de centralizagdes do texto.

Esse percurso é um processo, um gesto de abertura para os pensamentos do outro,
ap6s conhecermos os nossos. E o cruzamento de fronteiras de um e de outro, do texto e do
leitor, criando um espago outro, aquele em que nem texto nem leitor sdo mais os mesmos. A
leitura permite “également d’imaginer les lieux, de réver, tout simplement, a partir des lignes,
des noms, des formes et des pointillés”'? (BOUVET, 2006a, p. 30); ao imaginario alheio,
somam-se o imaginario individual, social e cultural, e os espacos se transformam em
paisagens. Paisagens que sdo entendidas como construgdes do imagindario  cultural
(SCHAMA, 1996), ou como Alain Corbin nos lembra: “le paysage est une lecture,
indissociable de la personne qui contemple I’espace consideré”!3 (CORBIN apud BOUVET,
2006a, p. 31).

Da paisagem lida, caminhamos em direcdo ao espago ultimo de comunicag¢do: o corpo.
Pablo Fernandez Christlieb (2004) define cinco espacos de comunicacdo: as pragas € ruas
(espagos publicos e urbanos), a casa (espaco privado/doméstico), o café (espaco semipublico/
semiprivado), o parlamento (espago extrapublico) e o individuo (espaco intimo, individual) —
o corpo ¢ a interioridade. O corpo também ¢ lido de forma diferente, conforme os olhos que o

contemplam, e at¢ mesmo do seu proprio “ponto de vista”, pois o corpo pode ser percebido

12 Tgualmente de imaginar os lugares (a cena), de sonhar, simplesmente a partir de linhas, de nomes, de formas,
de pontilhados. (Tradugdo nossa).
13 A paisagem é uma leitura, indissociavel da pessoa que contempla o espago considerado. (Tradugdo nossa).
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em sua parte consciente — um corpo publico individual —, e o seu inconsciente — o0 corpo

privado:

El espacio individual es en realidade um poquito mas grande que el proprio cuerpo,
como si se tuviera un halo del tamafio de la apariencia vestimentaria, de los
movimentos y posicionamentos (...) En su parte publica accesible ubica las ideas e
imaginaciones colectivamente admitidas como racionales, razonables, civilizadas,
agradables, publicables; lo publico individual ha recebido el nombre de lo
‘consciente’, mientras que su parte mdas privada, alejada, cerrada, excusada
finalmente, recibe el nombre de lo ‘inconsciente’, que hace pensar que hay un lugar
dentro del cuerpo donde nosotros somos visitas de nosotros mismos, forasteros de
nuestro proprio cuerpo; en rigor es correcto porque quien lo ha inventado, disefiado,
amueblado y habitado es la colectividad, de la misma manera que lo ha hecho con
los demas espacios (...). (CHRISTLIEB, 2004, p. 35-36) 4,

A parte mais distante e fechada do nosso proprio corpo, esse “inconsciente” talvez seja
acessado através de imagens, um imagindrio passivel de ser, de alguma forma, compartilhado.

Esse ultimo espaco da comunicagdo permite-nos buscar as novas relagdes existentes
entre os proprios géneros, utilizando-nos do percurso da leitura. O que acontece a esse leitor,
que possui suas proprias fronteiras, quando atravessa fronteiras culturais desconhecidas? O
que acontece aos corpos leitores, quando se colocam nos pensamentos do Outro? Que corpo ¢
lido e que corpo ¢ transformado quando as fronteiras do género sdo atravessadas? Tanto o
corpo que ¢ lido, quanto o texto que € escrito, modificam-se quando da perspectiva feminina?
O que difere uma paisagem de outra? Acreditamos que este ¢ um percurso que merece ser
percorrido em busca de respostas, mas, antes de tudo, um passeio pelos efeitos entre texto e

leitor.

2.1 ESTETICA DO EFEITO: O ATO DE LER E O LEITOR

Onde vamos encontrar a intencdo
de um texto? A resposta é: na
imaginagdo do leitor.

Wolfgang Iser

14 O espago individual ¢, na verdade, um pouco maior que o proprio corpo, como se tivesse uma aura (um halo)
do tamanho da roupagem, dos movimentos e posicionamentos (...) Na sua parte publica acessivel, tém ideias ¢
imaginagdes aceitas coletivamente como racionais, razoaveis, civilizadas, agradaveis, publicaveis; o publico
individual recebeu o nome de "consciente", enquanto a sua parte mais privada, remota, fechada, a parte
dispensada, como "inconsciente", o que sugere que ha um lugar no corpo onde somos visitas de nés mesmos,
forasteiros do nosso proprio corpo; de fato, é correto porque quem o inventou, desenhou, mobiliou e o habitou ¢é
a coletividade, assim como fez com os demais espacos (...). (CHRISTLIEB, 2004, p. 35-36). (Tradugao nossa).
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Wolfgang Iser, quando desenvolve a estética do efeito dentro da estética da recepgao
alema, da énfase ao papel do leitor e ao ato da leitura. De forma simples, descreve a leitura
como “a transformagdo, pelo leitor, de signos emitidos pelo texto” (ISER, 1999a, p. 3).
Mesmo constatando que todos os textos literarios tenham em si algum substrato historico e
social, o pensador alemdo desenvolve sua teoria no sentido de buscar a interagdo entre um
leitor que estd previamente estruturado no texto (o leitor implicito), e o texto com suas
perspectivas mutantes que permitem o movimento do leitor entre um primeiro plano e um
segundo, que acabam por transformar sua propria maneira de ver e perceber o mundo.

O ponto do qual partimos na estética do efeito ¢ a indeterminacdo. A literatura escrita a
partir do século XVIII aumentou seu nivel de indeterminacdo gradativamente, e uma das
consequéncias ¢ a maior participacao do leitor no ato da leitura. Quando o texto ficcional tem
em si uma indeterminagdo grande, ao leitor ¢ exigida uma maior participagdo. A ficcdo ¢ uma
das versoes de mundo, ¢ ela propria uma forma de realidade com leis especificas, “um mundo
familiar reproduzido de forma nao-familiar” (ISER, 1999a, p. 7). Quando Iser (ISER, 1996, p.
179) nos mostra que os textos trabalham com quatro tipos basicos de perspectivas (do
narrador, das personagens, da a¢do/enredo e do leitor), e esses pontos de vista se movimentam

continuamente, o leitor utiliza-se da sua propria experiéncia para se posicionar, e ha

duas possibilidades extremas de reacdo que podem surgir da confrontacdo entre o
mundo particular de alguém e aquele da obra literaria envolvida: ou o mundo
literario parece fantastico porque contradiz nossa experiéncia, ou parece trivial
porque simplesmente corresponde a ela. (ISER, 1999a, p. 8)

A Iser ¢ claro que o texto literario ndo “pode ser plenamente identificado, seja com
objetos reais do mundo exterior, seja com as experiéncias do leitor” (ISER, 1999a, p. 8), e é
nessa auséncia de identificagdo total por parte do leitor que a estética do efeito trabalha com
os graus de indeterminagdo que exigem do leitor sua atividade. As lacunas, os espagos vazios,
a ndo identificacao total com aquele mundo de quem 1€, é nesse espaco que o leitor exerce seu
poder de fazer com que o texto comunique e, dessa forma, transforme seu préprio modo de ler

o mundo. Porque ¢ da natureza humana buscar o sentido das coisas, encontrar uma maneira de
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entender e organizar o caos. “O ato de ler é, portanto, um processo de tentativa de vincular a
estrutura oscilante do texto a algum sentido especifico” (ISER, 1999a, p. 9).

Na estética do efeito, Iser trabalha com o conceito de Gestalt que, em sua tradugdo
literal, significa “forma” — ¢ dar forma a uma configuragdo do que esta implicito, tornando-o
explicito. A Gestalt possui sete fundamentos basicos!”: segregacio, semelhanga, unidade,
proximidade, pregnancia, simplicidade e fechamento. Dentre eles, o da pregnancia, ou seja, a
“boa forma”, no sentido de que as formas mais simples sdo percebidas mais facilmente pela
mente humana, e na tentativa de completar formas incompletas, irregulares, esse conceito nos
parece o mais utilizado no ato da leitura. A leitura acontece ao buscarmos completar os
espacos faltantes, as perspectivas que nao se “fecham”, na tentativa de preencher as lacunas.
Mas n3o ¢ um encaixe perfeito, nem uma peca simétrica que junta texto e leitor. Cada
diferente perspectiva do texto mostra apenas uma faceta do objeto literdrio a que se refere.

Iser mostra-nos que o texto traz em si o olhar do autor sobre o mundo. Mas ¢ um olhar
possivel sobre o mundo, uma versdo individual e selecionada [a sele¢do iseriana pode ser
entendida como o rompimento referencial com o real (ISER, 1996, p. 12)], e com os cortes
que efetua nessa realidade esquematiza uma versdao de mundo, tornando-a fic¢do. A relagdo
entre texto e leitor desenvolve-se nas perspectivas estruturadas, mas também na perspectiva
individualizada do leitor, gerando o Efeito propriamente dito, que pode ser descrito como
“efeito estético porque — apesar de ser motivado pelo texto — requer do leitor atividades
imaginativas e perceptivas, a fim de obrigé-lo a diferenciar suas proprias atitudes” (ISER,
1996, p. 16).

Entre as perspectivas que se movimentam, abre-se no texto o espago da
indeterminacdo, uma “terra-de-ninguém” (ISER, 1999a, p. 11), em que o leitor adere ao jogo
de participagdo: “essas lacunas dao ao leitor a oportunidade de construir suas proprias pontes,
relacionando os diferentes aspectos do objeto que até aquele ponto lhe foi revelado. E
impossivel para o proprio texto preencher as lacunas” (ISER, 1999a, p. 11). Mas o leitor ndo
pode preencher as lacunas com sua propria e Unica experiéncia, pois desta forma haveria o
fracasso do texto. O lugar vazio, a lacuna ¢ entendida como uma conexdo potencial: “os
lugares indicam que ndo hd a necessidade de complemento, mas sim a necessidade de

combinac¢do” (ISER, 1999b, p. 126). Junto com a selecdo, a combinagao ¢ um dos outros

15 Disponivel em: <http://www.linguagemvisual.com.br/gestalt.php>. Acesso em: 22 out. 2015.


http://www.linguagemvisual.com.br/gestalt.php

26

aspectos caros a teoria de Iser. Combinar, aqui, no sentido das muitas possibilidades de
representacdo existentes.

O movimento que o leitor faz pelas muitas perspectivas do texto cria profundidade e a
sensagdo de participacdo no jogo: acessa determinados pontos de vista, cruza com os seus,
oscila entre uma perspectiva que num momento ¢ figura, para logo depois tornar-se fundo.
Quando Iser nos diz que “experimentar um texto significa que algo estd acontecendo com a
nossa experiéncia”’ (ISER, 1999b, p. 51), ele estd nos mostrando que vamos alternando
espacos e descobrindo como ¢ pensar diferente, estar num lugar diferente, nos movermos pelo

texto, pelo mundo. Os dois espagos, texto e leitor, deslocam-se:

Primeiro, o texto oferece ao leitor nada mais que um conjunto de posi¢des as quais
apresentam uma variedade de relacionamentos, sem nunca formular o ponto focal a
que convergem, pois esse esta na imaginacdo do leitor, e, na verdade, s6 pode ser
criado através de sua leitura. A estrutura estd muito proxima da experiéncia de
leitura, que Northrop Frye assim descreveu: ‘sempre que lemos qualquer coisa,
vemos nossa aten¢do se movendo em duas diregdes a0 mesmo tempo. Uma direcao
¢ exterior e centrifuga, na qual estamos cada vez mais nos afastando de nossa
leitura, indo das obras individuais as coisas que significam, ou na pratica, para nossa
memoria da associagdo convencional entre elas. A outra direcdo ¢ interior ou
centripeta, na qual tentamos desenvolver, a partir das palavras, uma certa intui¢do do
padrao verbal mais amplo que elas constroem. (ISER, 1999a, p. 22).

E entre movimentos centrifugos e centripetos que o texto vai se construindo e o leitor
se constituindo.

Para que o leitor caminhe pelo texto, faca pontes, se desloque entre as perspectivas,
desenvolve-se, aos poucos, a imaginacao pelas imagens que vao sendo criadas, um imaginario
proprio de um autor que se amplifica num leitor. H4, nesse espaco criado entre texto e leitor,
uma realidade outra, complexa, com suas regras proprias, numa “sintese passiva’ como quer
Iser (1999, p. 56), a imagem ¢ criada, “categoria basica da representagdao” (ISER, 1999b, p.
58). E dar presenca a algo ausente. Naquilo que Iser chama de “repertério textual” (1999b, p.
70), horizonte e tema movimentam-se constantemente por algumas agdes: negagdo,
suspensao, segmentacao ou invalidagdo. Cada uma dessas agdes direciona o leitor a um

determinado tema ou horizonte:

Um tema se forma para a representagdo devido a atengdo que desperta quando o
leitor comeca a questionar o conhecimento evocado pelo repertdrio. A significancia
do tema se forma para a representagdo a partir do lugar vazio do tema; o lugar vazio
surge porque o tema ndo ¢ um fim em si, mas sim signo de algo que nele ainda nao
esta dado. A representagdo produz um objeto imaginario que langa luz sobre o que o
texto formulado oculta. (ISER, 1999b, p. 75).
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“E na parte nio escrita do livro que o leitor tem seu lugar”, assim ISER (1999a, p. 30)
define muito bem o espaco ocupado pelo leitor. O leitor nao complementa nada no texto: ele
cria novos pontos de contato entre espacos antes ndo existentes ou desconhecidos, vazios de
sentido. O leitor trabalha com o suplemento derrideano: acrescentar algo a uma estrutura ja
completa (mesmo que o texto nao tenha existéncia fora da leitura). O leitor esta fora do texto,
e o sentido somente existira se algo acontece ao leitor, € nesse acontecimento € que o texto se
realiza: a fungdo comunicativa acontece quando da ruptura de posi¢des ja conhecidas. Nessa

experiéncia,

como efeito estético, ¢ impossivel ao sentido que permaneca como tal; apenas a
experiéncia, ativada pelo sentido e desenvolvida no leitor, mostra que o sentido
poderd produzir algo que ndo podemos mais considerar sem restrigdes como
estético. Trata-se de apreender a experiéncia estimulada pelo texto, o que leva
inevitavelmente a sua realizagdo; esta se opera através das orientagdes que dirigem o
leitor. (ISER, 1996, p. 55).

A estrutura do texto dirige o leitor, mas ndo controla completamente suas agdes ao
longo da leitura. Ao leitor implicito de Iser ¢ dada a fun¢do de agir individualmente e de
forma a atualizar a leitura de um texto, ao descrever “um processo de transferéncia pelo qual
as estruturas do texto se traduzem nas experiéncias do leitor através dos atos de
imaginacao” (ISER, 1996, p. 79). Entre fic¢do e realidade, o que nos interessa ¢ sua fungao: a
ficcdo comunica algo sobre a realidade. Fic¢do e realidade nao sdo extremos de pares opostos,
mas a ficcdo nos diz algo sobre a realidade, mostra o que o real encobre, disfarca. E é no
leitor, esse espago litero-corpdreo, que o texto comunica e se realiza. Ao transcender seu
proprio lugar no mundo, o leitor tem acesso ao “imaginario de realidades deficitarias” (ISER,

1996, p. 157), e coloca-se frente a frente com seu proprio olhar sobre o mundo:

A indeterminagdo do texto impele o leitor a uma busca de sentido. A fim de
encontra-lo, ele deve mobilizar todas as forcas de sua imaginacdo. Ao fazé-lo, tem a
chance de se tornar um leitor critico, na medida em que percebe que seus sentidos
projetados nunca podem cobrir de todo as possibilidades do texto. Ao expor as
limitagdes inerentes a qualquer sentido, a literatura moderna oferece ao leitor critico
a chance de enfrentar-se com suas proprias ideias (ISER, 1999a, p. 38).

Nesse enfrentamento, do leitor com ele mesmo — do embate entre suas ideias —, texto e

leitor vao (re)criando um espago em que esquema (o mundo) e correcdo (a ficgdo) dialogam
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constantemente, e figura e fundo “sdo intercambiaveis e, pelo efeito de surpresa, mostram
uma mudancga de experiéncia” (ISER, 1996, p. 177): no leitor, pela sua nova constituicdo no
texto, pela sua atualizacdo. Ao habitarmos, mesmo que momentaneamente, um espago nao
habitual, temos a “oportunidade de formularmo-nos a ndés mesmos, formulando o ndo-
dito” (ISER, 1999b, p. 93). Este formular o ndo-dito, o outro espago, ¢ a propria formulacdo
do outro: ndés nos constituimos ao nos deslocarmos da presenca (temporal do texto) para a
auséncia (o nao dito, o Outro que em nds habita).

O género de escrita de Alice Munro, o conto, da a oportunidade ao leitor de se
aproximar, ou ao menos vislumbrar, o espago do Outro, “a chance de entrar em outros
mundos e, assim, enriquecer suas proprias vidas” (ISER, 1999a, p. 42). Alice Munro, que era
fa de Charles Dickens, sabia do potencial de tensdo e intensidade que eram causadas quando

do corte na narrativa, convidando o leitor a criar, ele proprio, possibilidades de imaginagao.

2.2 O GENERO DE ALICE MUNRO: O CONTO

Todas as emogoes intensas, por
uma necessidade psiquica, sao
breves.

Edgar Allan Poe

Muitos tedricos ja tentaram definir o conto, porém nao existe uma defini¢ao, mas
caracteristicas que diferenciam o conto da novela, por exemplo. Ja foi dito que a extensao
seria um fator diferencial, mas os contos de Alice Munro ndo se enquadram no quesito “de
pouca dura¢do”, curtos. H4 contos da escritora que ultrapassam as setenta paginas, ro¢cando os
limites da novela. Muitos sdo os tedricos, mas nao ha consenso quanto aos critérios que
definem o género. O ensaio de Edgar Allan Poe, “A Filosofia da composi¢ao” (1966), ainda ¢é
citado por quase todos os teéricos. Poe estuda amiude o seu poema “O Corvo”, demonstrando
que tudo foi pensado previamente. A caracteristica primordial destacada pelo escritor ¢ a da
brevidade, pois considera que todas as emocdes intensas que o ser humano pode sentir sao
breves. Quando um fato ou histéria se estende em demasia, a intensidade da emocdo se

esvazia ou se dilui, existindo uma relagdo inequivoca entre brevidade e efeito, como citado:



29

“pois ¢ claro que a brevidade deve estar na razdo direta da intensidade do efeito
pretendido” (POE, 1966, p. 597).

Nos contos eleitos para esta pesquisa, colocamos a caracteristica da brevidade em
questdo, pois a narrativa de Alice Munro € mais aberta, ¢ menos breve, mas, de forma alguma,
perde a intensidade do efeito pretendido, tampouco a tensdo que se instaura até o total
rompimento da “pele” do conto para o aparecimento de uma nova percep¢dao ou da
transformagao da préopria visao do mundo que até aquele momento existia.

A concepgao de brevidade de Poe ¢ medida em “assentadas’: o texto breve deveria ser
lido num Unico momento, numa Unica assentada, para manter a unidade de impressdo ou
unidade de efeito (definido esse tempo de leitura entre meia hora e duas horas). A leitura
cronometrada parece mais propensa a caracterizar essa unidade do que propriamente um
tempo tao exato e delimitado: a importancia estd na unidade do efeito pretendido, e ndo tanto
no tempo dispendido na leitura. Sob esse viés, acreditamos que a brevidade ¢ relativa, bem
como sua extensao em termos de tempo de leitura.

Poe prossegue na explicacdao do fom pretendido: o corvo e toda a sua simbologia de
ave de mau agouro, o nevermore e sua cadéncia ndo-humana, a simbologia da morte presente
e a resposta que ecoa repetidas vezes (“nunca mais” ad infinitum), todas essas ferramentas
parecem estar no tom a que o autor se refere. E chegamos ao ponto principal para a nossa
leitura: o espaco fechado, circunscrito. Poe acredita que, para os efeitos pretendidos,
utilizando-se do tom especifico, o espaco delimita como uma moldura, a forma como esse
efeito pretendido sera concentrado: “sempre me pareceu que uma circunscri¢do fechada do
espago ¢ absolutamente necessaria para o efeito” (POE, 1966, p. 602). O amante € o corvo
encontrar-se-ao no quarto em que suas memorias da amada se tornaram intocaveis.

Em Alice Munro, os espacos tém essa importancia do efeito pretendido, mas esse
espaco oscila entre inospitalidades e corporalidades doentes, florestas e mobilias. Para a
autora canadense, os espagos gelados que sdo sempre associados ao Canadd sdo
desconstruidos no sentido de coloca-los mais proéximos, quase a porta da vivéncia
“civilizada”. Constantemente, a narradora questiona a civilidade humana, a barbarie
selvagem, percorrendo espacos antes desconhecidos. E no espaco fisico que o conto se
desenrola e, muitas vezes, ¢ 0 espago que mostrard o que até entdo estava escondido. Em

diversos contos da autora, o espago indspito, o espaco desconhecido, ¢ que aponta no mapa
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um ponto antes ndo marcado, a estrutura secundéria que escondia uma outra informagdo. O
tempo, sempre vinculado a historia, numa sucessao cronoldgica, ¢ colocado lado a lado com
um espaco que também tem o poder de tragar uma outra narrativa.

Poe foi o precursor do que comumente chamou-se de o conto “moderno
ocidental” (KIEFER, 2011). Borges e Poe integram o rol de contistas modernos, assim como
Tchecov e Katherine Mansfield. Modernidade do conto ¢ entendida dentro do contexto social
e politico da propria sociedade: “o novo mundo industrial, o mundo da rapidez das
locomotivas, ¢ um mundo construido sobre as bases da linguagem escrita. O conto moderno
ndo ¢ um causo, para ser decorado e recortado, mas um texto” (KIEFER, 2011, p. 144). E
nessa realidade veloz que os contos modernos estao inseridos.

Dentre os tedricos mais atuais, optamos por utilizar dois escritores da América Latina,
por acreditarmos que foram mais profundamente ao &mago daquilo que poderia se chamar de
“espirito” do conto: Julio Cortazar e Ricardo Piglia. O primeiro, no texto “Alguns aspectos do
conto”, utiliza diversas imagens para demonstrar o que seria o conto: “um tremor de agua
dentro de um cristal, uma fugacidade numa permanéncia” (CORTAZAR, 1993, p. 150-151).

A comparacdo entre conto e fotografia, contrapondo-se 0 romance e o cinema, ou
ainda, em relagdo ao boxe, no qual o romance ganharia por pontos € o conto, por knock-out, o
que podemos ressaltar ¢ a abertura do pequeno para o grande, no conto o importante ¢é
“quando quebra seus proprios limites com essa explosdo de energia espiritual que ilumina
bruscamente algo que vai muito além da pequena e as vezes miseravel historia que
conta” (CORTAZAR, 1993, p. 153). Quando o escritor argentino cita Katherine Mansfield ou
Tchecov, explica que o que ¢ significativo nos contos desses mestres do género € que “alguma
coisa estala neles enquanto os lemos, propondo-nos uma espécie de ruptura do cotidiano que
vai muito além do argumento” (CORTAZAR, 1993, p. 153). O conto parece trabalhar além ou
contra as nossas expectativas como leitores, no sentido de romper com ideias pré-concebidas,
para forgar essa “ruptura” definida por Cortazar.

De acordo com a ideia de Cortazar, o conto, entdo, seria um género literario bastante
proficuo para a transformacao do leitor, j& que possui o potencial revolucionario de ser um
portal que leva o leitor ao salto para a verticalidade do conto: para cima ou para baixo, mas
sempre em profundidade; por seu espaco exiguo, por ter em si a condensacao do espaco e do

tempo; o recorte da historia necessario, para que o leitor seja desentranhado da sua seguranca,
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tanto da sua realidade, quanto da do préprio conto. Ainda, conforme Cortdzar, o tratamento
literario dado a determinado tema depende de autor para autor, mas duas caracteristicas sdo
essenciais ao conto: intensidade e tensdo. A intensidade ¢ definida como a “climinagao de
todas as ideias ou situa¢des intermédias” (CORTAZAR, 1993, p. 157), o que estaria de acordo
com Poe que, em sua “Filosofia da composicao”, discorre sobre a extensdo, “pois € claro que
a brevidade deve estar na razdo direta da intensidade do efeito pretendido, e isto com uma
condi¢cdo, a de que certo grau de duracdo ¢ exigido, absolutamente, para a producao de
qualquer efeito” (POE, 1966, p. 597). Alice Munro ndo se enquadra no quesito brevidade, ja
que alguns dos seus contos sdo extensos, mas a intensidade e a tensdo estdo presentes em cada
paragrafo.

O poder de condensagdo, de extensdo, concisdo e a eliminacdo de tudo que seja
“supérfluo” definem a intensidade do conto. Por outro lado, a tensdo “¢ uma intensidade que
se exerce na maneira pela qual o autor nos vai aproximando lentamente do que
conta” (CORTAZAR, 1993, p. 158). Em Alice Munro, por exemplo, muitas vezes o leitor
percebe para onde estd sendo levado, o que vai acontecer, mas ndo sabe como isso vai
acontecer.

Piglia, em suas “Teses sobre o conto”, ressalta a ideia de que um conto sempre conta
duas historias: uma aparente — a principal, e uma secreta — que percorre os subterraneos da
histéria principal, ora aparecendo, ora se escondendo. O momento de revelagdo do conto
ocorre quando as duas historias se cruzam, como dois planos que se interceptam, criando um
outro espaco, revelando o que estava, até entdo, submerso. H4, portanto, textos sobrepostos,
em que se alternam transparéncias e opacidades, e “os pontos de cruzamento sdo a base da
construgdo” (PIGLIA, 1994, p. 38). Ao diferenciar o conto classico (Poe) do conto moderno
(Tcheckov), Piglia mostra que, naquele, o conto contava uma histéria e anunciava a outra, ao
contrario do moderno, em que as duas historias se mesclam de forma a fingir ser uma s6
(PIGLIA, 1994).

A dificil definicdo do conto, proposta por diversos tedricos e escritores, ndo acarreta
dificuldades para a escrita propriamente dita da contistica munriana. A autora tem como
caracteristica sempre presente o movimento circular, o tempo ndo-linear, oscilando entre
passado, presente e um futuro proximo, ndo necessariamente nessa ordem. Suas personagens

sdo pessoas comuns, com suas solidoes, medos e frustragdes. Sua forma de narrar saltita de
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um conto com narrador em primeira pessoa, para outro que tudo vé. Mas o que estd sempre
presente ¢ a auséncia: seus grandes espagos silenciosos, em que o leitor ¢ chamado a tatear, ir
e voltar, preencher os grandes abismos que dao sentido a algo tdo ténue, que, numa segunda
leitura, pode se desmanchar e causar estranheza, hesitacdo, dificuldade em dar a pincelada
final, parecendo sempre ser um esbogo sutil de algo maior: duas historias tramadas e as suas

profundidades estabelecem um didlogo com as teses sobre o conto:

Primeira tese: um conto sempre conta duas historias (...). A arte do contista consiste
em saber cifrar a histoéria 2 nos intersticios da historia 1. Uma histéria visivel
esconde uma histdria secreta, narrada de modo eliptico e fragmentario. O efeito de
surpresa se produz quando o final da historia secreta aparece na superficie.
(PIGLIA, 1994, p. 37).

E nem sempre Munro faz questdo de deixar a segunda historia subir a superficie,
talvez para que o conto fique ainda mais presente no pensamento do leitor, na tentativa de
encontrar respostas.

A questao da literatura esta sempre presente em seus contos. A narradora do conto
“Amundsen” demonstra sua confusdio quando as mulheres que trabalhavam com ela, e
executavam seus trabalhos maquinalmente, “achavam que havia uma ligacao entre ler muitos
livros e tirar lascas dos outros” (MUNRO, 2013, p. 42), num dos poucos contos do livro que
parece falar apenas sobre amor. Também ¢ sobre amor, mas algo que sorrateiramente se
esconde e se mostra na releitura do conto: as soliddes, o frio das relagdes povoando o
ambiente gélido de um hospital, a personagem Mary e suas caréncias apds a morte da amiga
Anabel, as fugas e os medos. Todos os contos do livro transparecem a maturidade de quem ja
chegou aos oitenta anos, sabendo o que levar e o que deixar para tras: na vida e na escrita. O
supérfluo ndo tem sentido, a necessidade ¢ que tudo seja condensado, a esséncia da palavra (e
dos fatos). Nada pode sobrar nem faltar, a forma literaria — o conto, como metafora do proprio
viver. Uma busca pela complexidade do simples, pela vertigem do ndo-dito que se desenha
nessa escrita palimpséstica que se desdobra em diversos caminhos de leitura.

Em “Cascalho” (MUNRO, 2013), o leitor percorre o conto até o final, e retorna sobre
seus proprios passos, para uma tentativa de compreensdo dos motivos que levaram Caro, a
irma do narrador, a se jogar na dgua e morrer afogada. Nesse caminho de releitura, percebe-se
a maestria de Munro em refazer os passos do irmao-narrador, que nao compreende, que busca

a explicagdo, causando no leitor algumas das sensag¢des possiveis: impoténcia, descrenga e
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desconhecimento. A indeterminagdo do conto e seus cortes abruptos sugerem uma maior
participagdo do leitor. Quando o corte ¢ utilizado, interrompe a ag@o e a tensdo € criada. “A
interrupcao dramatica ou o prolongamento do suspense € o fator vital que determina o corte, o
e efeito ¢ fazer o leitor tentar imaginar a continuidade da a¢ao” (ISER, 1971, p. 14). O conto,
enquanto género que pressupde brevidade e intensidade, ¢ o espacgo textual propicio a uma
profundidade repentina, convidando o leitor a nadar ou mergulhar.

A critica irOnica, quanto ao mundo feminino que se debate no ambiente masculino,
aparece numa rebeldia contida, silenciosa, em “Recanto”. Nos tempos idos de 1970, numa
familia tradicionalmente religiosa, a mulher que despende toda a sua energia para fazer do lar
um recanto para o seu homem ¢ mostrada pelos olhos de uma narradora adolescente, que vé a
submissao da tia, compartilhando algumas ideias com o tio, mas que, a0 mesmo tempo,
parece perceber uma sutil mudanga na tia. Essa mudanga acontece como o andamento de uma
partitura musical, pois ¢ a propria musica, ou o “gosto” musical do casal, que sera o mote para
desencadear alguns questionamentos na tia. As personagens e narradores da contistica
munriana t€ém muito das caracteristicas exigidas do proprio conto, “¢ operagdo estrita do olho:
aten¢do em estado puro” (GIARDINELLI, 1994, p. 38).

Alice Munro trabalha de forma magistral tanto as caracteristicas de intensidade e
tensdo, citadas por Cortazar, quanto a condugdo das historias duplas até que algo “estala”,
uma “janela” se abre e o espaco da pagina toma profundidade, arrastando o leitor para aquele
portal que Cortdzar acredita ser a passagem do pequeno para o grande: a propria experiéncia
humana. Christlieb (2004) afirma que o intenso, para continuar existindo, deve tomar forma,
habitar um espago, e se concretizar no tempo: o intenso deve tornar-se extenso, ter um corpo.
E se o conto, esse espago verticalizado em profundidade, ao cruzar as historias superficiais e
as secretas, transformasse o corpo leitor naquele espaco em que o género pode ser
experenciado; se aquele eu que nos habita sem se parecer com o nosso eu real, pudesse
transformar o corpo leitor em territdrio multissexualizado para vivenciar o Outro?

De uma forma bastante sutil, os contos de Alice Munro minam nossas certezas,
provocam incdmodos e desestabilizam as “estruturas” espaciais a que estamos acostumados: a
inospitalidade talvez ndo esteja nos lugares que normalmente acreditamos estar, assim como a

seguranga ¢ retirada do leitor, por ele mesmo, por ndo ter mais como se abrigar em suas
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certezas. O conforto ndo pode ser encontrado ali, nos contos de Munro, mesmo quando a
narrativa ¢ fechada com uma suposta seguranga; algum espaco aberto sussurra a davida.
Muitas vezes, tem-se a impressao de que Alice Munro escreve em busca de um
romance, mas como a epigrafe inicial na introdu¢do do nosso trabalho, a autora gostaria de
escrever um romance, mas uma “short novel”: como se houvesse a necessidade de escrever
uma narrativa com as caracteristicas do romance, € com a intensidade e tensdo do conto. Ha,
por exemplo, uma ‘trilogial®’ de contos em Fugitiva (MUNRO, 2006), em que os trés contos,
“Acaso”, “Logo” e “Siléncio”, possuem uma suposta sequéncia, com as mesmas personagens,
mas notamos que a sua escrita estd naquela unidade de impressao que Poe descreve, e que ndo
poderia ser expandida em extensdo, mas apenas em verticalidade: a leitura ¢ em profundidade
e o texto adere ao leitor, importunando seus pensamentos, questionando mais que
respondendo. E como se Alice Munro exorcizasse de si a historia e o leitor, a partir dali, fosse
o responsavel por conduzir essas criaturas a um espago de compreensio!’. O leitor, por sua
vez, deve estar adaptado ou acostumado ao género, com narrativas que ndo fornecem uma
continuidade, movimento de abertura mais que fechamento. O conto, ao encerrar-se, parece
abrir-se para uma outra dimensio: é como uma esfera e ndo como um circulo. A esfericidade'
que Cortazar define de acordo com o ultimo preceito do “Decéalogo do contista perfeito”!®, de
QuirogaZ®, pressupde que a intensidade e a tensdo estejam sempre presentes, do inicio ao fim
do conto, e ¢ isso que ndo deixard que a esfera perca a sua forma de esfera. E, talvez mais
importante que a propria forma geométrica de esfera, o que Cortazar reforca do preceito: que

o narrador coloque-se na pele da personagem, esteja investido e preso nessa forma:

O narrador poderia ter sido um dos personagens, ou seja, a situagdo narrativa em si
deve nascer e se dar dentro da esfera, trabalhando do interior para o exterior, sem
que os limites do relato sejam tragcados como quem modela uma esfera de argila. Em
outras palavras, o sentimento da esfera deve preexistir de algum modo ao ato de
escrever o conto, como se o narrador, submetido pela forma que assume, existisse
implicitamente nela e a levasse a sua tensdo extrema, o que constitui justamente a
perfeicdo da forma esférica. (CORTAZAR, 2008, p. 58).

16 Pedro Almodovar faz uma releitura da trilogia em “Julieta” (2016). O cineasta espanhol ja havia citado a
mesma obra da autora canadense, “Fugitiva”, numa das cenas de “A Pele que habito” (2011).

17 Cortazar (2008) relembra um verso de Pablo Neruda: “Minhas criaturas nascem de uma longa rejei¢do” (p.
64), e concorda que escrever teria esse carater de exorcizar aquilo que ndo ¢ aceito, libertando as criaturas de seu
criador e deixando-as livres para ter uma existéncia plena fora do autor.

18 “A nogio de pequeno ambiente.” (CORTAZAR, 2008, p. 57).

19 Disponivel em: <www.ciudadseva.com/texto/decalogo-del-perfecto-cuentista> . Acesso em: nov. 2016.

20 “Imagine que o relato sO tivesse interesse para o pequeno ambiente de seus personagens, dos quais vocé
poderia ter sido um. E a unica maneira de obter a vida no conto.” (PACHECO; LINHARES, 1993, p. 335).
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Estar preso numa forma de modo a existir implicitamente nela: movimento de
corporificar um espago (o proprio corpo), € o potencial de abrir-se para uma outra dimensao.
O narrador ¢ também ele um espaco?!. De uma metafora, da forma que abarca o conto,

chegamos ao corpo e ao género.

2.3 GENERO, ESPACO DE (IN)DEFINICAO

Mulher é um termo em processo,
um devir, um construir de que ndo
se pode dizer com acerto que
tenha uma origem ou um fim.

Judith Butler

Alice Munro foi a décima terceira mulher a ganhar o Prémio Nobel de literatura, e
seus contos ndo possuem um enfoque feminista?2 ou do universo feminino, exclusivamente.
Mas podemos notar, com sua ironia, que ela questiona os papéis instituidos para homens e
mulheres. Em “Recanto”, conto que integra Vida Querida (2013), a escritora estabelece
claramente a relacdo entre o espago masculino (publico), enquanto a personagem feminina ¢
responsavel pelo lar, recanto “para seu homem” (MUNRO, 2013, p. 115). A mulher, que ¢
claramente submetida, mesmo que com delicadeza, aos designios do marido e que percebe,
em determinado momento, que “o problema ¢ de espaco e de corpos” (MUNRO, 2013, p.
132), consegue romper, mesmo que ndo violentamente, ndo abertamente, dentro dela mesma
com aquela submissdo. E como se Alice Munro mostrasse as suas leitoras que as amarras
podem ser rompidas, mesmo que silenciosamente. O conto inicia definindo a época em que os

fatos sdo narrados:

Tudo isso aconteceu nos anos 1970, embora naquela cidade ¢ em outras cidades
pequenas como aquela, os anos 1970 ndo fossem como nds os imaginamos hoje, ou
como eu os conheci em Vancouver. O cabelo dos rapazes era mais comprido do que

2l Para o estudo de narrador, que também se vincula & ambientacdo e suas diferentes formas de concepgéo
(franca, reflexa, e dissimulada), Osman Lins em sua tese “Lima Barreto e o espaco romanesco” (1976), é
inovador para sua época, ao tratar sobre espago, numa época que poucos no Brasil o faziam.

22 Em diversas entrevistas a autora canadense afirmou que nfo é feminista, por acreditar que homens e mulheres
possuem seus papéis, cada qual com suas dificuldades. Disponivel em: <http://alicemunro.ca/press/>. Acesso
em: 11 out. 2015.
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antes, mas nao lhes descia pelas costas, e ndo parecia haver uma carga incomum de
liberac¢do ou de desafio no ar. (MUNRO, 2013, p. 111).

Anos 1970, no Canada. O feminismo avancava. E em 1970 que Kate Millet publica o
Sexual Politics, marco da critica feminista norte-americana, que ‘“preocupou-se em
desmascarar a misoginia da pratica literaria — as imagens estereotipadas da mulher como anjo
ou monstro, o abuso literario da mulher na tradicdo masculina e a exclusdo da mulher na
escritura das historias literarias e dos canones académicos” (FUNCK, 1994, p. 18). Um pouco
mais adiante, “numa segunda fase, batizada por Elaine Showalter de ‘ginocritica’, a critica
feminista deixou de enfatizar o texto masculino como objeto de estudo para se concentrar na
re-descoberta e na investigagdo de uma literatura feita por mulheres” (FUNCK, 1994, p. 18).

Discussdes bem mais amplas que aquelas realizadas por Virginia Woolf, na década de
1920, num texto inicialmente chamado “As mulheres e a fic¢do”, ensaio que foi lido em duas
universidades inglesas exclusivas para mulheres, em que a personagem foi criada por Woolf
para debater a literatura feminina. A personagem recebe a noticia do decreto que aprova o
voto das mulheres e também um envelope do seu advogado com as quinhentas libras que
recebera por ano, “dos dois — o voto e o dinheiro —, o dinheiro, reconheco, parecia
infinitamente mais importante” (WOOLF, 2014, p. 57). Com a modernidade instaurada, o
fator econdomico ndo tinha como ndo ter sua importincia. As mulheres ja& tinham sua
independéncia, porém continuavam com outras tantas dependéncias.

O conto de Munro faz um recorte desses tempos idos e mostra como a mulher inserida
naquele espaco considerado feminino, ambiente do lar, constitui-se como uma identidade
representativa de um género num discurso estabelecido e em transformacao, pois o conto ¢
narrado em primeira pessoa, narradora que, a €época, contava com treze anos € vai morar com
o casal de tios: Tio Jasper e Tia Dawn. Os pais da narradora haviam viajado para a Africa
[“para atender aos pagdos” (MUNRO, 2013, p. 112)], e ela convive por certo tempo nesse
ambiente familiar dos tios que € percebido por essa narradora critica das relagdes entre tio e
tia, questionadora da ordem e observadora das transformagdes. A personagem da tia Dawn ¢

assim descrita:

Ela teria esperado até que as farpas parassem de voar. (...) Ela estava acostumada a
se conter até ter certeza de que meu tio tinha dito tudo que queria dizer (...). O que
ela acabava dizendo sempre saia num tom cheio de dnimo, e ela sorria assim que
visse que podia sorrir, entdo era dificil pensar nela como alguém que estivesse sendo
podado. (MUNRO, 2013, p. 113).
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Ou, na visdo da mae da narradora, “A vida da Dawn ¢ toda dedicada ao marido (...). A
vida dela gira em torno daquele homem” (MUNRO, 2013, p. 112). E a interpretacdo da
narradora: “Isso era algo que se dizia na época, € nem sempre era para ser uma ofensa. Mas eu
ndo tinha visto até entdo uma mulher que fizesse isso parecer tdo verdadeiro quanto a tia
Dawn” (MUNRO, 2013, p. 112). O espago onde essa tia habitava girava ao redor do seu

homem; o lugar, em que ela recriava quase um utero, tinha um nome:

recanto era a palavra. ‘O trabalho mas importante de uma mulher ¢é criar um recanto
para seu homem’. Sera que a tia Dawn disse mesmo isso? Acho que nao. Ela evitava
essas declaragdes. Eu provavelmente 1i isso numa das revistas do lar que ela tinha
em casa. Daquelas que teriam feito a minha mae vomitar. (MUNRO, 2013, p. 115).

Notam-se os diferentes perfis entre a mae da narradora e a tia. Mas a personagem que
se delineia silenciosamente, como um entalhe feito em madeira, relevo perceptivel apenas ao
toque, ¢ a irma do tio, a musicista Mona Cassel, com a qual ele ndo tem contato, evitando-se

até mesmo tocar no nome dela no “recanto”.

Ela disse que a irma era alguns anos mais velha que o tio Jasper, e que alguma coisa
tinha acontecido quando eles eram novos. Certos parentes acharam que aquela
menina tinha que ser levada para algum outro lugar para ter uma oportunidade
melhor, por ser tdo musical. Entdo ela foi criada de um jeito diferente e o irméo e a
irma ndo tinham nada em comum e de fato isso era tudo que ela — a tia Dawn — sabia
da historia. (MUNRO, 2013, p. 118).

Inversamente a Judith, a irma ficticia de Shakespeare criada por Virginia Woolf
(2014), para demonstrar que, se tivesse existido aquela época, nao teria tido oportunidade para
se criar como o irmao, Mona Cassel ¢ retirada do ambiente familiar, pois tinha um dom — que
talvez o irmao nao tivesse — para se transformar numa musicista. O irmao torna-se médico,
ndo amante de musica de “sinfonia”. No decorrer da historia, a tia Dawn, para impressionar
alguns vizinhos, convida a cunhada que estava na cidade para um concerto, para tocar em sua
propria casa?3, numa noite que o marido estaria fora. O marido retorna para casa, € a0 mesmo
tempo em que se tem a medida exata da relacdo entre os irmaos, que ndo trocam nenhuma
palavra, vé-se que o marido ndo dirige nenhuma palavra ou gesto a esposa. Algum tempo

depois, a irma morre, € o conto termina no dia do funeral, quando tio Jasper entoa um hino e a

23 Uma das musicas pedidas pela esposa do vizinho foi Eine Kleine Nachtmusik, serenata famosa de Mozart, que,
em traducdo livre, seria: um pouco de musica a noite ou uma pequena musica para noite (Pequena Serenata
Noturna).
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tia Dawn parece ter uma “iluminacdo”: a morte — a sua propria morte. A morte daquela
mulher que cuidava somente do recanto do seu homem. “Ou talvez ela tenha entrevisto a
sombra de decepg¢ao no rosto do tio Jasper antes mesmo de ele ter consciéncia dela. Ou talvez
tenha percebido que, pela primeira vez, ela ndo se importava. Por nada neste mundo, ndo
podia se importar” (MUNRO, 2013, p. 133). A tltima frase do conto ¢: “‘Oremos’, diz o
pastor” (MUNRO, 2013, p. 133), um tanto enigmatica, outro tanto em suspenso. Nao importa.

A ambientacao do conto todo gira em torno de espagos: publicos e privados, recantos
e, nesse encerramento, a igreja. Massey (2009) em Pelo espago, vai discutir diversas
percepcoes dos espagos em diversas construgdes, inclusive das identidades. Numa relagdo

entre alteridade e distancia, a autora mostra-nos que

ndo ha correlagdo mecanica entre distancia e diferenca. Tanto a alteridade do resto
do mundo quanto a alteridade da feminilidade dentro do estabelecimento da figura
classica da modernidade empregaram a manipulagdo da espacialidade como uma
ferramenta poderosa, mas os tipos de poder que estdo envolvidos, e os modos pelos
quais esses sdo impostos através da configuracdo do espacial, foram, em cada caso,
muito diferentes. A espacialidade foi importante em ambos 0s casos, mas o espago €
mais do que distdncia. Localizagdo, confinamento, simbolismo... também
desempenharam seus papéis. O que estd em questdo ¢ a articulagdo das formas de
poder dentro das configuragdes espaciais. (MASSEY, 2009, p. 141).

O confinamento da mulher no seu recanto, criado para abrigar seu homem, ja ndo ¢
mais suficiente. J4 ndo importa mais. Aquela mulher que cuidava do recanto para o marido
ndo se prende mais aquele espago sem voz. E o som, a misica, a voz que parece ecoar no
espago ampliado. Quando a “voz” de Mona Cassel ¢ calada, cessa também aquela encenacao
de esposa perfeita, aquele teatro que tinha como cenério o recanto. Aqueles papéis que, até
mesmo inconscientemente sao investidos nos corpos e espagos, cessaram. O rompimento dos
limites que separavam o publico do privado, o externo do interno, metaforas de um interior e
de um exterior que se quebra quando a “voz” musical de Mona desorganiza aquele “ninho”, e
a sua morte, o seu siléncio despertam a voz da tia silenciada. O que entra em questdo sio os
jogos que estabelecem os discursos, sejam eles de espaco ou de tempo, masculinos ou
femininos.

Nas construgdes de género também o espago-tempo tem suas correlagdes:

isto pode explicar por que Irigaray alega que, no Ocidente, o tempo ¢ concebido
como masculino (proprio a um sujeito, a um ser com um interior) € o espago €
associado com feminilidade (feminilidade sendo uma forma de externalidade em
relagdo aos homens). A mulher é/prové espaco para o0 homem, mas ela mesma nao
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ocupa lugar nenhum. O tempo € a projecdo do seu interior (do homem) e ¢é
conceitual, introspectivo. A interioridade do tempo vincula-se com a exterioridade
do espaco apenas através da posi¢do de Deus (ou de Seu representante, o Homem)
como ponto de sua mediagdo e eixo de coordenagdo. (GROSZ apud MASSEY,
2009, p. 92).

A tia Dawn prové que aquele seja o recanto do tio Jasper. Mas qual ¢ o lugar dela? O
posicionamento que ela toma em busca desse espago proprio € colocar-se do lado da
musicista, exilada da familia porque tinha um dom. Ao transgredir as leis do marido,
convidando a cunhada para adentrar ao recanto, tia Dawn cria um espago proprio, mesmo que
momentaneo, de rompimento com esse poder enclausurador, ruptura com o espago de poder
de Jasper.

Quando se trata de critica feminista, debatendo textos escritos ou lidos por mulheres,
parece que hd sempre a necessidade de justificar o motivo de tal enfoque; estamos sempre
opondo obras escritas por homens e por mulheres, enquanto o questionamento que Woolf faz
(que talvez hoje nao faca o mesmo sentido da €poca da escritora, pois a pobreza ou riqueza
agora atinge qualquer pessoa) remete aquilo que poderia se chamar de ambiente basico para
criagdo. Muitos génios da literatura foram pobres, ou morreram na miséria. Mas o ponto aqui
¢ mais amplo: o prazer/sobriedade, prosperidade intelectual/mesquinhez de conhecimento,
espaco publico/privado, todas essas diferengas fazem com que uma literatura feminina
apresente tracos diferenciais da masculina (assim como a branca da negra, a europeia da
latina, etc.), devido as experiéncias vivenciadas.

Quando se opdem dois (ou mais) mundos, a tendéncia ¢ fixar um ponto de
“divergéncia” nas trajetorias, criando um espago diferenciado. Se o espago ¢ um ponto de
encontro de trajetorias®*, quando o percurso ndo € igual, o espago serd outro. Quando Woolf
(2014) questiona o valor naturalizado da guerra ou dos esportes no mundo masculino, em
detrimento dos sentimentos ditos femininos ou do prazer das compras, vemos que sdo valores
instituidos por um discurso que assim os toma como acima do outro, num critério valorativo
criado por aquele mesmo que avalia. Entdo, um jogo de futebol ¢ mais “sério” do que
percorrer lojas em busca de novidades? Sado valores instituidos que constroem identidades.

Versdo: verter, interpretar, modo de contar; subversdo: verter (de baixo para cima),

perturbagdo, destruicdo, insubordinagdo. De baixo para cima: pontos ja fixados, por valores

24 Doreen Massey refere-se ao “encontro de trajetorias” como um locus possivel de “novas trajetorias e novas
configuragdes” (MASSEY, 2009, p. 204).



40

instituidos. O poder instituido, do qual ndo se foge completamente, deve ser questionado. E
como essas mulheres faziam e fazem até hoje? Mostrando o seu olhar sobre 0 mundo, o seu
mundo através de um olhar diferenciado. Os seus corpos € a sua escrita interagem na forma
com que foram sendo constituidos. Se elas tomavam dgua e cuidavam das criangas enquanto
os homens embriagavam-se com vinho e poesia, a sua sobriedade, na “realidade”, podia ser
inversamente colocada na literatura: um “delirio” que outras mulheres entenderiam, pois sé se
reconhecem naquilo que ja se conhecem.

Esses espacos femininos, com valores considerados futeis pelos homens desportistas e
guerreiros, criaram um corpo (fisico e literario) diverso daquele praticado pelos engessados
canones. Se o espago publico era onde tudo acontecia, o espago privado das mulheres tinha
também seus segredos e era construido com outros alicerces, nem melhores, nem piores:
apenas diferentes. Se, naquele recanto, criado por aquela mulher para o seu homem, existia
pouco de prazer e muito de reclusdo, ela soube também verter, ndo por meio da propria voz,
mas da musica que fez ali habitar, uma subversdo que so vai aparecer, tanto para ela, quanto
para ele, no momento daquela morte fisica que se revestiu de um carater simbolico. Aquele
funeral ndo era da musicista banida da familia: ali morria um recanto que deixou de ser canto.
Era apenas um involucro que escondia (ndo protegia) uma relagdo em que ndo havia
reciprocidade, mas, antes, valores mortos, impostos por um discurso fixo, surdo (e mudo) a
outras expressoes. Aquele lar, pretensamente espaco feminino de prote¢do, era um simulacro,
um reflexo puro e simples do masculino.

Richard Sennet (2014), ao fazer uma retrospectiva do corpo e suas relagdes com a
cidade desde os gregos até a atualidade, mostra que o corpo (e sua nudez) era considerado o
triunfo sobre a barbarie (SENNET, 2014, p. 39). Os gregos e seu ideal de corpos bem
torneados faziam distingdo entre temperaturas: corpos frios e corpos quentes. Ao citar
Hipoécrates, a explicacdo era: “o macho, dotado do principio do movimento e da geracdo; e a
fémea, possuidora do principio da matéria” (SENNET, 2014, p. 41), demonstrando as fungdes
ativa e a passiva. Se os corpos de “machos” e de “fémeas” eram considerados polos de uma
mesma matéria (SENNET, 2014, p. 42), e os discursos como for¢a constituinte de uma
“estimulagdo corporal” (SENNET, 2014, p. 43), os escravos eram corpos sem discursos, € as

mulheres, tidas como imperfeitas psicologicamente, portanto, confinadas aos espacgos
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privados (SENNET, 2014, p. 76), € que, por meio de alguns rituais?, conseguiam fazer com
que os espagos tivessem o poder catartico de um resgate metaforico.
Para além de temperaturas e de construgdo de corpos quentes ou frios, buscamos em

Butler, com sua mulher-devir, a construgao do género, em que

a presungdo aqui € que o ‘ser’ de um género ¢ um efeito, objeto de uma investigagao
genealdgica que mapeia os parametros politicos de sua construgdo no modo da
ontologia. Declarar que o género ¢ construido ndo ¢ afirmar sua ilusdo ou
artificialidade, em que se compreende que esses termos residam no interior de um
bindrio que contrapde como opostos o ‘real’ e o ‘auténtico’. Como genealogia da
ontologia do género, a presente investigacdo busca compreender a produgdo
discursiva da plausibilidade dessa relagdo binaria e, sugerir que certas configuragdes
culturais do género assumem o lugar do ‘real’ e consolidam e incrementam sua
hegemonia por meio de uma autonaturalizagdo apta e bem-sucedida. (BUTLER,
2008, p. 58).

A pratica discursiva continua e a repeticao de atos, “a estilizacdo do corpo, (esse)
conjunto de atos repetidos no interior de uma estrutura reguladora altamente rigida, a qual se
cristaliza no tempo para reproduzir a aparéncia de uma substancia, de uma classe natural de
ser” (BUTLER, 2008, p. 59), e que pressupde uma simetria diferencial inexistente que
constituiria as identidades de género, marcam esses conjuntos de fronteiras — corpos — que
delimitam as experiéncias distintas dos géneros. Como espagos pensados, o feminino e o
masculino podem ser questionados fora das fronteiras do sexo, como “uma significagdo que,
liberta da interioridade e da superficie naturalizadas, pode ocasionar a proliferagdo parodistica
e o jogo subversivo dos significados do género” (BUTLER, 2008, p. 59-60). Desse corpo
fisico, deslizamos para o corpo narrativo do “Recanto” de Munro, para visualizar essa
imagem cristalizada chamada espaco.

Bachelard (1978), em A4 Poética do espago, percorre alguns espagos do imaginario de
obras poéticas. Ele faz a clara distingdo entre imagem e metafora, esta sendo algo estanque,
morta e estdtica, enquanto aquela nos impele em dire¢@o ao futuro, espaco da imaginagao. O
“Recanto” munriano pode ser pensado como imagem desse feminino encerrado em seu
confinamento. Bachelard pensa, nessa topoanalise intima, algumas imagens do espago: a casa,
a concha, o ninho, os cantos e varios outros. No espaco do ninho, “a fémea, torno vivo, escava

sua casa. O macho traz do exterior os materiais exodticos, as hastes solidas. De tudo isso, por

25 Os dois rituais citados por Sennet sdo: Tesmoforia (rito de fertilidade vinculado & deusa Deméter) e Adonia
(rito que era vinculado a Adonis, excelente amante). “A diferenca entre a Tesmoforia e a Adonia equivale a que
se verifica entre a Quaresma e a terga-feira de carnaval”. (SENNET, 2014, p. 77)
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uma pressao ativa, a fémea faz um estofamento macio” (BACHELARD, 1978, p. 263). No
conto de Munro, o recanto ndo tem essa caracteristica de acolhimento, prote¢do, antes ¢ uma
reclusdo da prépria mulher. O “macho” é o que tem uma vida externa, que traz o “exotico”
para dentro de casa. Ela traz apenas a musica, como forma de rebeldia. Na tnica passagem do
conto em que temos acesso a descri¢do do recanto, percebemos que tudo era preparado para o

olhar do marido:

Reluzentes colheres e garfos de prata de lei, assoalhos escuros encerados, suaves
lengois de linho — toda essa devogdo doméstica era presidida pela minha tia e levada
a cabo por Bernice, a empregada. Bernice se encarregava de tudo na cozinha,
passava a ferro os panos de prato. Todos os outros médicos da cidade mandavam a
roupa de cama para a lavanderia chinesa, enquanto Bernice e a tia Dawn
penduravam elas mesmas a nossa no varal. Brancos de sol, frescos de vento, lengois
e bandagens todos superiores € com um cheiro bom. (...) Claro que era necessaria
toda a energia de uma mulher para manter um recanto como aquele. (MUNRO,
2013, p. 114).

O esfor¢o da “fémea” em moldar seu ninho, o recanto da personagem nada tem da
caracteristica do aconchego de um lar: puro esfor¢o para agradar e reluzir, para fazer-se vista
pelo homem que reinava naquela casa. Bem diferente da ideia de ninho, o pensamento
bachelardiano traz um capitulo intitulado “Os cantos” (BACHELARD, 1978, p. 286), em que
define que os cantos seriam os espagos reduzidos onde nos escondemos, mas uma soliddo
buscada, do recolhimento e ndo da reclusdo: “todo canto de uma casa, todo angulo de um
aposento, todo espaco reduzido onde gostamos de nos esconder, de confabular conosco
mesmos, ¢, para a imaginacao, uma soliddo, ou seja, o germe de um aposento, o germe de
uma casa” (BACHELARD, 1978, p. 286). O canto em si € imobilidade.

No “Recanto” que aqui visitamos, nos aproximamos dos objetos jogados nos cantos,
objetos de soliddo (BACHELARD, 1978, p. 290): tia Dawn, ela mesma enclausurando-se
como objeto jogado a um canto, prego a ser pago para transformar o espago em recanto para
seu homem (MUNRO, 2013, p. 115). Para abrir espago nessa moldura aprisionante, a musica
da irma banida da familia aparece. O concerto particular dado na sala de estar para os
vizinhos, a ruptura que se espera, ndo acontece, pois, logo apds essa “transgressao”, o marido
“perdoa” a esposa, dando de presente a ela um pingente: ela volta, comodamente, para seu
recanto, para sua imobilidade enclausurante, para tomar consciéncia apenas no funeral.

Essa morte simbdlica, da mesma forma, carrega consigo a forca de renascimento. No

fechamento do ensaio de Woolf, ela também busca esse “renascer’:
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Pois acredito que se vivermos por mais um século — estou falando da vida comum
que ¢ a vida real, ndo das vidinhas isoladas que levamos como individuos — e
tivermos quinhentas libras por ano e um espago proprio; se cultivarmos o hdabito da
liberdade e a coragem de escrever exatamente o que pensamos; se fugirmos um
pouco das salas de visitas e enxergarmos o ser humano nio apenas em relacdo aos
outros, mas em relacdo a realidade, ao céu, as arvores ou a qualquer coisa (...); se
encararmos o fato, porque é um fato, de que ndo hd em quem se apoiar, e de que
seguimos sozinhas e nossa relacdo ¢ com o mundo da realidade ¢ ndo s6 com o
mundo de homens e mulheres entdo a oportunidade surgird, e a poeta morta que era
a irma de Shakespeare encarnara no corpo que tantas vezes ela sacrificou. (WOOLF,
2014, p.159, grifos nossos).

Woolf traz uma critica quanto ao mundo de homens e mulheres, mostrando que a
busca por um espago proprio € necessidade primordial, o fugir das salas de visitas pode ser o
fugir das funcdes sempre delegadas as mulheres, ou o proprio corpo (homem, mulher), o
mundo ¢ muito mais amplo que sexo e género; o mundo ¢ vasto e as relagdes multiplas, e a
“reencarnacdo” da irma morta de Shakespeare traz, para o corpo de “mulher”, uma
reconstrugdo dessa superficie permeavel, regulada politicamente, o corpo, naquilo que Butler
(2008) chama de atos corporais subversivos, em busca de uma possibilidade performativa
que mostre as multiplas possibilidades: “os géneros ndo podem ser verdadeiros nem falsos,
reals nem aparentes, originais nem derivados. Como portadores criveis desses atributos,
contudo, eles também podem se tornar completa e radicalmente incriveis” (BUTLER, 2008,
p. 201), e ndo estardo confinados nos espacos unicos de géneros construidos.

A mudanga dos espagos fisicos, culturais ou mentais amplia a forma de construg¢ao das
identidades, buscando ndo simples conceitos em gavetas, metaforas ocas questionadas por
Bachelard. Nessa poética de espagos, somando-se a fluidez de identidades subversivas, o
didlogo entre Bachelard e Butler torna-se iluminador: “Emily brincava de fazer uma casa para
si mesma num recanto inteiramente na proa do navio... Fatigada desse jogo, ela caminhava
sem rumo na direcdo da popa, quando, de repente, lhe veio o pensamento fulgurante de que
ela era ela” (HUGHES apud BACHELARD, 1978, p. 287).

A partir dessas reconfiguragdes, o recanto seria habitado por identidades em curso,
“no presente espacial, o que somos ¢ o que fazemos” (MASSEY, 2009, p. 274), e que Butler,
em unissono com essa geografia feminina delineada, ao expandir a famosa frase de Beauvoir
de que “ninguém nasce mulher: torna-se uma mulher” (BEAUVOIR, 1980, p. 9), dira:
“mulher ¢ algo que fazemos mais do que algo que somos” (BUTLER apud SALIH, 2012, p.
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22) ou, ainda, “nés nos tornamos nossos géneros € nao nossos corpos” (BUTLER, 1987, p.
140).

Se o género pode ser pensado como um “projeto cultural” (BUTLER, 1987, p. 140),
devemos também questionar a categoria mulheres, um conceito que deve ser expandido ou,
nas palavras de Butler, “liberar o termo num futuro de multiplas significa¢des, emancipa-lo
das ontologias maternais ou racistas as quais esteve restrito e fazer dele um lugar onde
significados ndo antecipados podem emergir” (BUTLER, 1998, p. 25). A categoria mulheres
pode, entdo, ser entendida como lugar de ressignificacdo, espago aberto onde multiplas
significagdes podem surgir, dialogando com a propria ideia de escritura. E de que conceito de
género estamos falando? O género pensado como “um estilo corporal, um ato, uma estratégia,
¢ um processo” (SALIH, 2012, p. 94), e os atos, as estratégias e todo esse processo sdo
construidos pelos discursos e aparatos que nos cercam.

A questdo de género utilizou-se de alguns modelos até o momento para a leitura do
feminino, e citamos alguns: a igualdade de género, que foi necessaria para que direitos e
deveres fossem pesados e medidos, colocando-se na balanca os dois lados (masculino e
feminino); o género, como categoria de analise historica (como citado por Scott), embasando
os debates académicos; e a diferenga, ndo no sentido de desigualdade, mas de diferentes, ou
como queria Derrida, différance?¢. Acreditamos que todos os modelos foram necessarios para
determinadas épocas e estagios do debate, envolvendo a questdao de género.

Partimos do pressuposto de que a diferenga ¢ o modelo capaz de efetuar algumas
mudancgas no que tange a questdo do feminino. Entendemos, também, que a diferenga desse
“corpo feminino” se deva ao fato de ser necessaria uma corporeidade para esse género
feminino, s6 que essa materialidade ndo deve ser vinculada a biologia ou aos papéis impostos
culturalmente. A materialidade ¢ importante na medida em que pode ser desconstruida, ou
seja, “ndo ¢ negar ou recusar ambos os termos. Significa continuar a usa-los, repeti-los, repeti-
los, subversivamente, e deslocd-los dos contextos nos quais foram dispostos como
instrumentos do poder opressor.” (BUTLER, 1998, p. 26). Somente dentro das estruturas

podemos romper com elas mesmas. Nao existe pensamento fora do espaco do pensar.

26 Conceito caro a Derrida, a différance brinca com a nogdo de différence, diferenga, que possui a mesma
sonoridade que différance, mas opera com o “jogo de diferengas”. Foi traduzido para o portugués como
diferéncia ou diferimento, mas entendemos que a sutileza ndo tem como ser mantida na tradugdo. A différance
trabalha no ambito do espacamento, ndo simples movimento da presenca e da auséncia, mas as diferencas
consideradas seriam “ao mesmo tempo diferentes de lugares e diferengas de for¢as” (DERRIDA, 2011, p. 31).
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O sexo, por si s, € uma “violéncia material”, ou como nos lembra Butler, citando
Monique Wittig, uma “alegoria politica” (WITTIG apud BUTLER, 1998, p. 26), mas ¢ por
meio dele que podemos desconstruir suas significacdes e transformar os discursos. O corpo
deve ser entendido ndo apenas como “lugar de existéncia” (NANCY, 2000, p. 15) , mas
também como lugar de transgressdo, de subversdo. E a escritura-leitura, espaco de abertura
em que os corpos podem ser ressignificados.

Essa abertura pode se vincular a écriture féminine, de Héléne Cixous, conceito
cunhado em 1975, quando da publicagdo de Le rire de la Méduse?’ (The Laugh of the
Medusa), em que a pensadora francesa reivindica uma escrita feminina, ndo no sentido de que
mulheres escrevam dessa forma e homens daquela, ndo pressupde a mulher, em sua forma
bioldgica ou em sua sexualidade culturalmente constituida, feminina, mas a mulher da
escritura cixousiana ¢ quase um gesto, ¢ O ocupar um espago, ocupar esse espago
anteriormente tido como desabitado, esse espaco de margens que foram vinculadas a um
centro patriarcal. A écriture féminine ¢ mais espacial que sexual. Pode ser percorrida, habitada
e ocupada por qualquer corpo, seja ele biologicamente definido como homem ou mulher. Essa
escritura feminina ¢ composta por coordenadas que nos levam por trajetos, travessias,
movimento pelos espacos indspitos ou desconhecidos. E do que essa Medusa cixousiana ri?
“Para ver a la medusa de frente basta con mirarla: y no es mortal. Es hermosa y
rie?®” (CIXOUS, 1995, p. 21).

A écriture féeminine fundamenta o que se conhece como feminismo francés, e suas
maiores teoricas sao Hélene Cixous, Luce Irigaray e Julia Kristeva. A base desse feminismo
sdo as ideias de Jacques Derrida e de Lacan, entrecruzando conceitos desconstrucionistas e

psicanaliticos:

O feminismo francés, écriture féminine, desconstroi essencialmente a
organizagdo falica da sexualidade e seu codigo, que coloca a sexualidade da
mulher e o significado de seu corpo como um espelho ou complemento para a
identidade sexual masculina. Paralelamente, esse discurso constroi a genuina,
multipla diversidade da economia libidinal da mulher - seu erotismo - que foi

27 Medusa era uma das trés Gorgonas (Esteno, Euriale ¢ Medusa). As irmés habitavam o extremo Ocidente e
eram monstruosas com suas cabecas cobertas de serpentes. Seu olhar tinha o poder de transformar em pedra
qualquer mortal que as encarasse. Das trés, somente Medusa era mortal, que acaba por ser morta por Perseu. O
mito da Medusa possui diversas versdes, € em uma delas Medusa era uma mulher de beleza incomparavel, que
tinha orgulho de sua cabeleira. Ao desafiar a deusa Atenas, essa condenou-a a viver como Gorgona. Cada uma
das Goérgonas ¢ associada a uma pulsdo: sociabilidade, sexualidade ¢ espiritualidade. Medusa ¢ vinculada a essa
ultima pulsdo: “Quem olha para a cabega de Medusa se pretrifica. Nao seria por que ela reflete a imagem de uma
culpabilidade pessoal?” (SOUZA BRANDAO, 2000, p. 240).

28 Para ver a medusa de frente basta mira-la: ela ndo é mortal. E bonita e ri. (Tradugdo nossa).
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simbolicamente reprimida na linguagem e negada pela cultura patriarcal
(DALLERY, 1997, p. 65).

Ao questionarmos a constru¢do da sexualidade, estamos com isso também renovando
o olhar sobre a linguagem, sobre a escrita e o corpo, dando voz e materialidade as historias
vividas e vivenciadas por um corpo antes apenas especular: anterior auséncia de uma presenca
considerada masculina. “Ao falar do corpo, a écriture féminine reverte a hierarquia entre
sexualidade masculina e feminina, essa identidade-na-diferenca masculina” (DALLERY,
1997, p. 65), como se tudo estivesse sempre atrelado ao padrdo masculino, centro de todo
pensamento e experiéncia.

Quando o feminismo francés desconstroi a sexualidade masculina como sendo a tnica,
e origem de toda percepgdo, ele estd questionando também o discurso centrado num
conhecimento cartesiano (logocentrismo), e deixando as margens a multiplicidade de outras
experiéncias que ndo estdo imersas nos conceitos vinculados ao masculino (falocentrismo).
Falar sobre o corpo e as experiéncias que envolvem a(s) sexualidade(s) ¢ também desconstruir
o discurso voltado apenas para o desejo masculino de reduzir o mundo a um dualismo homem
e mulher, natureza e cultura, os bindomios hierarquizados que mantém uma ordem estabelecida
pelo discurso instituido. A desconstrugdo busca, dentro dessa pretensa ordem, reverter a
hierarquia nas oposic¢des, para que haja um deslocamento nas teorias e conceitos envolvidos,
questionando que interesses estdo mantendo a estrutura desses pares. E ao revelar a existéncia
do corpo feminino, enquanto escrita de um corpo nao mais objeto, mas sujeito de uma
geografia propria e multipla, libertam-se “os territorios corporais que foram mantidos selados,
suprimidos no desenvolvimento falico das diferengas sexuais masculinas e
femininas” (DALLERY, 1997, p. 69), porque os significados que sdo dados a esses corpos
territorializados como masculinos ou femininos, esses significados estdo inscritos nos
discursos e ndo na corporeidade naturalizada.

“Escrever o corpo ndo ¢ dar acesso a um corpo pré-cultural ou a uma sexualidade pré-
cultural” (DALLERY, 1997, p. 70), mas, com o movimento de um dentro ¢ um fora, a voz
materializando o corpo e suas muitas experiéncias, diversas e unicas, € que, se distanciadas de
uma sexualidade, sempre em comparagdo ao masculino, ¢ sempre vinculada a um olhar
objetificado da escrita masculina sobre a mulher. Ao escrever sobre si mesma a mulher retoma

o lugar de onde fala, pois
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escrever ¢ precisamente a real possibilidade de mudanga. O espago que pode servir
de trampolim para o pensamento subversivo, o movimento precursor da
transformag@o das estruturas sociais e culturais... As mulheres apoderando-se da
oportunidade de falar e, em consequéncia, sua revolucionaria entrada na historia
(CIXOUS apud DALLERY, 1997, p. 71, grifos da autora).

Alice Munro d4 voz a mulheres e a corpos doentes, muitas vezes silenciosos; em
outras, silenciadas, e faz-nos percorrer pretensos espagos vazios, inospitos até, para nos
mostrar que nesses mesmos espacos tudo que pressupde perigos ndo esta naturalmente
associado a natureza: mais perigoso que aquele lugar ermo, distante, ¢ a propria humanidade
com sua violéncia e seus jogos de poder. “A Ilha de Cortes”, um dos contos de O amor de
uma boa mulher (2013), mostra que homens e mulheres podem ter perversidade semelhante
quando investidos de poder, e a Ilha distante, no meio do nada, ¢ s a paisagem que emoldura
as maldades de uma (agora) velha senhora, que saiu impune de um crime contra o marido
anterior.

O conto tem voz narrativa em primeira pessoa, a “noivinha” como era chamada pela
sra. Gorrie (MUNRO, 2013, p. 133), a dona em cujo pordo viviam a narradora e o marido,
Chess. Gorrie interfere o tempo todo na vida do casal, dando palpites e conselhos para uma

“esposa” de primeira viagem:

‘Sempre se vista logo que acordar como se estivesse saindo para o trabalho, capriche
no penteado e na maquiagem — ela me pegara mais de uma vez de camisola —,
‘porque entdo vocé pode colocar um avental se tiver alguma coisa para lavar ou
cozer no forno. Faz bem para o seu moral’. E sempre tenha alguma coisa no forno
no caso de aparecer alguma visita. (MUNRO, 2013, p. 137).

A sra. Gorrie o tempo todo tenta mostrar como a narradora deve portar-se para ser uma
boa mulher, ¢ a narradora rebate com seus questionamentos secretos ao leitor. O que a
narradora lembra do espago em que vive nesse pordo ¢ uma cortina que separa o quarto da

cozinha:

Nos momentos mais ardentes da conflagracdo sexual, bem como durante o rescaldo
pleno de bem-estar, aquele tecido estava diante de meus olhos e se tornou um
lembrete do que eu mais gostava no casamento — a recompensa por ter sofrido o
insulto inopinado de ser uma noivinha e a peculiar ameaga de uma cristaleira.
(MUNRO, 2013, p. 139).
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Essa cortina ¢ quase um limite tactil entre um mundo de conservadorismos e aquele
em que o prazer acontecia. E a outra coisa que a narradora fazia atras dessa cortina era ler:

emprestados da biblioteca, inimeros livros faziam companhia atras desse “portal”:

E quando eu erguia os olhos naquele estado de assombro agitado a que um livro
podia me levar — uma vertigem de iguarias devoradas —, eram as listas que eu via. E
ndo apenas os personagens ¢ o enredo, mas o proprio clima do livro se associava as
flores artificiais e deslizava pelas faixas cor de vinho tinto ou pelo verde lagubre.
(MUNRO, 2013, p. 141).

A leitura mistura-se ao espago daquela alcova, personagens e cortina mesclam-se, e a
narradora sente que além de leitora ela quer ser escritora, € o marido apoia suas incursdes pela
experiéncia da escrita. O marido trabalhava de sol a sol, com o Unico proposito de abastecer o
lar, sem preocupagdes quanto aos desejos mais intimos de realizagdo: “mas eu pensava: ¢ isso
que os homens fazem” (MUNRO, 2013, p. 142). A narradora esboga que tudo aquilo que eles
ndo questionavam ao longo de suas vidas acabara por leva-los de encontro a tudo aquilo que
eles ndo haviam projetado para suas vidas: um casal tradicional, com “cortadores de grama
motorizados e freezers” (MUNRO, 2013, p. 142). Ela procurava emprego sem muito
empenho, pois “eu ndo precisava abrir espaco no mundo porque ele ja tinha feito isso. Era o
dever dos homens” (MUNRO, 2013, p. 143). Papéis instituidos, e por muitas vezes aceitos
comodamente.

O que a narradora descobre ao longo da narrativa € que a sra. Gorrie, que agora tem ao
seu lado um marido invélido, nos idos de 1923 ja fora casada com o Sr. Wild??, que falecera
apos um incéndio nunca esclarecido, na Ilha dos Cortes. Em nenhum momento nos, leitores,
temos alguma informacgado concreta do que aconteceu naquele incéndio: todas as investigagdes
do caso deram como acidente. O conto termina com uma abertura: “mas nunca vi as vigas
calcinadas que desabaram sobre o corpo do marido. Isso tinha acontecido muito tempo antes,
e a floresta crescera em volta daquela casa” (MUNRO, 2013, p. 163).

O selvagem, o incivilizado tomando conta do habitdvel: mesmo em ruinas, aquela
havia sido uma casa. E o fogo, que torna tudo homogéneo, destruira o espaco hospitaleiro,
familiar, e a floresta tomara conta. A madeira civilizada transformada em cinzas, junto com
ela, o corpo do marido. A madeira crua, viva, crescera sobre os escombros daquilo que um dia

fora um casal.

29 Wild, talvez ironicamente, selvagem.
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Freud cunhou o termo “continente negro*®” ao referir-se a sexualidade feminina, por
sua obscuridade, sua auséncia falica, sua pretensa passividade. As mulheres afastaram-se de
seus proprios corpos por terem se habituado a acharem que o corpo e seus prazeres eram
demasiadamente perigosos: ilhas, continentes. A narradora do conto munriano percebe os
papéis instituidos a homens e mulheres, mas mesmo assim parece cada vez mais incorporar-se
a eles. Em sonhos, a narradora deixa-se possuir pelo sr. Gorrie, marido invalido da sra. Gorrie,
como se ocupasse aquele lugar da mulher transgressora, mas a narrativa demonstra que as
pecas continuam desempenhando seus papéis no jogo da economia sexual, e os papéis de
homens e mulheres mantém-se invariavelmente fixos e fechados, sem possibilidade de
movimento, a ndo ser os ja instituidos.

Ao percorrermos os diferentes espacos (des)ocupados pelas mulheres de Alice Munro,
desbravaremos as florestas munrianas em busca de madeira e, quem sabe, descobriremos o

riso da Medusa.

2.4 CONCEITOS ESPACIAIS NA LITERATURA E ESPACOS DO CORPO

O deserto ¢ povoado.

Deleuze e Guattari.

Alice Munro trabalha em seus contos a matéria espacial “selvagem” e, em muitos
deles, a floresta. O conceito utilizado diversas vezes para descrever muitas das literaturas
produzidas no Canadé ¢é wilderness: lugar ermo, afastado, deserto. Pela propria constituicao
geografica e climatica do Canada, com suas temperaturas geladas, o Grand Nord, o Désert
Blanc, tudo isso colabora para que a percepg¢ao seja voltada a espacos indspitos € de constante
movimento.

Segundo Théodore Monod, o Grand Nord € o terceiro elemento de uma “trilogia dos

espagos de movimento”:

30 Luce Irigaray questiona em diversas obras o siléncio de Freud em relagéo a sexualidade feminina, e a ideia de
que a libido ¢ for¢osamente masculina, ativo, enquanto a sexualidade feminina caberia o papel passivo
(IRIGARAY, 1974).
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Le monde polaire, océans de glace et déserts de neige, compléterait la trilogie des
espaces qui commandent le perpétuel mouvement, la navigation, le nomadisme, la
fuite éternelle, quotidienne, a travers les cercles sans cesse renaissants et jamais
franchis d’un horizon qui vous précede, semble parfois vous attendre, pour vous
narguer, mais jamais ne se laisse atteindre3! (MONOD, apud BOUVET, 2006, p.
73).

Os desertos com suas diferentes temperaturas:

Entre le désert au sens géographique du terme et le fameux ‘désert blanc’ se trouve
d’abord une structure d’opposition: a la chaleur intense répond le froid intense; a la
terre desséchée, n’offrant qu’affleurement de rocs, étendues de sable, éboulements
de pierres, s’opposent la neige et la glace, ces masses d’eau qui submergent le socle
terrestre et qui font méme oublier sa présence minérale (...) Car ces lieux ou la
nature se donne en spectacle sont avant tout les lieux du paradoxe: inhospitaliers,
inhumains, contraignants, ils sont pourtant recherchés, appréciés, traversés,
nomadisés32 (BOUVET, 2006, p. 36).

A Canlif?®, ou seja, a literatura canadense €, em seus primordios, uma literatura de
desbravadores. Um pais composto por diversas culturas, um povo mesclado de muitas
origens, contudo unido pelo ambiente indspito que o cerca: o deserto branco, os grandes
lagos, e as florestas. O conto “A Wilderness Station”, de Munro, mostra-nos que esse espacgo
inospito, desértico, nao € o espaco que guarda o perigo, mas talvez a propria humanidade com

sua “civilidade” seja mais aterradora que a “barbarie” da natureza:

In Munro’s story, the forest itself contains no menace; there are no hostile Native
people or wild animals. The violence which Munro locates in her ‘wilderness
station’ originates entirely with White men, and in this way she writes against
traditional depictions of the monstrous wilderness. As women writers, Atwood and
Munro reconsider the body of clichéd imagery about the North and the wilderness
whih has been built up by male authors, and, by continuing to range over this
territory, they forge connections with their national literary heritage even as they

310 mundo polar, oceanos de gelo e desertos de neve completam a trilogia dos espagos que estdo perpetuamente
em movimento, a navegagdo, o nomadismo, a fuga eterna, cotidiana, pelos circulos que renascem
incessantemente e nunca sio ultrapassados de um horizonte que esté a sua frente, que parece as vezes estar a sua
espera, para desafia-lo, mas permanece inatingivel. (Traducdo nossa).

2Entre o deserto, no sentido geografico e o famoso 'deserto branco' encontra-se, primeiramente, uma estrutura
de oposicdo: o calor intenso opde-se ao frio intenso; a terra seca, que oferece apenas um afloramento rochosos,
extensdes de areia, desmoronamento de pedras, opdem-se a neve e o gelo, essas massas de agua submergindo até
a base de terra ¢ que fazem até mesmo esquecer a sua presenca mineral (...) Pois nesses lugares onde a natureza
da o seu espetaculo, sdo, antes de tudo, os locais de paradoxo: inospitaleiros, desumanos, limitantes, eles sdo, no
entanto, procurados, valorizados, atravessados, ‘nomadisados’ (Tradugao nossa).

33 Termo cunhado na década de 1950.
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interrogate its assumptions and offer a fresh perspective on the mythology of
wilderness. (HAMMILL, 2007, p. 91-92)34

Ao analisar os contos de Munro e Atwood, a autora finaliza questionando : “How does
the link between landscape and the female body work in these stories?”35 (HAMMIL, 2007, p.
185).

Comecemos por definir espaco e a distingui-lo do que, por vezes, ¢ tomado como
sindbnimo: lugar. Espago, além de possuir diversas concepgdes, pode ser abordado sob
diferentes aspectos: a natureza, a realidade e a estrutura métrica do espago3¢ (ABBAGNAMO,
2012, p. 406). Dos trés aspectos, o que nos interessa ¢ o da realidade: sua subjetividade e
como ele se transforma em corporeidade. A interpretacio do espago, como acontece na
paisagem, depende do olhar que ¢ colocado sobre ele. A nossa tendéncia € sempre colocarmos
0 espaco como uma superficie na qual podemos nos localizar e, automaticamente, nos
posicionarmos em relacdo ao outro, que esta fixo num outro ponto. Se concebermos o espago
como uma abertura, podemos também entender que ele ¢ sempre um devir.

O espago ¢ pensado por Doreen Massey como: 1) inter-relacdo e interagdo; 2) “esfera
da multiplicidade”, no sentido de plural num entrecruzamento de trajetérias (MASSEY, 2009,
p. 29); e 3) incompleto, sempre em construgao.

“O espago ¢ um produto de relagdes e para que assim o seja tem de haver
multiplicidade (...). Para que o futuro seja aberto, o espagco também deve sé-lo” (MASSEY,
2009, p. 32). Massey advoga em prol de um espago sempre em evolugao, ndo estatico. O
binario tempo-espaco sempre enfatizou um dos seus polos — o tempo —, também associado ao
masculino, enquanto o espaco (a ser preenchido, tomado, explorado), ao feminino, sempre foi
menosprezado. A defesa da pesquisadora € que, ao conceituar o espaco como aberto,

recuperamos o potencial politico que possui. Consoante Lloyd:

34 Na historia de Munro, a propria floresta ndo contém nenhuma ameaga; ndo ha nenhum povo nativo hostil ou
animais selvagens. A violéncia que Munro localiza nesse conto ¢ originada completamente pelos homens
brancos e, dessa forma, ela escreve contra representagdes tradicionais da selva monstruosa. Como escritoras,
Atwood e Munro consideram o corpo e suas imagens-cliché do Norte e do selvagem como construg@o de autores
masculinos; e, transformando esse territorio, forjam conexdes até mesmo com a heranga literaria nacional deles/
delas, assim como interrogam as premissas e oferecem uma perspectiva fresca da mitologia da selva
(HAMMILL, 2007, p. 91-92). (Tradugao nossa).

35 Como a ligagdo entre a paisagem e o corpo feminino trabalha nessas historias? (Tradugdo nossa).

36 1. A natureza do espago (exterioridade): a) posi¢do/lugar. “posi¢io de um corpo entre
outros” (ABBAGNANO, 2012, p. 406); b) espago como continente de todos objetos materiais; e ¢) como campo:
Einstein e suas quatro dimensoes. 2. A realidade do espago (realidades): a) realidade fisica ou teoldgica do
espago; b) realidade da subjetividade do espago; e c) o espago ¢ indiferente ao problema da realidade ou
irrealidade (ABBAGNANO, 2012, p. 407). 3. Estrutura métrica do espago (geometrias): fisico e matematico
(ABBAGNANO, 2012, p. 409).
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para [Spinoza], ndo obtemos nossos verdadeiros selves refugiando-nos dentro de
nossas fronteiras. Tornamo-nos 0 maximo ndés mesmos, abrindo-nos para o restante
da natureza... essas duas dimensdes de selfhood: as relagoes do self com o mundo
espacial, no aqui e agora e suas relacdes com o tempo. Sua fisica dindmica dos
corpos fornece o nexo entre os dois... uma multiplicidade interna de selfhood
(LLOYD apud MASSEY, 2009, p. 94).

Novamente, a abertura ¢ que cria essa dimensao multipla em que os corpos também se
transformam em espacos abertos para novas reconfiguracoes. E a leitura, ao nos levar a pensar
pensamentos alheios, nos fornece essa abertura, nossos corpos sdo atravessados por outros
corpos, nossas fronteiras se ampliam, € podemos vivenciar a experiéncia de outros corpos. O
espaco sempre foi pensado como o oposto negativo do tempo, mas eles devem ser pensados
conjuntamente. (MASSEY, 2009, p. 40). O espaco sempre foi considerado o polo menos
importante: “com menos seriedade e magnificéncia, sendo material/fenomenal, em vez de
abstrato, ser em vez de devir e assim por diante, feminino em lugar de masculino. E a

categoria subordinada” (MASSEY, 2009, p. 55), ¢

assim, o termo supostamente mais fraco de um dualismo oblitera as caracteristicas
positivas do mais forte, o significante privilegiado. E o faz através da fusdo do
espacial com a representagdo. O espaco conquista o tempo ao ser estabelecido como
a representagdo da historia/vida/o mundo real. Nesse espago de leitura hd uma
ordem imposta sobre a vida inerente do real. A ordem (espacial) oblitera a
desarticulagio (temporal). A imobilidade espacial silencia o devir temporal. E,
porém, a mais terrivel vitoria de Pirro. Pois no exato momento de seu triunfo
conquistador o “espaco” ¢ reduzido a estase. A propria vida e, certamente, a politica,
sdo dele arrancadas. (MASSEY, 2009, p. 56).

A visdo espacial de Massey quer que o espaco esteja sempre aberto, em movimento,
para ter o poder de transformar, assim como ¢ transformado. O espaco ¢ pensado como a
liberdade, a abertura; o lugar, por sua vez, ¢ uma pausa no movimento amplo do espago. “O
lugar é seguranca e o espago ¢ liberdade: estamos ligados ao primeiro e desejamos o
outro.” (TUAN, 2013, p. 11). Esse corpo, “lugar de existéncia” (NANCY, 2000, p. 15), ¢ o
“espago” que tentamos fixar como nosso, uma seguranca, um ponto de apoio. Mas,
independentemente da nossa vontade, o nosso corpo continua espaco aberto para novos
significados, fronteiras porosas entre no6s e o mundo. Massey questiona a no¢ao de lugar, pois,
em sua concepe¢ao, o lugar delimita o espago, numa pretensa seguranga que na pratica nao
existe. Para a pesquisadora, o espago ndo contém em si essa “pausa’; o espago mantém o seu

movimento, por mais que nos tenhamos a necessidade de nos fixarmos. Em nossa leitura,
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entendemos que o lugar ¢ uma marcacgdo, um ponto de vista, assim como o corpo, lugar de
onde se fala, ¢ uma perspectiva, um “lugar”. O lugar pressupde a fixidez, o espago fornece a
ampliacao. Acreditamos que existe um movimento intercalado de perspectivas, mas sempre
existe uma orienta¢do da voz narrativa ou da leitura, o que traz uma noc¢ao de lugar, mesmo
que momentanea, mesmo que depois haja deslocamento e coloque tudo fora do lugar outra
vez. O espaco-texto € atravessado por um lugar-leitor-narrador.

Nota-se que a distingao entre espaco e lugar € t€nue, fronteira que roga margens que se
confundem. Cabe a noés, agora, situarmos de que forma o espago literario pode ser pensado
para que, de simples superficie de localizacdo, possa nos transmitir o potencial politico de
repensar o género. As abordagens mais comuns do espago literario, segundo Brandao (2013),
sdo: representacdo do espago, espaco como forma de estruturagdo textual, espago como
focalizagdo e espaco da linguagem®” (BRANDAO, 2013, p. 23).

Para além dessa classificacdo, Brandao ainda coloca uma quinta forma: as expansoes
do espago literario, separadas da seguinte forma:

a) representagdes heterotdpicas, com potencial transgressor e de reorganizacao do
espaco extratextual. Tem ac¢do politica. Podemos citar Michel Foucault como
um dos principais pensadores dessa categoria (BRANDAO, 2013, p. 66);

b) operagdes de espagamento (a leitura): referéncia a experiéncias de leitura. A
questdo principal ¢é: quais os outros efeitos capazes de promover a
espacializacio? (BRANDAO, 2013, p. 67);

c) distribui¢des espaciais (voz literaria, por exemplo): as diferentes perspectivas e
quais os modelos de pontos de vista. A visdo e a voz literarias sdo capazes de
desnaturalizar o espago (BRANDAO, 2013, p. 69); e

d) os espagos de indeterminagdo: o espago literario como paisagem. A literatura
como realidade, uma, dentre as muitas visdes de mundo. A realidade ¢é

corporificada através da literatura (BRANDAO, 2013, p. 70).

37 De acordo com Branddo (2013): 1. Representagdo do espacgo (espago social, psicoldgico, urbano, vertical,
horizontal, etc): utilizagdo de procedimentos descritivos e procedimentos narrativos (BRANDAO, 2013, p. 59).
2. Estruturacdo espacial (espago textual): utilizacdo de efeitos de simultaneidade, fragmentagdo,
descontinuidades (BRANDAO, 2013, p. 61). 3. Espago como focalizagio (espago e perspectiva): focalizagdo do
narrador e as perspectivas textuais (BRANDAO, 2013, p. 62). E 4. Espacialidade da linguagem (espacialidade da
palavra): a linguagem verbal e as suas espacialidades (BRANDAO, 2013, p.63).
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Esse ultimo, além da operagdo de espacamento da leitura, ¢ o que nos interessa. O
espago literario ¢ convertido em paisagem, e espago de indeterminagdo toma forma de

imaginario. A literatura também

¢ o processo segundo o qual a realidade se corporifica — processo da fic¢do, por
meio do qual a indeterminagdo do imaginario ganha algum nivel de determinacdo,
processo pelo qual o horizonte de relagdes possiveis converge para uma série
especifica de relagdes. A literatura ¢ ainda a manifestacdo da irremovivel presenga —
dada pela negativa, ou seja, como campo contrastivo — do imaginario, do horizonte
difuso, campo de indeterminagdo, condi¢do de possibilidade de quaisquer
determinagdes. (BRANDAO, 2013, p. 72).

Essa realidade que se corporifica ¢ o lugar de onde o autor escreve, e o espaco literario
poderia ser chamado de “lugar” literario? Talvez o espago literario deva ser mantido, pois ele
¢ amplo: quem dé a “pausa”, tenta fixar/pausar o movimento desse espago € o leitor. A leitura
pede que o espaco literario seja trazido para uma proximidade efémera, movimento de tentar
segurar ¢ fixar um ponto de vista especifico. Mas € uma tentativa va: o texto teima em se
libertar.

Dessa forma, entendemos que a literatura, com seu grau de determinagdo, amplia o
espago de indetermina¢do ao construir um imaginario passivel desse potencial de conversao.
No percurso entre a leitura e a escritura, entre as ficgdes politicas dos corpos, colocamos a
triade iseriana: o real, o ficticio e o imaginario. “Como o texto ficcional contém elementos do
real sem que se esgote na descri¢do desse real, seu componente ficticio ndo tem o carater de
uma finalidade em si mesma, mas ¢, enquanto fingido, a preparagcdo de um
imaginario” (ISER, 2013, p. 31). O mundo ficcional, vivenciado como se, acaba por
ultrapassar a fronteira entre o real para chegar ao imaginario, quase como o carater
distanciado do sonho, no qual o sonhador separa-se do sonho e, por meio da lembranga,
constitui significado. “A fic¢do, como extensdo do homem, permite que ele opere além de
suas limitagdes” (ISER, 2013, p. 226) e, na sua limitacdo, entre em contato com o espago do
outro.

O mundo ficticio € um espago aberto em que corpos leitores e corpos lidos possuem
fronteiras té€nues; o espaco real e o ficticio abrem-se para que o imagindrio se expanda, mas,
para que isso ocorra, ha o jogo. As ficgcdes seriam “modos de fazer mundos a partir de outras
versoes de mundo” (GOODMAN apud ISER, 2013, p. 210) — a ficcdo deve ser entendida

como uma versdo do mundo; e a leitura, uma subversdo. A ficcdo dos corpos acaba por criar
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também imaginarios que vinculam a experiéncia de homens e mulheres, dando a possibilidade
de serem reescritos. Ou como quer Iser: o didlogo entre esquema e corre¢do permanece.

Partimos dos conceitos espaciais, mas também necessitamos mostrar que tipo de corpo
percorre esses espacos. Numa visdo geografica, de que ponto tragamos ou percorremos nosso
caminho? “As trajetérias de outros podem ser imobilizadas enquanto prosseguimos com as
nossas” (MASSEY, 2009, p. 26), e essa ¢ a forma de limitar espacos e corpos.

O nosso enfoque ¢ a leitura dos espagos na obra munriana, espago esse que se amplia e
se diferencia, transformando-se em lugar, para chegarmos ao corpo como espaco ultimo onde
a comunicagdo, entre texto e leitor, acontece. O leitor implicito de Iser € corpo estruturado no
proprio texto, mas existe o corpo leitor. O corpo, assim como do préoprio ato da leitura, €
conceituado de diferentes formas. Selecionamos trés, por fazerem parte daquilo que
acreditamos ser importante na constru¢do da comunicacdo e no proprio ato da leitura. “O
corpo ¢ o peso sentido na experiéncia que faco dos textos. Meu corpo ¢ a materializagao
daquilo que me ¢é proprio, realidade vivida e que determina minha relagdo com o
mundo” (ZUMTHOR, 2007, p. 23).

Gil, por sua vez, define o corpo como:

uma respiragao que fala. A respiracdo, o sopro, pneiima, traz, no tempo, a unidade de
uma continuidade, mas nao ainda a espacializacdo unificada desta continuidade (...)
mas porque o sopro ¢ uma mediagdo permanente entre o interior e o exterior do
corpo, uma passagem, contém em si a propria possibilidade da expressdo (sentido).
(GIL, 1997, p. 88).

E, por ultimo, Nancy,

0s corpos ndo sdo um ‘cheio’, um espaco preenchido (o espaco esta preenchido por
todo o lado): sdo espago aberto, e em certo sentido sdo o espago propriamente
espagoso, mais do que espacial. Ou sdo aquilo que se pode ainda chamar o lugar. Os
corpos sdo lugares de existéncia, ¢ ndo ha existéncia sem lugar, sem ai, sem um
‘aqui’, ‘eis’, para o isto. O corpo-lugar ndo esta cheio nem vazio, ndo tem fora nem
dentro, assim como ndo tem partes nem totalidade, fung¢des ou finalidade. (NANCY,
2000, p. 15, grifos do autor).

Notamos, aqui, que as nogdes de espago e lugar se mesclam, mantendo a dubiedade
(de distancia e amplitude). Lugar seria a pausa no movimento (que € espaco sempre
infindavel), um limite, mas lugar de existéncia também, o que nao possibilita o encerramento

do conceito “reduzido” de lugar, j& que existéncia remete, outra vez, a abertura. O que
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notamos € que o corpo entra em uma categoria que ndo poderiamos taxar de oscilante, mas
antes, pulsante.

Zumthor define o corpo como materialidade: possui peso e relagdo com o mundo; Gil
da ao corpo o cardter etéreo, espaco ainda ndo concretizado em que o sopro media um
movimento interno-externo, € Nancy promove a abertura, espaco aberto que se transforma em
“lugar de existéncia” e que, portanto, pode ndo estar cheio ou vazio, mas /ocaliza-se, define-
se quanto a um fora, a um aqui ou la. O corpo parte de uma percepg¢do, corporeidade
percebida através do mundo e dos objetos, experiéncias: o proprio espago, concreto de
vivéncia, a presenca. A literatura, por outro lado, alimenta-se da representagdo, das imagens
criadas, da auséncia. Ligando esses dois mundos, ha a leitura, o verbo: ler. Mas desse ato
conjunto, da relacdo entre texto e leitor desse espaco litero-corporeo suplementar, ha o espago

solitario da escrita. Para Blanchot,

escrever ¢ quebrar o vinculo que une a palavra ao eu, quebrar a relagdo que,
fazendo-me falar para ‘ti’, dd-me a palavra no entendimento que essa palavra recebe
de ti, porquanto ela te interpela, ¢ a interpretagdo que comega em mim porque
termina em ti. Escrever é romper esse elo. E, além disso, retirar a palavra do curso
do mundo, desinvesti-la do que faz dela um poder pelo qual, se eu falo ¢ o mundo
que se fala, é o dia que se identifica pelo trabalho, a a¢do e o tempo (...). Escrever é
fazer-se eco do que ndo pode parar de falar — e, por causa disso, para vir a ser o seu
eco, devo de uma certa maneira impor-lhe siléncio. (BLANCHOT, 1987, p. 16-17).

A reconstrugao desse elo rompido entre um eu e um outro faz-se por meio da leitura.
Ler ¢, entdo, adentrar no siléncio da obra e, por intermédio do texto, ouvir o eco daquilo que
ndo para de falar: o mundo. A voz ouvida ndo ¢ a do autor, do texto ou do leitor: € o eco de
todos esses espagos, que se espalha no mundo real. Por meio desse processo, em que autor,
texto e leitor se encontram e se transformam, chegamos aquilo que Zumthor chama de
performance. A diferenca baésica, entre a recep¢ao de um texto e a performance ¢ que a
primeira situa-se historicamente, processo com dura¢do, “mede a extensdo corporal, espacial e
social em que o texto ¢ conhecido e em que produziu efeitos” (ZUMTHOR, 2007, p. 50); por
outro lado, a performance ¢ “ato de comunicagdo”, € a “concretizacao” do texto, como queria
a escola alema da recep¢do (ZUMTHOR, 2007, p. 50). A no¢do de performatividade de
Butler, que ¢ a “pratica discursiva continua” (BUTLER, 2008, p. 59), tem o poder de

concretizar um corpo no momento atual do discurso.
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Tanto os conceitos da recep¢do alema quanto o de performance percorrem o trajeto da
leitura, ora encontrando-se, ora afastando-se, mas ambas possuem a ideia da catarse, trazida
de Aristoteles: da comunicagdo a transformacao. Iser (1996) afirma que pelo “fracasso das
orientacdes” (p. 47) que o leitor trazia em si € que o potencial de um texto se realiza ao
modificar a realidade ordinaria do leitor ou, ainda, “a comunicagdo seria desnecessaria se ela
ndo transmitisse algo que ndo fosse desconhecido.” (ISER, 1999b, p. 195).

Zumthor (2007), por seu lado, defende que “receber uma comunicacdo ¢
necessariamente sofrer uma transformacao” (p. 52). O que notamos, por sua vez, ¢ que o texto
possui (ou deve possuir) o poder de transformar a realidade cotidiana do leitor, que fornece o
carater estético da obra literaria, quando, com a leitura, concretiza o texto. O texto no sentido
da escritura feminina (écriture féminine) faz-se a partir de um corpo feminino, espago com
potencial transformador e libertador.

Se, como ja disse Butler (1987), “nds nos tornamos nossos géneros, € nao Nossos
corpos” (p. 140), de que serve esse espaco material chamado corpo? A propria pensadora nos
dé a resposta: “o corpo em si ¢ um ultrapassamento. O corpo ndo ¢ um fendmeno estatico ou
idéntico a si mesmo, mas um modo de intencionalidade, uma forca direcional ¢ modo de
desejar” (1987, p. 141). E como tal, sempre aberto a ressignificagdes, espago que se constroi e
¢ construido.

Os contos de Alice Munro ndo podem ser considerados sensuais ou erdticos, mas o
espaco do corpo aparece em alguns momentos como um corpo doente’®, um corpo que sofre
uma “transformag¢do” (seja a pele em chamas, o cancer que corrdi, o simples passar do
tempo), ou um espago da inscricdo de marcas e cicatrizes. Percorremos, em nossa leitura, os
cruzamentos entre superficies textuais (e corporais) por intermédio do corpo, entendido em
seus trés conceitos: experiéncia corporea em relagdo com o mundo, espago que, pelo sopro,
interliga interior e exterior, € corpo como lugar de existéncia, localizado num espaco.

Consideramos a escritura feminina como espaco da escrita de um corpo erotogéneo
que busca o espaco aberto de ressignificacdes, ndo ligado ao sexo ou pura e simplesmente aos
papéis instituidos culturalmente, mas pela subversao de conceitos para fazer uma leitura

plural, que ndo se encerra nas estruturas do texto, mas que ¢ feita de um /ugar, mesmo que

38 Sennet (2014) trabalha com o conceito de “corpo sofrido” quando Atenas foi assolada por uma grande praga e
sucumbiu a “prazeres fugazes e proibidos” (SENNET, 2014, p. 88), para demonstrar o colapso das instituigdes
daquela época (430 a.C.). O corpo “doente” também se faz necessario para o colapso de instituigdes
ultrapassadas no que diz respeito a marcas de género fixas.
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pulsante, aberto: a(s) mulher(es). O lugar pode, sempre que revisitado, relido, modificar-se,
mas no momento da leitura ¢ recortado.

Semelhante ao espago, “0 n0sso corpo apresenta-se-nos assim como que uma enorme
geografia, com elevacdes e depressdes, zonas quentes, frias e temperadas, zonas solitarias e
desérticas, e campos e cidades populosas habitadas pelas palavras de ordem, por discursos
indirectos” (SILVA, 2007, p. 34), ou, ainda, como tdo bem define Deleuze (2002), “toda a
obra ¢ uma viagem, um trajeto, mas que apenas percorre este ou aquele caminho exterior em
virtude dos caminhos e trajetorias interiores que a compdem, que constituem a sua paisagem
ou o seu concerto” (p. 10). Em contos de Munro, percorremos essas paisagens interiores em
busca do espago feminino construido.

As multiplas trajetorias tdo caras a Massey (2009), e todos os imprevisiveis resultados
desse movimento constante, podem ter o seu ponto de encontro nesse espago-corpo, € a leitura
como um desses percursos: “podemos entender a leitura de um texto ndo como um processo
puramente mental, mas igualmente, sendo primeiramente, fisico, um processo de aproximagao
das palavras escritas as percepgdes e afec¢des marcadas no corpo” (SILVA, 2007, p. 47). O
corpo estaria vinculado a Natureza, naquela oposi¢do binaria que tem em seu outro extremo a
Cultura, por todas as estruturas bioldgicas atreladas a ele. O que percebemos, em nossa
leitura, é que o corpo é mais que cultura ou natureza. E uma construgdo, uma paisagem como

outras tantas, mas também voz, anterior ao discurso:

En la palabra femenina, al igual que en la escritura, nunca deja de asomar lo que
sigue conservando el poder de afectarnos por habernos antano impactado y
conmovido imperceptible, profundamente el canto, la primera musica aquella de la
primera voz amorosa, que toda mujer mantiene viva. La voz, canto anterior a la ley,
antes de que el aliento fuera cortado por lo simbdlico, reapropriado en el lenguaje
bajo la autoridad que separa. La mas profunda la mas antigua y adorable visitacion.
En toda mujer canta el primer amor sin nombre3 (CIXOUS, 1995, p. 56).

E essa voz longinqua percorre e (re)cria um imaginario feminino.

39 Na palavra feminina, como na escritura, nunca deixa de mostrar o que conserva o poder de nos afetar
anteriormente, impactado e comovido imperceptivelmente, o canto, a muisica primeira, aquela da primeira voz
amorosa, que toda mulher mantém viva. A voz, canto anterior a lei, antes que o folego fosse cortado pelo
simbolico, sendo reapropriado pela linguagem da autoridade que separa. A mais profunda, a mais antiga e
adoravel visitagdo. Em toda mulher canta o primeiro amor sem nome. (Tradugao nossa).
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2.5 IMAGINARIO FEMININO MUNRIANO: ALGUMAS LEITURAS

A fungdo do rochedo esta em
colocar um terror na paisagem.

Gaston Bachelard

O imaginario pode ser conceituado em diferentes ambitos de estudo, e sob pontos de
vista teoricos bastante diversos. Na psicologia, por exemplo, o imaginario faz parte dos trés
estagios (lacanianos) do desenvolvimento da crianga: imagindrio, simbolico e real.

Para além da psicanalise, a filosofia entende o imaginario como pertencente ao terreno
da imaginagdo, “possibilidade de evocar ou produzir imagens, independentemente da
presenga do objeto a que se referem” (ABBAGNANO, 2012, p. 620), e complementar a
ciéncia, ja que acrescenta uma faculdade a mais ao homem, além do pensar cientifico. Se
Lacan coloca o Imaginario como a primeira fase constitutiva da psique, atrelado ao “dominio
do Simbodlico” (ABBAGNANO, 2012, p. 623), alguns outros pensadores, como Deleuze e
Guattari, discordaram e defenderam a ideia de que a imaginagdo, e portanto, o imaginario,
possui a forga transgressora de nao estar atrelada a ordem.

Trabalhar com as imagens e com o imaginario ndo é, portanto, conceito pacifico, e
pressupde também os conceitos de real e fic¢do, que podem ser considerados como versoes
diferentes de mundo, esquema e correcao iserianos (ISER, 2013, p. 220). A fic¢ao nada mais ¢
do que uma versdo (dentre tantas outras), e a leitura pode ser entendida como uma subversao,
e entre esses dois “mundos”, esses dois espacos, podemos inserir 0 imagindrio como
ferramenta de analise que nos fornece um jogo de possibilidades (o “como se” da fic¢ao).

Podemos denominar imagindrio como:

um conjunto de produgdes, mentais ou materializadas em obras, com base em
imagens visuais (quadro, desenho, fotografia) e linguisticas (metafora, simbolo,
relato), formando conjuntos coerentes ¢ dindmicos, referentes a uma fungdo
simbolica no sentido de um ajuste de sentidos proprios e figurados
(WUNENBURGER, 2007, p. 11).

Bachelard foi o pensador que inovou nos estudos do imaginario, e ¢ ele o primeiro
defensor de que o homem nao tem apenas a ciéncia, mas, antes de tudo, ¢ poeta, e sua

atividade ¢ onirica e mitopoiética (ABBAGNANO, 2012, p. 622). Em sua obra, as imagens
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poéticas dos quatro elementos ddo origem a cinco livros*, demonstrando que as imagens tém
o poder de, em sua explosdo, multiplicar-se em muitas outras e, além de ampliarem seus
espacos, ter uma existéncia dubia e dupla. A imagem ¢ considerada uma origem, possui uma
carga emocional, e seu estudo caminha ao lado da fenomenologia. A atitude do pensador de
imagens deve ser a do devaneio, e a imaginagdo tem o poder eidético de procurar a esséncia
das coisas, como queria Husserl: a imagem como meio de chegar as coisas mesmas. Para
Bachelard, existem representagdes internas que se relacionam com o mundo externo, num
movimento entre interior € exterior, em que o corpo ¢ o espaco da mediagdo, por meio das
percepcoes. A imagem poética € concebida como “um relevo no psiquismo” (BACHELARD,
1978, p. 183), e a fenomenologia da imaginacao funciona como a atualizagdo dessas imagens,
a imagem em sua atualidade.

Na Poctica do espago, Bachelard analisa os diferentes espagos, conceituando topofilia
como espagos felizes (a casa seria um deles), e advoga em prol das imagens, diferenciando-as
das metaforas, que para ele sao “imagens fabricadas” (BACHELARD, 1978, p. 245), e em
seu capitulo dedicado a imensiddo intima, discorre sobre as florestas, “um estado de
alma” (BACHELARD, 1978, p. 318), estado de alma caro a Alice Munro.

Outro grande pensador, Gilbert Durand (2002), que estuda as estruturas antropologicas
do imagindrio, tem sua base em Bachelard, mas depois se desvincula das imagens poéticas
puras para uma existéncia antropologica. Em Durand, hd uma classificacdo tripartida,
considerando a existéncia de trés dominantes: a postural (vertical, horizontal), a nutri¢cao
(digestiva) e a sexual. Essas trés dominantes definem o percurso, o trajeto da representacao de
um objeto assimilado e modelado pelos “imperativos pulsionais do sujeito” (DURAND, 2002,
p. 41): essa ¢ a definicdo de imagindrio para Durand, baseada na reflexologia russa. As trés
dominantes, por sua vez, possuem gestos que se vinculam as técnicas, demonstrando que
“qualquer gesto chama a sua matéria e procura o seu utensilio e que toda a matéria extraida,
quer dizer, abstraida do meio césmico, e qualquer utensilio ou instrumento sdo vestigios de
um gesto passado” (DURAND, 2002, p. 41). Como exemplo, Durand cita que os gestos
vinculados a dominante postural sdo aqueles que desenvolvem instrumentos contundentes,

como a flecha e o gladio; a dominante digestiva, o gesto de aprofundar-se reflete em imagens

40 0 ar e os sonhos, A dgua e os sonhos, A psicandlise do fogo, A terra e os devaneios do repouso e A terra e os
devaneios da vontade, este Ultimo o mais utilizado em nossa pesquisa por tratar das imagens vinculadas a terra, a
madeira, a floresta.
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da 4gua ou da terra cavernosa, associados a técnicas de escavagdo; e a dominante sexual, com
seus gestos ritmicos, desenvolve o ato de fiar, associadas as tecnologias téxteis e as artes do
fogo.

Durand ainda desenvolve seu pensamento em duas polaridades: diurna e noturna. A
primeira estaria vinculada a representagdes da consciéncia masculina (as faces do tempo); e a
segunda, a representagdes da consciéncia feminina. Para Bachelard, as polaridades, seguindo
os conceitos de arquétipos junguianos, oscilam entre um animus (masculino) e anima
(feminino), em dois movimentos: um de luta e outro de pacificacdo. J4 para Durand, os
regimes diurno e noturno possuem estruturas polarizantes, como no diurno, as faces do tempo,
com simbolos teriomorficos (animais), nictomorficos (noite) e catamorficos (queda). Ainda na
polaridade diurna, estariam “o cetro e o gladio”, os simbolos ascensionais (verticalizantes:
asa, voo, elevacdo e poténcia), simbolos especulares (sol, espirito cartesiano) e os simbolos
diairéticos (imagens de separacao, divisao).

O regime noturno ¢ regido pelo mito de Eros, e a primeira parte se encarrega da
descida e da taca: simbolos de inversdao (mulher), simbolos da intimidade (caverna, casa,
madeira, floresta). Na segunda parte, “do denario ao pau”, os simbolos sdo ciclicos (lua,
Penélope, circulo) e do gesto ritmico ao mito do progresso (cruz, madeira, artes do fogo e
musica). Nao ¢ uma simbologia pura, ja que ora se aproxima de um regime, ora de outro.
Alice Munro possui uma trilogia de contos intitulados “Acaso”, “Logo” e “Siléncio”,
integrantes do livro Fugitiva (2010), em que a personagem, Juliet, se repete nos trés contos, e
percorre um trajeto semelhante ao do mito de Penélope.

As trés dominantes produzem e sdo produzidas pelos gestos que as definem, mas de

que forma a leitura pode desvendar o imaginério? De acordo com Thérien:

La lecture permet au lecteur de sortir de lui-méme et de s’engager au niveau de ses
fantasmes, dans la voie de I’alterité. Le lecteur quitte sa propre frontiére pour
examiner a loisir I’espace de sa lecture. (...) La lecture se vit alors comme une forme
de nomadisme : quitter son territoire pour aller vers un territoire inconnu, une
descente en soi. (THERIEN apud BOUVET, 2006a, p. 170)*1.

41 A leitura permite ao leitor sair de si mesmo e se envolver com suas fantasias, na forma de alteridade. O leitor
deixa sua propria fronteira para examinar o proprio espago da sua leitura. (...) A leitura € entdo vista como uma
forma de nomadismo: sair do seu territorio para entrar em territorio desconhecido, uma descida em si. (Tradugéo
nossa).
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A leitura ¢ esse espaco de nomadismo, em que o leitor ¢ levado a ultrapassar suas
proprias fronteiras; o texto sempre como esse territorio desconhecido em que o leitor ¢
arrancado de suas certezas da zona de seguranca, para buscar, no outro, esse “além de si”.

Alice Munro, em sua obra Felicidade demais, no conto “Madeira”, demonstra, por
meio do imaginario da floresta, esse espago que hipnotiza e arrasta a personagem e o leitor
para uma fronteira em que perguntas e respostas se acumulam, mas ndo estdo,
necessariamente, interligadas. Algumas imagens sdo consideradas “imagens primeiras”, € a
arvore ¢ uma delas (WUNENBURGER, 2007, p. 42).

Roy, a personagem do conto, trabalha com mdveis e ¢ casado com Lea. Aos poucos,
Roy interessa-se mais e mais em cortar lenha, passar o seu tempo a buscar madeira nas
florestas das redondezas, deixando de lado o trabalho e a esposa. A constru¢do do conto
trespassa varios sentidos, como o olfativo, quando a personagem descreve os cheiros das
diferentes madeiras: “ele adquiriu o habito de acordar e ir logo para a oficina e fazer uma
fogueira de verndnia ou macieira — ambas perfumadas, mas especialmente a macieira, que
tem um cheiro doce e estimulante” (MUNRO, 2010, p. 254) , e o visual, ao apontar as

caracteristicas de cada arvore:

A vernoénia, lenha confidvel e pesada, possui uma casca marrom irregular no tronco
grosso, mas os galhos sdo lisos na ponta e bem vermelhos. A cerejeira ¢ a arvore
mais negra da mata, e a casca forma gradagdes pitorescas.(...). As macieiras, sim, se
parecem mais com as de pomar — ndo muito altas, cortica em camadas graduais e
escuras como a da cerejeira. Os freixos sdo arvores soldadescas de tronco
aveludado. A casca cinzenta do platano possui uma superficie irregular, cujas
sombras fazem veios escuros, que as vezes se encontram formando retangulos
grosseiros e as vezes ndo. H4 um confortavel descaso com relagdo a essa casca,
apropriado ao platano, que € a arvore mais comum e familiar em que a maioria das
pessoas pensa quando pensa numa arvore. As faias e carvalhos sdo um caso bem
diferente — possuem algo de notavel e dramatico, embora nenhuma tenha o formato
bonito como o olmo, hoje ja& quase extinto. A casca da faia ¢ cinza e lisa, como a
pele do elefante, e geralmente ¢ a escolhida para gravar iniciais. Essas letras
gravadas se alargam com os anos e décadas, da ranhura discreta de um canivete as
manchas que tornam as letras por fim ilegiveis, mais largas do que compridas.
(MUNRO, 2010, p. 257).

Percebe-se a intimidade do narrador com as diferentes arvores da floresta, sua
intimidade quase fisica, e as inscrigdes sobre a casca-pele da faia se alargam, se diluem, se

tornam ilegiveis.

Simbolicamente, a arvore ¢ atribuida uma infinidade de significagoes:
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Simbolo da vida, em perpétua evolugdo e em ascensdo para o céu, ela evoca todo o
simbolismo da verticalidade; veja-se, como exemplo, a arvore de Leonardo da Vinci.
Por outro lado, serve também para simbolizar o aspecto ciclico da evolugdo
cosmica: morte e regeneragdo. Sobretudo as frondosas evocam um ciclo, pois se
despojam e tornar a recobrir-se de folhas todos os anos.

A arvore pde igualmente em comunicag@o os trés niveis do cosmo: o subterraneo,
através de suas raizes sempre a explorar as profundezas onde se enterram; a
superficie da terra, através de seu tronco e de seus galhos inferiores; as alturas, por
meio de seus galhos superiores ¢ de seu cimo, atraidos pela luz do céu.(...) ela
estabelece, assim, uma relacdo entre ¢ o mundo ctoniano e o0 mundo uraniano.

(...) Essa ambivaléncia do simbolismo da arvore, a um s6 tempo falo e matriz,
manifesta-se ainda com maior clareza na arvore dupla: uma arvore dupla simboliza
o processo de individuagdo no decurso do qual os contrarios existentes dentro de nos
se unem. (CHEVALIER, 2009, p. 84-89).

Uma ambivaléncia parece persistir nos contos de Munro. A intimidade com a floresta e
sua matéria adquire muitas formas: a de uma arvore a ser abatida, o gestual envolvido, tudo ¢

descrito com mintcias, numa opera¢do quase cirurgica:

Quando se vai cortar uma arvore, a primeira coisa a fazer ¢ determinar seu centro de
gravidade, entdo cortar uma cunha de setenta graus, de modo que o centro de
gravidade fique logo acima do corte. (...). A ideia ¢ ir cortando através da arvore,
deixando por fim uma dobradiga de madeira, que corresponde ao préprio centro do
peso da arvore, e a partir da qual ela devera tombar. (MUNRO, 2010, p. 258).

A consisténcia, o duro e o mole, ¢ percebida pela personagem quase como carne, por

meio da sensibilidade tactil:

as vezes a madeira esta podre, com fungos crescendo entre os anéis. Mas em geral a
dureza dos blocos é a que se espera — mais dura no corpo do tronco do que na
madeira dos galhos, ¢ ainda maior nos troncos largos que cresceram no descampado
do que nos mais finos que cresceram no meio da mata. (MUNRO, 2010, p. 259).

A intimidade que Roy adquire com a madeira, com as arvores € tal, que pode passar
uma noite inteira sem dormir, pensando numa faia: “seus pensamentos sobre madeira sao
muito intimos — ambiciosos € quase obsessivos (...), imaginando se seria boa como parecia
que era, ou se teria algum truque na manga” (MUNRO, 2010, p. 259). Como o fato de ir
buscar lenha e todo o ritual de entrar na floresta e derrubar as arvores € ato solitario, numa das
excursdes de Roy a mata, acontece o impensavel: ele sofre um acidente, ao tropecar e
machucar a perna. Sozinho na mata, longe da estrada e da sua camionete, Roy arrasta-se entre

as arvores com pensamentos dubios e confusos:
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O escuro e a neve estdo densos demais para que ele veja além das primeiras arvores.
Ja estivera ali antes a essa hora, quando a noite cai no inicio do inverno. Mas agora
ele presta atengdo, repara numa coisa sobre aquela mata que acha que nunca havia
percebido antes. Como ¢ cerrada, fechada, secreta. E ndo por causa das arvores uma
apos a outra, sdo todas juntas, ajudando-se mutuamente, entretecidas numa coisa so.
Uma transformagao, pelas costas. (MUNRO, 2010, p. 275).

A imagem da floresta e da madeira, que antes causava em Roy um certo prazer intimo
e secreto, agora toma contornos de perfidia, como se as arvores todas se unissem contra ele. E
essas imagens delineiam uma palavra, uma expressdo ainda incerta para ele: “Ha um outro
nome para a mata, e este nome vem se esgueirando em sua mente, indo e vindo, a ponto de ele
quase conseguir se lembrar. Mas nio consegue. E uma palavra elevada que parece nefasta mas
¢ indiferente” (MUNRO, 2010, p. 275). Enquanto se arrasta em busca da sua caminhonete, vé
a esposa, que vem a seu encontro. Ela o encontra e ele descobre que Lea tinha outros atributos
que ele nunca havia notado como, por exemplo, sabia dirigir caminhonetes. E, nesse mesmo
momento, consegue lembrar do outro nome da mata: “Floresta. Era essa a palavra. Nem um
pouco estranha, mas uma palavra que ele talvez nunca tenha usado. Uma formalidade que ele
costumava evitar. ‘A Floresta Desertada’, ele diz, como se isso encerrasse alguma coisa com
chave de ouro”. (MUNRO, 2010, p. 276).

Floresta e mulher misturam-se aqui. No decorrer do conto, o enfoque recai sobre todos
os tipos de arvores, suas caracteristicas, cheiros, consisténcias. A esposa, Lea, ¢ descrita nas
entrelinhas, como se se assemelhasse as arvores, € sua familia ¢ descrita como um cla que,
mesmo nao tendo muito em comum, gostasse de se reunir. A esposa de Roy adoece em virtude
de uma gripe e, aos poucos, se afasta da vida social e também do marido, entrando num
processo de depressao, um corpo doente.

O imaginario possui uma logica propria, considerado por Durand uma “ciéncia do
imagindrio” (2002, p. 19). Tanto para Bachelard como para Durand, o imaginario utiliza-se da
infraestrutura, que ¢ o corpo, e da superestrutura, significagdes, para fazer com que o
imaginario atue como forca transformadora: para o primeiro, pelo devaneio; para o segundo,
os mitos. Imaginario, portanto, sdo as representagdes, constituidas e modificadas pelas
percepgoes. A palavra também tem contornos indefinidos e de conotagdo negativa, mas que,
ao mesmo tempo em que Roy descobre a face secreta desse lugar, para o qual fugia de si

proprio, também desconhece a sua propria defini¢do: Floresta.
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Para Bachelard, a floresta tem essa imensiddo que se transforma em intensidade: “a
floresta ¢ um estado de alma” (BACHELARD, 1978, p. 318), ou a dimensdo que essa

multidao de arvores toma ¢ ancestralidade, um espago-tempo anterior a propria literatura:

Mas quem nos dird a dimensdo temporal da Floresta? A historia ndo € suficiente.
Seria preciso saber como a Floresta vive sua idade avangada, porque ndo ha, no
reino da imaginagdo, florestas jovens.(...) No vasto mundo do ndo-eu, o ndo-eu dos
campos ¢ o mesmo que o ndo-eu das florestas. A floresta ¢ um antes-de-mim, um
antes-de-nds.(...) Mas a floresta reina no anterior. Em determinado bosque que
conheco, meu avd se perdeu. Contaram-me, ndo me esqueci. Foi num tempo em que
eu ndo vivia. Minhas lembrangas mais antigas t€m cem anos ou pouco mais. Essa ¢ a
minha floresta ancestral. O resto ¢ literatura. (BACHELARD, 1978, p. 319).

E ¢ nesse espago que ultrapassa a propria histdria, o proprio tempo, que Alice Munro
(des)constroi suas personagens, convidando o leitor a se perder nessas florestas. E, talvez,
encontrar-se consigo mesmo. A leitora, acostumada com o imaginario de uma floresta que
sempre foi cercada de perigos, bosques com feras, e principes heroicos, a essas leitoras a
experiéncia talvez seja ainda mais intensa: a voz narrativa que percorre esses espagos ¢ uma
voz expert em bosques, madeiras e florestas.

As narrativas podem parecer, numa primeira leitura, historia de vilarejos, amenidades,
mas, por trds desse olhar “bucolico” florestal, os perigos sdo colocados sutilmente e
enfrentados de maneira tdo ordinaria que passam despercebidos de sua forca transformadora.
Nas entrelinhas da leitura, as estruturas que constroem aquela segunda historia vao sendo
desvendadas, e percebemos as arvores que compdem a floresta de Munro; descobrimos que,
nessas “miudezas” de uma vida interiorana e comum, hd quase uma epopeia feminina, um
imagindrio feminino com poder transformador.

O imaginario possui diferentes fungdes, sendo a primeira delas ‘“afastar-nos do
imediato, do real presente e percebido, sem encerrar-nos nas abstracdes do
pensamento” (WUNENBURGER, 2007, p. 53). Para além desse afastamento podemos citar
outras trés fungdes: estético-ludicas (jogo, divertimento, e arte); cognitiva; ¢ uma fungao
instituinte pratica (a necessidade que as sociedades tém de possuirem um combustivel
transformador: o imaginario).

Em sua fun¢do estético-ludica, o jogo circula no territério do “como se” ficcional,
proporcionando uma ponte entre um mundo interior ¢ um exterior (WUNENBURGER, 2007,

p. 55). No mundo artistico, por exemplo, a leitura tem potencial de transformacao:
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Um leitor passa o tempo com as personagens de um romance, o divertimento
superficial se aprofunda em processo simbolico no qual o sujeito pode conhecer-se
melhor, ativar seus pensamentos, até mesmo mudar-se a si mesmo. Enfim, num
outro nivel ainda, a arte, por fornecer imagens aperfei¢oadas, levadas ao apuro, no
plano formal, ou abrindo a porta aos possiveis e aos sonhos, d4 acesso a uma
felicidade inédita, um regozijo dos sentidos, uma plenitude de existéncia
(WUNENBURGER, 2007, p. 58-59).

Em outra funcdo, a cognitiva, o imaginario permite ir além de teorias e conceitos,
espaco do racionalismo e cientificismo, e “permite pensar o lugar em que o saber ¢
falho” (WUNENBURGER, 2007, p. 59). Através de outras técnicas de pensamento, sejam
elas simbolicas ou analdgicas, o imagindrio mostra-nos que estamos sempre presos a
metaforas, aos duplos, e que uma “racionalidade” pura ndo existe; estamos sempre vinculados
a uma estrutura de imagens que ¢ responsavel pelo funcionamento do saber. Quando o

imaginario € reivindicado por um grupo, uma categoria, reorganiza espago-corpo:

O imaginario comum a varios individuos, ativado pelos processos de identificacdo
interindividual, pode, portanto, ajudar a fazer reinar numa sociedade um entreacordo
dos corpos - ¢ por conseguinte dos espiritos - que facilita a vida racional. (...)
Afinal, talvez tenha menos importancia desmistificar radicalmente o imaginario do
que incitar o sujeito imaginante a usar com acerto as imagens, pois o valor do
imaginario dificilmente pode ser encerrado numa resposta univoca
(WUNENBURGER, 2007, p. 70).

O imaginario feminino levado por Alice Munro aos seus contos, permite que o leitor
se aproprie das imagens e, num movimento oscilatorio, por vezes se aproxime desses corpos,
dos espacos, e se identifique com eles, e em outras, se afaste, tomando distancia de si proprio
ou das personagens, para repensar o mundo lido e escrito. Concordamos com Wunenburger
(2003) sobre as linhas mestras de uma teoria da imaginagao e do imaginario:

a) o imaginario obedece a uma légica e segue determinadas estruturas;

b) o imaginério, a0 mesmo tempo que se insere em infra-estruturas (o corpo), €
superestruturas (as significacdes intelectuais), ¢ obra de uma imaginagao
transcendental que ¢ independente das percepcdes empiricas;

c) as obras da imagina¢do produzem, desta forma, representacdes simbdlicas nas
quais o sentido figurado original ativa pensamentos abertos e complexos, que

posteriormente restitui um sentido univoco;
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d) o imaginario ¢ inseparavel das obras, psiquicas ou materializadas, que servem
para que cada consciéncia construa o sentido da sua vida, das suas agdes e das
suas experiéncias de pensamento; e por ultimo,

€) o imaginario apresenta-se como uma esfera de representacdes e de afetos
profundamente ambivalentes: tanto pode ser uma fonte de erros e de ilusdes,
como uma forma de revelacao de uma verdade metafisica.

O imaginario feminino reline em si as imagens comuns ao espaco ocupado pelas
mulheres, sejam eles de corpos ou de devaneios. Para além de um regime diurno ou noturno
existem também amanheceres e entardeceres. Pela leitura do imaginario munriano, buscamos
0s espagos € os corpos que despertam a fic¢ao nos mundos, e em tudo aquilo que, estagnado,
dorme nas realidades. A ficcdo ¢ a preparacdo de um imaginario proprio, com o potencial

transformador de uma funcao estética e ludica.
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3 CORPOS LEITORES: ENTRE MATERIAS E FICCOES

Lire, c’est donc constituer et non
pas reconstituer un sens.

Jean-Marie Goulemot

O conto “Fic¢ao”, da obra Felicidade demais, de Alice Munro (2010), propde, a cada
gesto de escritura, o questionamento da propria ficcdo, constituindo um passado comum a
duas personagens: Joyce e Christie. O conto, inicialmente, tem uma marcaciao que se divide
em duas partes: a vida de Joyce com o antigo companheiro, Jon; e a de Joyce com Matt, seu
marido atual, tempo da narrativa do conto. Joyce e Jon viveram numa casa afastada da cidade,
na floresta; ela, professora de musica nas escolas da regido; ele, marceneiro. Edie, a
personagem que desencadeia o rompimento do casal, era a ajudante de marcenaria, mulher
forte, silenciosa e de ideias atipicas.

“Era como se sua pele fosse uma fantasia, ou talvez uma historia em quadrinhos de
rostos ameagadores e ternos, assombrada por dragdes, baleias, labaredas, por demais
intrincada ou horrivel demais para ser compreendida.” (MUNRO, 2010, p. 47). A pele ¢
descrita como espago de inscrigdo e de historias. Mais tarde, a descricdo de Joyce, na
percepcao de Christie, a filha de Edie, que foi sua aluna e que acaba escrevendo um livro (de

contos) sobre o seu proprio passado, foi de que Joyce

tinha cheiro de madeira ou de forno ou arvores. Mais tarde a menina acharia que o
cheiro era de cedro esmigalhado. Depois que a mde da menina foi trabalhar para o
marido da professora, ela ficou com o mesmo cheiro, mas ndo exatamente o mesmo.
A diferenga parecia ser que a mae tinha cheiro de madeira, mas a professora tinha
cheiro de madeira de musica. (MUNRO, 2010, p. 65, grifo nosso).

A simbologia da madeira apresenta-se, na obra de Munro, diferenciada entre a madeira
crua, rustica, incivilizada (in natura) e a madeira trabalhada, esculpida, musical e civilizada.
Assim como 0s corpos, que sao “trabalhados” para cumprir este ou aquele papel, a madeira
em Munro ¢ matéria a ser ficcionalizada. Butler (2008) afirma que o género ¢ uma ficgao,

construida pela repeti¢do de atos, ¢ um processo produzido pelo discurso e pelas praticas
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culturais. As personagens de Munro parecem, aos poucos, talhadas, extraidas de uma floresta
que vai sendo colocada abaixo.

A madeira como matéria em que ¢ inscrito o género, no conto de Munro, madeira
bruta (por vezes Jon, em outras Edie) e a madeira “musical”, feita instrumento (Joyce):
tomada como matéria passiva, seria apenas local de inscri¢do, assim como o género num
corpo sexualizado. Mas a madeira pode ser tomada, em sua corporeidade, ndo como algo
inerte, mas algo em constante mutacao. Antes floresta, arvore viva, agora madeira entalhada.
Produzidos em constante transformacao, os corpos também sao modificados e modificam-se
uns aos outros, assim, da madeira musical a musica extraida.

O imaginario ¢ construido por meio dos varios sentidos, assim como o espago ¢
percebido de diferentes formas. Yu-Fu Tuan (2012) mostra-nos que, espacialmente, a
psicologia associa variaveis como alto e baixo ao pensamento masculino, e aberto e fechado
ao feminino (TUAN, 2012, p. 84). Assim como nos “Mundos pessoais” de diferentes autores,
os imaginarios sdo construidos de forma diversa de acordo com os planos apresentados nos
textos. Quando o autor cita Passeio ao farol, de Virginia Woolf, ¢ a audicdo que esta em
primeiro plano, e a visdo ¢ distorcida: “o que vemos esta estruturado e harmonizado em
termos de primeiro plano, plano de fundo e perspectiva. Som representa fluxo, permanéncia
de imagem visual. O mundo parece estatico para o surdo, contingente para o cego” (TUAN,
2012, p. 81).

Para além da madeira (bruta ou musical), a musica esta presente em diversos contos de
Alice Munro, e podemos fazer uma analogia ao ato da leitura: a partitura (texto) ¢ dada ao
musicista (leitor) que interpreta a obra de acordo com seu horizonte de expectativas.

Relacionando tempo e espago, a

musica pode anular a consciéncia de dire¢do no tempo e espago de uma pessoa. O
som ritmico que se sincroniza com o movimento do corpo anula o sentido da
finalidade de uma agdo de movimentar-se através de um espago e tempo historicos
para alcangar um objetivo (TUAN, 2013, p. 158).

A percepgao por meio dos sentidos ¢ um dos fatores que delimita, descreve e define o

espago narrativo. A espacializagdo da narrativa € construida pelos varios sentidos, e os

42

gradientes sensoriais** servem como balizas de proximidade ou afastamento entre objeto e

42 Borges Filho (2008) dedica, em seu livro sobre a Topoanalise, um capitulo as perspectivas espaciais, definindo
“gradientes sensoriais” como os sentidos humanos utilizados para percepcao do espago.
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espago. A visdo seria atribuida a maior distincia de percep¢do entre objeto e espago; e ao
paladar, a menor. O espago pode ser percebido, ndo apenas em sua descri¢do visual, mas
também com outros sentidos, aqui, o da audi¢do, pela musica. E o do olfato: o cheiro de
madeira bruta, ou de “madeira de musica”. Percebe-se que o espaco, na obra de Munro, toma
conta dos sentidos, ¢ 0 som ou o cheiro, ampliam ou contraem o espago. E nessa nuance dos
sentidos que percebemos a obra munriana vinculada ao corpo, as percepgdes. Os contos de
Munro ndo tém uma tematica sexual explicita, mas os sentidos sdo aflorados para as minucias
dos jogos entre os géneros.

O titulo de um dos contos que Christie, personagem-escritora do conto “Fic¢do”, €
“Kindertotenlieder”, obra musical de Mahler*3. O papel da escrita**, dentro do proprio conto,

e a ironia do comentario da narradora enfatizam o proprio género literario de Munro:

Como havemos de viver ¢ uma reunido de contos, ndo um romance. S¢ isso ja é uma
decep¢do. Parece diminuir a autoridade do livro, fazendo com que a autora parega
alguém pendurado nos portdes da Literatura, mais do que seguramente estabelecido
14 dentro. (MUNRUO, 2010, p. 62).

A voz narradora ironiza o género conto. Amplificando a voz narradora somada a
autora, Alice Munro, pendurada nos portdes da Literatura, ri do proprio ato da escrita. Na sua
escrita, ndo ha s6 a historia, o enredo: o mundo percebido por meio dos sentidos é bastante
presente. A musica de Mahler, o cheiro da madeira, madeira de musica. Os corpos leitores, da
personagem Joyce, que 1€ sua propria histéria no livro de contos da antiga aluna, Christie, e
dos corpos lidos da “Fic¢do”, de Munro: ficgdo que gera ficcdo que gera ficgdo, ad infinitum.
O esquema-mundo de Iser parece corrigido pela ficcdo, aqui, duplamente: a escrita que
questiona a propria escrita, como corpo que reage a outro corpo, voz que interpela a propria
voz, corpos leitores que compartilham o ato da leitura no interior do texto repleto de cheiro e
som.

O espaco da comunicagdo, aqui, ramifica-se: espaco do texto, espaco do leitor, espago
da leitura, espago do corpo e espago como ponto de intersec¢do entre esses varios espagos que
se entrecruzam, dialogam. Os contos de Munro saltam grandes distancias temporais, como no

caso de “Fic¢do”, em que a personagem Joyce inicia sua trajetdria no primeiro casamento

43 A tradugéo seria “Cangdes sobre a morte de criangas” e teve como inspiragido os poemas de Friedrich Riickert.
4 Em diversos contos, Alice Munro questiona a construgdo da escrita e da profissdo de escritora. “Que chegue ao
Japao”, conto que esta em Vida Querida (2013), € mais um exemplo.
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com Jon para aparecer, depois, casada com Matt e ja com cabelos “cinza-chumbo” (MUNRO,
2010, p. 55). O conto, como género, parece abarcar essas grandes distancias temporais,
mesmo quando desafia a propria teoria de narrativa curta, € os espagos sao aprofundados
(nesse conto, duplicados) no proprio ato da escrita que recorta e cola todas as sele¢des
temporais (passados recentes e antigos) num ir-e-vir que desloca as convicgdes do leitor. O
movimento pulsante do conto permite que as perspectivas do leitor, assim como os lugares
aos quais o leitor se agarra, na busca por seguranca, sejam desintegrados, para, ao fim, nao
termos certeza alguma.

O conto, em seu primeiro paragrafo, demonstra o poder que o espago tem de

transportar o leitor para o ermo da floresta, mas que carrega em si a sensa¢ao de conforto:

A melhor coisa no inverno era voltar de carro para casa depois de passar o dia
ensinando musica nas escolas de Rough River. Ja estaria escurecendo, e nas ruas de
cima da cidade a neve podia ter comegado (...). Joyce passou os limites da cidade e
entrou na floresta, € embora fosse uma floresta de verdade, com grandes abetos e
cedros, havia pessoas habitando ali (...). (MUNRO, 2010, p. 43).

O espaco da floresta toma conta dos olhos leitores, mas existe uma divisdo entre a
natureza (floresta) e o lar de Joyce: hd um portdo que separa a floresta da casa. E essa
divisoria ¢ importante para Joyce — ¢ a fronteira entre 0 mundo civilizado e a barbarie. Nem
sempre esses dois mundos sdo aquilo que imaginamos ser: nem sempre a natureza ¢ barbarie,
e nem sempre a civilizagdo ¢ cultura. Mas esse portdo ¢ que fazia com que os dois mundos
existissem, concomitantemente, € s6 por meio da dupla existéncia € que um e outro faziam
algum sentido. O casal separa-se quando Edie, a ajudante de marcenaria, pessoa rude
(madeira ndo polida), comeca a trabalhar com Jon. Logo depois, o conto salta para a vida de
Joyce com Matt, seu atual marido. E o reencontro acidental de Joyce com a filha de Edie.
Christie, ao reescrever sua propria historia no livro de contos que Joyce adquire, desconstroi a
visdo que Joyce tinha de si mesma. Essa desconstru¢do ¢ a proje¢do do proprio leitor que se
desconstroi ao longo da narrativa diversas vezes.

A floresta foi sempre atribuido ser um espago de perigos, de animais selvagens,
ambiente hostil, espago dos homens. A percepcdo da floresta ¢ feita de uma perspectiva
reduzida: “tudo que ¢ visto, € visto a curta distancia” (TUAN, 2012, p. 117). No estudo que
Mary Douglas faz do povo Lele, habitantes do Congo, citado por Tuan, a floresta ¢ territorio

masculino:
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Como a floresta ¢ o dominio dos homens, a pastagem fica para as mulheres. Esta, no
entanto, ndo tem prestigio; € seca e arida e o Uinico produto que cresce no solo
lixiviado ¢ o amendoim (...) Nos dias em que a floresta ¢ tabu para as mulheres, elas
conseguem encontrar alguns substitutos na pastagem, como gafanhotos na estacdo
seca e taturanas na imida. A floresta, uma fonte de conforto para os homens, ¢ para
as mulheres escura e vagamente ameagadora. (TUAN, 2012, p. 124).

A atribuicao de um espaco ser masculino ou feminino, ou dar um valor a paisagem, ¢
instituido pela representacao que ¢ dada através dela. Munro, no conto “Floresta”, inverte o
valor dessa floresta, mostrando que ao espago, ¢ atribuido o valor conferido pela
representacdo. Outra vez, podemos reforgar, a ficgdo tem carater representacional ao gerar os
pilares necessarios para que o imaginario seja construido. Alice Munro coloca, em seus
contos, muitas perspectivas dos proprios leitores-personagens. No conto “Fic¢do”, a
personagem Joyce 1€ sua propria historia, pelos olhos de uma aluna.

Em outro conto, “Wenlock edge™> (2010), a leitura e a intertextualidade cruzam-se
nos espagos textuais, delineando novas trajetorias para o leitor. Esse conto ¢ narrado em
primeira pessoa, por uma narradora jovem, estudante de lingua inglesa e filosofia, que mora
numa pensao e divide o quarto com Nina, uma mog¢a que tem um passado conturbado e ¢
amante de um homem mais velho. A descricdo da pensao onde mora ja demonstra o espaco

exiguo, dividido entre varios andares, varios estudantes:

Meu quarto era o s6tdo de uma casa velha, com bastante espago no andar de baixo e
pouco espago em cima (...) No segundo andar ficavam os quartos ocupados por duas
outras bolsistas (...) Nos comodos de pé-direito alto mas truncado do andar de baixo,
vivia um estudante de medicina. (MUNRO, 2010, p. 77).

A quantidade de pessoas que vai se somando a andares € comodos, progressivamente
aumenta a sensa¢ao de sufocamento.

A descrigdo da personagem Nina também demonstra a percep¢do espacial: “Nina de
fato ndo ocupava muito espago. Ela era pequena e cuidadosa em seus movimentos — nunca
batia a cabega nas vigas, como eu.” (MUNRO, 2010, p. 80). A relacdo da narradora com Nina
¢ bastante silenciosa, trocam algumas historias de vida, até que a narradora descobre que Nina
¢ sustentada pelo Senhor Purvis, que foi quem a “batizou” como Nina (seu nome anterior era

June). Nina-June teve dois filhos com o primeiro marido, que sumiu no mundo. Depois, foi

4 Incluido na obra, Felicidade demais (2010).
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morar com o Senhor Purvis, de quem engravidou novamente. A crianga ndo era bem-vinda e o
Senhor Purvis tenta convencer Nina a fazer um aborto — que num primeiro momento, cede,
para depois voltar atrds. No decorrer da narrativa, a crianga veio ao mundo, mas acaba
morrendo ainda bebé. Nina volta para o Senhor Purvis e decide que quer estudar: “Ela disse
que queria viver parte do tempo como uma universitiria normal, e se vestir como elas e
estudar como elas, e ele disse que achava que podia dar um jeito nisso” (MUNRO, 2010, p.
83). Foi assim que Nina havia ido morar na pensao e dividia o quarto com a narradora.

O Senhor Purvis (Arthur, mas que nao “soaria natural” se Nina o chamasse pelo nome)
monitorava as saidas de Nina, que ndo deveriam acontecer a noite, apenas da faculdade para a
casa e da casa para a faculdade. A Senhora Winner era a responsavel por vigiar seus passos,
noite e dia. O conto evolui até 0 momento em que a narradora vai jantar com o Senhor Purvis,
no lugar de Nina, que fica doente. Ao chegar a casa do Senhor Purvis, logo no 4all de entrada,
a senhora Winner dé as ordens: “E aqui que vocé deixa as suas roupas” (MUNRO, 2010, p.
89). Ela acaba percebendo que deve ficar completamente nua para entrar na sala de jantar.
Antes, ainda, recebeu uma logdo para passar no corpo todo: “Era o cheiro de Nina” (MUNRO,
2010, p. 90). A nudez da narradora e a “implantacdo” de um cheiro que ndo pertencia ao seu
proprio corpo demonstram que ela incorpora naquele momento um corpo, com caracteristicas
alheias, um corpo de mulher, mas que deve carregar em si o cheiro de Nina. Ela se investe do

cheiro de Nina, travestida no ou investida do perfume que caracterizava a outra mulher:

Lidamos com seres vestidos (...) A simples nudez do corpo que podemos encontrar
nada muda a universalidade da vestimenta (...) Por isso a relacdo com a nudez ¢ a
verdadeira experiéncia — se esse termo ndo fosse impossivel numa relagdo que vai
além do mundo — da alteridade de outrem. (LEVINAS, 1998, p. 44-45).

\

A narradora nua estd a mercé do Senhor Purvis, mas também tem o potencial da
experiéncia verdadeira desse além-mundo: o outro, “outrem [que] € exatamente essa
dimensdo sem objeto” (LEVINAS, 1998, p. 48). A narradora ndo sente receio de ser estuprada
ou abusada porque associa homens velhos ao esgotamento sexual, mas nao era ingénua a
ponto de “pensar que o fato de eu estar nua ndo tivesse nada a ver com usos sexuais do meu
corpo” (MUNRO, 2010, p. 91), porém ela encara esse como um passo necessario em sua
evolugdo. O cumprimento do Senhor Purvis ¢ um simples aperto de mao para, apos, sentarem-

se a mesa e conversarem sobre banalidades. Em nenhum momento ha qualquer indicio de que



74

o Senhor Purvis tenha segundas intengdes com sua nudez. O didlogo s6 toma outros contornos
quando conversam sobre filosofia, dividindo opinides sobre Platdo e A caverna, e um
comentario dubio do Senhor Purvis que a faz sentir-se nua, exposta: a interligacao da caverna
com seu proprio sexo. A narradora sente vergonha, e o Senhor Purvis parece sentir-se
“vitorioso”. Ao ser questionada sobre a civilizagdo minoica e suas vestimentas*®, a narradora
decide ndo desviar o olhar e suportar com o seu proprio corpo, as investidas do didlogo. Apds
o jantar, o café seria servido na biblioteca, ¢ a narradora continuou seu percurso nua até
aquele espago, que, para ela, sempre significou apenas o habitat de livros. No entanto, percebe
que aquela biblioteca possui uma decoracdo com determinados detalhes que demonstram uma

percepgao corporal:

Quando me sentei na poltrona que ele indicou, ele me passou o café. Eu ndo estava
mais tdo a vontade para me sentar ali, no aberto, como a mesa de jantar. Aquela
poltrona havia sido revestida de uma seda fina e listrada, mas esta tinha sido
estofada com um material escuro e fofo, que me deu cocegas. Uma agitagdo intima
se armou. A luz nesta sala era mais forte do que na sala de jantar, e os livros
perfilados nas paredes tinham uma aparéncia mais perturbadora e acusatoéria do que
a penumbra da sala de jantar com seus quadros de paisagens e painéis que
absorviam a luz. (MUNRO, 2010, p. 94).

O corpo da narradora reage ao toque com o estofamento da poltrona e ao excesso de
luminosidade da biblioteca. O Senhor Purvis solicita que ela leia “Um moco de Shropshire™*’
para ele. O unico pedido ¢ que ela ndo cruze as pernas durante a leitura, o que a deixa um
pouco nervosa, mas que, ao iniciar as estrofes do poema, a acalmam: “Em Wenlock Edge o
bosque corre perigo...” (MUNRO, 2010, p. 95) e comegou a sentir diferente, ocorrendo-lhe a
ideia de que “todo o mundo estava nu de algum modo” (MUNRO, 2010, p. 96). A vergonha
dela nao estava mais presente, e ficou a vontade com sua propria leitura. O Senhor Purvis
simplesmente interrompe a leitura e se despede dela. Nao houve nenhum contato fisico,
nenhuma solicitacdo extra; quando a narradora cruza a porta do hall, o Senhor Purvis fecha-a
atras de si, e ela volta para casa. A submissao que o Sr. Purvis quer da narradora ¢ a submissao
intelectual, mesmo que se utilize do fato de coloca-la numa nudez corporal, como que para
enfraquecé-la. A narradora, num primeiro momento, sente sua vulnerabilidade, seu

desconforto naquela exposi¢do, mas ao trazer para si o poder da voz quando recita os poemas,

46 As mulheres minoicas eram bastante poderosas e possuiam grande atividade em Creta. A sua religido era
matriarcal e suas vestimentas foram conhecidas por deixarem os seios das mulheres a mostra.

47 4 Shropshire lad, obra do poeta inglés A. E. Housman (1859-1936).
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ao debater filosofia, toma para si o poder de combater o Sr. Purvis de uma mesma posigdo —
aquela que ele queria, a intelectual.

O contato entre o Senhor Purvis e a narradora acontece no espago da leitura: os
poemas lidos por ela e ouvidos por ele. O corpo nu e o cheiro de Nina sdo a ambientagao para
que o senhor Purvis sinta-se “acompanhado”. A exposi¢do corporal da narradora nada tem a
ver com a sua nudez intelectual, aquela que provavelmente o Senhor Purvis procurava,
semelhante a submissao que ele exercia sobre Nina. Ao descobrir que a narradora estava a
vontade com o seu conhecimento dos filésofos pré-socraticos, Platdo ou com os poemas de
Housman, e que ndo se sentia intimidada pelos didlogos dele, o Senhor Purvis perde o
interesse.

Em meio a essa relagdo da narradora com o Senhor Purvis e Nina, existe Ernie Botts,
primo de sua mae, com o qual a narradora mantém uma relagdo de convivéncia esporadica, e
que acaba por conhecer Nina. A intertextualidade®® comega a ser tecida, além dos poemas

(que dao titulo ao proprio conto de Munro*’) de Housman, com o artigo que a narradora esta

48 Alice Munro cita, ainda, dois outros poetas ingleses no decorrer desse conto: Herrick (1591-1674), famoso por
seu “Hesperides, to the virgins, to make much of tim”: “colha seus botdes de rosa enquanto pode”; e Tennyson
(1809-1892), poeta que escreve sobre a corte do Rei Arthur (Idylis of the king — 1885), e o famoso The lady of
Shalott (que aparece em outro conto de Alice Munro, “Salve o ceifador”).

49 “Wenlock edge”, poema de A. E. Housman:

On Wenlock Edge the wood's in trouble;
His forest fleece the Wrekin heaves;

The gale, it plies the saplings double,
And thick on Severn snow the leaves.

'"Twould blow like this through holt and hanger
When Uricon the city stood:

'Tis the old wind in the old anger,
But then it threshed another wood.

Then, 'twas before my time, the Roman
At yonder heaving hill would stare:
The blood that warms an English yeoman,
The thoughts that hurt him, they were there.

There, like the wind through woods in riot,
Through him the gale of life blew high;
The tree of man was never quiet:
Then 'twas the Roman, now 'tis I.

The gale, it plies the saplings double,
It blows so hard, 'twill soon be gone:
To-day the Roman and his trouble
Are ashes under Uricon.
Disponivel em: <https://www.poetryfoundation.org/poems-and-poets/poems/detail/44413>. Acesso em: nov.
2016.


https://www.poetryfoundation.org/poems-and-poets/poems/detail/44413
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escrevendo para a faculdade sobre Sir Gawain e o Cavaleiro Verde>®. Nina abandona o Senhor
Purvis por causa de Ernie Botts, mas acaba abandonando este e volta para aquele (nas
palavras de Ernie, “¢ privilégio da mulher mudar de ideia” — MUNRO, 2010, p. 106). A
narradora, ndo satisfeita com o fechamento da histéria, acaba por enviar, pelo correio, um
envelope para o Senhor Purvis com o endereco de Ernie dentro, talvez para promover um
confronto entre os dois. Ao colocar o envelope na caixa de correio, a narradora cruza com
pessoas € o conto encerra-se “‘em busca de proezas que elas ndo sabiam trazer dentro de
si” (MUNRO, 2010, p. 108).

Parece que, mais uma vez, Munro utiliza-se ironicamente de uma artimanha para tirar
do leitor pretensas respostas, € joga de volta ao espago da leitura-escritura suas personagens,

palimpsestos de outros mais antigos.

3.1 PAISAGENS CORPORAIS: CORPOS (DES)CONSTRUIDOS

Desde que me relaciono com o
meu corpo, portanto desde o meu
nascimento, ndo sou mais o meu
corpo.

Jacques Derrida

Em nossa leitura, hé trés concepgdes de corpo: o corpo como materialidade, como o
movimento etéreo entre um fora e um dentro € o corpo como espacgo aberto. O corpo material,
exterioridade pura, ¢ o mais conhecido e alguns tedricos pregam, inclusive, a sua completa
extingdo, como David Le Breton: “O corpo nao ¢ mais uma fronteira de identidade; ¢ um
morphing, um vestigio deixado no espago” (LE BRETON, 2013, p. 212). O corpo etéreo ¢ a
fronteira entre um dentro e um fora, que se comunica através do sopro, do espirito, € o corpo

como espago, abertura que possibilita novas significagdes, novas trajetorias, novos percursos.

30 Sr. Gawain e o Cavaleiro Verde: rei Arthur e a maldi¢do de Morgana. A fita verde, a mulher que tenta seduzir
o visitante, Sr. Gawain. O cavaleiro verde ¢ o que tem a cabega cortada, um ano antes, devido a um acerto. O
Cavaleiro verde, em sua aparéncia normal, ¢ um dono de castelo que propde uma aposta a Sr. Gawain, enquanto
este ndo sucumbe as tentagdes da mulher. Disponivel em:
<http://www.recantodasletras.com.br/resenhasdelivros/1627139>. Acesso em: 29 ago. 2016. Arthur é também o
primeiro nome do Sr. Purvis.


http://www.recantodasletras.com.br/resenhasdelivros/1627139
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O espago litero-corporeo ¢ uma paisagem construida por meio da literatura, multiplas
leituras que fornecem olhares diferenciados, como a paisagem, que “esta nos olhos de quem
olha”. Ao contrario da body art, que inscreve no corpo uma critica “as condi¢des de
existéncia” (LE BRETON, 2013, p. 44), a literatura transforma-se no corpo inscrito, uma
body literature, fantasias que inscrevem e sdo inscritas, que constroem o corpo, ndo mais
“corpo como fonte de criagdo”, mas talvez a palavra como fonte de recriacao do corpo.

O corpo como espago de inscricado ¢ lugar a ser transformado, corpo politico e
performativo. “O género ¢ uma producdo ficcional” (BUTLER, 2008, p. 72), assim como a
paisagem 1€ uma natureza, a paisagem como um “estado de espirito”, o corpo como se 1€ ou ¢é
lido: construido. E ato de fingir, no sentido do como se ficcional, uma (das muitas) versdo de
mundo. No como se “o0 mundo representado hé de se tomar como se fosse um mundo” (ISER,
2013, p. 45), e configura-se como “uma frase condicional que significa ‘que a condi¢do por
ela estabelecida ¢ irreal ou impossivel” (ISER, 2013, p. 199). Que condigdes sdo essas que
sdo estabelecidas para que esse ou aquele corpo seja lido dessa ou daquela forma? No lugar
do como se, talvez pudéssemos utilizar o e se? A literatura foi uma precursora desse corpo-
maquina, dessa vida virtual, acorporal do mundo pds-moderno? Ou a literatura permite que o
corpo seja recriado, ndo como homem-maquina, mas como mulher-palavra?

Massey (2009) propde novos conceitos para repensar o binario tempo-espago, um
deles a troca da “Unica narrativa” (2009, p. 24) pelas trajetorias diversas, 0 que nos permite
pensar em histérias nao-lineares que pressuponham um antes € um depois, multiplas historias
acontecendo ao mesmo tempo, construindo, assim, um espago multiplo e, portanto, sempre
em construcdo. Partindo dessa ideia de multiplas trajetorias, Massey recusa a distingdo entre
espaco e lugar, este sempre definido como um refugio, e o espaco como o “sem
significacao” (2009, p. 25). O que a pesquisadora propde € que o espago seja sempre aberto,
pois apenas a abertura é que pode dar ao espaco um poder politico, e s6 com um futuro aberto
podemos nos engajar politicamente (2009). Também os corpos? Espago e corpo possuem
potencial politico.

Partimos do binario espago-tempo para podermos pensd-lo dentro da dindmica
desconstrucionista de reorganizar as forgas existentes, ou, antes até, de enfraquecer essas
oposi¢des, propondo novas posi¢des e diferentes ordenagdes, € nao aquele espago-feminino

que era preterido por um tempo-masculino. Podemos pensar, também, o binario corpo-mente,
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0 corpo como a categoria sempre preterida em favor da mente. O corpo, aquele espago
bioldgico, que envelhece, que adoece, que morre. A mente, por outro lado, espaco da criacdo,
do pensamento, das obras imortais, que atravessam o fempo € recriam o espago. A mente, o
homem; o corpo, a mulher. O tempo, aquele espaco interior, tudo que se passa na mente
criativa; o espago, exterioridade, o corpo reprodutivo.

Quando Gil (1997) propde o corpo como “uma respiracao que fala” (p. 88), pressupde

esse espago interior:

E deste modo que o sopro se apresenta como uma espécie de principio directivo dos
ritmos corporais: como ele participa, do interior, na formagdo da expressdo, esta
reage sobre toda a camada indicativa do sentido - e, portanto, sobre o corpo: de tal
maneira que o0 SOpro - €  a voz - aparecem como O que constitui 0 corpo em
totalidade articulada no tempo: o sopro € o que d4 a uma organizagdo espacial uma
forma tnica (dada no tempo). (GIL, 1997, p. 89).

O sopro, essa expressao que movimenta o interior ¢ da forma e sentido ao espaco,

dado no tempo, carrega consigo o questionamento:

Aonde se situa o interior? Do exterior, sabemos que se estende por toda a superficie
do corpo, ja que todo o corpo ¢é expressivo, com especial privilégio do rosto. Mas o
interior? Porque se o exterior o ¢ de um interior, e se este esta num sitio determinado
do espago objectivo, aquele deveria situar-se noutro sitio desse mesmo espago que o
determinasse como interior. Ora, acontece que o interior, por defini¢do, ndo esta no
espago, porque ¢ ‘espirito’. (GIL, 1997, p. 150).

Mesmo nao estando no espago, posiciona-se em relagdo ao espacgo, ja que esta dentro,
interno. O espago litero-corpéreo de um leitor que esta hors du texte também pressupde um
dentro e um fora: a leitura que produz e realiza o texto constitui também o leitor, em
movimentos simultaneos de um exterior € interior que estdo em constante mutacao.

A leitura formula a (des)construcdo dos corpos, que ¢ a nossa forma de enfatizar esse
movimento para sempre aberto, essas trajetdrias que se cruzam e entrecruzam, na tentativa de
nos afastarmos das narrativas Unicas (Unica trajetoria) que induzem a imposi¢do de uma unica
visdo (a europeia, a masculina), esquecendo-se que, diferentemente da trajetoria europeia, do
colonizador, do masculino, do tempo, existem outras trajetorias: a americana, o feminino, o
espago, o corpo. O espago ndo pode ser pensado como simples extensdo, mas, antes, como
“trajetorias entrelacadas de resultados imprevisiveis” (MASSEY, 2009, p. 168-169). Quando

imobilizamos o espago, o que estamos tentando fazer ¢ buscar uma falsa seguranca, uma
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tentativa de organizar o caos. “Nao se pode fazer com que os lugares parem” (MASSEY,
2009, p. 184). Quando deixamos um lugar, nunca voltaremos para o mesmo lugar: assim
como o tempo ¢ definido em sua continuidade, entre passado, presente e futuro, o espaco
também se modifica. Nunca se volta para casa, para o “lar”, porque, quando retornamos,
aquele espagco também mudou, ele também prosseguiu. Tempo e espago viajam, se
movimentam.

Os corpos também tém suas trajetorias, modificam-se, estdo em constante evolucao.
Como espago para sempre aberto, sempre inacabado, vemos o corpo como o espago pensado
geometricamente, “esfera de uma simultaneidade dindmica” (MASSEY, 2009, p. 160). Nao
como simples superficie de inscricdo, mas como cruzamento de trajetdrias, € que pode ser
pensado como ponto de encontro, de um aqui € um agora, € que carrega 0s Varios percursos
até chegar a esse aqui e esse agora, que s6 tem lugar quando desse encontro. O aqui é esse
ponto de encontro das narrativas espaciais, assim como o agora ¢ o cruzamento das narrativas
temporais. O que melhor representa esse movimento sdo os devires (MASSEY, 2009, p. 45).

“No presente espacial, o que somos ¢ o que fazemos”, afirma Massey (2009, p. 274),
na obra Pelo espago, numa leitura diferenciada por trazer a multiplicidade de trajetorias,
criando um espago aberto, inacabado, sempre em movimento, com potencial politico de devir.
Do espago, trazemos para o corpo a ideia de o “que somos ¢ o que fazemos”, de Judith Butler,
que entende os corpos em sua performatividade — a repeti¢do dos gestos ¢ que da forma a
esses espagos abertos pensados como corpos. Butler acredita que os discursos habitam os
corpos (2002, p. 163), “os corpos na verdade carregam discursos como parte de seu proprio
sangue”; e mesmo que Butler enfatize os corpos abjetos, aqueles que ndo fazem parte do
binario homem-mulher (e heterossexuais), o corpo pode ser repensado e desnaturalizado no
sentido de resgatar a sua ficcionalidade, como possibilidade de fazer diferente e criarmos um
ser também diferenciado.

Corpos e espacos ndo sdo estaticos, imoveis, a espera de serem conquistados. Corpos
modificam-se pelos discursos; espagos transformam-se no ir e vir das coisas. O corpo € o
espaco atravessam o tempo e sdo perpassados por ele. No conto “Paixdo™! (2006), a
personagem Grace retorna para um espaco em busca do seu passado, € o que encontra ¢ um

espago modificado, nada mais como era antes, nem ela, nem a cidadezinha:

3! Incluido na obra Fugitiva (2006).
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Grace teria decidido ir embora se ndo tivesse visto a casa octogonal, com o
acabamento de madeira rendada logo abaixo do telhado e as portas bem na metade
das paredes. A casa da familia Woods. Em sua lembranga ela sempre via oito portas,
mas parece que eram so quatro (MUNRO, 2006, p. 185).

O espago modifica-se ndo s6 com o tempo, mas nossa memoria cristalizada em
percepcdes até entdo “reais”: portas que antes eram em numero de oito, agora reduzidas a
quatro.

Grace, ao “voltar” a um passado, busca a casa da familia Travers. Assim,

ndo faz muito tempo, Grace saiu a procura da casa de campo da familia Travers no
vale do Ottawa. Fazia muitos anos que ndo visitava aquela parte do pais, e ¢ claro
que muitas mudangas haviam ocorrido. A Estrada 7 agora contornava as cidades que
antes atravessava, e seguia reta em lugares onde, ao menos pelo que ela lembrava,
havia muitas curvas. E aquela parte do Escudo Canadense tinha inimeros pequenos
lagos, que o tipo comum de mapa ndo tinha espago para identificar. Mesmo quando
localizou o Little Sabot Lake, ou achou que tinha localizado, parecia haver um
excesso de estradas a levar até ele a partir da estrada principal (...) Na verdade ndo
havia nomes de rua quando ela estivera ali quarenta anos antes. E nem
pavimentacdo. S6 uma estrada de terra na direcao do lago, e depois a tinica estrada
de terra que contornava, um tanto irregularmente, suas margens. (MUNRO, 2006, p.
184).

A personagem viveu naquela regido, quando jovem, € namorou Maury Travers,
naquela época. A relagdo da moca com a familia ¢ contada, assim como o acidente de carro
em que outro Travers, Neil, morre. A personagem retorna ao espago passado, para tentar

recuperar algo daquele tempo anterior:

O que na verdade Grace estava procurando, quando empreendeu aquela expedi¢do?
O pior talvez tivesse sido encontrar exatamente o que poderia imaginar que
procurava. O telhado reforgado, as janelas com suas persianas, o lago logo adiante, o
bosque - bordos, cedros e abetos balsdmicos - logo atras. Uma preservacdo perfeita,
o passado totalmente intacto, o que dela ja ndo poderia ser dito. Encontrar aquela
coisa assim diminuida, ainda existente mas reduzida a irrelevancia - como a casa dos
Travers agora lhe parecia, com as janelas de agua-furtada que lhe foram
acrescentadas pintadas de um azul espantoso -, podia ter efeitos menos nefastos a
longo prazo. (MUNRO, 2006, p. 186).

A personagem levanta a possibilidade de que, ao encontrar aquele espago modificado
ou até¢ mesmo “reduzido a irrelevancia”, poderia ser como um passado que se apagasse: € com
ele as lembrangas e os problemas. A personagem estd modificada tanto quanto aquele espaco
para o qual ela retorna. A paixdo, “ela achava que era uma questdo de tato. Bocas, linguas,
pele, corpos, o choque de osso contra osso. Uma inflamacdo. Paixdao” (MUNRO, 2006, p.

222), o sentimento ¢ todo ele, corporal, e a sua memoria, espacial.
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Quando a personagem Grace inicia seu namoro com Maury, eles haviam ido ao

cinema assistir “O pai da noiva™:

Grace detestou o filme. Odiava mocas como Elizabeth Taylor naquele filme,
detestava mogas ricas e mimadas, satisfeitas em viverem as voltas com caprichos e
adulagdes. (...) Ela ndo sabia explicar nem entender muito bem que o que sentia ndo
era exatamente inveja nem ciime, ¢ sim raiva. E ndo porque ndo pudesse comprar
aquelas coisas ou se vestir daquele jeito, mas de ver que as mogas precisavam ser
daquele jeito. Era assim que os homens - as pessoas, todo mundo - achavam que elas
deviam ser. Lindas, protegidas, mimadas, egoistas, cabegas-ocas. Era como as
mogas precisavam ser para provocar paixdes. E depois se transformavam em maes e
se dedicavam derramadas a seus bebés. Deixavam de ser egoistas, mas continuavam
com a cabega oca. Para todo o sempre. (MUNRO, 2006, p. 189-190).

A voz narrativa € que analisa os pensamentos e sentimentos da personagem, naqueles
papéis que outra vez sdo instituidos, at¢ mesmo pelo cinema. E ndo sdo apenas os homens que
ditam as “regras”, mas “todo mundo”. Grace sente suas “paixdes” a flor da pele, mas Maury
faz de conta que ndo percebe, ndo toma iniciativa, como se as fronteiras dos corpos devessem
ser mantidas para um futuro projetado.

Quando Neil, meio-irmao de Maury aparece na narrativa, os contornos corporais das

personagens modificam-se. At¢ mesmo a mae dos dois, a sra. Travers, modifica-se:

Estava perturbada demais com a mudanga na sra. Travers, pelo que lhe parecia um
certo aumento do volume corporal, uma rigidez de todos os movimentos, uma
expressdo vaga mas bastante nervosa de benevoléncia, uma alegria chorosa que lhe
vazava dos olhos. E uma crosta sutil que se formava nos cantos de sua boca e
lembrava acicar (MUNRO, 2006, p. 209).

Grace imediatamente sente-se atraida por Neil, que com a desculpa de levé-la ao
hospital por causa de um ferimento no pé, acaba levando-a junto a uma jornada mais longa.

Ao esperar por ele no carro, Grace observa o espago:

Um dia, aquela havia sido uma casa de alvenaria, mas alguém tinha comecado a
demolir as paredes de tijolo. As paredes de madeira crua que ficavam por baixo
tinham sido desnudadas, e os tijolos que antes as cobriam foram grosseiramente
empilhados no quintal, esperando talvez serem vendidos (MUNRO, 2006, p. 218).

A casa desnudada pelo tempo, a madeira por debaixo aparecendo, como o corpo de
Grace tomando seu espago, € os questionamentos de como havia em algum momento cogitado

casar-se com Maury, que parecia ndo entender seus reais anseios. Antes de se despedir de

Neil, o movimento de espacos que modifica um ao outro:
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Na verdade, até hoje ela ndo sabe se essas palavras foram mesmo ditas, ou se ele s6
a pegou, envolveu-a com seus bragos e a abragou com tanta for¢a, com pressdes
continuas e mutaveis que parecia que precisava de mais do que dois bragos, que ela
estava engolfada por ele, por seu corpo forte e leve, tudo exigindo e a tudo
renunciando ao mesmo tempo, como se lhe dissesse que era um erro desistir dele,
que tudo era possivel, mas que por outro lado ela ndo estava errada, que ele so
queria deixar-se estampado nela e depois ir embora (MUNRO, 2006, p. 224).

Os corpos imprimindo-se um ao outro, superficies, fronteiras, limites que
movimentam-se num tudo exigir ¢ a tudo renunciar, letras impressas marcando o papel:

diferentes narrativas, diversas leituras. E texto-pele, corpo-leitor:

Asi, bajo el nombre de Jean Genet, lo que se inscribe en el movimiento de un texto
que se divide, se fragmenta, se reconstruye, es una feminidad abundante, maternal.
Una mezcla fantasmatica de hombres, de machos, de caballeros, de monarcas,
principes, huérfanos, flores, madres, senos, gravita alrededor de un maravilloso ‘sol
de energia’ el amor, que bombardea y desintegra esas efimeras singularidades
amorosas para que Se recompongan en otros cuerpos, para nuevas pasiones>?
(CIXOUS, 1995, p. 44).

Quase como metafora do texto, os corpos fragmentam-se para depois reconstruirem-se
em outros espagos, para novas paixdes. Nao se volta no tempo, nem no mesmo espago. Os
lugares, assim como 0s corpos, estdo sempre se transformando, camadas sobre camadas. O

espaco, incluindo-se aqui os corpos, ndo sdo mera superficie. Para Massey:

Se o espago ¢é, sem duvida, uma simultaneidade de estdrias-até-entdo, lugares sdo,
portanto, cole¢des dessas estdrias, articulagdes dentro das mais amplas geometrias
do poder do espago. Seu carater sera um produto dessas intersec¢des, dentro desse
cenario mais amplo, e aquilo que delas ¢ feito. Mas também dos ndo-encontros, das
desconexdes, das relagdes ndo estabelecidas, das exclusdes. Tudo isso contribui para
a especificidade do lugar (MASSEY, 2009, p. 190).

O somatorio das presengas e das auséncias, dos textos e das leituras, da voz e do
siléncio. A escritura feminina dando forma ao espaco até entdo ndo habitado, os corpos
intensos e extensos que transbordam, desvestem-se de matérias antigas, deixando a nudez

dessas camadas excluidas, silenciadas, oprimidas. Tudo em camadas.

32 Assim, sob o nome de Jean Genet, o que se inscreve no movimento de um texto que se divide, se fragmenta, se
reconstroi, ¢ uma feminilidade abundante, maternal. Uma mistura fantasmatica de homens, de machos, de
cavaleiros, de monarcas, principes, orfaos, flores, maes, seios, gravitando ao redor de um maravilhoso ‘sol de
energia’ o amor, que bombardeia e desintegra essas efémeras singularidades amorosas para que se recomponham
em outros corpos, para novas paixoes (Tradugao nossa).
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No conto “Urtigas™? (2004), a narradora também busca um passado e descobre todas
as mudangas nas paisagens, que nada mais eram do que reflexo, também, das mudangas em

sua propria vida:

Passei de carro pelas colinas a nordeste de Toronto, com meu marido - meu segundo
marido, ndo o que eu havia deixado para tras naquele verdo -e, procurei pela casa,
com uma persisténcia indolente, tentei localizar a estrada onde ficava, mas nunca
consegui. Provavelmente havia sido destruida. (MUNRO, 2004, p. 175).

A destruicdo ndo ¢ simples espago modificado, posto que sdo conceitos que se
modificam, nao s6 no tempo, mas ainda mais no espac¢o. Nesse conto, a narradora descreve
seu amor de infancia, Mike. Numa coincidéncia de narrativas (trajetdrias que se reencontram),
a narradora reencontra Mike e o conto salta distancias temporais — retornando a sua infancia
—, mas também espaciais ao reviver todas as paisagens que eles percorreram quando criangas.
Os papéis instituidos entre meninos € meninas, nas brincadeiras, demonstra como a fic¢ao dos

géneros ¢ retratada:

Era um jogo de guerra. Os garotos haviam se dividido em dois exércitos que
Iutavam um contra o outro atras de barricadas precarias feitas de galhos de arvores, ¢
também protegidos por capim inculto e afiado(...) As principais armas eram bolas
de lama (...) as garotas trabalhavam, preparando a muni¢do. (...) Se fossemos
atingidos nos bragos ou nas pernas, tinhamos de cair, mas era apenas ferimento.
Entdo outra coisa que as garotas precisavam fazer era rastejar e arrastar os feridos
até um lugar pisoteado que era o hospital.(...) Fiz armas para Mike, e quando ele
gritava por socorro, era meu nome que chamava (...) Havia um sentimento
penetrante de alarme quando o grito vinha, uma eletricidade zunindo por todo o
corpo, uma sensagao de fanatica devocdo. (pelo menos para mim era assim, que, ao
contrario das demais garotas, prestava meus servigos a um unico guerreiro).
(MUNRO, 2004, p. 181-183).

Meninas e meninos representavam aquele jogo de guerra como se fossem reais os seus
papéis: e a literatura mostra aquilo que na experiéncia real ¢ vivenciado. E a narradora lembra
desses papéis instituidos naturalmente, enquanto Mike ndo possui nenhuma lembranga disso,
como se naturalmente aqueles papéis fizessem parte de suas proprias vivéncias.

As marcagdes e os pontos de apoio do espago estdo presentes em toda a narrativa:
“Cada uma das arvores do lugar apresentava de modo similar uma atitude e uma presenca — o
olmo parecia sereno, o carvalho, ameacgador, os bordos, cordiais e prosaicos, € o pilriteiro,

velho e rabugento” (MUNRO, 2004, p. 178). E quando Mike foi embora:

33 Presente na obra de 2004, Odio, amizade, namoro, amor casamento.
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(...) é que eu simplesmente ndo fazia ideia, até Mike desaparecer, de como podia ser
a auséncia. Como todo meu territorio seria alterado, como se tivesse sofrido um
deslizamento de terra e todo significado houvesse sido varrido, exceto a perda de
Mike. Nunca mais eu poderia olhar para a pedra branca na passagem sem pensar
nele e, assim, peguei um sentimento de aversdo por ela. Também comecei a me
sentir assim em relacdo ao galho do bordo e quando meu pai o serrou, porque estava
muito perto da casa, senti 0 mesmo quanto a cicatriz que ficou. (MUNRO, 2004, p.
186).

A lembranca que a narradora tem de Mike influencia toda a paisagem ao seu redor, € o
espago tem, além da existéncia fisica, a emog¢do que se vincula a essa arvore ou aquela pedra.
Os pontos de orientacdo, marcacdo ao serem cortados, cerrados, modificados, ndo apagavam
as “memorias” e sensacdes que a narradora possuia, antes reforgavam com sua presencga ou
auséncia aquilo que ali, em algum momento, existira. O espago acaba por ser a propria
memoria concretizada. Nao ¢ o tempo que arrasta a narradora para pontos diversos de
lembranga, mas o espago € que fornece as reorientagdes para novas formas de pensar.

Podemos utilizar espagos ja conhecidos e procurar neles outros caminhos:

reorientacdo, releitura de conceitos. E essa ¢ uma das formas de pensar o espago:

O caminho a seguir ¢ transformar conceitos e, pouco a pouco, produzir novas
configuracdes (...) Uma tentativa de, simplesmente, fazer uma pausa, pois ela,
frequentemente (Derrida tipicamente diz “sempre”), ird conduzir a reinscrigdo de
novas ideias supostamente no interior da mesma velha roupagem (MASSEY, 2009,
p. 87).

A “roupagem”, seja ela espaco, corpo ou conceitos, pode ser reinscrita, € nossa
pesquisa, relida, no interior do pensamento antigo, revitalizando e promovendo a atualiza¢ao
das imagens e do imaginario como um todo. Massey propde, em relagdo ao tempo,“saltos
imaginativos”, (voltando-se ao passado, memoria), € questiona se ha a possibilidade de serem
feitos tais “saltos” em relacdo ao espago. O tempo sempre foi conceituado como interior,
enquanto o espago seria a faceta externa, exterior. Massey mostra-nos que se o tempo deve ser
aberto para futuros, o espaco nao deve ser fechado, trancafiado numa horizontalidade de
representacdo. “Conceituar o espaco como aberto, multiplo e relacional, ndo acabado e
sempre em devir, ¢ um pré-requisito para que a historia seja aberta e, assim, um pré-requisito,
também, para a possibilidade da politica” (MASSEY, 2009, p. 95). Ao sairmos da metafora

dos tais “saltos imaginativos”, notamos que o conto, como género que propicia narrativas
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mais curtas, pode ser utilizado para esses saltos espaciais com a missdo de promover a
abertura desse espago narrativo em prol de um futuro sempre aberto: esses devires.

Na geografia do conhecimento/poder, como nomeia Massey, ha um centro. “A
regulagdo do mundo em uma trajetoria unica, via a concepcao temporal do espago, era, €
ainda frequentemente ¢, um meio de recusar-se a tratar a multiplicidade essencial do espacial.
Trata-se da imposi¢cao de um unico universal” (MASSEY, 2009, p. 111). Esse centro, na nossa
leitura, ¢ o falocentrismo, a cultura gerada no pensamento do masculino, enquanto o género

feminino estaria as margens, excec¢ao a esse unico universal. A pensadora ainda questiona:

E se o espago for a esfera ndo de uma multiplicidade discreta de coisas inertes,
ainda que completamente inter-relacionada? E se, ao contrario, ele nos apresentar
uma heterogeneidade de praticas e processos? Entdo ele ndo serd um todo ja-
interconectado, mas um produto continuo de interconexdes e ndo-conexdes. Assim,
ele sera sempre inacabado e aberto. Esta arena do espaco ndo ¢ um terreno firme
para ficar. Ndo ¢, de forma alguma, uma superficie. (MASSEY, 2009, p. 160).

Se essa continuidade pudesse ser mantida num modelo diferente, que ndo fosse apenas
centro versus margem, mas, antes, uma trama, tessitura de pontos que ndo estivessem para
sempre fixos, nem interconectados previamente, poderiamos vislumbrar cruzamentos
aleatorios que formariam uma constelagdo de conceitos, com a possibilidade de mudanga de

posicdes e formar um

reino da configura¢do de narrativas potencialmente dissonantes (ou concordantes).
Lugares, em vez de serem localizagdes de coeréncia, tornam-se os focos do encontro
e do ndo-encontro do previamente ndo-relacionado e assim essenciais para a geragao
do novo. O espacial, em seu papel de trazer distintas temporalidades para novas
configuracdes, desencadeia novos processos sociais. (MASSEY, 2009, p. 111).

Em “Logros™* (2006), a histéria de  Robin, a moga que se apaixona por um
montenegrino, Danilo, e que, passados quarenta anos, descobre que o romance ndo tivera um
final feliz, por uma ironia do destino: Danilo tinha um irmao gémeo e, ao confundir ambos, a
historia nao se concretiza. O conto ironiza que “Shakespeare deveria té-la
preparado” (MUNRO, 2006, p. 305), pois em algumas pecgas os gémeos tém a finalidade de
provocar o riso € a solucdo das confusdes ao longo da historia. “Bastava um deslocamento

infimo para qualquer lado, num caso como aquele, para tudo se perder” (MUNRO, 2006, p.

34 Conto da obra Fugitiva (2006).
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306). A constatacao de que uma mudancga qualquer na posicao das coisas, pessoas ou situagao,
o resultado final serd completamente diferente.

“O espago nao ¢ o ambiente (real ou 16gico) em que as coisas se dispdem, mas 0 meio
pelo qual a posi¢do das coisas se torna possivel.” (MERLEAU-PONTY, 1994, p. 328). Na
fenomenologia perceptiva de Merleau-Ponty, o espago ¢ a categoria que organiza cada coisa
referente a uma outra. S6 podemos modificar as posi¢des quando de posse de uma posi¢ao
primeira: 0 nosso corpo, que seria a referéncia para a localizacdo das demais “pegas”. “A
posse de um corpo traz consigo o poder de mudar de nivel e de ‘compreender’ o espaco,
assim como a posse da voz traz consigo o poder de mudar de tom” (MERLEAU-PONTY,
1994, p. 338), ou seja, quando da retomada de poder ¢ que as mulheres, com sua voz, podem

mudar o fom.

A mudanga de tom e o investimento nesse poder nem sempre sdo um processo rapido

ou indolor, e exigem esfor¢o e uma nova organizacao:

Por la misma abertura, que es su riesgo, sale de si misma para ir hacia el otro;
viajera de lo inexplorado, no niega, acerca, no para anular la distancia, sino para
verlo, para experimentar lo que ella no es, lo que es, lo que pude ser. Pero escribir es
trabajar; ser trabajado; (en) el entre, cuestionar (y dejarse cuestionar) el proceso del
mismo y del otro sin el que nada estd vivo; deshacer el trabajo de la muerte,
deseando el conjunto de uno-con-el-otro, dinamizado al infinito por un incesante
intercambio entre un sujeto y otro; so6lo se conocen y se reiniciam a partir de lo mas
lejano — de si mismo, del otro, del otro en mi. Recorrido multiplicador de miles de
transformaciones. (CIXOUS, 1995, p. 46-47).

Na leitura, isso se processa na forma de habitar um texto, deixar-se tomar pelo espaco
do corpo-escrito, do texto lido, assim como nas pecas shakespearianas que Robin viaja para

assistir:

(...) aquelas poucas horas a preenchiam com a certeza de que a vida para a qual
estava voltando, e que lhe parecia tdo precaria e insatisfatoria, era apenas uma coisa
temporaria e podia ser facilmente suportada. E havia um brilho por tras dela, por tras
dessa vida, por tras de tudo, que se manifestava na luz do sol vista pelas janelas do
trem. A luz do sol e as sombras compridas nos campos de verdo, lembrando os
resquicios da pega em sua memoria (MUNRO, 2006, p. 273).

33 Pela mesma abertura, que ¢ seu risco, sai de si mesma para ir até o outro; viajante do inexplorado, néo nega,
aproxima-se, ndo para anular a distdncia, mas para ver, para experimentar o que ela ndo é, o que és, o que pode
ser. Mas escrever ¢ trabalhar; ser trabalhado; entre questionar (e ser questionado) o processo do mesmo ¢ do
outro sem o que nada estd vivo; desfazer o trabalho da morte, desejando o conjunto de um-com-o-outro,
revigorado ao infinito por um incessante intercdmbio entre um sujeito e outro; s6 se conhecem e se reiniciam a
partir do mais distante — de si mesmo, do outro, do outro em mim. Viagem multiplicadora de milhares de
transformagdes (Traducao nossa).
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Mas essa vontade de viver em uma das pecas inglesas ¢ questionada quando o “logro”
do destino afasta os dois amantes: poderia ser peca teatral, mas era sua realidade.

Quando ela se apaixona por Danilo, o montenegrino, com seu alfabeto cirilico, com
sua aldeia montanhosa distante, esse estrangeiro, esse homem que traz consigo o
desconhecido, Robin esta atravessando e sendo atravessada por fronteiras: dela, dele. Quando
eles se separaram, ela buscou na biblioteca informagdes sobre Montenegro, essa terra distante

de onde vinha Danilo: mapas, historia, geografias.

O que ¢é provavel que ela viesse tentando - até finalmente conseguir - foi situar
Danilo em algum lugar real ¢ num passado real, pensar que aqueles nomes que
aprendia deviam ser seus conhecidos, que aquela histéria devia ser a que ele
aprendera na escola, que alguns daqueles lugares podiam ter sido visitados por ele
na infancia ou na juventude. E talvez ainda estivessem sendo visitados por ele
naquele exato momento. Quando ela encostava o dedo num nome impresso, podia
estar tocando no lugar onde ele se encontrava (MUNRO 2006, p. 290).

Os mapas eram como espacos desse imaginario que ela queria conhecer: percorrer
distancias que faziam parte de um passado-presente dele. Ela buscava lugares em comum,
como se nos livros e nos mapas pudesse encontrar um espago deles. Entre as pecas de
Shakespeare e a narrativa do conto ¢ como se uma fenda se abrisse, duplicando situagdes e
personagens, e o leitor ¢ empurrado de um lado para outro, entre um real e um ficticio que se
espelham.

O conto “Podre de rica™® (2013) é narrado em terceira pessoa, contando a trajetoria de
Karin, uma menina em busca de sua identidade. Numa relacdo conturbada com a mae, Karin
acaba por se afeicoar a Derek, o amante da mae, que tem outra companheira, Ann. Numa
brincadeira, Karin experimenta o vestido de noiva de Ann, que acaba por ficar em chamas ao

tocar uma vela.

Rosemary foi quem chegou primeiro, batendo em sua cabega com uma almofada.
Ann agarrou o pote no hall e jogou 4gua, lilases e graminea sobre o véu ¢ os cabelos
em fogo. Derek arrancou o tapete do chdo, atirando longe os banquinhos, as mesas ¢
os drinques, e conseguiu agasalhar Karin, sufocando as ultimas chamas. Pedacinhos
de renda continuavam a arder em meio aos cabelos encharcados e Rosemary
queimou os dedos ao arrancé-los (MUNRO, 2013, p. 275).

O corpo-pele entre tapete, lilases e rendas. O “incéndio”, as labaredas consumiram a

antiga identidade, promovendo uma posterior reconstru¢ao:

56 Constante na obra O amor de uma boa mulher (2013).
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A pele nos ombros, na parte superior das costas ¢ de um lado do pescogo sofreu
queimaduras graves. A gravata de Derek mantivera o véu um pouco afastado de seu
rosto, poupando-a assim das cicatrizes mais visiveis. Mas, mesmo depois que o
cabelo voltou a crescer e ela o penteava para frente, era impossivel esconder por
completo as marcas no pescogo. Ela passou por uma série de enxertos de pele, e
entdo ganhou uma aparéncia melhor. Ao entrar para a universidade ja podia usar
maid. (MUNRO, 2013, p. 277).

Na tentativa de vestir aquela roupagem, o seu proprio corpo acaba por ter que mudar
de pele: aquela antiga ndo lhe servia mais. Ao longo da narrativa, Karin tem uma grande

transformagdo, pois ndo mudou apenas sua pele, mas no que, interiormente, se torna:

Pois era o que Karin sentia que havia se tornado — algo imenso, reluzente e
autossuficiente, com montanhas de dor em alguns locais e imensas planicies sem o
minimo interesse. Bem longe, na margem desse vasto territério, se encontrava
Rosemary, e Karin podia reduzi-la, sempre que desejava, a uma configuracdo de
ruidosos pontos negros. Ela propria, Karin, podia se expandir indefinidamente e, ao
mesmo tempo, contrair-se para dentro do seu territorio, tdo mintiscula como uma
conta ou uma joaninha (MUNRO, 2013, p. 278-279).

Aqui, corpo e paisagem tém a expressdo maxima de fusdo: a sua forca ¢ descrita
através da paisagem. O ultimo paragrafo do conto mostra claramente a transformagdo da

personagem:

Todos achavam que era a mesma com excegdo da pele. Ninguém sabia o quanto
havia mudado e como lhe parecia natural ser independente e cortés, defendendo-se
sozinha com grande habilidade. Ninguém sabia da sensag@o sobria e vitoriosa que as
vezes lhe vinha, quando sabia como s6 dependia de si mesma. (MUNRO, 2013, p.
279).

Muito mais que pele, a paisagem interior de Karin ¢ modificada por uma experiéncia
externa. E como se, ao vestir-se com outra pele, a personagem mudasse também suas atitudes
frente a0 mundo que a cerca. Seu corpo e sua paisagem transformadas pela dor. Judith Butler

questiona a relacdo entre interior e exterior:

O efeito de um espaco interno estruturante ¢ produzido por via da significacdo do
corpo como recinto vital e sagrado. A alma ¢ precisamente o que falta ao corpo;
consequentemente, o corpo se apresenta como uma falta significante. Essa falta, que
o corpo ¢, significa a alma como o que ndo pode ser mostrado. Nesse sentido, o
corpo ¢ uma significacdo de superficie que contesta e desloca a propria distingdo
interno/externo, a imagem de um espago psiquico interno inscrito sobre o corpo
como significacdo social que renuncia perpetuamente a si mesma como tal.
(BUTLER, 2008, p. 193).
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Dessa maneira, Butler desafia os conceitos de alma e corpo, a oposi¢ao entre espirito e
materialidade: natureza e cultura. A irrealidade da inscri¢do do género sobre a pele ¢ traduzida
como os efeitos de um determinado discurso sobre uma determinada matéria. O género,
como fic¢do social, e aquilo que entendemos como género propriamente dito, ¢ a
“estabilizacdo” de uma ficcdo — os sedimentos depositados de um movimento estagnado. A
paisagem interna da personagem Karin produz aquela pessoa autossuficiente? Para todos, ela
parecia a mesma de sempre, exceto a pele com suas marcas e cicatrizes. Mas ela percebia as
mudangas ocorridas em sua pessoa. Butler traz os questionamentos freudianos: “qual ¢
exatamente a topologia da psique em que o ego e seus amores perdidos residem em abrigo
perpétuo?” (BUTLER, 2008, p. 97). Para Karin, suas topologias sdo a propria paisagem
descrita.

Elizabeth Grosz (2000), num capitulo intitulado “Corpos reconfigurados”, lembra-nos
de que € nos dualismos que estamos acostumados a moldar nosso pensamento (mente-corpo,
razao-paixao, homem-mulher, etc), entre Um e Outro, de forma que nesse modelo de
alteridade ndo existe espaco para nenhum outro. O pensamento dicotdmico “ndo tolera
nenhum outro” (GROSZ, 2000, p. 47), e o que ndo percebemos ¢ que o problema maior pesa
sobre o um, e nao sobre o outro. O “um” expulsa de si o outro, o “dois”: “toda alteridade ¢
moldada como o mesmo, com o termo bindrio agindo como o Unico termo auténomo ou
pseudo-antonomo. O um nao permite dois, trés, quatros” (GROSZ, 2000, p. 47), e o corpo

tem, entdo, seu potencial de contestacao na tentativa de ampliar esses espacos,

o corpo deve ser compreendido por via de uma série de discursos disparatados e nao
simplesmente restrito aos modos de explicag¢do naturalistas e cientificos (...) Outras
formas de conhecimento, outros modos de saber que ndo os que atualmente
prevalecem, terdo de ser criados (...), um ponto a partir do qual repensar a oposi¢ao
entre o dentro e o fora, o privado e o publico, o eu e o outro, e todos os outros pares
binarios associados a mente-corpo (GROSZ, 2000, p. 79-80).

O projeto a ser pensado ¢ amplo e exige esfor¢os. Para a pensadora feminista, para

uma abordagem do corpo alguns critérios deveriam ser seguidos:
1. Fugir dos conceitos que separam os seres em mente versus corpo. Devemos
nos afastar de reducionismo, e buscar andalises que vdo além do

“fisicalismo” (GROSZ, 2000, p. 82);
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2. Distanciar conceitos: corpo identificado ao sexo. A corporalidade deve ser
compreendida além do sexo, das fungdes biologicas ou sexuais (GROSZ, 2000, p.
83);

3. Buscar o “campo plural” de corpos: velhos, jovens, negros e brancos, animal ¢

humano, animado e inanimado, e ndo fazer disso um campo fechado:

Um campo pode ser um espago descontinuo, ndo homogéneo, ndo singular, um
espago que admite a diferenca, a incomensurabilidade, intervalos ou lacunas entre
tipos; em suma, um campo estabelecido e regulado de acordo com as vérias
perspectivas e interesses (GROSZ, 2000, p. 84);

4. Pensar o corpo é pensa-lo inscrito (e talvez escrito-excrito, como quer Nancy),

lugar de producdes e ficgcdes sociais, culturais e politicas (corpoS ou corpuS). O

corpo nao deve ser pensado como oposto da cultura.

5. Buscar a desarticulacdo entre fora e dentro, bioldgico ou psicologico, mas

antes, a interacao entre esses polos (GROSZ, 2000, p. 85); e por ultimo,

6. Entender o corpo como fronteira entre os binarios: privado e publico, natural e

cultural, corpo como espago onde a propria fronteira se modifica, o espago aberto

de Nancy que ¢ atravessado e atravessa (GROSZ, 2000, p. 85). Corpo como espago

que modifica e ¢ modificado, como um véu que toma forma com interno e externo,

figura e fundo.

O leitor, litero-corporeo, deve constantemente abandonar as relagdes que se criam, que

se estabelecem para logo depois se romperem, esse movimento entre tema e horizonte, figura
e fundo, texto e leitor, realidade e ficgcdo, pode ser usado como desarticulador dos binérios, o

leitor como fronteira que se movimenta, em transformagao e transformando mundos.

3.2 AS FRONTEIRAS DO TEXTO: PAISAGENS LITERARIAS

Em nossa relacdo com o mundo,
podemos arrancar-nos do mundo.

Emmanuel Lévinas
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“Fugitiva” (2006), conto que da titulo ao livro, narra a historia de Carla e Clark, um
casal que trabalhava na propriedade da Sra. Jamieson. O casal tinha uma relagdo conturbada,
e a protagonista mantinha especial afeicdo pela cabrita Flora. Carla ¢ assediada pela Sra.
Jamieson e, numa narrativa tensa, a crescente relacdo de ciime e de pequenas situagdes que

desgastam o relacionamento do casal culminam com o desaparecimento da cabrita:

Era quase um alivio, porém, sentir a dor isolada da falta de Flora, da saudade que
sentiria de Flora talvez para sempre, comparada com a confusdo em que se metera
em torno da sra. Jamieson e com o vaivém de sofrimento da sua vida com Clark. A
partida de Flora, pelo menos, ndo se devia a nada que ela — Carla — tivesse feito de
errado. (MUNRO, 2006, p. 24).

Flora, a cabrita, parece ser a propria representacao de Carla, que se sente atrelada a um
relacionamento de desgostos, sufocada por Clark e cerceada pela Sra. Jamieson. Carla
desconfia que Clark seja o responsavel pelo desaparecimento de Flora, mas o conto deixa
perguntas sem respostas. H4 a necessidade da reproduc¢ao de um trecho mais extenso para
exemplificar a estrutura de fechamento do conto, e de que forma a tensdo crescente e a

intensidade condensada na paisagem construida encerram a narrativa:

A medida que foram chegando os dias dourados do outono — uma estagio
estimulante e lucrativa — Carla descobriu que tinha se acostumado ao pensamento
perfurante que se alojara nela. J4 ndo era tdo pontiagudo — na verdade, ja ndo a
surpreendia mais. E ela agora se via habitada por uma ideia quase sedutora, uma
discreta tentacdo constante.

Bastava-lhe erguer os olhos, bastava-lhe olhar numa dire¢do, para saber aonde
precisava ir. Uma caminhada ao cair da tarde, depois que terminasse as tarefas do
dia. Até a beira da mata, até a arvore morta onde os abutres se reuniam.

E entdo os ossinhos sujos na relva. O cranio com alguns farrapos de pele
sanguinolenta talvez ainda presos ao osso. Um cranio que ela poderia segurar numa
das maos, como uma xicara de cha. O conhecimento numa das maos.

Ou talvez ndo. Nada ali.

Outras coisas poderiam ter acontecido. Ele poderia ter enxotado Flora. Ou amarrado
a cabra na cagamba da picape, dirigido por algum tempo e depois soltado o animal.
Levado Flora de volta para o lugar de onde a tinham trazido. Para ndo té-la ali por
perto, lembrando aos dois.

Ela poderia ser livre.

Os dias se passaram e Carla nem se aproximou daquele lugar. Resistiu firme a
tentagdo. (MUNRO, 2006, p. 58).

Carla poderia caminhar até o lugar descrito e ter a certeza do ato de Clark — a morte de
Flora —, mas ela ndo quer ter a certeza. Manteve a duvida: tanto para a morte, quanto para a
liberdade de Flora. O cranio shakespereano de Flora, que ela poderia segurar com uma das

maos, seria mais uma xicara de chd, o conhecimento na outra. “Ser ou ndo ser”, o poder da
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duavida, Carla querendo e nao querendo saber do fim da Flora: futuro dela mesma sendo
descortinado.

Na leitura, o leitor busca preencher as varias lacunas abertas: o desaparecimento de
Flora, a culpa (ou absolvicdo) de Clark, a omissdo de Carla em buscar as respostas. Como
sempre, a leitura trabalha com os vazios do texto, que ndo podem ser preenchidos com a
propria matéria do texto, mas pelas experiéncias do leitor; o conto, aqui, induz o leitor a
responder (preencher) com suas proprias convicgoes. A significacdo, o fechamento do conto,
dependendo do leitor ou leitora, ou de suas experiéncias, serd encerrado desta ou daquela
forma. Se a voz narrativa tivesse sido conclusiva, declarando que Clark havia abandonado
Flora (ou matado), que Carla tivesse ido até o local e constatado a presenca dos 0ssos, ou,
ainda, que nenhum dos dois soubesse que fim havia tomado a cabrita, ao leitor ndo haveria
nenhuma fung¢ao especifica.

Ao estruturar a narrativa sob a perspectiva de Carla, mesmo que em terceira pessoa,
desestabilizando a leitura ao colocar as situagdes com a Sra. Jamieson e Clark, e ao incluir um
animal (arquétipo que funciona para desumanizar as relagdes, na nossa leitura) como
mediador dos didlogos do casal, Alice Munro da plenos poderes ao leitor para tomar suas
decisoes, permitindo que ele, nos vazios do texto, pela sua propria experiéncia, ¢ pelas
diversas situagdes, participe da leitura ativamente e decida por si so.

Nem sempre o leitor conseguird, facilmente, atravessar suas proprias fronteiras para
adentrar o texto e interligar situagdes, experimentar determinadas sensacdes ou participar de
forma ativa na leitura: isso tudo depende da bagagem de vida e de literatura que o leitor
carrega consigo. Os movimentos assimétricos entre texto e leitor conduzem a leitura. Se o
texto for muito simétrico ¢ ndo introduzir nada de novo ou de instigante, ao leitor nada
acrescentard, e seus horizontes nao serao modificados; portanto, o texto ndo se realiza por nao
haver a movimentagdo para um desconhecido. O leitor necessita ir além do seu mundo. A
leitura ¢ feita com as projecdes do leitor, de acordo com suas experiéncias, num mundo por
ele ainda em construgdo. E, para vivenciar a estrutura criada no texto, o leitor ¢ convidado a
ler as paisagens literdrias.

Inicialmente, podemos questionar:

Qu’est-ce qu’un paysage? Un morceau de pays, une étendue de terre?
L’environnement semble tellement détaché, extérieur, que nous avons souvent
tendance a I’objectiver, a faire comme s’il n’avait pas besoin d’un spectateur pour
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exister (...) il existe différentes fagcons d’entrer en interaction de manicre sensible
avec 1’espace environnant. Le paysage est une construction, une pratique singuliére
de I’espace, qui implique un arrét, aussi minime soit-il, qu’il s’agisse de jeter un oeil
par le hublot, de descendre de la voiture ou de s’immobiliser des heures durant sur
un rocher. (BOUVET, 2006a, p. 31)%7.

J& a paisagem literaria pode ser entendida como:

d) Le paysage comme description (paysage littéraire) (...) Le paysage serait d’abord
né sous la forme textuelle avant d’étre representé en peinture” (BOUVET, 2006a, p.
42); ou

e) Le paysage comme objet de pensée (paysage intérieur). “La notion de paysage est
dépendante de la pratique de la lecture ( VERONIQUE MAGRI, apud BOUVET,

2006a, p. 43)38.

Esses conceitos entrecruzados, paisagens « naturais » construidas, ou paisagens
literarias, tém o movimento de trazer a tona, de emergir das profundezas as imagens intimas, a
topografia interior: do leitor no texto lido, ou seja, também o autor entrelagado nesse espago.
A paisagem exige a leitura para a sua existéncia. E o texto ¢ a nossa principal fronteira: espago

e corpo a ser lido e atravessado. Assim,

En lisant, on a ’impression de remettre les pieds 1a ou on les a déja mis, avec le
plaisir renouvelé de se mouvoir dans uns espace qui nous déporte au dela de nos
propres frontieres. Comme si le vent nous poussait dans le dos et nous insufflait le
désir de nous mettre en route, colite que cotte*®. (BOUVET, 2006a, p. 108).

O vento sopra e coloca-nos em movimento. Paisagens e corpos sao lidos de acordo
com as estruturas que nos permitem ir por esse ou por aquele caminho. Mas, dentro desse
trajeto, o leitor vivencia diversas experiéncias, dificuldades, e esse esfor¢o demandado pelo
texto é que cria novos espacos, de forma que os antigos sdo ampliados, ¢ a leitura ¢ o espago
de modificacdo do proprio corpo do leitor. Iser (1999b) lembra-nos de que “o leitor precisa

distanciar-se de suas experiéncias” (p. 83), assim como o leitor acaba por ser “ocupado pelos

370 que ¢ uma paisagem? Um pedaco de pais, uma extensdo de terra? O meio-ambiente parece tdo desapegado,
exterior, que muitas vezes nos tendemos a objetivar, para fingir que ndo se precisa de um expectador para existir
(...) existem diferentes maneiras de interagir significativamente com o espaco circundante. A paisagem ¢ uma
construgdo, uma pratica singular do espago, o que implica um julgamento, por menor que seja, da possibilidade
de dar uma olhada para fora da janela, de sair do carro ou de se imobilizar por horas sobre um rochedo
(Tradugao nossa).

38 «“d) A paisagem como uma descrigdo (paisagem literaria) (...) A paisagem teria nascido sob a forma textual,
antes de ser representada na pintura; Ou e) A paisagem como um objeto do pensamento (paisagem interior).” O
conceito de paisagem ¢ dependente da pratica de leitura. (Tradug@o nossa).

%9 Lendo, temos a impressdo de colocar os pés 14 onde ja os colocamos, com um prazer renovado de nos mover-
nos em um espago que nos transporta para além de nossas proprias fronteiras. Como se o vento nos empurrasse
pelas costas, e nos enchesse com o desejo de por-nos a caminho, custe o que custar. (Traducdo nossa).
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pensamentos do autor” (p. 88), e € nesse novo “tratado de fronteiras” que nos transformamos
naquilo que ndo somos — tema e horizonte modificados, figura e fundo transmutados, assim o
espaco ¢ transformado. E na assimetria entre texto e leitor que se abre a possibilidade das
lacunas serem preenchidas em busca da pregndncia, a busca por um equilibrio daquela forma:
0 proprio corpo como ponto de encontro entre texto e leitura.

S6 quando deixamos de lado as nossas experiéncias, como sendo verdades absolutas, e
deixamos que o texto nos reescreva, ¢ que o texto se realiza. Dessa forma: “Fracassar
significa entdo ndo ocupar o vazio sendo com as proprias projecdes” (ISER, 1999b, p. 103),
pois “o equilibrio s6 se deixa reconstituir se a caréncia for superada, razdo pela qual o vazio
constitutivo estd sendo constantemente ocupado por projecdes” (ISER, 1999b, p. 103). Nas
dificuldades, o leitor acaba por ir além de si mesmo e ultrapassa fronteiras, “o leitor ¢ capaz
de corrigir as suas proprias representacdes. Pois s6 assim ele poderd experimentar algo que
ainda ndo se encontra dentro de seu horizonte”, consoante argumenta Iser (1999b, p. 104).
Numa via de mao dupla, o leitor reescreve o texto e €, a0 mesmo tempo, reescrito pelo texto.

Ao passarmos pelas paisagens e deixarmos que nossas fronteiras sejam ultrapassadas
pelo texto € que a leitura efetiva o seu poder transformador: espagos em transito. As fronteiras
do texto rompem 0s nossos proprios limites, € o espago, seja ele corporal, social ou literario,
aponta para uma nova visao de mundo. Se a paisagem esta nos olhos de quem olha, sendo
uma construcdo, uma leitura especifica sobre determinado espaco “natural”, assim os corpos
também podem ser lidos de diferentes formas, de acordo com os olhos de quem 1€. Ou, ainda,
reinscritos de multiplas perspectivas, de acordo com a ficcdo social escolhida. Isso nos
permite porosidade, inimeras possibilidades de ressignificagdo: “a proliferacdo parodistica
priva a cultura hegemonica e seus criticos da reivindicagdo de identidades de género

naturalizadas ou essencializadas” (BUTLER, 2008, p. 197). Ou, além disso:

Se o corpo ndo ¢ um ‘ser’, mas uma fronteira varidvel, uma superficie cuja
permeabilidade ¢ politicamente regulada, uma pratica significante dentro de um
campo cultural de hierarquia do género e heterossexualidade compulsoria, entdo que
linguagem resta para compreender essa representacdo corporal, esse género, que
constitui sua significacdo ‘interna’ em sua superficie? (BUTLER, 2008, p. 198).

Talvez a resposta seja o fato de que essa linguagem em movimento seriam os géneros
em seus atos performativos. Os corpos nao sao nem a superficie simplesmente inscrita, nem o

seu interior puramente discursivo, mas o movimento entre esses extremos. Nao podem ser



95

fixos nem definitivos. Estdo sempre em transformagdo. Butler, ao pensar a citagdo de
Beauvoir do “tornar-se mulher”, explica: “mulher ¢ um termo em processo, um devir, um
construir de que nao se pode dizer com acerto que tenham uma origem ou um fim. Como uma
pratica discursiva continua, o termo esta aberto a intervencdes e re-significagdes” (BUTLER,
2008, p. 59). Assim, a leitura. Assim, o conto. Mesmo quando o conto possui a “esfericidade”
que Cortazar preconizava, o encerramento da narrativa nao fecha o movimento que aprofunda
as suas ressignificagdes — “‘Corpo’ ndo como superficie pronta a espera de significagdo, mas
como um conjunto de fronteiras, individuais e sociais, politicamente significadas e mantidas”,
assevera Butler (2008, p. 59). A releitura permite novas trajetdrias; € os corpos, novos devires.

Os espacos conquistados sempre foram vinculados a um masculino desbravador,
enquanto as mulheres permaneciam vinculadas a um espago intocavel, virgem ou naquele
espaco do lar. Por sua vez, o que Alice Munro faz em seus contos? Devassa os espacos
inéspitos € mostra que esses espagos todos ndo estdo sempre ali ou aqui, que todos nods
atravessamos as fronteiras do selvagem e do civilizado, que ndo ha um limite tdo fixo entre
florestas e corpos: que natureza e cultura estdo entrelacadas, e que o portdo que separa o
jardim do bosque so existe como uma lembranga. Ela ndo coloca mulheres de um lado —
defendendo-as s6 pelo fato de serem mulheres —, tampouco coloca homens do outro, como
contrapeso de uma oposi¢ao binaria. Ela ndo defende essa posi¢ao ou aquela: ela amplia os
espagos e os coloca em movimento.

Se partirmos da ideia de que “a natureza ¢ o exterior de um conceito” (MERLEAU-
PONTY, 2006, p. 326) ou, ainda, que “nao ¢ o mundo real que faz o mundo percebido” (p.
224), ¢ possivel entendermos que esses corpos percebidos estdo vinculados aos conceitos que
regem um binarismo construido, isto ¢, a ideologia sexual que rege os papéis desempenhados
por homens e mulheres. Outra vez, voltamos a paisagem que 1€ uma natureza; a paisagem
também ela ¢ uma ficcdo. Aos corpos, assim como as florestas, sdo instituidos determinados
valores generalizantes, numa tentativa de classificar, organizar, ¢ manter a “ordem” das
posigoes. Mas, ao darmos valor de “real” ou “natural” a um espacgo, estamos, simplesmente,

expressando um conceito, refor¢ando um determinado valor.
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Em “Que chegue ao Japao™® (2013), questionamentos de feminismos, escrita, e da
propria maternidade permeiam a histéria de Greta, Katy (a filha), Peter (o marido) e Harris,

um homem que ela conhece e por quem nutre fantasias.

Escrever esta carta ¢ como colocar um bilhete numa garrafa —
E torcer
Que chegue ao Japdo (MUNRO, 2013, p. 18).

Essa ¢ a carta que Greta escreve a Harris. A maior parte da narrativa se passa no trem
em que Greta embarca com Katy. Nos, leitores, aos poucos, conhecemos a vida de Greta e de
sua familia, em saltos temporais que vao desde o nascimento de Peter — o marido —, até o
encontro de Harris e Greta, na ultima estacdo. E € s6 nesse momento que descobrimos qual
era o destino final da viagem de trem. Nao h4 uma indicagdo clara no decorrer da narrativa de
que Greta esteja deixando o marido. Uma terceira personagem, Greg, ¢ colocada no trem para
agucar ainda mais os desejos corporais de Greta e as suas insegurangas quanto ao seu “dom”
maternal. Ao ir para cama com Greg, durante a viagem de trem, Greta ndo estava mais
preocupada com a opinido das outras pessoas, “estava fraca, chocada, mas flutuava, como um
gladiador — ela chegou mesmo a pensar isso e sorriu com a ideia — depois de uma sessao na
arena.” (MUNRO, 2013, p. 27). A luta de Greta era outra. Nao mais ou menos importante,
apenas diferente.

Greta ndo se sente culpada em relagao a Peter, o marido. Sua relutancia foi apenas em
relacdo a Katy. Todavia, na ultima estacdo, até mesmo a maternidade ndo tem mais peso
algum: “Ela estava tentando se manter ligada a Katy, mas nesse momento a crianga se afastou
e soltou a mao dela. Ela ndo tentou fugir. SO ficou ali parada a espera do que quer que
estivesse por vir” (MUNRO, 2013, p. 33), de forma que, com essas frases, o conto se encerra.
O ponto de vista ¢ dubio: o leitor percebe que Greta ia ao encontro de Harris, mas também ha
um leve deslocamento para um narrador mais proximo de Katy, como se questionasse qual
seria a historia na perspectiva da crianga que acompanhou aquela trajetoria toda.

Na leitura, ¢ dado o poder ao leitor de estar na pele, sob o ponto de vista de uma das
personagens, uma vez que nos sentimos vinculados a esta ou aquela visdo de mundo,
conforme nossas experiéncias. Nos contos de Munro, parece que até mesmo essa certeza ¢

tirada do leitor: estdvamos acompanhando Greta em sua viagem, concordando com seus

0 Conto incluido na obra, Vida querida (2013).
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questionamentos e posicionamento de vida, quase torcendo pelo seu ‘final feliz’, até que a
narrativa nos deixa com esse leve deslocamento de perspectiva. Espago em transito,
perspectivas itinerantes, o movimento que Iser nos mostra ¢ que vai dando o volume
necessario ao texto, nos saltos constantes, € nos contos munrianos oscila claramente.

O que podemos perceber ¢ que 0s contos mostram perspectivas e perguntas diferentes:
ndo h4a nenhuma resposta, ndo hd um tnico angulo de visdo. A forma com que o espago
feminino vai sendo ampliado acaba por nos mostrar que a narradora vem a resgatar o espago
do corpo feminino, o espago narrativo, o espaco em que essas mulheres tomam, sim, a arena,
e, como gladiadoras, lutam por seu lugar. Hélene Cixous (1995), ao recontar a historia da bela
adormecida, retirando-a do polo passivo, ¢ modificando o “Era uma vez...”, lembra-nos que
naquele lugar em que os homens lutavam, conquistavam, ndo havia lugar para “tu destino en
nuestros asuntos de Estado” (1995, p. 19); para os homens, as mulheres s3o um perigo sempre

presente:

Seducidnos, enervadnos, es todo lo que os pedimos. No hagdis de nosotros unos
seres blandos, aletargados, femininos, sin preocupaciones de tempo ni de dinero.
Para nosostros, el amor a vuestro modo es la muerte. Asunto de umbrales: todo esta
en suspens, en el pronto, siempre diferido. Mas alla esta la caida: sumision del uno
al otro, domesticacion, reclusion en la familia, en el rol social. (CIXOUS, 1995, p.
19)°1,

Para evitar esse perigo, as mulheres sdo mantidas em seus espagos privados, tolhidas
elas mesmas de conhecerem e habitarem seus proprios corpos. Logo, a pergunta que Cixous
faz, em relagdo a chegada da mulher a escritura, emerge: “; Soy yo esse no-cuerpo vestido,
envuelto em velos, alejado cuidadosamente, mantenido apartado de la Historia, de las
transformaciones, anulado, mantenido al margen de la escena, al ambito de la cocina o al de la
cama?%?” (CIXOUS, 1995, p. 22). Esse espaco de ndo-corpo, esse Eu mantido 4 margem,
encontra uma forma de existir, de conquistar esse espaco de forma consciente e concreta: na
escritura. A escritura € o espaco em que esse ndao-corpo toma forma, concretiza-se num corpo,
e o leitor habita esse ou aquele espaco, essa ou aquela personagem e, com ela, toma, em seu

poder, uma outra maneira de ver o mundo.

61 Seduzidos, enervados, ¢ tudo o que pedimos. Ndo nos faga seres macios, letargicos, femininos,
despreocupados com tempo ou dinheiro. Para nds, o amor desse jeito, ¢ a morte. Assuntos marginais: tudo esta
em suspenso, em alerta, sempre adiado. Mais além esta a queda: submissdo a um Outro, a domesticagdo, a
reclusdo em familia, ao papel social. (Tradug@o nossa).

02 “Sou eu esse ndo-corpo vestido, envolto em véus, afastados cuidadosamente, mantido longe da Historia, das
transformagdes, anulado e mantido & margem da cena, no ambito da cozinha ou da cama?” (Tradugdo nossa).
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Os contos de Alice Munro possuem uma histéria aparentemente ndo subversiva, que
mantém a ordem, mas que, debaixo desse véu, ha perguntas que foram feitas e que ndo estdo
respondidas na historia. E sdo essas perguntas sem respostas que levam o leitor mais além de
suas proprias fronteiras. E se as respostas ndo estivessem ali, no texto? E se o leitor tivesse
que buscar em si as respostas? E se ndo houvesse respostas, mas apenas um mundo que se
questiona?

Os espacos vazios evocam, a todo instante, as perguntas sem respostas. A paisagem
literaria de Munro transforma as florestas e os corpos numa escritura que sacode as estruturas
e satura de perguntas sem respostas, colocando tudo em movimento. Nao € a toa que muitos
dos seus contos se passam em espagos itinerantes, como em trens: ela ndo deixa nada
estagnado, especialmente as certezas do leitor. Nas mudangas de perspectiva, ndo estdo
somente presentes a forma com que o conto € narrado, ndo s6 as estruturas textuais para que o
leitor preencha vazios do texto e faga combinagdes diferentes, promovendo o efeito de Iser.

Nao se trata apenas de técnica de escrita, estratégia literaria, porém a mudancga
constante ¢ para ndo deixar que o leitor fique confortdvel com sua existéncia. Os contos nos
desalojam, seus espacos ndo sdo habitdveis, confortdveis, a literatura estd aqui para causar
tremores nas estruturas mais profundas, mesmo que numa aparente normalidade. E nessas
inquietacdes, nesse movimento de sair de si mesmo, de pulsar entre um Eu e um Nao-Eu, ha a
possibilidade de atravessar esses espacos do j& conhecido, em busca deste novo tratado de
fronteiras, em que corpos sdo pontos de vista, mas nao fechados, para sempre abertos e
atravessados. Cixous (1995) afirma que ¢ proprio da mulher ser um ser ‘“sem
extremidades” (p. 48), que se amplia, que ndo possui partes principais, mas, antes, talvez,
partes totalizadas: “no simples objetos parciales, sino conjunto mdvil y cambiante, ilimitado
cosmos que eros recorre sin descanso, inmenso espacio astral. Ella no gira alrededor de um
sol mas astro que los astros®®” (CIXOUS, 1995, p. 48). O corpo-mulher é espago que
ultrapassa os limites, que vai além dela mesma ao tocar no Outro. Segundo Beauvoir, a
mulher ¢ o Outro, mas, para ela mesma, sempre partira desse ponto de vista e transbordara,
cruzara fronteiras.

Transbordar, ir além dessas bordas, entrar nos bosques, ndo mais passiva e

adormecida, esperando o beijo do principe, mas desbravadora desses espagos e subversiva dos

63 Nio simples objetos parciais, mas um conjunto mével e cambiante, cosmos ilimitado que eros retorna sem
descanso, imenso espaco astral. Ela ndo gira ao redor de um sol mais astro que outros astros (tradugdo nossa).
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recantos privados, do seu proprio corpo que, em muitos momentos, ¢ um corpo doente:
todavia, ¢ mais que a simples oposicdo corpo-mente. Nao se trata mais de uma natureza
oposta a uma cultura. Esse transbordamento que se faz pela escritura demonstra que esse
corpo, esse mesmo espaco ndao conhecido, esse corpo negado, escondido, ainda assim, esse

mesmo corpo ¢ capaz de ser palavra em combustio, porque

un texto feminino no puede no ser mas que subversivo: si se escribe, es
transtornando, volcénica, la antigua costra inmobiliaria. En incessante
desplazamiento. Es necessario que la mujer se escriba porque es la invencion de una
escritura nueva, insurrecta lo que, cuando llegue el momento de su liberacion, le
permitira llevar a cabo las rupturas y las transformaciones indispensables em su
historia, al principio en dos niveles inseparables: - individualmente: al escribirse, la
Mujer regresara a ese cuerpo que, como minimo, le confiscaron; ese cuerpo que
convirtieron en el inquietante extrafio del lugar, el enfermo o el muerto, y que, com
tanta frecuencia, es el mal amigo, causa y lugar de las inhibiciones. Censurar el
cuerpo es censurar, de paso, el aliento, la palabra. (CIXOUS, 1995, p. 61)%

E pela escritura que a mulher habita esse espago do corpo e, ao habita-lo, transforma o
conceito de que esse corpo era aquele lugar doente e isolado, perigo para a ordem masculina
que ndo podia “se dar ao luxo” de esquecer-se da guerra para lutar amores. E habitando esse
corpo-escritura que as fronteiras do texto sdo ultrapassadas. Nao sé paisagens. E nao so
literatura. O corpo-leitor ¢ transformado. O espaco abandona sua funcao descritiva para tomar
forca de figura, com poder narrativo. O espago, seja ele floresta ou corpo, tem o poder de
escritura, € ambos ndo sdo lineares e horizontais. Tanto o espago quanto a escrita tém
trajetorias que se cruzam em diferentes sentidos, e o leitor, ao percorrer as muitas
perspectivas, percebe o carater ilusionista da leitura: uma profundidade criada pelo somatorio
das capacidades exigidas do leitor (memorizagdo, interesse, atengao e competéncia). Através

das imagens, a representacao do ausente toma forma, e torna-se presente.

64 Um texto feminino ndo pode ndo ser subversivo: se se escreve, é transtornando, vulcanica, a antiga crosta
imutavel. Em deslocamento incessante. E necessario que a mulher se escreva, porque é a invengdo de uma
escritura nova, insurgente por isso, ¢ quando chega a hora de sua libertagdo, permitird levar a cabo a realizagéo
das rupturas e transformagdes indispensaveis na sua historia, inicialmente, em dois niveis inseparaveis: -
individualmente: ao escrever-se, a mulher regressara a esse corpo que, no minimo, foi confiscado; esse corpo que
foi convertido em lugar estranho e inquietante, doente ou morto, e que, com muita frequéncia, inimigo, causador
e local de inibi¢des. Censurar o corpo, € censurar também, a palavra. (Tradugao nossa).
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3.3 FLORESTAS, CORPOS E PALAVRA
Habitantes delicados das florestas

de nos mesmos.

Jules Supervielle

O imaginario de Munro percorre florestas e arvores: do amplo ao individual. Da
arvore incivilizada a madeira trabalhada: mobilias, casas e instrumentos musicais. Como nos

lembra Bachelard, a &rvore ¢ multipla:

Aqui, o devir tem mil formas, mil folhas, mas o ser ndo suporta nenhuma dispersao:
se eu jamais pudesse numa vasta cole¢@o reunir todas as imagens do ser, todas as
imagens multiplas, cambiantes que, da mesma forma, ilustram a permanéncia do ser,
a arvore rilkiana abriria um grande capitulo em meu album de metafisica concreta.
(BACHELARD, 1978, p. 354).

Bem como multiplas sdo as identidades que, no lugar de fixas, estaveis e fechadas, sao
percebidas como instaveis, mutantes e para sempre abertas. A matéria tem sua dureza, como
Roy, o lenhador do conto “Madeira” ja exemplificou, mas o machado sempre ataca o tronco
em angulos obliquos, nunca de frente como nos lembra Bachelard (2008). A matéria em sua
pretensa pureza ¢ “forte demais” (p. 29), e as ferramentas servem para o trabalho educador
que a madeira propicia. Assim como a palavra, a madeira deve ser trabalhada em suas areas
mais duras ou mais macias, moldando e sendo moldada. Mas ha o risco de se entrar na

floresta:

No te muevas, pues corres el riesgo de caer. Sobre todo, no vayas al bosque. Y
hermos interiorizado el horror a lo oscuro. No han tenido ojos para ellas mismas. No
han ido a explorar su casa. Su sexo les assusta ain ahora. Les han colonizado el
cuerpo del que no se atreven a gozar. La mujer tiene miedo y asco de la mujer.
(CIXOUS, 1995, p. 21)%3.

Alice Munro parece arrastar-nos para aquele lugar onde a mulher comumente nao
poderia adentrar (Floresta) e nos mostra o quao bem habituada esta entre carvalhos, faias ou

cerejeiras, € como sabe utilizar essa madeira retirada da floresta, que passa por maos que

5 Ndo se mova, pois vocé corre o risco de cair. Acima de tudo, ndo va para a floresta. E internalizamos o horror
ao escuro. Nao tiveram olhos para elas mesmas. Nao exploraram as suas casas. Seu sexo assusta, mesmo agora.
Eles colonizaram o corpo que ndo se atrevem a desfrutar. A mulher tem medo e nojo das mulheres. (Traducdo
nossa).
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trabalham artesanalmente até que se transformem em mobilias, colunas, vigas, numa
arquitetura de madeira esculpida. O corpo-textura: corpo recriado pela madeira.

A imensiddo da floresta sempre remete a um “tema de mundo
ilimitado” (BACHELARD, 1978, p. 317), e que funciona como um ‘“transcendente
psicologico”, no sentido de encobrir um mistério ao olhar, mas completamente transparente
para a acdo. A floresta ¢ profundeza para além dos seus galhos, troncos e folhas. A floresta,
para Bachelard, ¢ a imagem da imensiddo intima do ser, espaco que se agiganta ¢ amplia o
proprio interior do ser. Para Jung, a floresta é o inconsciente e, simbolicamente, tem suas

muitas conotacoes:

A grande floresta devoradora tem sido cantada numa abundante literatura hispano-
americana inspirada pela floresta virgem, a madre-selva (a Voragine, a Voragem, de
José Eustacio Rivera).

(...)

Outros poetas sdo mais sensiveis ao mistério ambivalente da floresta, que gera, ao
mesmo tempo, angustia e serenidade, opressao e simpatia, como todas as poderosas
manifestagdes da vida. Menos aberta que a montanha, menos fluida que o mar,
menos sutil do que o ar, menos arida do que o deserto, menos escura do que a
caverna, porém cerrada, enraizada, silenciosa, verdejante, umbrosa, nua e multipla,
secreta, a floresta de faias ¢ ventilada e majestosa, a floresta de carvalhos, nos
grandes abismos rochosos, é céltica e quase druidisa, a de pinheiros, sobre os
declives arenosos, evoca a proximidade de um oceano ou origens maritimas; e, no
entanto, ¢ sempre a mesma floresta (Bertrand d’Astorg, Le Mythe de la dame a la
Bicorne, Paris, 1963) (CHEVALIER, 2009, p. 439).

De territorio nao explorado pela mulher a propria forga feminina, a floresta ¢
imaginario revisitado pela autora canadense.

Em “Mobilia de familia® (2004), a personagem-narradora percorre o espago de sua
infancia até sua idade adulta, atravessando a historia de sua familia e refazendo um passo-a-
passo de sua propria escrita. A mobilia de familia representa aquilo que passa de uma geragao
a outra, “¢ mobilia da familia e ndo poderia deixar que se perdesse” (MUNRO, 2004, p. 119).
Numa histdria intrincada, o leitor segue a narradora, em saltos temporais grandes em busca do
fechamento de uma historia: do pai da narradora e da prima dele, Alfrida, mulher de
temperamento forte, que escrevia artigos de questdes femininas para o jornal local, sob
diversos pseudonimos.

A narradora, num primeiro momento, tem um grande apreco por Alfrida, admiracao

pela mulher de opinides fortes; contudo, no decorrer da narrativa, a personagem vai

6 Da obra Odio, amizade, namoro, amor, casamento (2004).
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demonstrando que a distdncia entre as duas aumenta, gradativamente, 2 medida que a
narradora cresce e Alfrida tem relagdo com um homem casado. A narradora acaba por ir morar
na mesma cidade que Alfrida, e uma tnica vez almoca na casa dela. Durante a conversa, a
narradora ouve a historia sobre a mae de Alfrida, que fora queimada por um lampido que
explodiu, e que morrera em decorréncia das queimaduras. Com alguns detalhes revelados
naquele almogo, a narradora-escritora escreve uma historia com essas confissoes e,
posteriormente, descobre que a historia ndo havia sido do agrado de Alfrida.

O leitor vai descobrindo uma mesma histéria contada sob diversas perspectivas,
mesmo com uma narradora em primeira pessoa, e talvez a unica coisa que mantenha a ligagao
com esse fio narrativo seja a mobilia de familia. Mesmo quando o conto ¢ finalizado, a
historia continua a circular quase que em espiral, tragando o leitor de volta ao inicio, num
movimento constante de releitura. Os fatos da primeira pagina sdo semelhantes aos da ultima,
e a narradora-escritora se multiplica tanto quanto as folhas das arvores, unidas pelo tronco da
escrita que se ramifica em galhos de leitura. Os trajetos ndo sdo 0s mesmos, € as
possibilidades dessas trajetérias ndo se esgotam. O fechamento ndo se concretiza, abre-se a
novas (re)leituras. Se no espaco fisico “um quarto amontoado de moveis ndo ¢
espacoso” (TUAN, 2013, p. 74), ja que para nos movermos com liberdade deve haver mais
espacos vazios, na leitura as multiplas perspectivas funcionam de forma dubia: de um lado, a
estrutura ¢ mais sorrateiramente montada para que a leitura siga determinados trajetos; e por
outro, amplia os espagos cada vez que uma perspectiva ¢ apresentada (j4 que também o
narrador ¢ considerado espaco).

A mobilia do conto poderia ser apenas um objeto de superficie, mdveis laqueados em
suas simples exterioridades, mas a mobilia no conto ¢ quase uma comprovacdo de um
passado, de uma historia, o interno do espago aberto que ¢ a historia sendo desvelada. As
matérias sdo trabalhadas diferentemente, segundo sua maciez ou sua dureza. A madeira, por
exemplo, revela uma “espécie de hierarquia interna da dureza, com 4reas externas mais tenras
e cernes mais duros” (BACHELARD, 2008, p. 42), ¢ nas maos do escultor, do lenhador,
daquele que molda as formas, a matéria vai sendo moldada, ao mesmo tempo que molda
aquele que a golpeia. A atividade e a passividade sdo movimentos de uma mesma matéria

sendo trabalhada. Podemos equiparar & madeira o texto no ato da leitura: ha o ser de
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resisténcia e o ser de repouso, um age e o outro contempla (BACHELARD, 2008, p. 39), num
movimento continuo de moldar e ser moldado.

Em “Odio, amizade, namoro, amor, casamento”” (2004), conto que abre e intitula esse
mesmo livro, a mobilia simboliza a mudanca externa que ocorre na personagem Johanna. A
narrativa segue os passos de Johanna, personagem que ¢ uma espécie de governanta de uma
familia, responsavel por cuidar de Sabitha, 6rfa de mae e filha de Ken Boudreau. A menina
vive na casa do avO materno, ¢ Johanna ¢ quem cuida dos dois. Johanna troca
correspondéncias com Ken, o pai de Sabitha, sem saber que a menina e Edith, uma amiga, sdo
as verdadeiras remetentes, fazendo-se passar por Ken.

Nessa brincadeira de troca de correspondéncias, Johanna, uma mulher pragmatica,
mas totalmente leiga em questdes de relacionamento, decide largar tudo e embarcar para uma
vila distante, apenas com a mobilia, em busca de Ken. Porém, Ken de nada sabia. Numa
brincadeira de crianga, Sabitha e Edith acabam por criar um situagdo que finda por juntar um

casal, com resultados anteriormente imprevisiveis.

Era a guinada toda daquela conclusdo que a deixara boquiaberta — parecia fantastica,
embora estupida. E insultuosa, também, como algum tipo de piada ou adverténcia
inepta, tentando cravar suas garras nela. Pois onde, dentre a lista de coisas que
planejava conseguir em sua vida, havia qualquer men¢do ao fato de que seria a
responsavel pela existéncia no mundo de uma pessoa chamada Omar? (MUNRO,
2004, p. 64).

Johanna e Ken casam-se e tem um filho chamado Omar. E Edith, a amiga de Sabitha,
que foi a mentora do projeto das cartas, questiona-se acerca da sua responsabilidade na
existéncia dessa crianga.

A mobilia ¢ descrita por Johanna de forma quase lasciva: “para lustrar a madeira, usou
panos de p6 macios e depois 6leo de casca de limdo, e quando terminou, brilhava como doce
cristalizado. Como doce de bordo — eram os n6s da madeira do bordo. Tinha para ela um
aspecto glamouroso, como colchas de cetim e cabelos loiros” (MUNRO, 2004, p. 25). Depois
que Johanna vai encontrar Ken, ¢ o encontra doente, num lugar precario, desorganizado e

imundo, os

pensamentos de renascimento comecaram. Esta é a mudang¢a de que preciso. Ja
dissera isso antes, mas com certeza chegaria o momento em que isso seria

67 O conto recebeu sua versdo cinematografica, em 2014. “Hateship, loveship” (no Brasil, “Amores Inversos”)
sob a dire¢do de Liza Johnson.
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verdadeiro. Os invernos amenos, o cheiro de florestas sempre verdejantes e de frutos
maduros. Tudo de que precisamos para fazer uma casa (MUNRO, 2004, p. 62,
grifos da autora).

A mudanca na vida de Ken s6 acontece quando Johanna, movida por uma brincadeira

de crianca® (as cartas trocadas com textos inventados) vai encontra-lo nessa vila distante.

Johanna ¢, antes de tudo, uma forca organizadora do caos:

Havia uma desoladora auséncia de padronizag@o, ou de qualquer tipo de principio
organizativo, no lugar. Nada de calgadas, ruas pavimentadas, prédios imponentes, a
ndo ser uma enorme igreja parecida com um celeiro feito de tijolos. Uma pintura na
porta mostrava a Sagrada Familia com rostos cor de barro e olhos azuis arregalados.
Seu nome era de um santo desconhecido — sdo Voytech. (MUNRO, 2004, p. 50).

O espago cadtico arrasta a historia para esse caos em que vive Ken, e Johanna
consegue convencé-lo a vender o prédio em ruinas, e assim mudam-se para Colimbia
Britanica. A mobilia segue o casal, e a “floresta verdejante” os espera. O espaco no conto
toma proporcdes de forca transformadora, e a mobilia, que € transportada de uma cidade a um
vilarejo distante, de trem, demonstra que a travessia, o proprio movimento espacial, cria a
construcao da narrativa.

Outro conto em que sdao trabalhadas as mudangas de perspectivas ligadas a
maternidade ¢ “O sonho de mamae™® (2013). Uma narradora, em uma primeira pessoa
distanciada (em alguns momentos mais proxima, em outras onisciente), acompanha o sonho
de mamae, em que cenas “reais” e espacos de sonhos se intercalam. A mae da narradora perde
o marido na Segunda Guerra e, ap6s ter o bebé, descobre-se inapta para a fungdo de mae. O
que ela queria mesmo era tocar o seu violino. A madeira trabalhada, o violino, a musica, o
bebé, todas as personagens oscilam numa crescente tensdao, sem sabermos se o bebé morreu
ou ndo, mesmo que a narrativa seja feita pela voz narrativa desse bebé; no entanto, por se
tratar de um sonho, as incertezas se mantém. A relacdo entre mae e filha é conflituosa, ¢ a

decisdo de “tornar-se mulher” de Beauvoir aparece de forma clara quase ao final do conto:

68 «Odio, amizade, namoro, amor, casamento” ¢ uma brincadeira tipica de criangas, descrita no conto da
seguinte maneira: “escrever num papel o nome de um garoto e o seu proprio, descartar as letras que se repetiam
¢ somar entdo as restantes. Depois elas contavam o niimero na ponta dos dedos, dizendo Odio, amizade, namoro,
amor, casamento, até receber o veredicto sobre o que poderia acontecer entre elas e o garoto.” (MUNRO, 2004,
p. 36-37). Semelhante ao “unidunité”.

% Constante na obra O amor de uma boa mulher (2013).
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Acho que s6 entdo me tornei alguém do sexo feminino. Sei que a questdo foi
decidida muito antes de eu nascer e que isso era 6bvio para todos desde que vim ao
mundo, porém creio que s6 no momento em que resolvi voltar, quando desisti da
luta contra minha mée (em que exigia sua rendi¢do incondicional) e de fato preferi a
sobrevivéncia a vitoria (a morte seria uma vitéria), foi que assumi minha natureza
feminina. (MUNRO, 2013, p. 370).

No conto, o tornar-se mulher era o somatério de algumas aparentes incongruéncias:
desisténcia (da luta contra a mae) e sobrevivéncia. E o encerramento do conto, outra vez,
pergunta mais que responde, abre mais do que fecha: “teria gostado que algum deles visse
meu pijama claro se movendo no escuro e gritasse para valer, pensando que eu era um
fantasma” (MUNRO, 2013, p. 373). O leitor perde, novamente, suas certezas, € a narrativa
podia ser literalmente de um fantasma narrador, ou apenas um sonho.

A relagdo entre personagem/narrador e o espago, € entre esses € o leitor, expande as
fronteiras da narrativa, e leitor e narrador acabam por rogar um espago recriado, de fronteiras
permeaveis, transbordantes, um “desplazamiento” em que a voz se inscreve na pele, o canto
escreve o mundo, ¢ a fic¢do ¢ também movimento de uma troca de lugares, pois a escrita
feminina desenvolve-se nesse corpo-mulher que ¢ quase infinito. Esse transbordar para além
das bordas, das fronteiras, o canto escrevendo mundos, inscrevendo, a ficcdo como
“desplazamiento”, que ultrapassa o “Império do Mesmo” (CIXOUS, 1995, p. 35), um outro
que ¢ tdo Outro que ndo ¢ apenas um corpo diferente do meu, ¢ um espago para sempre
desconhecido, para além do Desejo de possuir (que pressupde a submissao), mas corpos mais
do que politicos, poéticos, corpos com significados ndo reduzidos a um corpo masculino e
feminino, mas esse espago que ¢ habitado pelos discursos que os escrevem. A mulher como

espaco ndo orbital, mas sideral:

Si existe algo ‘propio’ de la mujer es, paraddjicamente, su capacidad para des-
apropriarse sin egoismo: cuerpo sin fin, sin ‘extremidad’, sin ‘partes’ principales, si
ella es una totalidad es una totalidad compuesta de partes que son tonalidades, no
simples objetos parciales, sino conjunto movil y cambiante, ilimitado cosmos que
eros recorre sin descanso, inmenso espacio astral. Ella no gira alrededor de un sol
mas astro que los astros”® (CIXOUS, 1995, p. 48).

70 Se existe algo ‘proprio’ da mulher é, paradoxalmente, sua capacidade para des-apropriar-se sem egoismo:
corpo sem fim, sem ‘extremidade’, sem ‘partes’ principais, se ela ¢ uma totalidade ¢ uma totalidade composta de
partes que sdo tonalidades, ndo simples objetos parciais, mas um conjunto mével e cambiante, ilimitado cosmos
que Eros recorre sem descanso, imenso espago astral. Ela ndo gira ao redor de um sol mais astro que os astros
(Tradugao nossa).
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Cixous, ao nos dizer que a mulher ndo gira ao redor de um astro mais astro que os
outros, quer nos mostrar que nao hé necessidade de um centro, que também o Eu, o Um, cede
espaco, transborda, € que, ao ser uma carne espagosa que canta (CIXOUS, 1995, p. 49), a
importancia maior ¢ tomar seu espacgo, € dar voz a vida. Contudo, nem sempre esses espagos

fazem parte de uma topofilia. Podem também ser a voz de um espago que aprisiona.

3.4. ESPACOS DE OPRESSAO E CORPOS DOENTES

Ele até deixava que ela risse com
ele, desde que nao fosse ela quem
comecasse a dar risada.

Alice Munro

No estudo do espaco literario, Bachelard cria a terminologia topoandlise e, que
ampliada, gera alguns outros termos vinculados. A topopatia, fopos significando lugar, e
pathos, paixao (BORGES FILHO, 2007, p. 171), engloba a relagdo da personagem com o
espaco, e pode ser subdividida em duas relagdes principais: a topofilia, que sdo os lugares
felizes, e a topofobia, lugares de opressao (BORGES FILHO, 2007, p. 157).

Elodia Xavier (2012), ao analisar a imagem da casa na ficgdo de autoria feminina,
categoriza a casa com diferentes enfoques: a casa couraga, a casa indspita, a demolida, para
citarmos apenas algumas. A casa, ao sair da imagem de ambiente acolhedor, remete a espacos
de opressdao, em que, ao invés de proteger, ¢ espaco hostil (XAVIER, 2012, p. 20). O
imaginario de topofilia pode ser ampliado e lido em diferentes imagens e paisagens.

Em diversos contos da autora canadense, defrontamo-nos com aqueles em que o
espaco vital € reduzido: seja no “Recanto” da mulher que faz da sua casa o lugar para o “seu”
homem, seja em “Fugitiva”, em que a personagem vive a duvida e o cerceamento. Muitos
contos sdo povoados também por corpos doentes. Escolhemos trés contos em especial, que
demonstram a relag@o entre espago e opressao, corpo e doenga.

No conto “Com vista para o lago”7! (2013), a personagem Nancy, uma senhora que

estd com problemas de memoria e quer consultar com um doutor numa cidade vizinha, apos

7l Da obra, Vida querida (2013).
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se perder diversas vezes, encontra uma casa de repouso chamada “Casa de repouso com vista

para o lago”.

E um hexagono, com portas aqui e ali. Quatro portas — uma é a porta larga que deixa
entrar a luz e os visitantes, outra ¢ uma porta oficial e com cara de particular, atras
do balcdo, de acesso ndo tdo facil, e as outras duas portas, exatamente iguais ¢ uma
de frente para a outra, obviamente levariam para as longas alas, para os corredores ¢
os quartos onde os internos residem (MUNRO, 2013, p. 231).

A personagem entra num espaco de onde ndo consegue sair: espaco de sua propria

memoria que trancafia suas lembrangas e a sua vida.

Ela abre a boca para gritar, mas parece que nao vai sair grito algum. Ela est4 toda
trémula e, por mais que tente, nio consegue fazer o ar chegar aos pulmdes. E como
se estivesse com um mata-borrdo na garganta. Sufocacdo. Ela sabe que tem de agir
de outra maneira, e mais que isso, tem de acreditar de outra maneira. Calma. Calma.
Respire. Respire (MUNRO, 2013, p. 232).

No decorrer da narrativa, ela perde o seu contato com o mundo, apagando do proprio
leitor a memoria de seus passos. O “com vista para o lago” parece indicar o elemento agua,
mas ¢ apenas “um pedago do lago, uma linha azul-clara contra o horizonte” (MUNRO, 2013,
p- 229). O elemento presente nesse conto de Alice Munro ¢ a terra — representada aqui pela
casa com vista para o lago. A casa, normalmente associada a espago de seguranga, aqui toma
contornos sufocantes, e no lugar de uma topofilia bachelardiana se transforma em espago do
medo, numa casa exilio (para doentes mentais) ou ainda na casa indspita, nas anélises de
Elodia Xavier. O “espago feliz” que Bachelard sonha ¢ baseado em poemas de autoria
masculina, e a casa possui essa conotacdo do espago seguro; ao contrario, para as casas de
autoria feminina, muitas delas sdo o espaco da opressao, da submissao e do enclausuramento.

A casa de repouso ndo tem a conotacdo da seguranga da casa materna, da casa da
infancia. A casa de repouso € o espago do “despejo”, transforma-se a casa em labirinto: “todo
labirinto tem uma dimensdo inconsciente que devemos caracterizar. Todo embarago tem uma
dimensdo angustiada, uma profundidade. E essa dimensdo angustiada que nos devem revelar
as imagens tdo numerosas € monotonas dos subterraneos e dos labirtintos” (BACHELARD,
2003, p. 162). A questdo da memoria que se esvai indica a angustia de “estar perdido” que o

labirinto carrega em si. O labirinto ¢ um “sofrimento primério”, como define Bachelard, algo
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que carregamos dos primordios de nossa existéncia, vinculadas a imagens de sofrimento da

infancia, de sufocamento e de perda:

Compreenderiamos melhor a existéncia imaginada do labirinto se nos lembrassemos
de um dos principios da imaginagdo (principio, alids, valido para a intuicdo
geométrica): a imagem ndo tem dimensées definidas, a imagem pode passar sem
dificuldade do grande para o pequeno (BACHELARD, 2003, p. 173, grifos do
autor).

O labirinto é, portanto, o espaco que se desdobra, se enovela em si mesmo:
subjetividade em constru¢do (ou reconstru¢do), na casa de repouso de Munro, espaco que
encerra a personagem Nancy e sua memoria perdida entre portas e arestas. O proprio corpo de
Nancy acaba sendo representado como esse labirinto: os dois tipos de labirintos mostrados
por Bachelard, o duro e o mole. O primeiro, sendo aprisionado entre paredes solidas (a casa
de repouso) e o segundo como representagdo maxima do proprio corpo (gritos e
esquecimento).

A memoéria primeiramente pensada como extensdo do tempo ¢ revertida por Durand
no movimento méximo do imaginario contra o tempo, erguendo-se como resisténcia ao que se
vai, esperanca de devires magicos, ato revolucionario da representagdo. “E contra o nada do
tempo que se levanta toda a representacdo, e especialmente a representacdo em toda a sua
pureza de antidestino: a funcdo fantistica de que a memoéria ndo ¢ mais que um
incidente” (DURAND, 2002, p. 403). A memoria arquiteta um ato de recriagdo, imaginario
que se esboca no espaco. “O espago torna-se a forma a priori do poder eufémico do
pensamento, ¢ o lugar das figuragdes, uma vez que ¢ o simbolo operatorio do distanciamento
dominado” (DURAND, 2002, p. 407). As quatro portas do hex4dgono de Alice Munro, “em
que dire¢do se abrem? (...) Para o mundo dos homens ou para o mundo da
solidao?” (BACHELARD, 1978, p. 343). Talvez, fechadas, demonstrem o espaco que, antes
de libertar, aprisiona.

Em outro conto, “Dimensdes”’> (2010), o movimento para dentro do espago da
opressdao ¢ lento, a estrutura narrativa vai evoluindo em suas muitas dimensoes, € o leitor
acompanha Doree em seu percurso de vida, que ao se desenrolar, nos mostra Lloyd, o marido
assassino dos trés filhos. Na foto que aparecera no jornal, ela estava com suas trés criangas, €

o cabelo dela era “comprido e ondulado e castanho na época, com cachos e cor naturais, como

72 Incluido na obra, Felicidade demais (2010).
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ele gostava, e seu rosto era timido e suave — reflexo menos de como ela era do que de como
ele queria que ela fosse” (MUNRO, 2010, p. 10).

A personagem mostra-nos como seu rosto, seu corpo, sua vida, nao lhe pertencem: ela
engravida porque Lloyd ndo quer que ela tome anticoncepcionais, sua liberdade € tolhida em
todos os sentidos, ¢ percebida, mas a0 mesmo tempo, absolvida pela personagem, que tenta
arranjar explicagcdes para aquilo que ndo pode ser explicado. At¢ mesmo quando Lloyd
assassina as criangas, € ¢ julgado com veredicto de insanidade e internado numa institui¢cao
psiquiatrica, Doree continua tentando achar explicacdes e, ao visita-lo na prisdo, “ela nao
sentia nenhuma culpa, apenas a sensacdo do destino, submissdo. Sentia que ndo havia sido
colocada na terra por nenhum outro motivo sendo para estar com ele e tentar entendé-
lo” (MUNRO, 2010, p. 39).

A estrutura narrativa parece mostrar e esconder, a todo instante, as multiplas
dimensdes que cada personagem tem, € o espago aos poucos vai se fechando, oprimindo,
dando sinais de que nao ha uma linha de fuga para que o espago volte a se abrir. S6 quando,
num acidente de transito, Doree tem em seus bracos um menino que estd entre a vida e a
morte, e ela tem, literalmente, em suas maos, a chance de salvar aquela crianca, ela desloca o
seu percurso, € nao vai até a prisdo, como era o trajeto que comumente fazia.

Foi necessaria uma interrup¢do no caminho, para que ela repensasse seu trajeto. As
mudangas sdo bruscas, os rompimentos sdo drasticos, mas somente esse movimento de quebra
de trajetos pré-instituidos € que fizeram ela dizer: “nao”.

“Amundsen””® (2013) é um conto que se passa numa institui¢io para pessoas com
tuberculose, em que a relagdo de Vivi, a professora contratada para desenvolver atividades
com as criancas doentes, e o Dr. Alister, responsavel pelo hospital, também se movimenta em
espacos de opressao e de corpos doentes. A descricdo do lugar, quando da chegada da

narradora, ¢ expressiva:

Al restou o siléncio, o ar como gelo. Bétulas de aparéncia quebradiga com marcas
negras na casca branca, e algum tipo de sempre-viva pequena e baguncada, enrolada
como um urso sonolento. O lago congelado ndo estava liso, mas encrespado pelas
margens, como se as ondas tivessem virado gelo no momento de quebrar. E a
construgdo do outro lado com suas deliberadas fileiras de janela, e suas varandas
envidragadas nas duas extremidades. Tudo austero e setentrional, preto ¢ branco sob
a alta abobada das nuvens. (MUNRO, 2013, p. 35).

73 Constante na obra Vida querida (2013).
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O espago ¢ sempre frio, gelado, cinzento, até que surge, na narradora, o amor pelo
médico, o que modifica temperaturas: “isso significava que eu podia vé-lo trabalhar no fogao.
Sua concentragao facil, seus movimentos econdmicos iam criando em mim uma procissao de
fagulhas e arrepios” (MUNRO, 2013, p. 57). E o sentimento que modifica a temperatura do
lugar, do seu proprio corpo que reage ao corpo do médico. O antes imovel espago, de
movimentos congelados, ondas imdveis, d4 lugar ao movimento, mesmo que econdémico, do
médico cozinhando para ela.

Entre os muitos corpos doentes, tuberculosos, de criangas que nao podiam ser apenas
criangas a se movimentarem com a energia juvenil, o corpo da narradora percebe-se vivo, em
meio a frieza e austeridade do lugar. O espaco descrito ¢ quase pelo tato: suas temperaturas
sentidas pela pele, mesmo que os olhos capturem a falta de cores do local. E o corpo, antes de
mais nada, que percebe a falta de aquecimento, a imobilidade das coisas. Talvez a personagem

que vive entre corpos doentes, espagos frios, lembre-nos de que:

Nos hemos apartado de nuestros cuerpos, que vergonzosamente nos han ensenado a
ignorar, a azotarlo con el monstruo llamado pudor; nos han hecho el rimo de la
estampita: cada cual amara al otro sexo. Yo te daré tu cuerpo y ti me daras el mio.
Pero ;qué hombres dan a las mujeres el cuerpo que cllas les entregan ciegamente?
(Por qué hay tan pocos textos? Porque alin muy pocas mujeres recuperan su cuerpo.
Es necesario que la mujer escriba su cuerpo, que invente la lengua inexpugnable que
reviente muros de separacion, clases y rectoricas, reglas y cddigos, es necesario que
sumerja, perfore y franquee el discurso de ultima instancia, incluso el que se rie por
tener que decir la palabra ‘silencio’, el que apuntando a lo imposible se detiene justo
ante la palabra ‘imposible’ y la escribe como ‘fin’”74 (CIXOUS, 1995, p. 58).

Esses espagos frios sdo a imagem da distancia entre nossos corpos quentes sim, €
possuimos territorios frios, volateis, ferventes, regides que oscilam temperaturas e geografias,
corpos que podem ser escritos com suas diferencas mas ndo em desigualdades. Porque o
espaco deveria ser sindbnimo de movimento, mesmo com as pausas-lugar, posicdes que todos
nos ocupamos.

Ser livre significa ter espago para que o movimento acontega, sair dos parénteses e

ocupar as linhas e os paragrafos. Porque “todo el mundo sabe que existe un lugar que no esta

74 Nos afastamos dos nossos corpos, que vergonhosamente nos ensinaram a ignorar, a flagela-lo com o monstro
chamado pudor; nos fizeram ritmo da estampita: cada qual amard o outro sexo. Eu te darei teu corpo e tu me
daras o meu. Mas? Que homens ddo as mulheres o corpo que elas entregam cegamente? Por que ha tdo poucos
textos? Porque ainda muito poucas mulheres recuperam seu corpo. E necessario que a mulher escreva seu corpo,
que invente a lingua inexpugnavel que destrua paredes de separagdo, classes e retdricas, regras e codigos, €
necessario que saia das profundezas, perfure e fale francamente, incluindo o que se ri por ter que dizer a palavra
‘siléncio’, que apontando o impossivel se detém justamente antes da palavra ‘impossivel’ e a escreve como
‘fim’ (Tradugdo nossa).
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obligado econOomica ni politicamente a todas las bajezas (...) Y es la escritura” (CIXOUS,
1995, p. 26). E € nesse espago da escrita que o corpo escrito pode transformar o corpo lido.
Quando encontramos o corpo oprimido na personagem do conto “Dimensdes’>, por
exemplo, ela estd submetida a uma relagdo em que o simples desejo € o da apropriacao.
Quando o desejo ¢ o de apropriar-se de outro corpo, o que estd em jogo ¢ uma relagdo que

estd embasada na diferenga e na desigualdade (CIXOUS, 1995, p. 36):

En efecto, cabria imaginar que la diferencia o la desigualdad si la entendemos como
no-coincidencia, como asimetria, conducen al deseo sin negatividad, sin que uno de
los miembros de la pareja sucumba: se reconocerian en un tipo de intercambio en el
que cada uno conservaria al ofro vivo y dentro de la diferencia. Pero en el esquema
del reconocimiento (hegeliano) no hay lugar para el otro, para un otro igual, para
una mujer entera y viva. Es necesario que ella le reconozca y reconociéndolo,
durante el tiempo de la realizacidén, que desaparezca, dejdndole el beneficio de una
ganancia - o de que una victoria, imaginaria’. (CIXOUS, 1995, p. 36).

Esse movimento que pressupde ndo uma diferenga, mas uma desigualdade de forgas,
ndo ¢ movimento, € territorio conquistado pela forca, pela submissdo. O movimento que
buscamos ¢ aquele que pressupde forcas diferentes, ndo desiguais. Espago submetido a poder

¢ territorio.

75 Da obra Felicidade demais (2010).

76 Em efeito, caberia imaginar que a diferenca ou a desigualdade se a entendermos como ndo-coincidéncia, como
assimetria, conduzem ao desejo sem negatividade, sem que um dos membros do casal sucumba: se
reconheceriam num tipo de intercdmbio em que cada um conservaria o outro vivo e dentro da diferenga. Mas no
esquema de reconhecimento (hegeliano) ndo hé lugar para o outro, para um outro igual, para uma mulher inteira
e viva. E necessario que ela lhe reconhega e reconhecendo-o, durante o tempo da realizagio, que desapareca,
deixando-lhe o beneficio da gandncia - uma vitoria, imaginaria (Traduc¢do nossa).
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4 ESPACO ABERTO: MOVIMENTO

Deixem os padres tremerem,
vamos lhes mostrar nossos
‘sextos’.

Héléne Cixous

Ha um movimento entre escrita e leitura. H4 um movimento entre escritor e leitor,
entre a ficcao e o real, entre espacos e corpos. S6 ha movimento entre duas “coisas” que sao
diferentes, entre matérias diversas. Movimento pode ser entendido como “mudanga ou
processo” (ABBAGNANO, 2012, p. 798) ou realizagdo de potencialidades, no sentido de que
tudo se move em decorréncia de alguma outra coisa. Em nossa leitura, entendemos o
movimento como a mudan¢ca da “relagdo de um corpo com o0s corpos que o
circundam” (ABBAGNANO, 2012, p. 798), e que em nossa andlise percorre as diferencas nas
questdes de género. Quando falamos em diferengas sexuais entre homens e mulheres,
constatamos também que, além do conceito de diferenca, o que estd inscrito numa hierarquia
discursiva ¢ a desigualdade.

A apropriacao de um conceito de diferenca que pressupde a desigualdade de forgas,
seja no campo da natureza ou da cultura, mostra-nos que o discurso invocou determinado
valor a um extremo do binario, deixando o outro lado com a desvalia: o forte e o fraco, o ativo
e o passivo, a mulher ¢ o homem, o masculino e o feminino. Essas posi¢des ndo sdo
“naturalmente” existentes, mas pré-instituidas pelo pensamento construido pelo discurso, e
que podem ser desconstruidos na escrita, na leitura, no imaginario (des)apropriado.

Um espago que pulsa, entre o movimento de abrir e outro de fechar, de mostrar e de
esconder, tem a forca da instabilidade, numa imbricada relagdo em que posi¢des se alternam,
se modificam, nas multiplas possibilidades que o espago (e o corpo) podem adquirir. Deleuze
e Guattari (1997), em Mil Platés, obra emblematica na questdo do capitalismo e suas relagdes
com o mundo esquizofrénico e fragmentado, traz a questdo da “nomadologia” e, ao pensarem
o Estado dentro de uma teoria dos jogos, diferenciam o xadrez e o jogo oriental go. No
primeiro, as pecas possuem fungdes pré-estabelecidas, com poder e movimentos limitados.
Quando ¢ definido que a torre s6 pode seguir em linha reta, ela ndo poderd nunca efetuar

qualquer outro movimento. No segundo, as pecas sdo meras pastilhas, “simples unidades
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aritméticas, cuja unica fungdo ¢ andnima, coletiva ou de terceira pessoa: ‘Ele’ avanga, pode
ser um homem, uma mulher, uma pulga ou um elefante” (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p.
13). O xadrez faz com que suas pecas dependam umas das outras, ao contrario do go, em que
“tem um meio de exterioridade, ou relagdes extrinsecas com nebulosas, constelagdes, segundo
as quais desempenha fungdes de insercdo ou de situacao” (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p.
13). O xadrez ¢ um jogo de espaco fechado, circunscrito ao tabuleiro e as fun¢des de suas
pessoas. O go, por sua vez, € aberto, ocupacao de espagos, “preservar a possibilidade de surgir
em qualquer ponto: 0 movimento ja ndo vai de um ponto a outro, mas torna-se perpétuo, sem
alvo nem destino, sem partida nem chegada. Espaco ‘liso’ do go, contra espaco ‘estriado’ do
xadrez” (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 14). Se féssemos colocar os jogos dentro da teoria
iseriana, o xadrez estaria naquilo que Iser chama da dependéncia simétrica, enquanto o go
teria maior liberdade por sua assimetria.

E a partir dessa concepg¢do de espago, entre liso e estriado, ¢ a ideia do movimento,
que partimos do conto “Trem”, de Munro, constante em Vida Querida (2013), que traz a
personagem Jackson e seu nomadismo. “E um trem lento mesmo” (MUNRO, 2013, p. 177) é

o primeiro contato que o leitor tem com a narrativa. Ele pula do trem em movimento, e

pular do trem deveria ser um cancelamento. Vocé sacode a inércia do corpo, prepara
os joelhos, para entdo entrar num bloco diferente. Mira o vazio. E em vez disso, o
que é que vocé ganha? Um bando imediato de novas circunstancias, pedindo sua
atengdo como elas faziam quando vocé estava sentado no trem, s6 olhando pela
janela. O que ¢ que vocé esta fazendo aqui? Aonde ¢ que vocé vai? Uma sensagdo de
ser observado por coisas que vocé ndo conhecia. De ser uma perturbacdo. A vida a
sua volta chegando a certas conclusdes a seu respeito, de pontos de vista que vocé
ignorava. (MUNRO, 2013, p. 178).

A narrativa inicia de dentro de um trem lento, para um salto para fora dele. E Jackson
e seu desconhecimento sobre arvores. E Jackson, o tnico passageiro que sobrou, € que, ao que
parece, foge de alguma coisa para encontrar outras tantas. O conto prossegue, € nos muitos
caminhos da personagem surge Belle: “ela era um certo tipo de mulher, ele, um certo tipo de
homem” (MUNRO, 2013, p. 189), sem definigdes especificas, personagens abertas, em
movimento constante, como o proprio trem. A voz narrativa parece ironizar quando explica:
“ainda que pudesse haver gente estlipida o bastante para defendé-la s6 porque era
mulher” (MUNRO, 2013, p. 188), e a perspectiva oscila entre Jackson e Belle, com seus

traumas de infancia.
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Belle, uma mulher agora, que na infancia fora abusada pelo pai, mas que ndo se coloca
no papel de vitima: “Eu estou me sentindo tao liberta. Nao ¢ que eu ndo sinta a tragédia, mas
eu ja ndo vivo na tragédia, sO isso. Sao sO os erros da humanidade” (MUNRO, 2013, p. 199).
A tragédia que envolve a personagem (ter sido violentada, e depois o suicidio de um pai
culpado), ndo faz com que ela assuma para si essa vitimizagdo. Ela optou por ir além da

tragédia, além dela mesma:

‘Sexo’. ‘Agora eu entendo. Agora eu tenho uma compreensdo real daquilo e de que
ndo foi culpa de ninguém. Foi culpa do sexo humano numa situacdo tragica. Eu
crescendo ali e a mae como era e o papai, naturalmente, do jeito que teria de ser.
Nao foi culpa minha nem dele. Teria que ser uma coisa reconhecida, so isso, sabe,
lugares aonde as pessoas podem ir se estdo numa situagdo dessas. E ndo ficar cheias
de vergonha e de culpa. Se vocé acha que estou falando de bordéis, vocé esta certo.
Se vocé pensou em prostitutas, acertou de novo. Vocé estd me
entendendo?’ (MUNRO, 2013, p. 199).

Belle isenta de culpa o pai, perdoando a si mesma, e justificando a tragédia como algo
compreensivel na realidade familiar que vivia, com uma mae doente e um pai com
necessidades sexuais que ndo foram supridas nos bordéis com prostitutas (que eram
inexistentes no lugar que habitavam). Belle tem o olhar para uma pretensa necessidade
biologica do sexo, interpretando os fatos com olhar distanciado, o que nao impede de o leitor
ter suas proprias percepgdes do fato.

Jackson, por sua vez, estd em fuga constante. Ele muda sua dire¢do, antes mesmo que
a narrativa pareca tomar consciéncia disso. O espago narrativo amplia-se a cada passo seu, €
sua historia parece estar sempre em aberto.

Deleuze e Guattari (1997) fazem a distingdo entre os dois espacos: liso e estriado. O
liso ¢ um espago para sempre aberto, ndmade, multiplo, em movimento, atravessando
distancias (p. 181). O estriado € o espago da urdidura, fechado, sedentario, dependente de uma
largura e de um comprimento (p. 180). E, indo mais longe na teoria, entramos na questdo do
territorio”’ e suas transformacgoes (desterritorializacao e reterritorializacao), por entendermos
que o trem de Munro transite por essas questdes. O ndomade possui um territdério, € ao
contrario do que se pensa, marca pontos, trajetos e se desloca de um ponto a outro. O que

ocorre ¢ que esses pontos delimitados, nos trajetos efetuados, esse territorio existe, mas a sua

770 conceito de territorio esta sempre vinculado a questdo do poder, e poder é entendido como “a possibilidade
que uma pessoa tem de exercer sobre outra sua vontade (...) e pode ser exercido de duas formas basicamente:
pela coercdo ou pela sedugdao” (BORGES FILHO, 2007, p. 30).
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existéncia ndo estd vinculada a apropriagcdo desse territorio, de forma que os pontos “fixos”

fazem parte de um itinerario, de um percurso, e servem como balizas para 0s movimentos,

pontos de referéncia:

E nesse sentido que o némade ndo tem pontos, trajetos, nem terra, embora
evidentemente os tenha. Se o ndmade pode ser chamado de o Desterritorializado por
exceléncia, ¢ justamente porque a reterritorializagdo ndo se faz depois , como no
migrante, nem em outra coisa, como no sedentario (com efeito, a relacdo do
sedentario com a terra estd mediatizada por outra coisa, regime de propriedade,
aparelho de Estado...). Para o ndmade, ao contrario, ¢ a desterritorializacdo que
constitui sua relagdo com a terra, por isso ele se reterritorializa na propria
desterritorializagdo. E a terra que se desterritorializa ela mesma, de modo que o
nomade ai encontra um territorio. A terra deixa de ser terra, ¢ tende a tornar-se
simples solo ou suporte. A terra ndo se desterritorializa em seu movimento global e
relativo, mas em lugares precisos, ali mesmo onde a floresta recua, e onde a estepe
e o deserto se propagam (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 53).

A desterritorializacdo e a sua constante reterritorializacdo faz com que o espago

ndmade seja “localizado, ndo delimitado” (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 54). Espacos

lisos e estriados estdo em constante modificagdo, um sendo atravessado pelo outro, num

movimento de se estriar o que € liso, e de alisar o que estd estriado. Jackson tenta fixar-se

num lugar, ao lado de Belle, mas o movimento toma as rédeas de sua existéncia, e ele se move

outra vez, e mais outra, para ao fim do conto embarcar no trem outra vez, e saltar outra mais:

“de manha ele desceu em Kapuskasing. Podia sentir o cheiro das serrarias, ¢ sentiu-se

encorajado pelo ar mais fresco. Trabalhar ali, ndo ia faltar trabalho numa cidade

madeireira” (MUNRO, 2013, p. 217). Novamente colocado em movimento, o leitor ndo sabe

se a personagem foge de si mesma, ou tenta encontrar-se consigo mesma. A informagdo que

temos ¢ de que, também ele, havia sofrido abusos de sua madrastra quando pequeno.

Dava para trancar as coisas, bastava alguma determinag@o. Quando ele tinha sé seus
seis ou sete anos, ele trancou as brincadeirinhas da madrasta, o que ela chamava de
brincadeirinhas ou provocagdezinhas. Ele tinha saido correndo na rua de noite e ela
o pOs para dentro, mas viu que ele ia fugir de verdade se ela ndo parasse, e entdo
parou. E disse que ele era terrivel, porque ela nunca pode dizer que alguém a odiava
(MUNRO, 2013, p. 216).

Entdo, esse por-se em movimento, esse deslocar-se num espago externo, traz com ele

um distanciar-se interno? Um afastar-se ou um aproximar-se? O trem, em seus trilhos fixos,

movimenta-se em itinerarios também fixos, mas Jackson pula, movimenta-se numa pretensa

aleatoriedade, e esse corpo impotente, que trancou as brincadeirinhas da madrasta, se fecha
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também? Ao trancar essa violéncia sofrida parece abrir-se para o externo, e, ao contrario de
Belle, que se liberta do passado, Jackson parece leva-lo consigo, independentemente de seu
nomadismo. A polaridade de um aberto e um fechado parece estar em constante dialogo entre
um dentro e um fora: o proprio espago como espacialidades’®. Esse “estar ¢ o deslocar” sdo
configurados como “espacos instaveis” (BRANDAO, 2013, p. 184), propensos a
transformagdes e modificagdes, chegando aos “Espacos-limite”, em que existe a “perda das
referéncias estaveis de localizagdo” (BRANDAO, 2013, p. 257), o que nos coloca em
movimento ad infinitum. Os espagos instaveis sao saudaveis, no sentido de refuncionalizar,
trocar as posicodes e experienciar o outro. O espago-limite, com a perda da referéncia pode ser
necessario para a desestabilizacdo das estruturas, mas as retomadas de posicoes, € a
alternancia das mesmas, acabam por ser mais uteis quando o assunto ¢ espago.

O espago liso do deserto branco, o Grand Nord que se espalha pelo Canada, estria-se

nas florestas verticais (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 57):

O espaco liso ou ndmade situa-se entre dois espagos estriados: o da floresta, com
suas verticais de gravidade; o da agricultura, com seu quadriculado e suas paralelas
generalizadas, sua arborescéncia tornada independente, sua arte de extrair a arvore e
a madeira da floresta. Mas ‘entre’ significa igualmente que o espago liso ¢é
controlado por esses dois lados que o limitam, que se opdem a seu desenvolvimento
e lhe determinam, tanto quanto possivel, uma funcdo de comunicacdo, ou, ao
contrario, que ele se volta contra eles, corroendo a floresta por um lado,
propagando-se sobre as terras cultivadas, por outro, afirmando uma forga ndo
comunicante ou de desvio, como uma ‘cunha’ que se introduz (DELEUZE;
GUATTARI, 1997, p. 57).

O movimento ¢ constante, e os espagos lisos e estriados interagem um no outro.

A instabilidade também ¢ encontrada no conto “Ponte Flutuante”, do primeiro livro de
Munro traduzido no Brasil, Odio amizade namoro amor casamento (2004). O espago
flutuante é entre Jinny (a mulher com cancer terminal, que se descobre salva num diagnostico
da doenga que regrediu), o marido Neal (com quem tem uma relagdo esmorecida) e Ricky, o
jovem que rouba um beijo dela numa ponte no meio de um pantano. Jinny descreve Helen,

moca que auxiliaria no periodo do seu tratamento:

A garota de fato tinha a pele cor-de-rosa. (...) Uma aparéncia de recém-saida do ovo
era o que tinha, como se lhe faltasse uma camada de pele e uma cobertura mais
grossa de pelo crescido (...). Com ela, tudo devia acontecer bem na superficie, sua

78 Branddo (2013) dedica um capitulo a “Espacialidade”, quando desse espago dito dindmico, em movimento (p.
175).
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atencdo, e toda sua personalidade vindo direto em sua dire¢cdo, com um inocente e -
para Jinny - desagradavel poder (MUNRO, 2004, p. 73).

Helen era a representagdo da juventude, das emogoes a flor da pele, tudo aquilo que
Jinny achava ter perdido. Quando o médico informa que seu cancer regrediu, a reagdo dela ¢

sentida diretamente no corpo:

O que ele dissera tornara tudo mais dificil. Seria obrigada a voltar e comegar o ano
todo outra vez. Isso removia certa liberdade relativa. Uma membrana protetora,
entorpecente, que nem ao menos sabia que estava 14 fora arrancada e a deixara em
carne viva (MUNRO, 2004, p. 88).

A noticia de que a morte ndo estava tdo proxima trouxe um reorganizar de sensacoes,
seu corpo todo estava envolto na certeza do fim proximo, e agora havia sido arrancada essa
capa protetora, e ela teria que viver. Quando as certezas sdo arrancadas, sejam elas de vida ou
de morte, o caminho se transforma constantemente. Essa superficie mutante, oscilante, que
coloca um mundo inteiro em movimento, ¢ o espaco instavel que ja ndo € sélido sob seus pés.

No inusitado desfecho de um passeio fugaz, o rapaz recém apresentado,

passou seus bracos em torno dela como se ndo houvesse divida alguma sobre o que
ia fazer e dispusesse de todo o tempo do mundo para fazé-lo. Beijou-a na boca.
Pareceu a ela que pela primeira vez na vida compartilhava um beijo que era em si
mesmo um evento. A historia completa, encerrada no beijo. Um terno prélogo, uma
pressdo eficiente, uma exploracdo ¢ uma aceitagdo sinceras, uma prolongada
gratiddo e um sentimento de satisfacdo quando afastou-o com as maos (MUNRO,
2004, p. 96).

O beijo como narrativa: a troca entre os espago da fala, do sopro, o espago flutuante
dos labios que se rocam, espaco de uma outra linguagem. O contato entre as bocas como um
evento. E ao olhar para o marido, 14 em “terra firme” (MUNRO, 2004, p. 97), o que sentiu foi
“uma espécie de compaixdo despreocupada, quase como o riso. Um zunido de terna
hilaridade, extraindo o melhor de todas suas feridas e vazios, pelo tempo que
fosse” (MUNRO, 2004, p. 97), quase uma medusa a rir: ndo mais petrificando, mas
fluidificando o mundo. A exata distingdo entre uma terra firme e uma ponte flutuante, ponte
esta que, como nos lembra Brandao (2013), ¢ o proprio sujeito como lugar de passagem (p. 5).
“O sujeito-ponte € uma presenca que se manifesta em corpo, mas também em voz e

pensamento” (BRANDAO, 2013, p. 5), mas, aqui, a ponte flutuante parece ser espago
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instavel, de transformacdo da personagem que, de um corpo doente, se descobre viva e
saudavel, através de um beijo roubado.

No caos do acaso, abriram-se multiplas possibilidades. Luce Irigaray (1991) defende a
ideia de que, para além dos nossos conceitos sélidos, existe uma mecanica dos fluidos que se

faz necessaria:

la femme ne parle jamais pareil. De qu’elle émet est fluent, fluctuant. Flouant. Et on
ne 1’écoute pas, sauf a y perdre le sens (du) propre. D’ou les résistances a cette voix
qui déborde le ‘sujet’. Qu’il figera donc, glacera, dans ses catégories jusqu’a la
paralyser dans son flux.” (IRIGARAY, 1991, p. 110-111).

E nesse fluxo, nesse movimento de trem ou de ponte flutuante, para qual espago
somos levados? Para o espago do Outro. Seja ele quem for. Esses espagos do imaginario que
nos mostram as fronteiras entre um Eu e um Outro.

O texto € espaco estriado, tecido com palavras e versdes de mundo. A leitura, espaco
liso, subvertendo ordens e sobrepondo novas versdes de mundo: real e ficcdo movimentam-se
continuamente; liso estriando-se, estriado alisando-se: o espago criado entre texto e leitor é
também ele ponte flutuante e trem, € espago outro, € também espago do outro. Mas esse outro
que buscamos ¢ de uma alteridade radical, distante do Império do Mesmo, porque entre o

Mesmo e o Outro, o problema estd no Um.

4.1 GENERO E ALTERIDADE

O ser do homem é um ser ndo
fixado.

Gaston Bachelard

A nossa leitura do feminino ndo pressupde a mulher em sua concepcdo puramente

ideoldgica, mas a escrita do corpo, a écriture féminine, parte da “alteridade de uma economia

7 A mulher ndo fala igual. O que ela emite ¢ fluente, flutuante. Defraudante. E ndo se escuta, salvo quando se
perde o sentido (do) proprio. Dai as resisténcias a essa voz que transborda o ‘sujeito’. Que ele refrigerara,
congelara, nessas categorias até paralisa-la em seu fluxo (Tradug@o nossa).
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libidinal feminina” (DALLERY, 1997, p.72) que pode estar em corpos masculinos ou
femininos. Quando Cixous analisa a questdo do amo e do escravo, o Outro ¢ a peca necessaria
para que exista o Mesmo, ndo se quer a aniquilagdo do Outro, mas sua submissao (CIXOUS,
1995, p. 24). Quando nos perguntamos o que € o Outro, a resposta de Cixous € simples: “si
realmente es ‘el otro’ no hay nada que devir, no es teorizable. El outro escapa a mi
entendimiento8?” (CIXOUS, 1995, p. 25).

Ao falarmos sobre uma escrita feminina, devemos levar em conta que

as caracteristicas da escrita das mulheres so, portanto, baseadas nos significados de
seu corpo: o outro dentro de si na gravidez; os dois grandes labios, ambos
significando a receptividade da mulher para a alteridade na escrita, sua subjetividade
cindida, em vez de identidade; sua fala multipla, polivalente, homoéloga a multipla
sexualidade de seu corpo. Escrever o corpo é escrever um novo texto - nao com a
pena falica - novas inscrigdes do corpo da mulher, separadas da codificacdo
falocratica e minando essa codificacdo que produz a censura, o apagamento, a
repressdo da economia libidinal da mulher, de sua altérité (DALLERY, 1997, p. 70).

Esse corpo que escreve ¢ o Outro. Se aniquilarmos o outro, o0 mesmo, também ele,
deixa de existir. O Outro ¢ para sempre outro, € torna-se necessaria a relacdo entre distancia e
alteridade, e a forma que o género, entendido aqui como a “fic¢do social” que nos tornamos,
dialoga com as questdes de espago. O movimento de espacializacdo interfere diretamente na
questao da alteridade. O outro, o diferente, ¢ construido no espagamento, numa distancia. Mas
nao sO. A distancia apenas ndo constroi absolutamente nada, a ndo ser o proprio
distanciamento. Se entendemos aqui que o Outro ¢ sempre aquilo que ndo somos, oS
imaginarios do Deserto, do Grand Nord, e o proprio nomadismo sdo todos um possivel
percurso para o (re)conhecimento do Outro, entendido como a representagdo do extremo
desconhecimento (MASSEY, 2009, p. 245). Nao estamos aqui nos referindo a simples
paisagem, “espago-como-superficie” (MASSEY, 2009, p. 176), mas a multiplicidade desses
espagos do outro, e a possibilidade de que, pelas confluéncias e trajetorias se possa construir,
mais do que superficie, mais do que narrativas, antes a alteridade como responsabilidade e
respeito. O Outro, a partir do século XX, no sentido geral de alteridade, ¢ embasado na

diferenca (ABBAGNANO, 2012, p. 857).

80 Se realmente ¢ “o outro” ndo ha nada que devir, ndo € teorizavel. O outro escapa ao meu entendimento
(tradug@o nossa).
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Mas se o diferente, o distante, esta ficando cada vez mais proximo, como lidar com o
outro, esse alter tdo perto? Porque ndo hd uma correlacdo direta entre distancia e diferenca,
“O espaco ¢ mais do que distancia. Localizagdo, confinamento, simbolismo... também
desempenham seus papéis. O que esta em questdo ¢ a articulagdo das formas de poder dentro
das configuragdes espaciais” (MASSEY, 2009, p. 141).

E dentro dessas configuracdes espaciais que articulam o poder, o género ¢ uma das
formas de (des)ocupar um espago. As configuragdes espaciais pressupoem as tomadas de
posi¢do, e como tal, também a modificacdo entre elas. O tempo sempre pensado como
interno, € o0 espaco como externo, remetem-nos a posigdes previamente estabelecidas, mas
que ndo t€m nada de concretas. O espago ¢ uma “simultaneidade dinamica” (MASSEY, 2009,
p. 160), e que acarreta resultados muitas vezes imprevisiveis. Quando, no conto
“Logros” (2006), a personagem confunde os irmaos gémeos, e acaba por perder um grande
amor, projetando que “o tempo costuma estragar essas coisas” (MUNRO, 2006, p. 306), para
logo em seguida recordar que “era num outro mundo que tinham estado, isso €
certo” (MUNRO, 2006, p. 306), aquele “deslocamento infimo para qualquer lado” (p. 306)
colocava tudo a perder. Esse € o espaco instavel, mas também das multiplas possibilidades.

Entendemos género como um processo, segundo Butler, somos algo que fazemos, e
ndo algo que somos, € 0 espaco, como o produto das muitas relagdes existentes. O corpo,
como forma de habitarmos o mundo, € que no nosso entendimento toma a forma litero-
corporea de um suplemento (no conceito de Derrida), ndo como supérfluo, mas como o que ¢
acrescentado, ¢ um extra que ¢ somado ao ja existente (e que ja estd completo, portanto nao ¢
complemento).

Quando pensamos esse corpo-espacgo, existente nesse espaco multiplo, por meio desse
género-processo, 0 que percebemos é que o devir esta presente em todas as camadas. E quase
como o movimento espacial de transitar por um determinado territdrio, desterritorializa-lo,
para depois reterritorializa-lo. O género deveria ser entendido como ndmade, ja que “nenhum
sujeito € seu proprio ponto de partida” (BUTLER, 1998, p. 18), o “eu” que se constroi, se
posiciona e ¢ posicionado de acordo com o “lugar” de onde fala. Estamos sempre partindo de
uma posi¢do pré-constituida, pré-organizada: como na propria leitura, lemos um texto
construido, que ja contém em si as balizas (as multiplas perspectivas), e ¢ nesse espaco que

nos movimentamos. Sempre ocupamos um espaco que faz parte de um outro espago, de uma
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estrutura. Esse “eu”, que fala de um corpo, seja ele fisico ou discursivo, traz, em seu espago,
uma posicao, que se relaciona com outras tantas. Quando entendemos, em nossa leitura, que o
termo “mulheres” deve ser desconstruido, em suas muitas significagdes, nao estamos aqui
apagando o termo, mas antes afirmando que ndao ha como fechar as significagdes,
aprisionando no termo todas as suas possibilidades.

Ao liberarmos a “categoria mulheres de um referente fixo se torne possivel algo
parecido com ‘capacidade de agir’. Pois se o termo permite uma re-significagdo, se o
referente ndo ¢ fixo, entdo se tornam possiveis possibilidades de novas
configuragdes” (BUTLER, 1998, p. 25). A ideia da liberacdo do referente da categoria dita
“mulheres”, sem, contudo, abandonar a ideia das materialidades do corpo, permite a

desconstrugdo do conceito desse mesmo corpo. Butler (1998) oferece-nos dois conceitos:

Vejamos o mais material dos conceitos, ‘sexo’, que Monique Wittig chama de uma
completa alegoria politica e que Michel Foucault chama de ‘unidade ficticia’ e
reguladora. Para ambos os tedricos, o sexo ndo descreve uma materialidade prévia,
mas produz e regula a inteligibilidade da materialidade dos corpos. Para ambos, de
diferentes maneiras, a categoria sexo impde uma dualidade ¢ uma uniformidade
sobre os corpos a fim de manter a sexualidade reprodutiva como uma ordem
compulsoria. (BUTLER, 1998, p. 26).31

Sexo como alegoria politica e sexo como unidade ficticia, ambos constru¢des. Essa
ordem compulsoéria estd atrelada a biologia homem-mulher, polaridades que se ampliam ao
corpo-mente, natureza-cultura, € que organizam hierarquicamente posi¢des assumidas
culturalmente, as quais se refletem em papéis assumidos por corpos € ocupam espacos. Ja
citamos alguns contos em que os papéis das mulheres estdo representados: em
“Recanto” (2013), a personagem que assume o lar e cuida da casa do “seu” homem; em
“Wenlock Edge” (2010), no qual o sr. Purvis espera que as mulheres que frequentam sua casa
estejam com ele a mesa, nuas, assumindo a posi¢do de seres inferiores intelectualmente; assim
como inversdo das funcdes, que acabam por simplesmente ser inversdes, com nenhuma
modificagdo na relacao existente. “A ilha de Cortes” (2013), em que a narrativa deixa em

aberto a possivel assassina do marido anterior, a mulher que, ao assumir o espago masculino,

81 Quando a pensadora relata a questdo do estupro, por exemplo, nos fornece uma linha de raciocinio detalhada
sobre de que forma o sexo, nesse crime, esta atrelado ao corpo material da vitima. “A categoria sexo funciona
aqui como um principio de produgdo e regulacdo ao mesmo tempo, a causa da violac¢do instalada como principio
formador do corpo e da sexualidade. Aqui sexo é uma categoria, mas nao apenas uma representacao; ¢ um
principio de producdo, inteligibilidade e regulacdo que impde uma violéncia e a racionaliza apds o
fato” (BUTLER, 1998, p. 27).
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assume com ele o papel autoritario que submete o corpo imével do marido: simples inversao
de papéis, e ndo mudanca de posigdes.

A materialidade litero-corpdrea que buscamos ¢ um espago corporal sim, mas em
constante (des)construgdo, esse espaco ndmade para sempre mutante, com a possibilidade de
(re)pensar imaginarios e, com eles, revisitar espacos e corpos, a fim de fazer uma leitura
diferente e, com novos itinerarios, descobrir novas paisagens (entendidas aqui como novas
formas de olhar o ja visto).

Nessa possibilidade de repensar espagos e corpos por meio de uma leitura transversal
(ndo retilinea, em movimento de atravessar, travessias, através de), buscamos ir além de
nossas proprias superficies e, ao ultrapassarmos ndés mesmos, conseguimos atravessar o
Outro. Assim como viajamos a outro pais, nunca satisfeitos com o aqui, o 14 sendo sempre a
cura (a cura geografica), o 14 € sempre o Outro. O Outro é sempre o estrangeiro. Como definir
um aqui ¢ um l4? Um eu e um Outro? Esses questionamentos, no ambito do espago,

trespassam também o do tempo: ndo ha como ser um aqui, se ndo houver um agora.

Aqui é onde as narrativas espaciais se encontram ou formam configuragdes,
conjunturas de trajetorias que tém suas proprias temporalidades (portanto, ‘agora’ é
tdo problematico quanto ‘aqui’). Mas onde as sucessdes de encontros, as
acumulacdes das tramas e encontros formam uma histéria (MASSEY, 2009, p. 201).

E essas trajetorias incluem, também, o movimento de ir-e-vir, € os retornos nunca sao
para um lugar estatico: eles também estdo em constante transformag¢do. Essa urdidura de
aquis, las, agoras esta entrelacada num espago estriado, que sofre alisamentos, e volta a se
estriar. As muitas confluéncias, o que acarreta uma negociagdo de “aqui-e-agora” (MASSEY,
2009, p. 203), de espagos que interagem uns sobre os outros, uns dentre os outros, camadas,
encontros e reencontros, numa jun¢do e convivéncia das multiplicidades, a um ponto de
encontro: “Neste acabar juntos, o que estd em questdo sdo os termos do compromisso dessas
trajetorias (tanto ‘sociais’ quanto ‘naturais’), essas estorias-até-agora, dentro (e nao apenas
dentro) daquela conjunturabilidade” (MASSEY, 2009, p. 204).

Talvez o que buscamos sdao pontos de encontro: para depois partir, e outra vez voltar. E
esse compromisso permeia a questdo do Outro como parte integrante de todas as outras
trajetorias, que talvez ndo facam parte dessa narrativa, desse espago, mas que, a qualquer

r

momento, podem cruzar o nosso caminho, e modificar o nosso espaco. “O eu ¢
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mesmo” (DERRIDA, 2011, p. 133) e, para chegarmos a entender o espago do Outro,
precisamos nos deixar atravessar pelo seu espago também. E qual ¢ a relag@o entre o Outro e o
género? O poder imbricado em todas as relagdes entre um sujeito e o Outro sdo passiveis de
(des)construcao, para (re)organizar posigoes.

“O género pode ser compreendido como um significado assumido por um corpo (ja)
diferenciado sexualmente; contudo, mesmo assim esse significado sé existe em relagdo a
outro significado oposto” (BUTLER, 2008, p. 28), ou ainda (num salto dentro da teoria de
Butler): “O género ¢ a estilizagao repetida do corpo, um conjunto de atos repetidos no interior
de uma estrutura reguladora altamente rigida, a qual se cristaliza no tempo para produzir a
aparéncia de uma substancia, de uma classe natural de ser” (BUTLER, 2008, p. 59).

Butler (2008) entende que os corpos sdo conjuntos de fronteiras, “individuais e
sociais”, que sdo mantidas através do proprio poder que as constitui (p. 59) e, portanto,
sujeitas a novas intervengdes, novas leituras que consigam ressignificar esses corpos,
alterando as fronteiras. Um espago instavel e flutuante, como a ponte de Munro, esse rogar de
espacos-limite que desnaturalizam espagos previamente instituidos, € que movimentam forgas
cristalizadas. O “género ndo deve ser construido como uma identidade estavel; em vez disso,
o género ¢ uma identidade tenuemente constituida no tempo, instituido num espago externo
por meio de uma repeti¢do estilizada de atos” (BUTLER, 2008, p. 200), o que configura um
movimento continuo, que deve ocorrer dentro dos binarismos. Ndo hd que se falar numa

subversao dos modelos fora dos termos da lei. Butler repensa os modelos

por meio das possibilidades que surgem quando ela (a lei) se vira contra si mesma e
gera metamorfoses inesperadas. O corpo culturalmente construido serd entdo
libertado, ndo para seu passado ‘natural’, nem para seus prazeres originais, mas para
um futuro aberto de possibilidades culturais (BUTLER, 2008, p. 139).

O género ¢ ato, “performativo”, diria Butler (2008), sem que isso seja algo falso ou
instituido. As identidades de género sdo formadas a partir de um conjunto ja existente de
“performances”, sejam elas culturais, bioldgicas ou sociais, € o que se faz necessario ¢ a

“desconstru¢do da identidade” (BUTLER, 2008, p. 213), pois

se as identidades deixassem de ser fixas como premissas de um silogismo politico, e
se a politica ndo fosse mais compreendida como um conjunto de praticas derivadas
dos supostos interesses de um conjunto de sujeitos prontos, uma nova configuracao
politica surgiria certamente das ruinas da antiga. As configuracdes culturais do sexo
e do género poderiam entdo proliferar ou, melhor dizendo, sua proliferagdo atual
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poderia entdo tornar-se articuldvel nos discursos que criam a vida cultural
inteligivel, confundindo o proprio binarismo do sexo e denunciando sua ndo
inaturalidade fundamental (BUTLER, 2008, p. 213-214).

O género, no ato da leitura, pode ser também proliferado nesse espaco dubio-duplo,
criado a partir de um narrador (espago da escrita), € de um leitor (espacgo da leitura), em que,
aberto e instavel, permite uma ressignificacdo do proprio imagindrio: das florestas munrianas,
as arvores retiradas transformam-se em madeira culta (no caso dos instrumentos musicais), ou
até mesmo nas personagens que sdo equiparadas a madeira bruta ou trabalhada. Quando, de
dentro do texto emerge a leitura, o ato de ficcionalizar através do ato da leitura ¢ capaz de
atualizar a versdo de mundo antes escrita, agora lida e, em terminologia iseriana, do proprio
esquema se faz a necessidade da corregdo, fazendo com que dois espagos, o da escrita e o da
leitura, se abram e se comuniquem. O texto (re)comega a existir, enquanto o leitor experiencia
um cruzar de fronteira: ¢ como se o leitor fosse investido num género diferente do seu.

O género, como ficgdo social, s6 existe em contato com o Outro. Mas o Outro,

pensado ao longo da historia, ¢ um outro viciado:

Pero, por supuesto, en la Historia, eso que llamamos ‘otro’ es una alterada que se
afirma, que entra en el circulo dialéctico, que es el otro en la relacion jerarquizada
en la que es el mismo que reina, nombra, define, atribuye, ‘su’ otro. Y con la terrible
simplicidad que ordena el movimiento erigido en sistema por Hegel, la sociedad se
propulsa a mis ojos reproduciendo a la perfeccion el mecanismo de la lucha a
muerte: reduccion de una ‘persona’ a la posicion de ‘otro’, maquinacion inexorable
del racismo. Es necesario que exista el ‘otro’82 (CIXOUS, 1995, p. 25).

O outro ¢ tudo aquilo que ndo somos, que discordamos, de que ndo gostamos ou,
apenas, ndo aceitamos. O outro ¢ o espago que desconheco. Essa necessidade de um Outro
que mantenha a posi¢do hierarquica ¢ um outro limitado, sem possibilidade de abertura,
porque o Mesmo versus o Nao-Mesmo somente valoriza o0 Mesmo, mantendo um pretenso
equilibrio entre identidade e diferenca. Esse modelo ¢, outra vez, um refor¢o de uma das
extremidades do binario: ¢ hierarquia e ponto de partida. Quando as teoricas da écriture
féminine batem na tecla da sexualidade feminina com tanto afinco € para tentar mostrar que as

relacdes podem comecar a se modificar quando a relagdo de cada um com seu préprio corpo

82 Mas, claro, na Histdria, isso que chamamos ‘Outro” é uma alteragdo que se afirma, que entra num circulo
dialético, que ¢ um outro numa relagdo hierarquizada, em que o mesmo reina, nomeia, define, atribui, ‘seu’
outro. E com a terrivel simplicidade que ordena o movimento erigido no sistema hegeliana, a sociedade se
propde, em minha opinido, reproduzindo o perfeito mecanismo da luta a morte: reducdo de uma ‘persona’ a
posigio de ‘outro’, maquinagio inexoravel de racismo. E necessario que exista o ‘outro’ (Tradugio nossa).
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(entendido aqui como esse espaco multiplo, flexivel, e capaz de ser lido e escrito de diversas

maneiras) seja fator desencadeante com o corpo do outro. A necessidade de estarmos

abundantemente rico de lo outro, lo diverso, personas-desligadas, personas-
pensadas, pueblos salidos del inconsciente, y en cada desierto repentinamente
animado, aparicion del yo que no conociamos - nuestras mujeres, nuestros monstros,
nuestros chacales, nuestros arabes, nuestros semejantes, nuestros miedos®?
(CIXOUS, 1995, p. 43).

Nesse modelo pensariamos ndo mais como extremos de binarios, mas constelagdes de
conceitos, possibilidades de cruzamento de trajetorias, historias e posicdes. Estar plenos do
outro, aceitarmos as diferengas e (des)ocuparmos espagos: sejam eles de corpo, de leitura, de
experiéncia, no intuito de buscarmos os espacos que nos diferenciam e nao apenas aqueles
que nos aproximam, nos identificam. Ler o outro significa deixar-se atravessar pelo
estrangeiro que em noés habita.

Nada ¢ mais Outro que o Rosto. Assim como nada ¢ tao pouco biologico e sexual do
que o Rosto. O Rosto ¢ a expressdao de um espaco outro e desnaturalizado, esse outro eu que
ndo conheciamos. Para repensarmos a questdo de uma alteridade que ndo seja embasada no
Império do Mesmo, ultrapassamos o binario cabega-corpo, em busca de uma alteridade
radical, o movimento de “troca de lugares”, e ndo apenas de posi¢des, permite irmos além da

dicotomia Eu-Outro, deixando-se atravessar por esse Outro, através da escrita do corpo:

La escritura es, en mi, el paso, entrada, salida, estancia, del otro que soy y no soy,
que no sé ser, pero que siento pasar, que me hace vivir - que me destroza, me
inquieta, me altera, ;quién? -, ;juna, uno, unas?, varios, del desconocido que me
despierta precisamente las ganas de conocer a partir de las que toda vida se eleva.
Tal poblamiento no permite descanso ni seguridad, enrarece siempre la relacion con
lo ‘real’, produce efectos de incertidumbre que obstaculizan la socializacion del
sujeto®* (CIXOUS, 1995, p. 46).

E esse corpo-palavra “fora da Lei”, que cumpre seu papel extensivo: ex-tensdo,
ampliacdo do espaco pelo movimento de atravessares, entre diferencas e ndo desigualdades.

E, assim como a escrita funciona como um “ir-e-vir” entre espagos que nao se conhecem, o

83 Abundantemente rico do outro, o diferente, pessoas-desligadas, pessoas-pensadas, povos saidos dos
inconsciente, ¢ em cada deserto repentinamente animado, aparicdo do eu que ndo conheciamos - nossas
mulheres, nossos monstros, nossos chacais, nossos arabes, nossos semelhantes, nossos medos (tradugao livre).
84A escritura ¢, em mim, o passo, entrada, saida, chegada 0 outro que sou e ndo sou, que ndo sei ser, mas que
sinto passar, que me faz viver - que me estilhaga, me inquieta, me altera, quem? -, uma, um, umas?, varios, do
desconhecido que me desperta precisamente a vontade de conhecer a partir de tudo que se levanta. Tal
povoamento ndo permite descanso em seguranca, desgasta sempre a relagdo com o ‘real’, produz efeitos de
incerteza que dificultam a socializagdo do sujeito (Tradug@o nossa).
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corpo-leitor também desliza e desperta para as formas contidas no texto, atravessando e sendo
atravessado por esse “eu que nao coincide comigo”, essa forma que molda e a0 mesmo tempo
¢ moldada pela leitura do corpo. “Como se, caminhando pelo olhar, entrando pelos olhos do
outro, nos encontrassemos de repente num espago indefinido (relativamente ao espaco
objectivo da cabeca), muito ‘maior’ do que aquele que se pode supor do exterior” (GIL, 1997,

p. 154), um rosto, que nao ¢ o meu. Mas poderia ser.

4.2 O ROSTO: ESPACO INOSPITO?

O modo como o Outro se
apresenta, ultrapassando a ideia
do Outro em mim, chamamo-lo, de
fato, rosto.

Emmanuel Lévinas

Ninguém jamais viu o seu proprio rosto diretamente; s6 € possivel
conhecé-lo através de um espelho ou de uma miragem. Portanto, o rosto
ndo ¢ para si mesmo, ¢ para o outro, ¢ para Deus; ¢ a linguagem
silenciosa. E a parte mais viva, mais sensivel (sede dos orgdos dos
sentidos) que, quer queiramos , quer ndo, apresentamos aos outros; ¢ o eu
intimo parcialmente desnudado, infinitamente mais revelador do que todo
o resto do corpo. (CHEVALIER, 2009, p. 790)

O rosto ¢ desterritorializado: ndo ¢ peca-chave de um corpo maior. A cabeca, sim, ¢
integrante do corpo. O rosto € corpo por si proprio. Podemos pensar o espago como o campo
que engloba outras tantas categorias. Lugar, uma delas, a posi¢cdo que ocupamos nesse espago.
O territdrio, por sua vez, ¢ vinculado ao poder. Territorio “¢ o espago dominado por algum
tipo de poder” (BORGES FILHO, 2007, p. 28). Quando hé desejo, hd dominio, ha territorio
(p- 39). Desejar o rosto do outro (esse outro que ndo eu), ¢ apagamento de identidade.

Deleuze e Guattari desenvolvem o conceito rostidade (visagéité). O rosto € “em si
mesmo, todo um corpo: € como o corpo do centro de significancia no qual se prendem todos
os signos desterritorializados, ¢ marca o limite de sua desterritorializagdo. E do rosto que a
voz sai” (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 65-66). Nesse movimento de desterritorializagao
e reterritorializacdo, o rosto aparece como reconstitui¢do de territorios perdidos: “o rosto €
uma politica” (DELEUZE; GUATTARI, 1996, p. 50), e que pode, também ele, ser desfeito:

“desfazer o rosto ¢ 0 mesmo que atravessar o muro do significante, sair do buraco negro da
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subjetividade” (DELEUZE; GUATTARI, 1996, p. 58). O rosto, assim como o corpo, como a
natureza, ¢ paisagem.

O rosto como alteridade méaxima. O Rosto como representante até mesmo do Deus. O
rosto como paisagem em que lemos, nao olhos, boca, nariz, rugas, tracos separadamente, mas
antes o conjunto, as expressdes: o rosto ¢ espago para sempre aberto, € sempre em
movimento.

Indspito € o espago que nao pode ser habitado. O rosto, como espaco em movimento,
em transformagdo, ¢ talvez uma das formas de representacdao tanto da alteridade, como o
espago que possibilita uma desnaturalizagdo do pensamento. O “pensar os pensamentos de um
outro”, através da leitura ¢ e ndo ¢, a0 mesmo tempo, tomar consciéncia, sentir, tocar e ser
tocado, por um espago-corpo diferente do nosso. Ao olharmos um rosto também estamos
frente a frente com o Outro em seu sentido maior: somos 0 mesmo, € a0 mesmo tempo tao
Outro. Estamos em contato com o Outro em seu estado mais “puro”. Nao tocamos essa
superficie (visagéité, rostidade, para Deleuze e Guattari) com buracos (boca, olhos, etc.), e
também ndo consideramos o rosto como sendo parte do corpo: a cabeca ¢ integrante do todo.
O rosto ¢ essa paisagem a ser lida.

O rosto ¢ a interagdo de um ver e de um ser visto. O corpo remete a uma
“coletividade” de o6rgdos, comunidade em que se integram as diferentes fungdes de membros
e orgdos. O rosto ¢ individualidade, ¢ marca da diferenca. O rosto € o esquema. Ao esmiucar

Mil Platés, de Deleuze e Guattari, Gil (1997) explica:

antes do rosto, afirmam eles, hd a ‘rostoidade’ (visagéit¢) que ¢ uma maquina
abstracta, um agenciamento entre dois dispositivos: um muro branco e um buraco
negro. Todo o rosto concreto tem o seu muro branco, as suas zonas desérticas
imensas (tal como aparecem nos grandes planos do rosto, no cinema), como o seu
buraco negro (os olhos, o olhar). O muro branco ¢ a superficie de inscri¢do, o buraco
negro reenvia para um processo de subjetivagdo (GIL, 1997, p. 164).

Rosto e paisagem correlacionam-se e sao lidos pelos outros:

O rosto ¢ uma entrada para forcas, € o rosto que adquiro, para mim, é-me
significado, antes de mais, pelo rosto dos outros. Ndo como uma imagem do espelho
(em que nem eu nem a imagem chegam a ser ‘outros’), mas como poélos de indug@o
de forcas mais ou menos conscientes que induzem signos. O meu rosto ¢é-me
significado indirectamente, através de pequenas percepcgdes refractadas nos rostos
dos outros. Sem os outros eu ndo teria rosto (GIL, 1997, p. 169).



128

Alice Munro, no conto intitulado “Rosto” (2010), traz a diferenca nessa

individualidade como marca:

Minha marca de nascenga ndo era vermelha, mas roxa. Escura na infancia e nos
tempos de menino, foi sumindo conforme fui ficando mais velho, mas sem nunca
desaparecer a ponto de ser insignificante, sem nunca deixar de ser a primeira coisa
que as pessoas reparam em mim, olhando de frente, ou ficam chocadas se chegam
pelo meu lado esquerdo, o lado limpo. (MUNRO, 2010, p. 159).

O narrador-personagem, masculino, nasceu com essa mancha no rosto, identidade e
diferenga estampadas visualmente, e at¢ mesmo, em determinados momentos, chocante. O
conto ¢ narrado em primeira pessoa e, além do narrador, outra personagem possui um defeito
fisico, o que, em vez de aproxima-los, como “algo em comum”, funciona como lembranca
constante: “Nos dois éramos defeituosos, obvias vitimas de adversidades fisicas. Seria o caso
de pensar que duas pessoas assim tivessem uma causa em comum, mas o mais provavel ¢é
ocorrer o contrario. Um fazia o outro se lembrar de algo que gostaria de esquecer” (MUNRO,
2010, p. 166).

A “marca” que o narrador traz em seu nascimento, pode ser lida como a “marca”
biologica transferida a uma diferenca estética: seu rosto € superficie a ser protegida,
escondida, por ser diferente da dos demais. A leitura nos traz a informagao de que desde muito
pequena a personagem foi protegida pela mae, e que, em casa, o espaco era tao sufocador (ja
que o pai ndo aceitava ter um filho que parecia com um figado), que ao comecar a frequentar
a escola, ele ja estava fortalecido pelos muitos “xingamentos” do pai. O narrador acaba por
trabalhar em radio, pois sua voz, diferentemente do seu rosto, ndo possuia nenhum trago a ser
escondido. Quando nao se tem o rosto, se tem a voz.

Quando a personagem Nancy, uma amiga de infancia, tenta reproduzir com tinta em
seu proprio rosto a marca de nascenca do narrador, ele mesmo ndo a reconhece como
semelhante: a negacdo desse “espelhamento” ¢ feroz. Ao longo do conto descobrimos que
Nancy, depois dessa tentativa, acaba por cortar-se com gilete, conseguindo ela também uma
marca diferenciadora. O seu Rosto foi marcado, na busca de uma identidade que se parecia
com a marca que o narrador levava consigo. O narrador ndo se reconhece no rosto de Nancy,
visualiza, antes, uma aberra¢cdo. A marca, antes pintura em superficie, agora ¢ marca definitiva
e indelével, resultado da busca do “parecer-se”. O narrador nao se encontra com sua imagem

espelhada, pois ha um reencontro entre eles no decorrer da narrativa, mas ¢ quando ele ¢é



129

atendido num hospital por um problema nos olhos e ela ¢ voluntaria de leitura aos pacientes.
O contato entre eles ¢ apenas pela leitura de alguns poemas: a voz dela recitando poemas, e
ele numa cegueira temporaria.

O rosto como “o modo que se apresenta o Outro” (LEVINAS, 1980, p. 181), como
alteridade, ndo é forma fechada, ¢ espago aberto a multiplas leituras. E um exterior que nio
tem acesso direto ao interior e, mesmo assim, ¢ expressao maxima de um dentro ¢ um fora,
vendo e sendo visto. O espaco do rosto, ndo como pura superficie, mas um pedago delimitado
do corpo que parece ndo pertencer a ele, pode ser entendido como suplemento: estrangeiro,
que excede a estrutura ja completa do corpo-cabeca. Quando olhamos um rosto, “eu nio vejo
apenas os olhos de um outro, vejo também que ele me olha” (DERRIDA, 2011, p. 140), duas
fronteiras em contato, mesmo que na distdncia estejamos a fazer uma leitura do que existe
além dessa espaco que vemos (e que nos vé).

A alteridade e a leitura estdo em frequente didlogo. Assim como o Rosto, o deserto,
espago indspito, € que representa um imaginario bem definido, através da leitura pode se

transformar em espago de interagdo da alteridade:

Lire un texte mettant en scéne le désert conduit forcément a expérimenter, sur le
mode imaginaire, 1’altérité radicale de cet espace démesuré, a se identifier a des
personnages devant s’adapter & un nouvel environnement et vivre des
transformations corporelles et mentales. Il ne saurait étre question bien entendu de
comparer 1’altérité radicale que percoivent les personnages de la fiction en ne
trouvant dans le désert aucun signe de reconnaissante, en sentant leur dimension
humaine diminuer lorsqu’elle doit faire face a la dimension minérale, et 1"alterité
construite par le lecteur, qui ne vit tous ces événements que sur le mode imaginaire®
(BOUVET, 20064, p. 170).

O pensar os pensamentos de um Outro, o olhar o Rosto como representagao maior do
extremamente Outro, possibilitam a experiéncia de percorrer um espaco que nao ¢ aquele a
que estamos acostumados, e que transita pelas questdes de género. Quando Cixous define a
écriture féminine, ela ndo estd pregando que exista uma escrita feminina melhor do que a
masculina, ndo desiguais, mas apenas diferentes. O que a pensadora demonstra ¢ que a

posicao de onde se fala ¢ que pode ser (des)construida; a escritura feminina € estar nesse

85 Ler um texto colocando em cena o deserto conduz forgosamente a experimentar, no imaginario, a alteridade
radical desse espaco sem medidas, a se identificar com as personagens que devem se adaptar a um novo
ambiente e viver transformagdes corporais ¢ mentais. Nao se poderia comparar a alteridade radical que percebem
as personagens da ficcdo ndo encontrando no deserto qualquer sinal de reconhecimento, sentindo a dimenséo
humana diminuir no momento em que ela deve fazer face a encarar a dimensdo mineral, e a alteridade construida
pelo leitor, que vive todos esses eventos apenas no imaginario (Traducdo nossa).
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espaco antes desocupado ou deixado nas sombras. E, nesse sentido, existe a necessidade de
conseguir se colocar no lugar do Outro, de compreender que existe um Rosto que ¢ exterior,
mas com uma narrativa interna; que o Rosto como individualidade ¢ a marca de uma
diferenca, ndo uma simples superficie de inscricdo (como a marca reproduzida pela
personagem Nancy, forgosamente, em busca de uma semelhanga), porém uma constru¢ao
interna em que marcas externas estdo em constante movimento com esse lugar intimo, mas
também com o espaco ao redor. Quando o narrador constata: “o jardim estd uma bagunca.
Mas me sinto melhor 14 do que dentro de casa, que parece a mesma por fora, mas esta muito
diferente por dentro” (MUNRO, 2010, p. 165), vislumbramos como esse espaco-casa-jardim
reflete € demonstra como o ponto de vista, o “de onde se fala”, ou o que ¢ visto e de onde se
olha, transforma o espaco.

Na constatagdo mdaxima, os espacgos-lugares da existéncia do narrador possuem
diversas narrativas, historias, mas a consciéncia do espago aparece quando ele percebe:
“Alguma coisa aconteceu aqui. Na vida sdo poucos os lugares, talvez apenas um lugar, onde
aconteceu de fato alguma coisa, e depois vém todos os outros lugares” (MUNRO, 2010, p.
185). Talvez o unico lugar que possa acontecer alguma coisa de fato ¢ o corpo. O corpo
escreve, o rosto 1€, e é lido.

Em outro conto, intitulado “Orgulho” (2013), a voz narrativa também € masculina, em
primeira pessoa, € novamente o rosto ¢ o espago da marca diferenciadora: o narrador nasceu
com um labio leporino®®: “Eu me pergunto as vezes Por que um labio leporino, ajeitado de
modo decente, se ndo inteligente, € uma voz que soava meio peculiar, mas era capaz de se
fazer entender, foram considerados motivo para me manter em casa?” (MUNRO, 2013, p.
139).

O narrador, assim como o do conto “Rosto”, tem uma mae superprotetora, que cria um
espaco “seguro” para que ele sobreviva aos julgamentos externos. Ele escapa até mesmo da

convocagdo militar obrigatdria em decorréncia do labio fendido:

Isso deixava tudo simples demais. Todos os meus anos de escola tinham sido
consumidos, do meu ponto de vista, no esforco de me acostumar a como eu era - a
como 0 meu rosto era - € a como as outras pessoas eram em relagdo a isso. Suponho
que era um triunfo de pequena monta ter chegado aonde cheguei, saber que podia

86 Labio leporino: “deformagdo congénita caracterizada por uma fenda entre o labio superior e a base do
nariz” (HOUALISS, 2010, p. 465).
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sobreviver nesse mundo e ganhar a vida e ndo ter que ficar o tempo todo tendo que
aclimatar mais gente dentro dela. (MUNRO, 2013, p. 145).

A relacao que o narrador tem com Oneida, a menina rica, que poderia ter viajado o
mundo, mas que fica no espago reduzido da pequena cidade, e que compartilha diversos
momentos com ele, ¢ conturbada. Depois de muitos anos, numa convalescenca que ele teve,
Oneida cuida dele, que se acostuma com deixar-se numa posi¢ao passiva em que ela ¢ quem
toma as decisdes. Até que ele melhora e se constrange: “Eu tive que pensar em tudo que ela
havia feito por mim, e isso me deixou consideravelmente constrangido. Como teria deixado
qualquer homem constrangido, mas especialmente a mim, porque eu me lembrava da
aparéncia que tinha” (MUNRO, 2013, p. 148).

O fato de ser homem e ter a aparéncia que tinha deixou o narrador ainda mais
constrangido, pelas posi¢des que se estabelecem entre homens e mulheres. O relacionamento
dos dois oscila entre uma amizade e uma irmandade. O que os une ¢, talvez, um certo
sentimento de nao-pertencimento, de estranhamento do mundo, de desajuste at¢ mesmo
espacial (vendas sucessivas de casas, viagens constantes). Essa voz, esse sopro narrativo de
um labio leporino, deformidade material de uma boca que se une ao nariz, rosto com marca
congénita que ¢ visto como “deformidade”, mas que também 1€ as marcas de sofrimento em
outros rostos, o que esse labio leporino tem a dizer? O labio fendido, a “falha” no discurso,
esse labio, brecha por onde escapam palavra e linguagem, lembra-nos de que ¢ pelo rosto que
o mundo nos vé: “o rosto de todo mundo vai ser sofrido, ndo s6 o seu” (MUNRO, 2013, p.
152), € o aconselhamento que o narrador da a si mesmo. Quando ele se sente desconfortavel,
como homem, ao deixar-se ser vulneravel, desprotegido e sendo cuidado por Oneida, o que
ele sente ¢ que aquela posi¢do nao ¢ a dele: a mudanga de posi¢do, ele investido num outro
papel o deixa desconfortavel.

Ao sair da imagem concreta, da simples materialidade de um rosto (também assim
com o texto), cruzamos uma fronteira “natural”, para adentrarmos a paisagem, espaco de
leitura, espago construido, desconstruido, reconstruido, ja que se movimenta entre um dentro
e um fora, entre um “real” e um imagindrio, e percorrendo esses espagos, percebemos que do

Mesmo ao Outro, ha apenas o movimento, a leitura, um processo de (re)conhecimento, que:

Au lieu de reconnaitre dans la nature ce que I’on a soi-méme imaginé et construit,
ou de s’en servir comme écran de projection des affects humains - comme la passion
par exemple dans le cas de la tempeté, image privilégeiée du sublime - la lecture du
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paysage occasionne une saisie de plus en plus fine des lignes et des formes de la
couche terrestre, un va-et-vient continuel entre 1’espace du dehors et 1’espace du
texte, un mode de lecture nomade en quelque sorte, ou I’esprit voyage, d’un désert a
I’autre, d’une rive a une autre, d’un continent a ’autre 87 (BOUVET, 2006a, p. 192),

e poderiamos ampliar: de um ser a outro, do Mesmo ao Outro, quem quer que esse Outro seja.
O rosto, espago inOspito, permanece em continua transformacdo, ndo habitado, apenas
atravessado por aquele que vé, e por esse que € visto. Nos mesmos acabamos por ndo sermos
0 “um” se tomamos consciéncia de que o rosto nao existe sem o outro: uma duplicacdo de
jogo de espelhos. O rosto é/sdo rostos.

Se conseguirmos deslocar o nosso ponto de vista e, para além do “eu”, desvendarmos
que o rosto, esse Outrem, ¢ “antes de mais nada, a existéncia de um mundo
possivel” (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 28), constatamos que o rosto exprime uma
realidade possivel, num mundo de possibilidades. E ao lermos esse rosto, no espaco do texto,
0 rosto ndo ¢ rosto, é voz. E voz antes de ser rosto. “Se o siléncio é um espago, este ¢
inospito” (BRANDAO, 2013, p. 108), ndo pode ser habitado: e a voz percorre espagos, mas
ndo os habita.

Quando Branddo questiona “o que, no espago, torna literaria a voz?” (BRANDAO,
2013, p. 108), dentre as muitas respostas surgidas, selecionamos duas: “a voz ¢ literaria
porque ocupa um lugar sem lugar” e “porque se descorporifica, desnaturalizando o
espaco” (BRANDAO, 2013, p. 108-109), a voz descreve um trajeto no espago do siléncio da
pagina. O rosto ja ndo ¢ mais rosto, ¢ voz em busca do percurso, € esse movimento de ocupar
um-lugar-sem-lugar, esse espaco desnaturalizado, sem eixo primordial, permite que rostos e
corpos sejam posi¢cdes mutantes. Lemos, € somos ocupados por pensamentos do outro, lemos
€ assumimos, temporariamente, num aqui e agora, um corpo alheio. Mas ndo um rosto. “Nao
possuo pois um sO rosto, mas multiplos rostos” (GIL, 1997, p. 171). O rosto continua para

sempre, sendo Outro, indspito. Como o siléncio da pagina.

87 Em vez de reconhecer na natureza aquilo que nds mesmos imaginamos e construimos, ou de utiliza-la como
tela de projegdo dos afetos humanos - como a paixao, por exemplo, no caso da tempestade, imagem privilegiada
do sublime - a leitura da paisagem ocasiona uma apreensao mais refinada de linhas e das formas da camada
terrestre, um vai-e-vem continuo entre o espaco de fora e o espaco do texto, um modo de leitura nomade de certo
modo, onde o espirito viaja de um deserto a outro, de um rio a outro, de um continente a outro (Tradug@o nossa).
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4.3 ALEITURAE O ESPACO DO OUTRO: MUNRO E ISER

Cada parada é tempo suficiente
para criar uma imagem de lugar
que, em nossa opinido,
momentaneamente parece maior.

Yi-Fu Tuan

Como integrar corpo e rosto? Como nao entrar novamente no bindrio mente/corpo,
natureza/cultura?

Percorremos espacos (literarios, imaginarios ou corporais) até chegarmos ao rosto, e
notamos que eles fazem parte daquilo que Brandao classifica como “Espagos de
Indeterminagio” (BRANDAO, 2013, p. 70). O espago literario, ou o que ousamos denominar
litero-corporeo, ¢ também considerado uma paisagem. A literatura acaba por se configurar,
ela propria como uma, dentre as muitas realidades (no sentido de versao de mundo), € como
tal, propicia a diferentes leituras (o que chamamos de subversdo), dependentes de diversas
questoes.

Do macroespaco (imaginario munriano propriamente dito), a literatura como espaco/
campo até chegarmos ao microespago (rosto e lugares (de)marcados) — ou até mesmo ao
conto, como espaco dentro de outro espago maior —, na Literatura, nesse percurso do macro ao
micro, o que percebemos ¢ a transformacdo constante: no texto, das multiplas perspectivas
adotadas; no espago, os trajetos variados que fazemos no imagindrio; € na leitura, os saltos
pelas muitas perspectivas envolvidas na estrutura. O movimento € constante. As posi¢cdes que
se alternam entre leitor e texto admitem ou adquirem ao longo das narrativas, mostrando que,
apesar de o leitor ter seu lugar fora do texto, de alguma forma, o texto deve exercer uma
influéncia de transformacao da sua realidade. Quando o “leitor ¢ ocupado pelos pensamentos
do autor” (ISER, 1999, p. 88), as fronteiras sdo modificadas, ampliadas, ou até mesmo
reduzidas, mas permitem uma mudanga de posicao.

Iser trabalha com quatro tipos de perspectivas: do narrador, dos personagens, da acao/
enredo e do leitor (ISER, 1996, p. 179). Multiplicando-se o fato de que cada perspectiva

modifica o sujeito que olha e o objeto que ¢ olhado, pode-se perceber uma multiplicidade de
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pontos de “vista” (no sentido de quem olha e de quem ¢ visto), uma “constelacdo de visdes
diferenciadas” (ISER, 1996, p. 180). Ao trazer o tema e o horizonte, Iser mostra-nos a

importancia da perspectiva para sua teoria da leitura:

Como as perspectivas do texto se originam de diversos pontos de vista, elas
precisam ser relacionadas entre si, se compreendemos o texto como sistema da
perceptividade. Por isso as perspectivas do narrador, dos personagens, da acdo e da
ficgdo do leitor - apesar de sua estrutura diferente - ndo podem separar-se, se bem
que suas divergéncias sejam muitas vezes evidentes (ISER, 1996, p. 180).

As perspectivas oscilam e o que ocorre ¢ uma atualizagdo de planos: o primeiro € o
segundo se alternam, figura e fundo, como frisa Iser, buscando na Gestalt alguns conceitos.
Nesse movimento do que esta num primeiro plano se deslocar para um segundo, e vice-versa,
esse movimento ¢ que desestabiliza o mundo “real” do leitor, obrigando-o a fazer novas
construcoes, modificar seu olhar sobre o mundo. Nao existe uma arbitrariedade no horizonte
em que esta inserido o leitor, pois sdo os segmentos de frases que fornecem o tema como guia
para a leitura. Ao se identificar com essa perspectiva ou com aquela, o leitor estd modificando
seu tema e horizonte, movimentando figura e fundo.

Os contos de Alice Munro, aparentemente, narram histérias cotidianas, rotineiras, mas
sob essa superficie por vezes homogénea e estabilizada, hd um olhar contestatorio, inquiridor,
irbnico, e a leitura atenta abre a possibilidade de, ao menos, encontrar perguntas, mesmo que
as respostas ndo estejam ali. A literatura possui esse poder de criar um espago em que temos a
“oportunidade de formularmo-nos a nés mesmos, formulando o ndo-dito” (ISER, 1999b, p.
93). Esse outro espaco ¢ a propria constru¢do do Outro: nds nos constituimos também ao nos
deslocarmos da presenca (temporal do texto) para a auséncia: o Outro que em nds existe.

O narrador, e todas as suas mudancas de perspectivas, esse olhar dinamico, essa
“perda de localizagdo”, também ¢é leitura. Se o narrador ¢ um espago (BRANDAO, 2013, p.
62), o leitor ¢ também ele um espago que se entrecruza com esse narrador. Podemos pensar

que esses espacos (textual e leitor) sdo o espaco estriado ao qual j& nos referimos:

Um tecido apresenta em principio um certo nimero de caracteristicas que permitem
defini-lo como espago estriado. Em primeiro lugar, ele ¢ constituido por dois tipos
de eclementos paralelos: no caso mais simples, uns sfo verticais, ou outros
horizontais, e ambos se entrecruzam perpendicularmente. Em segundo lugar, os dois
tipos de elementos ndo tém a mesma funcdo; uns sdo fixos, os outros moveis,
passando sob e sobre os fixos (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 180).



135

A urdidura, a trama, todas essas formas de “tecer” um espago sdo considerados espago
estriado: € o espago sedentario. O espaco estriado tem a necessidade de um espago fechado,
uma largura ou um comprimento. Por outro lado, temos o espago liso, nomade por natureza,
aberto, e como exemplo os pensadores utilizam o feltro, que “nao implica distingdo alguma
entre os fios, nenhum entrecruzamento, mas apenas um emaranhado das fibras” (DELEUZE;

GUATTARI, 1997, p. 181). Esses dois modelos de espago estdo sempre em comunicagao, e:

(...) ainda devemos lembrar que os dois espacos sO existem de fato gracas as
misturas entre si: o espago liso ndo para de ser traduzido, transferido num espago
estriado; o espago estriado é constantemente revertido, devolvido a um espago liso.
Num caso, organiza-se até mesmo o deserto; no outro, o deserto se propaga e cresce;
e os dois ao mesmo tempo. (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 180).

No movimento entre esses espacos estriados do texto e do leitor, abre-se o espaco liso
da leitura. Espaco aberto, ndo para sempre ¢ nem infinito, com marcagdes e pontos que
servem de baliza, mas desprendido dos espacos do narrador e da realidade do leitor. Como se,
ao trazer a urdidura da trama que o narrador compde, e entrecruza com a bagagem de
experiéncias (sejam elas de vida ou de literatura), sua visdo de mundo e todas as coisas que
ele traz consigo, o ato de leitura, esse espago em que a leitura acontecesse, alisasse as tramas,
ampliasse as possibilidades, e, como no jogo oriental Go, o jogo fosse assim, instavel, aberto,
pulsante: nomade. “Os nomades ndo tém historia, so6 tém uma geografia” (DELEUZE;
GUATTARI, 1997, p. 71). Existem muitas combinagdes possiveis, € as passagens de uma
estriagem a um alisamento multiplicam modelos (musical, tecnologico, matematico, etc.),
mas os modelos propriamente ndo sdo o interesse maior, mas antes as forcas que estriam os

lisos, e as que alisam os estriados. O que percebemos ¢ que o espago

¢ constantemente estriado sob a coagdo de forcas que nele se exercem; mas também
como ele desenvolve outras forcas e secreta novos espacos lisos através da
estriagem. Mesmo a cidade mais estriada secreta espacos lisos: habitar a cidade
como ndmade, ou troglodita. As vezes bastam movimentos, de velocidade ou de
lentiddo, para recriar um espaco liso. Evidentemente, os espagos lisos por si s6 nao
sdo liberadores. Mas ¢ neles que a luta muda, se desloca, e que a vida reconstitui
seus desafios, afronta novos obstaculos, inventa novos andamentos, modifica os
adversarios. Jamais acreditar que um espaco liso basta para nos salvar (DELEUZE,;
GUATTARI, 1997, p. 214).

O movimento ¢ uma das formas de transformar um espago em outro (no caso da

estriagem e do alisamento). A transformagao ¢ o que importa: esse fluxo de possibilidades, as
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multiplas combinagdes que podem ocorrer entre os espagos. O género, também ele, pode ser
pensado como forca de alisamento ou estriamento.

O texto exige do leitor algumas competéncias, € uma em especial: o preenchimento
das lacunas, dos espacos vazios. A relagdo entre texto e leitor ¢ assimétrica: se houver um
encaixe perfeito, o que falta em um e o outro tiver, ndo ha espaco de transformag¢do, ndo ha
um desconhecido a ser desvendado. Os espagos vazios sdo o que Iser chama de “lugares como
conexao potencial” (ISER, 1999, p. 126): “os lugares indicam que ndo ha a necessidade de
complemento, mas sim a necessidade de combinacao” (ISER, 1999, p. 126), ou seja, abre-se
espaco para as possibilidades de representagdes.

(3

O género conto ¢ bastante funcional nas estruturas desses “vazios”: os cortes, as
janelas ou as molduras como queria Cortazar, o portal que se abre para um espaco muito
maior e mais profundo. Se os contos de Munro parecem repousar sobre terreno solido,
invariavel, ao deixar algumas lacunas para que a leitura preencha, o leitor ha que se perguntar:
¢ mesmo uma narrativa de espagos felizes (como queria Bachelard)? Os corpos de Alice
Munro sdo corpos doentes, sdo corpos que ocupam suas posi¢des (homem X mulher), mas
também sdo espagcos em que as marcas diferenciadoras, os papéis desempenhados, essas
posigoes no sentido da ficgdo social que ¢ o género, sdo possibilidades, fendas que se abrem
para vislumbrarmos outros percursos.

Quando Iser (1996) nos mostra que as relagdes entre texto e leitor sdo assimétricas,
nao esta nos dizendo que exista uma hierarquia entre eles, ou que um se sobreponha ao outro.
A simetria exige que as partes sejam dependentes do todo, e a assimetria nos fornece a
liberdade: “individualidade a cada elemento, mais espaco livre e relagdes mais
abrangentes” (ISER, 1996, p. 41), quase uma metafora das relagdes entre os géneros,
assimétricos, diferentes. O texto, a identidade, o proprio género, tudo ¢ um processo, sempre
em movimento. O texto como processo ¢ “um potencial de efeitos que se atualiza no processo

de leitura” (ISER, 1996, p. 15).

E a leitura, como nos lembra Iser:

Ler ¢é ora decifrar um palimpsesto, ora projetar uma significacdo, ora revelar algo
oculto, ora contestar algo dado, ora imaginar algo possivel, denominando-se assim
apenas algumas variantes do jogo da iteragdo. Ler visa introduzir em tudo o que se
torna presente o que foi excluido. Como ambos os mundos se excluem mutuamente,
sua iteracdo, mobilizada pela legibilidade reciproca, produz a simultaneidade do
presente e do ausente. Por conta disso, a iteracdo tende a criar a ilusdao de
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completude, que se desenvolve pela leitura reciproca dos significantes (ISER, 2013,
p- 299).

Munro possui uma escrita em camadas, palimpséstica até¢, em muitas vezes dialogando
com outros tantos autores, o que duplica sua narrativa, como se o leitor, além de ter todo o
material de sua bagagem ainda tivesse que lidar com a imagem duplicada, sorrateira. Nesse

sentido,

quanto mais um texto acumula outros textos em si, tanto mais intensamente se
expressa a duplicagdo produzida pelo ato de selecdo. Esta se manifesta como espago
de jogo que congrega todos os discursos, tornando-se, assim, a matriz para uma
multiplicidade, em principio imprevisivel, de relagdes do texto com seus contextos
(ISER, 2013, p. 300).

O jogo que especifica Iser € o espaco, também, da construcio da alteridade (2013, p.
305). A modificagdo de “realidades em possibilidades” (ISER, 2013, p. 306) permite que real
e ficticio sejam um simples rogar de fronteiras. O “como se” ¢ um exercicio do colocar-se no
lugar do Outro, mesmo sabendo que nunca esse espago podera ser ocupado, habitado por noés:
o Outro deve continuar sendo Outro para sempre.

Iser (2013), na sua triade (real, ficticio e imaginario), entende o texto como um jogo, €
citando Caillois, distingue quatro categorias de jogos: agon, alea, mimica e ilinx (ISER, 2013,
p. 356). Mesmo que todas essas categorias estejam imbricadas umas nas outras, o que nos
interessa aqui € agon: a “competicdo (...) uma luta em que se criam artificialmente uma
igualdade das oportunidades para que os adversarios possam se confrontar sob condig¢des
ideais, sob condi¢des que permitam atribuir um valor preciso e incontestavel ao triunfo do
vencedor” (ISER, 2013, p. 356).

Agon possibilita pensarmos a oposi¢ao e a contestacdo, movimento dialético presente
na leitura de um texto, pois 0 mundo “ficticio” do texto ¢ colocado diretamente em confronto
com o mundo do leitor (seja ele “real” ou de sua visdo de mundo). E ¢ dentro do texto que o
jogo se resolve, apesar de o leitor estar no espago fora do texto. E ¢ dentro do texto que as
possibilidades de comunicagdo surgem.

Munro, no conto intitulado “O sonho de mamae” (2013), apresenta de que forma esse
jogo oscilante € praticado. A narrativa ¢ em primeira pessoa, uma voz feminina que questiona

o tempo inteiro sua relacdo com a mae, que por sua vez parece se questionar a respeito de sua

maternidade. A natureza feminina que a voz narrativa constrdi ao longo do conto ¢ dubia,
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confusa, tensa. Ao tornar-se “alguém do sexo feminino” (MUNRO, 2013, p. 370), a narradora
assume a dificuldade em manter-se viva num ambiente familiar conturbado. A natureza
feminina ¢ a de luta pela sobrevivéncia. E a narradora, apesar de estar quase o tempo todo sob
a perspectiva desse bebé que luta para viver, em alguns momentos foge para um espaco
duplicado no texto: um sonho dentro de um sonho, uma voz dentro de outra voz. Iser
argumenta que “o texto enquanto jogo ¢ a transformacdo de suas proprias posi¢oes” (ISER,
2013, p. 369), e ainda, “o texto joga a transformacdo do mundo que incorporou em si” (p.
370). Esse movimento nos espagos, entre texto e leitor, nos faz ir além de nés mesmos.

“A leitura €, como a vida, um jogo, cujo proposito consiste em descobrir as regras que
se modificam continuamente e permanecem nao revelaveis” (BATESON apud ISER, 2013, p.
370), e essas regras invisiveis e em constante modificagdo permitem uma reorganiza¢ao de
posicdes, sejam elas de olhar-ser-olhado, homem-mulher, natureza-cultura, espago-tempo. As
oposi¢des existem, mas podem ser opostos que se superam, que rompem fronteiras, e
(des)constroem espacos-corpos, antes lidos de uma forma unica. O jogo do texto ¢ também
suplemento, pois € matriz para a produ¢do de suplementos, mas ndo do sentido. “Os
suplementos sdo suplementos porque acrescentam algo do jogo que ndo ¢ propriamente
jogo” (ISER, 2013, p. 372). E ainda: “ser o outro de si mesmo nao significa ser o oposto de si
mesmo - eu e alteridade, enquanto conceituagdes do ser humano, ndo sdo sendo postulados
transcendentais” (ISER, 2013, p. 408).

Quando Iser transita entre os conceitos de eu e alteridade, percorre também o conceito
de encenagdo, uma apresentagdo performatica do jogo, quase como um fantasma que, “nao
tem substancia mas possui forma, o que o torna o representante daquilo que ele mesmo nao
pode ser” (ISER, 2013, p. 400). A narradora do conto “O sonho de mamae” pode ser tomada
como uma encenacao de si mesma dentro da narrativa, € o que fica aparente sao as multiplas

alteridades da personagem. Essa “encenag@o”, mesmo que narrativa, permite

dar forma ao transitorio do possivel e controlar a revelagdo continua do ser humano
em suas possiveis alteridades. O ser humano ¢ transformado em si mesmo, embora
esta transposicdo ndo o faga coincidir com aquilo que ele pode observar; a
transposi¢do apenas abre o ser humano a perceptibilidade de tal autotransposicao.
(ISER, 2013, p. 409).

Em “Que chegue ao Japao” (2013), conto que ja citamos ao longo da tese aqui

apresentada, a narrativa ¢ deixada num movimento oscilante entre mae e filha, como se ambas
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tivessem o potencial de tomar a frente do texto e seguir adiante. E essa liberdade pode gerar
medo: leitores e seus livros, mulheres e seus corpos, esses espacos silenciosos e secretos com
potencial para transformarem as fronteiras em espagos que podem ser cruzados. Saimos de
nds e tocamos o outro.

Nos, leitores, espagos sempre em transformacdo, somos corpos em processo: nao
habitamos nossos corpos. Habitamos o mundo, espago esse também em movimento, em
transformagdo: espacos lisos e estriados que, ao se movimentarem, se alisam e se estriam
mutuamente. Corpos frios e corpos quentes, corpos frios com zonas quentes, corpos quentes
com lugares frios, ndo apenas homens e mulheres, ndo simples espago de inscri¢ao, mas corpo
politico tornado espago /litero-corporeo: nao € o que sobra, € o que se acrescenta ao que ja esta
completo. E para sempre estrangeiro.

13

O ser humano ¢ inacessivel para si mesmo, “o ser humano ¢, mas ndo possui a si
mesmo” (ISER, 2013, p. 401), entdo, de alguma forma, somos o Outro de n6s mesmos, € 0
jogo do texto, as multiplas posicdes que podemos tomar na leitura, esse movimento de
percorrer diferentes espacos, isso faz com que ocupemos um espago antes desconhecido. Essa
ocupagdo € a écriture féminine, uma voz que atravessa corpos € espacos, € a leitura uma
forma de ouvi-la. O siléncio da pagina € espaco liso, rompido pelo estriado da voz? A pagina,
ela propria, espaco para sempre aberto, lido e relido, construindo e desconstruindo o corpo-

leitor? O texto, esse espaco, lugar sem lugar, que nos leitores atravessamos e nos deixamos

atravessar.

4.4. LEITURA NOMADE: UM DOS MUITOS CAMINHOS

The Open Road

From this hour I ordain myself
loos’d of limits and imaginary
lines.

Walt Whitman.

Percurso. Palavra em movimento. Nomade: que ndo se fixa, que muda constantemente

de lugar. Mas o nomadismo ndo se confunde com errancia:
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Le premier sait ou il va, il suit un tracé déja connu, ou en parti, un itinéraire
conservé dans la mémoire de la tribu; il connait ’environnement et y trouve des
repéres facilement, des signes qui lui permettent de continuer son chemin. Le
parcours nomade est tributaire des ressources, de la présence d’iles, de foréts ou
d’oasis, de la végétation ou de la force de vents, des puits ou des courantes, des
habitudes aussi, qui sont fortement dans la mémoire des communautés. Le second,
au contraire, ignore encore ou ses pas le méneront; soit il est en fuite®® (BOUVET,
2006b, p. 35).

Jack, no conto “Trem” (2013), é errante, sempre em fuga, fugindo de suas dores, suas
memorias, tentando trocar seu destino e seu passado pelos passos sem itinerario. O némade,
por sua vez, ndo se fixa, ndo habita os lugares: segue, movimenta-se, ndo fecha o percurso,
mantém-se aberto, mesmo que siga, ao longo do caminho, pontos de referéncia: florestas,
oasis, conhecedor do espago e das for¢as que perpassam os passos — € que carregam consigo
um passado, um trajeto anterior — espago e tempo, tecendo caminhos.

Quando buscamos habitar um espago, um lugar, um corpo, uma teoria, o que
buscamos ¢ a seguranga contra as intempéries: a casa nos protege da tempestade, o género nos
organiza e nos poe a salvo de “ndo pertencer”, a ficcdo nos salva de uma realidade com a qual
ndo concordamos. Quando habitamos, nos sentimos, de alguma forma, seguros daquilo que
ndo estamos tao seguros assim.

Ao percorrermos espagos indspitos, que, imensos ou selvagens, nos colocam a prova,
0 que tememos € sermos postos em movimento: “nao mudamos de lugar, mudamos de
natureza” (BACHELARD, 1978, p. 331). As matérias se modificam, se ampliam, e de espaco
liberto, buscamos a segurancga do lugar: pertencer a alguma coisa ou fazer parte de um todo
maior do que nds, nos d4 uma momentanea ideia de ndo estarmos s6s. Mas o nomadismo nao
¢ um nao pertencimento, mas antes um nao fixar-se: movimento constante, ndo estagnacao.

Quando Virginia Woolf escreve Um teto todo seu, nao estd reivindicando a
estabilidade do habitar e para sempre estar, o que percebemos ¢ que ela estd ocupando o
espago que € seu, uma retomada de poder, de ter o seu espaco, o seu dinheiro, a recuperacao

de uma voz, de um lugar que antes estava ocupado apenas por vozes masculinas que

88 O primeiro sabe aonde vai, ele segue um tracejado ja conhecido, onde em parte, um itinerdrio conservado na
memoria da tribo; ele conhece o ambiente e ele encontra os pontos de referéncia facilmente, os sinais que
permitem continuar seu caminho. O percurso némade ¢ dependente de recursos, da presenca de ilhas, de
florestas, de oasis, da vegetagao ou da forca dos ventos, dos pogos ou das correntezas, dos habitos também, que
estdo gravados na memoria das comunidades. O segundo, ao contrario, ignora ainda onde seus passos o levardo:
ele estd em fuga (Tradugdo nossa).
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contavam a historia com uma versao Unica de olhar. Virginia Woolf busca um teto todo seu no
sentido de recuperar o corpo-voz perdidos, silenciados.

O que percebemos € que os lugares, os espagos, ¢ que nos habitam: nao habitamos um
fora, somos um movimento constante entre dentros e foras que fazem parte de uma
localizagdo intermedidria — como se posicdes oscilassem, formando subjetividades
excéntricas, como queria De Lauretis — aquele entre-lugar. Quando inscrevemos em nossos
corpos sexualidades normatizadas (e normatizadoras), o que estamos fazendo ¢ escrever
ficgdes politico-ficcionais que delimitam nossos corpos em géneros apenas.

Quando, em nosso titulo, colocamos a questdo do “espaco indspito”, o que buscamos
foi questionar os espacgos inabitaveis, aquele espaco que, de alguma forma, nao foi
“conquistado” e nem subjugado em sua esséncia: liberto de uma territorializagdo. O espago
sem lugar. O inéspito muitas vezes relaciona-se a climas extremos: desertos quentes,
imensidoes geladas, como se o “tempo” tivesse sua parcela de culpa no que pode ser
acolhedor ou nao.

A alteridade radical que buscamos, esse cruzar o espaco do Outro, esse espaco que
para sempre serd inabitavel, também perpassa a ideia de que s6 pode ser hospitaleiro, acolher,
aquele que conseguiu ultrapassar ele mesmo: a hospitalidade nao exige que o outro nos
assuma, seja em costumes ou em experiéncias. A hospitalidade pressupde aceitarmos o Outro
como sendo Outro, enquanto nds passamos e nos deixamos atravessar.

A leitura, em seus muitos movimentos de perspectivas que ja citamos, assemelha-se ao
nomadismo: a estrutura do texto mantém os pontos referenciais. Aquelas florestas, odsis,
lugares em que a narrativa (de)marcou pausas necessarias para o entendimento, mudanca de
pontos de vista, todo esse percurso coloca o pensamento em movimento: “le mouvement,
considéré comme le principe premier de la pensée, gouverne également le rapport a 1’espace
en cela qu’il favorise I’interaction avec le paysage, I’adaptation a I’environnement plutét que
la maitrise du territoire”3? (BOUVET, 2006b, p. 47).

Quando deslocamos um conceito, uma teoria de seu espago fixado, movimentamos
toda a estrutura em que ela esta atrelada, provocando uma nova reorganizacdo, ou ainda,

obrigamos que outras posi¢cdes também se movimentem. Quando lemos e relemos uma obra,

8 O movimento, considerado o primeiro principio de pensamento, também rege a relagdo com o espago na
medida em que promove a interacdo com a paisagem, adaptando-se ao ambiente em vez de controle do territorio
(Tradugao nossa).
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novas perspectivas vao se aglutinando a primeira, e a segunda, modificando a paisagem
literaria anterior. Como se camadas fossem acrescentadas, retiradas, ampliadas: o texto,
muitas vezes, ficara nu, em carne viva; em outras, adquirird uma roupagem diferente daquela
que parecia possuir. Quando estamos aptos a percorrer um texto com espirito ndmade,

descobrimos o potencial que existe no ndmade intelectual:

Etre du mouvement, le nomade intellectuel s’engage dans un parcours qui allie
découverte et répétition: découverte d’auteurs de toutes les époques, de textes de
traditions différentes, de contrées, de paysages, de communautés, de cultures, autres,
qui seront revisités, maintes et maintes fois?® (BOUVET, 2006b, p. 47).

O ndémade intelectual consegue vislumbrar novos percursos dentro da literatura e da
leitura. A oralidade sempre foi relacionada ao nomadismo, enquanto a escritura ao
sedentarismo. A leitura, espaco outro que se cria entre uma historia oral recontada através da
escritura, ¢ espago também ele em movimento, mas espaco “entre-deux”, intermediario: nao
voz ndmade, nem escrita sedentdria. O espago litero-corporeo do leitor constitui, ele proprio,
mapa pulsante que transforma a leitura em aquilo que ela é: provisoria, flutuante, nunca
definitiva. Se a leitura ¢ habitavel, ¢ no sentido de nos abrigar daquele mundo “la fora”: das
“realidades deficitarias”, como quer Iser, nos salvamos pelos “como se” da ficcdo. Quando
estamos imersos na leitura, adentramos o espago do sonho, imaginario possivel de transformar
também esse corpo, espaco de comunicacdo e aquele lugar no mais intimo de nds: aquela
profundidade e distante de nds mesmos, o inconsciente que Christlieb (2004) descreve como
aquele lugar que ¢ tdo remoto que, mesmo para nosso corpo, somos visitas de né6s mesmos:
estrangeiros em nossa propria terra.

A leitura deixa-nos habitar, temporariamente, esse espago que nos salva do mundo
“real”, que nos abriga das intempéries, mas também nos carrega para um espaco de nao
pertencer a um mundo com o qual discordamos, discutimos, questionamos: espaco que nos
permite acessar esse outro mundo, essa outra versdao de ndés mesmos, cruzamos nosso corpo
em busca de um outro mundo, de um outro corpo, de um outro espago.

Ler nos da a chance de sentir a liberdade, pensamento que se pde em movimento e

pode percorrer espagos imaginados e imagindrios. Talvez a leitura ndo seja apenas leitura:

% Ser do movimento, o ndmade intelectual se envolve em um percurso que combina descoberta e repeti¢do:
descoberta de autores de todas as épocas, de textos de diferentes tradi¢des, regides, paisagens, comunidades,
culturas, etc., que serdo revisitados inumeras vezes (Traducdo nossa).
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estamos sempre lendo o mundo, as pessoas, nossos proprios pensamentos: “toda a nossa vida
¢ leitura. A leitura ¢ uma dimensdo do psiquismo moderno, uma dimensdo que transpde 0s
fendmenos psiquicos ja transpostos pela escritura” (BACHELARD, 2009, p. 24), e isso nos
constitui e nos modifica. A leitura estd no ambito do devaneio, mesmo que pontuado pelos
passos do texto, mas ¢ devaneio de matéria criada por imagens, portanto, sempre aberta: “as
formas se completam. As matérias, nunca. A matéria ¢ o esquema dos sonhos
indefinidos” (BACHELARD, 2013, p. 118).

A leitura € o espago em que conseguimos sonhar e sermos sonhados, movimento entre
0 Mesmo e o Outro, matéria de um sonhar indefinido, espago de indeterminagdo do texto que,
para além da pagina nos carrega de imensiddes geladas para imensiddes intimas, simulacro de

outros mundos:

Nunca sermos por fim presentes para nés mesmos ¢ 0 mecanismo que nos permite
permanecer em transformagdo no espelho de nossas possibilidades (...). A
encenagdo permite, mediante simulacros, dar forma ao transitério do possivel e
controlar a revelagdo continua do ser humano em suas possiveis alteridades. (ISER,
2013, p. 408).

As nossas possiveis alteridades nos remetem, por consequéncia, a nossa
impossibilidade também de outras tantas. A leitura mostra-nos que, mesmo fechado, o livro,

para sempre, nos mantém abertos.
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CONSIDERACOES FINAIS

E no final, o teu olhar toca nos
mesmos tracados de caracteres em
que o meu toca agora, e tu lés-me,

e eu escrevo-te.

Jean-Luc Nancy

Ao atravessarmos as florestas de Alice Munro, suas paisagens frias, seus corpos
doentes, fomos aprendendo a ler o imaginario em movimento, em transformagdo. O espaco,
como produto de relagdes variadas, trajetdrias que se entrelacam com resultados
imprevisiveis, ¢ constituido por lugares, territorios, corpos em (des)construgdo. Os corpos,
quer em sua materialidade ou em movimento constante de sopro entre um dentro ¢ um fora,
sdo “lugares de existéncia”, “certeza siderada, estilhacada” (NANCY, 2000, p. 7). Nessa
fragmentagdo, nessa posicdo ocupada, por intermédio da leitura somos capazes de
deslocarmos as posi¢des, uma vez mais, € mais outra, assumindo um outro corpo, uma outra
forma, habitando e subvertendo o mundo. O corpo, como o rosto, ¢ politico. E, portanto, com
o potencial transformador de nunca fechar-se: movimento aberto que possibilita releituras,
visitando o mesmo espaco, mas lendo de um outro angulo.

Entendemos que o imaginario e sua func¢do simbolica sdo capazes de modificar as
produgdes mentais, de modo a buscar, entre o esquema e a corre¢do iserianos (real e ficgdo),
ndo um ponto de equilibrio, mas nas assimetrias, naquilo que ndo se completa, ndo se fecha,
essa busca tende a desestabilizar as estruturas vigentes.

Quando Alice Munro ganha o prémio Nobel, com uma obra construida somente por
contos, ela estd, também, ocupando um espaco na literatura que antes era tomado por géneros
ditos “maiores”. Quando a autora canadense, a décima terceira mulher, ganha o Nobel, ela
ocupa um lugar que antes era prioritariamente de homens. Nao porque mulheres nao
escrevessem. Nao porque o corpo-espago-mulher ndo produzisse literatura, mas porque era

um lugar-sem-lugar.
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Quando Héléne Cixous chama de écriture féminine o “ocupar um espaco”, ela
demonstra que ndo existe uma escrita vinculada a um corpo-mulher, mas uma escritura de um
lugar que, normalmente ocupado por mulheres, ndo era visivel, ndo era passivel de transito
livre.

Alice Munro escreve de um lugar especifico: de sua experiéncia num imaginario
feminino especifico com sua visdo de mundo. Seus contos sdo epopeias femininas que,
mesmo quando ndo rompem a fronteira, mesmo quando parecem continuar estdveis € sem
movimento, sobre terra firme, mesmo nessa superficie aparentemente tranquila, o espaco-
corpo-mulher estd sendo questionado, avancando por florestas antes masculinas, conhecedora
da variedade de arvores e madeiras.

Em nosso percurso, fomos do mais amplo (espago) ao mais restrito (rosto). A leitura
desse campo espacial (imaginario munriano) de um lugar especifico (leitor, espago litero-
corporeo), nos mostrou que a ocupagdo de um lugar numa posi¢ao delimitada (homem,
mulher, narrador ou personagem) ndo pode ser fixa, imével. O movimento, a redistribuicao de
posicdes, reorganiza a localizagcdo, fugindo-se de um esquema centro-margem, homem-
mulher, corpo-cabeca: o rosto desnaturaliza o conceito de posi¢des pré-constituidas. O
movimento s6 acontece entre duas posicoes diferentes, mas que nao precisam ser desiguais.

As polaridades espaciais, entre um aberto ¢ um fechado, um dentro ¢ um fora, sdo
pontos de vista, perspectivas apenas. Longe de ser um casal espacial, o dentro e o fora,
pensado como sujeito € objeto, sdo pares opositivos que se superam. Nao existe um espago
natural por si s6 que se transforma em paisagem. Nao existe, também, um corpo que por si sO
¢ género. O que existem sdo construcdes culturais, com posi¢des pré-estabelecidas, de acordo
com um discurso vigente.

Extremos que se tocam, um eu e um outro, polos de uma mesma matéria, intensidades
que, na diferenga, rocam fronteiras, e que oscilam constantemente entre um habitar e um
desabitar, um construir ¢ um desconstruir. Entendemos que os espagos indspitos sdo
necessarios para que o movimento seja também constante, atravessando conceitos,
pensamentos e imaginarios. Estruturas de conhecimento embasadas em fic¢des politicas que
sdo reproduzidas infinitamente, fechadas e imodveis, sdo espagos mortos. O desejo humano
mobiliza formas e maneiras de criar mundos imaginarios, € esses mundos imaginarios (e

imaginados) sdo formas de desconstruir espacos fechados em si mesmos.
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Quando Durand demonstra que podemos, através da representagdo imaginaria, nos
colocar no lugar do outro, ele indica que ha um mundo possivel para além do imaginario, que
pode ser lido de outra forma. Se o regime diurno do imagindrio antropolédgico ¢ atrelado a
ideia da representagdao do masculino, enquanto o regime noturno, a feminina, o movimento de
se colocar “no lugar do outro” faz com que o espaco ndo seja apenas um componente a mais,
mas um deslocar de posi¢des.

Toda teoria ¢ uma fic¢do. Toda teoria ¢ uma construcao. O espago enquanto campo de
estudo permite a abertura dos conceitos antes estaticos, a fuga de uma hierarquia antes
interpretada como espaco submetido ao tempo, demonstra que espago e tempo estdo em
constante didlogo: ndo existe um aqui (posi¢do) sem um agora (momento).

O outro, enquanto Outro, seja ele estrangeiro, imigrante, mulher, animal, crianga, tem
o poder de desestabilizar sistemas e estruturas, mover as hierarquias de seus lugares
enrijecidos, desnaturalizar categorias, mostrar um Rosto que ndo faz parte de um corpo:
paisagem construida, sempre em modificagdo. Desconstruir lugares, pretensamente seguros,
no amplo espago ¢ uma maneira de transformar realidades, ficcionalizando as proprias
ficgdes. O espago para sempre indspito, pensamento ndmade, seguindo trajetos e percursos,
buscando pontos de referéncia, sem nunca apropriar-se do espaco como territoério. Ocupar o
lugar para, daqui, pensar: e outra vez, movimentar-se, € mais uma vez, pausar. Quando Tuan
(2013) define que o lugar ¢ a pausa no espago, concordamos: um cessar temporario do
movimento. Para depois recomecar. Abertura também ¢ sinonimo de vulnerabilidade e
exposi¢ao, por isso buscamos a seguranga e estabilidade de um “lugar”. Ao atribuirmos um
valor ao espaco, ele se torna lugar.

Para que o espago mantenha seu potencial transformador, tragamos uma analogia ao
proprio ato da leitura: perspectivas mutantes. Devemos procurar novos modelos que sejam
capazes de ir além dos binarismos instituidos e, para tanto, deveriamos considerar uma leitura,
um olhar sobre os espacos de forma a abarcar em um mesmo momento, diferentes lugares,
sob diferentes forcas. Podemos pensar que essa forma de /er o mundo faz parte do feminismo
da diferenga, que prefere posicionar-se de diferentes angulos, diversas formas, oscilando entre
a figura e o fundo que alternam constantemente seu lugar, modificando, assim, também, a

ordem de uma ficticia polaridade. A écriture féminine €, entdo, um conceito que desencadeia
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uma alternativa para (des)ocupagao de espacos, masculinos e femininos, entendendo-se que,
para ser livre, hd que se ter espaco, seja ele de escritura, corporal ou de pensamento.

A leitura, também ela, ¢ espaco, e talvez lugar de rocares. Quando esses espacos,
corpo e texto, sao atravessados pelo Outro, algo se altera, nds nos transformamos da mesma
forma que damos vida ao texto. Nosso corpo, esse litero-corpéreo que frisamos ao longo da
pesquisa, esse corpo €, além de politico, poético, passivel de ter a experiéncia de ser aquilo
que nao somos e, dessa forma, estender nossos limites para além de ndés mesmos. No
movimento de estarmos em outra “pele”, damos a chance de sermos esta mesma pele.

O tato ¢ sempre o sentido vinculado ao feminino. A mulher que ndo habita a sua
propria casa, o seu proprio corpo, essa mulher que nao deve ir ao bosque, essa mulher que, ao
tomar seu espago de volta, retoma a escrita do corpo; essa mulher que estava entre parénteses,
agora efetua o deslocamento para esse lugar outro, que ndo o Império do Mesmo, sair do
parénteses para dar voz ao corpo por meio da escrita. A escrita, por si s0, € espaco do
feminino, que desterritorializou os prazeres corporais € mostrou que as fronteiras sdo liquidas.
Os significados do corpo, territorializados em corpos masculinos e femininos, sdo
desconstruidos, relidos, reescritos, na tentativa de praticar a difereng¢a, dar movimento aos
espacos diferentes, sem a desigualdade.

Enquanto seguirmos pensando o discurso de uma alteridade que sempre busca no
modelo masculino as linhas mestras, o outro ndo ¢ Outro, ¢ mais do Mesmo. Enquanto nao
buscarmos uma alteridade radical, em busca da liberagdo dos territoérios corporais que sao
mantidos ainda em limites regidos pelo desejo, enquanto essa alteridade for nosso “modelo”,
sO reproduzimos aquela marca no Rosto: uma cépia, um “sinal” que os homens tém (o falo
freudiano), representamos apenas uma auséncia, comparadas a marca de nascimento.

A écriture feminine ¢ a escrita do corpo construida pelo canto primordial, € o sopro de
um dentro e um fora, um atravessar de fronteiras; a mulher ndo estd num lugar fechado, ela
transborda, e essa possibilidade de transbordamento, esse transbordar, atravessar para além
das bordas, excede o discurso, vai além dos territorios discursivo-tedricos, € vai além do
proprio corpo de onde fala. E voz ndo sé de oralidade primeira, mas a musica transgressora do
“Recanto”, por exemplo. E a escritura como voz que reaprende a tomar forma de corpo: é voz
que se veste de pele, carne, 0sso, arvore, palavra. E um corpo mais que politico, antes de tudo,

poético.
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Ao lermos os contos de Munro somos convidados a entrar nas florestas, tocar nas
arvores, sermos tocados pela musica da madeira civilizada de instrumentos musicais e
perceber os muitos espagos que oprimem e o0s que alargam conceitos e historias. A
constatacdo de uma das personagens de Munro de que ao ouvir as narrativas dos pais era
necessario “um reajuste sutil ndo sé dos fatos como também da posi¢do que o narrador ocupa
no mundo” (MUNRO, 2010, p. 78), demonstra que nds leitores também ocupamos e
desocupamos, diversas vezes, os lugares que assumimos dentro do espago literdrio, e que
essas “massas” litero-corpéreas também sdo mapas de poder, territorios e identidade, em que
forcas e intensidades estdo sempre em jogo; e, ao contrdrio do xadrez, podemos assumir
posigoes diferentes sob a mesma pele. Ao entrarmos no imaginario especifico dos contos de
Alice Munro, tivemos a experiéncia de adentrarmos no espago do Outro: seja na floresta, das
epopeias femininas, nas narrativas abertas de um (outro) mundo. Que € e ndo € o nosso.

A escrita feminina pode ser feita por corpos masculinos e femininos, das mais variadas
formas, porque se trata de deslocar conceitos, questionar as hierarquias opositivas e
ultrapassar os binarios, para sermos multiplos.

Assim como a leitura, os corpos nunca sao definitivos: ndo se fecham, estdo abertos a
novas releituras e outras mais, e se modificam, e atravessam, ¢ sdo atravessados. Nossos
corpos sdo habitados por discursos, por imagindrios, pelas leituras que nos (re)constituem.
Nos, corpos leitores, somos construidos diariamente, a cada paragrafo, a cada frase,
perspectivas cambiantes, € nossos géneros fazem parte de dualidades suplementares. Nao
existe a necessidade de completar ou de juntar um extremo ao outro. A leitura permite-nos ir €
ser outra coisa.

Das imensidoes canadenses aos micromundos, dos desertos de gelo aos corpos
quentes, com suas zonas frias também, da escrita a leitura, nesse deslocar, nesse percurso,
percebemos que (des)habitamos corpos, (des)construimos lugares, na busca por encontros que
modifiquem narrativas que, ao cruzarmos as fronteiras, sejam elas fisicas ou de um paragrafo
a outro, esse movimento ¢ capaz de transformar essa versao de mundo que chamamos
realidade.

Na leitura do(s) imagindrio(s) de uma epopeia feminina, descobrimos que
independentemente da forma material dos corpos, o espago litero-corpéreo que atravessa os

caminhos do texto ¢ lugar de vozes que (des)ocupam posi¢des, € que precisam sempre estar



149

em movimento, questionando teorias e hierarquias, constatando que os binarios precisam ir
além deles mesmos, e que ndo ha leitura se ndo ha escrita (e vice-versa). O espago, o corpo, o
rosto, sao mais do que formas, sdo possibilidades: espaco-deserto, como um fora para sempre
fora e distante; corpo-escrito, como lugar de travessias; rosto-lido, forma e matéria em

potencial de descobrirmos o Outro que em nds existe. Somos, também, desertos povoados.
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APENDICE - QUADRO DOS CONTOS ANALISADOS EM CADA OBRA

Obra Contos

Odio, amizade, namoro, amor, casamento;
Odio, amizade, namoro, amor, casamento Ponte flutuante;

(2004) Mobilia de familia; e
Urtigas.

Fugitiva;
Fugitiva (2006) Paixdo; e
Logros.

Dimensoes;
Ficgao;
Felicidade demais (2010) Wenlock Edge;
Rosto; e
Madeira.

A Ilha de Cortes;
O amor de uma boa mulher (2013) Podre de rica; e
O sonho de mamae.

Que chegue ao Japao;
Amundsen;

Com vista para o lago;
Recanto;
Orgulho; e
Trem.

Vida querida (2013)

Fonte: Elaborado pela autora (2017).



