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RESUMO

Esta dissertacao situa-se na interseccao da literatura com o cinema. O
objetivo é lancar um olhar sobre os seus respectivos processos de criacao e
significacdo, considerando suas especificidades. Pois mesmo quando parte de
um texto literario, o cinema diverge, ultrapassa e atravessa a linha de partida,
apresentando diferentes dimensdes e processos.

Como a literatura e o cinema operam num mesmo espaco, o da
narratividade, em um segundo momento, uma andlise comparativa é feita, onde
as duas obras (o romance e o filme homénimo Lavoura arcaica) e seus textos sao
confrontados a partir de alguns de seus procedimentos narrativos. Dentro do
recorte adotado problematiza-se em que medida o romance e o filme
representam o conflito pai/tradicdo (lohana) versus filho/modernidade (André),
vinculando-o diretamente a questdo da cultura regional decorrente do confronto
da tradicao do imigrante libanés, descendente de uma cultura judaica e crista,
com outro territorio regional e cultural. Ou seja, procura-se mostrar como esta é
percebida e construida através do discurso literario de Raduan Nassar e,
posteriormente, traduzida e constituida no discurso filmico de Luiz Fernando

Carvalho.

Palavras-chave: literatura e cinema, imigracdo libanesa, tradicdo cultural,

identidade cultural, Lavoura Arcaica.



ABSTRACT

This dissertation is situated at the intersection of literature and cinema.
The objective is to launch a new look on its respective creation and signification
methods, considered as their specificities. Therefore, even if constructed in part or
entirely from a literary text, cinema diverges, exceeds and crosses the initial
status, presenting different dimensions and processes.

As literature and cinema operate in the same environment, the one of
narration, in a second moment, a comparative analysis is made from both works
(the romance and the film Lavoura arcaica) and its texts are confronted thru some
of its narrative procedures. From the adopted study approach, it is problematized
in which measure the romance and the film do present the conflict father/tradition
(lohana) versus son/modernity (André), tying it directly with the question of
regional culture decurrent from the conflict between the Lebanese tradition,
descendent from a Jewish and Christian immigration culture, and another regional
and cultural territory. It shows then how such confrontation is perceived and
constructed from the literary speech of Raduan Nassar and, later, translated and

constituted into the filmic speech of Luiz Fernando Carvalho.

Key-words: literature and cinema, Lebanese immigration, cultural tradition,

cultural identity, Lavoura Arcaica.
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INTRODUCAO

A obra de arte é obra de arte quando

é irrepitivel,

a ponto de ser verdadeiramente indivisivel.
CROCE

Através da visualidade do filme e do texto

literario, o mundo ndo é mais dado a ver, mas cada um se
1é, numa obscuridade que a imagem ilumina de suas
evidéncias interiores.

Jeanne-Marie Clerc, Ecrivains et cinema.

Nos ultimos séculos o pensamento humano, calcado no lluminismo e
no substrato da razdo e da consciéncia a priori, legitimou a construcdo do
conhecimento apenas pelas formas de saber verbal (oral e escrita). No entanto,
sabe-se que o conhecimento se constréi e se instaura também por outras e
diferentes linguagens, mais plurais, e que abarcam de forma mais abrangente a
complexidade do ser humano. Essas linguagens (visual, corporal e musical) sdo e
estdo repletas de representacdes simbodlicas num universo de significados que
comunicam, constituem e trazem representacoes.

Existe uma grande valorizacao da linguagem verbal (oral e escrita) que
legitima e consolida a literatura enquanto arte, como o esteio secular da cultura
universal, preterindo outras linguagens. A linguagem cinematografica esta nesse
plano; se apresenta de forma completa, pois abarca diversas linguagens (oral,
visual, corporal, musical). O cinema, uma das mais jovens das artes, constréi e
reformula seu caminho em pouco mais de cem anos, mas ndao é menos
importante. Sua linguagem esta repleta de significacdes; no entanto, é vista como
um entretenimento comercial, geralmente seu discurso é recebido numa primeira
e superficial leitura.

A obra cinematografica nao é definida como obra de arte, por isso nao
€ percebida como produtora de mdultiplos sentidos e conseqgientemente de
construcdes de conhecimento. Essa linguagem, até entdo pouco explorada, traz
um texto de crescente importdncia para a sociedade contemporanea, porque

apresenta visdes do mundo e interpretacdes singulares da realidade. A literatura



estd repleta de obras permeadas de signos, metaforas e intertextualidades
capazes de apresentar uma mobilidade discursiva que cria condicdes de transito
aberto para outras artes. Isso instiga a refletir sobre a troca intencional entre as
diversas linguagens artisticas numa obra contemporanea, na sua maneira de
expressar e significar as representacdes que abarca. A literatura, em especial o
romance, sempre foi uma forma artistica propensa ao dialogo com outras
linguagens, principalmente com o cinema, pois ha entre ambas um parentesco
originario. Entre as paginas e as telas ha lacos estreitos: nas paginas, sdo as
palavras que acionam os sentidos e se transformam, na mente do leitor, em
imagens; a tela abriga imagens em movimento que serdo decodificadas pelo
espectador por meio de palavras. Ambas propiciam indagacoées e reflexdes sobre
esses dialogos nos mais diversos ambitos, entre elas destacam-se as

observacdes de Godard:

Os escritores sempre tiveram a ambicdo de fazer cinema sobre a
pagina em branco: de dispor 0s elementos e deixando que o
pensamento circule de um a outro. (Jean Luc Godard, entrevista aos
Cahiers du Cinema, 171, out. 1965).

A arte cinematografica tem como segunda natureza a vertente literaria.
Traz, a principio, embutido o processo narrativo da literatura, mesmo que no
sentido oposto, numa légica contraria, posto que aquilo que na literatura € visado
como efeito (a imagem); no cinema é dado como matéria narrativa. Relagdes,
aproximacodes e influéncias sao historicamente comprovadas. A definicdo do(s)
objeto(s) de estudo da presente dissertacdo, com o intuito de formular um estudo
sobre o didlogo entre essas duas artes, a literatura e o cinema, tem como
proposta a andlise das seguintes obras: o romance Lavoura arcaica (1970), de
Raduan Nassar e o filme homénimo Lavoura arcaica (2001) de Luiz Fernando
Carvalho. O texto literario € construido numa narrativa lirica e gira em torno do
protagonista narrador André que, atormentado pelos préprios impulsos sexuais e
ambicdes de liberdade, condenados pela conservadora familia e comunidade que
vive, mergulha num cotidiano de tormento espiritual e moral, questionando e
abalando todo o nucleo familiar. O texto filmico é uma belissima poesia de duas

horas e quarenta e cinco minutos de duracao que, como boa poesia, permite
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diferentes leituras do espectador. Uma adaptacado na qual o diretor utiliza sua
camera de maneira a mergulhar na psique dos personagens complexos do
romance, revelando e ilustrando o estado emocional em que se encontram.

A dissertacado discorre sobre a interseccao da literatura e do cinema,
suas naturezas, seus desenvolvimentos e seus diferentes discursos.
Especialmente e especificamente em relacdo ao possivel dialogo, numa
aproximacao intertextual de seus discursos e de suas instancias narrativas e
poéticas. O objetivo é tracar um olhar sobre seus processos de criacdo e
significacdo considerando suas especificidades. Mesmo quando parte de um
texto literario, o cinema diverge, ultrapassa e atravessa a linha de partida,
apresentando diferentes dimensdes e processos. Procura-se, portanto, fazer um
mapeamento e um olhar histérico a partir do didlogo entre as duas linguagens.
Para tanto foram utilizados referenciais entre outros, por Cristain Metz, Jean Mitry
Jacques Aumont, André Bazin, Arlindo Machado, André Parente, Pier Paolo
Pasolini, Walter Benjamin, Cristain Metz, Jean Mitry e Gilles Deleuze (...) que
apontam questdes pertinentes ao universo repleto de significacdes no transito das
duas linguagens.

Como literatura e cinema operam num mesmo espaco, 0 da
narratividade, é natural e até instigante que as duas obras sejam consideradas, e
seus textos confrontados e até confundidos, numa proficua troca de reflexdes.
Em um segundo momento, um estudo comparativo € feito, no qual as duas obras
(o romance e o filme Lavoura arcaica) sdao confrontadas a partir de seus
procedimentos narrativos. Busca-se analisar e comprovar os dominios
representativos da literatura e do cinema com intencionalidades especificas de
interpretar os diferentes sentidos que seus textos abarcam e a articulacéo e
intersecdo dessas duas linguagens, literatura e cinema. Dentro do recorte
adotado problematiza-se em que medida o romance e o filme representam o
conflito pai/tradicdo (lohdna) versus filho/modernidade (André€), vinculando-o
diretamente a questao da cultura regional decorrente do confronto da tradicdo do
imigrante libanés, descendente de uma cultura judaica e cristd, com outro
territério regional e cultural. Ou seja, procura-se mostrar como a cultura regional
€ percebida e construida através do discurso literario de Raduan Nassar e,

posteriormente, traduzida e constituida no discurso filmico de Luiz Fernando
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Carvalho. Para a fundamentacdo tedrica dessa etapa que abarca inUmeras
abordagens (desde a questao cultural até a prépria significacao do texto literario)
foram estudados, entre outros, Jacques Le Goff, Edgar Morin, Clifford Geertz,
Peter Burke, M. Halbwachs, Nicolas Jounet, Gilles Deleuze, Stuart Hall, Kathryn
Woodward e Luis Augusto Fischer.

A escolha da obra literaria Lavoura arcaica de Raduan Nassar e da
obra filmica Lavoura arcaica de Luiz Fernando Carvalho como documento de
pesquisa nao é arbitraria. Ambas sdao permeadas de signos, metaforas e
intertextualidades num desdobramento situacional redimensionado pelo espirito
de época em que estdo inseridas. Apresentam uma mobilidade discursiva capaz
de criar condicées de transito aberto para pensar sob diferentes instancias
(sociais e ideoldgicas) e instigam a refletir sobre o cruzamento entre essas
linguagens artisticas. O que permite levantar a hipétese de que a traducao do
texto literario para o cinema também pode compor uma obra de singularidade
autoral, com uma proposicao estética inovadora pela sofisticacdo tanto quanto a
da obra original. Para balizar teoricamente essa abordagem foram adotados
especialmente os estudos de Gilles Deleuze que explora o cinema como matéria
pensante para a filosofia (e vice-versa); através dos procedimentos
cinematograficos cria conceitos capazes de nortear a analise filmica proposta na
presente dissertacao.

Lavoura arcaica, romance e filme, apresentam-se como um espaco
autoral que leva o discurso e a linguagem literaria e cinematogréfica as ultimas
consequéncias, questionando e rompendo com principios estéticos estabelecidos,
o que demanda uma leitura de seus novos conceitos. Os autores, (levando em
conta que no processo de transposicao filmica o diretor também € visto como
criador de um universo) nas referidas obras, reformulam a linguagem artistica
através de um projeto estético de inovacdes multiplas, compondo com
originalidade um discurso aberto e repleto de significagdes, impregnado das

inquietacdes mais pungentes da contemporaneidade.

Através da observacao e do confronto do primeiro capitulo da narrativa
literaria de Nassar e da seqUéncia inicial do filme de Carvalho pode-se

exemplificar a proposta de analisar como a construgdo da transposigao filmica,
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através de suas especificidades, consegue abarcar ndao sé o sentido inicial do
romance mas, de certa forma ultrapassar e atravessar a linha de partida, a
intencdo da adaptacdo, apresentando um outro processo de criacdo e

significacdo autoral tdo primoroso quanto a obra que a motivou:

Os olhos no teto, a nudez dentro do quarto; réseo, azul ou violaceo, o
quarto é inviolavel; o quarto é individual, € o mundo, quarto catedral,
onde, nos intervalos da angustia, se colhe, de um aspero caule, na palma
da mao, a rosa branca do desespero, pois entre os objetos que o quarto
consagra estdo primeiro os objetos do corpo; eu estava deitado no
assoalho do meu quarto, numa velha pensao interiorana, quando meu
irm&o chegou para me levar de volta; minha mé&o, pouco antes dindmica e
em dura disciplina, percorria vagarosa a pele molhada do meu corpo, as
pontas dos meus dedos tocavam cheias de veneno a penugem incipiente
do meio peito ainda quente; minha cabeca rolava entorpecida enquanto
meus cabelos se deslocavam em grossas ondas sobre a curva Umida da
fronte; deitei uma das faces contra o chdo, mas meus olhos pouco
apreenderam, sequer perderam a imobilidade ante o véo fugaz dos cilios;
o ruido das batidas na porta vinha macio, aconchegava-se despojado de
sentido, o floco de paina insinuava-se entre as curvas sinuosas da orelha
onde por instantes adormecia; e o ruido repetindo sempre macio e
manso, ndo me perturbava a doce embriaguez, nem minha sonoléncia,
nem o disperso e esparso torvelinho sem acolhimento; meus olhos depois
viram a maganeta que girava, mas ela em movimento se esquecia na
retina como um objeto sem vida, um som sem vibragdo, ou um sopro
escuro no porao da memoria [...] (NASSAR, 2002, p. 9 -10).

Ja a cena inicial do filme pode ser descrita assim:

No siléncio, um movimento desfocado passeando sobre panos, claros
permeados por sombras escuras, deslocando-se na horizontal, da esquerda para
a direita. Inicia um som mecanico, como de uma maquina, com uma batida
constante, linear, que se repete, latejante. O movimento da camera vai
lentamente mostrando um dorso nu, um rosto de perfil, muito claro sobre o negro
fundo; a direita, um fragmento de chdo de madeira envelhecida. Movimento
ritmado deste, a mao oculta, o rosto com expressao contraida, de sofrimento
esconde seu olhar. Aumenta a cadéncia da muasica, 0 movimento a acompanha.
Um apito de trem. O rosto se volta de frente, close nesse olhar que fita o
indefinido. O apito outra vez, duas, trés, quatro vezes repetidamente,
ritmadamente. O rosto sai da cena, a camera desloca-se novamente para a
esquerda. O dorso, a mao em close, contraida, distorcida, percorrendo o corpo. O
apito mais forte. O foco da imagem sumindo, maos... luz sobre sombra,
movimento, embate entre claro e escuro. Aumenta novamente a cadéncia da
musica, acelerando, 0 som da maquina, o apito, o claro e o escuro, a respiracao
ofegante. Uma parte do rosto reaparece em close, treme, se contrai. O apito
silencia, o0 som da locomotiva vai diminuindo. O foco corre para o rosto, o brilho
do olhar que néo fita. Siléncio. O rosto se volta. Uma sineta ao longe, som de
passaros, um latido. Siléncio. (CARVALHO, 2001, Primeiro plano — primeira
seqléncia do filme).
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Apesar das complexas relacdes entre literatura e cinema, a
dissertacdo apresenta um perfil muito definido: como duas narrativas, a literaria
Lavoura arcaica e a filmica Lavoura arcaica, se entrelagcam através de suas
significacdes (a representacdo do conflito tradicdo versus modernidade) e
divergem a partir de suas especificidades. O principal fio condutor da reflexao é a

abordagem filoséfica de Deleuze que permeia todo o trabalho.

Pode-se caracterizar as narrativas de Lavoura arcaica como: o texto
literario observado pelo texto filmico € narrado na primeira pessoa através do
discurso da meméria de André, o protagonista, numa narrativa nao-linear, mas de
facil compreensao do dos fatos. A narrativa é apresentada, no livro e no filme,
num tom confessional pelo narrador-protagonista, o que traz uma presenca viva e
extremada, na qual paixdes, tormentos e conflitos sdo expostos; dogmas e tabus

Sao0 quebrados:

“Um grande oratério” - o filme todo como um grande oratorio. E ele esta
certo, € um grande mondlogo, s6 existe uma sequéncia de didlogo no
livro, que eu respeitei, que é a cena que precede a final, do pai com o
filho na mesa... sdo dois mondlogos, alias. (CARVALHO, 2002, pg.
53)."

Pode-se dizer que o texto (literario e filmico) esta dividido em duas
partes: a partida e o retorno de André, o protagonista, um jovem do meio rural
arcaico que resolve abandonar sua numerosa familia fugindo, em parte, daquele
mundo asfixiante da lavoura, no qual o passar do tempo parece consumir as
geracbes e a rigidez moral mantém as estruturas sociais comparaveis as da
ldade Média, um mundo em que as paixdes primitivas consomem sua alma.

Com a fuga, André quebra o precario equilibrio da familia, que é
baseado numa estrutura patriarcal classica impregnada de um forte carater
religioso. O pai entdo ordena que o filho mais velho parta em busca do filho
prodigo e o traga de volta ao seio da familia. Esse retorno ao lar traz uma

aparente, mas precaria paz ao ambiente, o que deflagra uma tragédia no

! Entrevista de Fernando de Carvalho, sobre o filme.
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momento em que André revela o avesso de sua prépria imagem e,
consequentemente, o avesso da imagem da familia.

A familia, um dos aspectos abordados com maior insisténcia no texto, é
um universalizador da obra. A obra traz, através de uma narragcdo esmerada, o
drama concreto e particular dessa familia que se faz lirico porque apresenta um
plano de significacéo igualmente universal, com verdades humanas universais, no
qual a fragilidade que desta emana é correlata a uma fragilidade externa. A
narrativa conta a histéria de uma familia nuclear, que concentra no seu interior
toda espécie de 6dios, crimes e paixdes. Filia-se portanto, no sentido dramatico, a
tradicdo que deu origem aos grandes classicos, como Edijpo Rei e Hamlet, que
mergulham nas profundezas do inconsciente e da psique humana. Consegue,
assim, ao menos tematicamente, atingir a universalidade, partindo do plano rural
e particular para o universal. A narrativa da a impressao de que poderia acontecer
em qualquer familia, espacgo e tempo, pois trata de dilemas, sofrimentos e crimes
que afligem o homem e de suas relagdes.

[...] humilde, o homem abandona sua individualidade para fazer parte
de uma unidade maior, que é de onde retira sua grandeza; s6 através
da familia é que cada um em casa ha de aumentar sua existéncia, € se
entregando a ela que cada um ha de sossegar os proprios problemas, é
preservando sua unido que cada um ha de fruir as mais sublimes
recompensas; nossa lei ndo é retrair mas ir ao encontro, nao € separar
mais reunir, onde estiver um ha de estar o irmao também [..]]
(NASSAR, 2002, p. 148).

O arcaismo presente no titulo, recorrente da heranca cultural
(imigrantes libaneses agregando seu modo de vida, suas crencas e tradicées a
um outro espago regional), mostra-se contundente nas falas e na vida desses
personagens mediterraneos circunscritos a um novo mundo, tdo diverso e que
precisa ser absorvido. O contexto se inscreve num mundo a qual as migracdes e
emigracoes sao necessarias; familias que se estabelecem no campo, pequenos
proprietarios rurais libaneses provenientes e portadores de uma cultura que se
mostra arcaica no momento que enfrenta e se adapta a outra, interiorana,
cabocla. O romance Lavoura arcaica tematiza entre outros, o fenémeno da
imigracao sirio-libanesa. Embora ndo toque especialmente nesse aspecto do

problema, o traz implicito, pois ndo recorre a generalizagdes que retratam
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lugares-comuns na representacdo do imigrante. Longe de estere6tipos ou de
tipificacGes redutoras, a presenca da identidade cultural esta em indicios, quase
imperceptiveis aos menos atentos. Ou seja, na construcdo dramatica da prépria
tragédia, no qual vao se revelando valores de uma presenca oriental ndo s6 no
nivel tematico. Individuos carregados de conflitos de ordem familiar, social e
cultural vivem em um meio no qual a tradicdo cultural é elemento definidor e
primordial. A obra poderia ter acontecido ontem, pela falta de referentes
histéricos, no entanto traz alguns sinais que apontam-na como contemporanea: o
esvaziamento do mundo rural arcaico, as transformacdes estruturais e morais nas
familias do passado, as crises religiosas, em especifico a catélica ou crista.

O titulo do romance ja mostra o que pretende. Nao sdo sé um
substantivo e um adjetivo; trazem a idéia do embate entre a lavoura (natureza) e
arcaico (o conservadorismo, a repressao) pelos quais debate-se o protagonista
da narrativa. A tensao entre a tradicao (personificada pelo pai) e a tentativa de
uma nova ordem moral, religiosa e familiar (representada pelo filho), um
enfrentamento entre o velho, com seus dogmas e ditames arcaicos, € a ansia da
liberdade do novo, um choque exacerbado e perene entre as geragoes.

O texto filmico, em uma comunhao com o livro (reflexdo de Carvalho),
consegue combinar imagem e texto no mesmo compasso, 0 que nao é realizagao
facil, considerando que o romance estd em prosa literaria, numa narrativa
introspectiva e extremamente complexa. Assim como no livro, a narracao do filme
é feita na primeira pessoa e o0 recurso de apresentar sequéncias longas,
cadenciadas e detalhistas, num ritmo pausado, calmo, é usado para expressar
através das imagens todos os sentimentos e intensos conflitos morais e
psicolégicos experimentados pelo tragico heréi de Raduan Nassar. O filme
consegue ser corajoso e inovador sem ser hermético, pois o didlogo com o texto
inicial, potencializado por fortes emocdes, traz a poesia e metaforas da linguagem
literaria para a visual, justificando a riqueza do didlogo dessas artes € a presente

pesquisa.
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2 A NARRATIVA NA LITERATURA E NO CINEMA

A ruptura ndo esta entre

a ficcdo e a realidade

mas no novo modo de narrativa que nos afeta.
GILLES DELEUZE

Le roman est um récit qui s’'organise en monde,

Le film un monde qui s’organise en récit.

(O romance é uma histéria que se organiza em um mundo,
o filme é um mundo que se organiza em uma histdria.)
Jean Mitry, Esthétique et psychologie du cinéma

2.1 UM DIALOGO POSSIVEL

Vivemos numa época de intertextualidade, com uma nova postura de
leitor e leitura que exige repensar a possibilidade da influéncia muatua e do
intercambio das varias modalidades discursivas e, evidentemente, a incorporacao
das novas tecnologias. As artes hoje ndo se repelem, muito pelo contrario, se
completam, pois sdo caracterizadas por uma forte intertextualidade. As relagdes
entre literatura e cinema, objeto aqui de reflexdo, sdo multiplas e complexas e
podem aproximar-se na fruicdo, no estudo e na pesquisa, principalmente quando
se trata de despertar ou aprimorar a sensibilidade estética e as dimensdes da
leitura, pensando a leitura em nivel transdisciplinar por abarcar diversos saberes.

A partir da afirmagao “o homem & um ser complexo, percebe e recria o
mundo pela sintaxe dos sentidos, sentimentos, razao, emogao” (PALMA, 2004, p.
8) é questionado como esse homem traz e agrega no seu percurso de criagdo e
recepgdo artistica a articulagdo inevitavel das novas formas de expressao e
linguagens da contemporaneidade. Remete-nos ao cenario da atualidade, nao
cabe mais acumular os conhecimentos de forma estanque, mas sim construi-los

através de relacdes possiveis e procedentes, num sistema estabelecido através



de complementaridades no qual as redes de significacdes sao tecidas através da
multiplicidade que se apresenta.

Torna-se, portanto, imprescindivel a compreensdo de que o homem
contemporaneo € cambiante, seu movimento natural esta no transito das diversas
linguagens, textos e discursos. A contemporaneidade traz sua estética e
conceitos sem um carater Unico, numa somatoéria de posturas e fenémenos que
se inter-relacionam numa nova mentalidade de produgdes, concepcbes e
linguagens. Realizar leituras intertextuais constitui uma pratica real e constante do
leitor. Deleuze, em suas concepgdes sobre a imagem-movimento e suas formas
de expressao na contemporaneidade, especificando o cinema, levanta o tema da

apreensao da imagem através da leitura:

[...] o olho acede a uma fungdo de vidéncia, os elementos da imagem,
nao sé visuais, mas sonoros, entram em relagdes internas que fazem
com que a imagem inteira deva ser ‘lida’ ndo menos que vista, legivel
quanto visivel. Para o olho do vidente, como do adivinho, é a
‘literalidade’ do mundo sensivel que constitui o livro. (DELEUZE, 1990,
p. 34).

Esse exercicio de movimentar-se entre as linguagens do olhar e da
leitura se faz presente para o expectador, leitor e fruidor, a partir de sua bagagem
cultural, permitindo-o dialogar com todos os textos, literarios ou nao, que os
precederam. Nestas leituras as linguagens e a apreensdao das linguagens
também se cruzam e se reportam. O homem contemporéneo vivencia uma
interagao possivel e procedente de leituras interdiscursivas, dialégicas, tornando
mais abrangente as inter-relacées que se estabelecem nos diferentes niveis de
leituras (sensorial, emocional e racional) e a fruicdo que se faz na sua esséncia
interdisciplinar.

Ser contemporaneo ao seu tempo implica pensar e fruir a partir de
como nesse tempo as suas produgdes e representagdes se apresentam: numa
mobilidade que é na verdade, uma dindmica de atualizacdo e de fruicdo nas
formas de aquisicdo de conhecimentos. Entretanto para chegar a esse estado de
rede de significacoes, de inter-relacdes no qual se encontra o homem, faz-se
imperativo o olhar sobre a histéria em que esta postura de intertextualidades esta

edificada. Se por um lado “pesa sobre o leitor de hoje séculos de cultura literaria,
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num legado de construg¢do cultural sélida, rica, como um saber acumulado das
experiéncias humanas” (PALMA, 2004, p. 10), por outro lado, ndo se pode negar
a existéncia de pouco mais de 100 anos de arte cinematografica nem deixar de
pensar em ambas como “patriménios culturais”, como diz Pasolini, uma referéncia
essencial para quem estuda este dialogo, pois o traz embutido em sua arte,
refletindo e passeando constantemente entre o literato e o cineasta.

O cinema dominou e potencializou os efeitos da literatura na
construcdo do imaginario coletivo do séc XX, com recursos tecnolégicos que
cativaram massas de espectadores transpondo tempos e espacgos, alcangcando
uma dimensao além do até entéo possivel pela literatura. Segundo Bazin (1992) o
cinema teria realizado, no século XX, o que nenhuma atividade artistica
conseguiria ao longo da histéria moderna, que foi “reacender a popularidade da
arte”, pois o “boom” do romance nos séculos XVIII e XIX ficou praticamente
restrito a classe burguesa, ao passo que o0 cinema atingiria todas as camadas
sociais. “No século XX, nem todos podem ter acesso aos grandes escritores,
porém quem € que deixa de ver Carlitos?” (BRITO, 2006, p.148).

Ao contrario do que geralmente se pensa, o filme ndo matou a
literatura, a transformou em aliada, fazendo dela sua principal fonte de inspiracao,
tendo assim, de forma inexoravel, construido um devir entre essas duas
linguagens numa dialética na qual transformacdes e construcdes estruturais
foram muatuas e provocadas justamente por esta dialética.

A cultura contemporanea, a partir de Pellegrini, pode ser situada
primeiramente como visual. Suas producgdes (video games, videoclipes, cinema,
telenovela, propaganda) sdo técnicas de comunicacdo e de transmissdao de
cultura calcadas sobretudo na imagem e secundariamente no texto escrito, visto
geralmente como complemento, tal o impacto e o poder de significacdo dos
recursos imagéticos visuais. A literatura entao, frente a essa supervalorizacdo da
visualidade, muitas vezes fica relegada a um espaco aquém de sua importancia,

precisando buscar outras formas de ser e para isso necessita estar:

Convivendo meio a margem no interior deste universo colorido e
cambiante, cuja produgdo e veiculagdo dependem de um sofisticado
aparato tecnoldgico, o texto literdrio vem sofrendo transformacdes
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sensiveis, expressas numa espécie de dialogo com ele, cujas marcas
estao claras em sua propria tessitura.  (PELLEGRINI, 2003, p.16).

Assim foi necessario buscar, e €& possivel perceber, profundas
transformacgoes efetivadas nos modos de producéao e reproducgao cultural, desde
a invencao da fotografia e do cinema, que alteraram antes de tudo a maneira de
olhar o mundo e hoje se apresentam impressas no texto literario.

E possivel, neste sentido, notar uma conexdo muitas vezes clara,
outras vezes apenas sugerida, entre textos ficcionais e os elementos da
linguagem visual. No que se refere a producao contemporanea, por exemplo, ha
uma multipluralidade de solugcbes narrativas presentes que provavelmente
advém, entre muitas coisas, dos novos modos de ver e representar 0 mundo
instaurados a partir da invencao da camera fotografica e depois, com muita forca,
da camera cinematografica. Os discursos agora convergem tornando mais
abrangentes as inter-relacdes que se estabelecem a partir da incluséo das novas
e diferentes linguagens e expressdes que se constroém a partir dessas invencoes

e dos olhares instaurados por elas:

Deve-se a contemporaneidade uma gama incrivelmente intrincada de
formas sociais de comunicagéo e de significagdo que inclui a linguagem
verbal articulada e as linguagens nao verbais. Quando se trata de
literatura e cinema € a interagao entre essas duas linguagens que esta
em questdo, € o dominio e interpretagdo de dois discursos que se
apresentam ao leitor. (PALMA, 2004, p. 11).

Conviver entdo com a diversidade de meios e a hibridacdo das
linguagens € inevitavel, exigindo para isso do leitor uma abertura necesséria a
diversidade de suportes pelos quais a literatura circula e as suas combinacdes
com outras artes e, principalmente, a possibilidade de ler e estabelecer as

relacdes pertinentes a essas interagoes.
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2.1.2 ULTRAPASSANDO O DIALOGO E
INFLUENCIANDO-SE MUTUAMENTE

E inquestionavel a divida histérica do cinema com a literatura, pois, na
verdade, foi com ela que o cinema aprendeu a falar. O pai do cinema classico, o
americano D.W. Giriffith, no inicio do século XX, foi buscar nos processos
narrativos do romancista inglés Charles Dickens a inspiracdo para construir uma
nova linguagem. Griffith admitiu ter se inspirado na obra Grandes Esperancas
(1861) para conceber e consumar na tela os recursos de linguagem elementares
para sua producdo cinematografica. Griffith ansiava por avangar sobre a pobreza
da camera fixa, que mantinha o cinema num patamar precario de “teatro filmado”
(BRITO, 2006, p.137). Buscou entdo nas paginas narrativas de Dickens a base
para ousar lances expressivos como, por exemplo, variar a posicao da camera
em relacdo ao material filmado. Implementou um processo de narrar visualmente
uma estéria com planos diversos que podiam e deviam ser combinados do
mesmo jeito que o escritor muda, de repente e sem explicagdo, o alvo do
discurso. Assim nao somente o enquadramento era aprendido com a literatura,
mas a prépria montagem, com noc¢ao de contraste implicito.

Nao se pode esquecer que o cinema nasceu destinado a um publico
iletrado, na emergéncia de um discurso para as massas, associado ao mundo da
diversao popular. Neste momento o cinema era visto como “atracao, isto é, como
uma técnica que encantava as platéias pelo seu poder fotografico de copiar o
movimento das coisas” (BRITO, 2006, p.138). No entanto na primeira década do
século XX essa visdo se apresentava desgastada junto ao publico que, ja
acostumado com a novidade, ndo via mais o cinema com fascinagcdo. Neste
periodo surgiram os efeitos especiais magicos de Méliés que, unidos ao cinema
ficcional e narrativo dos jovens cineastas como Giriffith deram os primeiros passos
para interpretacdo do cinema como linguagem artistica, com importancia no plano
da comunicagdo social. E evidente que a influéncia da literatura sobre o cinema
tinha seus limites, porque, além dos recursos alcancados somente na narrativa
literaria, existiam impossibilidades técnicas: como conseguir, por exemplo, a
variagdo de angulagao existente na narracao de Dickens. No entanto a invengao

da camera mével resolveu essa questdo. Uma vez conseguida essa mobilidade,
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todo um leque de possibilidades semibticas, ou seja, propriamente filmicas e nao
s6 técnicas, se abriam. A imaginacao do cineasta se estendia agora ndo s6 com
capacidade de narrar com a desenvoltura e a fluidez do escritor, mas também, de
o fazer diferentemente dele, criando efeitos que a literatura jamais sonhara com
especificidades préprias. Consolidou-se entdo a filmografia Griffith via Dickens.

Benjamin (1992) apresenta a invengao da fotografia como um processo
de extrema importancia por alterar a propria natureza da arte. Através da
reproducao técnica o status da arte como unica, sua aura e o culto a essa aurae
suas representacoes foi desmistificado. Depois, e através, da fotografia veio o
cinema, trazendo agregado a si as outras artes: a imagem da pintura, o realismo
visual da fotografia, o0 som da musica, 0 movimento da dancga, a suposta
tridimensionalidade (ainda que virtual) da escultura e a narrativa apoiada na agao
da literatura. Um publico até antes nao alcancado foi atingido, estendendo as
diversas manifestacoes artisticas as massas.

A natureza da literatura ndo passou incélume as gradativas e profundas
transformacgoes que se efetivaram como resultado das técnicas introduzidas pelos
novos modos de producao e reproducdo da cultura, baseados, sobretudo, na
imagem. E consenso histérico que a invencdo do cinema teria provocado no
romance do século XX o mesmo impacto e transformagcdo estrutural que o
surgimento da fotografia desencadeou na pintura.

Tanto a literatura provocou, inspirou e transformou a linguagem
cinematografica quanto o cinema transformou e influenciou a literatura, através de
suas novas formas de percepcdo e representacdo, principalmente nas suas
categorias narrativas. Essas mudancas efetivadas no modo de producao e
reproducao cultural, desde a invengcao da fotografia e do cinema, alteraram a
maneira como se olha e percebe o mundo, imprimindo marcas no texto literario.

Portanto a invengdo da imagem mecanica mostrou-se um processo
crucial e decisivo, pois antes de sua invencao a no¢ao de perspectiva, que vinha
do século XVI, “organizava o campo visual a partir do olho humano, cada
desenho ou pintura propunha ao espectador que ele era o Unico centro do
mundo, a camera, em especial a cinematografica, demonstrou que este centro
nao existia mais” (PELLEGRINI, 2003, p.30). Desta forma a literatura nunca mais

foi a mesma: “desde que o cinema surgiu ndo sonhamos mais da mesma
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maneira” afirma Jean Duvignaud, pois “esta mudanca na paisagem psiquica da
humanidade tinha de ter suas conseqUéncias no fendmeno literario” (apud
BRITO, 2006, p.143). Duvignaud sublinha inclusive um deslocamento no modo
como a narrativa literaria era direcionada.

Os americanos da primeira metade do século XX, como Hemingway e
Faulkner, passaram a recusar a onisciéncia na narracao herdada do romance
classico. Privilegiaram o didlogo e o centramento do foco narrativo no
protagonista de visao limitada, aproximando seus textos dos roteiros de cinema.
Borges, no prélogo da Histdria Universal da Infamia (1935), reconhece que seus
primeiros exercicios de ficcdo derivam do cinema de Von Sterberg; em Antologia
da Literatura Fantastica (1940), uma das sete linhas informativas sobre Borges
anunciava: “Escreve em vao argumentos para o cinematégrafo” (COZARISNKY,
2000, p.11). No Brasil essa influéncia aconteceu um tanto atrasada, mas hoje em
dia ninguém nega que ela se apresenta em ficcionistas como Raduam Nassar,
Ilgnécio de Loyola Brandao, entre outros. Em certos casos como Rubem Fonseca
e Patricia Mello o despojamento da linguagem atinge um ponto em que temos
apenas uma seqliéncia de fomadas em séries. Pode-se ainda encontrar autores
como Guimaraes Rosa, que ousou passear e brincar escrevendo determinados
textos como roteiros cinematograficos, especialmente o conto Cara de Bronze
na obra Corpo de Baile (1956). Na Europa é possivel citar Camus, Gide e Virginia
Woolf. Agora que o cinema de Hollywood descobriu Jane Austen, percebem-se
os verdadeiros roteiros de filmes que constituem seus romances.

Pode-se constatar que a narrativa desses escritores nao €
cinematografica porque fala de cinema, aproveitando apenas esteriétipos
veiculados pela tecnologia de imagens, ou simplesmente por tentar mimetizar os
procedimentos filmicos, pois seu comprometimento é de outra ordem.

Cunha (2001) adverte que a pratica desses escritores permite aportar
na literatura algo que pode acionar o pensamento do receptor de uma forma mais
complexa e, consequentemente, fazendo-o ver e pensar em niveis mais
profundos de reflexdo. Esse algo seria o referencial imagético propiciado pelo
cinema, acervo de luz e movimento, comum ao imaginario do leitor-espectador e

do escritor-cineasta.
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2.1.3 ENFRENTANDO A CRISE DA REPRESENTACAO

Historica e sociologicamente falando, e como ja foi dito, o cinema
representou para o século XX o que a ficgcao literaria teria representado para o
século XIX, justamente por terem afinidades estruturais inegaveis. Romance e
filme, “ambas grandes narrativas, que dentro de um dado momento, conquistaram
0 publico e o fizeram cativo” (BRITO, 2006, p.158). O “literario detendo o estatuto
do documento escrito, cartorial” (BRITO, 2006, p.163), o cinema, ao contrario,
nao para ser lido, mas visto, presenciado. As duas linguagens embasadas na
narrativa ficcional mas de especificidades diferentes e inerentes a suas proprias
naturezas.

Cabe falar na “crise da representacao” (BRITO, 2006, p.165) que as
artes se sofreram no final do século XIX e inicio do século XX. Tradicionalmente
pintura, teatro, dancga, escultura, literatura foram sempre representacionais, ou
seja, mostravam da realidade uma imagem tal qual, imitativa, copiadora,
mimética, simulacro da sociedade. Os movimentos modernistas, que aconteciam
nesse determinado momento, comegaram a questionar essa representacao e
investir no sentido oposto, na impossibilidade de representar de forma mimética,
alterando o conteudo da obra. Exemplos disso sdo 0s movimentos mais
radicalmente conhecidos como abstracionistas de Malevith e Mondrian, e os
dadaistas como Marcel Duchamp e Tzara. No romance o grande exemplo esta
em James Joyce com Ulisses (1922) e Finnegans Wake/ Finnicius Revém (1939).
Todos apresentavam a desconstrucao narrativa como proposta.

No entanto o cinema ainda era uma arte nova, engatinhando,
construindo e consolidando sua linguagem e assim preferiu ficar com o modelo
narrativo literario tradicional do século XIX (com comego, meio e fim) como base
geral de sua representacdo. “A arte do movimento que imita a vida,
representacionista, € sua esséncia semibtica” (BRITO, 2006, p.166).
Evidentemente que alguns cineastas mais ousados criaram obras com teor

experimental. Luis Bufuel, por exemplo, e hoje em dia Alejandro Gonzélez
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Inarritu e Gaspar Noé, mas sdo casos isolados. A rigor, seguindo contra a
corrente das vanguardas modernistas, o filme se consagrou e consolidou com
uma estrutura mimética, porém ndao somente como coépia das aparéncias, no
sentido grego. O cinema é uma representacao ficticia de situacbes humanas, o
que significa ndo servir como cépia fiel da realidade, e sim usa-la como cédigo
estrutural de sua linguagem, como representacao da existéncia humana. O filme
encontrou assim um caminho narrativo todo seu, proprio de sua especificidade

semidtica.

2.1.4 REPENSANDO A ADAPTACAO: TRAICAO OU HOMENAGEM?

A adaptacao é uma questdo um tanto polémica e ndo necessariamente
nova. Diria que o principio dessa polémica ndo estd somente na adaptacédo da
linguagem literaria a cinematografica, mas na influéncia das artes na adaptacao
em geral, posto que as diversas artes ndo foram so6 influenciadas, mas
intrinsecamente linguagens transformadoras de outras linguagens. Sempre houve
intrincadas relacdes entre as artes com producdes estéticas impregnadas por
essas influéncias, haja vista as tantas variedades de experimentos que até o
século XIX ocorreram principalmente entre literatura e artes visuais?, que desde
os tempos mais remotos mantiveram uma mdtua compreensdao e
correspondéncia. Diderot, numa carta enderecada a Abbé Batteux, demonstrando
que o olhar sobre a correlacdo artistica nao é reflexdo que se mostra somente

hoje, ja escrevia:

Comparar as belezas de um poeta com as de outro poeta € coisa que ja
se fez milhares de vezes. Mas congregar as belezas comuns da poesia,
da pintura e da musica; mostrar-lhes as analogias; explicar como o
poeta, o pintor e 0 musico representam a mesma imagem; surpreender

2 Mario Praz, no livro Literatura e artes visuais traz uma extensa e detalhada pesquisa, delineando
um vasto painel das escolas de literatura, pintura e arquitetura e das semelhangas estruturais
entre e dentre estes sistemas artisticos, estabelecendo ainda relagdes nas diversas épocas e
contextos socio-culturais, chegando, de certo modo, a uma tipologia de temas.
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os emblemas fugitivos de sua expressdo; examinar se nao haveria
alguma similitude entre esses emblemas, etc., eis 0 que resta fazer, e o
que vos aconselho a acrescentar ao vosso beaux-arts réduiist a um
méme principe. (PRAZ, 1970, p. 23).

A possibilidade de explorar as influéncias, trocas, correspondéncias
entre as varias artes era evidenciada principalmente por artistas. Essas relacoes
se davam entre literatura e artes plasticas, literatura e musica e vice-versa, mas a
partir das conquistas técnicas da fotografia, que afetou praticamente todas as
artes, mesmo que recente historicamente, o cinema passou a ser bastante
considerado na evolucado das relagdes e no modo de produgado das artes. Se o
cinema apresentasse ja uma historia secular, veriamos mais claramente que ele
nao escapa das leis comuns das artes, pois como nos alerta Bazin, é jovem, a
mais nova das artes. No entanto a literatura, o teatro, a musica, a pintura sao tao
velhos quanto a histéria, mas se mostram também como resultantes da evolug¢ao
de qualquer arte e das influéncias exercidas sobre elas pelas outras artes ja
evoluidas. Segundo ele “Talvez os ultimos vinte anos do cinematégrafo
contenham em sua histéria como cinco séculos em literatura: é pouco para uma
arte, muito para nosso senso critico”.(BAZIN, 1985, p. 84).

A adaptacdo apresenta-se como uma constante na histéria da arte,
Malraux mostrou que o Renascimento pictorial devia sua origem a pintura gética.
Giotto pinta em relevo sob a influéncia direta da escultura arquitetural.
Michelangelo recusa os recursos da cor a 6leo também buscando a conveniéncia
da pintura escultural, opondo-se a Raphael e Da Vinci que o viam buscar uma
arte radicalmente autdbnoma. Ja na ldade Média, os grandes temas cristdos sao
encontrados no teatro, na pintura, nos vitrais, etc. Pode-se considerar também o
romance, visto que a tragédia classica adaptou a pastoral romanesca para a
cena, ou Mme. Lafayette pelo que ela deve a dramaturgia raciniana (Bazin, 1985).
Pode-se pensar da adaptacdo como lugar comum na histéria literaria até o século
XVIII, quando a nocao de plagio comecava a aparecer. O conceito de arte pura,
propriamente dita, ndo existe, visto que as diversas artes ndo evoluiram
herméticas, fechadas no seu processo, mas também como forma de reagir uma
sobre as outras. O polémico em relacdo a adaptacdo no cinema é que
diferentemente do usual e recorrente no ciclo evolutivo das artes, a adaptacao, o

empréstimo, a influéncia ndo se situam na origem, eles nao s6 se transformam
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em linguagem, mas na maioria das vezes literalmente pretendem o simulacro da
outra linguagem, e ai o drama da wulgarizacado (BAZIN, 1985, p. 93) da
adaptacao.

No momento em que o0 cinema surge como linguagem, como expressao
artistica, (ja que primeiramente o cinema teria nascido diretamente de um
patrimbnio cultural tradicional, ou seja, da literatura, da pintura, das artes
figurativas, e somente depois “comegou a nascer de si proprio, espiralando-se,
voltando-se para si mesmo” (PASOLINI, 1983, p 49.)) vai alimentar-se da
literatura como fonte de inspiracdo. Nao que isso aconteca necessariamente,
pois, sabe-se que grandes filmes se tornaram verdadeiras obras-primas,
consideradas uma contribuicdo insubstituivel ao patriménio da arte. Roteiros
originais como: Encouracado Potenkim (1925) de Sergei Eisenstein, Cidadao
Kane (1941) de Orson Welles, e Scarface (1983) de Brian De Palma sao alguns
exemplos. Mas na maioria das vezes o que de melhor o cinema contemporaneo
produziu, deve-se a romancistas modernos, sobretudo em Ladrées de Bicicletas
(1948) de Vittorio de Sica, baseado no romance de Luigi Bartolini. Sem
generalizagdes Bazin afirma que assim ha garantia de trabalhos de qualidade no
cinema.

Bazin (1992) apresenta elementos favoraveis a adaptacdo, um de
ordem social e histérica e outro de ordem pratica. O cinema teria conseguido no
século XX reacender a popularidade da arte como nenhuma outra atividade
artistica conseguira na modernidade. Sobre a adaptagdo, ndo a vé como
problema, pois parte do principio de que “estilo se define pela fusdo de forma”
(BAZIN, 1992, p.148). Assim buscar a fidelidade é uma ilusdo. Cabe ao cineasta
encontrar os elementos cinematograficos equivalentes aos literarios, pois se o
filme é uma “traducao estética do romance para outra linguagem” (BAZIN, 1992,
p.148), calcada na empatia do cineasta pela obra literaria, ha que respeitar-se o
espirito do romance adaptado, a fidelidade ao autor, inventando e articulando
apenas os elementos audiovisuais ao texto.

Xavier (2003) aponta que as questdes relacionadas a adaptagao, as
diferencas das duas formas de expressao e a transmutacao da obra literaria para
a linguagem cinematografica sdo complexas e questionaveis, e devem ser

discutidas em muitas dimensdes. Mas o catalisador dessa discussao é a questao
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da fidelidade, em que momento essas duas artes se tocam ou se repelem. Ser fiel
a forma do romance é provavelmente ficar aquém deste por ndo alcancar a
abstracao da literatura, ou tentar ser fiel ao seu espirito e utilizar transposicoes e
transformagcdes adequadas a especificidade do cinema, como a mobilidade
plastica, que o livro ndo atinge, e novamente trai-lo. Alain Garcia comenta sobre

esta fidelidade:

A adaptagao muito submissa ao texto trai o cinema, a adaptacao muito
livre trai a literatura; somente a ‘transposicdo’ ndo trai nem um nem
outro, situando-se na interface dessas duas formas de expressao
artistica. (BRITO, 1990, p. 29).

Brito questiona assim ndo s6 a concepcao de fidelidade, mas o termo,
ja que etimologicamente a origem do termo adaptacao parece remeter ou sugerir
acomodacdo, adequacdo, o que de certa forma implica uma situagao
hierarquizante. Mas a redugcédo desse assunto ndao é s6 semantica, cinema e
literatura correm em direcoes opostas justamente por suas diferencas,
especificidades. O 6bvio é a distancia semibtica entre essas duas linguagens,
conseqlientemente, quem adapta s6 pode utilizar a obra literaria como matéria-
prima, considerando a natureza de cada arte. O importante segundo Mitry é partir
do principio de que os “valores significados existem independentemente da
expressao que os da a ver entender” (BRITO, 2006, p.145). Objetivando exprimir
exatamente a mesma coisa que o0 romancista, o adaptador deturpa a forma
romanesca € na tentativa de respeita-la se contenta em p6ér em imagens um
mundo ja significado ao invés de criar suas proprias significacoes.

O romance, alerta Mitry, “é uma narrativa que se organiza em mundo, 0
filme um mundo que se organiza em narrativa” (apud BRITO, 2006, p.146), e
deste fato diferencas estruturais obvias dificultam esta, mas néo impossibilitam
essa intersecdao. Um exemplo de oposicao basica € o uso do espaco e do tempo
nas duas formas de arte, sendo no “romance conceitual e mediatizado, e no filme
espetaculo presentificado, o0 espago aparece sempre no primeiro como
temporalizado, e o tempo, no cinema, sempre como espacializado” (BRITO, 2006,
p.146). Isso porque a literatura é resultado da construcdo mental a partir da
decodificacdo do discurso verbal, € no cinema a imagem concreta € um ponto de

partida. O tempo é condicdo da narrativa, pois esta repousa justamente na
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representacdo da acao. Advém de um dum discurso construido num movimento
sequencial, no qual os fatos estao articulados, de forma linear ou ndo. A diferenca
da literatura para o cinema é que na primeira as sequéncias se fazem com
palavras e no segundo com imagens.

Xavier privilegia o diadlogo entre filmes e livros esperando que “a
adaptacao dialogue ndo s6 com o texto de origem, mas com 0 sSeu proprio
contexto, inclusive atualizando a pauta do texto” (2003, p. 62). J& Guimaraes
afirma que “as adaptacdes de obras literarias para veiculos audiovisuais
constituem um processo cultural complexo” (2003, p. 91) sugerindo uma “relacao
conflituosa entre o mundo das letras e do espetaculo” (2003, p. 92). E necessario
questionar o posicionamento do autor que emprega o termo audiovisuais, se
entende o cinema como pertencente ao mesmo patamar da televisao, e
consequentemente, essas categorias no nivel do espetaculo.

Alguns escritores se colocam em posicoes diferentes e bem radicais,
entre eles esta Virginia Woolf que se posicionou publicamente contra, criticando
enfaticamente a adaptacao dirigida por Clarence Brown (1935) do romance Anna
Karenina de Tolstéi (1877). Para ela o cinema é incapaz de fazer uma
transposicao a altura, ja que é inevitavel uma grande perda no préprio sentido do
texto incapaz de ser compensada. Segundo o depoimento da escritora, parece
que “o signo iconico do cinema nunca estara a altura da riqueza de significagao
do signo verbal” (BRITO, 2006, pg. 144). Na perspectiva da escritora o cinema
estd condenado a ser defeituoso por sua natureza. Cabe lembrar que a
linguagem cinematografica € completamente diversa da literaria e, como afirma
Bazin, é errbneo apresentar a pretensa fidelidade da adaptacdo como uma

sujeicdo, necessariamente negativa as leis estéticas alheias.

Nao é porque a fotografia € sua matéria prima que a sétima arte esta
fadada a dialética das aparéncias e a psicologia do comportamento. Se
€ verdade que ela s6 pode apreender seu objeto exterior, ha mil
maneiras de agir sobre sua aparéncia para eliminar equivoco e fazer
dela o signo de uma, e apenas uma, realidade exterior. (BAZIN, 1985,
p. 90).

Justamente nas diferencas estruturais estéticas € que repousa a

procura e a riqueza das equivaléncias entre as duas linguagens, ou na traducao
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de uma para a outra, por requerer uma maior invengao e imaginagao no dominio
da linguagem e do estilo da criacdo cinematografica do cineasta, que almeja
realmente a semelhanca ou fidelidade proporcional da literatura a especificidade
do cinema.

Mas sabe-se que esse tipo de reacgdo literaria, negativa as adaptacdes
da literatura para o cinema nao € regra, muito pelo contrario. Muitos escritores
reconhecem que de certa maneira uma adaptacao cinematografica do seu livro
vira ndo s6 como transcricdo da obra para outra linguagem, mas como
instauradora de novos significados. Justamente por se apresentar numa
linguagem diferente talvez haja uma perpetuacdo maior de sua obra, ja que
vivemos numa época em que a imagem tem uma instancia de poder consagrado.
O certo é que as variagdes e possibilidades de inter-relacionamento entre os
meios de expressao artistica sdo praticamente infinitos e os posicionamentos
referentes a esta interacdo também sao inUmeros. Revela-se assim um devir e

uma mobilidade evidente entre essas duas formas de expressao artistica.

2.1.5 CONSTRUINDO O PROCESSO DA ADAPTACAO

O repudio as adaptacbes, que vem obviamente de segmentos da
literatura, parte do argumento geral da traicdo do original, da distancia semiética
das duas linguagens, do desnivel qualitativo supostamente inevitavel. O caso de
Virginia Woolf foi emblematico dessa postura, que criticou a 6bvia simplificagao
da adaptacao do romance de Ana Karerina, afirmando o fato de no cinema: “um
beijo significar o amor, a taga quebrada, a separag¢ao, um sorriso, a felicidade, e
cada imagem incapaz de reconstruir a profundidade psicolégica que se encontra
nas paginas do romance” (apud BRITO, 2003, p. 9).

Nota-se que, além do preconceito frente a essa arte jovem que ainda esta
construindo e consolidando seu caminho (oposto da literatura, esteio da cultura

universal), historicamente o cinema apresentou infelizes adaptacdes literarias,
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pois buscou justamente o simulacro do desejado, sem respeitar e explorar a
especificidade propria da linguagem cinematografica.

A discussao dos temas relativos as adaptacbes da literatura para o
cinema tem sido desde entdo intensa, continua e polémica, sob diversos angulos.
Questiona-se a fidelidade e, mais atualmente ha concordancia com uma tese em
que a traducido é feita de uma linguagem para a outra. Cabe entdo um olhar
sobre 0 que acontece na passagem da estrutura e linguagem literaria para a
cinematografica, visto que o cineasta pretende sempre mais que uma simples
adaptacao. Quer uma obra com qualidade e expressividade, autbnoma em sua
natureza, fazendo com que o discurso filmico resguarde sua especificidade, mas,
ao mesmo tempo, tentando aproximar-se estruturalmente do literario, em busca
de uma gramatica narrativa semelhante a este, ou seja, uma gramatica
cinematografica que sera aproximada justamente pela narrativa que se inscreve
como o cerne das duas linguagens.

O cineasta Jean-Luc Godard faz uma colocacdo aparentemente
caricata, mas pertinente sobre o assunto: “O chato em escrever é que nunca se
sabe se € para dizer ‘quando sai chovia’ ou ‘chovia quando sai’. Em cinema, é
mais simples: mostram-se os dois ao mesmo tempo” (apud BRITO, 2006, p. 12),
Godard reflete sobre a identidade do cinema, se ela esta justamente entre a
narragao e a imagem. Com bom humor € ilustrado como o aspecto dissertativo,
conceitual, abstrato da linguagem literaria pode ser inviavel para a
cinematografica, pois, além da dificuldade do cinema em mostrar a subjetividade
e a profundidade de uma obra literaria, um romance normalmente tem uma
duracao objetiva, ndo s6 diagética, maior que o filme, fazendo-se necessaria
assim a reflexdo sobre o0 processo concreto da transposicao.

O tedrico Francis Vannoye (apud BRITO, 2006) faz consideracdes
sobre 0 momento da passagem da estrutura literaria para a cinematografica, que
embora em carater mais operatério, pertinente na analise dessa aproximagao
entre as duas linguagens. Vannoye se opbe as teorias do critico e cineasta
Francois Truffaut, que ndo acredita na elaboracdo de conceitos tedricos que
sistematizem os processos adaptativos. Para Truffaut o cineasta deve estar
totalmente livre para encontrar as solugdes para cada caso, pois cada adaptacao

concreta é essencialmente Unica e diferente das outras. Segundo ele “nao
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existem regras, nem férmulas magicas possiveis, s6 contando o sucesso do filme,
este ligado exclusivamente a personalidade do cineasta” (apud BRITO, 2006,
p.150). Desenha-se assim uma proposta de criacao original, mas que também se
mostra um principio de acdo. Cabe aqui pensar nas palavras de Kant que
assinala “que, no conhecimento, a imaginacdo trabalha para a inteligéncia,
enquanto na arte, a inteligéncia trabalha para a imaginacao" (apud BRASIL, 1967,
p. 86). Ou seja, a criacao livre pode dar certo para cineastas como Truffaut, que
podem ser definidos como artistas, mas para aqueles nao tao talentosos o
cuidado e respeito a determinados procedimentos se faz inteligente no sentido de
obter o resultado artistico desejado. Entao torna-se conveniente uma reflexao
sobre as teorizacbes de Vannoye, pois concretamente existe um processo de
adaptacao e confronto entre romance e filme, visto que a imagem cinematografica
tem seus proprios cédigos, diversos daqueles que a palavra escrita tem e o
processo de interacdo com o leitor e espectador é distinto, portanto deve ser
observado na transposicao duma linguagem para outra.

A imagem € para o cinema um ponto de partida, enquanto que, para a
literatura € um ponto de chegada, justamente porque cada linguagem tem
recursos de expressao especificos de cada uma delas. Assim a narrativa filmica
mostra para narrar, mas recorre necessariamente a decodificagcdo de imagem em
palavras. A narrativa literaria narra para mostrar e, ainda que nao tenha como
suporte a imagem visual, € produtora de representacdes que o leitor vé como os
olhos da mente. Duas linguagens afins, com processos opostos; na aproximagao
delas, pela intencionalidade da adaptacao, as diferencas sao evidentes e devem
ser trabalhadas pelo adaptador. Normalmente um romance é quantitativamente
maior que um filme, ndo apenas porque se gasta mais do que duas horas, média
de tempo de uma projecao cinematografica, para ler um livro, mas, principalmente
porque a linguagem verbal é mais extensa, prolixa, analitica. O aspecto
dissertativo desempenha o aprofundamento especifico da linguagem literaria nao
€ equivalente a linguagem cinematogréfica, iconica, imediata, no qual o
expectador apreende mais pelos sentidos.

Vannoye observa que para alcancar o rigor nas adaptacbes da
literatura para o cinema deve-se observar aspectos essenciais que sao recursos

escolhidos em relacdo ao conteudo das obras, literaria e filmica, embasados em
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estudos a partir do enfoque da deducédo, através da observagdo do que tem
acontecido nas adaptacbes existentes. Ele os define em trés categorias: a
primeira a nivel operacional, a segunda a nivel estética, e a terceira a nivel da
apropriagcdo. Segundo ele na primeira categoria duas operacdes propriamente
técnicas sao basicas: a reducao e a adigcao, pois, de um modo geral, através da
observacdo existem elementos que se apresentam nos romances que nao se
apresentam em suas adaptacdes. A reducédo, ou seja, o processo de eliminagao
de elementos para adequar a obra literaria a duracdo temporal da obra filmica,
procedimento mais usual devido a diferenca 6bvia na leitura e apreensao das
duas linguagens, consiste em cortes no texto literario, exclusdo de elementos,
trechos, paisagens, acdes, dialogos, inclusive personagens. Também podem ser
feitos resumos, como, por exemplo, dois ou trés personagens sao transformados
em um unico, ou dois acontecimentos separados cronologicamente no texto
literéario acontecem simultaneos no texto filmico. Outros elementos cortados ou
reduzidos normalmente sdo o0s trechos excessivamente discursivos e/ou
introspectivos, nos quais sdo desenvolvidas reflexdes de carater abstrato demais
para serem adequadas as filmagens.

Exemplos de reducdo nas adaptacdes literarias sao facilmente
apontados: Um lugar ao sol (A place in the sun, 1951) filme de duas horas de
duracao que George Stevens adaptou do volumoso romance de Theodor Dreiser,
An American tragedy (1931), no qual mais de dois tercos do romance ficou de
fora com efetivos cortes e condensacao de episddios, o que na opinido de muitos
criticos desfigurou o original. O mesmo pode ser dito de Vidas Amargas (1955) de
Elia Kazan que adaptou somente parte de East of Eden (1952) de John
Steinbeck. No caso do romance A insustentavel leveza do ser (1984) de Milan
Kundera, as longas reflexdes do narrador sdo sumariamente cortadas para
privilegiar o andamento da narrativa filmica de Philip Kaufman (1988). Ja na
adaptacao de Casa dos Espiritos (1982) de Isabel Allende, trés personagens
femininos sao reduzidos a um no filme de Bille August (1993). No Brasil, o
cineasta Leon Hiszman (1971) na obra homénima S&o Bernardo (1934) de
Graciliano Ramos, aboliu onze capitulos do texto literario. Nelson Pereira dos
Santos reduziu de forma consideravel no filme (1981) o romance Memdrias do

Carcere (1953) de Graciliano Ramos. Em alguns casos, as reducdes das obras
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literarias para as adaptacoes filmicas nao sao 6bvias em termos de quantidades,
como acontece na adaptacdo de Ang Lee (1995) do romance Razdo e
Sensibilidade (1811) de Jane Austen, no qual o que desaparece esta distribuido
de forma assistematica do texto original.

O processo inverso ao da reducao é o da adicdo. Ao tratar de
linguagens diversas em sua estrutura narrativa, a literaria e a filmica, os
adaptadores necessitam tanto reduzir quanto agregar elementos novos que
realizam a traducao néo literal dos aspectos do romance. Esses aspectos nao
podem ser transpostos de outra forma, pois necessitam de tempo e/ou espaco
diferentes, 0s equivalentes cinematograficos de Bazin. Um acréscimo de
elementos como imagens, personagens, didlogos, acdes, cenarios, ou dilatagao
destes, um pequeno detalhe fisico ou psiquico, acaba por ser um deflagrador
semantico importante no desenrolar da trama. Do mesmo modo, o proprio
tratamento no destino do(s) protagonista(s) pode receber um desenvolvimento
maior no cinema em funcdo, muitas vezes, de situacées abstratas que no
discurso literario sdo possiveis, por exemplo, o0 monélogo interior que no discurso
filmico precisa de um equivalente adequado que produza o resultado desejado,
préoximo ou igual ao literario. Também se pode citar exemplos: no filme Janela
Indiscreta (Rear window, 1954) de Alfred Hitchock ao adaptar o conto /t Had to
be Murder (1942) de Cornell Woolrich apresentou uma dilatacao consideravel,
tanto em relacdo a inumeros elementos diagéticos quanto na ampliagcdo de
elementos ja existentes. A noiva do fotégrafo acidentado Jeffrey, a bela milionaria
Lisa Carol, € inexistente no original e, conseqgliientemente, o caso amoroso entre
os dois. Numa adaptacao pretensamente fiel ao texto Hamlet (1600/1602) de
William Shakespeare, o cineasta Kenneth Branagh (1996), além de reproduzir
literalmente todas as palavras, toma a liberdade de acrescentar cenas
inexistentes no original: Hamlet e Ofélia na alcova se amando e, mais tarde,
Ofélia enlouquecida em cativeiro num convento. No cinema brasileiro vemos que
na adaptacao de Vidas Secas (1938) de Graciliano Ramos, por Nelson Pereira
dos Santos (1963), a aula de violino na casa do patrdo de Fabiano e o “bumba-
meu-boi” que a familia assiste durante os festejos na cidade, nao existem no texto
original. Na adaptacao de Fabio Barreto (1994) para O Quatrilho (1985), romance

de José Clemente Pozenato a cena no qual o personagem Angelo quebra a
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cbmoda, como sinal de revolta, inexiste no livro. Assim situagdes que na
linguagem escrita, bem mais prolixa e capaz de explorar abstracbées com
profundidade, sdo possiveis na transposicdo para a imagem cinematografica,
calcada na instantaneidade e objetividade, necessitam de adaptagdes criveis que
concorram em grau equivalente ao que pretende o discurso, tanto literario quanto
cinematografico.

A segunda categoria que Vanoye caracteriza, definida por ele como
estética, é baseada na dicotomia estilistica que a literatura historicamente
consagrou. De um lado a narrativa classica convencional, cujo modelo principal
era novelistica construida por Balzac e outros novelistas dos séculos XVIIl e XIX.
Por outro lado a narrativa dita moderna, de rupturas, a partir da escrita de James
Joyce. Vanoye afirma que as adaptacdes cinematograficas provenientes da
literatura tem sido produzidas, esteticamente a partir deste dois modelos de
narrativa, transformando ora romances classicos em filmes modernos, ora
romances modernos em filmes classicos, sempre pela perspectiva estética. Veja-
se o romance moderno A Insustentavel leveza do ser (1984), de Milan Kundera
adaptado por Philip Kaufman, como uma obra classica (1988), A mulher do
tenente francés (1969) romance moderno de John Bloom, foi transformado em
um filme cléassico por Karel Reisz (1981).

A terceira categoria de Vanoye aborda a apropriacdo que, segundo ele
se compde no processo de integracao e assimilacdo da obra ou de algum
aspecto desta a partir de uma nova concepcao estética, ideolégica ou contextual
do ponto de vista dos adaptadores.

Ainda pensando na analise do processo operatério da transposicao ou
adaptacao filmica do texto literario, Brito acrescenta outras duas modalidades que
se somam as de Vannoye (ampliacao e reducao). Sugere o deslocamento € a
transformacao, e divide esta em simplificacdo e ampliacdo, praticas usuais e
pertinentes no método adaptativo do literario para o cinematografico. O
deslocamento, que a principio simplesmente transforma a ordem dos elementos
que sao postos nos dois textos, ou seja, elementos que estdo em ambos mas nao
na mesma ordem cronoldgica ou espacial, produz o efeito semiético desejado.
Como exemplo, a adaptacdo que Stanley Kubrick realizou de Lolita (1962),

romance homénimo de Nabokov (1959), no qual o desenvolvimento da narrativa é
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invertido. A histéria do filme comeca pelo final do livro, 0 assassinato de Quilty, e
o ponto de vista narrativo é deslocado de onisciente para limitado. Em Vidas
Secas (1963) de Nelson Pereira dos Santos, diferentemente do original de
Graciliano Ramos, a cadela Baleia é morta em outro momento, no dia em que a
familia vai embora do rancho que os abrigara; assim algumas referéncias
diagéticas que no livro estdo distribuidas, no filme estdo condensadas em
determinada cena.

O procedimento mais sutil (visto que cortar, adicionar e deslocar sao
usuais, evidentes e necessarios) é a transformacao que vai ser definida a partir
de certo feeling do cineasta ao lidar com as diferencas estruturais das duas
linguagens. Consiste em dar aos recursos verbais da literatura uma forma nao
verbal, icénica, cinematografica, muitas vezes como compensacao das perdas
inevitaveis, ou seja, elementos que no romance e no filme possuem significados
equivalentes, mas se apresentam na transposicao livro/filme com configuracoes
diferentes. Pode se perceber, por exemplo, na versao cinematografica de Orlando
(1948), de Virginia Woolf, que a cineasta Jane Champion (1991) transforma a
fluéncia da escritora em pureza de plastica com elementos de requinte visual
como, por exemplo, o vestuario e a insisténcia na imagem do carvalho. Também
a comicidade presente no original foi eliminada, trazendo um sentido mais onirico
e poético. Em Razdo e Sensibilidade (1995) o diretor Ang Lee transforma em
crianga a personagem Margareth, que no romance de Jane Austen é uma moga.
Assim consegue mais humor nas travessuras dela compensando, dessa forma, a
ironia presente no discurso da escritora. Nesses casos, as transformacdes podem
ser vistas como a passagem semiética do verbal para o icdnico na adaptacao das
duas diferentes linguagens. No entanto essa passagem pode se apresentar mais
abrangente e contundente se levadas em conta as adaptacdes nas quais 0s
cineastas ousaram atualizar a narrativa atingindo o tempo e espago desta. Na
adaptagdo cinematografica do romance Heart of darkness (1899) de Joseph
Conrad, que se passa no século XIX, na Africa, Francis Ford Coppola muda
inclusive a tematica, e faz de Apocalipse (Apocalypse now,1979), uma narrativa
que ocorre no século XX, anos setenta, no Vietna. As diversas obras de William
Shakespeare, em suas incontaveis adaptagdes para o cinema, sao alguns dos

casos primorosos de adaptacdes atualizadas. Cabe lembrar principalmente da

38



estéria de Romeu e Julieta (1594/1595) que Robert Wise reconta em estilo
musical, nos anos 60, transformando as familias Capuleto e Montequio em
gangues de rua em Amor, sublime amor (New York, West Side story, 1961). Mais
recentemente, o cineasta Baz Luhman (1996) atualiza a mesma peg¢a numa
ambientacdo ao mesmo tempo pop e barroca, com uma linguagem estilo
videoclipe, com ritmo e visualidade exacerbados, em uma cidade moderna da
Flérida.

2.1.6 UMA NOVA LINGUAGEM NARRATIVA?

A arte de narrar, configurada pela palavra, pelo registro verbal, da
literatura, que narra para mostrar, se vincula ao cinema, registro verbal e visual,
que mostra para narrar, pois ambos estdo estruturados sob forma de narrativa e
tem esta como esséncia de suas expressdes e representagcdes das acdes

humanas, tendo como finalidade, como todas as linguagens artisticas...

[...] de projetar-se para além de si mesma ao conceder um mundo
ficticio que permite ao homem compreender a si e as suas
circunstancias.

Ambas extraem da vida os elementos necessarios para construir a
ficcdo e, num jogo de espelhos, freqlentemente deformador, ao
mobilizar a sensibilidade humana, desvelam a propria vida, enquanto
iluminam os recursos da linguagem. (SARAIVA, 2003, p.16- 26).

O cinema precisou percorrer um trajeto de legitimacao, passando do
estatuto de diversdo para o de arte, a sétima arte, segundo Canudo; sendo
reconhecido assim como linguagem artistica; linguagem universal, calcada na
imagem, no movimento, na narracao. Cabe, no entanto considerar o que pode
ser, ou foi, entendido como a linguagem cinematografica, ou a relagdo cinema-
linguagem. Metz (1972) levantou neste aspecto, algumas questdes, perguntando:
de que modo cinema é uma lingua, a famosa lingua universal da humanidade, e

em que condicbes o cinema pode ser considerado uma linguagem: o que ele
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mesmo respondeu, invocando dois aspectos, um fato e uma aproximacao.
Primeiro, o fato histérico, de que o cinema, rechacando todas as experimentacdes
e diregdes possiveis estabeleceu e constitui como uma narrativa. A partir dessa
narratividade que se constrdi pela sucessdo de imagens ou planos sao
assimiladas a proposicdes ou enunciados e assim a linguagem cinematografica é
aproximada especificamente a linglistica, aos cddigos e regras desta.

Para Barthes o cinema é uma arte metomimica, sua natureza
lingliistica ndo é signica, mas figurativa, pois a estilizagcdo que leva a escritura
como alfabeto ndo é a dos signos, mas dos sintagmas, ou seja, da montagem.
Assim, ele define o cinema como arte, obra de arte e, no caso, arte narrativa, pois
segundo Barthes “no cinema acontece sempre alguma coisa, ha sempre uma
histéria, aplicando assim a definicdo de um ‘cinema de prosa narrativa”
DUFLOT, 1983, p. 143).

J& Pasolini, ao refletir sobre o surgimento da industrializagdo do cinema

.(apud

e especificamente do cinema falado, legitimou este como essencialmente uma
lingua de prosa narrativa, definindo entdo o cinema como “lingua escrita da agao”
(apub DUFLOT,1983, p. 137). Pasolini propée um cinema in natura que por sua
vez ira constituir uma linguagem, uma linguagem parecida de certa forma, da
linguagem falada pelos homens, mas que se da pela reproducdo da realidade,
como 0 momento escrito da realidade.
Se o cinema nao é, pois mais do que a lingua escrita da realidade (que
se exprime sempre através da agao), isto significa que ele ndo é nem
arbitrario nem simbolico: ele representa, portanto, a realidade através
da realidade, quer dizer, concretamente, através dos objetos da

realidade que uma camera reproduz, momento a momento (dai, minha
definigao linglistica do ‘cinema’). (DUFLOT, 1983, p. 173).

Pasolini propde uma teoria independente da linglistica, o cinema como
portador de linguagem prépria, como uma lingua, a lingua escrita da realidade.
Ele sugere também uma semiébtica prépria ao cinema, como ciéncia descritiva da
realidade, ou seja, a ciéncia que estuda as imagens e o0s signos cinematograficos
como lingua da realidade, o que leva a impossibilidade de confundir com a
linglistica. O cinema estéa fundado, diz ele, em um sistema de signos diferente do

sistema de linguas escritas e faladas, assim, na perspectiva de Pasolini, a
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imagem cinematografica ndo remete nem a impressao de realidade nem ao

enunciado, mas sim a pura realidade:

O cinema é uma lingua, uma lingua que nos leva a alargar a nogéo de
lingua, ndo € um sistema arbitrario ou convencional [...] O cinema nao
evoca a realidade, como a lingua literaria; ndo copia a realidade, como
a pintura; ndo imita a realidade como o teatro. O cinema reproduz a
realidade: imagens e sons! ao reproduzir a realidade, o que faz entéo o
cinema? o cinema exprime a realidade com ela mesma. (apud
PEREIRA, 2004, p. 16).
Ele vai além e relaciona o cinema com a escritura, tao revolucionario
quanto a propria invencao da escrita, por expandir o grau de consciéncia ja que
ao reproduzir a realidade o cinema acaba por reconduzir o estudo dessa

realidade de uma forma como se:

[...] a realidade tivesse sido descoberta através de sua reprodugao,
como se certos mecanismos seus de expressao so tivessem aparecido
em vista desta nova situagao de ‘reflexao’ [...] o cinema reproduzindo a
realidade, pde em evidencia uma ‘expressividade’ que poderia nos
escapar. Ele faz disso, finalmente, uma semiologia natural. (DUFLOT,
1983, p. 142).

O que Pasolini alude nas suas proposicdées € na sua maneira de
entender o cinema é o que se convencionou chamar de reproducdo social da
realidade, segundo Robert Stam, que acredita ter sido o tedrico-cineasta uma
mente profética, antecipando o papel do cinema na producao da realidade social.
A realidade é o discurso das coisas que o cinema traduz em um discurso de
imagens, o qual Pasolini designou como a “linguagem escrita da realidade”
(STAM, 2004, p.133). No entanto essas idéias nem sempre foram compreendidas
ou levadas a sério, Umberto Eco censurou sua “ingenuidade semioldgica [...] é 0
destino da astucia parecer ingénua demais a ingénuos sabios demais” (apud
DELEUZE, 2005, p. 41).

Mas o que faz pensar na tese de Pasolini, sobre cinema, sobre
linguagem, sobre arte, € que nela repousa a producdo artistica concreta do
cineasta, no qual o transito entre literatura e cinema. Para Pasolini a experiéncia
da arte é uma experiéncia filoséfica, “é a experiéncia da propria existéncia
humana, pois traz a relacao direta do eu com os outros, e a presenca imediata do
mundo para a consciéncia” (apud LAHUD, 1993, p. 41).
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Me foi preciso o cinema para compreender uma coisa extremamente
simples, mas que nenhum literato sabe. Que a realidade se expressa
por si mesma; e que a literatura nada mais é do que um meio de
colocar a realidade em condicbes de se expressar por si mesma
quando nao se encontra fisicamente presente. Quer dizer, a poesia nao
passa de uma evocagao, e 0 que conta € a realidade evocada que fala
por si mesma ao leitor, tal qual como falou por si mesma ao autor.
(LAHUD, 1993, p. 47).
Portanto o cinema como arte, ndo somente pela expressao visual e
imediata de todos os sentimentos humanos, traz a experiéncia da escrita, da
narrativa e assim se aproxima da literatura, ambos como linguagem universal da

expressividade, criacdo poética e imagética do homem.

2.1.7 DEFININDO O TEMPO NA NARRATIVA

Toda narrativa estd embasada na representacdo da agcdo. Envolve um
enredo, ao longo de um tempo, portanto o tempo é a condicdo da narrativa que
se confirma através da linearidade do discurso que compde seu tempo com fatos
normalmente, mas ndo necessariamente, em seqiiéncias. E essa matéria de fatos
que constitui 0 movimento da acdo em todas as formas narrativas, sejam as
literarias ou as visuais.

E consenso geral que o movimento da imagem, ou a imagem em
movimento, por meio do cinema, revela de forma concreta a impossibilidade de
separar tempo e espaco. Institui uma existéncia na qual estruturas narrativas e
visuais relacionadas com o espacgo e o tempo se articulam e lidam com o real, ou
a ilusdo e a representacdo deste. De fato no cinema o tempo é invisivel. E
preenchido com o espaco ocupado por uma sequiéncia de imagens visiveis,
misturando o visivel e o invisivel, sintetizando o espaco percebido imagético com
o tempo sentido ou imaginado. O visivel e o invisivel ndo se distinguem mais.
Mostram que a nocdo de tempo apresentada no cinema & uma experiéncia

perceptiva visual embasada na montagem da imagem-movimento que constitui a
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narrativa. Para Deleuze®, a prépria montagem constituida como o todo é o ato
principal do cinema, pois se o tempo é uma representacao indireta, resultante da
montagem que liga uma imagem-movimento a outra.

O cinema mostra que a nogao de tempo, diferentemente da literatura, é
inseparavel da experiéncia visual. Como um “olho mecéanico”, com mobilidade
quase ilimitada (alcancada por técnicas de montagem, colagem, justaposicao),

nao esta mais presa a um ponto de vista Unico:

Eu sou um olho. Um olho mecéanico. Eu, a maquina, mostro-lhe o
mundo da maneira que apenas eu posso ver. Libertei-me hoje e para
sempre da imobilidade humana. Estou em constante movimento [....]
Livre dos limites do tempo e espago, eu coordeno todo e qualquer ponto
do Universo, onde quer que ele seja. Meu caminho conduz a uma nova
percepgao do mundo. Assim, mostro de um modo novo um mundo seu
desconhecido. (VERLOV, 1927, apud PELLEGRINI, 2003, p. 19).

Essa fundamental conquista do cinema (deslocar mecanicamente,
através da camera cinematografica a percep¢ao e o ponto vista ndo mais Unico,
mas sim irrestrito, capaz de convergir de diversos focos) refletiu na narrativa
moderna que j& se deparava com um momento de transformagdo e
amadurecimento no final do século XIX. Até entdo, as narrativas realista e
naturalista eram baseadas nos efeitos corrosivos do tempo, ancoradas numa
linguagem referencial, minuciosa, detalhista justamente para perpetuar aquele
momento Unico, irrepetivel, imprimindo e referindo-se “a temporalidade, como que
acompanhando o ritmo dos ponteiros do relégio” (PELLEGRINI, 2003, p.20). A
narrativa moderna embasada numa nova concepg¢ao de tempo, principalmente na

concepcao criada por Henri Bérgson:

[...] que acentua a inadequagao do relégio como Gnico mensurador do
escoar das horas e descobre como dado essencial & simultaneidade
dos contelidos da consciéncia, englobando presente, passado e futuro
numa amalgama que flui ininterruptamente [...] trata-se do tempo
estendido como duragéo, o tempo da mente, que nao coincide com as

medidas temporais [...] (PELLEGRINI, 2003, p. 21).

? O tema tempo foi amplamente desenvolvido por Deleuze nos seus estudos sobre cinema, a partir
da filosofia de Bergson que propds que o tempo passa a se apresentar como uma coexisténcia,
nao mais uma sucessao (1983; 2005).
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A narrativa moderna se transforma no inicio do século XX. Nao importa
mais a somatéria dos momentos individuais da vida de cada um, mas o resultado
da constante transformacédo de que se pode sofrer a qualquer instante. Percebe-
se na escrita moderna as influéncias desses conceitos, principalmente em Marcel
Proust, Virginia Woolf e James Joyce.

Essas novas concepcdes de tempo, ndo por acaso, tém grandes
afinidades com a linguagem cinematografica. Na literatura, assim como no
cinema, as noc¢des de tempo adquirem uma nova formatacdo. Nao é mais linear,
continua e irreversivel; pode-se jogar, inverter, repetir, avancgar ou retroceder na
narrativa.

Para Deleuze é interessante analisar o ponto de vista de Pasolini em
relacdo ao tempo. Ele se apdia na idéia de que o presente é o Unico tempo direto
da imagem cinematogréfica. Defende uma idéia bastante classica de montagem,
precisamente porque seleciona e coordena 0s momentos significativos, a

montagem tem a propriedade de “tornar o presente passado’, de transformar
nosso presente instavel e incerto em ‘um passado claro, estavel e descritivel’, em
suma, de realizar o tempo” (DELEUZE, 2005, p. 49). Acredita na montagem,
através da sintese e selecao de imagens, que sdo sempre presentes em virtude
da natureza da imagem, mas representacionais de outros tempos, ja que o tempo
€ dado como percepcao.

Deleuze questiona a imagem cinematografica como necessariamente

presente:

[...] ndo h& presente que ndo seja obcecado por um passado e por um
futuro, por um passado que ndo se reduz a um antigo presente, por um
futuro que nao consiste em um presente por vir. A simples sucessao
afeta os presentes que passam, mas cada presente coexiste com um
passado e um futuro sem os quais ele préprio ndo passaria. Compete
ao cinema apreender o passado e o futuro que coexistem com a
imagem presente. Filmar o que estd antes e depois [...] (DELEUZE,
2005, p. 52).

Portanto a presenca de um antes e um depois ndao podera ser reduzida
a representacdo. Passado e futuro precedem e sdo subseqlentes a narrativa,
pertencem a ela propria, ocupam um lugar no tempo mais que no espago, que se

traz exposto como representacdo desse tempo proposta na linguagem

cinematografica e refletida na linguagem literaria. As artes se reportam. Até o
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século XIX a narrativa literaria tinha uma proximidade com a pintura e a fotografia,
imagem fixa, detalhista, minunciosa, um tempo longo de fruicdo. Ja4 no século XX
a concepcao e apreensao da arte € outra; é o tempo do movimento, um outro
tempo, que pode ser construido, manipulado e desenvolvido a partir das leis nao

mais estabelecidas pelo senso comum, mas pelo criador da obra de arte.

2.1.8 PENSANDO NA CONSTRUCAO DO ESPACO NA NARRATIVA

Ja que o cinema traz uma nova concepcado de tempo, traz,
consequentemente uma mudanca em relacdo ao espaco. Este perde sua
condicdo estatica, fixa, tornando-se dinamico, pois se funde com a temporalidade.
A autonomia que procede dessa relacao de coercao espaco- temporal € produto
de uma transformacdo gerada pelo cinema, a imagem-movimento e a propria
concepcao do homem a partir dessa nova postura que se apresenta.

Espaco e tempo estdo indissociaveis e se pode perceber que o novo
pensamento constituido a partir da técnica cinematografica, no qual existe a
possibilidade da subversao da ordem linear e cronologica da narrativa construida
pela montagem, produziu transformacées na forma de perceber o espaco

representado.

[...] a montagem é esta operagdo que tem por objeto as imagens-

movimento para extrair delas o todo, a idéia, isto €, a imagem ‘do’

tempo. E uma imagem necessariamente indireta, pois, é inferida das

imagens-movimento e de suas relagdes... O que cabe a montagem, em

si mesma é a imagem indireta do tempo, da duragdo [...] é a

composi¢cdo, 0 agenciamento das imagens-movimento enquanto

constituem uma imagem indireta do tempo. (DELEUZE, 1983, p. 46-47).

A dinamica do movimento das imagens, constituida na narrativa filmica
essencialmente pelo processo de montagem que determinou a articulacdo do
todo, permite que se ganhe sentido a partir do tensionamento das imagens para
ter acesso direto ao tempo, construindo a representacdo do espaco, de forma

indissociavel.

45



Historicamente a narrativa literaria estd fundada na linearidade do
discurso, no estilo continuo da linguagem verbal, com a influéncia significativa
que a literatura sofreu a partir das novas concepgdes da narrativa
cinematografica, foi preciso criar estratégias e artificios como recursos de
composicao e modos narrativos para dar conta dessa nova forma de ser literaria.
Buscando a ilusdo do simultaneo, a literatura tentou fazer com palavras o que o
cinema faz com a imagem, numa tentativa de capturar e corporificar o tempo e o
espaco, direcionar a representacdo desse tempo-espaco que se apresenta na

literatura moderna, um vinculo inquestionavel com o cinema.

Nao é sucessdo que define o tempo, mas o tempo que define como
sucessivas as partes do movimento tal como nele estdo determinadas.
Se o préprio tempo fosse sucessao, seria preciso que sucedesse, num
outro tempo, ao infinito. As coisas se sucedem em tempos diversos,
mas igualmente simultdneas ao mesmo tempo e permanecem num
tempo qualquer. J& ndo se trata de definir o tempo pela sucessdo, nem
0 espago pela simultaneidade, nem a permanéncia pela eternidade.
Permanéncia, sucessao e simultaneidade sdo modos ou relagbes de
tempo... sdo cintilagdes do tempo. (DELEUZE, 1997, p. 37-38).
Deleuze nos fala das novas concepg¢des que devem ser encontradas
pelo espago e pelo tempo, na forma de configuragdo da mudanga e do
movimento que repercute em todas narrativas modernas. Na verdade agora se
busca uma nova espacializacdo do tempo, em que o seu principal elemento € a
simultaneidade, quase uma bidimesionalidade, tornada possivel pelos recursos
da montagem cinematogréafica. Essa relacdo tempo-espaco definida a partir da
camera cinematografica foi que possibilitou nas narrativas contemporaneas,
inclusive nas literarias, realidades ficcionais plurais, de representacdes multiplas.
Incluem-se ai os fantasticos mundos possiveis, em tempo e espaco, dos
escritores Jorge Luiz Borges e fitalo Calvino que romperam com antigas
convengoes realistas da literatura circundaram novos universos e realidades
espaco-temporais. Nota-se entdo a caracterizacdo de uma suposta
“bidimensionalidade” (PELLEGRINI, 2003, p.24), no qual esses mundos possiveis
nos sao colocados revertendo todas as ordens, numa transposicao literaria de
colagens e montagens, num novo tipo de espaco presentificado.
Nos textos realistas e modernos, o espago se organiza em torno de um

sujeito que o percebe. Nos textos contemporaneos, isso ndo acontece

46



necessariamente, pois 0 espago pode ser construido e reconstruido
simultaneamente. Esses textos envolvem diferentes possibilidades, como
deslocamentos e justaposicdo geograficos ou territérios fantasticos. Além da
integracao ao tempo, o espaco pode ser associado aos personagens, do narrador
com seus pontos de vista e seus olhares que recortam a realidade.

Nas narrativas realistas do século XIX a obsessao pelas mindcias era
fruto ou influéncia das técnicas fotograficas ou pictéricas. A verossimilhanca
servia para enfatizar esse estado de representacao artistica estatica, fixa, sujeita
a um tempo possivel para a total observacao detalhista, minuciosa. A narrativa
moderna rompe com essa imobilidade trazendo a impressdo de movimento e
descontinuidade, reflexo das novas técnicas cinematograficas. Até entdo a forma
para dar vida ao espaco era a descricdo, ja utilizada para mimetizar a pintura e a
fotografia. A narrativa literaria moderna e contemporanea, muitas vezes assume
outra dimensao, utilizando recursos quase cinematograficos. Pode ser dispersa
em fragmentos descritivos, descartando totalmente a representacao detalhada e
podendo atingir o plano muitas vezes de panorama interior. O narrador pode
assumir o “olho da camera” (PELEGRINI, 2003, p. 28), realizando travelings,
aprofundamentos de luzes, campos e planos, num fluxo de acdo que envolve
tempo e espaco caracteristicos da linguagem filmica.

Pode-se pensar que essa nova dimensao espacial e temporal na
narrativa moderna e contemporanea esta também envolta numa espacialidade e
temporalidade que Deleuze define como exterior e interior, justamente porque

suas formas de representacao estao tencionadas nesse plano:

E neste sentido que o tempo, como forma imutavel que j& ndo pode ser
definido pela simples sucessdo, aparece como ‘a forma da
interioridade’, ao passo que espago, que ja nao podia ser definido pela
coexisténcia ou simultaneidade, aparece como forma de exterioridade,
possibilidade formal de ser afetado por outra coisa enquanto objeto
externo. Forma de interioridade néo significa simplesmente que o tempo
€ interior ao espirito, visto que o espago também o é. Forma de
exterioridade tampouco significa que o espago supde ‘outra coisa’, visto
que ele é, ao contrario, que torna possivel toda representagdo de
objetos como outros ou exteriores. (DELEUZE, 1997, p. 44-45).

Essa exterioridade e interioridade as quais as relacbes espaco-

temporais estdo relativizadas por Deleuze oferecem pela narrativa
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cinematografica (e consequentemente esta oferece a literatura) uma suposta
imparcialidade ou neutralidade no processo fisiologico da visdo. A camera
cinematografica, a principio, pode captar realidades com a liberdade de
interpretacao da mente humana, ou seja, com uma perspectiva bem mais objetiva
e livre da emocao humana. No entanto sabe-se que a camera nao é neutra nem

imparcial, pois esta a servico daquele que a conduz:

A natureza que fala a camera ndo é a mesma que fala ao olhar; é
outra, especialmente porque substitui a um espago trabalhado
conscientemente pelo homem, um espago que ele percorre
inconscientemente. (BENJAMIN, 1985, p. 94).

Essa suposta imparcialidade do olhar que é vista pelo cinema é
equivocada, pois sempre ha atras desse olhar cinematografico uma autoria que
monta, recorta, extrai, direciona com a pericia técnica da lente. Organiza sua
narrativa e influencia também a mesma postura na narrativa literaria; em ambas,
por meio da montagem, a orientacao espaco-temporal é problematizada. O que é
exterior e interior, aquilo que é visto e ao mesmo tempo dito; tanto pelo olho da

lente do cineasta, quanto pela mente do escritor e, por conseguinte, do leitor.

2.1.9 PROCESSANDO NOVAS REPRESENTAGCOES

Observa-se que as mudancas na narrativa literaria se deram a partir da
incorporagao de técnicas visuais e tecnoldgicas. Pode-se dizer que houve a
construcdo de uma nova e crescente sofisticacdo nas técnicas de
representacdes: mondlogo interior, desarticulagcdo do enredo, desaparecimento
do narrador, fragmentacao e descontinuidade que, paradoxalmente, repercutem
numa simplificacdo da linguagem, aproximando a linguagem literaria da
objetividade da representacao visual. Muitas vezes na literatura, o olho por traz
da camera é o do narrador e a mudanga no estatuto deste, a partir da narrativa
realista, é indicativa das mudancas que ocorreram em todos 0s niveis com o

advento da modernidade.
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As transformacgdes na narrativa literaria, influenciadas pelas linguagens
visuais, principalmente, a cinematografica, ttm uma dimensdo maior do que as
até aqui citadas. E possivel, por exemplo, também pensar sobre a objetividade da
narrativa que sem a intervengdo de um narrador caracteriza o realismo.
Posteriormente houve o emprego da fragmentacdo, novo traco expressivo da
modernidade. A quebra da cronologia, a uniao do tempo e dos planos de
consciéncia e os deslocamentos do espaco baseados nas interpretacées do real
e do onirico constituiram novas estruturas narrativas.

Segundo Pellegrini a camera, primeiro a fotografica e depois a
cinematografica, desempenhou papel decisivo na acdo do homem sobre a
realidade, repercutindo em suas producdées. A camera fotogréafica retirou o
homem do centro focal, e a cAmera cinematografica demonstrou que esse centro
ndao existia mais. Esse aspecto técnico foi determinante para o “subjetivismo
impessoal” que era a base do narrador onisciente do século XIX e que deu lugar
a um “subjetivismo pluripessoal” (PELLEGRINI, 2003, p. 30), propiciando o
surgimento de uma voz ou diversas vozes envolvidas diretamente na narragao.
Uma nova nocado de personagem, ndo mais como o pélo centralizador que
resumia elementos caracteristicos de um determinado grupo foi apresentada.
Também ha a ruptura do “heréi problematico” que se transforma em um novo
“anti-her6i” (2003, p. 31), passivel de imperfeicbes, que percebe o mundo de

outra forma, na sua complexidade, canalizando transformacdes desse mundo.

2.1.10 DELIMITANDO ALGUMAS DAS QUESTOES DAS ABORDAGENS
TEORICAS

Esse panorama historico, tedrico e critico que demonstra as relagdes
existentes entre a linguagem literaria e a linguagem cinematografica constatou
posturas sob diversas abordagens, visto que as diferentes visbes partiram de
campos de conhecimento e interesse diversos. Alguns teéricos partiram

exclusivamente da linguagem cinematografica: Metz, Bazin, Mitry e Parente.
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Outros trataram da interseccdo das linguagens literaria e cinematografica:
trataram Xavier, Palma, Brito, Pellegrini. Na perspectiva filoséfica, Deleuze; a
partir da poética pessoal, Pasolini; ha ainda Benjamim que nao aborda
exclusivamente o cinema, mas 0s novos paradigmas da arte a partir da invengcao
da imagem mecanica.

Cabe entao tracar um panorama das teorias e conceitos abordados em
suas particularidades, justamente para, a partir destes, poder comparar e
construir uma reflexao referente ao objeto aqui estudado: as aproximacdes entre
literatura e cinema, questdao tao pertinente na atualidade haja vista a
interdisciplinaridade e o dialogismo entre as duas diferentes linguagens artisticas.
Assim, retoma-se algumas questoes:

Bazin incorporou a discussdo sobre o cinema no didlogo cultural,
levando para o cinema os métodos e descobertas de disciplinas reconhecidas
como a filosofia, a histéria da arte, a critica literaria e a psicologia, reconhecendo
0 cinema como conhecimento.

Abordou em suas teorizagdes a relacdo do cinema com a realidade
investigando ndo sé as estruturas do veiculo ou de seus produtos, mas a prépria
experiéncia de se assistir a um filme.

Através de suas teorizacdes e investigacdes escreveu sobre a evolugao
da linguagem do cinema, tracando, entre muitos assuntos abordados, a influéncia
reciproca das artes. Bazin estudou como as diferentes linguagens artisticas
evoluem em reacao as outras; deu atencao especial a relagado do cinema com a
literatura, tratando da adaptacao cinematografica da literatura.

Mitry trabalhou sistematicamente em cima dos principais problemas do
cinema, que para ele é assintota da realidade. Pensou nas diferencas cruciais
que mantém o cinema distinto do mundo ao qual corre lado a lado e que tao
fielmente espelha. Essa visdo do cinema como moldura e janela que enquadra
esteticamente o0 mundo assegura uma transcendéncia virtual. Suas crencas sobre
a montagem, a histéria e o préprio objetivo do cinema originam-se da posi¢cao
sobre o status ambivalente da imagem cinematografica.

Na linguagem de Mitry o cinema estd muito préximo, em sua natureza,
do romance. Isso apesar dos valores significativos, pois o romance constrdi sua

linguagem através de palavras e figuras do discurso e o cinema da percepcao
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bruta. Mas ambas as narrativas sao representacionais do mundo; apesar de
tradicdes opostas por suas diferencas estruturais ndo estdo impossibilitadas de
se aproximarem.

Ja Metz propde uma reorientacdo nas teorias sobre a linguagem
cinematografica, empreendendo um estudo rigoroso das condicées materiais que
permitem que o cinema funcione. O tedrico objetiva a descricdo exata dos
processos de significacdo do cinema. Numa atitude extremamente cientifica,
caracteriza o cinema como fenbmeno e como ciéncia. Assim introduz o trabalho
da escola de semiética no cinema e apdia o estudo interno da mecéanica dos
filmes numa semibtica do cinema, no qual a matéria-prima é a propria realidade
ou modo particular de significado. Para Metz o cinema € uma linguagem narrativa
e assim como a literatura, pode ser analisado de forma mais adequada pela
semiologia.

A partir de uma poética pessoal sobre sua pratica Pasolini trouxe
importantes reflexdes sobre a literatura e o cinema, embora tenha sido
subestimado por alguns intelectuais justamente por ter sido escritor e cineasta.
Tentou construir uma semiética do cinema independente da lingliistica. Propds o
cinema como lingua, “a lingua escrita da realidade” e a semi6tica como “a ciéncia
descritiva da realidade” (apud PARENTE, 2000, p.23). Validou o cinema como
essencialmente uma lingua de prosa narrativa e, portanto, muito proximo a
literatura, posto que o cinema, assim como a literatura, nada mais é do que um
meio de colocar a realidade em condi¢cées de se expressar por si mesma.

Gilles Deleuze tem o mérito de ter desenvolvido e fundado, com grande
rigor, uma semiética do cinema. Para ele o cinema passou a ser uma arte, a
sétima segundo Canudo, quando constituiu uma linguagem e uma
codificacao/decifracao especifica dos signos, tdo rica em amplitude e estilo (leia-
se ai sua alusao a literatura) quanto as demais artes até entao reconhecidas pelo
mundo social e histérico. Para Deleuze a grande arte do cinema advém do trato
intimo entre imaginagdo e olhar, construindo uma ponte de encontro para
horizontes criativos, estilisticos e linglisticos sempre renovaveis e inesgotaveis.
O que ele vé na arte, no cinema é uma nova formacao do mundo (ficcional ou
ndo), uma renovacgao da linguagem. Segundo o filésofo, as imagens-movimento

sdo imagens de um cinema que se tornou narrativo por intermédio de um
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esquema sensorio-motor, enquanto que na literatura, em oposicao, a narrativa se
estabelece de forma cognitivo-imagética.

Deleuze fala ainda das novas determinacbes que devem ser
encontradas pelo espaco e pelo tempo, pois na literatura, assim como no cinema,
as nogdes de tempo adquirem uma nova formatacao, ndo mais linear, continua e
irreversivel. Devido a oposicdo das linguagens, pela predominancia em uma do
processo perceptivo e em outra do processo cognitivo narrativo, Deleuze entende
que, diferentemente da literatura o cinema s6 se faz através da montagem, da
sintese e selecao de imagens, que sao sempre presentes, em virtude da natureza
da imagem, mas representacionais de outros tempos, ja que o tempo é dado
COMO percepcao.

Deleuze questiona a imagem cinematografica como necessariamente
presente trazendo, portanto, a presenca de um antes e um depois que nao
poderdo ser reduzidos somente a representacdo. Eles precedem e séao
subseqlientes a narrativa, pertencentes a ela prépria, ocupando um lugar no
tempo mais que no espago que configura-se como representagdo desse tempo
proposto na linguagem cinematografica e refletido na linguagem literaria.

Sob a perspectiva dialdgica das artes literaria e cinematografica, foram
abordados alguns estudiosos (todos brasileiros). Entre eles Xavier, Palma, Brito e
Pellegrini; ainda investigam essa abordagem; todos acreditam nas inter-relagdes
entre as linguagens contemporaneas. Com variadas proposi¢coes e informacdes
tedricas sobre as influéncias, aproximacdes e intertextualidades das duas
modalidades de arte de maior alcance da histéria.

Este apanhado se estende num leque dos mais diversos olhares sobre
arte, literatura e cinema através dos seus processos de interacdo ao longo da
histéria moderna e contemporanea; vem validar sua real importancia e

abrangéncia no panorama cultural.

O que se viu até agora é que, nas narrativas contemporaneas, o
didlogo com as novas formas visuais, artisticas e tecnolégicas € moldado a
imagem e semelhanca de um novo sujeito que se apresenta; o processo das

relacbes sociais construidas numa nova realidade. E um novo momento da
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historia, no qual as interferéncias dos meios de comunicacdo de massa sao
visiveis e as inter-relacdes artisticas ndo podem ser ignoradas nem no nivel da
producdo nem no da recepgao.

O que nao se pode deixar de pensar e concordar € que o homem
contemporaneo é cambiante, € 0 seu movimento natural esta no transito das
diversas linguagens, textos e discursos, nas diferentes midias. A
contemporaneidade traz sua estética e conceitos sem um carater Unico; é uma
somatéria de posturas e fenbmenos que se inter-relacionam numa nova
mentalidade de producbes, concepcbes e linguagens. Realizar leituras
intertextuais constitui uma pratica real e constante do leitor.

Esse exercicio de movimentar-se entre as linguagens da produc¢ao, do
olhar e da leitura se faz presente para o artista e para o espectador, leitor e
fruidor. A partir de sua bagagem cultural, permite criar relacdes e
correspondéncias que dialogam com todos os textos, literarios ou ndo, que o
precedem. Nessas producdes e leituras, as linguagens e a apreensao destas
também se cruzam e se reportam. O homem contempordneo apresenta uma
interagao possivel e procedente de leituras interdiscursivas, dialégicas, tornando
mais abrangente a inter-relacdo que se estabelece nos diferentes niveis de
leituras (sensorial, emocional e racional); conseqlentemente a fruicdo se faz na
sua esséncia interdisciplinar. Ser contemporaneo ao seu tempo implica pensar e
fruir a partir de como nesse tempo as suas producdes e representacdes se
apresentam; numa mobilidade que € na verdade, uma dinamica de atualizacao e
de fruicdo das formas de aquisicao de conhecimentos que partem do literario e
alcancam outras diversas formas de expressao, aqui o cinema como a escolhida
para pensar esse dialogo.

Literatura é arte, cinema é arte, independentemente de suas trajetérias
histéricas e sociais, independentemente de suas naturezas e especificidades,
sem questionamentos ou juizo de valor. Em ambas h& mediocridades e
verdadeiras obras primas, por isso sao expressdes concretas da condicao
humana. E importante pensar a partir desse complexo jogo de relagdes entre
essas formas representativas do sentir, criar e fazer do homem. Nao importa se
uma esta consagrada e legitimada e outra ainda se constituindo e tendo que

provar seu valor como arte; ou se uma esta a altura da outra ou vai substitui-la. O
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que importa saber que “marcas deixarao entre si, na pelicula viva das linguagens
dos quadros, dos filmes, dos textos; mas sim saber se determinados valores,
ancorados em séculos e séculos de cultura verbal continuardo a ter o mesmo
sentido” (PELLEGRINI, 2003, p. 34).
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3. A NARRATIVA LITERARIA DE RADUAN NASSAR

Um livro cuja matéria pode ser tudo para

todos... pois € capaz de quase inesgotaveis repeticdes,
versées, perversées. (Biografia de Tadeo Isidoro Cruz, El
Aleph)

Jorge Luiz Borges

3.1 FORTUNA CRITICA

E relativamente grande o nimero de estudos e publicacdes sobre
Lavoura arcaica, compostos, sobretudo, por dissertagées de mestrado, artigos de
revistas, jornais e websites. Devido a certa dificuldade de localizagdo da maior
parte desses textos, sera feita uma relacdo tanto do material completo
consultado, quanto daquele com acesso apenas a sinopse.

Dentre as publicacbes de maior destaque esta a edicao dos Cadernos
de Literatura Brasileira — Raduan Nassar (1996) dedicada ao escritor e sua obra,
uma das principais fontes para este trabalho.

Milton Hatoum declara, na edicdo de Cadernos de Literatura Brasileira
— Raduan Nassar que pode reconhecer inUmeros tragos da cultura do imigrante
arabe em Lavoura arcaica, tracos estes que se ajustam muito bem a uma tradicao
comum, a uma experiéncia milenar que os primeiros imigrantes haviam trazido do
Libano, com sua ressonancias islamicas, biblicas e orientais.

Ainda no Cadernos de Literatura Brasileira — Raduan Nassar Leyla
Perrone-Moisés publica um ensaio em que salienta questdées como a riqueza
vocabular, o tom recitativo tragico alternado com o lirismo, a riqueza e precisao
das metéaforas colhidas dentro do campo discursivo aparentemente restrito das
parabolas evangélicas e coranicas. Analisa numerosas passagens do romance e
descreve o estilo como o de um texto musical, composto como uma sinfonia em

que cada capitulo corresponde a um movimento. Aponta Lavoura arcaica como



um texto que permite uma leitura histérica e socioldgica, por ser o primeiro grande
livro sobre a imigragdo libanesa no Brasil. Salienta ainda a ordem e a desordem
presente na obra, “uma ordem social hipécrita e autoritaria, escorada na razéao
oposta a uma desordem anarquica exigida pelo corpo e paixao”, apontando esta
como “ordem social, guardia e 4libi de uma desordem ética” (MOISES, 1996, p.
74).

Elaine Duarte no ensaio Reflexos do imaginario moderno em Lavoura
Arcaica: o discurso transgressor e a representacdo do feminino (2006) analisa a
natureza do conflito entre André e seu pai na perspectiva ideoldgica, como uma
luta entre a tradigdo e a liberdade, mas também como um conflito entre o papel
social do homem e o da mulher. Segundo ela, a construgcdo da identidade do
poder feminino se da, entre outras coisas, por meio do discurso transgressor e do
pensamento moderno de ruptura que se configuram em torno de uma filosofia, a
representagao do feminino: o discurso como uma forma de significar o sujeito no
mundo, a filosofia como forma de pensar esse mundo e a literatura como forca de
representacao e pré-formacao do individuo no seu tempo. Na dicotomia tradi¢ao-
transgressao, é possivel observar também como a presenca do elemento
feminino se revela de forma libertadora e transgressora. André, influenciado pela
mae, é a representacao do desejo feminino; imbuido de alma feminina, vai de
encontro as verdades do pai desafiando a ordem. O pai, ao manter a ordem, a
racionalizagdo dos fatos, mantém também a dominacdo do poder patriarcal.
Admitir o discurso diferente do filho € o mesmo que admitir o discurso feminino, é

assumir o poder igualitario dos sexos.

Alceu Amoroso Lima, em sua coluna Romances do Jornal do Brasil
(1976), apresentou Lavoura arcaica como uma obra que, além de rogcar no
fendbmeno da miscigenacao pela imigracao sirio-libanesa em Sao Paulo, tem sua
eficacia dramdtica nos elementos mais fortes e intensos do drama. Esses
elementos representam um desdobramento contraditério da narrativa biblica,
sendo esta uma verséo ressignificada da parabola do Filho Prodigo, porém, como
uma tragédia classica, ao mesmo tempo biblica e helénica, em que a
implacabilidade do destino cego entra em conflito com a sublime visdo

regeneradora do amor.
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Maria José Cardoso Lemos em Estudos Sociedade e Agricultura:
Raduan Nassar: apresentacdo de um escritor entre tradicdo e (po6s) modernidade
(2003) vé em Lavoura arcaica um jogo parddico da estrutura das narrativas
apocrifas. Mostra a parddia sob a 6tica pds-modernista, como figura estética, uma
mistura de visao interessada na tradicao do passado conjugada com um certo
distanciamento. A parédia seria a traducado do passado no presente, realizando
paradoxalmente tanto a mudanga como a continuidade da cultura, na qual a
memoria torna-se essencial para se estabelecer o vinculo entre o0 passado e o
vivido. Segundo ela, a obra aponta uma articulacdo incessante entre tradicdes

e modernizagbes/modernidades num devir permanente.

Elias dos Santos Silva e Juvelina Zompero Pereira analisam em seu
artigo Conflito de Geragbes em Lavoura Arcaica (2005) a trama central como um
emblema do novo catecismo, relacionando-o a teologia € a experiéncias
religiosas provocando assim, pelo conflito entre pai e filho, o estabelecimento de
um novo status quo moral e ideolégico. Incluem a questao da tradicdo no escopo
da narrativa, efetivada num tom solene, porém in6cua, ja que almeja apenas
conceber e ditar normas que preservem o status quo, para sedimentacao do
patriarcalismo presente na familia. Os autores ainda abordam, examinando em
uma perspectiva sociolégica, o eterno camponés (no caso, lohana o pai), que
tende a permanecer estatico culturalmente para a manutencédo de sua estrutura
social.

Sheila Machado, apropriando-se de referéncias historicas e da
simbologia do vinho, mostra que o vinho € um recurso rico e representativo no
romance, associado eminentemente ao personagem central da trama, André.
Aponta como aspectos da constituicdo basica do personagem sao reafirmados
pela importancia que o personagem confere ao vinho como artificio de
transformacdo: a natureza de seu carater, as origens de sua diferenca, seu
afastamento em relacdo a familia. A esséncia do discurso que (des)constroi € a
do filho diferente, avido pelo conhecimento e pelas experiéncias iniciaticas.
Observa o contraste entre a funcionalidade simbdlica do vinho e a forca
representativa do pao como base de uma oposicao central entre André e seu pai

(representacdo da ordem familiar). Assinala o pado como icone recorrente no
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discurso paterno, fruto do trabalho coletivo da familia, que exerceria uma espécie
de forca centripeta em prol da unido, da saude e da continuidade do grupo. Em
contrapartida o vinho, ao menos sob a ética do discurso da ordem, com André
envolvido pelos delirios de sua embriaguez, provoca um estado de metamorfose
corporal, representando uma for¢ca centrifuga, que causa o afastamento, a
debilidade, a loucura e a morte. Sheila Machado sinaliza que o vinho possui
intima relacdo com a vitalidade, com as forcas de renovacdo da vida. Aponta
ainda o desfecho tragico de Lavoura arcaica como um acontecimento orgiastico,
uma representacdo analoga ao ritual de Bacantes, pois a festa que marca o
retorno de André a casa familiar sugere a similaridade com os cultos dionisiacos.

Nos Ensaios de cultura 30, Rodrigues publica Ritos de paixdo em
Lavoura arcaica (2006) em que analisa o discurso do romance tanto em sua
estrutura formal (abordando a forma, a linguagem e a mistura de géneros: o
romance, a poesia e a tragédia) quanto as simbologias que este abarca. Sua
interpretagdo vai desde a andlise do titulo do romance até os personagens,
conflitos, relacdes e situacdes que se apresentam na narrativa.

Rosane Ramos em A palavra germinada: o grito do lirico em Lavoura
arcaica (2006) analisa o género do romance lirico, conceitualizando-o e
investigando sua existéncia na literatura brasileira. Examina as potencializacdes
dos temas fundamentais no romance: erotismo, memoria, subjetividade e religido
com a abordagem metodol6gica do género hibrido.

Fischer em artigo intitulado Lavoura Arcaica foi ontem (1991) aponta a
questao da hybris como fundamental na trama associada a André e sua trajetoria.
Mostra um mundo sistematizado e construido em torno de uma ética que é
atingido pelo movimento de destruicao desencadeado e protagonizado pelo filho
qgue conta a sua historia. Assinalando na trama indicios de referéncias biblicas,
Fischer localiza historicamente o livro como o retrato final do mundo do imigrante
rural, determinado por um tempo € uma mentalidade pré-capitalista.

Das trés dissertagcdes que seguem descritas, ndo foi possivel ter
acesso ao texto integral. As sinopses, no entanto, ja trazem uma idéia dos
conteudos abordados.

Ruth Rissin no capitulo O universo primitivo de Lavoura arcaica, em A

palavra do desejo e o desejo da palavra (1998) descreve a escritura do texto
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como um mythos, um tipo de narrativa peculiar a sociedade, que gerou essa
sociedade. Mostrando a significacao particular dessa cultura, remetendo a sua
origem, histéria e estrutura social. Traga como marca desse universo mitico na
obra a referéncia constante a Biblia, o livro primeiro, mito subjacente ao texto
literario. Mostra varios eixos abordados na narrativa, principalmente o eixo social
(revelando aspectos da organizacdo de uma sociedade) e o eixo individual
(presente naquelas fantasias mais primitivas constitutivas do mundo emocional do
individuo), fazendo referéncias essencialmente as teorias freudianas.

Analice de Oliveira Martins em Um lugar a mesa: uma analise de
Lavoura arcaica de Raduan Nassar (1994) questiona como na ficcao os
paradigmas tradicdo crista, patriarcado, interdicdo do incesto e imperativo de
trabalho sdo mencionados. Analisa a partir dos conceitos: bakhtiniano de
plurilinguismo (um didlogo de linguagens veiculadoras de perspectivas verbo-
ideolégicas diferenciadas) e a questao tematica atrelada ao carater filoséfico.

Sabrina Sedimayer Pinto em Ao lado esquerdo do pai: os lugares do
sujeito em Lavoura arcaica (1995) identifica 0 romance como um “texto-iceberg:
um bloco que se desprendeu de uma massa maior e que vaga errante, apenas
encostando-se em outros pedacos de textos” (apud Cadernos de literatura
brasileira, 2001, p. 81). Traz como suportes tedricos a Biblia, na questdo do
sujeito e da tradicao parricida; a psicanalise com Freud e Lacan, no conceito de
sujeito, e ainda uma interlocugcao com a semiologia.

Nesse inventario da fortuna critica de Lavoura arcaica pode-se
perceber algumas similitudes e leituras, andlises e explanacbes dispares e
originais. Entre os aspectos semelhantes abordados nos diversos estudos pode-
se citar principalmente as referéncias aos mitos biblicos como fontes de
fundamentagao tedrica. Entre as divergéncias, ou tematicas novas abordadas,
destaca-se a analise interpretativa de Sheila Machado, que associa o vinho ao
desenrolar da trama, como elemento desencadeador das transformacdes vividas
por André. Também a interpretacao de Duarte analisa o conflito da obra como um
conflito entre o papel social do homem e da mulher, propondo André como o
representante do feminino. Essas diferentes leituras do romance mostram a

riqgueza de possibilidades interpretativas que a obra propde.
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3.2 0 TERRITORIO COMO AGENCIADOR DE CONFLITOS

Assim, a colheita é farta em Lavoura arcaica, com multiplas
possibilidades de interpretacdo, dada a teia de significados que se adensa na
mais profunda expressdo e na mais pura emog¢ao. Sem duvida, isso se deve ao
fato de Raduan Nassar atingir de forma pungente o lirismo, a metafora, o real, o
pathos, além de nao temer expor intensamente um universo no qual a dor, a
angustia, a violéncia extremada compdem com muito vigor uma parceria com a
sensibilidade, o amor e a paixao.

A leitura de Lavoura arcaica ndo é dificil, mas é intensa. E uma
experiéncia pessoal que, em determinados momentos, é vertigem. A tonalidade
confessional do romance da presenca viva a uma voz que sente e sofre tudo o
que diz, em uma fala radical, violenta e densa por parte de André, o protagonista-
narrador que expde de forma visceral seus anseios pessoais e dores que vive e
promove.

Apesar de a narrativa girar em torno do olhar de André, Lavoura arcaica
traz um outro personagem essencial, do mesmo modo potente e fundamental na
trama: lohana, seu pai. Tao exacerbado e apaixonado quanto André, ambos sao
personagens extremados e radicais; a visdo do mundo e a postura diante dele, do
pai e do filho é que definirdo a tensao e conflito gerador do drama.

O personagem do pai € marcado pelo autoritarismo e o de André,
idealista sem concessoes, é assinalado pela exigéncia da verdade absoluta. O
pai determina a ordem e seu equilibrio como principio tradicional, calcado numa
cultura ancestral, com valores e moral rigidos, mas que oculta um impeto mortal e
desordenador. André traz, na desordem de sua fala e na sua desestrutura e
agitacdo intima, uma tentativa, um impulso para uma ordenagdo das coisas: a
comunh&o do corpo com a natureza, a busca das verdades minimas, o seu lugar
e sua identidade reconhecida e inclusa na familia.

Em um turbilhdo apaixonado, os papéis desses dois personagens se

confrontam e o tensionamento da trama se desenvolve nesse conflito, que é o
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elemento impositor, produtor e instaurador de significados, remetendo a
configuracao da identidade cultural da familia e conseqtientemente de André.

Em certo sentido o conflito vivido pelos dois personagens é construido
pela visdo de um desterritorializado em confronto com um reterritorializado, de
acordo com os conceitos propostos por Deleuze e Guattari (1992;1995). O pai,
proveniente e simbolo de uma cultura arcaica, mediterranea, libanesa, com fortes
valores judaicos e cristdos, insiste em conservar essa cultura; o territério como
regido de origem, definido justamente pelo vedamento de qualquer fresta com a
regido na qual agora esta inserido. O reterritorializado, o filho, se debate entre o
novo ambiente e a fixacdo imposta pelo pai, potencializando o conflito entre eles.

O conflito dos personagens pai € filho e de seus cddigos de conduta
frente a familia tem relacéo direta com a condicao de desterritorializado de um e
reterritorializado de outro que permeia suas histérias. O conceito de
desterritorializacdo implica a questdo do espaco, porém nao consiste na
delimitacdo objetiva deste como um lugar geografico, e sim o movimento pelo
qual se deixa o territorio. Segundo Deleuze e Guattari o territério s6 vale em
relacdo a um movimento através do qual se sai dele, nogdo com pretensao nova
em que nao ha territério sem um vetor de saida do territério e ndo ha saida do
territério, ou seja, desterritorializacao, sem, ao mesmo tempo, um esforco para se
reterritorializar em outra parte. Essa perspectiva reflete o comportamento
equalizado do pai e do filho por um grau de fechamento (de lohana) ou de
abertura (de André) frente ao novo territério e cultura deste e, conseqliientemente,
em seus codigos de conduta.

Para o pai o territério configura o lugar de origem cultural do qual a
familia descende. A propriedade familiar no novo territério reflete e significa o
velho, pois esta fechada e cristalizada através de praticas impostas pelo antigo
territério que remetem a um simulacro da origem, com carater uno e fechado. A
condicdo de desterritorializado de lohana, subentende questdes polémicas, pois
supde a decodificacdo do novo territdrio a ser absorvido, o que nao acontece com
0 personagem, que num movimento oposto o nega. Para o pai, o valor do
territério é existencial, circunscreve agora o campo familiar longe do espaco de
origem. Implica e sugere uma delimitacao inseparavelmente material e afetiva em

funcdo de uma terra natal imutavel, assim sempre perdida, objeto de
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reminiscéncia. Para o pai, o territério ndo se distingue do cédigo de conduta, pois
antes de tudo, na negacao e na intencao de reporta-se ao antigo traz um indicio
de fixidez, fechamento e cristalizagao.

O territério € a propriedade e a fusdo do ser com o ter. Sair do territério €
se aventurar. E justamente ai que o reterritorializado André ndo consegue, mas
tenta, dar conta do que pretende, trazendo dentro de si, a questao da tentativa de
absorcdo da nova terra. Quer construir na nova terra a terra prometida
ancestralmente, tracando seu territério e sua postura frente a vida através de uma
nova ordem sobre a prépria desterritorializagcdo. Seu traco territorial se distribui
entre um fora e um dentro percebidos por seu transito e por sua vivéncia nestes,
mesmo que equivocados, angustiados e sofridos. Seguindo essa linha de
pensamento André traz a dimensao subjetiva do agenciamento na medida em
que nao ha intimidade senado do lado de fora. Ou seja, como lidar com o grau de
fechamento imposto pelo pai e ao mesmo tempo lidar com o ir e o vir, com o
transito do interno para o externo da propriedade. André é o Unico membro da
familia capaz de ter o olhar aproximado e o olhar distanciado, precisamente por
isso é aquele que se transforma. “O grande ritornelo? ergue-se & medida que nos
afastamos de casa, mesmo que seja para ali voltar, uma vez que ninguém nos
reconhecera mais quando voltarmos”. (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 181).

3.3 O PAPEL DO PAI
(E O CONTEXTO CULTURAL)

No contexto cultural arcaico no qual esta imersa a familia, o
personagem do pai incorpora todo o padrao da tradicdo judaico-crista e seu papel

€ justamente a reiteracao e a legitimagao da heranca cultural. Representante de

* Deleuze e Guattari inventam uma palavra para dar conta de uma nogdo com pretensdo nova,
construindo um conceito, o de desterritorializagdo e refletindo sobre a nogdo de territrio. O
ritornelo vai em diregdo do agenciamento territorial que ali se instala ou dali sai, como um conjunto
de matérias de expressao que definem a construcao subjetiva do (des)reterritorializado.
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um outro tempo e espaco o0 pai tem como ethos a manutencdo da identidade
cultural a todo custo, como um enunciador das leis ancestrais de seu povo de
origem, numa ética tdo consistente que tudo fica reduzido a expressdo maktub
(esta escrito).

Como projecao dessa cultura o pai é a fonte da instituicao familia.
Dentro dos valores arcaicos enraizados, sua posigao foi adquirida legitimamente.
E representacdo da autoridade, do poder maior que incorpora o papel do
provedor, do protetor, do que define e influencia todos os outros papéis no nucleo
familiar. Ele congrega a imagem e a forma da “transcendéncia ordenada, sabia e
justa” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2001, p. 678) da cultura judaico-crista.
Como Deus, o pai é Unico, simbolo da posse, da dominagédo, do valor e da
verdade. E aquele que nao divide o seu poder, como um Deus senhor do céu e
da terra que dispde de todos os poderes, justiceiro e Pai severo.

No titulo do romance a palavra lavoura aliada a palavra arcaica pode
ser interpretada sob o ponto de vista de lohana, o pai. Sugere uma alusao a
permanéncia eterna, a atemporalidade, sua visao linear de seu mundo, o quadro
de valores com que rege sua familia, mantenedora de sua cultura ancestral,
engessada num tempo e espago outro.

Rodrigues (2006) analisa a etimologia de ambas as palavras. Lavoura,
no latim: labor (trabalho) e laborare (trabalhar). André aponta em um trecho do
sermao do pai, como este vé a familia e o0 seu mundo: “A terra, o trigo, 0 pao, a
mesa, a familia (a terra); existe neste ciclo, dizia o Pai nos seus sermdes, amor,
trabalho, tempo” (L.A., 2002, p. 183)°. Percebe-se que para o pai tudo se resume
a um ciclo em que terra-familia-terra constitui um sé mundo fechado em seus
limites, restrito as divisas da sua propriedade. Nesse mundo o trabalho é
premissa quase sagrada da coesao da familia: “O amor, a unido e o trabalho de
todos nés junto ao pai era uma mensagem de pureza austera guardada em
nossos santuarios” (L.A., 2002, p 22). Destaca-se ainda outro trecho proferido
pelo pai: “em terras ociosas é que viceja a erva daninha: quando existe a terra

para lavrar... ninguém em nossa casa ha de cruzar os bragos quando existe o

> Ascitagbes do romance de Raduan Nassar transcritas no corpo da dissertagdo serdo

identificadas por L.A. (Lavoura Arcaica) para nao sobrecarregar a leitura. Quando ultrapassarem
quatro linhas seguirdo o padrao exigido pela ABNT.
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irmao para socorrer” (L.A., 2002, p. 58). Esse trecho sugere a relacdo entre a
lavoura e a unido da familia no que diz respeito ao fechamento sobre si mesma e
a auto-suficiéncia frente a um mundo externo de que se recusa a participar.

Arcaico vem do grego arkhé (do comeco, antigo) possui a mesma raiz
do verbo arkhé (ser o primeiro, guiar, mostrar o caminho, comandar, ser chefe)
dai se formam as palavras arkhontés (comandante, governante) e patriarkhés
(chefe de familia). Arcaico pode remeter ao mundo fechado dentro do qual o
patriarca da familia evita, através da manutencao dos valores culturais herdados,
o contato com o mundo e as outras culturas que o cercam, impondo relacbes
circunscritas a prépria familia e a comunidade de origem.

Com base nos valores e principios culturais judaico-cristdos que
norteiam sua vida, o pai apresenta uma postura definidora do perfil familiar que
aciona as questdes étnicas e regionais, especialmente vinculado a manutengao
da identidade cultural da a qual pertence. Em outras palavras, a tradicao que o
pai procura ansiosa e ferrenhamente manter, longe de ser consensual em termos
de aceitacao de toda a familia, € monol6gica e unidirecional, pois € imposicao
dele. Ele se outorga a posicao (natural segundo as leis do universo cultural no
qual esta inserido) de esteio condutor da preservacao da identidade cultural da
familia.

O pai luta acirradamente pela defesa de uma cultura especifica; preza o
passado, uma tradicao ancestral, histérica, construida e definida através de suas
particularidades, de suas caracteristicas primordiais. Para ele a conservagao de
sua herancga cultural significa a sustentacdo de uma ordem social com verdades
inatas. O patriarca representa a construcdo cultural do passado, acentuando
como verdades a consisténcia, a forca, a permanéncia, a ordem divina, quase
césmica, que caracterizam o poder da tradicdo, da unicidade e da identidade
enquanto membro dessa cultura. Percebe-se as verdades cultuadas pelo pai no
seguinte trecho: “um a um, os ossos sublimes do nosso cdédigo de conduta: o
excesso proibido, o zelo uma exigéncia, e, condenado como vicio, a prédica
constante contra o desperdicio, apontado sempre como ofensa grave ao trabalho”
(L.A., 2002, p. 77).

Segundo o antropélogo americano Marvin Harris (apud LARAIA, 2004)

nenhuma ordem social é baseada em verdades inatas, uma mudanca no
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ambiente resulta numa mudanca de comportamento. O pai, mesmo estando em
outro territério, teima em fechar-se dentro de sua propriedade numa tentativa de
negacdo do deslocamento geografico que sua familia sofreu, e
conseqlentemente, teima em reproduzir seu territério regional primeiro,
constitutivo de sua identidade cultural. Sabe-se que uma cultura se influencia e se
transforma em relacao a outra, a unidade de uma cultura ndo pode ser explicada
senao em termos de sua diversidade cultural. No entanto na visao do pai o Unico
caminho possivel é o do engessamento de sua heranca cultural.
Para Geertz segundo a interpretacado de Azzan (1993), toda acao tem
um sentido e é isso que a faz racional. Geertz defende que a acao social é o
pressuposto do sentido. Nao ha sentido sem acédo. Partindo dessa abordagem
pode-se perceber em Lavoura arcaica toda uma rede de significados
subliminares, num contexto cultural existente, que perpassam as ag¢des do pai.
lohana traz no cerne de suas intencées de manutencdo da heranca cultural, a
preservacdao da identidade cultural da familia e de seus valores essenciais
através da unido, do trabalho, do culto aos ancestrais e as tradigdes de origem. A
principio as intengdes do pai comportam um sentido positivo, visto que prega a
uniao e o apoio dentro da familia, para garantir a unicidade da identidade familiar,
como aparece no seguinte trecho:
[...] humilde o homem abandona sua individualidade para fazer parte de
uma unidade maior, que € de onde retira sua grandeza; s6 através da
familia € que cada um em casa ha de aumentar sua existéncia, é se
entregando a ela que cada um ha de sossegar os proprios problemas, é
preservando sua unido que cada um em casa ha de fruir as mais
sublimes recompensas; nossa lei ndo é retrair mas ir ao encontro, nao é

separar mas reunir, onde estiver um ha de estar o irmao também [...]
(NASSAR, 2002, p.148)

No entanto o pai exerce seu poder através de uma postura um tanto
quanto equivocada, de forma autoritaria, com um conteudo violento e impositivo.
Demarca seu proprio cédigo de conduta em uma ordem pré-determinada,
caracteristica dos ditames arcaicos de outros tempos.

O pai constréi e valida toda sua visdo do mundo em uma cultura da
origem a que ele pertence, constitui sua identidade a partir desta, pretende e
impde a unido, a coesao de sua familia como valor primordial. Durkheim (1970)

desenvolveu a teoria da consciéncia coletiva, uma teoria cultural. Para ele, existe
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em todas as sociedades uma consciéncia coletiva feita das representagdes®

coletivas, dos ideais, dos valores e dos sentimentos comuns a todos os
individuos. Essa consciéncia precede o individuo, impde-se a ele, é exterior e
transcende a ele. E a consciéncia coletiva que realiza a unidade e a coesdo de
uma sociedade. Deste modo pode-se pensar que a postura e a conduta do pai
englobam um significado mais antigo e profundo, como uma rede tecida na sua
heranca cultural que o precede e de certa forma conduz seu carater, sua atitudes
e o comportamento frente ao grupo familiar.

Segundo o pensamento de Journet (2002) a idéia de transmitir uma
cultura, religidao, tradicdo pode ser compreendida como uma operacdo de
reproducao idéntica aquilo que recebeu dos seus ascendentes, centrado numa
idéia de fidelidade ao modelo de conservacdo da heranga cultural a qual
pertence. Essa visdo se adapta a postura do pai no sentido de conservagao de
sua identidade cultural, pois o patriarca representa o poder da familia. Para
assegurar a ordem dentro desta promove um discurso enfatico e constante,
calcado na reproducéo fiel, pois para ele a forma de manutencao da cultura se da
pela conservacao das tradicdes. Visdo e significacdo do mundo nado partilhadas
por André (e, quem sabe, pelos outros membros da familia) que vé o pai como
“um promulgador de tabuas insuficientes, incapaz de perceber que suas leis sao
a lenha resignosa que alimenta a constancia do Fogo Eterno” (L.A., 2005, p.140).

Sabe-se que para Journet (2002) uma cultura se refere a um conjunto
de fenbmenos visualizados por seu valor simbdlico, ou um conjunto de normas
que orientam a acdo; é objeto de uma transmissao (tradicdo) e constitui um
conjunto mais ou menos coerente e por isso capaz de conservar-se. Nesse ultimo

caso apresenta uma visao do mundo em que grupos humanos cujas distancias

% O conceito de representagao social tem origem em Durkheim, para quem a forma dos individuos
pensarem e agirem é determinada pelo social. Esse autor salienta que as representagoes
coletivas ndo sao a simples soma das representagées individuais, pois essas se elaboram a partir
do consenso social que lhes é anterior. Segundo o autor, é impossivel dissociar os individuos da
sociedade na qual eles estdo inseridos, da mesma forma que €& impossivel conceber uma
sociedade que ndao se manifeste através de individuos concretos. As representacdes sociais
podem ser entendidas como formas de conhecimento socialmente elaboradas e partihadas que
possuem fins praticos e concorrem para a construgdo de uma realidade comum a um grupo social
(JODELET, 1989, apud VICTORA, 2000).
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culturais (conferidas e exaltadas aqui pelo pai) compéem uma comunidade

fechada em seu universo cultural.

3.3.1 O PAI E AS TRADICOES
(COMO FORMA DE VALIDAR A IDENTIDADE DA FAMILIA)

Ao longo do século XX a questdo da identidade contabilizou diversos
discursos, conceitos e expressdes, todos relacionados, de alguma forma, a critica
marxista ou a psicanalitica. A marxista defendia a universalidade do ser humano,
determinado socialmente por divisdes de classe. A psicanalitica refletia sobre a
separacao do individuo das determinacdes sociais; postulava a existéncia de um
ser subjacente dentro de nés, uma identidade inconsciente.

O tema ganhou maior visibilidade na segunda metade do século e vem
sendo amplamente discutido na ciéncia social contemporanea. Percebeu-se que
o conceito de identidade é construido a partir da sua relagdo com a cultura e
como conseqiéncia desta.

Discorrendo acerca das relagdes entre a identidade e a cultura, Morin
afirma que ha:

[...] em todo comportamento humano, em toda atividade mental, em toda
parcela de praxis, hd um componente genético, um componente cerebral,
um componente mental, um componente subjetivo, um componente
cultural, um componente social” (2003, p. 53).

Traz com essa afirmacao a reflexao da identidade como um constructo,
com diferentes elementos que estado intrinsecamente ligados. Pode-se pensar a
identidade como parte de um complexo social que Morin intitula “a trindade
humana: individuo-sociedade-espécie” (2003, p. 51), afirmando o envolvimento
entre 0 homem e seu processo de interacdo com a sociedade, mas a0 mesmo
tempo a sociedade interagindo culturalmente com esse homem desde o
nascimento. Assim pode-se afirmar que a identidade é um conjunto de

sistematizacdes simbdlicas construidas através das relacbées do homem com o
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mundo ou a sociedade/cultura a qual pertence. Sua matéria prima por exceléncia
€, segundo Castells, “a histéria, a geografia, as instituicdes, os aparatos sociais, a
memoria coletiva e fantasias pessoais” (1999, p. 23). Essa matéria é processada
e resignificada pelos individuos em funcao de suas peculiaridades.

A intencdo primeira do pai é a constru¢do da identidade da familia, de
acordo com a natureza essencial da cultura a qual pertence, e a continuidade,
geracao apds geracao, dessa identidade que ele pretende que seja fixa. A unido
da familia, para ele, depende da unidade construida somente pelas semelhancas
entre seus membros. Ao fechar-se em si mesma a familia cristaliza, pois o0 mundo
muda, os membros dessa familia também mudam, mas os valores e a hierarquia
da familia continuam os mesmos. A intencdo do vedamento é apresentada
quando o pai fala: “hao de ser esses, no seu fundamento, os modos da familia:
baldrames bem travados, paredes bem amarradas, um teto bem suportado... nao
€ sabio quem se desespera, é insensato quem nao se submete” (L.A., 2002, p.
62).

O pai institui um paradoxo por expor a fragilidade das supostas
semelhancas e a exclusao do diferente, do outro: seu filho André, tratado como “o
filho desgarrado” (L.A., 2002, p. 24), “o epilético, o possuido, o tomado” (L.A.,
2002, p. 112). Quem sabe também os mais jovens, explicitado na distribuicdo da
mesa, onde se colocavam por ordem de ascendéncia André, Ana e Lula: o galho
“da esquerda trazia o estigma de uma cicatriz... um enxerto junto ao tronco talvez
funesto” (L.A., 2002, p. 156-157). André sempre teve a sensacao de exclusao
dentro da prépria familia, que ja se faz presente no inicio da narrativa, quando o
bosque |he serve de esconderijo, "escapando (ele) aos olhos apreensivos da
familia" (L.A., 2002, p. 13), justamente por ndo ser capaz de partilhar os valores e
nao se sentir pertencente a identidade familiar una que o pai pretendia. Essa
exclusao nao se da pelo abandono, pois o pai investe e espera muito (ao seu
modo) pelo filho, como sugere o dialogo do pai com André: “cheguei a pensar por
um instante que eu tinha outrora semeado em chao batido, em pedregulho, ou
ainda num campo de espinhos. (L.A., 2002, p. 171). E uma exclus&o implicita no
amor imposto pelo pai, entendido por André da seguinte forma: “0 amor nem

sempre aproxima, o amor também desune; e nao seria nenhum disparate eu
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concluir que o amor na familia pode nao ter a grandeza que se imagina” (L.A.,
2002, p. 168).

Para o pai o extrato da identidade da familia estd4 vinculado a sua
cultura e a manutencao desta perpetuada pela tradicdo. A identidade pode ser
vista como eixo cultural herdado e transmitido, provendo dai sua exigéncia e
necessidade de repeticdo, justamente como forma de legitimar a identidade
cultural primordial na qual pertence. Percebe-se essa continuidade na
compreensao e explicacao da concepcao circular sobre familia-terra-lavoura: “se
outros hao de colher do que semeamos hoje, estamos colhendo por outro lado do
que semeamos antes de nés. E assim que o mundo caminha, é esta a corrente
da vida”. (L.A., 2002, p.163).

A identidade pretendida para a familia pelo pai encontra-se embasada
na sua visao e concepc¢ao da sociedade oriunda da vertente judaico-crista, rural e
arcaica, fixada em outro tempo e territério de origem, a qual impde por estruturas
simbdlicas estabelecidas por ele. Segundo o pai existe um sentido uno e fixo de
familia, a partir da veneracao inquestionavel de sua histéria, consolidada, através
dos tempos, pela memdria coletiva, pela manutencao de valores primordiais. Por
meio da narracdo e da capacidade de recordacdo, o pai tenta transmitir e dar
continuidade as tradicoes passadas, como pratica cotidiana, como representagao

simbdlica, retratadas no préximo trecho:

[...] toda palavra, sim, € uma semente; entre as coisas humanas que
podem nos assombrar, vem a forgca do verbo em primeiro lugar;
precede o uso das maos, esta no fundamento de toda pratica, vinga, e
se expande, e perpetua, desde que seja justo. (NASSAR, 2002, p. 162).

Mas esta € uma pratica se constitui ndo uma simples reminiscéncia, e
sim um relembrar de presenca constante que se concretiza através de narrativas,
sermdes e provérbios proferidos sempre na mesa. O pai cita a sabedoria
ancestral de seu povo como uma forma de manutencdo ou recuperagcao do
passado no presente, cristalizando-o. Sabe-se que a tradicdo designa uma
pratica ou saber herdado do passado, repetido de geracdo em geracdo,
freqUentemente atribuido a uma origem ancestral com estabilidade de contetdo

(JOURNET, 2002). Pela visao do pai a tradicdo é uma verdade a ser transmitida.
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Cabe citar as relagbes entre meméria e identidade, visto que o pai
embasa todo seu conhecimento, comportamento e praticas simbdlicas em seu
olhar e sua compreensao sobre o passado. Pode-se recorrer as idéias de Le Goff
sobre a memoria como “um elemento essencial do que se costuma chamar
identidade, individual ou coletiva, cuja busca é uma das atividades fundamentais
dos individuos e das sociedades do hoje, na febre e na angustia” (1990, p. 476).

Oliven diz que “a construcdo social da memoria se reveste de
importancia fundamental”, pois a “memoria pessoal esta ligada a meméria grupal,
e esta por sua vez a memoria coletiva de cada sociedade” (1992, p. 19). A
memoria coletiva € o suporte causador da tradicdo, representa uma forma de
identificacdo, aproximacao, através da assimilagao de lembrancgas pelos grupos,
tornando-os coesos por partilharem caracteristicas formadoras similares, que se
tornam simbolo de unificacdo. Toda sociedade que encontra formas para se
organizar coletivamente trabalha com um imaginario social, que € uma forma de
representar e legitimar a propria sociedade, suas manifestacdes, aspiracoes,
necessidades e valores.

Halbwachs aponta o carater social das memérias individuais, assim
como os diferentes sentidos a que estas estao sujeitas de acordo com a posicao
que cada um ocupa no grupo social, no caso da Lavoura arcaica a familia:

[...] apesar de 0 homem s6 poder ter memoria de seu passado enquanto
ser social, cada homem traz em si uma forma particular de insergéo nos
diversos meios que atua. Para ele cada memoéria individual € um ponto
de vista da memaria coletiva, e esse ponto de vista varia de acordo com
o lugar social ocupado; este lugar por sua vez, muda em fungdo das
relagdes que se tem com outros meios sociais [...]. (BARROS, 1989, p.
31).

Segundo Kroeber “o homem é o resultado do meio cultural em que foi
socializado, herdeiro de um grande processo acumulativo, que reflete o
conhecimento e a experiéncia adquirida pelas numerosas geracées que 0
antecederam” (apud LARAIA, 1986, p. 45). Essa experiéncia histérica das
geragdes anteriores limita ou estimula a agado criativa do individuo, o que
exatamente define o saber do pai: um conhecimento ancestral douto, pois traz
consigo textos compilados da biblia e, ao mesmo tempo, popular, construido e

ratificado pelas memérias, pela tradicao de praticas simbdlicas. No entanto essa
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experiéncia e esse saber que o pai pretende transmitir € decidido por ele e se
mostra estagnado, fixando conseqliientemente a identidade cultural da familia. No
trecho seguinte é claro o culto a memédria e a veneracdo da sabedoria dos
antepassados por parte do pai: “(era o pai) me ocorreu também que era talvez
num exercicio de paciéncia que ele se recolhia, consultando no escuro os textos
dos mais velhos, a pagina nobre e ancestral’ (L.A., 2002, p. 111).

Pode-se observar ainda em Lavoura arcaica, e na persisténcia na fala
do pai de histérias, ditados e provérbios comuns as culturas cristas mediterraneas
como pratica cultural de ensinamento e preservacao da heranca e das tradicdes.
A formulacao arcaizante dos provérbios reenvia a um passado nao determinado e
revela a sabedoria dos antigos, conferindo autoridade a quem deles se utiliza. O
carater arcaico dos provérbios constitui uma maneira de colocar fora do tempo as
significagdes que eles contém, de anunciar verdades eternas, o que aparece,

sobretudo, no sermao do pai sobre o tempo e a paciéncia:

[...] o tempo é o maior tesouro que o homem pode dispor; embora
inconsumivel, o tempo € nosso melhor alimento; sem medida que o
conhega, o tempo é, contudo, nosso bem de maior grandeza: ndo tem
comego, ndo tem fim [...] (NASSAR, 2002, p. 53-54).

Cabe comentar a constante aluséo do pai, através dos provérbios, mas
também de sermdes e nas falas do romance, ao elemento tempo, o qual cré de
fundamental importancia no seu universo, com um amplo significado: “as dores
da nossa vontade sé chegardo ao santo alivio seguindo esta lei inexoravel: a
obediéncia absoluta a soberania incontestavel do tempo” (L.A., 2002, p. 59). O
tempo é marca fundamental na constituicdo identitaria da familia, seu poder
inexoravel esta representado pela figura do pai, na sua forca e fatalidade, a qual
todos devem se submeter. Ele é marca evocativa ndo sé de um futuro, nem sé6 de
um passado, mas remete a um devir deste, num movimento circular de eterno
retorno. E como se o movimento do tempo, num evidente paradoxo, fosse capaz
de fixar o desenrolar da vida, de o manter imutavel. Percebe-se na continuidade
de seus sermdes, “0 tempo e suas aguas inflamaveis, esse rio largo que nao
cansa de correr, lento e sinuoso, ele préprio conhecendo seus caminhos” (L.A.,
2005, p. 184) a inevitabilidade da submissao ao tempo, visto que este é capaz

abarcar “a razdo mistica da histéria” (L.A., 2002, p. 184). Demonstra a forca

71



implacavel do destino a qual toda familia deve se submeter “contudo com ele o
leito em que ha de fluir, cabendo menos ainda a cada um correr contra a corrente,
ai daquele, dizia o pai” (L.A., 2002, p. 185).

Os provérbios remontam a uma longa e antiga tradicao cultural; sao
constituidos por uma locucao fixa, quase como um registro que o pai pretende
inscrever no coracdo e mente de sua familia. Sabe-se que provérbios sao
sentencgas curtas que expressam, de forma concisa, verdades e conhecimentos
gerados pela experiéncia popular. Sao ditos que se tornam parte das tradigcdes da
cultura, com conteudos que soam como conselhos sdabios, de carater
moralizador, ensinando regras de comportamento e transmitindo observacdes
sobre 0 mundo (dos homens e da natureza), com a conveniéncia de serem
concisos, perspicazes e filosoficos. Segundo Menandro (2005) o termo latino
proverbium indica que uma expressao figurada é usada no lugar da palavra (pro
verbo), ou seja, no lugar de algo que precisa ser dito. Teixeira (2001) acrescenta
que "eles sdao pensados como sendo expressdo coletiva de sentimentos e
entendimentos comuns e mesmo inerentes a vida socio-cultural" (TEIXEIRA,
2001, p. 194). Pode-se entendé-los como uma pratica na fala do pai com a
intencdo de consolidar regras de comportamento e adverténcias a serem
observadas’.

O papel paternal também € concebido como desencorajador dos
esforcos de emancipagado dentro da familia e o rigor da sua fala através desses
sermdes com a utilizacdo do uso dos provérbios determina seu papel de
castrador, de impositor dos limites na familia. A intencdo regradora e
moralizadora de seus ditames populares € explicitada principalmente quando fala
do desequilibrio do mundo das paixdes a qual segundo ele “nenhum entre nés ha

de transgredir esta divisa, nenhum de n6s ha de estender sobre ela sequer

! Fujikura registra que o provérbio perpetua-se “na memdria coletiva como modos de dizer
tradicionais cristalizados", em que a sabedoria popular exprime "sua experiéncia de vida... numa
espécie de logaritmo sapiencial”, cujo propésito é apresentar "a conclusao tirada de numerosas e
repetidas vivéncias, especialmente no campo das relagdes morais" (apud MENANDRO, 2005, p.
01). Lauand (2000) reconhece os provérbios como agentes privilegiados da educagéo invisivel, ja
que "recolhem o saber popular, condensam a experiéncia sobre a realidade do homem: sua
existéncia quotidiana, as condi¢bes de vida, o sensato e o ridiculo, as alegrias e as tristezas, as
grandezas e as misérias, a realidade e os sonhos, a objetividade e os preconceitos (apud
MENANDRO, 2005, p. 01).
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nenhuma vista” (L.A., 2002, p. 56) condenando aquele que se entregar aos

impulsos instintivos, ao desejo através do seguinte provérbio:

[...] ai daquele que brinca com fogo: tera as maos cheias de cinza; ai
daquele que se deixa arrastar pelo calor de tanta chama: terd a insénia
como estigma; ai daquele que deita as costas nas achas desta lenha
escusa: ha de purgar todos os dias [...] ai daquele, mais lascivo, que
tudo quer ver e sentir de modo intenso [...] (NASSAR, 2002, p. 57).

Assim é clara a representacao da figura paterna como a consciéncia
diante dos desejos espontadneos, como a autoridade tradicional no nucleo familiar
que se coloca contra qualquer possibilidade de mudancga, reiterando a todo o
momento o valor da cultura arcaica como a uUnica admissivel, determinando os

conflitos gerados a partir dessa sua postura rigida.

Além dos provérbios, o pai traz em sua fala freqlientes alusdes a Biblia.
Em determinado momento da narrativa faz uso de uma parabola, como reiteracao
dos ensinamentos arcaicos em torno dos quais pretende que seu nucleo familiar
se congregue. Sabe-se que as histérias biblicas carregam em si, em diferentes
graus, vivéncias, experiéncias, modos de vida, crengas, regras e valores em um
povo, de um determinado tempo e lugar remotos. Percebe-se a austeridade na
descricao de André sobre o momento pomposo, quase soberbo, em que o pai
inicia sua leitura da parabola: “E o pai a cabeceira fez a pausa de costume, curta,
densa, para que medissemos em siléncio a majestade rustica de sua postura”
(L.A., 2002, p. 62). Compara a atitude do pai a um ritual litirgico em que sua
figura austera, de forma imponente vai “abrindo com os dedos macicos a velha
brochura, onde ele, numa caligrafia grande, angulosa, dura, trazia textos
compilados” e o patriarca ao comecar sua leitura frente a familia “ndo perdia

nunca a solenidade: era uma vez um faminto.” (L.A., 2002, p. 63).

A parabola do faminto que na Biblia se difere de todas as outras por ser
mais extensa e ter um maior grau de detalhamento, também na narrativa de
Nassar apresenta uma singularidade em relacdo ao resto do texto. A narrativa
toda de Lavoura arcaica esta escrita de forma a retratar a linguagem do
protagonista-narrador André, que parece expurgar todas suas dores, paixoes e
excessos numa oralidade compulsiva, quase em devaneio. O capitulo da

parabola se destaca justamente por ser a transcri¢ao feita pelo pai de uma velha

73



brochura em uma linguagem singular com pontuacao inteiramente convencional.
Outra diferenciagcdo dessa parabola biblica dentro do texto é ter como fonte a
obra prima classica da literatura oriental As mil e uma noites, contos orientais
compilados provavelmente entre os seéculos Xlll e XVI, trazendo algumas
distorcbes adequadas as intencdes e ao carater do pai. O pai apresenta a
parabola a sua familia, com evidente objetivo moralizador, como uma escritura
sagrada que enfatiza uma verdade, um ensinamento. Exemplo de paciéncia, a
parabola conta a histéria de um homem pobre, faminto, diante de um anciao que
0 manipula num jogo de expectativas até realmente confiar nele e o presentear
com um banquete. E 6bvia a intengdo do pai em evidenciar para os filhos um
ensinamento moral, mas nao percebe que s6 consegue mostrar um jogo de
dissimulacdes, visto que o ancidao se utiliza de falsidades para provocar no
faminto uma reacdo de paciéncia que na realidade se mostra um engodo.
Portanto o que o pai pede aos filhos sem perceber é que estes consintam e
participem de um jogo de dissimulacdes, segundo Rodrigues (2006) para a
manutencao do status quo da familia.

Para o pai, na sua visdo fechada do mundo, os valores e ensinamentos
biblicos trazem uma significacdo maior, como uma pratica fixa e imposta. Pode-se
relacionar a postura do pai com uma postura similar a ordem social e popular,
monolitica existente no inicio da Europa moderna que apresenta crencas, atitudes
e valores populares considerados tradicionais ou conservadores ja para aquela
época. O que Burke chamou de “espectro de atitudes” (1984, p.198) presentes no
povo: fatalismo, moralismo, tradicionalismo e milenarismo; a qual uma atitude, ou
perfil frente ao mundo, vem em conseqiiéncia e sendo construida a partir da outra
e consequentemente tende sempre ao radicalismo. O pai apresenta um discurso
no qual esses elementos (o fatalismo, comedimento e moderacao) parecem ter
duas consequéncias ou objetivos frente a familia: de um lado, a manutencéo de
valores como moral e fé e 0 seu ndao questionamento; de outro, a submissao

incondicional dos outros membros da familia ao pai. No entanto Pollak alega:

[...] nenhum grupo social, nenhuma instituigdo, por mais estaveis que
possam parecer, tem sua perenidade assegurada. Sua memodria,
contudo, pode sobreviver a seu desaparecimento assumindo em geral a
forma de um mito que, por ndo poder se ancorar na realidade politica do
momento alimenta-se de referéncias culturais, literarias ou religiosas. O
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passado longinquo pode entdo se tornar promessa de futuro e, as
vezes, desafio langado a ordem estabelecida. (POLLAK, 1989, p. 11).

Essa citacdo remete as visdes antagdnicas e a tensao recorrente na
familia, a oposicao e o conflito entre a identidade do pai, suas praticas, valores e
verdades cristalizadas, representando a tradicdo, o velho, o arcaico e a
identidade de André, referenciando-se ao novo, a um outro olhar sobre a histéria
da familia.

Cabe ainda situar o contexto temporal em que esta inserido o nucleo
familiar, pois apesar de nenhum indicio explicito e preciso percebe-se, além do
que foi apontado como conduta ética do patriarca, a submissao incontestavel ao
destino, o maktub como regra fundante. Conseqlientemente, referindo-se a um
tempo impreciso, mas pré-industrial em que vivem no seu pequeno e fechado
mundo agrario, quase feudal, em que todos se submetem aos designios do
tempo natural, sem interferéncia direta neste. Como aponta Fischer (1991) o
patriarca apresenta ainda a ndao preocupacao com valores e bens materiais ou de
consumo, dando énfase a tradicionais valores morais e ao conhecimento.

E interessante pensar como o pai apresenta a manutencdo da
identidade cultural da familia pelas tradicdes de seu povo de origem, percebido
no seguinte trecho: “(era o meu pai) me ocorreu também que era talvez num
exercicio de paciéncia que ele se recolhia, consultando no escuro os textos dos
mais velhos, a pagina nobre e ancestral” (L.A., 2002, p. 111) e como ele
movimenta-se entre a grande e a pequena tradicdo. Letrado ele busca suas
verdades em textos ancestrais na Biblia, no entanto, seu saber também foi
construido e constituido no conhecimento armazenado na mente do seu povo. Os
ensinamentos que ele transmite para a familia tém como suporte de a oralidade,
mas estdo apoiados em ambas tradigdes. Assim sobre este transito do pai entre a
pequena e a grande tradicdo é possivel relacionar as idéias de Jacques Turgot

sobre o homem como:

[...] possuidor de um tesouro de signos que tem a faculdade de multiplicar
infinitamente o0 homem é capaz de assegurar a retengdo de suas idéias
eruditas, comunica-las e transmiti-las para seus descendentes como uma
heranga sempre crescente [...] (apud LARAIVA, 2004, p.26).
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O pai sente-se capaz e imbuido do papel de garantir e validar a
identidade cultural e regional de sua familia; segundo André “(era o pai) da cal e
das pedras da nossa catedral” (L.A., 2002, p. 18), transferindo para seus
descendentes a identidade como uma heranga que deve ser cultivada, como é

lavrada a terra, e mantida sempre presente como:

[...] € egoismo, proprio dos imaturos, pensar s6 nos frutos, quando se
planta; a colheita € a melhor recompensa para quem semeia... ja temos
0 nosso galardao s6 em fruir o tempo largo da gestacéo, ja € um bem
que transferimos a espera para geracgoes futuras... E pode haver tanta
vida na semente, e tanta fé nas maos do semeador, que € um milagre
sublime que graos espalhados ha milénios, embora sem germinar,
ainda nao morreram. (NASSAR, 2002, p. 162-163).

No entanto impde essa colheita semeada ou esse ato transmitido de
semear a terra e a identidade una da familia como uma verdade, algo
inquestionavel, imutavel, ja definido e definitivo que nenhum membro da familia
deve desrespeitar.

Segundo a dinamica patriarcal a qual a familia estd submetida, os
dogmas estipulados pela figura do pai sdo exercitados por intermédio de
conceitos e preconceitos rigidos que se aplicam tanto ao trabalho quanto a vida
da comunidade. Segundo André “tudo em nossa casa €& morbidamente
impregnado da palavra do pai que dizia sempre é preciso comecar pela verdade e
terminar do mesmo modo” (L.A., 2002, p. 43). Em outras palavras, a Biblia, seus
preceitos e suas orientacoes, € utilizada de forma fundamentalista, desvinculada
do livre-arbitrio que legitimaria o credo familiar de maneira impositiva, a palavra
do pai é explicitada:

[...] era assim que ele os comegava sempre, era essa sua palavra
angular, era essa a pedra em que tropegavamos quando criangas, essa
a pedra que nos esfolava a cada instante, vinham dai nossas surras e as
nossas marcas no corpo [...]. (NASSAR, 2002, p. 43).

E importante relacionar as idéias de Prandi (1997) como a heranca da
tradicdo que tenta muitas vezes transformar-se na representagdo vinculada e
compulsiva da verdade. Neste caso tem inicio um circulo vicioso: a verdade apela
para a tradicdo, a tradicao identifica-se com a verdade, pondo-se como garantia
de crencgas, enunciados, visées do mundo, comportamentos cuja persisténcia

parece torna-los inatacaveis. Quanto mais eles remontam a épocas remotas,
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mais reclamam o direito quase automatico da legitimacao, visto que para o pai
existe somente uma verdade, a ancestral, ou muitas verdades, desde que sejam
as que ele prega em suas praticas cotidianas através dos sermdes na mesa, do
uso de provérbios e histérias biblicas.

O pai, um desterritorializado, um sujeito com uma identidade e
consequientemente uma visdo do seu mundo estatica, fixa, estratificada, nao se
sujeita as transformacdes decorrentes do deslocamento geografico e regional que
sofreu. Vé-se ai justamente a razado e a necessidade de fechar-se no nucleo
familiar: a negagcao das solicitagbes do mundo externo, da nova regiao onde
agora sua familia se encontra e que de certa forma pode influenciar culturalmente

seus membros, e conseqlientemente transforma-los

3.3.2 0S PAPEIS DO AVO E DO FILHO MAIS VELHO COMO
LEGITIMACAO DO PAPEL DO PAI

(O PODER GERAGCAO APOS GERAGCAO)

Scheneider (apud LARAIA, 2004) apresenta uma abordagem sobre
cultura que vai ao encontro da de Geertz (1989), que indica esta como um texto
cultural, um sistema de simbolos e significados a serem interpretados. No entanto
traz como distincdo a existéncia de categorias ou unidades e regras sobre as
relacbes e modos de comportamento. Segundo ele o status epistemologico das
“unidades ou ‘coisas’ culturais ndo depende da sua observabilidade: mesmo
fantasmas e pessoas mortas podem ser categorias culturais”. (apud LARAIA,
2004, p. 63). Dentro da familia em Lavoura arcaica pode-se considerar a
existéncia dessas categorias, uma hierarquia presente com o intuito de
fundamentacao e preservacao da identidade cultural desta em uma continuidade
de papéis.

Como observa Fischer (1991), aparecem em Lavoura arcaica trés
geracodes: a primeira geracao tem uma representagdao moral tdo consistente que é

validada simplesmente por sua memodria, estando simbolizada pela expressao
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maktub (esta escrito) e representada pelo avé. A segunda geracdo necessita
forjar sua ética como forma de conserva-la, através da autoridade e imposicao (o
pai). A terceira traz uma parte como continuidade da anterior, se mantém na
intransigéncia, s6 sendo legitimada eticamente pela repeticido do padrdo (os
irmaos mais velhos). Acrescenta-se uma cisdo nessa terceira geracao, uma
dissidéncia, pois aparecem ainda os irmaos mais jovens, os da esquerda (que de
alguma forma seguem a mae), que rompem o ciclo através da quebra dos
padrdes pré estabelecidos socialmente.

Seguindo o padrdo da hierarquia na ordem familiar ha uma quase
entidade existente que acima da figura do pai, paira como um espectro, a do avo,
que mesmo depois de morto é presenca viva no imaginario da familia. No entanto
como uma presenca etérea, a qual a compreensao e culto sobre a sabedoria da
velhice sdo contraponto ao peso desse lastro erguido que fundamenta a unidade
familiar. Pode ser percebido o papel forte e representativo deste sobre o veio
ancestral, sobre a for¢ca na cultura da familia da presenca de todos, pais, avos,
filhos e netos. Preceitos subentendidos nessa forma de valorizacdo da
continuidade no seguinte trecho: “o caminho da unido sempre conduzido pela
figura do nosso avé” (L.A., 2002, p. 45). Para reforcar essa presenca o préximo
trecho explicita bem a questdo: “¢é na memoéria do avé que dormem nossas
raizes” (L.A., 2002, p. 60).

O culto aos antepassados contribui para a perenidade das relacoes
sociais e a unidade do nucleo familiar como um sistema cultural idealizado a partir
da reiteracdo da continuidade, em devir permanente. A memoéria do avo é tao
forte que mesmo depois de morto ele ocupa o status de presenga viva, capaz de
ainda agregar e conduzir os passos da familia. A transcricdo do longo trecho
seguinte se faz necessaria para explicitar a poderosa presenca do avd no

imaginario da familia e de André:

[...] era ele na verdade que nos conduzia, era ele sempre apertado num
colete, a corrente do relégio de bolso desenhando no peito escuro um
brilhante e enorme anzol; era esse velho asceta, esse lavrador fenado
de longa estirpe que na modorra das tardes antigas guardava seu sono
desidratado nas canastras e nas gavetas tdo bem forradas das nossas
cémodas, ele que nao se permitia mais que o mistério suave e lirico,
nas noites mais quentes, mais Umidas, de trazer preso a lapela, um
jasmim rememorado e onirico, era ele a diregdo dos nossos passos em
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conjunto, sempre ele, Pedro, sempre ele naquele silencio de
cristaleiras, naquela perdigdo de corredores, nos fazendo esconder os
medos de meninos detras das portas, ele ndo nos permitindo, sendo em
haustos contidos, sorver o perfume mortudrio das nossas dores que
exalava das suas solenes andangas pela casa velha; era ele o guia
moldado em gesso, nao tinha olhos esse nosso avd, Pedro, nada
existia nas duas cavidades fundas, ocas e sombrias do seu rosto, nada,
Pedro, nada naquele talo de osso brilhava além da corrente do seu
terrivel e oriental anzol de ouro[...] (NASSAR, 2002, p. 46-47)

Essa descricao do avd € bem significativa, pois apesar de mostra-lo ja
como um espectro, em uma imagem cadavérica (palido, descarnado, sem olhos,
com seu terno preto enfeitado por um jasmim na lapela, lembrando uma
vestimenta mortuaria e causando medos) compde em vida uma figura funesta,
mas depois de morto, uma presenca viva “seria exagero dizer que sua cadeira
ficou vazia” (L.A., 2002, p.157). Aparentemente a presenca espectral era
suficiente para conduzir e manter a unidao da familia, cuja ordem foi sempre
imposta pelos mais velhos, através das sucessivas geragbes. O avé, contudo,
representa todas as geracoes, se faz presente mesmo morto. Percebe-se assim a
forca da presenca do avé na memdria e no imaginario da familia.

Segundo Halbwachs as indicacdes necessarias para reconstruir partes

do passado encontram-se todas impressas na sociedade:

Quando nos indicam com precisdo o caminho que tinhamos de seguir,
aquelas marcas sobressaem, nos as ligamos uma a outra, elas se
aprofundam e se religam por elas mesmas. Elas ja existiam, mas
estavam mais marcadas na memoria dos outros do que em nds
mesmos. Sem duvida nos reconstruimos, mas esta reconstrucdo se faz
seguindo as linhas ja& marcadas e desenhadas por outras lembrancgas,
nossas ou de outros. (HALBWACHS, 1968, p. 65 — apud BARROS,
1989, p. 31).

A lembranca do avd é construida como uma marca representativa da
ancestralidade, da unidade da identidade cultural familiar, pois era essa figura,
“esse velho esguio talhado com a madeira dos méveis da familia” (L.A., 2002, p.
46). O veio ancestral é marca determinante e imagem capaz de agregar a rede
familiar. No entanto diferentemente do pai, seu papel de agregador nao tinha o

carater forcado, impositivo e autoritario, pois segundo André:

[...] assim como as outras manifesta¢des da natureza que faziam vingar
a lavoura, o av, ao contrario do pai — em que apareciam enxertos de
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varias geografias, respondia sempre com um arroto tosco que valia por
todas as ciéncias, por todas as igrejas e por todos os sermdes do pai:
“Maktub”. (NASSAR, 2002, p. 91).

Novamente € necessaria a descricdo desse trecho, pois define a
potente diferenca entre o pai e o avé. O papel organizador e representativo
instaurado pelo pai, pautado essencialmente no culto inquestionavel a tradicéo, a
ancestralidade, é produtor de significados, pois influencia e organiza tanto as
acbes dos membros da familia, quanto a concepcgédo das identidades de seus
membros; é pautado na autoridade imposta e unilateral, em uma ética forjada. A
postura do avd é outra, é natural, se configura e se basta por si mesma, assim
como a expressao Maktub, grifada em rodapé: esta escrito, ou seja, faz parte
daquele universo. Cabe dizer que a expressao Maktub é de uso corrente entre
povos da costa pobre do Mediterraneo, especialmente entre pessoas mais velhas
remetendo a inexorabilidade do destino. Essa é outra subliminar marca impressa
pelo escritor no que se refere ao carater cultural da trama.

Como o avd Pedro, o filho mais velho ocupa na familia um papel
também de fundamental importancia como fortalecedor da ordem instaurada pelo
pai. Em uma espécie continuidade da persona paterna, seu posicionamento é
definitivamente o de sucessor, legitimando o padrao patriarcal dentro dos valores
judaico-cristdos sob as quais a familia estd submetida. No primeiro momento
Pedro apresenta-se de forma ambigua, oscilando entre momentos de afetos e
intimidades, revelando uma atitude paternal com o irmao mais jovem André, visto
que estd encarregado de trazé-lo de volta ao seio da familia. Logo a seguir
mostra a intransigéncia impositiva de uma postura que sé é legitimada eticamente
pela repeticao do padrao do pai, autoritario, severo e definidor de verdades.

No primeiro capitulo da narrativa André encontra-se numa pensao
interiorana, em um espaco intimo, o quarto, definido por ele como “inviolavel...
individual... um mundo, quarto catedral” (L.A., 2002, p. 9 ) capaz de consagrar
principalmente o corpo, portanto, o seu espaco de liberdade; se encontrava numa
“doce embriaguez” que Pedro, literalmente, adentra. No inicio segundo André
“meus olhos viram a macaneta que girava, mas ela em movimento se esquecia
na retina como um objeto sem vida, um som sem vibracao”, a seguir; pancadas

“que puseram em sobressalto e desespero as coisas letargicas” (L.A., 2002, p.
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10). André é atingido pela presenca, quase invasao de Pedro “era meu irmao
mais velho que estava a porta; assim que ele entrou, ficamos em frente um para o
outro” (L.A., 2002, p. 11). Sentindo-se confrontado e ao mesmo tempo
compreendendo de imediato a diferenga existente entre ambos, reconhece no
irmao o outro, talvez o pai, pela analogia a terra que remete diretamente a figura
deste: “nossos olhos parados eram um espaco de terra seca que nos separava”
(L.A., 2002, p. 11).

Essa entrada de Pedro ira claramente definir seu papel como sucessor
do pai, encarregado de trazer de volta o filho desgarrado, portanto em uma
posicdo de poder, de escolhido da familia. Apresenta neste momento sua
ambivaléncia quando se abracam e André sente “nos seus bracos o peso dos
bragos encharcados da familia inteira” e ainda “senti a for¢a poderosa da familia
desabando sobre mim como um aguaceiro pesado” (L.A., 2002, p. 11). Essas
imagens sao representativas como tentaculos da familia patriarcal que se
estendem sobre os seus, com espirito agregador e ordenador. Mesmo ao
demonstrar certa afetividade quando declara o amor da familia por André, Pedro
de imediato coloca-se no papel pré-definido pela linhagem da familia assim como
pai, e sucessor desse. Responsavel em pér ordem no filho desregrado,
declarando exatamente a que veio: “tirando o lenco do bolso ele disse ‘abotoe a
camisa, André” (L.A., 2002, p. 12). Demonstra um intuito proibitivo, ja& que no
rigido padrao moral da familia a decéncia e o pudor sdo o Unico comportamento
toleravel e, portanto, a nudez é condenada.

Fischer (1991) aponta indicios de referenciais biblicos no romance,
como os sete filhos da familia e 0 numero cabalistico sete, a mencéo ao filho
proédigo, o sinal de Caim que presume ser carregado por André e a questao dos
irmaos de sangue Pedro e André como os primeiros seguidores de Jesus Cristo.
Lemos (2003) comenta que a narrativa de Lavoura arcaica € construida num
paralelismo, em um jogo parddico a estrutura das narrativas apécrifas, definidas
como exercicios populares de narrativa. Em sua analise relacionada a Biblia,
André, entre os doze apédstolos € aquele representado a esquerda do Pai na
Santa Ceia, € o primeiro que seguiu o Mestre a quem apresentou Pedro, mas foi
Pedro o escolhido como o primeiro dos doze. O escolhido é incumbido de

representar aquele que escolhe, portando legitimamente tem poder de exercer
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seu papel de sucessor. Pedro, filho mais velho de lohana, é o herdeiro do papel
de autoridade, maior encarregado em manter a unido e a meméria da familia.
Ilgual ao pai, Pedro traz sua fala impregnada de lugares-comuns, repleta de
significados cristalizados, ou seja, se valida por uma ética embasada na repeticao

de valores inquestionaveis.

3.4 O PAPEL DE ANDRE E A INTENCAO DE UMA NOVA ORDEM
(O AVESSO DE SUA PROPRIA IMAGEM E O AVESSO DA IMAGEM DA
FAMILIA)

A represséo é condicdo da obediéncia: quem ndo sabe o que quer,
quer aquilo que lhe dizem que deve querer.
M.Rita Kehl

No titulo do romance ja é grafado o que se pretende; ndo sao so6
substantivo e adjetivo trazendo a idéia do embate entre a lavoura (natureza) e o
arcaico (o conservadorismo, a repressao) no qual debate-se o protagonista da
narrativa. A tensao entre a tradicdo (personificada pelo pai) e a tentativa de uma
nova ordem moral e familiar (representada pelo filho); um enfrentamento entre o
velho, com seus dogmas e ditames arcaicos, e a ansia da liberdade, o novo, num
choque exacerbado e perene entre as geracgoes.

Fischer aponta que a obra “é uma histéria de hybris ® (1991, p.15) e é
justamente essa questdo que ira permear a trajetéria e o perfil do personagem
André. Marcado e empenhado em seu papel de transgressor, de insolente,
expressando em seu fluxo na trama problematicas que envolvem a dissimulagao
ideolégica, a ritualizacdo dos dogmas, a afronta ao tabu e a experiéncia da

catarse e reflexdo. André luta e tenta a todo custo implodir o mundo edificado por

® Hybris é um termo grego que significa o desafio, o crime do excesso e do ultraje. Traduz-se num
comportamento de provocagdo aos deuses e a ordem estabelecida. A hybris revela um
sentimento de arrogancia, de soberba e de orgulho, que leva os heréis da tragédia a insubmissao
e a violagao das leis dos deuses, da pdlis (cidade), da familia ou da natureza.
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seu pai, mundo este “ordenado, nucleado, urdido em torno de uma ética explicita”
(FISCHER, 1991, p. 15).

Incapaz de partilhar da vida rural da familia, se sente distante e alheio
do pequeno e fechado mundo definido por lohana, seu pai. André ndo suporta os
sermdes paternos, o abecedario judaico-cristdo repetido a exaustado junto a mesa,
a regrada e tediosa convivéncia com os familiares. Demonstra uma clara
incapacidade de crer e obedecer, de partilhar o jogo da dissimulacéo erigido e
guiado apenas pela fé cega de que parecem partilhar lohana e Pedro, irmao mais
velho de André.

André é o personagem cindido em oposicao ao personagem do pai.
Este acredita-se uno, dita todo um conjunto de preceitos e regras,
representativos de uma moral tacanha, construida ao longo de geragdes, enfim,
da tradicao cultural imposta a um grupo unido por lagos familiares que prega a
unicidade e uma identidade fixa. Paradoxalmente, e ai esta retratada sua
tragicidade, através da transgressdo, o que André realmente busca € uma
unidade perfeita, uma integracao plena na familia, a reunido com o outro em que
a alteridade compde a unidade plena. O seu desejo real é a unido, ter seu lugar
dentro desse mundo ordenado, dentro dessa familia cristalizada, desejo revelado
por ele no dialogo com o pai “queria 0 meu lugar na mesa da familia” (L.A., 2002,
p. 160). Porém seus caminhos sao equivocados e seus esforgos sdo o reflexo de
seu descentramento, de sua desordem interna. Evidentemente tudo resultara em
fracasso e sua postura radical: a revolta, a fuga, o enfrentamento com o pai e por
fim o incesto, obviamente o elemento catalisador que ira deflagrar o final tragico
do romance, que consiste na ruptura, na derrubada da familia.

A voz de André, sua visao do pequeno mundo da familia, assim como
sua postura em relacdo a tudo e a todos e o seu papel nessa trama € um jorro
inesgotavel de sofrimento. Algumas vezes mais suave, ameno, quando rememora
suas vivéncias de infancia carregadas de afeto, com a mae, por exemplo quando
ao acordar de manha: “Deus me acordava as cinco todos os dias pr'eu comungar
na primeira missa“ (L.A., 2002, p. 26). Os irmaos nao gozavam da sua bem-
aventuranga, nao tinham aqueles momentos intimos e sagrados com a mae que
na cumplicidade dizia a André: “ndo acorda teus irmaos, coragao” pois jogavam

um jogo sutil de afetos, mas definidamente sensual e edipiano. Em outros
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momentos a voz de André chega proximo ao precipicio, irrompendo aos
borbotées de forma compulsiva, catartica. Quando Pedro, na pensao, depois de
referirrse a mae, toca no nome de Ana, com o intuito de despertar o
arrependimento em André e convencé-lo a voltar para casa, este reage com
explosao e da lugar a vertigem que até entao era guardada dentro dele. André

irrompe numa fala convulsiva: “eu sou um epilético’ fui explodindo, convulsionado
mais de que nunca pelo fluxo violento que me corria o sangue ‘um epilético’ eu
berrava e solugava dentro de mim” (L.A., 2002, p. 41). Assim André espalha muita
dor, inclusive corporal, através da violéncia da sua fala e das suas atitudes, como
uma tentativa concreta de subverter toda a aparente tranquilidade e ordenacgao
existente no nucleo familiar, de transgredir o poder patriarcal.

Sua trajetéria, ou a da narrativa, visto que André é o protagonista-
narrador, é construida por seu drama existencial, inscrito, gravado na sua
memoria. Esse drama é feito de fragmentos, de imagens mentais responsaveis
pela flutuacdo do presente e do futuro para o passado, como em herméticos
flashbacks. André compde seu fluxo, de forma nao linear, a partir dos diversos
tempos de sua existéncia, como reminiscéncias através de fragmentos, o qual o
passado é revisitado e filtrado pelos olhos do presente, ja que a memdria é um
quadro de interpretacdes de conteudos relativizados pelo tempo de quem a
interpreta. Todo o sentido da narrativa gira em torno desse rememorar: a familia,
a infancia, a construcdo dos afetos pela mae, a revolta, o desejo, a entrega, o
arrependimento, a desestruturagcdo da familia, a fuga de casa, o resgate pelo
irmao, o reencontro com a familia, com o pai.

Sabe-se que a meméria ndo € passado, é ela que faz que esse
passado esteja ativo no presente, é ela que de certa forma possibilita transcender
as questbes de tempo. Portanto pode-se pensar o elemento memaoria como um
dos deflagradores da constituicdo do personagem e consequientemente de sua
identidade. Como Blondel afirma, a memdria esta “na origem da identidade, mas
no fundo, é a identidade que esta na origem da memoria. Nés ndo somos a soma
das nossas recordacdes, mas aquilo que somos determina o conjunto das nossas
recordacoes”. (apud. TEDESCO, 2004, p. 94). As afirmacdes feitas por Le Goff,
sdo fundamentais: “A memoéria é um elemento essencial do que se costuma

chamar identidade, individual ou coletiva, cuja busca é uma das atividades
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fundamentais dos individuos e das sociedades do hoje, na febre e na angustia”
(1990, p. 476). André arde, compondo seus tormentos e conflitos a partir de sua
arqueologia pessoal.

O universo de Lavoura arcaica esta circunscrito ao drama existencial de
André sobre sua familia, pois esta é para ele a representagao viva do mundo e de
sua totalidade, personificados pela palavra do pai; ao mesmo tempo, representa a
fragilidade de sua individualidade e em suas memodrias ele ird desmembrar esse
universo. André fecha sua histéria com o epilogo em homenagem a memaria de
seu pai, condutor e esteio da familia, permanente e inquestionavel como o tempo,

fatalista e inexoravel como o destino:

(Em memoéria de meu pai, transcrevo suas palavras: “E,
circunstancialmente, entre posturas mais urgentes, cada um deve...
assistir ao movimento do sol e das chuvas e dos ventos, e com 0s
mesmos olhos amenos assistir a manipulagdo misteriosa de outras
ferramentas que o tempo habilmente emprega em suas transformagoes,
nao questionando jamais sobre seus designios insondaveis...”)
(NASSAR, 2002, p. 195-196).

Voltando a voz de André, visto que o personagem flutua entre
fragmentos, misturando presente e passado, Rodrigues (2006) aponta que na
narrativa se desenrolam diferentes tempos transcorridos a partir do movimento de
André. Chama “tempo de acao” aquele que corresponde a determinados
acontecimentos a partir do encontro dos irmaos na pensao, o seu dialogo e o
retorno a casa paterna. E “tempo de rememoragao” aparece na primeira parte do
romance em que André recolhe de forma desordenada recordagbes misturadas
em tempo e espaco, em seqléncias desencadeadas por livre associacao,
remetendo a fase anterior a sua fuga. Ja o “tempo de narracdo” esta no presente
narrado por André. Contudo as linhas divisérias desses niveis estao
freqlentemente envoltas por sombras, pois misturam-se em diversos momentos,
justamente como fruto do jorro inesgotavel que flui e irrompe de André, reflexo de
sua instabilidade, desordem interna, de sua ansia e desejos incontidos, seu
hybris, seu tragico papel na trama.

A tragicidade de André também € apresentada. Ele € um rebelde
insolente, que ndo se submete a moral e a ética impostas na familia pelo poder

patriarcal. Aquele que revela o olhar autbnomo e individual na unicidade, que
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‘busca o seu espaco de liberdade dentro do dominio do grupo sobre o sujeito.
André, idealista e sem concessdes, tomado pela exigéncia da diferenca e
verdade absoluta em um universo familiar calcado na ordem e no equilibrio como
principio tradicional, em uma cultura ancestral, com valores e moral rigidos. No
entanto de forma ilégica e contraria André traz na desordem de sua fala, e na sua
desestrutura e agitagao intima uma tentativa, um impulso para a ordenacgao das
coisas: a volta e comunhdo do corpo com natureza, a busca das verdades
minimas, o seu lugar e sua identidade reconhecida e inclusa na familia. Percebe-
se no seguinte trecho a postura de André em construir 0 seu destino tomando as
rédeas de sua historia “o jarro de minha velha identidade elaborado com o barro
das minhas proprias maos” (L.A., 2002, p. 41) inversamente a postura da familia
que se entrega as maos do destino, ao maktub.

Nota-se sua esséncia tragica, sua situacdo humana limite, pois André
desde sua mais tenra infancia traz consigo conflitos e tormentos: “foi no tempo
em que a fé me crescia virulenta na infancia” (L.A., 2002, p. 26). Isso é inerente
ao seu ser, constituindo-o de tragicidade, possivel somente nesse seu arcaico e
radical universo. Bornheim (1992), a partir da filosofia de Aristoteles, aponta como
pressupostos fundamentais da tragédia a existéncia primeira de um homem
tragico, predisposto por sua radical natureza, carater e sensibilidade; a realidade,
o horizonte existencial desse homem tragico, ou seja, o sentido que forma e
constitui este homem. Esse sentido € construido a partir de diferentes ordens
como justica, amor, valores morais e principalmente o significado ultimo da
realidade. Aristoteles, nos lembra Bornheim, faz a relagao direta entre esses dois
pressupostos, recusando-se a acreditar na natureza do heréi tragico por si s6. Ha
um conflito pungente, em uma bipolaridade possivel como exigéncia da acao
tragica. No texto Poética encontra-se a sua definicdo precisa: “A tragédia ndo é a
imitacdo de homens, mas de uma agao de uma vida” (apud BORNHEIM, 1992, p.
74), assim nao é exatamente o carater que determina o tragico, mas a acéo a
partir da polaridade abordada: o homem e seu mundo. O tragico em André, e em
Lavoura arcaica reside na tensao e conflito entre o mundo tradicional, ordenado e
nucleado do pai e a transgresséao, a afronta desse mundo pelo filho. De um lado a
unido, a ordem, a moral e os bons costumes, a suposta harmonia forjada e

fundamentada na histéria ancestral da familia. De outro lado aquilo, ou aquele,
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que perturba, instiga, provoca e destréi, a desmedida do filho, incidindo em
hybris.

Segundo Reinhardt na tragédia “nos deparamos com a existéncia
humana entregue ao conflito que deriva do entrelacamento do ser e da aparéncia”
(apud BORNHEIM, 1992, p.78). O homem tragico encontra-se tencionado entre
esses extremos, conscientemente ou ndo, entre a verdade e a mentira, o ser e a
aparéncia, e o desencadeador da tragédia sera a busca e a descoberta da
verdade: “O problema néo reside, porém, no seu ser, mas no seu modo de ser —
um modo de ser que pode pbr em jogo inclusive o seu ser”. (BORNHEIM, 1992,
p. 79).

André se debate entre dois extremos: a unidade da arcaica familia e a
sua individualidade, as suas verdades ou o jogo de dissimulacdao proposto pelo
patriarca, os seus valores ou os rigidos valores judaico-cristaos do pai. Portanto o
tragico reside no modo como ele enfrenta e desvela suas verdades e as mentiras
da familia frente a elas.

A intertextualidade com a classica tragédia Hamlet (1838) obra prima
de Shakespeare, é possivel. André, tal qual o tragico personagem Hamlet, tem a
figura (fantasma) do pai que paira sobre sua pessoa, com uma poténcia
avassaladora, e em extremados tormentos e atitudes, perdendo muitas vezes a
lucidez, revelando a face podre de seu universo, de sua vida e dos seus. André e
Hamlet sdo figuras apaixonantes e apaixonadas, gigantescas em suas crises
existenciais, beirando a loucura, pois pensam demais, envenenam-se e torturam-
se psicologicamente, trazendo dores a si e aos seus.

André e Hamlet, e pode-se falar de outros classicos herois tragicos
como Edipo e Orfeu, trilham um caminho recorrente na tragédia humana: o herdi
tragico que apesar de tentar a todo custo ndo se livrara do seu destino. Sob a
égide do tempo e da familia, o her6i encontra dor e descobre que todo humano é
refém do seu destino e impotente diante de si mesmo. As conseqiéncias do
destino sao irremediaveis e surgem no aflorar de um sentimento alheio as
convencoes. E neste drama paira a inexoravel for¢ca da natureza incidindo no ser
humano, revelando assim sua fragilidade.

O objetivo de André é a quebra das convencdes, da ordem

determinada. Ele pleiteia a imposicao de sua identidade, o seu lugar dentro do
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nuacleo familiar. P6e em pauta, interpde e questiona o poder do pai, visto por
quase todos os membros da familia como uma entidade. A pretenséao, através de
suas acOes extremadas, é subverter, é cindir a unidade familiar. Mas,
paradoxalmente para alcangar o seu espago, mostra uma postura ambigua.
Sabe-se que as identidades sao construidas a partir da alteridade, a partir da
representagao do outro no eu. Em Lavoura arcaica, o outro € simplesmente o pai.

Para o historiador Ulpino Bezerra de Meneses o conceito de identidade
implica “semelhanca a si proprio, formulada como condicdo de vida psiquica e
social. Nessa linha, esta muito mais préximo dos processos de re-conhecimento
do que de conhecimento” (apud MENESES, 1991, p. 13-14). A tensao recorrente
na obra é a oposicdo e o conflito entre a identidade do pai e a do filho. O pai
representa a tradicdo, o velho, o arcaico, uma visao linear, um mundo de bons e
maus, 0s valores e principios judaico-cristdos que norteiam sua vida, a imposicao
de uma cultura e de uma familia fechada em si, transferida de um territério
regional outro e imposta com um discurso incisivo e incontestavel, a nao-
aceitacao do novo, do diferente, e a manutencao da identidade cultural da familia.
A dindmica patriarcal desse nucleo familiar estd submetida aos dogmas
estipulados pela figura do pai. Esses dogmas sao exercitados por intermédio de
conceitos e preconceitos rigidos que se aplicam tanto ao trabalho quanto a vida
da comunidade. Em outras palavras, a Biblia, seus preceitos e suas orientacoes,
¢ utilizada de forma fundamentalista, desvinculada do livre-arbitrio que legitimaria
o credo familiar. Para André o pai é o opositor, € o outro, 0 poder que deve ser
quebrado, identidade impositora e produtora de verdades. Pode-se perceber o

peso da figura do pai no seguinte trecho:

[...] tudo em nossa casa € morbidamente impregnado da palavra do pai:
era ele... o pai que dizia sempre é preciso comegar pela verdade e
terminar do mesmo modo, era ele sempre dizendo coisas assim, eram
pesados os sermdes de familia, mas era assim que ele os comegava
sempre, era essa sua palavra angular, era essa a pedra em que
tropecavamos quando criangas, essa a pedra que nos esfolava a cada
instante, vinham dai nossas surras e as nossas marcas no corpo [...]
(NASSAR, 2002, p. 43).

7

Segundo Woodward “a identidade é relacional [...] depende, para

existir, de algo fora dela: a saber, de outra identidade [...] A identidade é, assim,
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marcada pela diferenca” (2004, p. 9). A rebeldia e a revolta de André em funcao
do peso da tradicdo levantam-se contra uma realidade, um mundo que ele
acredita falso, mistificador e hipocrita. Mas apenas do ponto de vista de André,
nao da familia, j4 que esta parece nao ter consciéncia nem condi¢cées de analisar
a si e 0 seu meio, visto que esta submetida ao discurso do pai e, portanto, com
sua identidade assumida nesse nucleo.

Woodward alerta que:

Quaisquer que sejam os conjuntos de significados construidos pelos
discursos, eles s6 podem ser eficazes se eles nos recrutam, como
sujeitos. Os sujeitos sdo, assim, sujeitados ao discurso e devem, eles
proprios, assumi-lo como individuos, desta forma, posicionam a si
proprios (2004, p. 55).

André entra num processo de constru¢ao da sua identidade prépria, em
contraponto aquela imposta e aceita pela familia, ditatorial e arcaica, segundo os
ditames do pai.

Pode-se pensar no pai como representante do sujeito centrado e
unificado, embasado numa razdo tacanha, mas definida e definitiva,
relacionando-o a concepcao de identidade do sujeito do lluminismo que Hall cita.
Essa nova ordem a que André representa, a crise em que ele se encontra, pode
aproximar-se do sujeito pés-moderno que vai erguer-se em contraposicdo ao
velho. O sujeito pés-moderno encontra-se descentrado, fragmentado em sua
concepcao proépria, “num duplo deslocamento, tanto no seu lugar no mundo social
e cultural” (a familia), “quanto dentro de si mesmo” (HALL, 2003, p. 9). Para ele a
“identidade plenamente unificada, completa, segura e coerente € uma fantasia”
(HALL, 2003, p. 13).

Como observa o critico cultural Kobena Mercer, “a identidade somente
se torna uma questdo quando estd em crise, quando algo que supde como fixo,
coerente e estavel é deslocado pela experiéncia da duvida e da incerteza”. (apud
HALL, 2003, p. 9). O conflito existencial e tragico de André é o conflito entre o seu
papel na familia em oposicdo ao papel do pai, entre 0 novo e o arcaico que
percorre toda a narrativa, até a ocorréncia de uma ruptura brutal entre ambos. Ha
o0 estabelecimento de um novo status quo moral e ideoldgico. Em Lavoura

arcaica, numa familia cristd com fortes valores arcaicos enraizados, exigidos e
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evidenciados pelos ditames do pai, o incesto praticado por André e Ana é
deflagrador do final tragico, um elemento catalisador da tragédia maior que
consiste na ruptura, na derrubada de todo um conjunto de preceitos e regras, de
uma moral tacanha construida ao longo de geracgdes, enfim, da tradicao cultural
imposta a um grupo unido por lagos familiares.

Apesar da narrativa estar envolta e construida a partir das memoérias, o
personagem André ndo se constitui através delas. Ele € pulséo e desejo, € fluxo
incontido o que acarreta a hybris e acoberta toda tragicidade capaz de revelar o
avesso da familia, as volupias, as entranhas mais sujas. André é transgressor;
mesmo que traga em si 0 gérmen da ordem, busca a desordem. Nao se submete
mesmo tendo como objetivo maior acomodar-se aos moldes morais da familia. E
insolente, rancoroso, descentrado, fragmentado e leva consigo a impossibilidade
da unido plena, pois traz e revela a cisao interna, oculta, mas real, de si e dos
outros membros da familia. Ele é a revelagao da tragicidade do perfil da familia,
visto que a unidade desejada ndao € possivel, € um embuste, um jogo de

aparéncias imposto e proposto pelo pai e pelo irmao.

3.4.1 A DESORDEM DO CORPO

André tem a sexualidade latente, tragcos de erotismo presentes de
forma densa e profunda em todas suas atitudes. Relaciona-se com tudo a sua
volta, com a propria vida, de forma exuberante e violenta. Sua propria fala é
carregada de pulsdo, quase ininterrupta pronta para eclodir. Traz em si um
frémito sexual que abarca todo o seu universo, incluindo um impulso de
desordem e afronta aos valores morais rigidos da familia.

A questao do corpo, do desejo, da paixao, permeia toda sua trajetoria.
Pode-se observar o primeiro capitulo de Lavoura arcaica, marcado pela descricao
de um ato recém acabado de masturbacdo. André esta no quarto de pensao
descrito por ele como inviolavel, sagrado, capaz de consagrar primeiramente 0s

objetos do corpo, “onde, nos intervalos de angustia, se colhe, na palma da mao, a
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rosa branca do desespero” (L.A., 2002, p. 9). Essa fala define a relagcao direta do
desejo, do erético com o sagrado, visto que compara o quarto com um espacgo
sagrado, “quarto catedral”.

Por meio de alusdes, nunca explicitamente, André conta como se
mobilizou quando a cabra Sudanesa veio para fazenda: “nesse tempo,
adolescente timido, dei os primeiros passos fora do recolhimento: sai da minha
vadiagem e, sacrilégio, me nomeei seu pastor lirico” (L.A., 2002, p. 21). Revela
depois sua iniciacdo sexual com a cabra: “Schuda, paciente mas generosa,
quando uma haste tumida, misteriosa e lubrica, buscava no intercurso o concurso
do seu corpo” (L.A., 2002, p. 21). Esse frémito erético também é marca do desejo
como uma afronta as leis sociais e da natureza. O que pode ser recorrente na
zona rural, a iniciagao de adolescentes/meninos com animais,® aqui adquire outro
teor, pois comporta algo especial. André ndo age so6 transgredindo a familia, sua
moral extremamente rigida, e as leis humanas que trazem como tabu, inclusive a
condenacdo da pratica de sexo com animais. Ele traz um anseio de fusdo a
natureza; nao vé nada de profano nessa sintese. Na verdade é uma maneira de
abrandar seus tormentos e desejos.

A forma pela qual se relaciona com a natureza, imiscuindo-se quase
eroticamente aos elementos naturais como a terra, o humus, a agua € bem
recorrente na narrativa. Desde suas reminiscéncias de ainda menino, ja se sentia
desordenado com necessidade de escapar dos olhos da familia e buscar abrigo,
protecdo, conforto no bosque perto da fazenda quando “amainava a febre dos
meus pés na terra Umida, cobria meu corpo de folhas e, deitado a sombra, eu
dormia na postura quieta de uma planta enferma” (L.A., 2002, p.13).

Esse embrenhar-se, misturar-se com os elementos da natureza
assume as proporcées de um rito, uma forma imperativa para amenizar seu
desejo. Nas duas vezes que André descreve Ana e 0s seus atrativos sedutores
“maos graciosas... selvagem elegancia... a boca um doce gomo... mistério e
veneno nos olhos de tamara” (L.A., 2002, p. 31-32). Reconhece o desejo de

ambos. Esse desejo é revelado por ele na primeira festa “impaciente, impetuosa...

° Freud em Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade esclarece que a pulsdo sexual pode
admitir ampla variagao e rebaixamento de seu objeto, observagao véalida também a relagao sexual
com animais e nao rara, sobretudo em camponeses que parecem ultrapassar a barreira da
espécie (1997, p. 27).
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essa minha irma que, como eu, mais que qualquer outro em casa, trazia a peste
no corpo” (L.A., 2002, p. 30). Parece haver uma relagédo direta entre o contato
corporal e a natureza, como se com a terra fosse possivel o retorno ao primeiro
primitivo. Pode-se fazer uma relacdo com a expressao terra-mae, remetendo a
ligacao entre o solo e a mulher, pois ambas tém a capacidade de gerar. Uma fértil
analogia entre filhos e frutos.

André reconhece em Ana tracos seus, tragos do ilicito, do censuravel
dentro dos padrbes morais familiares, visto que relaciona Ana ao pecado. Nota-se
essa analogia quando descreve a danca da irma na festa: “magnetizando a
todos... com passos precisos de cigana... como que serpenteando lentamente”
(L.A., 2002, p. 31). Apresenta a imagem encantada da serpente sedutora: “ela
sabia fazer as coisas, essa minha irma, esconder primeiro bem escondido sob a
lingua a sua peconha” (L.A., 2002, p. 31). Aponta para o carater obscuro e
demoniaco de Ana, por conseguinte de si mesmo, visto que Ana € 0 oposto
feminino de André, tdo possuido quanto ele. Perrone-Moisés (1996) aponta que
essa identidade é sublinhada pelo fato de o nome Ana corresponder, em arabe,
ao pronome eu.

Segundo a cultura judaico-crista a serpente encarna o aspecto negativo
e maldito: foi ela que tentou Eva a ir contra as leis divinas acarretando na
expulsdao do paraiso. A mulher é responsavel pelo pecado, é a perdicdo do
homem. Sabe-se do discurso tentador da serpente que prometia a Eva a
semelhanga a Deus, o conhecimento do Bem e do Mal. Nesse incidente em que
Eva prova o do fruto proibido e convence Adao a fazer o mesmo ha na mulher a
audacia, curiosidade e vontade de poder. Ana simboliza para André o proibido, o
perigo diante do desejo de profanar o sagrado. Ana, assim como Eva (como toda
mulher segundo essa cultura), € mais suscetivel as tentagcbes da carne e da
vaidade. Ela torna-se culpada por suas fraquezas e pela infelicidade do homem.
Note-se que André afronta o pai, mas volta atras. Ana € a Unica a enfrentar com
sua danca transgressora o patriarca, deflagrando a tragédia final e a cisdo da
familia. A serpente como Deménio tentador (Eva/Ana) transformou-se em simbolo
do Mal.

A medida que André insinua seu desejo e paixdo por Ana, o tabu, o

interdito vai desvelando referéncias edipianas. Como se a volupia por Ana
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acobertasse seu real desejo de retorno e aconchego materno e assim de profanar
tudo o que é sagrado na familia. Percebe-se claramente a estreita ligacdo desse
desejo quando André, apos observar a danca sedutora de Ana embrenha-se na
natureza para sublimar esse desejo: “eu desamarrava os sapatos, tirava as meias
e com pés brancos e limpos ia afastando abaixo delas a camada de espesso
hamus” (L.A., 2002, p. 32). No inicio essa revelacao é feita em relacdo a irma
evidenciando o fogo que sente ao olha-la e o efeito pertubatério de sua presenca.
Tem-se na mesma sequéncia outra fala: “e a minha vontade incontida era cavar o
chdao com as proprias unhas e nessa cova me deitar a superficie e me cobrir
inteiro com terra umida” (L.A., 2002, p. 32). A fala de André continua: “e nessa
senda oculta ndo percebia quando ela se afastava do grupo buscando com olhos
amplos e aflitos, e seus passos, que se aproximavam” (L.A., 2002, p. 32-33).
Ainda tem-se a impressao de ser Ana, mas a medida que a narrativa se
desenrola na mesma sequéncia, a presenca feminina de Ana transfigura-se na da
mae: “e eu entdo abaixava a cabeca e ficava atento para os seus passos que de
repente perdiam a pressa e se tornavam lentos e pesados, amassando folhas
secas sob os pés e me amassando confusamente por dentro” (L.A., 2002, p. 33).
Nota-se a confusdo, a ansiedade e a ambigulidade das emocdes de André frente
a esse desejo pela figura feminina que se aproxima: “e eu de cabeca baixa sentia
num momento sua mao quente e aplicada colhendo antes o cisco e logo
apanhando e alisando meus cabelos” (L.A., 2002, p. 33). Aqui se tem finalmente a
alusdo a mae, ndao mais a irma, numa espécie de fusdo das personagens, de
busca por uma unidade perdida: “sua voz nascia das calcificacbes do utero
desabrochava de repente profunda nesse recanto mais fechado onde eu estava,
e era como se viesse do interior de um templo erguido s6 em pedras mas cheio
de uma luz porosa vazada por vitrais” (L.A., 2002, p. 33), revelando
explicitamente a mae. Os trechos aqui reportados reiteram essa dualidade do
desejo de André. Um ser cindido, em desordem interna, traz em si o mais classico
e 0 mais tragico dos desejos, revelando as intersecdes entre o amor materno,
fraterno e carnal.

E possivel a relagdo entre o drama do personagem André com a
dramaturgia trdgica grega, em Edipo Rei (430 a.C.) de Sofocles.

Conscientemente ou ndo, ambos transgridem uma lei social e divina, apresentam
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a mesma tensdo dramatica inspirada na atmosfera do incesto e fogem do controle
dos cédigos estabelecidos, o que resulta em dor, punicao e tragédia. A inevitavel
penalidade e desgraca que se abate nesses herois tragicos é resultante de suas
préprias atitudes, apesar da purgacao de suas culpas e dores.

Nesse momento a sexualidade de André ja atinge um outro nivel,
revelando um sentimento divino pelo interdito, marca de sua existéncia
transgressora, primitiva, pois sua sexualidade aflorada sacraliza e
paradoxalmente profaniza tudo a sua volta. Essa profanacao esta ligada a hybris,
seu destempero e carater exasperado e tragico, numa atitude de transgressao
desmedida do contexto familiar arcaico ao qual André encontra-se submerso.

Esse desejo incestuoso, ato condenado socialmente, se concretiza na
casa velha da familia, onde a irma@ (mesclando-se na lembrang¢a de André com a
figura de uma pomba que ele caca) se entrega ao irmao como a um sacrificio.
Porém Ana deseja, mesmo consciente da atitude errbnea: “ela estava, la deitada
na palha, os bragos largados ao longo do corpo, podendo alcancar o céu pela
janela, mas seus olhos estavam fechados como os olhos fechados de um morto”
(L.A., 2002, p.103). O espaco da propriedade como reflugio, € extremamente
significativo para este acontecimento. Representando a familia, ou antecipando o
seu destino, a casa encontra-se em ruinas, assim André determina a dissolugao
da casa a partir do ato imperdoavel. Pode-se ainda pensar no espago da casa
como um casulo, o primitivo, talvez o ventre da mae “deitado na palha, nu como
vim ao mundo, eu conheci a paz” (L.A., 2002, p. 113). André se recolhe nessa
casa e ali se revelam suas necessidades mais arcaicas como fome e desejo “fiz
dela meu refugio, o esconderijo ludico da minha ins6nia e suas dores, tranquei ali,
entre as paginas de um missal minha libido mais escura” (L.A., 2002, p. 93).

A aproximacgao de Ana com a casa é descrita pela metafora da pomba
atraida pelos grdaos de milho para dentro da gaiola pelo menino André, o
predador, o cagador, que movimenta os fios da acdo como as maos destino. Ana,
neste momento, mesmo demonstrando reciprocidade de sentimentos e desejos
por André, se mostra passiva. Revela uma atitude contraria a postura ousada e
transgressora que apresenta nas festas da familia: “com seus passos precisos de
cigana” (L.A., 2002, p 31). Ela agora é a camponesa, a pastora naturalmente

bela, despida de qualquer artificio e adorno que remeta a civilizagcao: “o corpo de
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campOnia, os pés descalcos, a roupa em desleixo cheia de gracga, branco branco
o rosto branco” (L.A., 2002, p. 97), o que torna mais forte a metafora da pomba.

O interdito se consuma “corri sem pressa seu ventre humoso, tombei a
terra, tracei canteiros, sulquei o chao, semeei petinias no seu umbigo: e pensei
na minha uretra despertada como um caule de crisantemo” (L.A., 2002, p. 115).
Mesclam-se para André, de forma conflitiva novamente, a natureza e o corpo: “s6
pensando que nds éramos de terra e que tudo que havia em nés germinaria em
um com a agua que viesse de outro” (L.A., 2002, p. 115). Assim como o sagrado
se mescla ao profano, visto que para André o incesto assume as proporgcdes de
algo celeste “meu Deus, eu pedia um milagre e eu na minha descrenca Te
devolvo a existéncia, me concede viver esta paixao singular” (L.A., 2002, p. 104).
A compreensado da ambigtiidade e da desordem existencial do personagem é
expressa.

Equivocadamente, a partir da entrega André tem fantasias, quase
delirios, devido ao seu estado descontrolado frente a situagao que se apresenta:
ele finalmente consolidou sua identidade, alcancou a unidade almejada pelo pai
junto a familia. Pensa que isso é possivel através de sua unido carnal com Ana
“me ajude a me perder no amor da familia com teu amor, querida irma, sou
incapaz de dar um passo nessa escuridao, quero sair das minhas trevas, quero
me livrar deste tormento” (L.A., 2002, p. 128-229). Almeja uma vida em comum
com a irma. Congregando essa relacdo incestuosa ao nucleo familiar, André
acredita-se capaz de finalmente achar seu lugar no ordenado universo familiar:
“sempre ouvimos que o sol nasce para todos, quero pois 0 meu pedaco da luz,
quero minha porcao deste calor” (L.A., 2002, p. 129). Ana, por sua vez, reage de
forma contraria, expiando sua culpa através da isolacdo fervorosa na capela
familiar. A irma ignora André “Ana ndo me via, trabalhava zelosamente de joelhos
seu rosario, era sé fervor, agua e cascalho nas suas faces, lavava a sua carne,
limpava a sua lepra, que banho de purificacdo” (L.A., 2002, p. 132).

De uma forma totalmente equivocada, André parece ser capaz de
encontrar seu eixo (ou acredita nisto), seu lugar na familia e acomodar-se ao
perfil moralista e arcaico desta por seu ato de transgressdo, o que gera

precisamente o oposto, a cisao.

95



Obviamente esse momento acontece como uma explosdo, pulsao
desenfreada e expressa por André, que se debate entre extremadas emocgdes: a
ansiedade do acontecido, a satisfacdo e a crenca de que o ato consumado é
sagrado. Agradece em jubilo: “Te devolvo a vida e em Teu nome sacrificarei uma
ovelha do rebanho do meu pai” (L.A., 2002, p. 106). Faz promessas de finalmente
integrar-se feliz, satisfeito, ao seio familiar, sem perceber que ira desencadear a
tragédia final. A desgraca é incompreensivel para André, pois em sua desordem
interna acredita estar justamente seguindo os ensinamentos do pai “foi um
milagre descobrirmos acima de tudo que nos bastamos dentro dos limites da
prépria casa, confirmando a palavra do pai que a felicidade sé pode ser
encontrada no seio da familia” (L.A., 2002, p. 120).

Ha ainda a referéncia ao destino e portanto a tragédia anunciada, ou
antecipada por André: em seu encontro com Ana, “era, Ana a meu lado, téo certo,
tdo necessario que assim fosse” (L.A., 2002, p. 115), “cavando nossos corpos de
um apetite moérbido e funesto” (L.A., 2002, p. 93). Voltando a metafora da
pomba/Ana, “era uma sabedoria corrente, mas que frivolidade a minha, alguém
mais forte do que eu é que puxava a linha e, menino esperto e sagaz, eu tinha
caido na propalada armadilha do destino” (L.A., 2002, p. 116).

Como aponta Fischer (1991), a atitude extremada de André ao cometer
o interdito, primeiramente € “uma espécie de furor adolescente” (p. 23) renegando
a paciéncia, o comedimento, os preceitos rigidos impostos pelo pai. Numa
tentativa de integrar-se a familia pelo amor de Ana, visto que eram os
ensinamentos do pai compreendidos equivocadamente por André na seguinte
fala: “o amor na familia é a suprema forma da paciéncia; o pai e a mae, os pais e
os filhos, o irmédo e a irma: na unido da familia esta o acabamento dos nossos
principios” (L.A., 2002, p. 61). Voltando a Fischer, o que esta por traz do incesto é
a dimensao da ruptura pondo em pauta o fundamento da ética familiar, rural e
patriarcal, ou seja, André questiona a legitimidade da voz paterna através da pior
afronta possivel, da transgressao total, o ato sexual com a irma.

Mas André ndo se contenta com uma s transgressao, a relacao
incestuosa nao ocorre apenas com Ana, € insinuada, ainda que veladamente,
com seu irmao mais jovem Lula. A apresentacdao do ocorrido entre o0s

personagens se da em uma aparente normalidade no reencontro e em uma
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provavel conversa intima antes de dormir entre irmaos. No entanto, nos desvaos
do quarto deixam emergir os instintos e cometem o interdito, ficando implicito o
ato sexual entre eles. O cacgula tem uma postura rebelde, se declara pronto para
fugir da prisdo domiciliar: “vou sair de casa para abragar o mundo, vou partir para
nunca mais voltar, ndo vou ceder a nenhum apelo, tenho coragem, André, nao
vou falhar como vocé” (L.A., 2002, p.180-181). Lula esta decepcionado com o
retorno do irmao, incapaz de abarcar o desconhecido, os limites externos a
propriedade da familia.

André com a finalidade de precipitar os acontecimentos, seduz Lula.
Sem premeditacdo, estende as maos para fechar os olhos do irmdo cacula
“‘dorme, menino”, mas a mao corre pelo peito liso do menino e encontra “uma pele
branda, morna, tinha a textura de um lirio” e 0 “gesto imponderavel perdia aos
poucos o comando naquele repouso quente, ja resvalava numa pesquisa insdélita”
(L.A., 2002, p. 181). A seguir Lula assustado, “aprisionado no velho templo, os
pés ainda cobertos de sal (que prenuncios de alvorogo)” (L.A., 2002, p.182)
pergunta o que o outro esta fazendo, mas André se mantém em siléncio. Nesse
siléncio se mostra a intencado de seu ato, ndo o do envolvimento amoroso, como
era com Ana, mas a intencdo da afronta (mesmo que em segredo), a fuga dos
padrées de normalidade estabelecidos pelas rigidas regras da sociedade,
impostos enfaticamente pelo pai. A relagcdo amorosa entre os irmaos do mesmo
sexo € marcada por uma cumplicidade, como que selando um pacto de revolta.

Ana, como André, se debate em culpas e conflitos. Lula ja ndo os tem,
busca desvencilhar-se a todo custo da prisdo domiciliar. Os lagos que unem
André, Lula e Ana nao sao aqueles esperados pela sociedade. Eles escondem
segredos que fogem ao controle dos codigos estabelecidos pela familia e
dificilmente seriam aceitos com naturalidade, visto que sua relagcdo apresenta
uma tensdo dramatica inspirada e concretizada através do incesto.

Engels (2002), ao abordar a formacéao da instituigcdo familiar afirma que
“existiu uma época primitiva em que imperava no seio da tribo, o comércio sexual
promiscuo, de modo que cada mulher pertencia igualmente a todos os homens e
cada homem a todas as mulheres” (2002, p. 31). Desta forma, é possivel afirmar
que as relacdes sexuais primitivas eram regidas pela promiscuidade e que lagcos

sangtliineos nao tinham a menor importancia, uma vez que as palavras pai, mae,
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irm& e irm4o, entre outros graus de parentesco como 0s conhecemos, possuiam
valor diverso daquele que lhes ¢ atribuido atualmente.

As narrativas que trazem em si indagacdes a respeito das relacdes
familiares comumente se transformam em ameacas, porque trabalham com o
desmonte da imagem tradicional da constituicdo familiar alicercada nos lagcos de
sangue. O incesto, praticado livre e consentidamente na familia consangiinea
(primitiva), a partir dos primeiros indicios de monogamia e patriarcado passou a
ser motivo de vergonha e condenacéo. Esse posicionamento é decorrente do
critério que diferencia as relacées estabelecidas: permitidas ou proibidas, de
acordo com aquilo que é incorporado como certo ou errado.

O incesto, por sua natureza coercitiva €, ainda hoje, objeto de
tratamento dramatico semelhante ao dos gregos. E nesse plano que a narrativa
de Lavoura arcaica se inscreve em um contexto possivel, filiando-se, no sentido
dramatico, a tradicao que deu origem aos grandes classicos, como Edipo, Orfeu e
Hamlet. Somente nesse universo arcaico no qual se encontra essa familia
nuclear, concentrando no seu interior toda espécie de édios, crimes e paixdes, é
possivel o potencial tragico. O hybris presente é um dos elementos mais fortes do
drama. Nao é aleatéria a epigrafe com referéncia a Invencao de Orfeu de Jorge
de Lima “Que culpa temos nés dessa planta da infancia, de sua seducéo, de seu
vico e constancia?” (L.A., 2002, p. 7). A epigrafe conduz a obra magna, ja que
André como Orfeu, retorna a casa desencadeando o final tragico, a morte da

amada, a irma Ana (Euripedes).

Essa forca de André, essa vida e sexualidade pulsante que invade tudo
a sua volta, acaba por contaminar a virtuosidade de seu cla, manchando de negro
a mortalha com que seus irmaos se vestem, até entao reprimidos e submetidos a
ordem estabelecida pelo pai. André corrompe 0s que querem se corromper, visto
que o incesto cometido € a concretizacdo do desejo ruptura e da quebra da
ordem estabelecida, da moral tacanha, do mundo impregnado de leis arcaicas e
ditames do pai. Paradoxalmente, é o seu desejo de vida que conduz a familia de
André a destruicdo, uma vez que ele representa a ndo-contencdo, o néo-
conformismo, tao contrarios ao pai. André € aquele que tem sede, que deseja

z

vivenciar ao maximo todas as experiéncias até esgotar-se, esvair-se. E aquele
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que se entrega em suas relagdes, embora viva numa casa em que a paciéncia é

a mais casta das virtudes.

3.4.2 O PAPEL DA MAE COMO SEMEADORA DA
DESORDEM EM ANDRE

Segundo Jung (2000) nosso inconsciente, que é pessoal e coletivo,
guarda na forma de arquétipos e de grandes sonhos as experiéncias vividas sob
as duas formas de organizar a convivéncia humana: a figura do pai e a figura da
mae. Para a familia, e especialmente para André, o papel de seus genitores é
fundamental na constituicdo de sua identidade; ambos, presencas marcantes e
fortes apesar de antag6nicos em suas posturas.

O poder da familia € embasado na ordem do tempo, da moral, da
tradicdo personalizada pelo poder patriarcal do avé e depois do pai este, o esteio,
o alicerce da familia: “era uma oracao que ele dizia quando comecava a falar (era
0 meu pai) da cal e das pedras da nossa catedral” (L.A., 2002, p.18). O poder da
mae é de outra ordem, a do afeto, da emocéao, da paixao; na verdade ela rompe o
modelo determinado pela tradigao.

Em se tratando de uma familia com fortes representacdes judaico-
cristds, a mae em Lavoura arcaica desfaz o préprio perfil da figura da mae
encontrado nessa cultura. Sabe-se que o papel da mae é de mediar, de
interceder junto ao pai por seus filhos com intengdes apaziguadoras.'
Aqui esse papel € subvertido; essa mae nao se contenta em mediar as relagdes
entre o poderoso e autoritario pai e seus supostamente submetidos filhos. Sua
intencao também nao é interceder a favor de sua prole, visto que em todos os
momentos sua voz é quase nula. intima e em sussurros ela se dirige a André:
“ndo acorda teus irmaos, coracao” (L.A., 2002, p. 27). Junto ao pai sO se

manifesta por duas vezes: uma pequena frase no momento do dialogo entre

"% Ver, por exemplo, o papel da figura de Nossa Senhora como a mediadora que se encontra na
obra literaria de Ariano Suassuna: O auto da compadecida (1955).
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André e lohana, e no momento da tragédia final quando grita 0 nome lohana em
desespero, sem a autocensura que se impde, sem nenhuma racionalidade.

A postura da mae junto ao pai € de submissdo, comportamento
determinado pela cultura arcaica, que segue a risca a teologia judaico-crista. A
mulher nasceu a partir da costela de Adao para completa-lo, para servi-lo e
deixar-se guiar por ele, ou seja, o homem foi criado em primeiro lugar e deu
origem a mulher, portanto deve ser ele o chefe do casal. Em inUmeros textos
sagrados aparece a validacao da superioridade do homem no matriménio: “Vos,
mulheres, sujeitai-vos a vossos maridos como ao Senhor”. (Efésios, 5, 23-24 ); “E
tua paixao sera para o teu marido, e ele te dominara” (Génesis, 3, 16). Ha a
representacdo de uma idéia de passividade, de submissdo e de alienacao que
definird a condigdo feminina nessa cultura. Assim é legitimo o reconhecimento do
poder absoluto do pai e marido pela mae em Lavoura arcaica e, sua submissao
frente a este.

Em contrapartida sua voz é doce e potente junto a André, como que
semeando suavemente, diariamente, pequenas subversdes por meio de gestos
amorosos, mimos e carinhos secretos, em um evidente tratamento diferenciado
com esse filho. Frente ao arcaico universo familiar é interessante reportar a frase
de J.L.Vivés (1542)'": “Maes, compreendei que a maior parte da malicia dos
homens vos deve ser imputada”. Aponta (através da visdo e do imaginario
popular daquela época) o papel historicamente atribuido a mulher/mae como a
que incita o desejo através de caricias e ternuras que eram interpretadas como
frouxiddo e pecado capazes de influenciar moralmente de forma negativa,
acentuando o vicio natural do filho. Através de fragmentos, de reminiscéncias
desses momentos intimos e apaixonantes junto a mae, André vai reconstruir e
compreender o perfil dela e a procedéncia de seus desejos, consequlientemente
de seus tormentos, ja que o mundo das paixdes era proibido para a familia pelo
pai. Neste trecho fica clara a oposicao as emocdes na fala do pai sobre a paixao.

[...] € 0 mundo do desequilibrio, é contra ele que devemos esticar o

arame de nossas cercas, € com as farpas de tantas afiadas tecer um
crivo estreito, e sobre este crivo emaranhar uma sebe viva, cerrada e

" Célebre pregador espanhol que em 1542 escreveu a obra A instituicdo da mulher, traduzida do
latim para o francés e varias vezes reeditada. Denuncia com severidade a ternura e educagao
tolerante e voluptuosa (a amamentagao segundo ele) (apud BADINTER, 1985, p. 57).
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punjente, que divida e proteja a luz calma e clara de nossa casa, que
cubra e esconda dos nossos olhos as trevas que ardem do outro lado
[...] (NASSAR, 2002, p. 56)

Essa postura rigida e moralista do pai frente as emoc¢des, impondo
todas as restricoes possiveis junto aos seus, ndo € compartilhada pela mae que
na intimidade tem com André um tratamento muito especial, sem comedimento e
essencialmente amoroso. Ele a vé como uma figura repleta de ternura, oposta a
austeridade e imponéncia do pai. Ela é capaz de suavizar o rigido padrao familiar
e consolidar a unido da familia por outras instancias, as subjetivas, as afetivas, as
escondidas do pai: “cai pensando nos seus olhos, nos olhos de minha mae nas
horas silenciosas da tarde, ali onde o carinho e as apreensées de uma familia
inteira se escondiam” (L.A., 2002, p. 17).

O perfil patriarcal pretensamente uno da familia é fraturado num
cotidiano um tanto subentendido, escondido e paralelo estabelecido pela docura
da mae, pelo seu contato quase pecaminoso e proibido. Isso desmente a
estrutura familiar baseada na rigidez de fortes valores morais. Halbwachs diz que
“cada memodria individual € um ponto de vista sobre a meméria coletiva” (1990, p.
94) e “para se lembrar, temos necessidade de outros” (1990, p. 50). Portanto na
compreensao da figura da mae como representacdo da emocao e do pai como
representacdo da tradicdo, André percebe a dualidade na dinamica familiar, as
particularidades dentro da totalidade. Essa perspectiva remete a Halowachs que

aponta o carater social da reconstrucao das lembrancas, e realca o:

[...] aspecto individual da memdria que encerra um sentimento préprio e

particular. Sua existéncia tem um carater Unico, decorrente de sua
posicdo espacial e temporal e que apenas um Unico e determinado
individuo possui em sua biografia. (BARROS,1989, p. 31).

A lembranga do contato com a mae traz momentos intimos, Unicos e
repletos de ternura: “e sé esperando que ela entrasse no quarto e me dissesse
muitas vezes ‘acorda, coracdo’ e me tocasse muitas vezes suavemente o corpo”
(L.A., 2002, p.27). Essa postura da mae abranda os tormentos e 0 peso do dia-a-
dia provenientes da aspereza e opressao imposta pela personalidade rigida do
pai. André e sua mae travavam, em uma cumplicidade singular, um suave jogo:

“até que eu, que fingia dormir, agarrasse suas maos num estremecimento, e era
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entdo um jogo sutil que nossas maos compunham debaixo do lencol” (L.A., 2002,
p.27) em uma batalha amorosa de seducdo: “e eu ria e ela cheia de amor me
asseverava num cicio “nao acorda teus irmaos, coracao” (L.A., 2002, p. 27).

Esses significativos momentos e suas reminiscéncias sao
extremamente vividos e constitutivos da identidade de André. Bérgson afirma que
“é do presente que parte o apelo ao qual a lembranca responde, e é dos
elementos sensério-motores da agao presente que a lembranca retira o calor que
lhe confere vida” (1990, p. 125). E o que se vé nesta passagem da infancia mais
longinqua de André, um tempo em que ele ndo conhecia regras, leis ou repressao
alguma: “era boa a luz doméstica da nossa infancia, o pao caseiro sobre a mesa,
o café com leite e a manteigueira, essa claridade luminosa da nossa casa e que
parecia sempre mais clara quando a gente vinha de volta 14 da vila” (NASSAR,
2002, p. 27-28).

Por meio dos afetos, carinhos e paixées contidos em suas memorias da
relacdo com a mae, André compreende sua necessidade de liberdade e a origem
de seus desejos, ressaltada na epigrafe da narrativa. Aponta o0 anseio e a
incapacidade de um possivel retorno ao originario. O interdito, a raiz e o principio
do desejo estdo circunscritos a familia e semeados pelo afeto-paixao
incondicional da mae. André revela isso no trecho em que tenta explicar sua
paixao para Ana:

[...] entenda Ana, que a mae nao gerou s6 os filhos quando povoou a
casa, fomos embebidos no mais fino caldo dos nossos pomares,
enrolados em mel transparente de abelhas verdadeiras, e, entre tantos
aromas esfregados na nossa pele, fomos entorpecidos pelo mazar
suave das laranjeiras; que culpa temos nds se fomos duramente
atingidos pelo virus fatal dos afagos desmedidos? [...] (NASSAR, 2002,
p. 130).

Esta postura quase subversiva da mae cultivada junto a alguns filhos
(percebe-se outros além de André), o mundo das emocgdes, das paixdes, dos
afetos em contrapartida ao universo austero que o pai prega e impde fica
evidente no trecho seguinte, deixando clara a entidade dubia constituida pela
familia na distribuicao fisica da mesa, na qual a forgca e a normalidade estao do

lado do pai e a oposicao, os desviantes dessa normalidade, no lado da mae:
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[...] o pai a cabeceira; a sua direita, por ordem de idade, vinha primeiro
Pedro, seguido de Rosa, Zuleika, e Huda: a sua esquerda, vinha a mae,
em seguida eu, Ana e Lula, o cagula. O galho da direita era um
desenvolvimento espontdneo do tronco, desde as raizes; ja o da
esquerda trazia o estigma de uma cicatriz, como se a mae, que era por
onde comegcava o0 segundo galho, fosse uma anomalia, uma
protuberancia mérbida, um enxerto junto ao tronco talvez funesto, pela
carga de afeto [...] (NASSAR, 2002, p. 156-157).

Se os filhos do ramo esquerdo estavam sob o dominio da mae, era
porque traziam consigo um excessivo afeto. Eram os torcidos, os desajustados,
como aqueles de identidade dubia que nao se adequaram ao perfil definido pelo
pai e, portanto, ndo entraram no jogo da (dis)simulacdo. Talvez por imprimir
emocao e afeto num ambiente marcado pela austeridade e pela ordem a mae
tenha plantado a semente da subversividade. Ou seja, por ser capaz de aflorar
nesses filhos a sensibilidade em num ambiente onde a todo custo o pai tenta
fazer prevalecer a austeridade e a ordem; porque para ele esse é o lugar onde os
sentimentos, especialmente em excesso, sdo um poderoso agente subversivo e
desestruturador, a mae representa uma ameaca. Por essa razao o embate entre
o pai e o filho ndo é apenas uma luta entre o desejo de liberdade e a tradicao, é
também a defesa do espagco do poder. O pai, ao manter a ordem, a
racionalizacdo dos fatos, mantém a dominacdo do poder patriarcal. Admitir o
discurso diferente do filho € o mesmo que admitir e aceitar outra identidade que
ndo a patriarcal, quebrando o conceito uno da familia. Sdo os personagens do
galho podre que transgridem a ordem no decorrer da narrativa e
consequientemente mais sofrem por isso. Eles irdo desencadear o episédio final
avassalador.

Engels (2002), em seu livio A origem da Familia, da Propriedade
Privada e do Estado, elabora consideracdes a respeito da formacao de elementos
sociais a partir dos estudos de L. H. Morgan. Mostra que a estrutura familiar
passou por varias transformacdes até chegar a chamada familia monogéamica.
Esta surgiu a partir do casamento sindiasmico (presenca da mae e do pai) e, ao
contrario do que se possa imaginar, a mudanca nao se efetuou por exigéncias
morais, mas econdmicas fortemente alicercadas em uma estrutura repressora.
Se a sociedade é repressora, automaticamente a familia também sera, em

especial na cultura judaico-cristd em que a figura do pai € responsavel por fixar
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este perfil moral rigido. Qualquer relagao existente fora dos padrées consentidos

sera objeto de condenacao.

O incesto praticado por André e a irma, apesar de ser a maior fonte de
tormento e expiacéo, a raiz de todas as dores traz em si a validacdo do amor
deles junto a propria familia. Reforcado silenciosa e continuamente pela figura
materna, como o ato de semear e colher os frutos da propria carne, pode ser
percebido no trecho em que ele se declara a ela “Ana, tudo comega no teu amor,
ele é o nucleo, ele é a semente, o teu amor pra mim é o principio do mundo (L.A.,
2002, p. 130). Também no seu desabafo explosivo junto a Pedro: "era Ana a
minha fome, era Ana a minha enfermidade, ela a minha loucura, ela 0 meu
respiro, a minha lamina, meu arrepio, meu sopro, o assédio impertinente dos
meus testiculos” (L.A., 2002, p. 109).

Os ensinamentos pregados pelo pai sdo um circulo vicioso no qual
somente a familia se basta, tem valor e é capaz de sobreviver dentro de si
mesma. Esse fundamento ditado pelo pai pode ser entendido na sua fala: “nossa
lei ndo é retrair mas ir ao encontro, ndo é separar mas reunir, onde estiver um ha
de estar o irmao também “ (L.A., 2002, p. 148). Deste modo o fogo e desejo que
André sente pela irma segue justamente e literalmente, mesmo que de forma
distorcida, o que o pai prega: “foi um milagre descobrirmos acima de tudo que nos
bastamos dentro dos limites da nossa prépria casa, confirmando a palavra do pai

de que felicidade s6é pode ser encontrada no seio da familia” (L.A., 2002, p. 120).

O papel do pai € o de repressor, o que define todos os papéis na
familia segundo as normas de conduta de uma rigida cultura arcaica, e o papel da
mae € o de fomentar no intimo de seus filhos (ndo de todos, mas daqueles que

seguiram seu “ramo esquerdo e seu afeto exacerbado” '2

, aqueles desajustados
que nao se submeteram as leis familiares), a sensibilidade. No desabafo de
André para Ana, dentro da capela familiar, ha um insight, a compreensao do seu

amor em relagdo a irma: “se o pai, no seu gesto austero, quis fazer da casa um

' Woortmann, em artigo sobre os imigrantes alemaes no Brasil, fala que eles utilizam a metafora
da arvore para expressar a descendéncia. A arvore é uma Stammbaum, ou seja, a parte
fundamental da organizagao social e das praticas matrimoniais. Ainda que inclua também ramos
(parentes colaterais) a énfase esta no tronco, privilegiando os antepassados “patrilineares” (2000,
p. 215).
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templo, a mae, transbordando no seu afeto, sé consegui fazer dela uma casa de
perdicao” (L.A., 2002, p. 136).

Dentro dessa abordagem é possivel relacionar ao que Chiarelli (2007)
fala sobre os lacos afetivos e amorosos dos imigrantes libaneses no Brasil, que
se estabeleceram dentro do proprio cla, na instancia do privado da familia. Truzzi
(apud CHIARELLI, 2007) alerta que culturalmente sirios e libaneses foram
educados a se casarem entre si, em uma longa tradicao patriarcal na qual os
mais velhos procuravam determinar o casamento dos filhos. Novamente a
questdo da identidade cultural, que trata da manutencdo da tradicdo e da
protecdo do patriménio como base de preservacao dos valores da comunidade de
origem e por muito tempo baseada na endogamia.

André, ao levar Ana a voluptuosidade do amor proibido, a entregar-se
por inteiro, faz com que ela compartilhe com ele ndo apenas o sexo ardente, mas
o significado que este representa. O amor incestuoso que André sente por Ana é,
na verdade, apenas uma forma de concretizar e sedimentar sua revolta e, ao
mesmo tempo, alicercar a nova ordem que busca implantar: em lugar da
castidade, luxdria; ao invés de fraternidade, sexualidade; moralidade por
imoralidade. No entanto, de forma ambigua, também delinear dentro do cla o
perfil uno da familia e alimentar o amor dentro dela mesma, como desejava o pai.
André traz uma semente de desordem e paradoxalmente uma necessidade intima
de ordem.

O papel da mae é aquela cheia de vida, amor, emocao junto a André,
que invoca todos os sentimentos afetivos aflorados em sua infancia. Mas também
€ aquela que sofre em siléncio e aparentemente submete-se a autoridade paterna
de forma incondicional. A lembranga de André no momento em que revé a mae
em seu retorno para casa estd marcada pela dor, a tragédia e a dissolugcao que

se abateu sobre a familia, como no trecho seguinte:

[...] eu continuei pensando nela em outra dire¢cdo e pude vé-la sentada
na cadeira de balango, absolutamente sé e perdida nos seus devaneios
cinzentos, destecendo desde cedo a renda trabalhada a vida inteira em
torno do amor e da unidao da familia, e vendo o pente da cabega em sua
majestosa simplicidade no apanhado do seu coque eu senti num
momento que ele valia por um livro de histéria [...] (NASSAR, 2002, p.
38-39).
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Esse trecho consegue encerrar todos os sentimentos contidos em
André em relacdo a sua mae: a soberania de sua triste figura, a grandiosidade de
sua sabedoria na percepcao e lucidez que ela tem, voltada para outra direcéo,
contraria a do pai, pois ambos em uma vida inteira arquitetaram o amor e a uniao
da familia, cada um a seu modo. No entanto, os fundamentos foram frageis e

incapazes de suportar a edificacdo da instituicao.

3.5 0 EMBATE FINAL: O DIALOGO
(MONOLOGO) ENTRE O PAI E O FILHO E A TRAGEDIA

A incoeréncia é preferivel a ordem que deforma.
Gilde

Ao seguir a cultura judaico-crista arcaica, o pai assume a condicao de
Pai-senhor todo poderoso, com privilégios natural e legitimamente adquiridos,
mundo da responsabilidade politica, econémica e juridica frente aos seus. O pai é
encarregado de zelar pela boa conduta dos membros de seu grupo familiar e o
Unico responsavel por suas acdes na sociedade. O seu poderio exprime-se por
um direito absoluto de definir verdades e assim guiar, julgar e punir se
necessario. Igualmente cabe aos filhos o exercicio de submissdo a essa figura
incondicional, vendo o pai como o esteio condutor da familiar sem questionar de
forma alguma suas verdades: “Vos, filhos, sede obedientes a vossos pais no
Senhor [...] obedecei a vossos senhores segundo a carne, com temor, na
sinceridade de vosso coracdo, como a Cristo” (Efésios, 6, 1-2).

Bossuet (apud BADINTER, 1985) em 1709 reafirma a linha do dogma
da desigualdade natural tracada por Aristételes. Lembra a superioridade que vem
da ordem da geracao, implicando dependéncia e submissao dos filhos em relagao
aos pais. Sustenta a autoridade paterna como autoridade soberana, apontando o
pai de familia como uma imagem divina e real junto aos filhos, assim como a

imagem do Deus-Pai modelo de paternidade.
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Cabe aos filhos em Lavoura arcaica, visto que se encontram
circunscritos a um contexto familiar, com fortes valores judaico-cristaos,
reconhecer a autoridade do patriarca e primar pela manutencdo da sua ordem
estabelecida. No entanto isso nao é possivel para André. Incapaz de se submeter
as leis paternas, ele € a expressao permanente do desejo de desordem, ou talvez
do desejo de uma nova ordem, a sua. Figura impositiva em relacéo a paterna, ira
abrir mao da seguranca, em todos os aspectos, da palavra do pai, dispensando a
protecao que sua presenga promete.

André pretende transformar o mundo ordenado e estabelecido pelo pai
e instaurar, por conta da sua razao e verdades, ndo a desordem, mas uma nova
ordem que se opde a defendida e imposta pelo pai, pelo avd e pelo irmao mais
velho. Sua insisténcia na afirmagdo de sua individualidade é parte de uma luta
para garantir a liberdade, da manutengcao do seu ponto de vista contrario ao do
pai.

Paradoxalmente, mesmo opostos ambos s&o extremamente
semelhantes em suas posturas e suas intengcées. O pai € marcado pela
superioridade e pelo autoritarismo e André, idealista € sem concessdes, é
assinalado pela exigéncia da verdade absoluta. O pai determina a ordem e o
equilibrio como principio fundamental que oculta um impeto mortal e
desordenador. André traz no desejo de desordem um impulso para uma
ordenacao das coisas.

De forma conturbada e arrebatadora os papéis desses dois
personagens extremados se confrontam e o embate entre eles tem que ser direto,
sem solugbes intermedidrias ou conciliadoras. O que resulta em forca e
intensidade tragica, incidindo em hybris, visto que a desmedida e o espirito
transgressor se revela no carater de ambos.

Pode-se dizer que o enfrentamento de André, suas verdades absolutas
e as consequéncias de seus atos com o pai s6 é exposta apds o seu retorno a
casa, tal qual o filho prodigo. A narrativa assume diferentes pontos de vista
relacionados a postura de André, que apresenta certo descentramento. Na
primeira parte a fala de André é compulsiva, desenfreada, sem qualquer controle
e ordem, pulsdo pura em que André vai revelando para Pedro o avesso da

familia. Talvez reflexo da liberdade de estar longe do dominio paterno. A segunda
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parte € contida, ordenada, demonstrando finalmente através da volta o desejo de
alcancar uma ordem propria, ou, por estar nos dominios do pai, revelar a
obediéncia introjetada a autoridade paterna.

Na primeira parte conhece-se, de forma nao linear, as revelagdes e
reminiscéncias de André; essa parte encerrada seu ultimo contato com a irma
Ana. Apéds, o ato do incesto é cometido em uma unido capaz de significar tudo
aquilo que André desejava: a integracao plena a natureza, a eternizacao da
infancia, a paz, a integracdo e comunhao com a familia, a auséncia de conflitos, o
paraiso na terra e principalmente a nova ordem estabelecida com seus termos.

A respeito do interdito entre André e Ana, Rodrigues (2006) aponta uma
relacao direta com o mito da fecundacao da terra. Acrescenta-se o significado dos
nomes: André refere-se ao forte, vigoroso; Ana quer dizer terra. Portanto tem-se
ai uma conotagao bem explicita evidenciando o destino, maktub de ambos. André
que traz a forca, a poténcia, o hybris e encontra a imposicdo do destino. A Ana
cabe cumprir sua sina, ser arada, fecundada como a terra. Além disso,
Rodrigues (2006) traz outra simbologia: ao se unirem sexualmente os irmaos
atualizam o mito do paraiso perdido onde nao existe nenhum tipo de restricao,
nem mesmo a mais universal de todas, o incesto'®. André deseja por meio da
unidao com a irma abandonar sua individualidade e a partir dessa unidao integrar-se
a familia. Porém logo é desmontado. Ana imediatamente ap6s o interdito o rejeita,
indo purgar sua culpa na capela da familia. Neste lugar sagrado, ela, totalmente
impassivel, lhe nega qualquer futuro: “tinha os olhos definitivamente perdidos na
santidade” (L.A., 2002, p.138). A atitude de Ana ira desencadear em André a
confirmacdo de seus mais antigos tormentos: a auto-atribuicdo do papel de
possuido, a introjecao do filho epilético, do filho virulento, capaz de celebrar o

demonio dentro de si.

" Para Lévi-Strauss as regras universais sdo principios indispensaveis para a vida em sociedade.
O exemplo mais caracteristico dessas regras universais € o tabu do incesto. E por meio da
proibigao do incesto que Lévi-Strauss vislumbra a possibilidade de abertura dos pequenos grupos
consangliineos fechados sobre si mesmos. As mulheres funcionam como objetos de troca
reciproca entre os homens. A proibigdo do incesto deixa de ser tanto uma regra que proibe o
casamento com a mae, a irméa ou a filha, passando a ser mais uma regra que obriga a dar a
outrem mae, irma ou filha. E a regra do dom por exceléncia. (1976)
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A partir da negacao de Ana ao paraiso almejado por André, a nova
ordem que ele reivindica a partir desse amor, a célera é revelada: “estou banhado
em fel, Ana... ja carrego no vento do temporal uma raiva perpétua” (L.A., 2002,
p.138). Desiludido, desacredita principalmente de si mesmo, André expde um
processo tragico de autodestruicao: “amar e ser amado era tudo o que eu queria,
mas fui jogado a margem sem consulta, fui amputado, ja faco parte da escoria”
(L.A., 2002, p. 138-139). André se volta agora para suas dores mais profundas,

como sempre é explicitado no seguinte trecho:

[...] pertengo como nunca desde agora a essa insolita confraria dos
enjeitados, dos proibidos... dos que se contorcem, dos aleijdbes com
cara de assassino que descendem de Caim (quem nao ouve a
ancestralidade cavernosa dos meus gemidos?), dos que trazem um
sinal na testa, essa longinqua cicatriz de cinza dos marcados pela santa
inveja, dos sedentos de igualdade e de justiga, dos que cedo ou tarde
acabam se ajoelhando no altar do maligno [...] (NASSAR, 2002, p.139).

André é aquele que esta destinado a exclusao, a associar-se com a dor
e 0 mal: “ja sinto impetos de empalar teus santos, de varar teus anjos ternos, de
dar uma dentada no coracdo de Cristo” (L.A., 2002, p.140). Opta pela
transgressao total, pela afronta a tudo, a todos e ao mais sagrado da familia, a
figura do pai.

André, todavia, ndo esta pronto para fomar o poder e fazer com que a
torre moral erigida por seu pai e legitimada pelas representacbes e praticas
simbdlicas seja derrubada. Entao foge. Nao somente do feudo moral do pai, mas
dos desencontros que sente dentro de si. No entanto, sua busca por libertar-se do
sufocante universo familiar que o originou esta fadada ao fracasso, porque o que
ele busca, o seu eu, sua identidade construida em oposicdo ao outro que ele
abomina, despreza é praticamente inacessivel. Hall e Woodwart afirmam que
uma identidade se constitui perante a si e ao seu opositor, marcada e fabricada
pela diferenca. O eu liberto ndo existie, visto que todos os espacos da tragédia
estdo circunscritos ao mundo erigido dentro da casa.

[...] minha fuga... que eu, a cada passo, me distanciava da fazenda, e
se distraido eu perguntasse “para onde estamos indo?”... ndo importava

que eu, caminhando, me conduzisse para regides cada vez mais
afastadas, pois haveria de ouvir claramente de meus anseios um juizo
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rigido... “estamos indo sempre para casa” [....] (NASSAR, 2002, p. 35-
36).

Pedro, sucessor do pai e encarregado de buscar André, o encontra no
quarto escuro da pensdao e ambos parecem firmar um pacto de siléncio e
dissimulacao do real motivo da fuga. Esse acordo resulta no regresso de André a
casa paterna, remetendo a parabola do Filho Prddigo. Retorno que a principio
seria a reconquista da unido da familia a re-unido' tdo almejada pelo pai. No
entanto a volta de André resulta justamente no oposto: a desintegracdo completa
da familia.

O primeiro encontro com o pai € o reencontro com a autoridade e o
poder. Ambos tém absoluta consciéncia da desigualdade entre eles. André mal
acabara de chegar, recolhendo-se no quarto, e o pai adentra com sua figura
imponente e densa. Seu primeiro gesto, acender a luz, do mesmo modo que
Pedro ordenou que André fizesse com as venezianas do quarto da pensao. Nota-
se a sugestao das trevas que envolviam o filho desgarrado. O pai solene o recebe
com uma demonstracao de afeto na fala: “Abencoado o dia da tua volta! Nossa
casa agonizava, meu filho, mas agora ja se enche de novo de alegria!” (L.A.,
2002, p.151). Voltando a demarcar seu império, a autoridade e a repressao
novamente se apresentam. Imediatamente apés, o pai ordena que André lave o
corpo do p6 da estrada, limpando-se assim da possivel sujeira do externo aos
limites da propriedade. Lembra ainda a André que seu encontro com a mae
deveria ser comedido, demarcando novamente a moderagdo como um dos
principios da familia.

A alusdo a sombra na figura da André frequiente, vista, por exemplo,
nos préximos trechos: “e s6 eu conhecia aquela escuridao, era uma escuridao a
que de medo fechava sempre os olhos” (L.A., 2002, p. 39), “eu estava escuro por
dentro, ndo conseguia sair da carne dos meus sentimentos” (L.A., 2002, p.16).
Apbs o retorno André deve ser purificado para que a re-unido se complete e a
ordem se restabeleca. André passa por um verdadeiro ritual de purificacdo nas

maos das irmas, através de um banho, antes de reencontrar a mae.

'* O termo utilizado por Rodrigues (2006) parece ser adequado, pois insere a significagdo de que
com a volta a familia estaria novamente unida.
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Finalmente apds todos os reencontros e formalidades acontece o
pretenso didlogo entre André e o pai. Na verdade sao dois mondlogos, visto que
cada um fala, sem conexao alguma, duas linguas diferentes.

O pai iniciando com lugares-comuns em sua fala questiona e nao
consegue compreender a motivagao do filho em abandonar a familia. Encontra-se
confuso frente a atitude rebelde do filho. Para ele a familia supria todas as
necessidades do filho “um teto, uma cama arrumada, roupa limpa e passada, a
mesa e o alimento, protegdo e muito afeto” (L.A., 2002, p.160). Como para o pai
as situagdes sao sempre em sentido literal, se vé diante de uma situacao de
confusao mental, de soberba, de dissimulacao, de desordem total. O filho por sua
vez ja sabe que nao se fara entender, pois compreende a desordem de seu
pensamento e a impossibilidade de compreensao para a sua abstragcéo do pai.

O pai fala de ordem, o filho exige seu lugar a mesa. O pai fala do pao
sempre presente, o filho fala da sua fome e do alimento que lhe falta. O pai
acredita que André blasfema, André se acredita pela primeira vez um santo. Para
o pai André esta enfermo, sua confusdo é doenca e somente o trabalho pode
curar. Para André na sua doenca existe uma poderosa semente de saude. Para o
pai André é caprichoso, egoista, imaturo. Nao entende e ndo quer acreditar nas
palavras de André. Este por sua vez o afronta, se diz prisioneiro e questiona a
ética moral da familia.

A linguagem subjetiva de André confunde o pai, incapaz de alcangar
sua abstracdo. Os monédlogos continuam em um reverberar verborragico entre
ambos. Até que o pai impde sua autoridade delimitando seu poder: “ja basta de
extravagancias, nao prossiga neste caminho, ndo se aproveitam teus
discernimentos, existe anarquia no teu pensamento, ponha um ponto na tua
arrogancia, seja simples no uso da palavra” (L.A., 2002, p. 168). André rebate, o
afronta falando do seu diferente olhar sobre as coisas. O pai profere imponente e
colérica ordem: “Cala-te! Nao vem desta fonte a nossa agua, ndo vem destas
trevas a nossa luz, ndo é a tua soberba que vai demolir agora o que levou
milénios para se construir” (L.A., 2002, p. 168-169). Amargo e enfurecido o pai
impbe os valores que devem ser respeitados na familia, definindo claramente
André como o outro, como aquele que deve ser calado. Diante da autoridade

absoluta, André se rende, recuando frente a ira do pai. Pedindo perdao e
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revelando a intencao (ou dissimulacao) de se adequar ao perfil familiar: “daqui pra
frente, quero ser como meus irmaos... farei do trabalho minha religido, farei do
cansagco minha embriaguez, vou contribuir para preservar nossa uniao, quero
merecer de coragao sincero, pai, todo o teu amor.” (L.A., 2002, p. 170).

Sobre essa oposicdo que se completa entre o que define e o que é

definido a partir do outro, ou sobre o valor de cada um, Cixous argumenta:

[...] que ndo se trata apenas do fato de que o pensamento é construido
em termos de oposigdo binaria, mas que nestes dualismos um dos
termos € sempre valorizado mais que outro: um é a norma e o outro € 0
outro — visto como desviante ou de fora [...] (apud WOODWARD, 2004,

p. 51).

André se contém, mesmo ndo sendo capaz de aceitar como verdade
absoluta o circulo vicioso elaborado pela razao paterna, parece estar disposto a
se submeter finalmente a ela, rompendo assim com suas préprias convicgdes. Ja
que André foi situado como um sujeito que deseja romper com a tradicdo e a
ordem na sua familia, essa sua postura radical, extremada, pode remeter a
Harvey que “fala da modernidade como implicando ndo apenas ‘um rompimento
impiedoso com toda e qualquer condicao precedente’, mas caracterizada por um
processo sem-fim de rupturas e fragmentacdes internas no seu interior” (apud
HALL, 2003, 16).

Com a suposta rendicao de André havera a re-unido da familia. No
entanto a forca de André, sua vida pulsante, ja contaminou a virtuosidade de seu
cla, manchando a negra mortalha com a qual seus irmaos se vestem.
Paradoxalmente é o desejo pela vida que conduz a familia de André a morte e a
destruicdo, uma vez que ele representa a ndo-conteng¢ao, o nao-conformismo, tao
contrarios ao pai, e portanto a cisdo premente. Nos ensinamentos pregados pelo
pai no derradeiro dialogo André supostamente compreendeu “que o amor na
familia € a suprema forma da paciéncia; o pai e a mae, os pais e os filhos, o
irmao e a irma: na unido da familia esta o acabamento dos nossos principios”
(L.A., 2002, p. 61).

Para celebrar a volta do filho prédigo e a suposta re-unido e comunhao
da familia uma festa é preparada, a segunda descrita na narrativa (a outra

anterior a fuga). Segundo o pai: “Nossa mesa é comedida, é austera, ndo existe
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desperdicio nela, salvo nos dias de festa” (L.A., 2002, p. 159). As festas sdo um
instante magico, como um momento em que temporariamente sao suspensas as
leis que regem e determinam o perfil austero e fechado do nudcleo familiar.
Justamente por isso € a situacdo adequada e Unica para o predominio do corpo,
instinto e desejos, a perda do autocontrole da mente. Momento propicio para o
tragico final, concordando com Freud que aponta: “Um festival € um excesso
permitido, ou melhor, obrigatério, a ruptura solene de uma proibicao. (1974, p.
168).

Para surpresa da familia Ana reaparece: “(que todos julgavam sempre
na capela) surgiu impaciente numa lufada, os cabelos soltos espalhando larvas”
(L.A., 2002, p. 188), afrontando a todos. De forma insolente e exuberante
ostentando vestes mundanas e objetos que André havia recolhido de prostitutas:
“uma pinta de carvao em cima do queixo, a gargantilha de veludo roxo... pulseiras
nos bragos, anéis nos dedos... tomou de assalto a minha festa, varando com a
peste no corpo o circulo que dancava” (L.A., 2002, p. 188). Ana sempre mais
ousada e mais petulante: “com graca calculada (que demdnio mais versatil)...
sabia surpreender... me atirando sem piedade numa insélita embriaguez, me
pondo convulso e antecedente” (L.A., 2002, p. 188). Novamente ha a relacéo da
mulher com o mito do pecado original, a luxuria, aquela que induzira 0 homem a
cometer o interdito. Ana é o Unico membro da familia a desafiar frontalmente,
através da acdo, a palavra e a lei do patriarca ao roubar os objetos contagiados
das prostitutas, que André carregava secretamente como um tesouro, e exp6-los
sobre 0 seu corpo na danga, frente a todos. Revela o desejo do obscuro e
levando-o para a festa expde o avesso da familia.

Desperta a ira de Pedro, esse irmao que nao pdde suportar as regalias
do filho prédigo, e consequentemente a revelacdo do interdito ao pai. Ana
consegue provocar a ruptura deflagrando o final tragico. O resultado é previsivel,
nao por isso menos doloroso, ja que suprime, de modo brutal em seu epilogo, um
universo mediante a eclosdo de um outro. O patriarca, austero e imperturbavel, é
a mao algoz que desfere golpes mortais na prépria prole, ao saber do ocorrido
entre André e Ana.

A atmosfera tragica revelada por um sombrio destino se enuncia: “e,

para cumprir-se a trama do seu concerto, o tempo, jogando com requinte, travou
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os ponteiros” (L.A., 2002, p. 192). Como prenunciado por André, a situagao
limitrofe se apresenta, pois é impossivel para essa familia ndo se sujeitar ao seu

maktub, o qual segundo ele:

[...] ndo h& paz que ndo tenha fim, supremo bem, um termo, nem taga
que ndo tenha fundo de veneno; era uma sabedoria corrente, mas que
frivolidade a minha, alguém mais forte do que eu € que puxava a linha
e, menino esperto e sagaz, eu tinha caido na propalada armadilha do
destino [...] (NASSAR, 2002, p.116).

Badinter (1985) lembra a relacdo entre a cultura judaico-cristd e o
quarto mandamento do Decalogo: “Honra teu pai e tua mae, para que teus dias
se prolonguem sobre a terra que te da o Senhor” (Exodo, 20, 12). Essa lei divina
sugere a idéia de barganha e a ameaca indireta que se encerra. E preciso honra
e respeito diante dos progenitores para em troca merecer a recompensa
suprema, a longa vida, ou a punicao exemplar: a morte. Isso justifica o poderio
dos pais sobre os filhos.

Ana cumpre sua sina: diante de manifestagcdo tdo afrontosa de
sensualidade recebe o golpe mortal de seu préprio progenitor, diante do olhar
atonito da familia. Oliveira (2001) fala sobre a morte e suas dimensdes na
tragédia. A morte, fenémeno natural inerente ao ser humano, é uma das poucas
certezas que a humanidade possui. Faz parte do imaginario humano a esperanca
de prolongar a0 maximo a existéncia. Assim como o desejo de morrer
naturalmente e com idade avancgada, pois lembrar constantemente a efemeridade
e a mortalidade é um dificil processo que representa o desconhecido.

Elaborada esteticamente de maneira distinta nos diferentes contextos
de producao, a morte foi trabalhada nas classicas tragédias como o alivio para os
pesadelos da vida. E articulada como uma possibilidade de solugéo dos erros
cometidos e, portanto, de punicao pela desobediéncia e rebeldia. Surge assim
como a grande redentora dos males praticados pelos homens. A morte como
castigo acontece para os personagens expiarem suas culpas; ndo € um recurso
para dar o fim inevitavel a vida, mas um instrumento de vinganca e penalidade,
quase sempre de forma horrivel e grotesca. Carrega a esséncia da tragédia.

Por exercer, simultaneamente, fascinio e medo, repulsa e atracao, e
trazer em si uma aura de mistério, a morte € um componente fundamental da

tragédia. Isso acontece porque nas classicas narrativas classicas o destino
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(Moira) se encarrega de tracar o caminho dos personagens sem que eles tenham
oportunidade de modificar seus designios, causando impacto através do tragico
que marca o fim de suas vidas.

Sela-se assim o pacto de Lavoura arcaica com a classica tragédia. A
morte serd a responsavel pela definitiva vitéria de André que diante da exigéncia
do pai de pbér ordem em seu discurso, responde-lhe com a sintese prépria dessa
histéria: "Toda ordem traz uma semente de desordem, a clareza, uma semente
de obscuridade" (L.A., 2002, p. 160). A ordem imposta pela familia, marcada pela
identidade autoritaria e ditadora do pai, gerou a desordem nessa familia, pois nas
regras inflexiveis, nos sermdes vazios proferidos a mesa, bem como no
desmedido carinho materno, residia o gérmen da dissolucao da familia. Essa
dissolucao se perpetua no desenlace tragico; a morte de Ana é responsavel pela
definitiva vitéria do filho no embate com o pai. Ao agir irracionalmente, por
impulso, o patriarca se entrega a paixdo desmedida, dando vazao a sua ira, sua
célera, a hybris, tal qual o filho:

[...] a testa nobre do pai, ele préprio ainda Umido de vinho, brilhou um
instante a luz morna do sol enquanto o rosto inteiro se cobriu de um
branco subito e tenebroso, e a partir dai todas as rédeas cederam,
desencadeando-se o raio numa velocidade fatal: o alfanje estava ao
alcance de sua mao, e, fendendo o grupo com a rajada de sua ira, meu
pai atingiu com um sé golpe a dangarina oriental (que vermelho mais

pressuposto, que silencio mais cavo, que frieza mais torpe nos seus
olhos) [....] (NASSAR, 2002, p. 192)

A morte de Ana sera a deflagradora da vitéria almejada por André, a
dissolugao do poderio paterno, a ruptura e a quebra total da ordem estabelecida e
da unidade familiar. No entanto, € uma vitéria dolorosa e sem sentido ja que é
fatal para a existéncia da familia. Sua narracdo no romance tem uma tragicidade
tdo ou mais profunda que o assassinato de Ana. O desespero das filhas, filhos e
da mae diante desse ato, clamando alucinados ao pai, € descrito na integra a
seqguir:

[...] era o préprio patriarca, ferido nos seus preceitos, que fora possuido
de cdlera divina (pobre pai), era o guia, era a tabua solene, era a lei que
se incendiava — essa matéria fibrosa, palpavel, tdo concreta, ndo era
descarnada como eu pensava, tinha substancia, corria vinho tinto, era

sanguinea, resinosa, reinava drasticamente as nossas dores (pobre
familia nossa, prisioneira de fantasmas tao consistentes!), e do siléncio
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funebre que desabara atrds daquele gesto, surgiu primeiro, como de
parto, um vagido primitivo
Pai !

e de outra voz, um uivo cavernoso, cheio de desespero
Pail

e de todos os lados, de Rosa, de Zuleika e de Huda, 0 mesmo
gemido desamparado
Pail

eram balidos estrangulados
Pai! Pail

onde a nossa seguranga? Onde nossa protegao?
[...] Pail Pail
onde a uniao da familia?

e vi a mae, perdida no seu juizo, arancando punhados de cabelo,
descobrindo grotescamente as coxas, expondo as cordas roxas das
varizes, batendo a pedra do punho contra o peito

lohana! lohanal! lohanal!

E foram indteis nossos socorros... como se vagasse entre escombros, a
mae passou a carpir em sua propria lingua, puxando um lamento
milenar que corre ainda hoje a costa do Mediterraneo: tinha cal, tinha
sal, tinha naquele verbo &spero a dor arenosa do desespero [...]
(NASSAR, 2002, p. 192-194)

Esse trecho mostra como o patriarca age desmedido, sem pensar um
minuto nos rigorosos preceitos que a vida toda submetera a familia e a si proprio.
Incide, portanto, em hybris; o pai foi tomado pela paixdao que era negada a todos.

Neste momento derradeiro o pai exacerbado, totalmente entregue aos
impulsos desmedidos, executa a sentenca deferindo o golpe fatal. Sacrifica a
propria filha em nome dos valores da familia, da suposta identidade, e ira cindi-la,
para manter intactos os valores da instituicao familiar. Através do descentramento
momentaneo do pai, ao agir irracionalmente, por impulso, ndo s6 da a vitdria ao
filho como aproxima-se dele. Entrega-se a cegueira e a paixao desenfredada,
revela-se pura desordem, hybris, assemelha-se definitivamente da figura
arrebatadora de André.

A histéria traz um desfecho tragico inexoravelmente entregue as maos
impiedosas do destino. Concentra no seu interior toda espécie de 6dios, crimes e
paixdes. Filia-se no sentido dramatico, a tradicdo que deu origem aos grandes
classicos, como Edipo Rei e Hamlet, que mergulham nas profundezas do
inconsciente e da psique humana: “que encenacdes as do destino usando o
tempo (confundia-se com ele!), revestindo-se de calculo e de industria, néo ia

direto ao desfecho: antes de puxar a linha” (L.A., 2002, p.118).
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Finalizando, o romance revela o contraditério do ser humano: o amor e
0 6dio, a carne e a alma, a morte e a vida, a autoridade e a repressao, a ordem e
a desordem, a tradicdo e a transformacao, a unido e a cisdo. Em Lavoura arcaica
o relacionamento dos personagens centrais € sempre pautado por emocdes
fortes e extremadas. Os membros da familia nutrem entre si sentimentos
antagonicos de raiva, desprezo, 6dio, amor e paixdao. E o conflito central é o
enfrentamento entre o pai (lohana) e o filho (André), com dimensdes tragicas,
circunscrito a um mundo fechado e arcaico totalmente entregue as tramas do
destino.

Pode-se pensar em Lavoura arcaica como uma trama que ocorre pelo
embate dessas duas entidades, ou identidades. Refere-se ao primordial, ao qual
0 pai agarrava-se acirradamente, como num ritual de comunhao e imutabilidade
em que a pretensao de totalidade da familia calcada na ancestralidade, na cultura
judaico-crista define-a de forma ciclica, num eterno devir. O anseio por um tempo
e espaco perdido é representado pela defesa da unido da familia numa estrutura
arcaica.

O papel do pai nessa trama é fundamental para a constituicdo do
nucleo familiar e na preservacao da identidade cultural deste. Assume o status de
quase de uma entidade; o pai representa a consciéncia da origem cultural, como
fonte da instituicao familia. O pai, proveniente e simbolo de uma cultura arcaica,
mediterranea, libanesa, com fortes valores judaico-cristaos, insiste em conservar
(em uma espécie de dissimulacado) o territério de origem, que é definido pela
unido da familia numa estrutura circunscrita a si mesma, pelo vedamento de
qualquer fresta com o outro territério e cultura que esta inserido agora.

De forma subtendida, ou subentendida, ha o movimento que subverte,
que transforma, aberto a deslocamentos constantes, em que presente e passado
constroem um futuro. Esse movimento € desencadeado pela mae, mas
representado por André, que se impde ao totalitarismo paterno com a afirmacéao
decidida de sua individualidade, fragmentada, atormentada e complexa.

E nitido que o processo de construcdo da identidade de André se faz
em conflito e embate a identidade edificada na familia pelo poder do pai. Assim as

lutas simbdlicas que se estabelecem no conflito, justamente para a conservacao
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ou transformacao dessas identidades, estdo sempre presentes e supdem a
existéncia real dessas identidades, mas também como afirmagéo das diferencas.
Os deslocamentos constantes, a fragmentacdo das lembrancas de André e da
prépria narrativa mostram justamente a cisdo do discurso totalitario, da unido da
familia e da identidade una. Sua recordacgao esta a servico da libertacdo de André
e da afirmacao de sua identidade, no entanto, de forma paradoxal, € enredada
pela inexorabilidade do destino, filiando, portanto, sua trajetéria as classicas

narrativas tragicas.
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4 A NARRATIVA FILMICA DE LUIZ FERNANDO CARVALHO

Assim do livro ao filme n&o sinto que alguma coisa

de fundamental se perdesse para a intengdo com que o realizei
- como sinto que alguma coisa de novo se criou para la

da arte da imagem em que se transfigura.

Vergilio Ferreira, Do livro ao filme.

O olho veloz ndo se move, é o contrario do olho inquieto. Opera na
autopista retilinea que o separa do plano da tela, nunca se desvia para o
lado, nem descansa no acostamento. Status: vertiginoso. O corpo que o
sustenta respira fundo. Mais cuidado. Toda atengdo é pogo. (Arthur
Omar)

O cinema é imagem em movimento, ou melhor, imagem-movimento'
segundo Deleuze (1983), referindo-se ao cinema cldssico. Contudo essas
imagens-movimento sé fazem sentido para a construgcdo de uma gramatica
cinematografica, se estiverem encadeadas e se reportarem a uma historia, a uma
narrativa que possibilite ao espectador entender, dar significado ao plano, ao
enquadramento, ao desenrolar dos cortes, as montagens, a esséncia da
engrenagem cinematografica. Um filme nunca é feito de uma uUnica imagem, mas
sim da inter-relacdo entre variadas imagens. A imagem-movimento e a narrativa
constroem a linguagem filmica, o cinema propriamente dito.

No entanto a verdade do cinema, ainda segundo Deleuze (2005), nao
estd na histéria de seus filmes, mas na riqueza criativa de seus criadores,
inventores das imagens-movimento. A arte do cinema se faz por intermédio de
seus realizadores, seus autores'®, que pdem nela seu pensamento. As obras dos
grandes cineastas sao obras de pensamento, de pensadores. Para o filésofo, a
obra cinematografica deve ser entendida como materialidade, como matéria

pensante, autbnoma, que ele chama de “matéria inteligivel”. Essa matéria

"> S&o dois os grandes conceitos de Deleuze sobre o cinema: o movimento e o tempo. O filésofo
determina a producédo cinematografica em dois momentos: a imagem-movimento que fala de um
cinema que se tornou narrativo —0 cinema classico; a imagem-tempo com o surgimento de
situagbes 6Gticas e sonoras puras e de uma imagem direta do tempo, o cinema moderno.

'® Deleuze foi bastante simpatico a teoria do cinema de autores gestada por André Bazin e
desenvolvida pelos criticos dos Cahiers du cinema (1983).



inteligivel traz a luz movimentos e processos de pensamento e pontos de vista
tomados sobre esses movimentos e processos. O filme Lavoura arcaica de
Carvalho pode ser incluido nessa categoria: uma obra cinematografica tao
singular quanto a literaria, traz uma fervorosa comunhao com o texto original, mas
se legitima sustentando-se sozinha, independente e Unica, como uma verdadeira
obra de arte.

Para Carvalho, como para Deleuze, o cinema nao esta a servigo de
outra arte; ele produz sua especificidade dando conta da expressao no sentido
cinematografico por si sé. Segundo Carvalho (2002), ao traduzir o fluxo de
consciéncia de Nassar para a linguagem do cinema, ele saiu em busca de
reconstruir uma utopia cinematografica, um filme arquitetado com linhas de
poesia e massas de pura emoc¢ao. Com um trabalho autoral, o cineasta contestou
regras de economia narrativa usuais nas adaptacdes, como a eliminagcdo da
palavra ritualizada e da reproducao de estereétipos e férmulas cinematograficas
seguras.

O cineasta na narrativa cinematografica Lavoura arcaica se mostra
capaz de construir uma evidente reflexdo, no sentido de Deleuze, em busca de
uma gramatica filmica prépria que da conta da complexidade da narrativa original,
apresentando sua prépria originalidade e revelando uma admiravel operacéo de
traducao/transposicdo de linguagens que se configura diante dos nossos
sentidos.

Por outro lado, é interessante ndo perder de vista a idéia de Bazin.
Segundo ele cabe ao cineasta encontrar os elementos cinematograficos
equivalentes aos literarios, pois se o filme Lavoura arcaica € uma adaptagcao
estética do romance Lavoura arcaica, ou seja, uma transposicdo para outra
linguagem calcada na empatia do cineasta pela obra literaria (com evidente intuito
de respeitar o espirito do romance adaptado) deve existir certa fidelidade em
inventar e articular os elementos audiovisuais ao texto.

A intencdo € transitar entre esses dois olhares: o primeiro na
transposicdo das estruturas narrativas e da histéria que a obra cinematografica
manteve; o segundo, na criacdo cinematografica determinando uma linguagem

propria.
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4.1 A GRAMATICA FiLMICA DE LAVOURA ARCAICA

Carvalho (2002) rejeita a palavra adaptacdo. Segundo ele o texto de
Nassar comporta uma poética de riqueza visual impressionante, capaz de elevar
a palavra a tantas e novas possibilidades, significados e imagens que sua
intencado na realizacao da obra cinematografica foi estabelecer um dialogo entre
as imagens das palavras e as imagens do filme. Na linguagem do cinema ele fez
sua leitura da narrativa literaria ndo como uma adaptacdo, mas como uma
reacao, uma reflexdo com base em uma gramatica filmica que pudesse dar conta
dos multiplos tempos e do fluxo de consciéncia em que se desenrola a histéria de
André.

A intencao se concretizou, visto que o cineasta construiu uma obra que
mesmo fazendo uso direto do texto original em todas suas indicacdes possiveis
com a auséncia total de um roteiro ou storyboards, é uma transposicao filmica
que arrebata os sentidos. A obra cinematografica Lavoura arcaica comporta
esteticamente um teor tal de condensacao e mistério que somente é possivel fruir
como um todo em que as estruturas narrativas literarias casam perfeitamente
com a quimica audiovisual. O filme consegue explicitar de forma densa e poética,
como no livro, que ndo € s6 André, o filho desgarrado atormentado por desejos e
culpas, que ao retornar a casa precipita a tragédia por conta de seu amor
incestuoso com a irma. Toda a familia 0 acompanha nessa passagem da luz
(harmonia, unido e conhecimento) a escuridao (ruptura, inconsciéncia e hybris) e
causando o desfacelamento total do universo familiar.

Com a intengdo de imergir na narrativa literéria e seu universo, o
cineasta submeteu toda a equipe de atores a um processo vivido. Entregou-lhes
ndao o roteiro, mas o romance. Deslocou todos para a vivéncia material na
propriedade rural para que assumissem um tempo seu personagem, desde os
nomes, o figurino e as atividades especificas de cada um. Como uma espécie de
laboratdrio esse preparo buscou uma introjecdo no mundo tragico de André e sua
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familia trazendo para a atuagao dos atores a veracidade esperada pelo diretor.
Essa proposta de equivaléncia real da obra literaria e da obra filmica e sua
gramatica se configura através da escolha e da combinacdo de todos os outros
elementos especificos do cinema e de seu cddigo narrativo (a imagem, o som, a
cenografia, o figurino, a fotografia, a iluminacdo, o movimento da camera, a
montagem, a edig&o...).

A obra cinematografica se apresenta extremamente fiel a obra literaria,
porém nao como uma sujeicdo de uma linguagem a outra, como salienta Bazin
(1991) mas justamente pelas diferencas estruturais estéticas que tornam mais
delicada a procura de equivaléncias. Todas as falas do filme que sdo exatamente
iguais as do texto original. O que se percebe, além da incorporacdo dos
elementos especificos do cinema, é uma alteracdo na montagem do todo, uma
variagao nas sequéncias do filme em relag@o a dos capitulos do livro, resultando
nas diferencas estruturais das duas linguagens ja que a fruicdo se concretiza de
forma diversa. Essa fidelidade da obra de Carvalho a obra de Nassar traz o
respeito e a inventividade no dominio de sua linguagem, de seu estilo, de uma
criacdo que mostra intimidade com a narrativa original e ao mesmo tempo com
uma exceléncia propria e especifica da inteligéncia cinematografica. A obra de

um pensador, tdo autoral quanto a de Nassar. Bazin argumenta:

Quanto mais as qualidades literdrias da obra sao importantes e
decisivas, mais a adaptacao perturba seu equilibrio, mas também exige
um talento criador para reconstruir de acordo com um novo equilibrio,
de modo algum idéntico, mas equivalente ao antigo (BAZIN, 1992, p.
98).

Nao ha concorréncia nem substituicdo do romance Lavoura arcaica
pelo filme Lavoura arcaica, ha dialogo, adjuncado de uma dimensao artistica nova.
A gramatica construida por Carvalho, dando conta do fluxo de pensamento de
André e dos diversos tempos abarcados por ele na narrativa, se configura de
forma extremamente ampla. Como uma matéria pensante e autdbnoma traz
caracteristicas que remetem, por suas solugdes filmicas, a busca de
equivaléncias com a obra original, um processo e resultado que comunga nao sé

a narrativa literaria e suas estruturas como a criagao cinematografica em si.
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A obra de Carvalho apresenta-se quase como um paradoxo se
relacionadas as teorias de Deleuze (1983;2005), pois congrega harmoniosamente
os dois regimes de imagem que o filésofo separa e define. Lavoura arcaica traz
tanto o cinema classico e narrativo, com um vinculo representacional, visto como
um todo e definido por Deleuze com imagem-movimento, com imagens organicas
constituidas por um esquema sensoério-motor, com uma montagem direcionada a
um todo. Ao mesmo tempo Lavoura arcaica também configura-se como um
cinema de imagens inorganicas ou cristalizadas, o cinema moderno que Deleuze
chama de imagem-tempo, que substitui a narratividade pela descricao, que pode
ser operado por blocos, com ligacdes deliberadamente fracas e acontecimentos
flutuantes, em que o real nao é representado mas visado, um real ambiguo a ser

decifrado. Acerca desses dois regimes de imagem Deleuze fala:

Nao creio numa especificidade do imaginario, mas em dois regimes de
imagem:um regime que se poderia chamar de orgéanico, que € o da
imagem-movimento, que opera por cortes racionais e por
encadeamentos, e que projeta ele mesmo um modelo de verdade (a
verdade € o todo...) e o outro € um regime cristalino, o da imagem-
tempo, que procede por cortes irracionais e s6 tem reencadeamentos, e
substitui 0 modelo de verdade pela poténcia do falso como devir
(DELEUZE, 1990, p. 86-94).

Lavoura arcaica transita entre essas duas dimensdes que Deleuze
emprega para o cinema. E visto como um todo, como uma obra narrativa que
mostra a trajetéria tragica de André e sua familia. Transmite de forma
condensada, mas tao vertiginosa quanto a narrativa literaria, toda a tragédia de
André, sua caminhada atormentada e eliptica para fugir da ordenada opresséao da
autoridade paterna, achar o seu espaco na familia e ao mesmo tempo impor a
sua nova ordem, desencadeando o final tragico. Tudo € construido por Carvalho
para capturar a esséncia da histéria de Nassar, em fervorosa comunhdo com o
texto original, mostrar “uma fabula de opressores e oprimidos” (CARVALHO,
2002, p. 9). O filme pode, se o espectador quiser, ser visto a partir de seu
conteudo, de sua histéria e narrativa filmica, com uma articulacdo precisa entre
as linguagens cinematografica e literaria.

A narrativa literaria nao é linear, é construida pelo fluxo de consciéncia

do narrador-protagonista André, que passeia através de fragmentos por sua
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cartografia pessoal, mesclando passado e presente, emocdes e agdes, em um
movimento constante entre suas memdrias e seu presente, que ja passa a ser
passado no momento em que o relata. E uma narrativa circular, vertiginosa,
cercada de tragédias, em um fluxo envolto por devires, no qual o narrador-
protagonista estd sempre rompendo a estrutura da narrativa, assim como a si
mesmo e seu universo.

Para o filme dar conta da complexidade do texto e do olhar de André,
de seu transito, sua trajetéria, do seu mundo interior e exterior exposto em
diversos tempos, o cineasta precisou manipular o olho da camera como o olho de
André, buscando sua subjetividade. Através da escolha dos elementos filmicos,
por exemplo, o uso dos planos, das seqtiéncias e da montagem, poder abarcar
todas as dimensdes expostas no texto de Nassar. Precisou de um olhar, de uma
gramatica filmica que traduzisse todas as voltas temporais internas e externas de
André, buscando um olhar ao mesmo tempo lirico e tragico, com o
distanciamento cinematografico sobre os acontecimentos e os diversos tempos
da narrativa literaria.

Ha combinacdo de elementos filmicos que mostram a lente como o
olho do narrador, um olho reflexivo, passional e tragico que mostra também uma
reflexdo na construcdo cinematografica. O filme apresenta suas seqiéncias
cinematograficas, que sao fragmentadas e nao-lineares, num ir e vir constante
como os capitulos do livro, mas com uma visivel estrutura cronolégica. Em uma
articulacado muito bem costurada, como uma camada ou um subtexto feito de um
elemento especifico (pode ser uma voz, uma musica, um som, uma imagem, um
tempo de duragcao de um plano) corporifica o que esta por vir. Enfim alguma coisa
do conjunto da linguagem cinematografica que faz brotar a linguagem literaria,
evitando o corte como elemento artificial e exterior a obra. Os diferentes tempos
vivenciados por André sdo apresentados nas varias sequiéncias e o corte entre as
sequéncias € utilizado como elemento dramatico, como se ja existisse a semente
da sequéncia seguinte na anterior, trazendo para a narrativa filmica a
circularidade da narrativa literaria.

Esse movimento filmico da montagem que determina o olhar de André
como o olhar da camera se da através de um jogo cinematografico de Carvalho.

Uma seqléncia sai da outra e apesar de irremediavelmente opostas na
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temporalidade definem o filme como uma imagem-movimento criando um fluxo, o
da historia de André.

Simultaneamente, a sutileza dessas passagens entre as seqliéncias,
das quais as imagens deveriam surgir de dentro, acaba por expor uma
visualidade externa as seqéncias, que por si s6 se bastariam. Como se cada
sequiéncia, paradoxalmente ao proposto anteriormente, tivesse uma autonomia
estética, como pequenos contos: a seqliéncia da masturbacao, a seqliéncia do
bosque, a sequiéncia da danca, a seqiéncia do fazer o pao, a seqiéncia do
didlogo de André com o pai, a seqliéncia do jantar, a seqiéncia da festa... Cada
uma tem uma forga interna impressionante em termos de estrutura
cinematografica. Nesse aspecto o filme apresenta caracteristicas da imagem-
tempo que Deleuze fala.

Quebrando o lugar-comum do cinema, em Lavoura arcaica o cineasta
cria novas imagens que evitam 0s recursos usuais do flash-back normalmente
usados para falar de diferentes tempos. Ele inventa procedimentos que
estabelecem novas relagdes nos planos do tempo e do espaco cinematograficos.
Nessas relagdes entre o visual e o sonoro estdao presentes alguns dos aspectos
mais relevantes da ultrapassagem das imagens-movimento para as imagens-
tempo.

Carvalho propde um diferencial em sua obra. Congregando as duas
dimensdes, apresenta, principalmente nas passagens entre as seqiéncias e na
materialidade encontrada em cada uma delas, a dimensao da imagem-tempo
aproximando-se, portanto do que Deleuze denomina “imagem o6tico-sonora pura,
a imagem inteira e sem metafora, que faz surgir a coisa em si mesma,
literalmente, em seu excesso de horror e beleza” (1990, p. 31). A intensidade
demonstrada a medida que cada uma dessas seqiiéncias, que podem ser
analisadas independentemente, revela um verdadeiro mundo de sensacoes, de
materialidade, de beleza e de brutalidade. Cada seqiiéncia tem o seu punctum’”
capaz de arrebatar o olhar e fazer adentrar nesta como uma obra de arte a ser

desvendada.

' Rolando Barthes diz que o [...] punctum numa foto é aquele acaso que nela me fere, mortifica
[...] que me punge [...] apunhala, pormenor que salta da cena, como uma seta ferida, marca feita
por instrumento agugado, que busca o meu olhar [...] (1984, p. 46-69).
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E possivel citar outros elementos cinematograficos que corroboram
tanto essa sensacdo de materialidade e intensidade em cada cena. Quanto a
transposicdo da esséncia da narrativa literaria, revelando o filme como um todo
como uma histéria de uma familia rural arcaica com uma atmosfera mediterranea.
Ha uma grande quantidade de icones que remetem a questao cultural como, por
exemplo, na cenografia, alguns utensilios especificos e principalmente a coalhada
pingando na cozinha, como um reldgio d’agua. Ao mesmo tempo a casa tem um
cenario limpo, com grande contencdo de moveis remetendo a austeridade
presente na vida daquela familia. Um grande e antigo reldgio na sala de jantar,
fixado na parede atrds do pai, marca a importancia do tempo para esse
personagem. O figurino retrata a alma e a esséncia dos personagens, um
requinte baseado nos arquétipos de cada um, modelos que documentam a
vestimenta especifica de imigrantes libaneses rurais; traz uma marca, uma
verdade, recupera a manufatura da familia, com seus tecidos rusticos, cortes e
cores bem determinados e significativos. A luminosidade, definida em cada cena
a servico da fotografia, evidencia tanto a sensacao corpérea quanto a profundeza
literaria que Nassar pretende. Os bons momentos vividos por André na infancia
sao iluminados e nos seus momentos de tormento o escuro prevalece revelando
ambivaléncias. Os sons e a trilha sonora, especialmente compostos para o filme
trazem em absolutamente todos os momentos a concentracdo da imagem, da
esséncia da acao, do personagem e explicam aquela atmosfera mediterranea que
Nassar apenas sutilmente apresenta. Ha o uso de cordas com acordes arabes,
remetendo ao campo e ao ancestral oriental. Ha ainda a utilizagdo de uma voz
em off como recurso de transposicao, remetendo a um outro tempo € a um olhar
distanciado e reflexivo dos acontecimentos.'®

Mas o elemento que condensa de forma mais fiel o cerne da narrativa
literaria, reconstituindo tanto sua esséncia tragica quanto sua linguagem
minuciosa, é o ritmo do tempo no filme. E construido por seqiiéncias longas,
cadenciadas e detalhistas, com um ritmo lento e pausado de forma a expressar,
através das imagens, todos os sentimentos e conflitos morais e psicolégicos

experimentados pelo tragico herdi de Raduan Nassar. Da mesma forma, remete a

'8 Essa voz, que representa o personagem André é narrada pelo préprio diretor.
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um outro tempo, arcaico, ancestral, das origens daqueles personagens, tempo
existente em outro contexto, pautado no universo cultural fechado e arcaico da
familia. Carvalho focaliza pequenos conflitos para atingir os grandes, ou seja, a

mesma logica narrativa do romance, fechada, lenta e eliptica.

4.2 A REPRESENTACAO FILMICA DA PAISAGEM CULTURAL

Segundo Milton Hatoum (1996), pode-se reconhecer em Lavoura
arcaica, de Nassar o proprio Libano, com suas ressonancias islamicas, biblicas e
orientais. A narrativa traz tracos da cultura do imigrante arabe, que se ajustam a
uma tradicdo comum, a uma experiéncia milenar que os primeiros imigrantes
haviam trazido do Libano. No entanto, Nassar os traz de forma sutil, implicita,
quase imperceptivel, fugindo de esterebtipos e tipificagcdes redutoras.

Como reflexo do livro, no entanto ao contrario, Carvalho parece querer
demarcar bem na sua gramatica cinematografica os tragos identitarios oriundos
da cultura a qual pertence a familia. Evidencia, nos aspectos proprios da
linguagem cinematografica, o que pode ser visto, ouvido, percebido nos mais
explicitos elementos dessa linguagem. Cria uma paisagem cultural na qual esta
impressa a identidade da familia através de sua heranga cultural mediterranea
agregada a um contexto interiorano rural no qual o territério (a propriedade) da
familia € moldado pela identidade desta. Prima pelos detalhes; o que Nassar traz
de forma imaterial, quase invisivel, o cineasta materializa e corporifica
belissimamente. Traz e compde com a imagem uma densidade visual que de
alguma forma comunga com a densidade da estrutura e da trama do romance.

Institui um vocabulario visual, como uma experiéncia dos sentidos, do
olhar, da memoria, ao entrar no universo a partir das imagens, dos signos, dos
elementos que remetem esteticamente/materialmente a legitimidade cultural, com
objetos culturais que propiciam um resgate, e nao clichés. Segundo Carvalho sua
intencao foi: “captar todos os elementos da cultura... e registrar estas visibilidades
para depois... torna-las invisiveis, ou seja, como disse Alceu Amoroso Lima, criar

uma atmosfera, um ‘sopro dominado pela tradicao mediterranea’. Transformar o
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visivel em invisivel, ndo descrevendo as referéncias orientais, simplesmente
sentir” (CARVALHO, 2002, p. 36).

Esses registros de forma perceptiva fazem referéncias orientais a
identidade cultural sirio-libanesa sem dominar e invadir a sutileza da obra original
de Nassar. Cria entdo um jogo sensério, nao descritivo, no qual se vé o todo, mas
os detalhes estdo la, como materialidade, mas também com sutileza, nao
preenchem o espaco, ndo se apoderam da seqUéncia, a constituem e a
sustentam. Traz uma proximidade, um imbricamento das culturas: € o menino
caboclo que sobe a arvore para colher laranjas, ou que pega o ovo de galinha
junto ao ninho; é a cama patente da pensao interiorana; € o irmao vestindo um
colete de pele de cordeiro na plantagédo; sao as criangas: André com cajado e Ana
com a ovelhinha no colo (pastores de ovelhas remetendo a uma atividade cultural
milenar/ ancestral); ou a cerca de taipa que demarca os limites da propriedade; ou
0 pai vestido com turbante e tunica quando incorpora o Ancido na parabola do
Faminto. Carvalho coloca em cena icones disponiveis ao olho da camera de
forma a deixar apenas subtendido o sopro mediterraneo, traduzindo assim a idéia
da identidade cultural de origem da familia agregada ao ambiente rural, caboclo
no qual estao imersos. Objetos misturados, diluidos, préprios da cultura libanesa,
junto da cultura camponesa, brasileira, miscigenada.

As sequéncias que se passam no interior cozinha da casa sao ricas em
elementos préprios das duas culturas, sendo na linguagem cinematografica bem
significativas no aspecto estético, com elementos cinematograficos que
corroboram com a sensacao de materialidade de dimensao cultural. Revelam com
sua gramatica filmica a histéria de uma familia rural arcaica com uma atmosfera
mediterranea caracterizando a convivéncia dentro do universo familiar do conflito
das duas culturas. Na cena que inicia com a fala de André: “era boa a luz
doméstica da nossa infancia: o pao caseiro” (L.A., 2002, pg. 27) tém-se uma das
meninas que se aproxima la de fora, trazendo laranjas na cabec¢a, a mae com o
bebé no colo no interior. A camera se desloca e revela a anatomia da cozinha. Ha
uma grande quantidade de icones que remetem a questdo cultural, tém-se
objetos usuais numa cozinha mediterranea, como os utensilios e panelas de
cobre. Sdo mostrados os objetos comuns na mesa rural: o bule e a caneca

esmaltada, os pratos de lougca, a manteigueira, o pao caseiro, € um prato de
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coalhada. Segundo pesquisa de Carvalho (2002) a coalhada é mitica, ndo ha uma
cozinha libanesa onde se ndo encontre uma coalhada. A outra seqiiéncia na
cozinha inicia com uma musica arabe de fundo doce, um acorde quase infantil
com a voz em off que narra: “e € enxergando os utensilios, € mais o vestuario da
familia, que escuto vozes difusas perdidas naquele fosso...” (L.A., 2002, p. 77).
Tém-se em primeiro plano, novamente, a coalhada mitica (pingando na bacia),
como um relégio d’dgua, a marca do poder do tempo sempre presente na
narrativa, um enorme seio de pano que remete a mae como a provedora do
alimento e da vida. Outras imagens e elementos comuns do dia a dia em uma
cozinha cabloca sdo mostradas: a mae amassa o pao, estende a roupa, as
criancas brincam, ha o armario de loucas, o fogao a lenha e o forno externo de
barro, e em frente a esse a mae sentada ao chao mostra para as filha meninas,
que a imitam, o movimento manual de esticar a massa para o pao arabe.

A traducdo filmica das seqléncias das duas festas trazem no plano da
especificidade cultural da linguagem cinematografica, marcas identitarias bem
definidas. Carvalho o faz para consolidar o contexto étnico social, de
pertencimento a uma identidade cultural, com o carater de manutengdo das
tradicées do povo de origem da familia a define, através de inUmeros aspectos,
como pertencente a uma determinada cultura étnica e religiosa. Ha inumeros
elementos de cena capazes de apontar as raizes da cultura de origem. A musica
arabe é essencial, ndo s6é marca sonoramente todas as duas cenas com ritmos,
acordes e nos canticos tipicos, como também é retratada visualmente. Os
musicos aparecem com instrumentos caracteristicos orientais como: o alaude, o
violino, o nay (flauta de bambu com som suave e hipnotizante), os pandeiros daff
e tabel Em um determinado momento os homens aparecem fumando um
narguilé, cachimbo usado coletivamente em um momento de socializagdo e
pertencimento a um grupo maior, primando pela tradicdo deste grupo. O figurino
igualmente compde um elemento demarcador do imbricamento das duas culturas:
as mulheres aparecem com seus vestidos de campdniss enquanto alguns dos
homens portam pecas como o cdfia (consiste em um pano quadrado preso por
uma tira chamada ega), o tarbusch (pequeno chapéu de feltro), a pasmina (lengo
oriental que envolve o pescoco). Quando o “velho tio, velho imigrante, mas pastor

na sua infancia” (L.A. 2002, p. 29) entoa sua flauta com a sonoridade arabe,
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trazendo a circularidade dessa musica, ao mesmo tempo difusa e cortante, o
grupo todo comecga os passos sincronizados de uma dancga circular, reportando-
se a um tempo ciclico a que estes estao inseridos. Nesse momento lohana, o pai
grita exultante de alegria algumas palavras em arabe. Vé-se ainda quando Pedro
danca com Ana, em sua mao um objeto que parece ser um masbaha (terco arabe
criado ha milénios, acumulador e transmissor de energias positivas). Mesclam-se
assim, nos passos da danca, na muasica, nos elementos visuais das pessoas, dos
familiares, das geragdes diferentes, os vinculos sociais das duas culturas.

Dessa forma, através de inumeros elementos filmicos, alguns aqui
citados, Carvalho traz materialmente e visualmente verdadeiras representacdes
culturais com capacidade de evocacao de coesao das culturas, capaz de produzir
pertencimento social e cultural aos seus membros e traduzir o tal sopro

mediterrdneo que Nassar apenas sinaliza sutilmente.

4.3 A TRANSPOSICAO FiLMICA DO PAPEL DO PAI

' As fotografias aqui reunidas sao as do filme, de Walter de Carvalho.
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A representacao filmica do personagem pai é traduzida do romance
com muito rigor. A soberania do patriarca frente a familia é incontestavel, a forca
de sua presenca é evidente nas duas obras. Ele é apresentado na maioria das
cenas através de uma abrangéncia panordmica e de um enquadramento
grandioso; é focado dentro do seu contexto em toda a sua majestade.

A recorrente cena a mesa de jantar € apresentada cinco vezes
justamente por ser uma das mais significantes, delimitando este como importante
espaco para representacdao do poder patriarcal. A imagem paterna mostra sua
imponente presenca a cabeceira da mesa, sempre no centro de tudo e de todos
tal qual um bispo no pulpito ou um promulgador das leis ancestrais de seu povo
de origem. Uma dessas cenas tem como abertura um close no antigo relégio de
parede. A imagem desce lentamente revelando a familia em siléncio absoluto, e a
imagem imensa do reldgio (tempo/destino) como plano de fundo. Sdo cenas
escuras e tenebrosas, quase nuas de cenario, a nao ser pela mesa em madeira
marcada pelo tempo e os poucos objetos nela. A iluminagdo arcaica do lampiao
incide no centro focando essencialmente o patriarca; em volta tudo sao trevas. A
mesa esta representada como espago sagrado e a luz como o conhecimento que
a autoridade maior, o pai, revela a familia através de seus sermdes. Essas
sequiéncias evidenciam toda a potencialidade do seu papel no nucleo familiar.
Todos estdo a sua volta com a cabecga baixa e em siléncio sepulcral, confirmando
a representacao do patriarca como a autoridade, o poder maior que incorpora o
papel do provedor, protetor, 0 que define e influencia todos os outros papéis no
nucleo familiar.

O pai com uma pausa curta e densa, ostentando “majestade rustica de
sua postura” (L.A., 2002, p. 62)?° inicia 0 serm&o “Era uma vez um faminto”.(L.A.,
2002, p.63). O patriarca é apontado como o grande semeador e a familia como a
terra a ser semeada. A verdadeira lavoura é a das palavras, da linguagem como
elemento constitutivo da ordem e da unidade familiar: “tudo em nossa casa é

morbidamente impregnado da palavra do pai” (L.A., 2002, p.43).

* Por serem reprodugdes literais do romance as falas transcritas do filme s&o citadas a partir de
sua fonte literaria. Eventualmente ocorrem algumas pequenas adaptagbes para dar o carater de
oralidade.
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Os pratos vazios € a mesa limpa (somente uma cena vé-se 0 pao
sendo divido) trazem o indicio da austeridade a que a familia era submetida, ou
talvez para retratar esse momento como o proprio simulacro do jantar
manipulador proposto pelo Ancido ao Faminto na parabola que o patriarca conta
a mesa. Ao narrar essa parabola, lohana apresenta um discurso de valorizagao
das crengas religiosas como fundamentos que direcionam e estdo guardadas nos
coracdes e mentes de seu povo. Reitera a presenca viva na identidade cultural
dessa familia de imigrantes libaneses, pautada essencialmente no passado e na
manutencao da tradicao.

O diretor representa teatralmente a parabola do Ancido e do Faminto,
utilizando os mesmos atores que dao vida ao pai e a André. Essa estratégia
cinematografica comporta um outro significado, visto que o objetivo do pai era
moralizador ao enfatizar uma suposta verdade: o exemplo da paciéncia para
alcancar o objetivo almejado. Como a histéria do Faminto diante do Ancido é um
jogo de manipulacdo e de dissimulagdes, ao contar a parabola o pai pede aos
filhos que consintam e participem desse jogo maniqueista de opressao. O diretor,
ao apresentar o personagem lohana, como o Anciao e André como o Faminto
uma espécie de utilizacdo de mascaras sociais. Segundo Carvalho, ao ler a
fabula e mostrar-se simultaneamente como personagem o pai sugere: “Olha, esta
aqui a sua mascara de Faminto; agora a minha eu vou pegar aqui, € a do Anciao,
e € assim que nés, aqui em casa, devemos nos relacionar, este é o jogo teatral...”

(2002, p. 46). A compreensdo do jogo de dissimulacbes é construida na
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gramatica filmica, definindo que quem distribui os papéis em termos morais € o
patriarca. Ele é o definidor das leis, da ética, da identidade familiar, mesmo que
esta seja um engodo, uma ilusdo. O jantar € um simulacro (0 uso da imagem em
preto e branco ratifica essa idéia) assim como a unicidade da familia.

A potencialidade da imagem do pai como um agente opressor diante de
sua familia, aquele “lavrador fibroso” (L.A., 2002, p. 44) que define e impde leis a
partir de suas verdades absolutas, é revelada de forma crua e grandiosa nas
sequéncias de André menino. O olho da camera mescla-se ao olhar de André
refletindo um momento do passado. O patriarca é focado em um angulo que
revela o olhar de uma crianca diante de um adulto, no sentido diagonal de baixo
para cima, conferindo aquela figura uma imponéncia propria de quem se encontra
em um nivel superior. O pai em primeiro plano, descasca energicamente com
uma lamina um galho de arvore e com voz pausada e cortante fala: “é preciso
comecar pela verdade e terminar do mesmo modo” (L.A., 2002, p. 43). Caminha
impiedoso em direcdo a André menino, que agora aparece na sequéncia; este
estende as maos para serem castigadas. A cena é cortada abrindo para o quarto
da pensao absolutamente escuro com um plano de detalhe nos bragcos e maos de
André, completamente brancos, estendidos revelando suas cicatrizes a Pedro:
“eram dai as nossas surras e as nossas marcas no corpo” (L.A., 2002, p. 43).

Em outra seqiéncia de André menino ha uma vista grandiosa e
panoramica da propriedade, onde o pai caminha acompanhado dos dois filhos. O
enquadramento desce focando o encontro com um assombroso tronco, que a
camera circula lentamente. Os trés param em declive diante do tronco e
observam a magnitude e vigor da arvore. Revela que o poder da figura do pai s6
pode ser superado pela grandiosidade da natureza

Essas sequiéncias trazem a relacao de passionalidade e reflexdo do
olhar da camera com o de André em termos de memoria e simultaneamente de
construgdo cinematografica. Revelam o olhar reflexivo do personagem sobre a
figura paterna no passado, em acontecimentos irremoviveis e emoldurados na
parede do tempo. Comportam uma livre associacdo e criacdo da gramatica
filmica com frases do texto original que nao trazem indicio algum referente a agcao
apresentada. Sao as equivaléncias estabelecidas especificamente pela

linguagem cinematografica que Bazin (1992) aponta como procedimento autoral.
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4.3.1 A TRANSPOSICAO FIiLMICA DO PAPEL DO AVO E DE PEDRO

A questao do poder, da autoridade e opressao do masculino é terrivel,
visivel também através da representatividade filmica do avé e do irmao Pedro.
Seus papéis estdo mobilizados ao lado do pai como forma de legitimar a ordem e
a tradicao da identidade cultural da familia.

A primeira imagem que se tem do avl € conseqUéncia e simultdnea a
descricao de André, contorcido no chao do quarto da pensao, falando de forma
convulsionada da sua importante presencga junto a familia: “esse velho esguio...
era ele que nos conduzia, era ele o guia moldado em gesso... mas nao tinha
olhos esse nosso avd” (L.A., 2002, p. 45-46). Corte. A voz continua em off, a
descricao do avé. Em uma curta cena escura, um enquadramento fechado e um
plano de detalhe. Através do vidro de uma cristaleira, os pés (chinelos com
meias) dao pequenos passos, proprios de um ancido. A camera sobe, revelando
seu corpo vestido de negro, seus passos lentos, mas consistentes, fazem tilintar
as tacas e suas maos trémulas apbiam-se levemente na porta, a camera vai
subindo mostrando um terno negro e uma corrente de ouro; a mao procura o
reldégio e o abre; close, o ruido dos minutos, do tempo, 18h e 40min.

Na segunda sequéncia, mais condensada que a primeira, bem posterior
na montagem do filme, aparece um plano em close. A mesma mao abrindo
lentamente o reldgio de ouro, o ruido dos minutos, do tempo, 18h e 40min. A voz
do pai fala Maktub. Corte. André menino sentado a mesa fita em direcdo a
camera. Corte. Close no relégio que se fecha. No fundo do corredor o avé de
negro nos fita e se vira indo em direcao a porta.

Sao duas pequenas imagens do avé que condensam
cinematograficamente toda a representacao da ancestralidade, da significacao do
tempo, da irremedidvel subordinagcdo ao destino e do fundamental valor desse

avd no imaginario da familia.
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O papel do filho mais velho de lohana, Pedro, é precisamente o mesmo
no filme e no romance. Nao existe nenhuma ousadia em sua representacao, é a
repeticdo exata da literaria. Justamente porque essa é a sua postura, de
repeticdio do modelo de autoridade do pai. Postura validada por uma ética
embasada na reproducao de valores inquestionaveis e na figura autoritaria do pai.
Sem o pai presente é o responsavel em por ordem no irmao desregrado e assim
age.

Na primeira sequUéncia, André, em torpor, se encontra no quarto da
pensdo. Escutam-se batidas na porta que vao crescendo em intensidade. Ouve-
se o trinco sendo forcado e imediatamente fortes socos na porta. André,
recompondo-se, abre a porta e vé a imagem seca e austera do irmao. Essa
simples solugdo sonora de insisténcia, violéncia e quase invasao é mostrada
como indicio da postura intimidatéria de Pedro. Ele ndo aceita a privacidade, a
individualidade e consequientemente o outro, revelando a mesma visdo do pai: a
familia como unidade. André o abraca, mas Pedro imediatamente se afasta
enxugando o rosto com um lenco e ordenando: “abotoe a camisa, André” (L.A.,
2002, p. 12). Essa imagem demonstra exatamente (como no romance) seu papel
pré-definido pela linhagem da familia. Pedro é o escolhido e incumbido de
representar aquele que escolhe, o pai, portanto legitimamente tem poder de
exercer seu papel de sucessor.

Em outra seqliéncia aparece uma rapida imagem de Pedro na lavoura,
vestindo um colete de pele de carneiro, encurvado, carregando nas costas um
feixe de palha como que incorporando o papel definido pela familia: o designado
a conduzir e suportar todo o0 peso da tradicdo na sucessao paterna. Outro indicio
da submissao do filho (o(s) do lado direito do pai) ao destino.

Todos os momentos no quarto da pensao sdo marcados por uma nitida
divisdo de iluminagao: luz (Pedro) e sombra (André), demarcando o suposto lado
do Bem e do Mal em que cada irmao se encontra. Durante os acessos coléricos
de André, Pedro aparece assustado, rente a parede com as maos cobrindo os
olhos, o rosto, evitando o enfrentamento como o horror (doenga?, possessao?)
fugindo de uma possivel contaminagao.

Como sucessor do pai e encarregado de buscar o filho desgarrado

Pedro tem o poder de perdoar. No final dessa terrivel noite, apés André implorar
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o resgate de seu suplicio, Pedro, com o irmao entregue a seus bragos, em uma
bacia de agua limpida e com um lencgo branco lava a testa de André. Tal qual
uma ceriménia batismal, com a intencdo de apaziguar seus tormentos, purificar
seus pecados e prepara-lo para a volta a familia livre de uma possivel
contaminacao. Ocorre o retorno apos o suposto arrependimento de André e essa
cerimbnia de expurgacado em que ambos parecem firmar um pacto de siléncio e
dissimulacao sobre o real motivo da fuga.

A mensagem visual de Pedro como guia de André é significativa. O
irmao mais velho caminha duro em frente, demarcando bem o caminho de volta.
Nao existe nenhuma hesitacdo quando esse, seguido por um André de cabeca
baixa e derrotado, transpbée os dois muros que separam e protegem a
propriedade da familia do mundo exterior.

Em uma pequena ousadia cinematografica o sempre intransigente
Pedro é revelado cometendo uma transgressdo. Na sequtiéncia em que André
descreve as sujeiras do corpo da familia Pedro, escondido, coloca um lencgo

sobre a cama e se masturba.

4.4 A TRANSPOSICAO FILMICA DO PAPEL DE ANDRE

O diretor apresenta uma narrativa filmica que privilegia o mundo interior
do personagem André. O olho da camera é o olho desse personagem-narrador

em uma relaga@o entre passionalidade e reflexao da lente; André é o definidor de
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cada seqUéncia apresentada. A primeira sequéncia, a da masturbacdo, é
construida quase como uma imagem sintese do filme. Sugere a possessao do
corpo em delirio, fechado e preso no enquadramento e na escuriddao, com
tomadas fragmentadas, trémulas e desfocadas nas quais a camera nervosa
estilhaca e isola profundamente ndo s6 pedacos do corpo, mas partes do espaco,
revelando um exercicio visual expressivo capaz de traduzir o transe e o tormento
que André vivéncia. O movimento de André e o movimento da camera que vibra
ecoam num tremor ensurdecedor que se expande e fecha mostrando pedacos
estanques, com uma respiragdo ofegante e o som de um trem unido a imagem
agobnica de André. O trem que se transforma em corpo, o corpo que se transforma
em trem; tudo conduz a um sentimento sé, atormentado, que se abre e se fecha;
tudo é nada, é mistério, € sensério, é corpo, € visceral como a esséncia do
personagem.

A paisagem também ¢€ interior. O quarto da pensédo nao é mostrado, é
revelado através do estado emocional de André. E sombrio, opressivo como o
“quarto catedral de onde, nos intervalos de angustia, se colhe, na palma da mao,
a rosa branca do desespero” (L.A., 2002, p. 9). Esse quarto é capaz de consagrar
primeiro os “objetos do corpo” (L.A., 2002, p. 9), ou seja, a natureza, o desejo.

A associacado da acao de André com a sonoridade de um trem, assim
como a nao descrigdo imediata do quarto, somente fragmentos do chao e do teto,
sugere que ele poderia estar deitado na cabine de um trem. Ou nao, pois 0
mundo exterior pouco importa para 0 personagem e sua narrativa. O trem
também traz a configuracao do retorno. Articula a idéia do trem a cena da viagem
de volta imposta por Pedro, que cumpria sua missao devolvendo André ao seio
da familia. Essa cena é apresentada em uma outra seqtiéncia, ndo a seguinte ja
que a narrativa ndo é linear. Traz simultaneamente a imagem dos irmaos no
interior do trem, com enquadramento fechado e opressivo e as imagens de André
menino, numa tomada panoramica que o mostra correndo com outras criangas
para acompanhar o trem de longe. Emprega-se muita luminosidade e amplitude

no enquadramento visual que remete a um outro tempo.
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O cineasta trabalha com a questdao do tempo mesclando o presente e
passado, 0s acontecimentos que parecem ser vivenciados agora e as
reminiscéncias de André. Ha uma aproximacao e um movimento diferenciado da
camera nos diversos tempos da narrativa. Os momentos que mostram o tempo
presente sdo apresentados de forma fechada, lenta e densa; as cores sao
pesadas ou ha muita sombra, evidenciando a escuriddo que envolve o
personagem. Nas cenas de tempo passado a camera se afasta, abandona o
personagem e a condigdo expressionista de dentro para fora. Aparecem cenas
panoramicas, iluminadas, coloridas, que passam a sensacao de um outro tempo,
talvez associado a reflexdo e a contemplacao do personagem. Como membranas
da infancia, camadas de leveza, o filme alterna, como no livro, esses momentos
de rememoracao e de acao presente. A relacao entre as seqliiéncias de tomadas
amplas e iluminadas, a boa luz da infancia transmitem uma leveza de espirito.
Contrastam no entanto com as sequiéncias fechadas, escuras e opressivas que

revelam a relacdo ambivalente da trajetoria de André: o Bem do Mal, a pureza e a

Sujeira, a inocéncia e a maldade, a crianga-anjo e o adulto-deménio.
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Essa sensacdao de contemplacdo dos acontecimentos passados,
segundo Carvalho (2002), é o olhar de fora trazendo o significado imemoriavel da
finitude das coisas, como uma dor de um tempo irrecuperavel e tragico. Essa
tomada de consciéncia do irremediavel de André, que se move numa revolta no
presente movido pela necessidade do lutar contra o todo, contra o tempo € o
destino ao qual estd submetida a familia, define e instaura o contexto tragico. O
olhar que traduz a tragicidade da histéria de André se apresenta na narrativa
cinematografica tdo lirico e tragico quanto na literaria. Ao apresentar a
fragmentacdo e a erupcao caodtica em que André se encontra, invertendo em
alguns momentos a sequéncia das cenas em relagcdo aos capitulos, o filme
constréi uma ordenagao precisa no encaminhamento dos acontecimentos e do
destino tragico da familia no romance. Intercala sempre a densidade das cenas
introspectivas atormentadas de André com levissimas e poéticas imagens de sua
infancia.

Ainda na seqléncia inicial aparece a quase invasao de Pedro no quarto
da pensao, pois as batidas na porta sdo sonoramente agressivas, sao fortes
golpes, arrebatando violentamente André de seu transe. André abre a porta
visivelmente assustado e a sensacao de opressao ao deparar-se com 0 irmao é
ratificada por um grande siléncio e pela escuriddo que envolve André em
contrapartida a luminosidade que incide em Pedro. Essa divisdo entre luz e
sombra fica evidente em todas as seqliéncias em que os irmaos encontram-se
nesse quarto claustrofébico. André movimenta-se sempre na sombra,
sorrateiramente, dramaticamente, com movimentos corporais desordenados e
pesados. Também é assim sua fala: a principio se mostra sofrida e sombria,
sempre na sombra, focado de costas como um vulto ou de cabecga baixa. Quando
Pedro impde a autoridade conferida a ele pelo pai, ordenando que André
recomponha-se, abotoe a camisa e abra as venezianas (um sinal para que o
irmao saia das sombras), o diretor introduz um significativo movimento de André.
Lentamente ele fecha a porta do armario e se olha no espelho. Porém o espelho
esta turvo e seu reflexo também, como envolto em sombras e impossibilitado de
se revelar, exatamente como o seu interior. André escreve com o dedo o home

Ana no espelho embacado, explorando a equivaléncia da irma a sua propria
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imagem, o seu duplo, tdo torto e sombrio quanto ele. Nesse momento André se
volta para Pedro (e para a camera) e o seu olhar é mostrado.

André serve vinho ao irmao e grotescamente bebe da garrafa. Sua fala,
que parecia abafada, aos poucos se descontrola e irrompe de forma compulsiva,
catartica, quando Pedro se refere a mae e toca no nome de Ana. H4 uma
explosdo e o0 caos se instaura, intercalando momentos de pura pulsdao com
momentos de entorpecimento e reflexdo. De forma vertiginosa e extremamente
teatral, com gestos e expressOes exageradas, o personagem apresenta um
crescente delirio, quase um transe, a revolta transformada em possessao. Pedro
é focado inUmeras vezes, assustado, retraido contra o chao e a parede do quarto,
como que se protegendo da furia demoniaca de André. Para ressaltar o total
descontrole da mente, corpo e emoc¢ao André grita compulsivamente. Em meio a
sua fala catértica séo introduzidos frenéticos fragmentos de imagens desconexas
e opressivas: movimentos da familia, a caixa de ferramentas, o pai e os irmaos
trabalhando, martelando e encerrando a casa, pincelando-a de branco.
Derradeiramente surgem duas sequéncias hediondas: suas irmas andando
alucinadas e entoando em um coro tenebroso: “ele nos abandonou”. Logo todos
caminham confusos e enfurecidos, liderados por Pedro, carregando chamas e
gritando: “traz o demdnio no corpo” (L.A., 2002, p. 42). Ao final, em exaustao,
aparece André nos bracos de Pedro que lhe umedece a testa com a agua, o ritual
da purificacao, do batismo, livrando-o de todos os pecados e preparando-o para o
retorno e a (re)unido da familia.

Na intensidade dessa cena (como em inumeras outras) ha a traducao
exata do que fala Deleuze (1990) sobre a imagem ético-sonora pura, a imagem
inteira e sem metafora que faz surgir a coisa em si mesma, em seu excesso de
horror e beleza. A obra revela esteticamente toda a esséncia de André e de sua
histéria, envolta em escuriddo, inconsciéncia ruptura e hybris promovendo o
esfacelamento total de todo universo familiar.

A maestria da construcao cinematografica é o jogo cinematografico de
Carvalho. A montagem das sequiéncias e a intensidade em que cada uma dessas
expbe um verdadeiro mundo de sensagbes, materialidade, beleza e brutalidade
que constantemente é rompido, amenizando a dor e o peso da fruicao do filme.

Uma seqliéncia sai da outra em uma estrutura filmica definida de forma
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essencialmente lirica, determinando harmoniosamente a densidade das cenas do
presente e a leveza das cenas do passado. Um fluxo temporal é criado e traduz a
tragica histéria de André em belissimas imagens. A sutileza das passagens entre
as sequéncias, a qual as imagens deveriam surgir de dentro de André, acabam
por expor uma visualidade externa com seqUéncias amarradas por pequenos
detalhes. As pesadas seqUéncias da pensdao sao cortadas por imagens
iluminadas e multicoloridas de André menino, em extrema harmonia com a
natureza, correndo, embrenhando-se no bosque, cobrindo-se de folhas, sorrindo
em paz, observando reflexivo o0 movimento das arvores, o céu, como um sonho
distante presentificado, uma vivéncia real de um instante passado imbricado com
0 presente.

Para tracar o perfil de André e contar sua tragica histéria Carvalho opta
por tratar todos os instantes passados de sua infancia como magicos e oniricos,
revelando memdérias afetivas de extrema docura e suavidade, acabando por
acrescentar e suprimir passagens. Vannoye (apud BRITO, 2006) faz
consideracgdes referentes ao procedimento adaptativo que devem ser levadas em
conta no momento da passagem da estrutura literaria para a cinematografica. Ele
ressalta o uso de determinados procedimentos, a reducao e a adicao, visto que
existe um processo de adaptacdo e confronto entre romance e filme, pois a
imagem cinematografica tem seus préprios codigos, diversos daqueles da palavra
escrita. Também o processo de interacao do leitor e do espectador é distinto e,
portanto, deve ser observado na transposicao de uma linguagem para a outra.

A adicao é construida por uma fantastica cena da meméria de André.
Uma imagem com enquadramento panoramico que vai passeando pela fazenda,
das terras da propriedade até a igreja, o som do sino ao fundo. A camera agora
tem um enquadramento menor, focando em primeiro plano a porta da igreja de
dentro para fora, como uma moldura na qual se vé as irmas de André chegando
de frente, todas de branco. Nesse instante aparecem flutuando os pés de André,
caminhando até o chao e entrando na frente delas. O olho da camera, antes visto
do alto, agora é o olho de André. Ao mesmo tempo demonstra sua dualidade: um
menino anjo que na sua inocéncia se opde ao adulto atormentado,

A supressdo aparece na passagem da iniciagao sexual com a cabra

Sudanesa (ou Schuda como era chamada por André). Apesar de Nassar
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descrever esse frémito erético adolescente ndo sé como uma marca do desejo
mas como uma afronta as leis sociais € da natureza, ha também o desejo de
André de fundir-se a natureza. Provavelmente por acreditar que essa cena
comportaria ndo sé uma transgressdo ao tabu (como a do incesto com os
irmaos), mas talvez por que esta imprimiria uma selvageria e perversidade do
personagem. Assim André estaria profanando ndo s6 as leis impostas pelo
homem, mas também a propria natureza, causando um certo incbmodo no
expectador.

As imagens da partida de André sao articuladas em trés momentos e
todas revelam uma opressiva passagem da luz para a escuriddo. As opressoras,
fechadas e escuras sequéncias retratam sua incapacidade de partilhar a regrada
vida da familia, a exaustiva repeticdo dos sermdes paternos e suas leis e moral
tacanhas. O tormento por seus atos e conflitos faz oposicdo a luminosidade e
leveza das seqliéncias em que a casa remete as memobrias repletas de
afetividade vivenciadas com a mae: "era boa a luz doméstica de nossa infancia"
(L.A., 2002, pg. 27). A cena mais explicita da partida mostra André saindo
lentamente de um espaco de luz (a casa materna) e abrindo, atravessando e
fechando um pesado e escuro portdo de madeira (os limites do interno para o
externo). Volta-se para tras; a mae na janela olha-o desolada e toca o ventre com
melancolia, buscando a presenca do filho que ja ndo se encontra mais com ela.
André partindo, mas ainda fitando-a se vira e caminha em diregdo a um tanel,
penetrando em uma escuriddo que encobre toda a cena. As outras cenas
enquadram somente seus passos decididos e duros caminhando por entre as
folhas do bosque, revelando a natureza como a aliada de todos os momentos,

agbnicos ou nao.
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Outro acréscimo do diretor na criacdo da gramatica cinematografica é a
sequiéncia em que André chega a pequena cidade interiorana. Caminha pela rua,
com luz diurna vé a movimentagao de pessoas, pequenos prédios, carros, a placa
de uma pensdo; com uma musica de fundo estilo anos cinquenta. Fecha o
enquadramento; em primeiro plano o interno de uma porta, André a abre e
adentra no quarto completamente envolvido pela escuridao.

Essa passagem da luz do dia para a escuridao do quarto vai se
intensificando. Mostra o tempo passando e ao simultaneamente a escuridao
interna que se apodera de André. Um personagem envolvido por sombras,
enegrecido por suas dores, tormentos e revolta; sempre a relacdo do mal, o corpo
do possuido que ira contaminar a tudo e a todos. A analogia do sentimento claro
€ escuro com o proprio corpo, a luz como o estado da alma.

As seqUéncias no bordel com as prostitutas sdo acréscimos filmicos,
explorados como representacdo da necessidade de André de transgredir todas as
leis impostas pelo pai, entregando-se aos instintos do corpo. Sdo espacgos
decadentes onde André aparece como um vulto, observando os casais dangando,
na cama com a prostituta, assustado, em furor, com enquadramentos fechados e
escuros, um momento vergonhoso de pecado em que nunca revela seus olhos.
Outra seqliéncia opressiva, escura e significativa € o momento em que André vira
fortemente contra o chdo a caixa das quinquilharias mundanas que recolheu das
prostitutas. Ele manda que Pedro leve-as para as irmas, revelando sua revolta e

intencao de profanar a pureza e os valores da familia.
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4.4.1 A TRANSPOSICAO FiLMICA DA MAE E DE ANA

A primeira imagem filmica da mae é na seqiéncia inicial da mesa.
Nesse espaco de dominio do patriarca, a imponente figura do pai aparece em

primeiro plano, a voz em off narra literalmente do romance...

[...] eram estes os lugares & mesa o pai & cabeceira; & sua direita, por
ordem de idade, vinha primeiro Pedro, seguido de Rosa, Zuleika, e
Huda: a sua esquerda, vinha a méae, em seguida eu, Ana, e Lula, o
cagula. O galho da direita era um desenvolvimento espontaneo do
tronco, desde as raizes; ja o da esquerda trazia o estigma de uma
cicatriz, como se a mée, que era por onde comegava o segundo galho,
fosse uma anomalia, uma protuberancia mérbida, um enxerto junto ao
tronco talvez funesto, pela carga de afeto [...]. (NASSAR, 2002, p. 156-
157).

A camera desloca lentamente o enquadramento em close na ordem da
descricdo. Foca um a um os rostos cabisbaixos e desfoca simultaneamente os
outros, no siléncio sepulcral a que todos estdo submetidos. Esse movimento
privilegiando em primeiro plano o rosto de cada um dos membros da familia a
partir da ordem descrita mostra a hierarquia e posicao frente ao pai e a ética
estabelecida por ele. Em uma divisao rigida aparece a imagem dos seguidores da
moral e bons costumes, da identidade pretendida pela autoridade do patriarca, e
a imagem dos desgarrados, 0os anormais, contaminados pelo excessivo afeto da
mae.

Nesse simples movimento da camera, com a voz em off descrevendo a
posicao de cada um, a mae é revelada como um elemento de protecdo, e ao

mesmo tempo de embate, a resisténcia em relacdo a figura paterna.

144



A revelacao do grande amor quase secreto (uma semente do proibido,
uma negacao do certo estado das coisas, da ordem determinada e estabelecida
pelo pai) entre André e a mae € cinematograficamente condensada em inUmeras
sequéncias reveladas pelas reminiscéncias de André. Como uma imagem em
aberto, em termos de apropriacdo simbdlica, a mae € mostrada entregando um
ovo direto do ninho para André menino, um simbolo ofertério da vida. Como a
protetora quando amassa o alimento com as maos e o0 serve na boca do filho
ainda crianga: “é assim que se alimenta um cordeiro” (L.A., 2002, p. 38). A
estupenda traducdo filmica do minlsculo capitulo do livro que descreve os
utensilios da casa, e na linguagem cinematografica que ganha uma dimenséao
extremamente poética e iluminada, inicia com uma mdusica de fundo doce, um
acorde quase infantil com a voz em off narra: “e é enxergando os utensilios, e
mais o vestuario da familia, que escuto vozes difusas perdidas naquele fosso...”
(L.A., 2002, p. 77). E mostrada uma coalhada pingando (como um grande seio)
na bacia, a mae recolhendo/pendurando a roupa branca e limpa no varal, a
lavoura, Ana e André bebendo o leite, a mae costurando, Ana com a mae
experimentando a roupa enquanto André as expia, André subindo na arvore e o
pequeno Lula admirando-o curioso. A mde amassando o pao junto com André

menino que também amassa uma pequena porcao em forma de pomba, os
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irmaos pequenos, o forno a lenha do lado de fora da casa, o pao sendo retirado,
terminando com a mae a mesa repartindo o pao (a Unica sequéncia que aparece
o alimento a mesa). Representando uma elegia ao sagrado do pao feito pela
familia, como simbolo de unido, no final quando a mae divide o pao é a liturgia da
uniao, o cerimonial sagrado da familia.

A intima cena do quarto entre André e a mae é a mais representativa
do papel sedutor e instigador da mae como a semeadora da desordem interna e
do corpo de André; conseqlientemente incita sua revolta em relagcao a autoridade
méaxima da figura do pai. E a experiéncia dos sentidos, do afeto e do desejo. A
imagem da natureza, do bosque, da luz e sombra das arvores, o reflexo e luz
incidindo na parede do quarto, André menino deitado espiando com um canto do
olho a chegada da mae no quarto, sua aproximac¢ao da cama com 0 menino que
finge dormir, o jogo de seducao de seus afagos quase eréticos, suas maos
percorrendo por baixo do pijama o corpo do menino, sussurrando “ndo acorda
teus irmaos, coracao” (L.A., 2002, p. 27). Ela entoa baixinho uma cantiga em
arabe, sorri (a Unica vez no filme), as maos dos dois se tocam, a musica tenciona,
André solta risos altos de alegria, a mao da mae tapa sua boca, revelando o
momento como secreto entre os dois, se abracam, se beijam, ela diz algumas
palavras em arabe e ele repete o modelo.

Imediatamente apds essa seqtiéncia André aproxima-se de seu criado
mudo pega sua medalhinha. O enquadramento se afasta e mostra uma luz
indefinida ao fundo. André, mostrado como um vulto, abre os bragos como um
menino Jesus. Nesse momento ele é capaz de abarcar ou enfrentar o mundo (e o
pai) em toda sua amplitude a partir do amor recebido, do excesso de afeto, da
visivel preferéncia materna.

A mae é representada como a que semeadora da desordem interna,
dos desejos, das paixdes. Mesmo em siléncio ela ndo se submete as leis que
regem a familia, ndo enfrenta diretamente o pai, mas gera, através de seu amor
excessivo, o desejo do corpo e da ruptura nos mais jovens.

Em todas as imagens que a mae aparece fica evidente sua afetividade.
Ela toca André, ela alimenta André, ela tenta aliviar seus conflitos e tormentos,
chora a sua partida, espera melancélica o seu retorno mirando silenciosa e

paciente a janela e, principalmente ela que abranda a furia do pai (sua unica fala
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dirigida a ele) no seu derradeiro dialogo (que na verdade sdo dois mondlogos)

com André.

Em uma seqliéncia bem explicita da incapacidade que André tem de
aceitar as rigidas leis e a ordem imposta pelo pai aparece André adulto nu junto a
um tronco sujo em meio a vegetacao. Retorce-se ofegante, descontrolado, grita:
“eu quero ser o profeta da minha prépria histéria, eu posso, eu posso, eu posso”
(L.A., 2002, p. 89). Imagens desconexas do corpo submerso na agua, plantas
deslizando nele sensualmente, detalhes fragmentados do corpo de André, que no
frisson da movimentacdo transmuta-se num corpo feminino, um quadril que
desliza, seios exuberantes. Subentende-se assim seu duplo e seu desejo por Ana
que talvez também se debate atormentada, imersa em seu desejo ndo revelado.

Ana, a irma recatada, em siléncio total, submissa nas sequiéncias a
mesa junto ao pai, € mostrada na imagem da primeira festa como a serpente
sedutora que hipnotiza o0 irmdo com sua danca. Ela é o elemento catalisador do
desejo incontido de subverter a ordem paterna revelado na pensao por André,
para horror de Pedro, como a sua febre e o seu arrepio.

Os indicios da volupia, do desejo em Ana sdao mostrados em duas
pequenas imagens jogadas ao longo da narrativa. A primeira € s6 um fragmento:
vé-se Ana deitada na palha, provavelmente no chdo da casa velha. A camera

percorre seu corpo que se contorce numa evidente cena de masturbagdo. O
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rosto, no entanto, esta coberto por um lencgo, branco, evidenciando o medo, o
segredo, o irrevelavel para si e para o mundo (familia). Em outra seqiéncia, a
que André vai descrevendo as intimidades da familia, Ana, fecha a janela do
banheiro e com um espelho observa sua genitalia, novamente o desejo velado e
secreto.

A sequiéncia do incesto na casa velha é mostrada, como blocos de
memoria, mesclada com a seqiéncia de André menino brincando com a pomba.
Seqléncias distintas que acontecem simultaneamente imbricando presente e
passado, o desejo e a captura do ente desejado de André menino e André adulto.

No momento inicial aparece em primeiro plano a porta que se abre. A
camera esté focada do interior da casa, o chdo abandonado, sujo. Surgem pés
que entram com passos lentos, percorrendo lentamente a casa em ruinas, o
assoalho em pedacos, os corredores sujos. O corpo de André (nunca o rosto)
percorre esse trajeto: entra por uma porta, suas pernas sao focadas no chao e
(como um invalido) sao arrastadas. André se masturbando no escuro, no chao, na
palha, seu olhar fita 0 nada. A imagem de Ana. A porta aberta com os sapatos de
André jogados no chao. O pai austero a mesa fala um dos seus sermdes: “até
quando acontece que um dia de um sopro pestilento... vazando nossos limites tao
bem vedados” (L.A., 2002, p. 61). André corre por entre os corredores da casa
abandonada chamando por Ana e chora atormentado no chao: “estou louco,
estou louco”. O foco da camera esta no interior negro da porta, com algumas
frestas de luz para o exterior. Por entre as frestas Ana lentamente se aproxima. A
voz em offde André: “Deus”, revelando uma associacao direta a uma sacralidade,
como uma bencgéao a ser recebida por tudo que ocorrera a seguir. No mesmo lugar
(a fresta da porta da casa velha) aparece André menino espiando sorrateiro uma
pomba que se aproxima de uma armadilha. Em close espreitam os olhos do
menino, os olhos do adulto, sempre focando a partir do interno da casa, por uma
fresta emoldurada pelo negro. A imagem do corpo de Ana junto a parede,
indecisa, reticente. A voz em off “eu ndo me engano neste incéndio, nessa
paixdo, nesse delirio” (L.A., 2002, p. 98). O olhar de Ana, ela se aproximando.
André corre extasiado pela casa, sorri. Vai a porta, espera parado. A trilha sonora

apresenta um tensionamento, a camera comeca a passear no interior arruinado
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da casa e a voz de André em off narra a sua interpretagcdo sobre o poder

implacavel do tempo:

[...] esse algoz as vezes suave, as mais terrivel... demonio absoluto... é
ele hoje e sempre que decide, é por isso a quem me curvo cheio de
medo... e erguido em suspense me perguntando: qual o momento
preciso da transposicdo, que instante terrivel é esse que marca o
salto... o limite em que as coisas ja desprovidas de vibragdo, deixam de
ser simplesmente vida do dia-a-dia para ser vida nos subterraneos da
memoboria [...] (NASSAR, 2005, p. 99).

A narracdo prossegue enquanto sua mao (a camera) desliza pela
parede percorrendo os cOmodos, a janela, a porta. Vé-se Ana parada na soleira,
nesse limite do irremediavel. Os olhos de André menino. André de costas a
recebe em siléncio, os dois frente a frente enquanto Ana atravessa lentamente a
soleira da porta. André menino a um passo da armadilha. Ana atravessa a soleira.
André menino puxa a corda que definitivamente captura a pomba. Ana caminha
na casa, adentra em um comodo escuro. Os pés de André que tira os sapatos
desnudando-se da angustia e da opressdo. Os pés de André menino que vai ao
encontro da armadilha com a pomba capturada. André seguindo a irma pelos
corredores, extasiado com o jogo de seducdo. Ana pode ser vista por uma fresta
no chéo (subentendendo o acontecido no submundo da familia) deitada na palha,

em siléncio, como se diante de um sacrificio.

André menino corre para a armadilha. André beija as maos de Ana,
toca seu rosto, beija novamente as maos como se fossem sagradas. A mao
adulta desliza sobre uma asa de pomba enquanto a voz em off revela a relagao

sagrada com o amor: “meu Deus, eu pedia, um milagre e eu na minha descrenca
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Te devolvo a existéncia, me concede viver esta paixao singular” (L.A., 2002, p.
104), “um milagre, e Te devolvo a vida” (L.A., 2002, p.106). Retalhos
fragmentados de imagens: Ana pastoreando ao longe, um colo resfolegante,
maos que se tocam iluminadas, frontes, olhares, abracos, roupas brancas. A fala
em off : “e beberemos muitos vinhos... e de maos dadas vamos incendiar o
mundo” (L.A., 2002, p. 108). André menino pega a pomba e corre iluminado pelo
campo gritando extasiado: “é minha, é minha”. Sorri, toca, beija; deitado ao seu
lado olha nos olhos a pomba e a solta sorrindo. Corre livre pela amplitude do
campo.

A relacdo de André com Ana e com a pomba traz a mesma
significagdo. Dois tempos diferentes e sucessivos, a infancia e a adolescéncia
que para André revelam-se dentro de um mesmo tempo (e ao mesmo tempo). A
mesma sensacao de expectativa, de desejo, de satisfacdo que ocorre com o
desenrolar dos acontecimentos. O jogo sedutor e amoroso de André menino nao
aconteceu antes de André vivenciar seu desejo e paixao por Ana. O afeto pela
pomba coexiste com o afeto por Ana. A descontinuidade da montagem possibilita
esse vivenciar simultaneo do tempo. Nao um passado que justifica o presente,
mas que acontece ao mesmo tempo, revelando ndo uma lembranca, mas uma
vivéncia real que imbrica os diferentes tempos e sensacdes do personagem.

Na seqliéncia seguinte André estd atormentado na penséo. Expele num
jato violento a fala que revela ao irmao mais velho o acometido. Descreve de
transtornado, espumando como um louco possuido, a irma como fonte primeira
de sua agonia, de seus desejos incontidos: “Era Ana a minha fome... a minha
enfermidade, ela a minha loucura, ela o meu respiro, a minha lamina, o meu
arrepio, meu sopro, o assédio impertinente dos meus testiculos” (L.A., 2002, p.
109).

Assim a béncéao vira punicdo. De volta a casa velha, ao perceber que
Ana o abandonou, André perambula pela casa em ruinas; angustiado chora por
ela, chama por ela. Corre para fora, para o bosque, a noite chegando, encobrindo
tudo com sua escuriddo. Junto ao acude André se banha em transe, tentando
aliviar em vao as suas dores na natureza, gritando em furor o nome da irma.

Vento, sons noturnos. André caminha em direcao a capela, adentra em

uma escuridao tenebrosa. Ana esta ajoelhada se penitenciando em frente a um
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rustico e austero altar, uma mesa, uma vela, uma cruz no fundo e o chao de
pedras endurecendo a cena. A luz incide sobre Ana que reza silenciosa tentando
expiar seu pecado. André aproxima-se como um vulto sombrio. Clama por seu
amor, aponta a unido dos dois como um arranjo do destino. Ela impassivel ndo o
olha; ele faz promessas sobre o futuro dos dois junto a familia. O perfil iluminado
de Ana com um véu, nas maos um terco, remetendo a imagem de uma santa.
André rejeitado vai ensandecendo, clamando em vao por misericordia, por
cumplicidade, por um gesto, por uma palavra: “me de tua mao... tudo comeca no
teu amor, ele € a semente, o principio de tudo... me ajude” (L.A., 2002, p.130).
Grita aos borbotbes, furioso, convulsionado gargalhando como um louco. Ana
levanta o olhar, close no peito de Cristo na estatua. O olhar quase satanico de
André, possesso, em furor, expurgando tudo em plena escuriddao; como um
demdnio se masturba sobre a mesa do altar profanando definitivamente o
sagrado. Destila o seu veneno em descontrole total; proclama sua unido a
escuridao e ao mal. Revela colérico sua vocacao e seu lugar como o enjeitado, o
excluido, o marcado, sedento de justica que “cedo ou tarde acabam se
ajoelhando no altar do Maligno” (L.A., 2002, p. 139 ). Ana frente a esse
desmedido irmao corre apavorada. André atirado ao chdo chora convulso
encurvando-se como um feto, adentrando em uma escuridao total (a inversao do
nascimento) e fala “estou morrendo Ana” (L.A., 2002, p. 142). Uma vela
consumida aparece, fechando essa seqliiéncia sombria e reveladora da condigao

tragica de André.

4.5 A SEQUENCIA DO EMBATE PAI E FILHO E A SEQUENCIA
DA TRAGEDIA FINAL

O indicio da ndo submissdo de André as leis paternas é revelado na
seqliéncia que sinaliza o possivel embate entre pai e filho. Isso se d4 na pensao
num determinado momento em que André fala sobre o pai e suas cansativas

repeticoes da parabola do ancido e do faminto. Questiona a postura hipdcrita do
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pai, pois para André, ndo faz sentido um homem que tem o pao, o sal, a carne, e
0 vinho na mesa contar uma histéria sobre um faminto, o que necessariamente
acarreta uma omissao a dissimulacéo. Aparece nesse momento a imagem do pai
ao fundo. André exaltado da sua continuidade a parabola: “o Faminto, com a
forca descomunal de sua fome desfechara um murro violento contra o Anciéo de
barbas brancas e formosas” (L.A., 2002, p. 86). Na imagem em preto e branco da
encenacao da parabola, o Faminto (André) empurra tudo o que se encontra na
mesa sob o olhar surpreso do Ancido (o pai). O Faminto se levanta e desfere o
golpe. O Anciao (pai) cai ao chao. Close no olhar furioso do Faminto (André). Ao
retomar o final da pardbola André inverte a moral pregada pelo pai.

Finalmente ocorre o embate, o didlogo entre André e o pai apdés o
retorno a casa. A seqléncia inicia com o péndulo do relégio em primeiro plano,
remetendo a questao do tempo e do destino a que os dois estdo submetidos. A
imagem agora é da mesa; no ambiente escuro e opressor o0 pai esta sentado a
cabeceira da mesa iluminado pelo lampido. Do seu lado esquerdo encontra-se
André, submisso com a cabeca abaixada. A imagem da mae em frente a um
oratério. Ocorre literalmente, mesmo que em partes, o didlogo da narrativa
literaria. O pai iniciando com lugares-comuns em sua fala questiona e encontra-se
confuso frente a atitude rebelde do filho. André fala mesmo sabendo que nao se
fara entender, pois compreende a desordem de seu pensamento e a
impossibilidade da compreensdo do pai para a sua abstracdo. O pai e filho se
contradizem com seus discursos opostos, enquanto o pai fala da ordem e dos
valores na familia, do pao sempre presente a mesa, do trabalho que pode curar
qualquer enfermidade. O filho exige seu lugar, fala da sua fome e do que lhe falta
na familia. O pai acredita que André blasfema, nao demonstra humildade, esta
enfermo e sua confusado € doenca. André fala de forma ambigua, da semente de
saude na sua doenca e questiona a postura ética moral do pai. Para o pai as
palavras de André sdo uma afronta. Ndo entende e ndo quer acreditar na atitude
do filho.

O movimento da camera intercala, revela as posi¢coes opostas, focando
de frente cada personagem durante sua fala. Quando o pai fala se expressa
gestualmente com as maos. Enquanto André fala mantém suas maos iméveis,

escondidas sob a mesa, como se atado, preso a uma condigdo de sujeigao.
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André vai se exaltando, mas ao mesmo tempo retrocede, enfrenta o pai e
imediatamente recua. A linguagem subjetiva de André confunde o pai, incapaz de
alcancar sua abstracao. Os mondlogos continuam em um reverberar verborragico
de ambos. As falas vao se exasperando. Até que o pai impde sua autoridade
delimitando seu poder: “ja basta de extravagancias, ndo prossiga neste caminho,
nao se aproveitam teus discernimentos, existe anarquia no teu pensamento,
ponha um ponto na tua arrogéncia, seja simples no uso da palavra” (L.A., 2002, p.
168). O pai se impde ordenando ao filho que se calar. A imagem da mae,
apreensiva. O pai continua impondo seu poder; com uma fala contundente e
gestos violentos bate a mesa descontrolado. A mée clama: “Chega lohana!
Poupe nosso filho” (L.A., 2002, p. 170), (sua Unica fala dirigida ao pai). Diante da
autoridade absoluta, André se rende recuando frente a ira do pai, chora pedindo
perdao e revelando a intencdo (ou dissimulacao) de se adequar a familia. O pai
impavido olha para o alto, revelando a majestade de sua postura. Seus olhos se
enchem de lagrimas. A mae sorri aliviada. O pai perdoa André e relaciona a
paternidade ao semear a terra. Para celebrar a volta do filho prédigo e sua
suposta rendicao e re-unido a familia ordena os preparativos da festa.

A seqliéncia do dialogo final, principalmente pela postura imponente do
pai, revela a austeridade, a clausura e o recolhimento a qual a familia esta
submetida. As imagens do pai e do filho sdo mostradas em posi¢des opositoras.
O movimento da camera, dos gestos, das posturas, das falas oscila entre dois
pblos: da rebeldia de André a moderacao do pai, da transgressao a ordenacao.
No final acontece a inversdo dos papéis e dos estados de alma dos personagens.
Como uma ironia do destino, André se mostra arrependido e aparentemente
apaziguado, enquanto o pai se incendeia, se torna colérico. Mesmo que no
momento seguinte se contenha, a semente da desordem é germinada em seu

coragao.
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A comemoracdo se enuncia. As duas cenas da festa sdao uma
repeticdo, descritas e filmadas da mesma forma, com algumas pequenas
diferengas no momento da tragédia final, a cena do irremediavel. A repeticdo da a
idéia da circularidade entre as narrativas literaria e filmica, assim como da histéria
da familia que até o final tragico se constituia em um eterno devir através da
conducédo patriarcal (geracao apds geracao) e da completa submissdo ao seu
destino.

No livro e no filme a cena acontece duas vezes praticamente iguais. No
livro a diferenca é apontada pelo tempo verbal: “e era no bosque atras da casa” e
depois “e foi no bosque atras da casa” (L.A., 2002, p. 28;186). No filme, o tempo é
revelado de forma diferente. A festa, nas duas cenas é passado, € parte das
memorias de André, observada a partir de seu olhar distanciado.

O enquadramento de frente é na linha do olhar de André, que observa
com certo distanciamento, por entre as arvores, os homens partindo as melancias
com as maos, a movimentacao alegre das pessoas, 0 grupo que toca uma
musica arabe, a danga coletiva de forma circular, o pai fumando, o solo da flauta,
a danca, o pai servindo o vinho. Ana surge dangando no centro do circulo, de
branco com uma flor vermelha no cabelo (a Unica com o cabelo solto). Serpenteia
de forma sedutora com um lenco branco que vai deslizando ao longo dos ombros,
dos seios, do pescoco, do cabelo. O pai deslumbrado grita palavras em arabe.
Ana danga agora com Pedro, os musicos o0s cercam evidenciando a
diferenciacao, visto que o grande grupo ainda danca no fundo de forma circular. A

voz em off. “eu podia imaginar, depois que o vinho tinha umedecido sua

154



solenidade a alegria nos olhos de meu pai” (L.A., 2002, p. 32). O pai e a mae

dancam e riem.

A camera (André) se afasta, percorre o bosque, se fixa. A voz em off: “e
a minha vontade incontida era cavar o chao com as proprias maos e nessa cova
me deitar a superficie e me cobrir inteiro com terra umida”. (L.A., 2002, p. 32).
Maos aparecem cobrindo o olhar. Escuriddo total. As maos se afastam e Ana
danca ao longe, mas com olhar na direcado da camera (André). Novamente ha
uma associacao de seducao mesclando mae e irma, pois € o rosto da mae que
surge junto a André. As maos da mae tocam seu rosto: “vem coragao, vem
brincar com teus irmaos” (L.A., 2002, p. 33). Deslizam sedutoramente por seu
pescoco, sua testa. André movimenta-se como em éxtase respondendo: “me
deixe, mae, eu estou me divertindo” (L.A., 2002, p. 33).

No momento em que 0 pai anuncia 0s preparativos para realizacao a
da segunda festa, a fim de comemorar a volta do filho prédigo, ocorre um
acréscimo filmico. Uma pequena seqtiéncia com uma imagem que remete a um
tempo remoto, de iluminacao amarelada, paredes envelhecidas ao fundo, onde
mulheres supostamente numa cozinha preparam alimentos. Ao lado aparecem
musicos e pessoas dancando. Essa imagem remete a festa como uma pratica
ancestral e cultural.

O principio da segunda festa é filmado exatamente como na primeira: o
mesmo enquadramento e movimentacdo da camera, a mesma observacao a
partir do olhar de André. Uma diferenciacdo significativa: na primeira festa

eventualmente André aparecia em cena em alguns planos, caminhando,
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observando, sentado, esmiucando-se com a terra, com as folhas, enquanto seus
olhos estavam cravados na danca sensual de Ana. Na segunda festa nao
aparece a imagem dele, sé seu olhar tragico, passivo diante dos acontecimentos;
impotente diante do destino ele nao corre em direcdo ao pai para evitar o golpe.
André é excluido, seu corpo é representado apenas pelos planos dos pés, sua
presencga tornou-se sensoéria, seus bragos nao estdo mais ali, nem suas pernas,
nem suas maos, nada que possa construir uma presenca fisica capaz de impedir
o golpe final.

Agora é Pedro que se movimenta, que observa sem patrticipar.

Nesse momento ocorre uma mudanca na velocidade do tempo e dos
acontecimentos que contrasta com o ritmo lento de todo o filme. O ritmo agora é
veloz, contundente e angustiante; apresenta uma precipitacdo dos corpos € uma

fragmentagdo de imagens que conduz a inevitavel tragédia.

Ana aparece dancando. Traz em seu corpo as diversas quinquilharias
mundanas que André recolheu das prostitutas: colares, pulseiras, o vestido
decotado, a roupa intima preta, o seio a mostra, a flor vermelha nos cabelos
soltos e sedutores. Sua danca agora é frenética, é ousada, é ultrajante. Derrama
vinho sobre o colo, olha para todos desafiadora, com rancor. Apesar da
velocidade das imagens, sua danca adquire outro movimento; é lenta, em
slowmotion, distante, em um sonho desconectado do presente. Tudo é mostrado
descompassado: a musica, os gestos, a fala em off. A mae e as irmas tentam

sem sucesso convencé-la a parar. Ela ergue sua taca, bebe seu vinho e se toca;
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zombando de tudo e de todos, oferece-se sem pudor. Ana é hybris, desafia a
todos, e principalmente ao pai.

Pedro corre desorientado pelo bosque a procura o pai. Segura sua
cabeca e Ihe segreda o acontecido. O pai descontrolado o empurra contra o chéo;
sua mao pega uma foice. Nesse exato momento aparece a imagem do incesto de
Ana e André. O pai caminha colérico. O rosto da mae assustado. As maos
erguidas do pai. Um movimento rapido da foice. O giro de Ana, da danca da vida
e da morte, o sacrificio. A rosa vermelha em pedacos no chdo. Gritos
desesperados. O rosto do pai com olhar alucinado. Lula rolando no chdo. A mae
horrorizada avangando violentamente contra o pai. Tudo é caos.

A imagem de André aparece agora, deitado no chdo do bosque, em
seu rosto uma lagrima. A inexorabilidade do destino tragico que entrelaca a todos.
A cena se faz memoria para André. Memoria da irremedidvel e derradeira festa,
da cisao e morte da familia. O golpe do destino é justamente a inversdao do
mundo ordenado do pai; o triunfo do caos interno e da rebeldia.

A tela fica negra e a voz em off do pai narra o sermao sobre o tempo

encerrando o filme.

Deste modo Carvalho, na narrativa cinematografica Lavoura arcaica,
construiu uma evidente reflexdo ao conduzir o fluxo de consciéncia de Nassar
para a linguagem do cinema, um trabalho autoral arquitetado com linhas de
poesia e massas de pura emocao.

Em busca de uma gramatica filmica propria capaz de abarcar a
complexidade da narrativa original, com intuito de respeitar o espirito do romance
adaptado buscou elementos cinematograficos equivalentes aos literarios,
apresentando sua originalidade e revelando uma admiravel operacdo de
traducao/transposicao de linguagens que se mostra através dos nossos sentidos.

Entre os equivalentes cinematograficos mais significativos pode-se
destacar o tempo. Carvalho, através desse elemento, recria
cinematograficamente a intensidade narrativa do livro, pois traz uma percepgao
material do tempo: arcaico, ancestral, das origens daqueles personagens, aquele

tempo existente em outro contexto e outro ritmo, de plantar, de colher, o da
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lavoura, de terra, pautado no fechado e arcaico contexto cultural da familia. Ao
mesmo tempo, através das sequiéncias longas, cadenciadas e detalhistas nas
quais trechos inteiros do romance sao ditos e encenados, num ritmo pausado,
aparece a profundidade dos sentimentos, conflitos morais e psicolégicos
experimentados pelo tragico herdi André.

Outro elemento de destaque sado as imagens. Como revelagcdo da alma
de André, alterna-se entre enquadramentos panoramicos e claros da fazenda e
da infancia com planos fechados e escuros. Esses contrastes séo explicitados
para evidenciar a ambivaléncia e o conflito na trama, refletindo o interior do
personagem André: a luz e a escuridao, o anjo e deménio, o Bem e o Mal. Essa
materializacdo € construida cinematograficamente por Carvalho através da
iluminacado, do preto e do branco aparentes principalmente nas seqiéncias no
quarto da pensao e na capela, justamente os momentos de maior tormento de
André.

Para enfatizar os contrastes através da interpretacdo (o terceiro
elemento equivalente de destaque), Carvalho intercala cenas de profundo siléncio
com cenas de explosivas e grotescas falas. Assim aparecem sombras e siléncios
que sao interrompidos constante e bruscamente por seus opositores. Um
exemplo sdo as cenas passadas no quarto opressivo e sombrio da pensao, nas
quais André, exasperado, € pura pulsdo. Também nos campos verdes e
iluminados por onde corre o André-menino, ou ainda quando este se esmilca no
bosque. No tenebroso siléncio da mesa de jantar aparece a austera e constante
fala do pai e o mutismo das mulheres (Ana, por exemplo, ndo fala em nenhum
momento do filme). Na capela onde Ana reza ocorrem as explosdes violentas de
André. Os apaixonantes acordes de musica arabe das festas da familia sdo os
mesmos que nas cenas finais tornam-se torturantes.

Portanto Carvalho, na transposicdo e leitura estética do romance
Lavoura arcaica, articula elementos cinematograficos especificos a uma evidente
fidelidade e comunhdo com o texto original; encontra solugdes em sua gramatica
filmica que abarcam a complexidade do fluxo de consciéncia do narrador, o0s
diversos tempos em que se desenvolve a narrativa e a representacao do tempo

arcaico em que esta se encontra.

158



Ha ainda o cerne do enredo, o tragico drama vivenciado no romance. O
filme consegue explicitar de forma densa e poética, como no livro, que nao é sé
André, o filho fugidio atormentado por desejos e culpas, que a retornar a casa
precipita a tragédia por conta de seu amor incestuoso com a irma. Toda a familia
0 acompanha nessa agonia da pretensa passagem da luz (harmonia, uniao e
conhecimento) a escuridao (ruptura, inconsciéncia e hybris) e ocasionando do
desfacelamento total de todo universo familiar.

Segundo Carvalho Lavoura arcaica “é uma historia tecida pelas
diferencas, pelos contrastes humanos” (2001, p. 102). O filme trabalha com os
contrastes gerados pela paixdo e o desejo em oposicdo a rigida moral e a
tradicdo ancestral da familia, personificada pelo pai. André é o opositor e
transgressor da moral tacanha e arcaica do pai, responsavel por revelar o avesso
da familia. Evidencia-se a dimensao do individuo cercado pela tragédia e movido
pela necessidade de lutar contra essa tragédia. A narracao filmica de Carvalho
recupera a constatacdo do irrecuperavel, do tempo que ndo volta mais, do
irremediavel definido pelo destino. Consegue, portanto, atingir toda a dor e a
esséncia tragica que envolve o personagem André, seu pai e sua familia. A
potencializagdo tragica desencadeia a hybris nos personagens centrais, o que
instaura o caos € inverte os valores possiveis.

Portanto a obra tem dois niveis: o primeiro, a transposicdo das
estruturas narrativas e do enredo literario que a obra cinematografica manteve; o
segundo, a criagao cinematogréfica determinando sua linguagem prépria.

Assim o filme Lavoura Arcaica apresenta-se como uma obra que
consegue ser corajosa e inovadora sem ser hermética, pois traz consigo um
visivel e harmonioso dialogo com o texto inicial, o romance Lavoura Arcaica.
Potencializado por fortes emocdes, o filme traz possivelmente, tanta poesia e
metaforas quanto a linguagem literaria, justificando a riqueza do didlogo entre as
duas artes. E uma obra cinematografica singular como a literaria, que se legitima
se sustenta sozinha, independente e Unica como uma verdadeira obra de arte.
Pode-se dizer que para Carvalho, como para Deleuze, o cinema ndo esta a
servigo de outra arte; ele produz sua especificidade e da conta da expressao, no

sentido cinematografico, por si s6.
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5 CONCLUSAO

A literatura esta legitimada e consolidada, enquanto arte, como esteio
secular da cultura universal. O cinema, uma das mais jovens das artes, constroi e
reformula seu caminho em pouco mais de cem anos, mas € uma arte ndo menos
importante. Ambas, independentes e autbnomas em suas naturezas e histoérias,
com reconhecimentos e trajetérias especificos, recebem influxo da evolucao das
demais artes e incorporam influéncias que receberam de outras manifestacdes
artisticas. Consequientemente literatura e cinema acabaram por encontrar-se e de
alguma forma modificaram-se mutuamente.

Um dos objetivos desta dissertacdo, que discorreu sobre a interseccao
e possivel dialogo entre essas duas artes, a literatura e o cinema, seus processos
histéricos, de criacdo e significacdo, considerando suas especificidades, foi
buscado no primeiro capitulo. Em um panorama teérico (e de certa maneira
reflexivo) foi examinada a relacdo existente entre a linguagem literaria e a
linguagem cinematografica e como se deu a construcdo do diadlogo das duas
linguagens.

A questdo da narratividade acabou sendo mais enfatizada por ser o
principal elo de ligagao entre literatura e cinema. A arte cinematografica tem como
segunda natureza a literatura. Traz embutida em si 0 processo narrativo literario,
mesmo que no sentido oposto, numa légica contraria, ja que aquilo que na
literatura é efeito (a imagem), no cinema é matéria narrativa. O romance € uma
forma literaria propensa ao didlogo com outras linguagens, principalmente com o
cinema, ja que ha entre eles um parentesco originario. Entre as paginas e as telas
ha lacos estreitos: nas paginas, sdo as palavras que acionam os sentidos e se
transformam na mente do leitor em imagens; a tela abriga imagens em
movimento que serdo decodificadas pelo espectador por meio de palavras.
Ambas propiciam indagacdes e reflexdes sobre estes didlogos nos mais diversos
ambitos.



Esse apanhado das relagdes, aproximacdes e influéncias da literatura e
do cinema, desembocou na analise comparativade de duas narrativas. Os textos
de Lavoura arcaica, de Nassar e Carvalho, foram confrontados, buscando uma
proficua troca de reflexdes a partir de seus procedimentos narrativos e da
aproximacao dos dois corpus narrativos.

A escolha da obra literaria Lavoura arcaica de Raduan Nassar e da
obra filmica Lavoura arcaica de Luiz Fernando Carvalho como documentos de
pesquisa nao foi eventual. Ambas apresentam-se como um espaco autoral que
leva o discurso e a linguagem literaria e cinematografica as ultimas
consequéncias, questionando e rompendo principios estéticos estabelecidos.
Permeadas de signos, metaforas e intertextualidades reformulam a linguagem
artistica com um projeto estético de inovacdes multiplas. Compdéem com
originalidade um discurso repleto de significacées, com mobilidade discursiva que
comporta diferentes olhares e abordagens; conseqlientemente ambas instigam a
refletir sobre o0 cruzamento entre essas linguagens artisticas. Isso permite
levantar e comprovar a hipotese de que a traducdo do texto literario para o
cinema também pode compor uma obra de singularidade autoral, com uma
proposicao estética inovadora pela sofisticacdo que pode ser comparada a obra
original.

A partir da observacao e do confronto da narrativa literaria de Nassar e
do filme de Carvalho, a proposta foi analisar como a transposicao filmica, através
de suas especificidades, conseguiu abarcar ndo sé o sentido inicial do romance,
mas, de certa forma, ultrapassar e atravessar a linha de partida (a intencdo da
adaptacao) apresentando um outro processo de criagao e significacao autoral tao
primoroso quanto a obra que o motivou. Um olhar foi construido sobre as obras
no terceiro e quarto capitulos.

O romance Lavoura arcaica, construido de forma circular entre a
partida e a chegada, retoma o tempo mitico, ao se encaminhar para situacoes
limite, com uma ruptura no final que conduz a narrativa de volta para uma
situagdo semelhante a inicial, o que cria um movimento circular. A trama do
romance revela o contraditério do ser humano: o amor e o édio, a carne e a alma,
a morte e a vida, a autoridade e a repressao, a ordem e a desordem, a tradicao e

a transformacéao, a unido e a cisdo. O conflito central € o enfrentamento entre o
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pai, representando a tradicdo (lohana), e o filho, que representa a modernidade
(André). Esse conflito tem dimensdes tragicas; esta circunscrito a um mundo
fechado e arcaico totalmente entregue as tramas do destino.

O tensionamento vivido pelos dois personagens é construido pela visao
de um desterritorializado em confronto com um reterritorializado. O pai,
proveniente e simbolo de uma cultura arcaica, mediterranea, libanesa, com fortes
valores judaico-cristaos, insiste em conservar essa cultura na qual agarra-se
acirradamente, como num ritual de comunhdo e imutabilidade em que a
pretensdo de totalidade da familia calcada na ancestralidade define-a de forma
ciclica, num eterno devir. O anseio por um tempo e espaco perdidos é
representado pela defesa da unido da familia numa estrutura arcaica na qual o
territério como regido de origem é definido pelo vedamento de qualquer fresta
com a regido em que agora esta inserido. O papel do pai nessa trama representa
a consciéncia da origem cultural e é fundamental para a constituicao do nucleo
familiar e a preservagao da identidade cultural deste.

Ao mesmo tempo ha o movimento que subverte o poder patriarcal na
familia. Esse movimento é desencadeado pela mae, mas representado pelo filho.
André, o reterritorializado, se debate entre 0 novo ambiente e a fixagcdo imposta
pelo pai, potencializando o conflito entre eles. Esse conflito esta vinculado a
cultura regional. Decorre do confronto da tradicido do imigrante libanés,
descendente de uma cultura judaico-crista, com outro territério regional e cultural
que remete a configuracao da identidade cultural da familia e consequientemente
de André, que se opde ao totalitarismo paterno com a afirmacéo decidida de sua
individualidade, fragmentada, atormentada e complexa.

O processo de construcdo da identidade de André se faz em conflito
com a identidade edificada na familia pelo poder do pai. Lutas simbdlicas se
estabelecem no conflito, justamente para a conservacado ou transformacgao
dessas identidades, mas também como afirmagdo das diferencas. Os
deslocamentos constantes, a fragmentacdo das lembrancas de André e da
prépria narrativa mostram a cisao do discurso totalitario, da unido da familia e da
identidade una. A partir de sua arqueologia pessoal André busca sua libertacédo e
a afirmacao de sua identidade, no entanto, de forma paradoxal, € enredado pela

inexorabilidade do destino, filiando sua trajetéria as classicas narrativas tragicas.
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Para analisar como as duas narrativas se entrelacam em suas
significacdes (a representacdao do conflito tradicdo versus modernidade) e
divergem a partir de suas especificidades, analisa-se o filme. H4 um transito entre
dois olhares: o primeiro € a propria transposicdo das estruturas narrativas e do
enredo, que a obra cinematografica manteve; o segundo, a criagao
cinematografica determinando uma linguagem prépria. Na narrativa
cinematografica Lavoura arcaica o diretor constréi um trabalho autoral,
arquitetado com o evidente objetivo de conduzir o fluxo de consciéncia de Nassar
para a linguagem do cinema. Segundo Carvalho (2002), ele o faz com linhas de
poesia e massas de pura emocao evitando a reproducao de esteredtipos e
formulas cinematograficas seguras.

Por outro lado, em busca de uma gramatica filmica prépria capaz de
abarcar a complexidade da narrativa original € com intuito de respeitar o espirito
do romance adaptado Carvalho traz elementos cinematograficos equivalentes aos
literarios, segundo a idéia de Bazin (1992), apresentando sua originalidade e
revelando uma admiravel operagcado de traducao/transposicdo de linguagens que
se mostra diante dos nossos sentidos.

Entre os equivalentes cinematograficos mais significativos pode-se
destacar o tempo (do filme e no filme). Carvalho com esse elemento recria
cinematograficamente a intensidade narrativa do livro, pois traz uma percepgao
material do tempo: arcaico, ancestral, das origens daqueles personagens. Da
mesma forma, com seqUéncias longas, cadenciadas e detalhistas alcanca a
profundidade dos sentimentos, conflitos morais e psicolégicos experimentados
por André. Trabalha ainda com diferentes tempos, inventando procedimentos
capazes de estabelecer relacbes nos planos do tempo e do espaco
cinematograficos, através de imagens que evitam os recursos usuais do flash-
back normalmente usados. Outro equivalente significativo sdo as imagens que
revelam a alma de André. A alternéncia entre enquadramentos panoramicos, com
claros e planos, fechados e escuros, evidencia a ambivaléncia e o conflito na
trama, reflete o interior de André: a luz e a escuridao, o anjo e deménio, o bem e
o mal. Essa materializacdo é construida cinematograficamente a partir da
iluminacdo, do preto e do branco, evidenciado nas seqiéncias-chave. Para

enfatizar os contrastes, aparece como terceiro elemento equivalente a
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interpretag@o, na qual Carvalho intercala cenas de profundo siléncio com cenas
de explosivas e grotescas falas. Assim sombras e siléncios sao interrompidos
constante e bruscamente por seus opostos.

Ainda como reflexo do livro, o diretor parece querer demarcar na sua
gramatica cinematografica os tracos identitarios oriundos da cultura a qual
pertence a familia. Ao contrario de Nassar, que os traz de forma sutil, implicita,
quase imperceptivel aos olhares menos atentos, Carvalho traz uma riqueza visual
prépria da cultura sirio-libanesa que preenche a tela e os olhos, numa colheita
farta, ndo de clichés mediterraneos, mas sim repleta de significacées. Apresenta
elementos dessa cultura: culindria, rituais religiosos, casa, mobiliarios, vestes,
como verdadeiros registros de visibilidade que no filme Lavoura arcaica estao
substanciados, inseridos na trama, como que criando uma atmosfera, “um sopro
dominado pela tradicdo mediterranea” (CARVALHO, 2002, p.36). Esses registros
de forma perceptiva, fazem referéncias orientais a identidade cultural sirio-
libanesa sem dominar e invadir a sutileza da obra original de Nassar. O diretor
evidencia, em todos os aspectos préprios da linguagem cinematografica, que
pode ser visto, ouvido, percebido nos mais explicitos elementos dessa linguagem.
Cria uma paisagem cultural na qual estd impressa a identidade da familia através
de sua heranca cultural mediterranea agregada a um contexto interiorano rural no
qual o territério (a propriedade) da familia é moldado pela identidade desta.
Carvalho prima pelos detalhes; o que Nassar traz de forma imaterial, quase
invisivel, o cineasta materializa e corporifica belissimamente. Traz e compde com
a imagem uma densidade visual que de alguma forma comunga com a densidade
da estrutura e da trama do romance.

Para completar a transposicao filmica, ha o cerne da histéria em toda
sua dimensao tragica. Carvalho trabalha os contrastes gerados pelo conflito da
paixdo, do desejo, com a rigida moral e tradicdo ancestral da familia,
personificada no pai. André é o opositor e o transgressor da moral tacanha e
arcaica do pai, responsavel pela dimensao tragica do romance. Carvalho ainda
revela a passagem da luz (harmonia, unido e conhecimento) a escuridao (ruptura,
inconsciéncia e hybris) e consequientemente o esfacelamento total do universo
familiar. Recupera, com sua narrativa filmica, a constatacao do irrecuperavel, do

irremediavel, definido pelo destino. Atinge toda a dor e esséncia tragica que
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envolve o personagem André, seu pai e toda a familia potencializando o hybris
nos personagens centrais, instaurando o caos.

O que se vé é um texto filmico extremamente fiel ao texto literario, mas
ndo como sujeicdo de uma linguagem a outra, e sim com diferencas estruturais
estéticas a procura de equivaléncias. Uma obra de um pensador (citando a
expressao deleuziana), tao autoral quanto a de Nassar.

Por meio da andlise da transposicao literaria para a filmica constata-se
a hipoétese inicial de trabalho, que acredita ser possivel a transposicdo para uma
obra tdo inovadora quanto a original. A narrativa de Carvalho ndo é construida
apenas como uma adaptacdo, mas sim como uma obra autbnoma, com uma
estética propria e especifica de sua linguagem compondo uma obra de
singularidade autoral. Portanto cada obra € uma obra independente, singular e
Unica, mas que de certa forma, acabam por se completar em suas narrativas.
Lavoura arcaica, romance e filme, trazem a representacdo do conflito das duas
culturas com énfases distintas, proprias de suas especificidades: a literaria
enfatiza o fluxo interior das acdes sem perder de vista a imagem concreta da
realidade; a filmica enfatiza as imagens concretas, sem trair a profundidade e a

fluidez dos estados de consciéncia dos personagens.
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