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RESUMO 

 

 

Esta dissertação situa-se na intersecção da literatura com o cinema. O 

objetivo é lançar um olhar sobre os seus respectivos processos de criação e 

significação, considerando suas especificidades. Pois mesmo quando parte de 

um texto literário, o cinema diverge, ultrapassa e atravessa a linha de partida, 

apresentando diferentes dimensões e processos.  

Como a literatura e o cinema operam num mesmo espaço, o da 

narratividade, em um segundo momento, uma análise comparativa é feita, onde 

as duas obras (o romance e o filme homônimo Lavoura arcaica) e seus textos são 

confrontados a partir de alguns de seus procedimentos narrativos. Dentro do 

recorte adotado problematiza-se em que medida o romance e o filme 

representam o conflito pai/tradição (Iohána) versus filho/modernidade (André), 

vinculando-o diretamente à questão da cultura regional decorrente do confronto 

da tradição do imigrante libanês, descendente de uma cultura judaica e cristã, 

com outro território regional e cultural. Ou seja, procura-se mostrar como esta é 

percebida e construída através do discurso literário de Raduan Nassar e, 

posteriormente, traduzida e constituída no discurso fílmico de Luiz Fernando 

Carvalho. 

 

Palavras-chave: literatura e cinema, imigração libanesa, tradição cultural, 

identidade cultural, Lavoura Arcaica. 
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ABSTRACT 

 

 

This dissertation is situated at the intersection of literature and cinema. 

The objective is to launch a new look on its respective creation and signification 

methods, considered as their specificities. Therefore, even if constructed in part or 

entirely from a literary text, cinema diverges, exceeds and crosses the initial 

status, presenting different dimensions and processes. 

As literature and cinema operate in the same environment, the one of 

narration, in a second moment, a comparative analysis is made from both works 

(the romance and the film Lavoura arcaica) and its texts are confronted thru some 

of its narrative procedures. From the adopted study approach, it is problematized 

in which measure the romance and the film do present the conflict father/tradition 

(Iohána) versus son/modernity (André), tying it directly with the question of 

regional culture decurrent from the conflict between the Lebanese tradition, 

descendent from a Jewish and Christian immigration culture, and another regional 

and cultural territory. It shows then how such confrontation is perceived and 

constructed from the literary speech of Raduan Nassar and, later, translated and 

constituted into the filmic speech of Luiz Fernando Carvalho. 

 

 

Key-words: literature and cinema, Lebanese immigration, cultural tradition, 

cultural identity, Lavoura Arcaica. 
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INTRODUÇÃO 

 
A obra de arte é obra de arte quando 

 é irrepitível,  
a ponto de ser verdadeiramente indivisível. 

CROCE 
 

Através da visualidade do filme e do texto 
literário, o mundo não é mais dado a ver, mas cada um se 

lê, numa obscuridade que a imagem ilumina de suas 
evidências interiores.  

Jeanne-Marie Clerc, Ecrivains et cinema. 
 

 
Nos últimos séculos o pensamento humano, calcado no Iluminismo e 

no substrato da razão e da consciência a priori, legitimou a construção do 

conhecimento apenas pelas formas de saber verbal (oral e escrita).  No entanto, 

sabe-se que o conhecimento se constrói e se instaura também por outras e 

diferentes linguagens, mais plurais, e que abarcam de forma mais abrangente a 

complexidade do ser humano. Essas linguagens (visual, corporal e musical) são e 

estão repletas de representações simbólicas num universo de significados que 

comunicam, constituem e trazem representações. 

Existe uma grande valorização da linguagem verbal (oral e escrita) que 

legitima e consolida a literatura enquanto arte, como o esteio secular da cultura 

universal, preterindo outras linguagens. A linguagem cinematográfica está nesse 

plano; se apresenta de forma completa, pois abarca diversas linguagens (oral, 

visual, corporal, musical). O cinema, uma das mais jovens das artes, constrói e 

reformula seu caminho em pouco mais de cem anos, mas não é menos 

importante. Sua linguagem está repleta de significações; no entanto, é vista como 

um entretenimento comercial, geralmente seu discurso é recebido numa primeira 

e superficial leitura. 

A obra cinematográfica não é definida como obra de arte, por isso não 

é percebida como produtora de múltiplos sentidos e conseqüentemente de 

construções de conhecimento. Essa linguagem, até então pouco explorada, traz 

um texto de crescente importância para a sociedade contemporânea, porque 

apresenta visões do mundo e interpretações singulares da realidade. A literatura 
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está repleta de obras permeadas de signos, metáforas e intertextualidades 

capazes de apresentar uma mobilidade discursiva que cria condições de trânsito 

aberto para outras artes. Isso instiga a refletir sobre a troca intencional entre as 

diversas linguagens artísticas numa obra contemporânea, na sua maneira de 

expressar e significar as representações que abarca. A literatura, em especial o 

romance, sempre foi uma forma artística propensa ao diálogo com outras 

linguagens, principalmente com o cinema, pois há entre ambas um parentesco 

originário. Entre as páginas e as telas há laços estreitos: nas páginas, são as 

palavras que acionam os sentidos e se transformam, na mente do leitor, em 

imagens; a tela abriga imagens em movimento que serão decodificadas pelo 

espectador por meio de palavras. Ambas propiciam indagações e reflexões sobre 

esses diálogos nos mais diversos âmbitos, entre elas destacam-se as 

observações de Godard: 

 

Os escritores sempre tiveram a ambição de fazer cinema sobre a 
página em branco: de dispor os elementos e deixando que o 
pensamento circule de um a outro.  (Jean Luc Godard, entrevista aos 
Cahiers du Cinema, 171, out. 1965). 

 

A arte cinematográfica tem como segunda natureza a vertente literária. 

Traz, a princípio, embutido o processo narrativo da literatura, mesmo que no 

sentido oposto, numa lógica contrária, posto que aquilo que na literatura é visado 

como efeito (a imagem); no cinema é dado como matéria narrativa. Relações, 

aproximações e influências são historicamente comprovadas. A definição do(s) 

objeto(s) de estudo da presente dissertação, com o intuito de formular um estudo 

sobre o diálogo entre essas duas artes, a literatura e o cinema, tem como 

proposta a análise das seguintes obras: o romance Lavoura arcaica (1970), de 

Raduan Nassar e o filme homônimo Lavoura arcaica (2001) de Luiz Fernando 

Carvalho. O texto literário é construído numa narrativa lírica e gira em torno do 

protagonista narrador André que, atormentado pelos próprios impulsos sexuais e 

ambições de liberdade, condenados pela conservadora família e comunidade que 

vive, mergulha num cotidiano de tormento espiritual e moral, questionando e 

abalando todo o núcleo familiar. O texto fílmico é uma belíssima poesia de duas 

horas e quarenta e cinco minutos de duração que, como boa poesia, permite 
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diferentes leituras do espectador. Uma adaptação na qual o diretor utiliza sua 

câmera de maneira a mergulhar na psique dos personagens complexos do 

romance, revelando e ilustrando o estado emocional em que se encontram. 

A dissertação discorre sobre a intersecção da literatura e do cinema, 

suas naturezas, seus desenvolvimentos e seus diferentes discursos. 

Especialmente e especificamente em relação ao possível diálogo, numa 

aproximação intertextual de seus discursos e de suas instâncias narrativas e 

poéticas. O objetivo é traçar um olhar sobre seus processos de criação e 

significação considerando suas especificidades. Mesmo quando parte de um 

texto literário, o cinema diverge, ultrapassa e atravessa a linha de partida, 

apresentando diferentes dimensões e processos. Procura-se, portanto, fazer um 

mapeamento e um olhar histórico a partir do diálogo entre as duas linguagens. 

Para tanto foram utilizados referenciais entre outros, por Cristain Metz, Jean Mitry 

Jacques Aumont, André Bazin, Arlindo Machado, André Parente, Píer Paolo 

Pasolini, Walter Benjamin, Cristain Metz, Jean Mitry e Gilles Deleuze (...) que 

apontam questões pertinentes ao universo repleto de significações no trânsito das 

duas linguagens.  

Como literatura e cinema operam num mesmo espaço, o da 

narratividade, é natural e até instigante que as duas obras sejam consideradas, e 

seus textos confrontados e até confundidos, numa profícua troca de reflexões. 

Em um segundo momento, um estudo comparativo é feito, no qual as duas obras 

(o romance e o filme Lavoura arcaica) são confrontadas a partir de seus 

procedimentos narrativos.  Busca-se analisar e comprovar os domínios 

representativos da literatura e do cinema com intencionalidades específicas de 

interpretar os diferentes sentidos que seus textos abarcam e a articulação e 

interseção dessas duas linguagens, literatura e cinema. Dentro do recorte 

adotado problematiza-se em que medida o romance e o filme representam o 

conflito pai/tradição (Iohána) versus filho/modernidade (André), vinculando-o 

diretamente à questão da cultura regional decorrente do confronto da tradição do 

imigrante libanês, descendente de uma cultura judaica e cristã, com outro 

território regional e cultural. Ou seja, procura-se mostrar como a cultura regional  

é percebida e construída através do discurso literário de Raduan Nassar e, 

posteriormente, traduzida e constituída no discurso fílmico de Luiz Fernando 
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Carvalho. Para a fundamentação teórica dessa etapa que abarca inúmeras 

abordagens (desde a questão cultural até a própria significação do texto literário) 

foram estudados, entre outros, Jacques Le Goff, Edgar Morin, Clifford Geertz, 

Peter Burke, M. Halbwachs, Nicolas Jounet, Gilles Deleuze, Stuart Hall, Kathryn 

Woodward e Luís Augusto Fischer. 

A escolha da obra literária Lavoura arcaica de Raduan Nassar e da 

obra fílmica Lavoura arcaica de Luiz Fernando Carvalho como documento de 

pesquisa não é arbitrária. Ambas são permeadas de signos, metáforas e 

intertextualidades num desdobramento situacional redimensionado pelo espírito 

de época em que estão inseridas. Apresentam uma mobilidade discursiva capaz 

de criar condições de trânsito aberto para pensar sob diferentes instâncias 

(sociais e ideológicas) e instigam a refletir sobre o cruzamento entre essas 

linguagens artísticas. O que permite levantar a hipótese de que a tradução do 

texto literário para o cinema também pode compor uma obra de singularidade 

autoral, com uma proposição estética inovadora pela sofisticação tanto quanto a 

da obra original. Para balizar teoricamente essa abordagem foram adotados 

especialmente os estudos de Gilles Deleuze que explora o cinema como matéria 

pensante para a filosofia (e vice-versa); através dos procedimentos 

cinematográficos cria conceitos capazes de nortear a análise fílmica  proposta na 

presente dissertação.  

Lavoura arcaica, romance e filme, apresentam-se como um espaço 

autoral que leva o discurso e a linguagem literária e cinematográfica às últimas 

conseqüências, questionando e rompendo com princípios estéticos estabelecidos, 

o que demanda uma leitura de seus novos conceitos. Os autores, (levando em 

conta que no processo de transposição fílmica o diretor também é visto como 

criador de um universo) nas referidas obras, reformulam a linguagem artística 

através de um projeto estético de inovações múltiplas, compondo com 

originalidade um discurso aberto e repleto de significações, impregnado das 

inquietações mais pungentes da contemporaneidade.  

 

Através da observação e do confronto do primeiro capítulo da narrativa 

literária de Nassar e da seqüência inicial do filme de Carvalho pode-se 

exemplificar a proposta de analisar como a construção da transposição fílmica, 
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através de suas especificidades, consegue abarcar não só o sentido inicial do 

romance mas, de certa forma ultrapassar e atravessar a linha de partida, a 

intenção da adaptação, apresentando um outro processo de criação e 

significação autoral tão primoroso quanto a obra que a motivou: 

 
Os olhos no teto, a nudez dentro do quarto; róseo, azul ou violáceo, o 
quarto é inviolável; o quarto é individual, é o mundo, quarto catedral, 
onde, nos intervalos da angústia, se colhe, de um áspero caule, na palma 
da mão, a rosa branca do desespero, pois entre os objetos que o quarto 
consagra estão primeiro os objetos do corpo; eu estava deitado no 
assoalho do meu quarto, numa velha pensão interiorana, quando meu 
irmão chegou para me levar de volta; minha mão, pouco antes dinâmica e 
em dura disciplina, percorria vagarosa a pele molhada do meu corpo, as 
pontas dos meus dedos tocavam cheias de veneno a penugem incipiente 
do meio peito ainda quente; minha cabeça rolava entorpecida enquanto 
meus cabelos se deslocavam em grossas ondas sobre a curva úmida da 
fronte; deitei uma das faces contra o chão, mas meus olhos pouco 
apreenderam, sequer perderam a imobilidade ante o vôo fugaz dos cílios; 
o ruído das batidas na porta vinha macio, aconchegava-se despojado de 
sentido, o floco de paina insinuava-se entre as curvas sinuosas da orelha 
onde por instantes adormecia; e o ruído repetindo sempre macio e 
manso, não me perturbava a doce embriaguez, nem minha sonolência, 
nem o disperso e esparso torvelinho sem acolhimento; meus olhos depois 
viram a maçaneta que girava, mas ela em movimento se esquecia na 
retina como um objeto sem vida, um som sem vibração, ou um sopro 
escuro no porão da memória [...] (NASSAR, 2002, p. 9 -10). 

 
Já a cena inicial do filme pode ser descrita assim: 
 
No silêncio, um movimento desfocado passeando sobre panos, claros 

permeados por sombras escuras, deslocando-se na horizontal, da esquerda para 
a direita. Inicia um som mecânico, como de uma máquina, com uma batida 
constante, linear, que se repete, latejante. O movimento da câmera vai 
lentamente mostrando um dorso nu, um rosto de perfil, muito claro sobre o negro 
fundo; à direita, um fragmento de chão de madeira envelhecida. Movimento 
ritmado deste, a mão oculta, o rosto com expressão contraída, de sofrimento 
esconde seu olhar. Aumenta a cadência da música, o movimento a acompanha. 
Um apito de trem. O rosto se volta de frente, close nesse olhar que fita o 
indefinido. O apito outra vez, duas, três, quatro vezes repetidamente, 
ritmadamente. O rosto sai da cena, a câmera desloca-se novamente para a 
esquerda. O dorso, a mão em close, contraída, distorcida, percorrendo o corpo. O 
apito mais forte. O foco da imagem sumindo, mãos... luz sobre sombra, 
movimento, embate entre claro e escuro. Aumenta novamente a cadência da 
música, acelerando, o som da máquina, o apito, o claro e o escuro, a respiração 
ofegante. Uma parte do rosto reaparece em close, treme, se contrai. O apito 
silencia, o som da locomotiva vai diminuindo. O foco corre para o rosto, o brilho 
do olhar que não fita. Silêncio. O rosto se volta. Uma sineta ao longe, som de 
pássaros, um latido. Silêncio. (CARVALHO, 2001, Primeiro plano – primeira 
seqüência do filme). 
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 Apesar das complexas relações entre literatura e cinema, a 

dissertação apresenta um perfil muito definido: como duas narrativas, a literária 

Lavoura arcaica e a fílmica Lavoura arcaica, se entrelaçam através de suas 

significações (a representação do conflito tradição versus modernidade) e 

divergem a partir de suas especificidades.  O principal fio condutor da reflexão é a 

abordagem filosófica de Deleuze que permeia todo o trabalho. 

 

Pode-se caracterizar as narrativas de Lavoura arcaica como: o texto 

literário observado pelo texto fílmico é narrado na primeira pessoa através do 

discurso da memória de André, o protagonista, numa narrativa não-linear, mas de 

fácil compreensão do dos fatos. A narrativa é apresentada, no livro e no filme, 

num tom confessional pelo narrador-protagonista, o que traz uma presença viva e 

extremada, na qual paixões, tormentos e conflitos são expostos; dogmas e tabus 

são quebrados: 

 
“Um grande oratório” - o filme todo como um grande oratório. E ele está 
certo, é um grande monólogo, só existe uma seqüência de diálogo no 
livro, que eu respeitei, que é a cena que precede a final, do pai com o 
filho na mesa... são dois monólogos, aliás.  (CARVALHO, 2002, pg. 
53).1 

    

Pode-se dizer que o texto (literário e fílmico) está dividido em duas 

partes: a partida e o retorno de André, o protagonista, um jovem do meio rural 

arcaico que resolve abandonar sua numerosa família fugindo, em parte, daquele 

mundo asfixiante da lavoura, no qual o passar do tempo parece consumir as 

gerações e a rigidez moral mantém as estruturas sociais comparáveis às da 

Idade Média, um mundo em que as paixões primitivas consomem sua alma. 

Com a fuga, André quebra o precário equilíbrio da família, que é 

baseado numa estrutura patriarcal clássica impregnada de um forte caráter 

religioso. O pai então ordena que o filho mais velho parta em busca do filho 

pródigo e o traga de volta ao seio da família. Esse retorno ao lar traz uma 

aparente, mas precária paz ao ambiente, o que deflagra uma tragédia no 

                                                
1
 Entrevista de Fernando de Carvalho, sobre o filme. 
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momento em que André revela o avesso de sua própria imagem e, 

conseqüentemente, o avesso da imagem da família. 

A família, um dos aspectos abordados com maior insistência no texto, é 

um universalizador da obra. A obra traz, através de uma narração esmerada, o 

drama concreto e particular dessa família que se faz lírico porque apresenta um 

plano de significação igualmente universal, com verdades humanas universais, no 

qual a fragilidade que desta emana é correlata a uma fragilidade externa. A 

narrativa conta a história de uma família nuclear, que concentra no seu interior 

toda espécie de ódios, crimes e paixões. Filia-se portanto, no sentido dramático, à 

tradição que deu origem aos grandes clássicos, como Édipo Rei e Hamlet, que 

mergulham nas profundezas do inconsciente e da psique humana. Consegue, 

assim, ao menos tematicamente, atingir a universalidade, partindo do plano rural 

e particular para o universal. A narrativa dá a impressão de que poderia acontecer 

em qualquer família, espaço e tempo, pois trata de dilemas, sofrimentos e crimes 

que afligem o homem e de suas relações. 

 

[...] humilde, o homem abandona sua individualidade para fazer parte 
de uma unidade maior, que é de onde retira sua grandeza; só através 
da família é que cada um em casa há de aumentar sua existência, é se 
entregando a ela que cada um há de sossegar os próprios problemas, é 
preservando sua união que cada um há de fruir as mais sublimes 
recompensas; nossa lei não é retrair mas ir ao encontro, não é separar 
mais reunir, onde estiver um há de estar o irmão também [...]  
(NASSAR, 2002, p. 148).   

 

O arcaísmo presente no título, recorrente da herança cultural 

(imigrantes libaneses agregando seu modo de vida, suas crenças e tradições a 

um outro espaço regional), mostra-se contundente nas falas e na vida desses 

personagens mediterrâneos circunscritos a um novo mundo, tão diverso e que 

precisa ser absorvido. O contexto se inscreve num mundo a qual as migrações e 

emigrações são necessárias; famílias que se estabelecem no campo, pequenos 

proprietários rurais libaneses provenientes e portadores de uma cultura que se 

mostra arcaica no momento que enfrenta e se adapta a outra, interiorana, 

cabocla. O romance Lavoura arcaica tematiza entre outros, o fenômeno da 

imigração sírio-libanesa. Embora não toque especialmente nesse aspecto do 

problema, o traz implícito, pois não recorre a generalizações que retratam 
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lugares-comuns na representação do imigrante. Longe de estereótipos ou de 

tipificações redutoras, a presença da identidade cultural está em indícios, quase 

imperceptíveis aos menos atentos. Ou seja, na construção dramática da própria 

tragédia, no qual vão se revelando valores de uma presença oriental não só no 

nível temático. Indivíduos carregados de conflitos de ordem familiar, social e 

cultural vivem em um meio no qual a tradição cultural é elemento definidor e 

primordial.  A obra poderia ter acontecido ontem, pela falta de referentes 

históricos, no entanto traz alguns sinais que apontam-na como contemporânea: o 

esvaziamento do mundo rural arcaico, as transformações estruturais e morais nas 

famílias do passado, as crises religiosas, em específico a católica ou cristã. 

O título do romance já mostra o que pretende. Não são só um 

substantivo e um adjetivo; trazem a idéia do embate entre a lavoura (natureza) e 

arcaico (o conservadorismo, a repressão) pelos quais debate-se o protagonista 

da narrativa. A tensão entre a tradição (personificada pelo pai) e a tentativa de 

uma nova ordem moral, religiosa e familiar (representada pelo filho), um 

enfrentamento entre o velho, com seus dogmas e ditames arcaicos, e a ânsia da 

liberdade do novo, um choque exacerbado e perene entre as gerações. 

O texto fílmico, em uma comunhão com o livro (reflexão de Carvalho), 

consegue combinar imagem e texto no mesmo compasso, o que não é realização 

fácil, considerando que o romance está em prosa literária, numa narrativa 

introspectiva e extremamente complexa. Assim como no livro, a narração do filme 

é feita na primeira pessoa e o recurso de apresentar seqüências longas, 

cadenciadas e detalhistas, num ritmo pausado, calmo, é usado para expressar 

através das imagens todos os sentimentos e intensos conflitos morais e 

psicológicos experimentados pelo trágico herói de Raduan Nassar. O filme 

consegue ser corajoso e inovador sem ser hermético, pois o diálogo com o texto 

inicial, potencializado por fortes emoções, traz a poesia e metáforas da linguagem 

literária para a visual, justificando a riqueza do diálogo dessas artes e a presente 

pesquisa. 
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2 A NARRATIVA NA LITERATURA E NO CINEMA 

 

 A ruptura não está entre  
a ficção e a realidade 

mas no novo modo de narrativa que nos afeta. 
 GILLES DELEUZE  

 
Le roman est um récit qui s’organise en monde, 

Le film un monde qui s’organise en récit. 
(O romance é uma história que se organiza em um mundo, 

 o filme é um mundo que se organiza em uma história.)  
Jean Mitry, Esthétique et psychologie du cinéma 

  
 

 

 

2.1 UM DIÁLOGO POSSÍVEL 

 

 

Vivemos numa época de intertextualidade, com uma nova postura de 

leitor e leitura que exige repensar a possibilidade da influência mútua e do 

intercâmbio das várias modalidades discursivas e, evidentemente, a incorporação 

das novas tecnologias. As artes hoje não se repelem, muito pelo contrário, se 

completam, pois são caracterizadas por uma forte intertextualidade. As relações 

entre literatura e cinema, objeto aqui de reflexão, são múltiplas e complexas e 

podem aproximar-se na fruição, no estudo e na pesquisa, principalmente quando 

se trata de despertar ou aprimorar a sensibilidade estética e as dimensões da 

leitura, pensando a leitura em nível transdisciplinar por abarcar diversos saberes. 

A partir da afirmação “o homem é um ser complexo, percebe e recria o 

mundo pela sintaxe dos sentidos, sentimentos, razão, emoção” (PALMA, 2004, p. 

8) é questionado  como esse homem traz e agrega no seu percurso de criação e 

recepção artística a articulação inevitável das novas formas de expressão e 

linguagens da contemporaneidade. Remete-nos ao cenário da atualidade, não 

cabe mais acumular os conhecimentos de forma estanque, mas sim construí-los 

através de relações possíveis e procedentes, num sistema estabelecido através 
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de complementaridades no qual as redes de significações são tecidas através da 

multiplicidade que se apresenta. 

Torna-se, portanto, imprescindível a compreensão de que o homem 

contemporâneo é cambiante, seu movimento natural está no trânsito das diversas 

linguagens, textos e discursos. A contemporaneidade traz sua estética e 

conceitos sem um caráter único, numa somatória de posturas e fenômenos que 

se inter-relacionam numa nova mentalidade de produções, concepções e 

linguagens. Realizar leituras intertextuais constitui uma prática real e constante do 

leitor. Deleuze, em suas concepções sobre a imagem-movimento e suas formas 

de expressão na contemporaneidade, especificando o cinema, levanta o tema da 

apreensão da imagem através da leitura: 

 

[...] o olho acede a uma função de vidência, os elementos da imagem, 
não só visuais, mas sonoros, entram em relações internas que fazem 
com que a imagem inteira deva ser ‘lida’ não menos que vista, legível 
quanto visível. Para o olho do vidente, como do adivinho, é a 
‘literalidade’ do mundo sensível que constitui o livro.  (DELEUZE, 1990, 
p. 34). 

 

Esse exercício de movimentar-se entre as linguagens do olhar e da 

leitura se faz presente para o expectador, leitor e fruidor, a partir de sua bagagem 

cultural, permitindo-o dialogar com todos os textos, literários ou não, que os 

precederam. Nestas leituras as linguagens e a apreensão das linguagens 

também se cruzam e se reportam. O homem contemporâneo vivencia uma 

interação possível e procedente de leituras interdiscursivas, dialógicas, tornando 

mais abrangente as inter-relações que se estabelecem nos diferentes níveis de 

leituras (sensorial, emocional e racional) e a fruição que se faz na sua essência 

interdisciplinar. 

Ser contemporâneo ao seu tempo implica pensar e fruir a partir de 

como nesse tempo as suas produções e representações se apresentam: numa 

mobilidade que é na verdade, uma dinâmica de atualização e de fruição nas 

formas de aquisição de conhecimentos. Entretanto para chegar a esse estado de 

rede de significações, de inter-relações no qual se encontra o homem, faz-se 

imperativo o olhar sobre a história em que esta postura de intertextualidades está 

edificada. Se por um lado “pesa sobre o leitor de hoje séculos de cultura literária, 
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num legado de construção cultural sólida, rica, como um saber acumulado das 

experiências humanas” (PALMA, 2004, p. 10), por outro lado, não se pode negar 

a existência de pouco mais de 100 anos de arte cinematográfica nem deixar de 

pensar em ambas como “patrimônios culturais”, como diz Pasolini, uma referência 

essencial para quem estuda este diálogo, pois o traz embutido em sua arte, 

refletindo e passeando constantemente entre o literato e o cineasta. 

O cinema dominou e potencializou os efeitos da literatura na 

construção do imaginário coletivo do séc XX, com recursos tecnológicos que 

cativaram massas de espectadores transpondo tempos e espaços, alcançando 

uma dimensão além do até então possível pela literatura. Segundo Bazin (1992) o 

cinema teria realizado, no século XX, o que nenhuma atividade artística 

conseguiria ao longo da história moderna, que foi “reacender a popularidade da 

arte”, pois o “boom” do romance nos séculos XVIII e XIX ficou praticamente 

restrito à classe burguesa, ao passo que o cinema atingiria todas as camadas 

sociais. “No século XX, nem todos podem ter acesso aos grandes escritores, 

porém quem é que deixa de ver Carlitos?” (BRITO, 2006, p.148). 

Ao contrário do que geralmente se pensa, o filme não matou a 

literatura, a transformou em aliada, fazendo dela sua principal fonte de inspiração, 

tendo assim, de forma inexorável, construído um devir entre essas duas 

linguagens numa dialética na qual transformações e construções estruturais 

foram mútuas e provocadas justamente por esta dialética.  

A cultura contemporânea, a partir de Pellegrini, pode ser situada 

primeiramente como visual. Suas produções (vídeo games, videoclipes, cinema, 

telenovela, propaganda) são técnicas de comunicação e de transmissão de 

cultura calcadas sobretudo na imagem e secundariamente no texto escrito, visto 

geralmente como complemento, tal o impacto  e o poder de significação dos 

recursos imagéticos visuais. A literatura então, frente a essa supervalorização da 

visualidade, muitas vezes fica relegada a um espaço aquém de sua importância, 

precisando buscar outras formas de ser e para isso necessita estar: 

 

Convivendo meio à margem no interior deste universo colorido e 
cambiante, cuja produção e veiculação dependem de um sofisticado 
aparato tecnológico, o texto literário vem sofrendo transformações 
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sensíveis, expressas numa espécie de dialogo com ele, cujas marcas 
estão claras em sua própria tessitura.     (PELLEGRINI, 2003, p.16).     

  

Assim foi necessário buscar, e é possível perceber, profundas 

transformações efetivadas nos modos de produção e reprodução cultural, desde 

a invenção da fotografia e do cinema, que alteraram antes de tudo a maneira de 

olhar o mundo e hoje se apresentam impressas no texto literário. 

É possível, neste sentido, notar uma conexão muitas vezes clara, 

outras vezes apenas sugerida, entre textos ficcionais e os elementos da 

linguagem visual. No que se refere à produção contemporânea, por exemplo, há 

uma multipluralidade de soluções narrativas presentes que provavelmente 

advém, entre muitas coisas, dos novos modos de ver e representar o mundo 

instaurados a partir da invenção da câmera fotográfica e depois, com muita força, 

da câmera cinematográfica. Os discursos agora convergem tornando mais 

abrangentes as inter-relações que se estabelecem a partir da inclusão das novas 

e diferentes linguagens e expressões que se constroém a partir dessas invenções 

e dos olhares instaurados por elas: 

 

Deve-se à contemporaneidade uma gama incrivelmente intrincada de 
formas sociais de comunicação e de significação que inclui a linguagem 
verbal articulada e as linguagens não verbais. Quando se trata de 
literatura e cinema é a interação entre essas duas linguagens que está 
em questão, é o domínio e interpretação de dois discursos que se 
apresentam ao leitor.  (PALMA, 2004, p. 11). 

 

Conviver então com a diversidade de meios e a hibridação das 

linguagens é inevitável, exigindo para isso do leitor uma abertura necessária à 

diversidade de suportes pelos quais a literatura circula e as suas combinações 

com outras artes e, principalmente, a possibilidade de ler e estabelecer as 

relações pertinentes a essas interações. 
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2.1.2 ULTRAPASSANDO O DIÁLOGO E  

INFLUENCIANDO-SE MUTUAMENTE 

 

É inquestionável a dívida histórica do cinema com a literatura, pois, na 

verdade, foi com ela que o cinema aprendeu a falar. O pai do cinema clássico, o 

americano D.W. Griffith, no início do século XX, foi buscar nos processos 

narrativos do romancista inglês Charles Dickens a inspiração para construir uma 

nova linguagem. Griffith admitiu ter se inspirado na obra Grandes Esperanças 

(1861) para conceber e consumar na tela os recursos de linguagem elementares 

para sua produção cinematográfica. Griffith ansiava por avançar sobre a pobreza 

da câmera fixa, que mantinha o cinema num patamar precário de “teatro filmado” 

(BRITO, 2006, p.137).   Buscou então nas páginas narrativas de Dickens a base 

para ousar lances expressivos como, por exemplo, variar a posição da câmera 

em relação ao material filmado.  Implementou um processo de narrar visualmente 

uma estória com planos diversos que podiam e deviam ser combinados do 

mesmo jeito que o escritor muda, de repente e sem explicação, o alvo do 

discurso. Assim não somente o enquadramento era aprendido com a literatura, 

mas a própria montagem, com noção de contraste implícito. 

Não se pode esquecer que o cinema nasceu destinado a um público 

iletrado, na emergência de um discurso para as massas, associado ao mundo da 

diversão popular. Neste momento o cinema era visto como “atração, isto é, como 

uma técnica que encantava as platéias pelo seu poder fotográfico de copiar o 

movimento das coisas” (BRITO, 2006, p.138). No entanto na primeira década do 

século XX essa visão se apresentava desgastada junto ao público que, já 

acostumado com a novidade, não via mais o cinema com fascinação.  Neste 

período surgiram os efeitos especiais mágicos de Méliès que, unidos ao cinema 

ficcional e narrativo dos jovens cineastas como Griffith deram os primeiros passos 

para interpretação do cinema como linguagem artística, com importância no plano 

da comunicação social. É evidente que a influência da literatura sobre o cinema 

tinha seus limites, porque, além dos recursos alcançados somente na narrativa 

literária, existiam impossibilidades técnicas: como conseguir, por exemplo, a 

variação de angulação existente na narração de Dickens. No entanto a invenção 

da câmera móvel resolveu essa questão. Uma vez conseguida essa mobilidade, 
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todo um leque de possibilidades semióticas, ou seja, propriamente fílmicas e não 

só técnicas, se abriam. A imaginação do cineasta se estendia agora não só com 

capacidade de narrar com a desenvoltura e a fluidez do escritor, mas também, de 

o fazer diferentemente dele, criando efeitos que a literatura jamais sonhara com 

especificidades próprias. Consolidou-se então a filmografia Griffith via Dickens.  

Benjamin (1992) apresenta a invenção da fotografia como um processo 

de extrema importância por alterar a própria natureza da arte. Através da 

reprodução técnica o status da arte como única, sua aura e o culto a essa aura e 

suas representações foi desmistificado. Depois, e através, da fotografia veio o 

cinema, trazendo agregado a si as outras artes: a imagem da pintura, o realismo 

visual da fotografia, o som da música, o movimento da dança, a suposta 

tridimensionalidade (ainda que virtual) da escultura e a narrativa apoiada na ação 

da literatura. Um público até antes não alcançado foi atingido, estendendo as 

diversas manifestações artísticas às massas. 

A natureza da literatura não passou incólume às gradativas e profundas 

transformações que se efetivaram como resultado das técnicas introduzidas pelos 

novos modos de produção e reprodução da cultura, baseados, sobretudo, na 

imagem. É consenso histórico que a invenção do cinema teria provocado no 

romance do século XX o mesmo impacto e transformação estrutural que o 

surgimento da fotografia desencadeou na pintura. 

Tanto a literatura provocou, inspirou e transformou a linguagem 

cinematográfica quanto o cinema transformou e influenciou a literatura, através de 

suas novas formas de percepção e representação, principalmente nas suas 

categorias narrativas. Essas mudanças efetivadas no modo de produção e 

reprodução cultural, desde a invenção da fotografia e do cinema, alteraram a 

maneira como se olha e percebe o mundo, imprimindo marcas no texto literário. 

Portanto a invenção da imagem mecânica mostrou-se um processo 

crucial e decisivo, pois antes de sua invenção a noção de perspectiva, que vinha 

do século XVI, “organizava o campo visual a partir do olho humano, cada 

desenho ou pintura propunha ao espectador que ele era o único centro do 

mundo, a câmera, em especial a cinematográfica, demonstrou que este centro 

não existia mais” (PELLEGRINI, 2003, p.30). Desta forma a literatura nunca mais 

foi a mesma: “desde que o cinema surgiu não sonhamos mais da mesma 
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maneira” afirma Jean Duvignaud, pois “esta mudança na paisagem psíquica da 

humanidade tinha de ter suas conseqüências no fenômeno literário” (apud 

BRITO, 2006, p.143). Duvignaud sublinha inclusive um deslocamento no modo 

como a narrativa literária era direcionada. 

Os americanos da primeira metade do século XX, como Hemingway e 

Faulkner, passaram a recusar a onisciência na narração herdada do romance 

clássico. Privilegiaram o diálogo e o centramento do foco narrativo no 

protagonista de visão limitada, aproximando seus textos dos roteiros de cinema. 

Borges, no prólogo da História Universal da Infâmia (1935), reconhece que seus 

primeiros exercícios de ficção derivam do cinema de Von Sterberg; em Antologia 

da Literatura Fantástica (1940), uma das sete linhas informativas sobre Borges 

anunciava: “Escreve em vão argumentos para o cinematógrafo” (COZARISNKY, 

2000, p.11). No Brasil essa influência aconteceu um tanto atrasada, mas hoje em 

dia ninguém nega que ela se apresenta em ficcionistas como Raduam Nassar, 

Ignácio de Loyola Brandão, entre outros. Em certos casos como Rubem Fonseca 

e Patrícia Mello o despojamento da linguagem atinge um ponto em que temos 

apenas uma seqüência de tomadas em séries. Pode-se ainda encontrar autores 

como Guimarães Rosa, que ousou passear e brincar escrevendo  determinados 

textos  como  roteiros  cinematográficos, especialmente o conto Cara de Bronze 

na obra Corpo de Baile (1956). Na Europa é possível citar Camus, Gide e Virginia 

Woolf. Agora que o cinema de Hollywood descobriu Jane Austen, percebem-se 

os verdadeiros roteiros de filmes que constituem seus romances.  

Pode-se constatar que a narrativa desses escritores não é 

cinematográfica porque fala de cinema, aproveitando apenas esteriótipos 

veiculados pela tecnologia de imagens, ou simplesmente por tentar mimetizar os 

procedimentos fílmicos, pois seu comprometimento é de outra ordem. 

Cunha (2001) adverte que a prática desses escritores permite aportar 

na literatura algo que pode acionar o pensamento do receptor de uma forma mais 

complexa e, conseqüentemente, fazendo-o ver e pensar em níveis mais 

profundos de reflexão. Esse algo seria o referencial imagético propiciado pelo 

cinema, acervo de luz e movimento, comum ao imaginário do leitor-espectador e 

do escritor-cineasta.  
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2.1.3 ENFRENTANDO A CRISE DA REPRESENTAÇÃO 

 

 

Histórica e sociologicamente falando, e como já foi dito, o cinema 

representou para o século XX o que a ficção literária teria representado para o 

século XIX, justamente por terem afinidades estruturais inegáveis. Romance e 

filme, “ambas grandes narrativas, que dentro de um dado momento, conquistaram 

o público e o fizeram cativo” (BRITO, 2006, p.158). O “literário detendo o estatuto 

do documento escrito, cartorial” (BRITO, 2006, p.163), o cinema, ao contrário, 

não para ser lido, mas visto, presenciado. As duas linguagens embasadas na 

narrativa ficcional mas de especificidades diferentes e inerentes a suas próprias 

naturezas. 

Cabe falar na “crise da representação” (BRITO, 2006, p.165) que as 

artes se sofreram no final do século XIX e início do século XX. Tradicionalmente 

pintura, teatro, dança, escultura, literatura foram sempre representacionais, ou 

seja, mostravam da realidade uma imagem tal qual, imitativa, copiadora, 

mimética, simulacro da sociedade. Os movimentos modernistas, que aconteciam 

nesse determinado momento, começaram a questionar essa representação e 

investir no sentido oposto, na impossibilidade de representar de forma mimética, 

alterando o conteúdo da obra. Exemplos disso são os movimentos mais 

radicalmente conhecidos como abstracionistas de Malevith e Mondrian, e os 

dadaístas como Marcel Duchamp e Tzara. No romance o grande exemplo está 

em James Joyce com Ulisses (1922) e Finnegans Wake/ Finnicius Revém (1939). 

Todos apresentavam a desconstrução narrativa como proposta. 

No entanto o cinema ainda era uma arte nova, engatinhando, 

construindo e consolidando sua linguagem e assim preferiu ficar com o modelo 

narrativo literário tradicional do século XIX (com começo, meio e fim) como base 

geral de sua representação. “A arte do movimento que imita a vida, 

representacionista, é sua essência semiótica” (BRITO, 2006, p.166). 

Evidentemente que alguns cineastas mais ousados criaram obras com teor 

experimental. Luis Buñuel, por exemplo, e hoje em dia Alejandro González 
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Iñarritu e Gaspar Noé, mas são casos isolados.  A rigor, seguindo contra a 

corrente das vanguardas modernistas, o filme se consagrou e consolidou com 

uma estrutura mimética, porém não somente como cópia das aparências, no 

sentido grego. O cinema é uma representação fictícia de situações humanas, o 

que significa não servir como cópia fiel da realidade, e sim usá-la como código 

estrutural de sua linguagem, como representação da existência humana. O filme 

encontrou assim um caminho narrativo todo seu, próprio de sua especificidade 

semiótica. 

 

 

 

2.1.4 REPENSANDO A ADAPTAÇÃO: TRAIÇÃO OU HOMENAGEM? 

 

 

 A adaptação é uma questão um tanto polêmica e não necessariamente 

nova. Diria que o princípio dessa polêmica não está somente na adaptação da 

linguagem literária à cinematográfica, mas na influência das artes na adaptação 

em geral, posto que as diversas artes não foram só influenciadas, mas 

intrinsecamente linguagens transformadoras de outras linguagens. Sempre houve 

intrincadas relações entre as artes com produções estéticas impregnadas por 

essas influências, haja vista as tantas variedades de experimentos que até o 

século XIX ocorreram principalmente entre literatura e artes visuais2, que desde 

os tempos mais remotos mantiveram uma mútua compreensão e 

correspondência. Diderot, numa carta endereçada a Abbé Batteux, demonstrando 

que o olhar sobre a correlação artística não é reflexão que se mostra somente 

hoje, já escrevia: 

 

Comparar as belezas de um poeta com as de outro poeta é coisa que já 
se fez milhares de vezes. Mas congregar as belezas comuns da poesia, 
da pintura e da música; mostrar-lhes as analogias; explicar como o 
poeta, o pintor e o músico representam a mesma imagem; surpreender 

                                                
2 Mario Praz, no livro Literatura e artes visuais traz uma extensa e detalhada pesquisa, delineando 
um vasto painel das escolas de literatura, pintura e arquitetura e das semelhanças estruturais 
entre e dentre estes sistemas artísticos, estabelecendo ainda relações nas diversas épocas e 
contextos sócio-culturais, chegando, de certo modo, a uma tipologia de temas. 
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os emblemas fugitivos de sua expressão; examinar se não haveria 
alguma similitude entre esses emblemas, etc., eis o que resta fazer, e o 
que vos aconselho a acrescentar ao vosso beaux-arts réduiist a um 
même príncipe.  (PRAZ, 1970, p. 23). 

 

A possibilidade de explorar as influências, trocas, correspondências 

entre as várias artes era evidenciada principalmente por artistas. Essas relações 

se davam entre literatura e artes plásticas, literatura e música e vice-versa, mas a 

partir das conquistas técnicas da fotografia, que afetou praticamente todas as 

artes, mesmo que recente historicamente, o cinema passou a ser bastante 

considerado na evolução das relações e no modo de produção das artes. Se o 

cinema apresentasse já uma história secular, veríamos mais claramente que ele 

não escapa das leis comuns das artes, pois como nos alerta Bazin, é jovem, a 

mais nova das artes. No entanto a literatura, o teatro, a música, a pintura são tão 

velhos quanto a história, mas se mostram também como resultantes da evolução 

de qualquer arte e das influências exercidas sobre elas pelas outras artes já 

evoluídas. Segundo ele “Talvez os últimos vinte anos do cinematógrafo 

contenham em sua história como cinco séculos em literatura: é pouco para uma 

arte, muito para nosso senso crítico”.(BAZIN, 1985, p. 84).  

A adaptação apresenta-se como uma constante na história da arte, 

Malraux mostrou que o Renascimento pictorial devia sua origem à pintura gótica. 

Giotto pinta em relevo sob a influência direta da escultura arquitetural. 

Michelangelo recusa os recursos da cor a óleo também buscando a conveniência 

da pintura escultural, opondo-se a Raphael e Da Vinci que o viam buscar uma 

arte radicalmente autônoma. Já na Idade Média, os grandes temas cristãos são 

encontrados no teatro, na pintura, nos vitrais, etc. Pode-se considerar também o 

romance, visto que a tragédia clássica adaptou a pastoral romanesca para a 

cena, ou Mme. Lafayette pelo que ela deve à dramaturgia raciniana (Bazin, 1985). 

Pode-se pensar da adaptação como lugar comum na história literária até o século 

XVIII, quando a noção de plágio começava a aparecer. O conceito de arte pura, 

propriamente dita, não existe, visto que as diversas artes não evoluíram 

herméticas, fechadas no seu processo, mas também como forma de reagir uma 

sobre as outras. O polêmico em relação à adaptação no cinema é que 

diferentemente do usual e recorrente no ciclo evolutivo das artes, a adaptação, o 

empréstimo, a influência não se situam na origem, eles não só se transformam 
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em linguagem, mas na maioria das vezes literalmente pretendem o simulacro da 

outra linguagem, e aí o drama da vulgarização (BAZIN, 1985, p. 93) da 

adaptação. 

No momento em que o cinema surge como linguagem, como expressão 

artística, (já que primeiramente o cinema teria nascido diretamente de um 

patrimônio cultural tradicional, ou seja, da literatura, da pintura, das artes 

figurativas, e somente depois “começou a nascer de si próprio, espiralando-se, 

voltando-se para si mesmo” (PASOLINI, 1983, p 49.)) vai alimentar-se da 

literatura como fonte de inspiração. Não que isso aconteça necessariamente, 

pois, sabe-se que grandes filmes se tornaram verdadeiras obras-primas, 

consideradas uma contribuição insubstituível ao patrimônio da arte. Roteiros 

originais como: Encouraçado Potenkim (1925) de Sergei Eisenstein, Cidadão 

Kane (1941) de Orson Welles, e Scarface (1983) de Brian De Palma são alguns 

exemplos. Mas na maioria das vezes o que de melhor o cinema contemporâneo 

produziu, deve-se a romancistas modernos, sobretudo em Ladrões de Bicicletas 

(1948) de Vittorio de Sica, baseado no romance de Luigi Bartolini. Sem 

generalizações Bazin afirma que assim há garantia de trabalhos de qualidade no 

cinema. 

Bazin (1992) apresenta elementos favoráveis à adaptação, um de 

ordem social e histórica e outro de ordem prática. O cinema teria conseguido no 

século XX reacender a popularidade da arte como nenhuma outra atividade 

artística conseguira na modernidade. Sobre a adaptação, não a vê como 

problema, pois parte do princípio de que “estilo se define pela fusão de forma” 

(BAZIN, 1992, p.148). Assim buscar a fidelidade é uma ilusão. Cabe ao cineasta 

encontrar os elementos cinematográficos equivalentes aos literários, pois se o 

filme é uma “tradução estética do romance para outra linguagem” (BAZIN, 1992, 

p.148), calcada na empatia do cineasta pela obra literária, há que respeitar-se o 

espírito do romance adaptado, a fidelidade ao autor, inventando e articulando 

apenas os elementos audiovisuais ao texto. 

Xavier (2003) aponta que as questões relacionadas à adaptação, às 

diferenças das duas formas de expressão e à transmutação da obra literária para 

a linguagem cinematográfica são complexas e questionáveis, e devem ser 

discutidas em muitas dimensões. Mas o catalisador dessa discussão é a questão 
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da fidelidade, em que momento essas duas artes se tocam ou se repelem. Ser fiel 

à forma do romance é provavelmente ficar aquém deste por não alcançar a 

abstração da literatura, ou tentar ser fiel ao seu espírito e utilizar transposições e 

transformações adequadas a especificidade do cinema, como a mobilidade 

plástica, que o livro não atinge, e novamente traí-lo. Alain Garcia comenta sobre 

esta fidelidade: 

 

A adaptação muito submissa ao texto trai o cinema, a adaptação muito 
livre trai a literatura; somente a ‘transposição’ não trai nem um nem 
outro, situando-se na interface dessas duas formas de expressão 
artística.  (BRITO, 1990, p. 29). 

 

Brito questiona assim não só a concepção de fidelidade, mas o termo, 

já que etimologicamente a origem do termo adaptação parece remeter ou sugerir 

acomodação, adequação, o que de certa forma implica uma situação 

hierarquizante. Mas a redução desse assunto não é só semântica, cinema e 

literatura correm em direções opostas justamente por suas diferenças, 

especificidades. O óbvio é a distância semiótica entre essas duas linguagens, 

conseqüentemente, quem adapta só pode utilizar a obra literária como matéria-

prima, considerando a natureza de cada arte. O importante segundo Mitry é partir 

do princípio de que os “valores significados existem independentemente da 

expressão que os dá a ver entender” (BRITO, 2006, p.145). Objetivando exprimir 

exatamente a mesma coisa que o romancista, o adaptador deturpa a forma 

romanesca e na tentativa de respeitá-la se contenta em pôr em imagens um 

mundo já significado ao invés de criar suas próprias significações. 

O romance, alerta Mitry, “é uma narrativa que se organiza em mundo, o 

filme um mundo que se organiza em narrativa” (apud BRITO, 2006, p.146), e 

deste fato diferenças estruturais óbvias dificultam esta, mas não impossibilitam 

essa interseção. Um exemplo de oposição básica é o uso do espaço e do tempo 

nas duas formas de arte, sendo no “romance conceitual e mediatizado, e no filme 

espetáculo presentificado, o espaço aparece sempre no primeiro como 

temporalizado, e o tempo, no cinema, sempre como espacializado” (BRITO, 2006, 

p.146). Isso porque a literatura é resultado da construção mental a partir da 

decodificação do discurso verbal, e no cinema a imagem concreta é um ponto de 

partida. O tempo é condição da narrativa, pois esta repousa justamente na 
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representação da ação. Advém de um dum discurso construído num movimento 

seqüencial, no qual os fatos estão articulados, de forma linear ou não. A diferença 

da literatura para o cinema é que na primeira as seqüências se fazem com 

palavras e no segundo com imagens. 

Xavier privilegia o diálogo entre filmes e livros esperando que “a 

adaptação dialogue não só com o texto de origem, mas com o seu próprio 

contexto, inclusive atualizando a pauta do texto” (2003, p. 62). Já Guimarães 

afirma que “as adaptações de obras literárias para veículos audiovisuais 

constituem um processo cultural complexo” (2003, p. 91) sugerindo uma “relação 

conflituosa entre o mundo das letras e do espetáculo” (2003, p. 92). É necessário 

questionar o posicionamento do autor que emprega o termo audiovisuais, se 

entende o cinema como pertencente ao mesmo patamar da televisão, e 

conseqüentemente, essas categorias no nível do espetáculo. 

Alguns escritores se colocam em posições diferentes e bem radicais, 

entre eles está Virginia Woolf que se posicionou publicamente contra, criticando 

enfaticamente a adaptação dirigida por Clarence Brown (1935) do romance Anna 

Karenina de Tolstói (1877). Para ela o cinema é incapaz de fazer uma 

transposição à altura, já que é inevitável uma grande perda no próprio sentido do 

texto incapaz de ser compensada.  Segundo o depoimento da escritora, parece 

que “o signo icônico do cinema nunca estará a altura da riqueza de significação 

do signo verbal” (BRITO, 2006, pg. 144). Na perspectiva da escritora o cinema 

está condenado a ser defeituoso por sua natureza. Cabe lembrar que a 

linguagem cinematográfica é completamente diversa da literária e, como afirma 

Bazin, é errôneo apresentar a pretensa fidelidade da adaptação como uma 

sujeição, necessariamente negativa as leis estéticas alheias.  

 

Não é porque a fotografia é sua matéria prima que a sétima arte está 
fadada a dialética das aparências e à psicologia do comportamento. Se 
é verdade que ela só pode apreender seu objeto exterior, há mil 
maneiras de agir sobre sua aparência para eliminar equívoco e fazer 
dela o signo de uma, e apenas uma,  realidade exterior.  (BAZIN, 1985, 
p. 90). 

 

Justamente nas diferenças estruturais estéticas é que repousa a 

procura e a riqueza das equivalências entre as duas linguagens, ou na tradução 
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de uma para a outra, por requerer uma maior invenção e imaginação no domínio 

da linguagem e do estilo da criação cinematográfica do cineasta, que almeja 

realmente a semelhança ou fidelidade proporcional da literatura à especificidade 

do cinema. 

Mas sabe-se que esse tipo de reação literária, negativa às adaptações 

da literatura para o cinema não é regra, muito pelo contrário. Muitos escritores 

reconhecem que de certa maneira uma adaptação cinematográfica do seu livro 

virá não só como transcrição da obra para outra linguagem, mas como 

instauradora de novos significados. Justamente por se apresentar numa 

linguagem diferente talvez haja uma perpetuação maior de sua obra, já que 

vivemos numa época em que a imagem tem uma instância de poder consagrado. 

O certo é que as variações e possibilidades de inter-relacionamento entre os 

meios de expressão artística são praticamente infinitos e os posicionamentos 

referentes a esta interação também são inúmeros. Revela-se assim um devir e 

uma mobilidade evidente entre essas duas formas de expressão artística. 

 

 

2.1.5 CONSTRUINDO O PROCESSO DA ADAPTAÇÃO 

 

 

O repúdio às adaptações, que vem obviamente de segmentos da 

literatura, parte do argumento geral da traição do original, da distância semiótica 

das duas linguagens, do desnível qualitativo supostamente inevitável.  O caso de 

Virginia Woolf foi emblemático dessa postura, que criticou a óbvia simplificação 

da adaptação do romance de Ana Karerina, afirmando o fato de no cinema: “um 

beijo significar o amor, a taça quebrada, a separação, um sorriso, a felicidade, e 

cada imagem incapaz de reconstruir a profundidade psicológica que se encontra 

nas páginas do romance” (apud BRITO, 2003, p. 9).  

Nota-se que, além do preconceito frente a essa arte jovem que ainda está 

construindo e consolidando seu caminho (oposto da literatura, esteio da cultura 

universal), historicamente o cinema apresentou infelizes adaptações literárias, 
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pois buscou justamente o simulacro do desejado, sem respeitar e explorar a 

especificidade própria da linguagem cinematográfica. 

A discussão dos temas relativos às adaptações da literatura para o 

cinema tem sido desde então intensa, contínua e polêmica, sob diversos ângulos. 

Questiona-se a fidelidade e, mais atualmente há concordância com uma tese em 

que a tradução é feita de uma linguagem para a outra. Cabe então um olhar 

sobre o que acontece na passagem da estrutura e linguagem literária para a 

cinematográfica, visto que o cineasta pretende sempre mais que uma simples 

adaptação. Quer uma obra com qualidade e expressividade, autônoma em sua 

natureza, fazendo com que o discurso fílmico resguarde sua especificidade, mas, 

ao mesmo tempo, tentando aproximar-se estruturalmente do literário, em busca 

de uma gramática narrativa semelhante a este, ou seja, uma gramática 

cinematográfica que será aproximada justamente pela narrativa que se inscreve 

como o cerne das duas linguagens. 

O cineasta Jean-Luc Godard faz uma colocação aparentemente 

caricata, mas pertinente sobre o assunto: “O chato em escrever é que nunca se 

sabe se é para dizer ‘quando saí chovia’ ou ‘chovia quando saí’. Em cinema, é 

mais simples: mostram-se os dois ao mesmo tempo” (apud BRITO, 2006, p. 12), 

Godard reflete sobre a identidade do cinema, se ela está justamente entre a 

narração e a imagem.  Com bom humor é ilustrado como o aspecto dissertativo, 

conceitual, abstrato da linguagem literária pode ser inviável para a 

cinematográfica, pois, além da dificuldade do cinema em mostrar a subjetividade 

e a profundidade de uma obra literária, um romance normalmente tem uma 

duração objetiva, não só diagética, maior que o filme, fazendo-se necessária 

assim a reflexão sobre o processo concreto da transposição. 

O teórico Francis Vannoye (apud BRITO, 2006) faz considerações 

sobre o momento da passagem da estrutura literária para a cinematográfica, que 

embora em caráter mais operatório, pertinente na análise dessa aproximação 

entre as duas linguagens. Vannoye se opõe às teorias do crítico e cineasta 

François Truffaut, que não acredita na elaboração de conceitos teóricos que 

sistematizem os processos adaptativos. Para Truffaut o cineasta deve estar 

totalmente livre para encontrar as soluções para cada caso, pois cada adaptação 

concreta é essencialmente única e diferente das outras. Segundo ele “não 
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existem regras, nem fórmulas mágicas possíveis, só contando o sucesso do filme, 

este ligado exclusivamente à personalidade do cineasta” (apud BRITO, 2006, 

p.150). Desenha-se assim uma proposta de criação original, mas que também se 

mostra um princípio de ação. Cabe aqui pensar nas palavras de Kant que 

assinala “que, no conhecimento, a imaginação trabalha para a inteligência, 

enquanto na arte, a inteligência trabalha para a imaginação" (apud BRASIL, 1967, 

p. 86). Ou seja, a criação livre pode dar certo para cineastas como Truffaut, que 

podem ser definidos como artistas, mas para aqueles não tão talentosos o 

cuidado e respeito a determinados procedimentos se faz inteligente no sentido de 

obter o resultado artístico desejado. Então torna-se conveniente uma reflexão 

sobre as teorizações de Vannoye, pois concretamente existe um processo de 

adaptação e confronto entre romance e filme, visto que a imagem cinematográfica 

tem seus próprios códigos, diversos daqueles que a palavra escrita tem e o 

processo de interação com o leitor e espectador é distinto,  portanto deve ser 

observado na transposição duma linguagem para  outra. 

A imagem é para o cinema um ponto de partida, enquanto que, para a  

literatura é um ponto de chegada, justamente porque cada linguagem tem 

recursos de expressão específicos de cada uma delas. Assim a narrativa fílmica 

mostra para narrar, mas recorre necessariamente à decodificação de imagem em 

palavras. A narrativa literária narra para mostrar e, ainda que não tenha como 

suporte a imagem visual, é produtora de representações que o leitor vê como os 

olhos da mente. Duas linguagens afins, com processos opostos;  na aproximação 

delas, pela intencionalidade da adaptação, as diferenças são evidentes e devem 

ser trabalhadas pelo adaptador. Normalmente um romance é quantitativamente 

maior que um filme, não apenas porque se gasta mais do que duas horas, média 

de tempo de uma projeção cinematográfica, para ler um livro, mas, principalmente 

porque a linguagem verbal é mais extensa, prolixa, analítica.  O aspecto 

dissertativo desempenha o aprofundamento específico da linguagem literária não 

é equivalente à linguagem cinematográfica, icônica, imediata, no qual o 

expectador apreende mais pelos sentidos. 

Vannoye observa que para alcançar o rigor nas adaptações da 

literatura para o cinema deve-se observar aspectos essenciais que são recursos 

escolhidos em relação ao conteúdo das obras, literária e fílmica, embasados em 
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estudos a partir do enfoque da dedução, através da observação do que tem 

acontecido nas adaptações existentes. Ele os define em três categorias: a 

primeira a nível operacional, a segunda a nível estética, e a terceira a nível  da 

apropriação. Segundo ele na primeira categoria duas operações propriamente 

técnicas são básicas: a redução e a adição, pois, de um modo geral, através da 

observação existem elementos que se apresentam nos romances que não se 

apresentam em suas adaptações. A redução, ou seja, o processo de eliminação 

de elementos para adequar a obra literária à duração temporal da obra filmíca, 

procedimento mais usual devido à diferença óbvia na leitura e apreensão das 

duas linguagens, consiste em cortes no texto literário, exclusão de elementos, 

trechos, paisagens, ações, diálogos, inclusive personagens. Também podem ser 

feitos resumos, como, por exemplo, dois ou três personagens são transformados 

em um único, ou dois acontecimentos separados cronologicamente no texto 

literário acontecem simultâneos no texto fílmico. Outros elementos cortados ou 

reduzidos normalmente são os trechos excessivamente discursivos e/ou 

introspectivos, nos quais são desenvolvidas reflexões de caráter abstrato demais 

para serem adequadas às filmagens. 

Exemplos de redução nas adaptações literárias são facilmente 

apontados: Um lugar ao sol (A place in the sun, 1951) filme de duas horas de 

duração que George Stevens adaptou do volumoso romance de Theodor Dreiser, 

An American tragedy (1931), no qual mais de dois terços do romance ficou de 

fora com efetivos cortes e condensação de episódios, o que na opinião de muitos 

críticos desfigurou o original. O mesmo pode ser dito de Vidas Amargas (1955) de 

Elia Kazan que adaptou somente parte de East of Éden (1952) de John 

Steinbeck. No caso do romance A insustentável leveza do ser (1984) de Milan 

Kundera, as longas reflexões do narrador são sumariamente cortadas para 

privilegiar o andamento da narrativa fílmica de Philip Kaufman (1988). Já na 

adaptação de Casa dos Espíritos (1982) de Isabel Allende, três personagens 

femininos são reduzidos a um no filme de Bille August (1993). No Brasil, o 

cineasta Leon Hiszman (1971) na obra homônima São Bernardo (1934) de 

Graciliano Ramos, aboliu onze capítulos do texto literário.  Nelson Pereira dos 

Santos reduziu de forma considerável no filme (1981) o romance Memórias do 

Cárcere (1953) de Graciliano Ramos. Em alguns casos, as reduções das obras 
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literárias para as adaptações filmícas não são óbvias em termos de quantidades, 

como acontece na adaptação de Ang Lee (1995) do romance Razão e 

Sensibilidade (1811) de Jane Austen, no qual o que desaparece está distribuído 

de forma assistemática do texto original. 

O processo inverso ao da redução é o da adição. Ao tratar de 

linguagens diversas em sua estrutura narrativa, a literária e a fílmica, os 

adaptadores necessitam tanto reduzir quanto agregar elementos novos que 

realizam a tradução não literal dos aspectos do romance. Esses aspectos não 

podem ser transpostos de outra forma, pois necessitam de tempo e/ou espaço 

diferentes, os equivalentes cinematográficos de Bazin. Um acréscimo de 

elementos como imagens, personagens, diálogos, ações, cenários, ou dilatação 

destes, um pequeno detalhe físico ou psíquico, acaba por ser um deflagrador 

semântico importante no desenrolar da trama. Do mesmo modo, o próprio 

tratamento no destino do(s) protagonista(s) pode receber um desenvolvimento 

maior no cinema em função, muitas vezes, de situações abstratas que no 

discurso literário são possíveis, por exemplo, o monólogo interior que no discurso 

fílmico precisa de um equivalente adequado que produza o resultado desejado, 

próximo ou igual ao literário. Também se pode citar exemplos: no filme Janela 

Indiscreta (Rear window, 1954) de Alfred Hitchock  ao adaptar o conto It Had to 

be Murder (1942) de Cornell Woolrich apresentou uma dilatação considerável, 

tanto em relação a inúmeros elementos diagéticos quanto na ampliação de 

elementos já existentes. A noiva do fotógrafo acidentado Jeffrey, a bela milionária 

Lisa Carol, é inexistente no original e, conseqüentemente, o caso amoroso entre 

os dois. Numa adaptação pretensamente fiel ao texto Hamlet (1600/1602) de 

William Shakespeare, o cineasta Kenneth Branagh (1996), além de reproduzir 

literalmente todas as palavras, toma a liberdade de acrescentar cenas 

inexistentes no original: Hamlet e Ofélia na alcova se amando e, mais tarde, 

Ofélia enlouquecida em cativeiro num convento. No cinema brasileiro vemos que 

na adaptação de Vidas Secas (1938) de Graciliano Ramos, por Nelson Pereira 

dos Santos (1963), a aula de violino na casa do patrão de Fabiano e o “bumba-

meu-boi” que a família assiste durante os festejos na cidade, não existem no texto 

original. Na adaptação de Fábio Barreto (1994) para O Quatrilho (1985), romance 

de José Clemente Pozenato a cena no qual o personagem Ângelo quebra a 



   

 37 

cômoda, como sinal de revolta, inexiste no livro. Assim situações que na 

linguagem escrita, bem mais prolixa e capaz de explorar abstrações com 

profundidade, são possíveis na transposição para a imagem cinematográfica, 

calcada na instantaneidade e objetividade, necessitam de adaptações críveis que 

concorram em grau equivalente ao que pretende o discurso, tanto literário quanto 

cinematográfico.  

A segunda categoria que Vanoye caracteriza, definida por ele como 

estética, é baseada na dicotomia estilística que a literatura historicamente 

consagrou. De um lado a narrativa clássica convencional, cujo modelo principal 

era novelística construída por Balzac e outros novelistas dos séculos XVIII e XIX. 

Por outro lado a narrativa dita moderna, de rupturas, a partir da escrita de James 

Joyce. Vanoye afirma que as adaptações cinematográficas provenientes da 

literatura tem sido produzidas, esteticamente a partir deste dois modelos de 

narrativa, transformando ora romances clássicos em filmes modernos, ora 

romances modernos em filmes clássicos, sempre pela  perspectiva estética. Veja-

se o romance moderno A Insustentável leveza do ser (1984), de Milan Kundera 

adaptado por Philip Kaufman, como uma obra clássica (1988), A mulher do 

tenente francês (1969) romance moderno de John Bloom, foi transformado em 

um filme clássico por Karel Reisz (1981). 

A terceira categoria de Vanoye aborda a apropriação que, segundo ele 

se compõe no processo de integração e assimilação da obra ou de algum 

aspecto desta a partir de uma nova concepção estética, ideológica ou contextual 

do ponto de vista dos adaptadores. 

Ainda pensando na análise do processo operatório da transposição ou 

adaptação fílmica do texto literário, Brito acrescenta outras duas modalidades que 

se somam às de Vannoye (ampliação e redução). Sugere o deslocamento e a 

transformação, e divide esta em simplificação e ampliação, práticas usuais e 

pertinentes no método adaptativo do literário para o cinematográfico. O 

deslocamento, que a princípio simplesmente transforma a ordem dos elementos 

que são postos nos dois textos, ou seja, elementos que estão em ambos mas não 

na mesma ordem cronológica ou espacial, produz o efeito semiótico desejado. 

Como exemplo, a adaptação que Stanley Kubrick realizou de Lolita (1962), 

romance homônimo de Nabokov (1959), no qual o desenvolvimento da narrativa é 



   

 38 

invertido. A história do filme começa pelo final do livro, o assassinato de Quilty, e 

o ponto de vista narrativo é deslocado de onisciente para limitado. Em Vidas 

Secas (1963) de Nelson Pereira dos Santos, diferentemente do original de 

Graciliano Ramos, a cadela Baleia é morta em outro momento, no dia em que a 

família vai embora do rancho que os abrigara; assim algumas referências 

diagéticas que no livro estão distribuídas, no filme estão condensadas em 

determinada cena. 

O procedimento mais sutil (visto que cortar, adicionar e deslocar são 

usuais, evidentes e necessários) é a transformação que vai ser definida a partir 

de certo feeling do cineasta ao lidar com as diferenças estruturais das duas 

linguagens. Consiste em dar aos recursos verbais da literatura uma forma não 

verbal, icônica, cinematográfica, muitas vezes como compensação das perdas 

inevitáveis, ou seja, elementos que no romance e no filme possuem significados 

equivalentes, mas se apresentam na transposição livro/filme com configurações 

diferentes. Pode se perceber, por exemplo, na versão cinematográfica de Orlando 

(1948), de Virginia Woolf, que a cineasta Jane Champion (1991) transforma a 

fluência da escritora em pureza de plástica com elementos de requinte visual 

como, por exemplo, o vestuário e a insistência na imagem do carvalho. Também 

a comicidade presente no original foi eliminada, trazendo um sentido mais onírico 

e poético. Em Razão e Sensibilidade (1995) o diretor Ang Lee transforma em 

criança a personagem Margareth, que no romance de Jane Austen é uma moça. 

Assim consegue mais humor nas travessuras dela compensando, dessa forma, a 

ironia presente no discurso da escritora. Nesses casos, as transformações podem 

ser vistas como a passagem semiótica do verbal para o icônico na adaptação das 

duas diferentes linguagens. No entanto essa passagem pode se apresentar mais 

abrangente e contundente se levadas em conta as adaptações nas quais os 

cineastas ousaram atualizar a narrativa atingindo o tempo e espaço desta. Na 

adaptação cinematográfica do romance Heart of darkness (1899) de Joseph 

Conrad, que se passa no século XIX, na África, Francis Ford Coppola muda 

inclusive a temática, e faz de Apocalipse (Apocalypse now,1979), uma narrativa  

que ocorre no século XX, anos setenta, no Vietnã. As diversas obras de William 

Shakespeare, em suas incontáveis adaptações para o cinema, são alguns dos 

casos primorosos de adaptações atualizadas. Cabe lembrar principalmente da 
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estória de Romeu e Julieta (1594/1595) que Robert Wise reconta em estilo 

musical, nos anos 60, transformando as famílias Capuleto e Montequio em 

gangues de rua em Amor, sublime amor (New York, West Side story, 1961). Mais 

recentemente, o cineasta Baz Luhman (1996) atualiza a mesma peça numa 

ambientação ao mesmo tempo pop e barroca, com uma linguagem estilo 

videoclipe, com ritmo e visualidade exacerbados, em uma cidade moderna da 

Flórida. 

 

 

 

2.1.6 UMA NOVA LINGUAGEM NARRATIVA? 

 

 

A arte de narrar, configurada pela palavra, pelo registro verbal, da 

literatura, que narra para mostrar, se vincula ao cinema, registro verbal e visual, 

que mostra para narrar, pois ambos estão estruturados sob forma de narrativa e 

tem esta como essência de suas expressões e representações das ações 

humanas, tendo como finalidade, como todas as linguagens artísticas... 

 

[...] de projetar-se para além de si mesma ao conceder um mundo 
fictício que permite ao homem compreender a si e as suas 
circunstâncias.  
 Ambas extraem da vida os elementos necessários para construir a 
ficção e, num jogo de espelhos, freqüentemente deformador, ao 
mobilizar a sensibilidade humana, desvelam a própria vida, enquanto 
iluminam os recursos da linguagem.  (SARAIVA, 2003, p.16- 26). 

 

O cinema precisou percorrer um trajeto de legitimação, passando do 

estatuto de diversão para o de arte, a sétima arte, segundo Canudo; sendo 

reconhecido assim como linguagem artística; linguagem universal, calcada na 

imagem, no movimento, na narração. Cabe, no entanto considerar o que pode 

ser, ou foi, entendido como a linguagem cinematográfica, ou a relação cinema-

linguagem. Metz (1972) levantou neste aspecto, algumas questões, perguntando: 

de que modo cinema é uma língua, a famosa língua universal da humanidade, e 

em que condições o cinema pode ser considerado uma linguagem: o que ele 
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mesmo respondeu, invocando dois aspectos, um fato e uma aproximação. 

Primeiro, o fato histórico, de que o cinema, rechaçando todas as experimentações 

e direções possíveis estabeleceu e constitui como uma narrativa. A partir dessa 

narratividade que se constrói pela sucessão de imagens ou planos são 

assimiladas a proposições ou enunciados e assim a linguagem cinematográfica é 

aproximada especificamente à lingüística, aos códigos e regras desta. 

 Para Barthes o cinema é uma arte metomímica, sua natureza 

lingüística não é sígnica, mas figurativa, pois a estilização que leva à escritura 

como alfabeto não é a dos signos, mas dos sintagmas, ou seja, da montagem. 

Assim, ele define o cinema como arte, obra de arte e, no caso, arte narrativa, pois 

segundo Barthes “no cinema acontece sempre alguma coisa, há sempre uma 

história, aplicando assim a definição de um ‘cinema de prosa narrativa’”.(apud 

DUFLOT, 1983, p. 143).  

Já Pasolini, ao refletir sobre o surgimento da industrialização do cinema 

e especificamente do cinema falado, legitimou este como essencialmente uma 

língua de prosa narrativa, definindo então o cinema como “língua escrita da ação” 

(apub DUFLOT,1983, p. 137). Pasolini propõe um cinema in natura que por sua 

vez irá  constituir uma linguagem, uma linguagem parecida de certa forma, da 

linguagem falada pelos homens, mas que se dá pela reprodução da realidade, 

como o momento escrito da realidade. 

 
Se o cinema não é, pois mais do que a língua escrita da realidade (que 
se exprime sempre através da ação), isto significa que ele não é nem 
arbitrário nem simbólico: ele representa, portanto, a realidade através 
da realidade, quer dizer, concretamente, através dos objetos da 
realidade que uma câmera reproduz, momento a momento (daí, minha 
definição lingüística do ‘cinema’).  (DUFLOT, 1983, p. 173). 

 
Pasolini propõe uma teoria independente da lingüística, o cinema como 

portador de linguagem própria, como uma língua, a língua escrita da realidade. 

Ele sugere também uma semiótica própria ao cinema, como ciência descritiva da 

realidade, ou seja, a ciência que estuda as imagens e os signos cinematográficos 

como língua da realidade, o que leva à impossibilidade de confundir com a 

lingüística. O cinema está fundado, diz ele, em um sistema de signos diferente do 

sistema de línguas escritas e faladas, assim, na perspectiva de Pasolini, a 
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imagem cinematográfica não remete nem à impressão de realidade nem ao 

enunciado, mas sim à pura realidade: 

  

O cinema é uma língua, uma língua que nos leva a alargar a noção de 
língua, não é um sistema arbitrário ou convencional [...] O cinema não 
evoca a realidade, como a língua literária; não copia a realidade, como 
a pintura; não imita a realidade como o teatro. O cinema reproduz a 
realidade: imagens e sons! ao reproduzir a realidade, o que faz então o 
cinema? o cinema exprime a realidade com ela mesma.  (apud 
PEREIRA, 2004, p. 16). 

 

Ele vai além e relaciona o cinema com a escritura, tão revolucionário 

quanto a própria invenção da escrita, por expandir o grau de consciência já que 

ao reproduzir a realidade o cinema acaba por reconduzir o estudo dessa 

realidade de uma forma como se: 

 

[...] a realidade tivesse sido descoberta através de sua reprodução, 
como se certos mecanismos seus de expressão só tivessem aparecido 
em vista desta nova situação de ‘reflexão’ [...] o cinema reproduzindo a 
realidade, põe em evidencia uma ‘expressividade’ que poderia nos 
escapar. Ele faz disso, finalmente, uma semiologia natural.  (DUFLOT, 
1983, p. 142). 

 

O que Pasolini alude nas suas proposições e na sua maneira de 

entender o cinema é o que se convencionou chamar de reprodução social da 

realidade, segundo Robert Stam, que acredita ter sido o teórico-cineasta uma 

mente profética, antecipando o papel do cinema na produção da realidade social. 

A realidade é o discurso das coisas que o cinema traduz em um discurso de 

imagens, o qual Pasolini designou como a “linguagem escrita da realidade” 

(STAM, 2004, p.133). No entanto essas idéias nem sempre foram compreendidas 

ou levadas à sério, Umberto Eco censurou sua “ingenuidade semiológica [...] é o 

destino da astúcia parecer ingênua demais a ingênuos sábios demais” (apud 

DELEUZE, 2005, p. 41). 

Mas o que faz pensar na tese de Pasolini, sobre cinema, sobre 

linguagem, sobre arte, é que nela repousa a produção artística concreta do 

cineasta, no qual o trânsito entre literatura e cinema. Para Pasolini a experiência 

da arte é uma experiência filosófica, “é a experiência da própria existência 

humana, pois traz a relação direta do eu com os outros, e a presença imediata do 

mundo para a consciência” (apud LAHUD, 1993, p. 41).  
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Me foi preciso o cinema para compreender uma coisa extremamente 
simples, mas que nenhum literato sabe. Que a realidade se expressa 
por si mesma; e que a literatura nada mais é do que um meio de 
colocar a realidade em condições de se expressar por si mesma 
quando não se encontra fisicamente presente. Quer dizer, a poesia não 
passa de uma evocação, e o que conta é a realidade evocada que fala 
por si mesma ao leitor, tal qual como falou por si mesma ao autor.  
(LAHUD, 1993, p. 47). 

 

Portanto o cinema como arte, não somente pela expressão visual e 

imediata de todos os sentimentos humanos, traz a experiência da escrita, da 

narrativa e assim se aproxima da literatura, ambos como linguagem universal da 

expressividade, criação poética e imagética do homem.  

 

 

 

2.1.7  DEFININDO O TEMPO NA NARRATIVA 

 

 

Toda narrativa está embasada na representação da ação. Envolve um 

enredo, ao longo de um tempo, portanto o tempo é a condição da narrativa que 

se confirma através da linearidade do discurso que compõe seu tempo com fatos 

normalmente, mas não necessariamente, em seqüências. É essa matéria de fatos 

que constitui o movimento da ação em todas as formas narrativas, sejam as 

literárias ou as visuais.  

É consenso geral que o movimento da imagem, ou a imagem em 

movimento, por meio do cinema, revela de forma concreta a impossibilidade de 

separar tempo e espaço. Institui uma existência na qual estruturas narrativas e 

visuais relacionadas com o espaço e o tempo se articulam e lidam com o real, ou 

a ilusão e a representação deste. De fato no cinema o tempo é invisível. É 

preenchido com o espaço ocupado por uma seqüência de imagens visíveis, 

misturando o visível e o invisível, sintetizando o espaço percebido imagético com 

o tempo sentido ou imaginado. O visível e o invisível não se distinguem mais. 

Mostram que a noção de tempo apresentada no cinema é uma experiência 

perceptiva visual embasada na montagem da imagem-movimento que constitui a 
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narrativa. Para Deleuze3, a própria montagem constituída como o todo é o ato 

principal do cinema, pois se o tempo é uma representação indireta, resultante da 

montagem que liga uma imagem-movimento a outra.  

O cinema mostra que a noção de tempo, diferentemente da literatura, é 

inseparável da experiência visual. Como um “olho mecânico”, com mobilidade 

quase ilimitada (alcançada por técnicas de montagem, colagem, justaposição), 

não está mais presa a um ponto de vista único: 

 

Eu sou um olho. Um olho mecânico. Eu, a máquina, mostro-lhe o 
mundo da maneira que apenas eu posso ver. Libertei-me hoje e para 
sempre da imobilidade humana. Estou em constante movimento [....] 
Livre dos limites do tempo e espaço, eu coordeno todo e qualquer ponto 
do Universo, onde quer que ele seja. Meu caminho conduz a uma nova 
percepção do mundo. Assim, mostro de um modo novo um mundo seu 
desconhecido. (VERLOV, 1927, apud PELLEGRINI, 2003, p. 19). 

 

Essa fundamental conquista do cinema (deslocar mecanicamente, 

através da câmera cinematográfica a percepção e o ponto vista não mais único, 

mas sim irrestrito, capaz de convergir de diversos focos) refletiu na narrativa 

moderna que já se deparava com um momento de transformação e 

amadurecimento no final do século XIX. Até então, as narrativas realista e 

naturalista eram baseadas nos efeitos corrosivos do tempo, ancoradas numa 

linguagem referencial, minuciosa, detalhista justamente para perpetuar aquele 

momento único, irrepetível, imprimindo e referindo-se “à temporalidade, como que 

acompanhando o ritmo dos ponteiros do relógio” (PELLEGRINI, 2003, p.20). A 

narrativa moderna embasada numa nova concepção de tempo, principalmente na 

concepção criada por Henri Bérgson: 

 

[...] que acentua a inadequação do relógio como único mensurador do 
escoar das horas e descobre como dado essencial à simultaneidade 
dos conteúdos da consciência, englobando presente, passado e futuro 
numa amálgama que flui ininterruptamente [...] trata-se do tempo 
estendido como duração, o tempo da mente, que não coincide com as 
medidas temporais [...]  (PELLEGRINI, 2003, p. 21). 
 

                                                
3 O tema tempo foi amplamente desenvolvido por Deleuze nos seus estudos sobre cinema, a partir 
da filosofia de Bergson que propôs que o tempo passa a se apresentar como uma coexistência, 
não mais uma sucessão (1983; 2005). 
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A narrativa moderna se transforma no início do século XX. Não importa 

mais a somatória dos momentos individuais da vida de cada um, mas o resultado 

da constante transformação de que se pode sofrer a qualquer instante. Percebe-

se na escrita moderna as influências desses conceitos, principalmente em Marcel 

Proust, Virginia Woolf e James Joyce.  

Essas novas concepções de tempo, não por acaso, têm grandes 

afinidades com a linguagem cinematográfica. Na literatura, assim como no 

cinema, as noções de tempo adquirem uma nova formatação. Não é mais linear, 

contínua e irreversível; pode-se jogar, inverter, repetir, avançar ou retroceder na 

narrativa. 

Para Deleuze é interessante analisar o ponto de vista de Pasolini em 

relação ao tempo. Ele se apóia na idéia de que o presente é o único tempo direto 

da imagem cinematográfica. Defende uma idéia bastante clássica de montagem, 

precisamente porque seleciona e coordena os momentos significativos, a 

montagem tem a propriedade de “’tornar o presente passado’, de transformar 

nosso presente instável e incerto em ‘um passado claro, estável e descritível’, em 

suma, de realizar o tempo” (DELEUZE, 2005, p. 49). Acredita na montagem, 

através da síntese e seleção de imagens, que são sempre presentes em virtude 

da natureza da imagem, mas representacionais de outros tempos, já que o tempo 

é dado como percepção. 

Deleuze questiona a imagem cinematográfica como necessariamente 

presente: 

 
[...] não há presente que não seja obcecado por um passado e por um 
futuro, por um passado que não se reduz a um antigo presente, por um 
futuro que não consiste em um presente por vir. A simples sucessão 
afeta os presentes que passam, mas cada presente coexiste com um 
passado e um futuro sem os quais ele próprio não passaria. Compete 
ao cinema apreender o passado e o futuro que coexistem com a 
imagem presente. Filmar o que está antes e depois [...] (DELEUZE, 
2005, p. 52). 

 

Portanto a presença de um antes e um depois não poderá ser reduzida 

à representação. Passado e futuro precedem e são subseqüentes à narrativa, 

pertencem a ela própria, ocupam um lugar no tempo mais que no espaço, que se 

traz exposto como representação desse tempo proposta na linguagem 

cinematográfica e refletida na linguagem literária.  As artes se reportam. Até o 



   

 45 

século XIX a narrativa literária tinha uma proximidade com a pintura e a fotografia, 

imagem fixa, detalhista, minunciosa, um tempo longo de fruição. Já no século XX 

a concepção e apreensão da arte é outra; é o tempo do movimento, um outro 

tempo, que pode ser construído, manipulado e desenvolvido a partir das leis não 

mais estabelecidas pelo senso comum, mas pelo criador da obra de arte. 

 

 

  

2.1.8 PENSANDO NA CONSTRUÇÃO DO ESPAÇO NA NARRATIVA 

 

 

Já que o cinema traz uma nova concepção de tempo, traz, 

conseqüentemente uma mudança em relação ao espaço. Este perde sua 

condição estática, fixa, tornando-se dinâmico, pois se funde com a temporalidade. 

A autonomia que procede dessa relação de coerção espaço- temporal é produto 

de uma transformação gerada pelo cinema, a imagem-movimento e a própria 

concepção do homem a partir dessa nova postura que se apresenta. 

Espaço e tempo estão indissociáveis e se pode perceber que o novo 

pensamento constituído a partir da técnica cinematográfica, no qual existe a 

possibilidade da subversão da ordem linear e cronológica da narrativa construída 

pela montagem, produziu transformações na forma de perceber o espaço 

representado.  

 

[...] a montagem é esta operação que tem por objeto as imagens-
movimento para extrair delas o todo, a idéia, isto é, a imagem ‘do’ 
tempo. É uma imagem necessariamente indireta, pois, é inferida das 
imagens-movimento e de suas relações... O que cabe à montagem, em 
si mesma é a imagem indireta do tempo, da duração [...] é a 
composição, o agenciamento das imagens-movimento enquanto 
constituem uma imagem indireta do tempo. (DELEUZE, 1983, p. 46-47). 

 

A dinâmica do movimento das imagens, constituída na narrativa fílmica 

essencialmente pelo processo de montagem que determinou a articulação do 

todo, permite que se ganhe sentido a partir do tensionamento das imagens para 

ter acesso direto ao tempo, construindo a representação do espaço, de forma 

indissociável.  
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Historicamente a narrativa literária está fundada na linearidade do 

discurso, no estilo contínuo da linguagem verbal, com a influência significativa 

que a literatura sofreu a partir das novas concepções da narrativa 

cinematográfica, foi preciso criar estratégias e artifícios como recursos de 

composição e modos narrativos para dar conta dessa nova forma de ser literária. 

Buscando a ilusão do simultâneo, a literatura tentou fazer com palavras o que o 

cinema faz com a imagem, numa tentativa de capturar e corporificar o tempo e o 

espaço, direcionar a representação desse tempo-espaço que se apresenta na 

literatura moderna, um vínculo inquestionável com o cinema. 

 

Não é sucessão que define o tempo, mas o tempo que define como 
sucessivas as partes do movimento tal como nele estão determinadas. 
Se o próprio tempo fosse sucessão, seria preciso que sucedesse, num 
outro tempo, ao infinito. As coisas se sucedem em tempos diversos, 
mas igualmente simultâneas ao mesmo tempo e permanecem num 
tempo qualquer. Já não se trata de definir o tempo pela sucessão, nem 
o espaço pela simultaneidade, nem a permanência pela eternidade. 
Permanência, sucessão e simultaneidade são modos ou relações de 
tempo... são cintilações do tempo. (DELEUZE, 1997, p. 37-38). 

 

Deleuze nos fala das novas concepções que devem ser encontradas 

pelo espaço e pelo tempo, na forma de configuração da mudança e do 

movimento que repercute em todas narrativas modernas. Na verdade agora se 

busca uma nova espacialização do tempo, em que o seu principal elemento é a 

simultaneidade, quase uma bidimesionalidade, tornada possível pelos recursos 

da montagem cinematográfica.  Essa relação tempo-espaço definida a partir da 

câmera cinematográfica foi que possibilitou nas narrativas contemporâneas, 

inclusive nas literárias, realidades ficcionais plurais, de representações múltiplas. 

Incluem-se aí os fantásticos mundos possíveis, em tempo e espaço, dos 

escritores Jorge Luiz Borges e Ítalo Calvino que romperam com antigas 

convenções realistas da literatura circundaram novos universos e realidades 

espaço-temporais. Nota-se então a caracterização de uma suposta 

“bidimensionalidade” (PELLEGRINI, 2003, p.24), no qual esses mundos possíveis 

nos são colocados revertendo todas as ordens, numa transposição literária de 

colagens e montagens, num novo tipo de espaço presentificado. 

Nos textos realistas e modernos, o espaço se organiza em torno de um 

sujeito que o percebe. Nos textos contemporâneos, isso não acontece 
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necessariamente, pois o espaço pode ser construído e reconstruído 

simultaneamente. Esses textos envolvem diferentes possibilidades, como 

deslocamentos e justaposição geográficos ou territórios fantásticos. Além da 

integração ao tempo, o espaço pode ser associado aos personagens, do narrador 

com seus pontos de vista e seus olhares que recortam a realidade. 

Nas narrativas realistas do século XIX a obsessão pelas minúcias era 

fruto ou influência das técnicas fotográficas ou pictóricas. A verossimilhança 

servia para enfatizar esse estado de representação artística estática, fixa, sujeita 

a um tempo possível para a total observação detalhista, minuciosa. A narrativa 

moderna rompe com essa imobilidade trazendo a impressão de movimento e 

descontinuidade, reflexo das novas técnicas cinematográficas. Até então a forma 

para dar vida ao espaço era a descrição, já utilizada para mimetizar a pintura e a 

fotografia. A narrativa literária moderna e contemporânea, muitas vezes assume 

outra dimensão, utilizando recursos quase cinematográficos. Pode ser dispersa 

em fragmentos descritivos, descartando totalmente a representação detalhada e 

podendo atingir o plano muitas vezes de panorama interior. O narrador pode 

assumir o “olho da câmera” (PELEGRINI, 2003, p. 28), realizando travelings, 

aprofundamentos de luzes, campos e planos, num fluxo de ação que envolve 

tempo e espaço característicos da linguagem fílmica. 

Pode-se pensar que essa nova dimensão espacial e temporal na 

narrativa moderna e contemporânea está também envolta numa espacialidade e 

temporalidade que Deleuze define como exterior e interior, justamente porque 

suas formas de representação estão tencionadas nesse plano: 

 

É neste sentido que o tempo, como forma imutável que já não pode ser 
definido pela simples sucessão, aparece como ‘a forma da 
interioridade’, ao passo que espaço, que já não podia ser definido pela 
coexistência ou simultaneidade, aparece como forma de exterioridade, 
possibilidade formal de ser afetado por outra coisa enquanto objeto 
externo. Forma de interioridade não significa simplesmente que o tempo 
é interior ao espírito, visto que o espaço também o é. Forma de 
exterioridade tampouco significa que o espaço supõe ‘outra coisa’, visto 
que ele é, ao contrário, que torna possível toda representação de 
objetos como outros ou exteriores. (DELEUZE, 1997, p. 44-45). 

 

Essa exterioridade e interioridade as quais as relações espaço-

temporais estão relativizadas por Deleuze oferecem pela narrativa 
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cinematográfica (e conseqüentemente esta oferece à literatura) uma suposta 

imparcialidade ou neutralidade no processo fisiológico da visão. A câmera 

cinematográfica, a princípio, pode captar realidades com a liberdade de 

interpretação da mente humana, ou seja, com uma perspectiva bem mais objetiva 

e livre da emoção humana. No entanto sabe-se que a câmera não é neutra nem 

imparcial, pois está a serviço daquele que a conduz: 

 

 A natureza que fala à câmera não é a mesma que fala ao olhar; é 
outra, especialmente porque substitui a um espaço trabalhado 
conscientemente pelo homem, um espaço que ele percorre 
inconscientemente. (BENJAMIN, 1985, p. 94). 

 
Essa suposta imparcialidade do olhar que é vista pelo cinema é 

equivocada, pois sempre há atrás desse olhar cinematográfico uma autoria que 

monta, recorta, extrai, direciona com a perícia técnica da lente. Organiza sua 

narrativa e influencia também a mesma postura na narrativa literária; em ambas, 

por meio da montagem, a orientação espaço-temporal é problematizada. O que é 

exterior e interior, aquilo que é visto e ao mesmo tempo  dito; tanto pelo olho da 

lente do cineasta, quanto pela mente do escritor e, por conseguinte, do leitor. 

 

 

 

2.1.9 PROCESSANDO NOVAS REPRESENTAÇÕES 

 

 

Observa-se que as mudanças na narrativa literária se deram a partir da 

incorporação de técnicas visuais e tecnológicas. Pode-se dizer que houve a 

construção de uma nova e crescente sofisticação nas técnicas de 

representações: monólogo interior, desarticulação do enredo, desaparecimento 

do narrador, fragmentação e descontinuidade que, paradoxalmente, repercutem 

numa simplificação da linguagem, aproximando a linguagem literária da 

objetividade da representação visual. Muitas vezes na literatura, o olho por traz 

da câmera é o do narrador e a mudança no estatuto deste, a partir da narrativa 

realista, é indicativa das mudanças que ocorreram em todos os níveis com o 

advento da modernidade.  
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As transformações na narrativa literária, influenciadas pelas linguagens 

visuais, principalmente, a cinematográfica, têm uma dimensão maior do que as 

até aqui citadas. É possível, por exemplo, também pensar sobre a objetividade da 

narrativa que sem a intervenção de um narrador caracteriza o realismo.  

Posteriormente houve o emprego da fragmentação, novo traço expressivo da 

modernidade. A quebra da cronologia, a união do tempo e dos planos de 

consciência e os deslocamentos do espaço baseados nas interpretações do real 

e do onírico constituíram novas estruturas narrativas.  

Segundo Pellegrini a câmera, primeiro a fotográfica e depois a 

cinematográfica, desempenhou papel decisivo na ação do homem sobre a 

realidade, repercutindo em suas produções. A câmera fotográfica retirou o 

homem do centro focal, e a câmera cinematográfica demonstrou que esse centro 

não existia mais. Esse aspecto técnico foi determinante para o “subjetivismo 

impessoal” que era a base do narrador onisciente do século XIX e que deu lugar 

a um “subjetivismo pluripessoal” (PELLEGRINI, 2003, p. 30), propiciando o 

surgimento de uma voz ou diversas vozes envolvidas diretamente na narração. 

Uma nova noção de personagem, não mais como o pólo centralizador que 

resumia elementos característicos de um determinado grupo foi apresentada. 

Também há a ruptura do “herói problemático” que se transforma em um novo 

“anti-herói” (2003, p. 31), passível de imperfeições, que percebe o mundo de 

outra forma, na sua complexidade, canalizando transformações desse mundo. 

 

 

 

2.1.10 DELIMITANDO ALGUMAS DAS QUESTÕES DAS ABORDAGENS 

 TEÓRICAS 

 

 

Esse panorama histórico, teórico e crítico que demonstra as relações 

existentes entre a linguagem literária e a linguagem cinematográfica constatou 

posturas sob diversas abordagens, visto que as diferentes visões partiram de 

campos de conhecimento e interesse diversos. Alguns teóricos partiram 

exclusivamente da linguagem cinematográfica: Metz, Bazin, Mitry e Parente. 
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Outros trataram da intersecção das linguagens literária e cinematográfica: 

trataram Xavier, Palma, Brito, Pellegrini. Na perspectiva filosófica, Deleuze; a 

partir da poética pessoal, Pasolini; há ainda Benjamim que não aborda 

exclusivamente o cinema, mas os novos paradigmas da arte a partir da invenção 

da imagem mecânica. 

Cabe então traçar um panorama das teorias e conceitos abordados em 

suas particularidades, justamente para, a partir destes, poder comparar e 

construir uma reflexão referente ao objeto aqui estudado: as aproximações entre 

literatura e cinema, questão tão pertinente na atualidade haja vista a 

interdisciplinaridade e o dialogismo entre as duas diferentes linguagens artísticas. 

Assim, retoma-se algumas questões: 

Bazin incorporou a discussão sobre o cinema no diálogo cultural, 

levando para o cinema os métodos e descobertas de disciplinas reconhecidas 

como a filosofia, a história da arte, a crítica literária e a psicologia, reconhecendo 

o cinema como conhecimento. 

Abordou em suas teorizações a relação do cinema com a realidade 

investigando não só as estruturas do veículo ou de seus produtos, mas a própria 

experiência de se assistir a um filme. 

Através de suas teorizações e investigações escreveu sobre a evolução 

da linguagem do cinema, traçando, entre muitos assuntos abordados, a influência 

recíproca das artes. Bazin estudou como as diferentes linguagens artísticas 

evoluem em reação às outras; deu atenção especial à relação do cinema com a 

literatura, tratando da adaptação cinematográfica da literatura. 

Mitry trabalhou sistematicamente em cima dos principais problemas do 

cinema, que para ele é assíntota da realidade. Pensou nas diferenças cruciais 

que mantém o cinema distinto do mundo ao qual corre lado a lado e que tão 

fielmente espelha. Essa visão do cinema como moldura e janela que enquadra 

esteticamente o mundo assegura uma transcendência virtual. Suas crenças sobre 

a montagem, a história e o próprio objetivo do cinema originam-se da posição 

sobre o status ambivalente da imagem cinematográfica. 

Na linguagem de Mitry o cinema está muito próximo, em sua natureza, 

do romance. Isso apesar dos valores significativos, pois o romance constrói sua 

linguagem através de palavras e figuras do discurso e o cinema da percepção 
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bruta. Mas ambas as narrativas são representacionais do mundo; apesar de 

tradições opostas por suas diferenças estruturais não estão impossibilitadas de 

se aproximarem. 

Já Metz propõe uma reorientação nas teorias sobre a linguagem 

cinematográfica, empreendendo um estudo rigoroso das condições materiais que 

permitem que o cinema funcione. O teórico objetiva a descrição exata dos 

processos de significação do cinema. Numa atitude extremamente científica, 

caracteriza o cinema como fenômeno e como ciência. Assim introduz o trabalho 

da escola de semiótica no cinema e apóia o estudo interno da mecânica dos 

filmes numa semiótica do cinema, no qual a matéria-prima é a própria realidade 

ou modo particular de significado. Para Metz o cinema é uma linguagem narrativa 

e assim como a literatura, pode ser analisado de forma mais adequada pela 

semiologia. 

A partir de uma poética pessoal sobre sua prática Pasolini trouxe 

importantes reflexões sobre a literatura e o cinema, embora tenha sido 

subestimado por alguns intelectuais justamente por ter sido escritor e cineasta. 

Tentou construir uma semiótica do cinema independente da lingüística. Propôs o 

cinema como língua, “a língua escrita da realidade” e a semiótica como “a ciência 

descritiva da realidade” (apud PARENTE, 2000, p.23). Validou o cinema  como 

essencialmente uma língua de prosa narrativa e, portanto, muito próximo à 

literatura, posto que o cinema, assim como a literatura, nada mais é do que um 

meio de colocar a realidade em condições de se expressar por si mesma. 

Gilles Deleuze tem o mérito de ter desenvolvido e fundado, com grande 

rigor, uma semiótica do cinema. Para ele o cinema passou a ser uma arte, a 

sétima segundo Canudo, quando constituiu uma linguagem e uma 

codificação/decifração específica dos signos, tão rica em amplitude e estilo (leia-

se aí sua alusão à literatura) quanto as demais artes até então reconhecidas pelo 

mundo social e histórico. Para Deleuze a grande arte do cinema advém do trato 

íntimo entre imaginação e olhar, construindo uma ponte de encontro para 

horizontes criativos, estilísticos e lingüísticos sempre renováveis e inesgotáveis. 

O que ele vê na arte, no cinema é uma nova formação do mundo (ficcional ou 

não), uma renovação da linguagem. Segundo o filósofo, as imagens-movimento 

são imagens de um cinema que se tornou narrativo por intermédio de um 
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esquema sensório-motor, enquanto que na literatura, em oposição, a narrativa se 

estabelece de forma cognitivo-imagética. 

Deleuze fala ainda das novas determinações que devem ser 

encontradas pelo espaço e pelo tempo, pois na literatura, assim como no cinema, 

as noções de tempo adquirem uma nova formatação, não mais linear, contínua e 

irreversível. Devido à oposição das linguagens, pela predominância em uma do 

processo perceptivo e em outra do processo cognitivo narrativo, Deleuze entende 

que, diferentemente da literatura o cinema só se faz através da montagem, da 

síntese e seleção de imagens, que são sempre presentes, em virtude da natureza 

da imagem, mas representacionais de outros tempos, já que o tempo é dado 

como percepção. 

Deleuze questiona a imagem cinematográfica como necessariamente 

presente trazendo, portanto, a presença de um antes e um depois que não 

poderão ser reduzidos somente à representação. Eles precedem e são 

subseqüentes à narrativa, pertencentes a ela própria, ocupando um lugar no 

tempo mais que no espaço que configura-se como representação desse tempo 

proposto na linguagem cinematográfica e refletido na linguagem literária.   

Sob a perspectiva dialógica das artes literária e cinematográfica, foram 

abordados alguns estudiosos (todos brasileiros). Entre eles Xavier, Palma, Brito e 

Pellegrini; ainda investigam essa abordagem; todos acreditam  nas inter-relações 

entre as linguagens contemporâneas. Com variadas proposições e informações 

teóricas sobre as influências, aproximações e intertextualidades das duas 

modalidades de arte de maior alcance da história. 

Este apanhado se estende num leque dos mais diversos olhares sobre 

arte, literatura e cinema através dos seus processos de interação ao longo da 

história moderna e contemporânea; vem validar sua real importância e 

abrangência no panorama cultural.  

 

 

O que se viu até agora é que, nas narrativas contemporâneas, o 

diálogo com as novas formas visuais, artísticas e tecnológicas é moldado à 

imagem e semelhança de um novo sujeito que se apresenta; o processo das 

relações sociais construídas numa nova realidade. É um novo momento da 
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história, no qual as interferências dos meios de comunicação de massa são 

visíveis e as inter-relações artísticas não podem ser ignoradas nem no nível da 

produção nem no da recepção. 

O que não se pode deixar de pensar e concordar é que o homem 

contemporâneo é cambiante, e o seu movimento natural está no trânsito das 

diversas linguagens, textos e discursos, nas diferentes mídias. A 

contemporaneidade traz sua estética e conceitos sem um caráter único; é uma 

somatória de posturas e fenômenos que se inter-relacionam numa nova 

mentalidade de produções, concepções e linguagens. Realizar leituras 

intertextuais constitui uma prática real e constante do leitor. 

Esse exercício de movimentar-se entre as linguagens da produção, do 

olhar e da leitura se faz presente para o artista e para o espectador, leitor e 

fruidor. A partir de sua bagagem cultural, permite criar relações e 

correspondências que dialogam com todos os textos, literários ou não, que o 

precedem. Nessas produções e leituras, as linguagens e a apreensão destas 

também se cruzam e se reportam. O homem contemporâneo apresenta uma 

interação possível e procedente de leituras interdiscursivas, dialógicas, tornando 

mais abrangente a inter-relação que se estabelece nos diferentes níveis de 

leituras (sensorial, emocional e racional); conseqüentemente a fruição se faz na 

sua essência interdisciplinar. Ser contemporâneo ao seu tempo implica pensar e 

fruir a partir de como nesse tempo as suas produções e representações se 

apresentam; numa mobilidade que é na verdade, uma dinâmica de atualização e 

de fruição das formas de aquisição de conhecimentos que partem do literário e 

alcançam outras diversas formas de expressão, aqui o cinema como a escolhida 

para pensar esse diálogo. 

Literatura é arte, cinema é arte, independentemente de suas trajetórias 

históricas e sociais, independentemente de suas naturezas e especificidades, 

sem questionamentos ou juízo de valor. Em ambas há mediocridades e 

verdadeiras obras primas, por isso são expressões concretas da condição 

humana. É importante pensar a partir desse complexo jogo de relações entre 

essas formas representativas do sentir, criar e fazer do homem. Não importa se 

uma está consagrada e legitimada e outra ainda se constituindo e tendo que 

provar seu valor como arte; ou se uma está à altura da outra ou vai substituí-la. O 
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que importa saber que “marcas deixarão entre si, na película viva das linguagens 

dos quadros, dos filmes, dos textos; mas sim saber se determinados valores, 

ancorados em séculos e séculos de cultura verbal continuarão a ter o mesmo 

sentido” (PELLEGRINI, 2003, p. 34). 
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3. A NARRATIVA LITERÁRIA DE RADUAN NASSAR 

 

   Um livro cuja matéria pode ser tudo para 
todos... pois é capaz de quase inesgotáveis repetições, 

versões, perversões. (Biografia de Tadeo Isidoro Cruz, El 
Aleph) 

Jorge Luiz Borges 
 

 
3.1 FORTUNA CRÍTICA 

 

 

É relativamente grande o número de estudos e publicações sobre 

Lavoura arcaica, compostos, sobretudo, por dissertações de mestrado, artigos de 

revistas, jornais e websites. Devido a certa dificuldade de localização da maior 

parte desses textos, será feita uma relação tanto do material completo 

consultado, quanto daquele com acesso apenas à sinopse.  

Dentre as publicações de maior destaque está a edição dos Cadernos 

de Literatura Brasileira – Raduan Nassar (1996) dedicada ao escritor e sua obra, 

uma das principais fontes para este trabalho. 

Milton Hatoum declara, na edição de Cadernos de Literatura Brasileira 

– Raduan Nassar que pode reconhecer inúmeros traços da cultura do imigrante 

árabe em Lavoura arcaica, traços estes que se ajustam muito bem a uma tradição 

comum, a uma experiência milenar que os primeiros imigrantes haviam trazido do 

Líbano, com sua ressonâncias islâmicas, bíblicas e orientais.  

Ainda no Cadernos de Literatura Brasileira – Raduan Nassar Leyla 

Perrone-Moisés publica um ensaio em que salienta questões como a riqueza 

vocabular, o tom recitativo trágico alternado com o lirismo, a riqueza e precisão 

das metáforas colhidas dentro do campo discursivo aparentemente restrito das 

parábolas evangélicas e corânicas. Analisa numerosas passagens do romance e 

descreve o estilo como o de um texto musical, composto como uma sinfonia em 

que cada capítulo corresponde a um movimento. Aponta Lavoura arcaica como 
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um texto que permite uma leitura histórica e sociológica, por ser o primeiro grande 

livro sobre a imigração libanesa no Brasil. Salienta ainda a ordem e a desordem 

presente na obra, “uma ordem social hipócrita e autoritária, escorada na razão 

oposta a uma desordem anárquica exigida pelo corpo e paixão”, apontando esta 

como “ordem social, guardiã e álibi de uma desordem ética” (MOISÉS, 1996, p. 

74). 

Elaine Duarte no ensaio Reflexos do imaginário moderno em Lavoura 

Arcaica: o discurso transgressor e a representação do feminino (2006) analisa a 

natureza do conflito entre André e seu pai na perspectiva ideológica, como uma 

luta entre a tradição e a liberdade, mas também como um conflito entre o papel 

social do homem e o da mulher. Segundo ela, a construção da identidade do 

poder feminino se dá, entre outras coisas, por meio do discurso transgressor e do 

pensamento moderno de ruptura que se configuram em torno de uma filosofia, a 

representação do feminino: o discurso como uma forma de significar o sujeito no 

mundo, a filosofia como forma de pensar esse mundo e a literatura como força de 

representação e pré-formação do indivíduo no seu tempo. Na dicotomia tradição-

transgressão, é possível observar também como a presença do elemento 

feminino se revela de forma libertadora e transgressora. André, influenciado pela 

mãe, é a representação do desejo feminino;  imbuído de alma feminina, vai de 

encontro às verdades do pai desafiando a ordem. O pai, ao manter a ordem, a 

racionalização dos fatos, mantém também a dominação do poder patriarcal. 

Admitir o discurso diferente do filho é o mesmo que admitir o discurso feminino, é 

assumir o poder igualitário dos sexos. 

Alceu Amoroso Lima, em sua coluna Romances do Jornal do Brasil 

(1976), apresentou Lavoura arcaica como uma obra que, além de roçar no 

fenômeno da miscigenação pela imigração sírio-libanesa em São Paulo, tem sua 

eficácia dramática nos elementos mais fortes e intensos do drama. Esses 

elementos representam um desdobramento contraditório da narrativa bíblica, 

sendo esta uma versão ressignificada da parábola do Filho Pródigo, porém, como 

uma tragédia clássica, ao mesmo tempo bíblica e helênica, em que a 

implacabilidade do destino cego entra em conflito com a sublime visão 

regeneradora do amor.  
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Maria José Cardoso Lemos em Estudos Sociedade e Agricultura: 

Raduan Nassar: apresentação de um escritor entre tradição e (pós) modernidade 

(2003) vê em Lavoura arcaica um jogo paródico da estrutura das narrativas 

apócrifas. Mostra a paródia sob a ótica pós-modernista, como figura estética, uma 

mistura de visão interessada na tradição do passado conjugada com um certo 

distanciamento. A paródia seria a tradução do passado no presente, realizando 

paradoxalmente tanto a mudança como a continuidade da cultura, na qual a 

memória torna-se essencial para se estabelecer o vínculo entre o passado e o 

vivido.  Segundo ela, a obra aponta uma articulação incessante entre tradições 

e modernizações/modernidades num devir permanente. 

Elias dos Santos Silva e Juvelina Zompero Pereira analisam em seu 

artigo Conflito de Gerações em Lavoura Arcaica (2005) a trama central como um 

emblema do novo catecismo, relacionando-o à teologia e a experiências 

religiosas provocando assim, pelo conflito entre pai e filho, o estabelecimento de 

um novo status quo moral e ideológico. Incluem a questão da tradição no escopo 

da narrativa, efetivada num tom solene, porém inócua, já que almeja apenas 

conceber e ditar normas que preservem o status quo, para sedimentação do 

patriarcalismo presente na família. Os autores ainda abordam, examinando em 

uma perspectiva sociológica, o eterno camponês (no caso, Iohána o pai), que 

tende a permanecer estático culturalmente para a manutenção de sua estrutura 

social.  

                Sheila Machado, apropriando-se de referências históricas e da 

simbologia do vinho, mostra que o vinho é  um recurso rico e representativo no 

romance, associado eminentemente ao personagem central da trama, André. 

Aponta como aspectos da constituição básica do personagem são reafirmados 

pela importância que o personagem confere ao vinho como artifício de 

transformação: a natureza de seu caráter, as origens de sua diferença, seu 

afastamento em relação à família. A essência do discurso que (des)constrói é a 

do filho diferente, ávido pelo conhecimento e pelas experiências iniciáticas. 

Observa o contraste entre a funcionalidade simbólica do vinho e a força 

representativa do pão como base de uma oposição central entre André e seu pai 

(representação da ordem familiar). Assinala o pão como ícone recorrente no 
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discurso paterno, fruto do trabalho coletivo da família, que exerceria uma espécie 

de força centrípeta em prol da união, da saúde e da continuidade do grupo. Em 

contrapartida o vinho, ao menos sob a ótica do discurso da ordem, com André 

envolvido pelos delírios de sua embriaguez, provoca um estado de metamorfose 

corporal, representando uma força centrífuga, que causa o afastamento, a 

debilidade, a loucura e a morte. Sheila Machado sinaliza que o vinho possui 

íntima relação com a vitalidade, com as forças de renovação da vida. Aponta 

ainda o desfecho trágico de Lavoura arcaica como um acontecimento orgiástico, 

uma representação análoga ao ritual de Bacantes, pois a festa que marca o 

retorno de André à casa familiar sugere a similaridade com os cultos dionisíacos.  

Nos Ensaios de cultura 30, Rodrigues publica Ritos de paixão em 

Lavoura arcaica (2006) em que analisa o discurso do romance tanto em sua 

estrutura formal (abordando a forma, a linguagem e a mistura de gêneros: o 

romance, a poesia e a tragédia) quanto as simbologias que este abarca. Sua 

interpretação vai desde a análise do título do romance até os personagens, 

conflitos, relações e situações que se apresentam na narrativa. 

Rosane Ramos em A palavra germinada: o grito do lírico em Lavoura 

arcaica (2006) analisa o gênero do romance lírico, conceitualizando-o e 

investigando sua existência na literatura brasileira. Examina as potencializações 

dos temas fundamentais no romance: erotismo, memória, subjetividade e religião 

com a abordagem metodológica do gênero híbrido. 

Fischer em artigo intitulado Lavoura Arcaica foi ontem (1991) aponta a 

questão da hybris como fundamental na trama associada a André e sua trajetória. 

Mostra um mundo sistematizado e construído em torno de uma ética que é 

atingido pelo movimento de destruição desencadeado e protagonizado pelo filho 

que conta a sua história.  Assinalando na trama indícios de referências bíblicas, 

Fischer localiza historicamente o livro como o retrato final do mundo do imigrante 

rural, determinado por um tempo e uma mentalidade pré-capitalista.  

Das três dissertações que seguem descritas, não foi possível ter 

acesso ao texto integral. As sinopses, no entanto, já trazem uma idéia dos 

conteúdos abordados.  

Ruth Rissin no capítulo O universo primitivo de Lavoura arcaica, em A 

palavra do desejo e o desejo da palavra (1998) descreve a escritura do texto 
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como um mythos, um tipo de narrativa peculiar à sociedade, que gerou essa 

sociedade. Mostrando a significação particular dessa cultura, remetendo a sua 

origem, história e estrutura social. Traça como marca desse universo mítico na 

obra a referência constante à Bíblia, o livro primeiro, mito subjacente ao texto 

literário. Mostra vários eixos abordados na narrativa, principalmente o eixo social 

(revelando aspectos da organização de uma sociedade) e o eixo individual 

(presente naquelas fantasias mais primitivas constitutivas do mundo emocional do 

indivíduo), fazendo referências essencialmente às teorias freudianas.  

Analice de Oliveira Martins em Um lugar à mesa: uma análise de 

Lavoura arcaica de Raduan Nassar (1994) questiona como na ficção os 

paradigmas tradição cristã, patriarcado, interdição do incesto e imperativo de 

trabalho são mencionados. Analisa a partir dos conceitos: bakhtiniano de 

plurilinguismo (um diálogo de linguagens veiculadoras de perspectivas verbo-

ideológicas diferenciadas) e a questão temática atrelada ao caráter filosófico.  

 Sabrina Sedlmayer Pinto em Ao lado esquerdo do pai: os lugares do 

sujeito em Lavoura arcaica (1995) identifica o romance como um “texto-iceberg: 

um bloco que se desprendeu de uma massa maior e que vaga errante, apenas 

encostando-se em outros pedaços de textos” (apud Cadernos de literatura 

brasileira, 2001, p. 81). Traz como suportes teóricos a Bíblia, na questão do 

sujeito e da tradição parricida; a psicanálise com Freud e Lacan, no conceito de 

sujeito, e ainda uma interlocução com a semiologia.  

Nesse inventário da fortuna crítica de Lavoura arcaica pode-se 

perceber algumas similitudes e leituras, análises e explanações díspares e 

originais. Entre os aspectos semelhantes abordados nos diversos estudos pode-

se citar principalmente as referências aos mitos bíblicos como fontes de 

fundamentação teórica. Entre as divergências, ou temáticas novas abordadas, 

destaca-se a análise interpretativa de Sheila Machado, que associa o vinho ao 

desenrolar da trama, como elemento desencadeador das transformações vividas 

por André. Também a interpretação de Duarte analisa o conflito da obra como um 

conflito entre o papel social do homem e da mulher, propondo André como o 

representante do feminino. Essas diferentes leituras do romance mostram a 

riqueza de possibilidades interpretativas que a obra propõe. 
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3.2 O TERRITÓRIO COMO AGENCIADOR DE CONFLITOS 

 

 

Assim, a colheita é farta em Lavoura arcaica, com múltiplas 

possibilidades de interpretação, dada a teia de significados que se adensa na 

mais profunda expressão e na mais pura emoção. Sem dúvida, isso se deve ao 

fato de Raduan Nassar atingir de forma pungente o lirismo, a metáfora, o real, o 

pathos, além de não temer expor intensamente um universo no qual a dor, a 

angústia, a violência extremada compõem com muito vigor uma parceria com a 

sensibilidade, o amor e a paixão. 

A leitura de Lavoura arcaica não é difícil, mas é intensa. É uma 

experiência pessoal que, em determinados momentos, é vertigem. A tonalidade 

confessional do romance dá presença viva a uma voz que sente e sofre tudo o 

que diz, em uma fala radical, violenta e densa por parte de André, o protagonista-

narrador que expõe de forma visceral seus anseios pessoais e dores que vive e 

promove. 

Apesar de a narrativa girar em torno do olhar de André, Lavoura arcaica 

traz um outro personagem essencial, do mesmo modo potente e fundamental na 

trama: Iohána, seu pai. Tão exacerbado e apaixonado quanto André, ambos são 

personagens extremados e radicais; a visão do mundo e a postura diante dele, do 

pai e do filho é que definirão a tensão e conflito gerador do drama.     

O personagem do pai é marcado pelo autoritarismo e o de André, 

idealista sem concessões, é assinalado pela exigência da verdade absoluta.  O 

pai determina a ordem e seu equilíbrio como princípio tradicional, calcado numa 

cultura ancestral, com valores e moral rígidos, mas que oculta um ímpeto mortal e 

desordenador.  André traz, na desordem de sua fala e na sua desestrutura e 

agitação íntima, uma tentativa, um impulso para uma ordenação das coisas: a 

comunhão do corpo com a natureza, a busca das verdades mínimas, o seu lugar 

e sua identidade reconhecida e inclusa na família. 

Em um turbilhão apaixonado, os papéis desses dois personagens se 

confrontam e o tensionamento da trama se desenvolve nesse conflito, que é o 
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elemento impositor, produtor e instaurador de significados, remetendo à 

configuração da identidade cultural da família e conseqüentemente de André. 

Em certo sentido o conflito vivido pelos dois personagens é construído 

pela visão de um desterritorializado em confronto com um reterritorializado, de 

acordo com os conceitos propostos por Deleuze e Guattari (1992;1995). O pai, 

proveniente e símbolo de uma cultura arcaica, mediterrânea, libanesa, com fortes 

valores judaicos e cristãos, insiste em conservar essa cultura; o território como 

região de origem,  definido justamente pelo vedamento de qualquer fresta com a 

região na qual agora está inserido. O reterritorializado, o filho, se debate entre o 

novo ambiente e a fixação imposta pelo pai, potencializando o conflito entre eles.  

O conflito dos personagens pai e filho e de seus códigos de conduta 

frente à família tem relação direta com a condição de desterritorializado de um e 

reterritorializado de outro que permeia suas histórias. O conceito de 

desterritorialização implica a questão do espaço, porém não consiste na 

delimitação objetiva deste como um lugar geográfico, e sim o movimento pelo 

qual se deixa o território. Segundo Deleuze e Guattari o território só vale em 

relação a um movimento através do qual se sai dele, noção com pretensão nova 

em que não há território sem um vetor de saída do território e não há saída do 

território, ou seja, desterritorialização, sem, ao mesmo tempo, um esforço para se 

reterritorializar em outra parte. Essa perspectiva reflete o comportamento 

equalizado do pai e do filho por um grau de fechamento (de Iohána) ou de 

abertura (de André) frente ao novo território e cultura deste e, conseqüentemente, 

em seus códigos de conduta.  

Para o pai o território configura o lugar de origem cultural do qual a 

família descende. A propriedade familiar no novo território reflete e significa o 

velho, pois está fechada e cristalizada através de práticas impostas pelo antigo 

território que remetem a um simulacro da origem, com caráter uno e fechado. A 

condição de desterritorializado de Iohána, subentende questões polêmicas, pois 

supõe a decodificação do novo território a ser absorvido, o que não acontece com 

o personagem, que num movimento oposto o nega. Para o pai, o valor do 

território é existencial, circunscreve agora o campo familiar longe do espaço de 

origem. Implica e sugere uma delimitação inseparavelmente material e afetiva em 

função de uma terra natal imutável, assim sempre perdida, objeto de 
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reminiscência.  Para o pai, o território não se distingue do código de conduta, pois 

antes de tudo, na negação e na intenção de reporta-se ao antigo traz um indício 

de fixidez, fechamento e cristalização.  

O território é a propriedade e a fusão do ser com o ter. Sair do território é 

se aventurar. É justamente aí que o reterritorializado André não consegue, mas 

tenta, dar conta do que pretende, trazendo dentro de si, a questão da tentativa de 

absorção da nova terra. Quer construir na nova terra a terra prometida 

ancestralmente, traçando seu território e sua postura frente à vida através de uma 

nova ordem sobre a própria desterritorialização. Seu traço territorial se distribui 

entre um fora e um dentro percebidos por seu trânsito e por sua vivência nestes, 

mesmo que equivocados, angustiados e sofridos. Seguindo essa linha de 

pensamento André traz a dimensão subjetiva do agenciamento na medida em 

que não há intimidade senão do lado de fora. Ou seja, como lidar com o grau de 

fechamento imposto pelo pai e ao mesmo tempo lidar com o ir e o vir, com o 

trânsito do interno para o externo da propriedade. André é o único membro da 

família capaz de ter o olhar aproximado e o olhar distanciado, precisamente por 

isso é aquele que se transforma.  “O grande ritornelo4 ergue-se à medida que nos 

afastamos de casa, mesmo que seja para ali voltar, uma vez que ninguém nos 

reconhecerá mais quando voltarmos”. (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 181).  

 

 

 

3.3 O PAPEL DO PAI 

(E O CONTEXTO CULTURAL) 

 

 

No contexto cultural arcaico no qual está imersa a família, o 

personagem do pai incorpora todo o padrão da tradição judaico-cristã e seu papel 

é justamente a reiteração e a legitimação da herança cultural.  Representante de 

                                                
4
 Deleuze e Guattari inventam uma palavra para dar conta de uma noção com pretensão nova, 

construindo um conceito, o de desterritorialização e refletindo sobre a noção de território. O 
ritornelo vai em direção do agenciamento territorial que ali se instala ou dali sai, como um conjunto 
de matérias de expressão que definem a construção subjetiva do (des)reterritorializado. 
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um outro tempo e espaço o pai tem como ethos a manutenção da identidade 

cultural a todo custo, como um enunciador das leis ancestrais de seu povo de 

origem, numa ética tão consistente que tudo fica reduzido à expressão maktub 

(está escrito).  

Como projeção dessa cultura o pai é a fonte da instituição família. 

Dentro dos valores arcaicos enraizados, sua posição foi adquirida legitimamente. 

É representação da autoridade, do poder maior que incorpora o papel do 

provedor, do protetor, do que define e influencia todos os outros papéis no núcleo 

familiar. Ele congrega a imagem e a forma da “transcendência ordenada, sábia e 

justa” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2001, p. 678) da cultura judaico-cristã.  

Como Deus, o pai é único, símbolo da posse, da dominação, do valor e da 

verdade. É aquele que não divide o seu poder, como um Deus senhor do céu e 

da terra que dispõe de todos os poderes, justiceiro e Pai severo. 

No título do romance a palavra lavoura aliada à palavra arcaica pode 

ser interpretada sob o ponto de vista de Iohána, o pai. Sugere uma alusão à 

permanência eterna, à atemporalidade, sua visão linear de seu mundo, o quadro 

de valores com que rege sua família, mantenedora de sua cultura ancestral, 

engessada num tempo e espaço outro. 

Rodrigues (2006) analisa a etimologia de ambas as palavras. Lavoura, 

no latim: labor (trabalho) e laborare (trabalhar). André aponta em um trecho do 

sermão do pai, como este vê a família e o seu mundo: “A terra, o trigo, o pão, a 

mesa, a família (a terra); existe neste ciclo, dizia o Pai nos seus sermões, amor, 

trabalho, tempo” (L.A., 2002, p. 183)5. Percebe-se que para o pai tudo se resume 

a um ciclo em que terra-família-terra constitui um só mundo fechado em seus 

limites, restrito às divisas da sua propriedade. Nesse mundo o trabalho é 

premissa quase sagrada da coesão da família: “O amor, a união e o trabalho de 

todos nós junto ao pai era uma mensagem de pureza austera guardada em 

nossos santuários” (L.A., 2002, p 22). Destaca-se ainda outro trecho proferido 

pelo pai: “em terras ociosas é que viceja a erva daninha: quando existe a terra 

para lavrar... ninguém em nossa casa há de cruzar os braços quando existe o 

                                                
5
 As citações do romance de Raduan Nassar transcritas no corpo da dissertação serão 

identificadas por  L.A. (Lavoura Arcaica) para não sobrecarregar a leitura. Quando ultrapassarem 
quatro linhas seguirão o padrão exigido pela ABNT. 
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irmão para socorrer” (L.A., 2002, p. 58). Esse trecho sugere a relação entre a 

lavoura e a união da família no que diz respeito ao fechamento sobre si mesma e 

à auto-suficiência frente a um mundo externo de que se recusa a participar. 

Arcaico vem do grego arkhé (do começo, antigo) possui a mesma raiz 

do verbo arkhô (ser o primeiro, guiar, mostrar o caminho, comandar, ser chefe) 

daí se formam as palavras arkhontós (comandante, governante) e patriarkhés 

(chefe de família). Arcaico pode remeter ao mundo fechado dentro do qual o 

patriarca da família evita, através da manutenção dos valores culturais herdados, 

o contato com o mundo e as outras culturas que o cercam, impondo relações 

circunscritas à própria família e à comunidade de origem. 

Com base nos valores e princípios culturais judaico-cristãos que 

norteiam sua vida, o pai apresenta uma postura definidora do perfil familiar que 

aciona as questões étnicas e regionais, especialmente vinculado à manutenção 

da identidade cultural da a qual pertence. Em outras palavras, a tradição que o 

pai procura ansiosa e ferrenhamente manter, longe de ser consensual em termos 

de aceitação de toda a família, é monológica e unidirecional, pois é imposição 

dele. Ele se outorga a posição (natural segundo as leis do universo cultural no 

qual está inserido) de esteio condutor da preservação da identidade cultural da 

família. 

O pai luta acirradamente pela defesa de uma cultura específica; preza o 

passado, uma tradição ancestral, histórica, construída e definida através de suas 

particularidades, de suas características primordiais. Para ele a conservação de 

sua herança cultural significa a sustentação de uma ordem social com verdades 

inatas. O patriarca representa a construção cultural do passado, acentuando 

como verdades a consistência, a força, a permanência, a ordem divina, quase 

cósmica, que caracterizam o poder da tradição, da unicidade e da identidade 

enquanto membro dessa cultura. Percebe-se as verdades cultuadas pelo pai no 

seguinte trecho: “um a um, os ossos sublimes do nosso código de conduta: o 

excesso proibido, o zelo uma exigência, e, condenado como vício, a prédica 

constante contra o desperdício, apontado sempre como ofensa grave ao trabalho” 

(L.A., 2002, p. 77). 

Segundo o antropólogo americano Marvin Harris (apud LARAIA, 2004) 

nenhuma ordem social é baseada em verdades inatas, uma mudança no 
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ambiente resulta numa mudança de comportamento. O pai, mesmo estando em 

outro território, teima em fechar-se dentro de sua propriedade numa tentativa de 

negação do deslocamento geográfico que sua família sofreu, e 

conseqüentemente, teima em reproduzir seu território regional primeiro, 

constitutivo de sua identidade cultural. Sabe-se que uma cultura se influencia e se 

transforma em relação à outra, a unidade de uma cultura não pode ser explicada 

senão em termos de sua diversidade cultural. No entanto na visão do pai o único 

caminho possível é o do engessamento de sua herança cultural. 

Para Geertz segundo a interpretação de Azzan (1993), toda ação tem 

um sentido e é isso que a faz racional. Geertz defende que a ação social é o 

pressuposto do sentido. Não há sentido sem ação. Partindo dessa abordagem 

pode-se perceber em Lavoura arcaica toda uma rede de significados 

subliminares, num contexto cultural existente, que perpassam as ações do pai. 

Iohána traz no cerne de suas intenções de manutenção da herança cultural, a 

preservação da identidade cultural da família e de seus valores essenciais 

através da união, do trabalho, do culto aos ancestrais e às tradições de origem. A 

princípio as intenções do pai comportam um sentido positivo, visto que prega a 

união e o apoio dentro da família, para garantir a unicidade da identidade familiar, 

como aparece no seguinte trecho: 

 
[...] humilde o homem abandona sua individualidade para fazer parte de 
uma unidade maior, que é de onde retira sua grandeza; só através da 
família é que cada um em casa há de aumentar sua existência, é se 
entregando a ela que cada um há de sossegar os próprios problemas, é 
preservando sua união que cada um em casa há de fruir as mais 
sublimes recompensas; nossa lei não é retrair mas ir ao encontro, não é 
separar mas reunir, onde estiver um há de estar o irmão também [...] 
(NASSAR, 2002, p.148)  

 

No entanto o pai exerce seu poder através de uma postura um tanto 

quanto equivocada, de forma autoritária, com um conteúdo violento e impositivo. 

Demarca seu próprio código de conduta em uma ordem pré-determinada, 

característica dos ditames arcaicos de outros tempos. 

O pai constrói e valida toda sua visão do mundo em uma cultura da 

origem a que ele pertence, constitui sua identidade a partir desta, pretende e 

impõe a união, a coesão de sua família como valor primordial. Durkheim (1970) 

desenvolveu a teoria da consciência coletiva, uma teoria cultural. Para ele, existe 
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em todas as sociedades uma consciência coletiva feita das representações6 

coletivas, dos ideais, dos valores e dos sentimentos comuns a todos os 

indivíduos. Essa consciência precede o indivíduo, impõe-se a ele, é exterior e 

transcende a ele. É a consciência coletiva que realiza a unidade e a coesão de 

uma sociedade. Deste modo pode-se pensar que a postura e a conduta do pai 

englobam um significado mais antigo e profundo, como uma rede tecida na sua 

herança cultural que o precede e de certa forma conduz seu caráter, sua atitudes 

e o comportamento frente ao grupo familiar.  

Segundo o pensamento de Journet (2002) a idéia de transmitir uma 

cultura, religião, tradição pode ser compreendida como uma operação de 

reprodução idêntica àquilo que recebeu dos seus ascendentes, centrado numa 

idéia de fidelidade ao modelo de conservação da herança cultural a qual 

pertence. Essa visão se adapta à postura do pai no sentido de conservação de 

sua identidade cultural, pois o patriarca representa o poder da família. Para 

assegurar a ordem dentro desta promove um discurso enfático e constante, 

calcado na reprodução fiel, pois para ele a forma de manutenção da cultura se dá 

pela conservação das tradições. Visão e significação do mundo não partilhadas 

por André (e, quem sabe, pelos outros membros da família) que vê o pai como 

“um promulgador de tábuas insuficientes, incapaz de perceber que suas leis são 

a lenha resignosa que alimenta a constância do Fogo Eterno” (L.A., 2005, p.140). 

Sabe-se que para Journet (2002) uma cultura se refere a um conjunto 

de fenômenos visualizados por seu valor simbólico, ou um conjunto de normas 

que orientam a ação; é objeto de uma transmissão (tradição) e constitui um 

conjunto mais ou menos coerente e por isso capaz de conservar-se. Nesse ultimo 

caso apresenta uma visão do mundo em que grupos humanos cujas distâncias 

                                                
6
 O conceito de representação social tem origem em Durkheim, para quem a forma dos indivíduos 

pensarem e agirem é determinada pelo social. Esse autor salienta que as representações 
coletivas não são a simples soma das representações individuais, pois essas se elaboram a partir 
do consenso social que lhes é anterior. Segundo o autor, é impossível dissociar os indivíduos da 
sociedade na qual eles estão inseridos, da mesma forma que é impossível conceber uma 
sociedade que não se manifeste através de indivíduos concretos. As representações sociais 
podem ser entendidas como formas de conhecimento socialmente elaboradas e partilhadas que 
possuem fins práticos e concorrem para a construção de uma realidade comum a um grupo social 
(JODELET, 1989, apud VICTORA, 2000). 
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culturais (conferidas e exaltadas aqui pelo pai) compõem uma comunidade 

fechada em seu universo cultural. 

 

 

 

3.3.1 O PAI E AS TRADIÇÕES 

(COMO FORMA DE VALIDAR A IDENTIDADE DA FAMÍLIA) 

 

 

Ao longo do século XX a questão da identidade contabilizou diversos 

discursos, conceitos e expressões, todos relacionados, de alguma forma, à crítica 

marxista ou à psicanalítica. A marxista defendia a universalidade do ser humano, 

determinado socialmente por divisões de classe. A psicanalítica refletia sobre a 

separação do indivíduo das determinações sociais; postulava a existência de um 

ser subjacente dentro de nós, uma identidade inconsciente. 

O tema ganhou maior visibilidade na segunda metade do século e vem 

sendo amplamente discutido na ciência social contemporânea. Percebeu-se que 

o conceito de identidade é construído a partir da sua relação com a cultura e 

como conseqüência desta.   

Discorrendo acerca das relações entre a identidade e a cultura, Morin 

afirma que há:  

[...] em todo comportamento humano, em toda atividade mental, em toda 
parcela de práxis, há um componente genético, um componente cerebral, 
um componente mental, um componente subjetivo, um componente 
cultural, um componente social”  (2003, p. 53).  

 

Traz com essa afirmação a reflexão da identidade como um constructo, 

com diferentes elementos que estão intrinsecamente ligados. Pode-se pensar a 

identidade como parte de um complexo social que Morin intitula “a trindade 

humana: indivíduo-sociedade-espécie” (2003, p. 51), afirmando o envolvimento 

entre o homem e seu processo de interação com a sociedade, mas ao mesmo 

tempo a sociedade interagindo culturalmente com esse homem desde o 

nascimento. Assim pode-se afirmar que a identidade é um conjunto de 

sistematizações simbólicas construídas através das relações do homem com o 
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mundo ou a sociedade/cultura a qual pertence. Sua matéria prima por excelência 

é, segundo Castells, “a história, a geografia, as instituições, os aparatos sociais, a 

memória coletiva e fantasias pessoais” (1999, p. 23). Essa matéria é processada 

e resignificada pelos indivíduos em função de suas peculiaridades.    

A intenção primeira do pai é a construção da identidade da família, de 

acordo com a natureza essencial da cultura a qual pertence, e a continuidade, 

geração após geração, dessa identidade que ele pretende que seja fixa. A união 

da família, para ele, depende da unidade construída somente pelas semelhanças 

entre seus membros. Ao fechar-se em si mesma a família cristaliza, pois o mundo 

muda, os membros dessa família também mudam, mas os valores e a hierarquia 

da família continuam os mesmos. A intenção do vedamento é apresentada 

quando o pai fala: “hão de ser esses, no seu fundamento, os modos da família: 

baldrames bem travados, paredes bem amarradas, um teto bem suportado... não 

é sábio quem se desespera, é insensato quem não se submete” (L.A., 2002, p. 

62).  

O pai institui um paradoxo por expor a fragilidade das supostas 

semelhanças e a exclusão do diferente, do outro: seu filho André, tratado como “o 

filho desgarrado” (L.A., 2002, p. 24), “o epilético, o possuído, o tomado” (L.A., 

2002, p. 112).  Quem sabe também os mais jovens, explicitado na distribuição da 

mesa, onde se colocavam por ordem de ascendência André, Ana e Lula: o galho 

“da esquerda trazia o estigma de uma cicatriz... um enxerto junto ao tronco talvez 

funesto” (L.A., 2002, p. 156-157). André sempre teve a sensação de exclusão 

dentro da própria família, que já se faz presente no início da narrativa, quando o 

bosque lhe serve de esconderijo, "escapando (ele) aos olhos apreensivos da 

família" (L.A., 2002, p. 13), justamente por não ser capaz de partilhar os valores e 

não se sentir pertencente à identidade familiar una que o pai pretendia. Essa 

exclusão não se dá pelo abandono, pois o pai investe e espera muito (ao seu 

modo) pelo filho, como sugere o diálogo do pai com André: “cheguei a pensar por 

um instante que eu tinha outrora semeado em chão batido, em pedregulho, ou 

ainda num campo de espinhos. (L.A., 2002, p. 171). É uma exclusão implícita no 

amor imposto pelo pai, entendido por André da seguinte forma: “o amor nem 

sempre aproxima, o amor também desune; e não seria nenhum disparate eu 
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concluir que o amor na família pode não ter a grandeza que se imagina” (L.A., 

2002, p. 168).  

 Para o pai o extrato da identidade da família está vinculado à sua 

cultura e à manutenção desta perpetuada pela tradição. A identidade pode ser 

vista como eixo cultural herdado e transmitido, provendo daí sua exigência e 

necessidade de repetição, justamente como forma de legitimar a identidade 

cultural primordial na qual pertence. Percebe-se essa continuidade na 

compreensão e explicação da concepção circular sobre família-terra-lavoura: “se 

outros hão de colher do que semeamos hoje, estamos colhendo por outro lado do 

que semeamos antes de nós. É assim que o mundo caminha, é esta a corrente 

da vida”. (L.A., 2002, p.163). 

A identidade pretendida para a família pelo pai encontra-se embasada 

na sua visão e concepção da sociedade oriunda da vertente judaico-cristã, rural e 

arcaica, fixada em outro tempo e território de origem, a qual impõe por estruturas 

simbólicas estabelecidas por ele. Segundo o pai existe um sentido uno e fixo de 

família, a partir da veneração inquestionável de sua história, consolidada, através 

dos tempos, pela memória coletiva, pela manutenção de valores primordiais.  Por 

meio da narração e da capacidade de recordação, o pai tenta transmitir e dar 

continuidade às tradições passadas, como prática cotidiana, como representação 

simbólica, retratadas no próximo trecho: 

 

[...] toda palavra, sim, é uma semente; entre as coisas humanas que 
podem nos assombrar, vem a força do verbo em primeiro lugar; 
precede o uso das mãos, está no fundamento de toda prática, vinga, e 
se expande, e perpetua, desde que seja justo. (NASSAR, 2002, p. 162). 

 
Mas esta é uma prática se constitui não uma simples reminiscência, e 

sim um relembrar de presença constante que se concretiza através de narrativas, 

sermões e provérbios proferidos sempre na mesa. O pai cita a sabedoria 

ancestral de seu povo como uma forma de manutenção ou recuperação do 

passado no presente, cristalizando-o. Sabe-se que a tradição designa uma 

prática ou saber herdado do passado, repetido de geração em geração, 

freqüentemente atribuído a uma origem ancestral com estabilidade de conteúdo 

(JOURNET, 2002).  Pela visão do pai a tradição é uma verdade a ser transmitida. 
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Cabe citar as relações entre memória e identidade, visto que o pai 

embasa todo seu conhecimento, comportamento e práticas simbólicas em seu 

olhar e sua compreensão sobre o passado. Pode-se recorrer às idéias de Le Goff 

sobre a memória como “um elemento essencial do que se costuma chamar 

identidade, individual ou coletiva, cuja busca é uma das atividades fundamentais 

dos indivíduos e das sociedades do hoje, na febre e na angústia” (1990,  p. 476). 

Oliven diz que “a construção social da memória se reveste de 

importância fundamental”, pois a “memória pessoal está ligada à memória grupal, 

e esta por sua vez à memória coletiva de cada sociedade” (1992, p. 19). A 

memória coletiva é o suporte causador da tradição, representa uma forma de 

identificação, aproximação, através da assimilação de lembranças pelos grupos, 

tornando-os coesos por partilharem características formadoras similares, que se 

tornam símbolo de unificação. Toda sociedade que encontra formas para se 

organizar coletivamente trabalha com um imaginário social, que é uma forma de 

representar e legitimar a própria sociedade, suas manifestações, aspirações, 

necessidades e valores. 

Halbwachs aponta o caráter social das memórias individuais, assim 

como os diferentes sentidos a que estas estão sujeitas de acordo com a posição 

que cada um ocupa no grupo social, no caso da Lavoura arcaica a família: 

 
[...] apesar de o homem só poder ter memória de seu passado enquanto 
ser social, cada homem traz em si uma forma particular de inserção nos 
diversos meios que atua. Para ele cada memória individual é um ponto 
de vista da memória coletiva, e esse ponto de vista varia de acordo com 
o lugar social ocupado; este lugar por sua vez, muda em função das 
relações que se tem com outros meios sociais [...]. (BARROS, 1989, p. 
31). 

 
Segundo Kroeber “o homem é o resultado do meio cultural em que foi 

socializado, herdeiro de um grande processo acumulativo, que reflete o 

conhecimento e a experiência adquirida pelas numerosas gerações que o 

antecederam” (apud LARAIA, 1986, p. 45). Essa experiência histórica das 

gerações anteriores limita ou estimula a ação criativa do indivíduo, o que 

exatamente define o saber do pai: um conhecimento ancestral douto, pois traz 

consigo textos compilados da bíblia e, ao mesmo tempo, popular, construído e 

ratificado pelas memórias, pela tradição de práticas simbólicas. No entanto essa 
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experiência e esse saber que o pai pretende transmitir é decidido por ele e se 

mostra estagnado, fixando conseqüentemente a identidade cultural da família. No 

trecho seguinte é claro o culto à memória e a veneração da sabedoria dos 

antepassados por parte do pai: “(era o pai) me ocorreu também que era talvez 

num exercício de paciência que ele se recolhia, consultando no escuro os textos 

dos mais velhos, a página nobre e ancestral” (L.A., 2002, p. 111). 

Pode-se observar ainda em Lavoura arcaica, e na persistência na fala 

do pai de histórias, ditados e provérbios comuns às culturas cristãs mediterrâneas 

como prática cultural de ensinamento e preservação da herança e das tradições. 

A formulação arcaizante dos provérbios reenvia a um passado não determinado e 

revela a sabedoria dos antigos, conferindo autoridade a quem deles se utiliza. O 

caráter arcaico dos provérbios constitui uma maneira de colocar fora do tempo as 

significações que eles contêm, de anunciar verdades eternas, o que aparece, 

sobretudo, no sermão do pai sobre o tempo e a paciência: 

 

[...] o tempo é o maior tesouro que o homem pode dispor; embora 
inconsumível, o tempo é nosso melhor alimento; sem medida que o 
conheça, o tempo é, contudo, nosso bem de maior grandeza: não tem 
começo, não tem fim [...] (NASSAR, 2002, p. 53-54).  

 
Cabe comentar a constante alusão do pai, através dos provérbios, mas 

também de sermões e nas falas do romance, ao elemento tempo, o qual crê de 

fundamental importância no seu universo, com um amplo significado: “as dores 

da nossa vontade só chegarão ao santo alívio seguindo esta lei inexorável: a 

obediência absoluta à soberania incontestável do tempo” (L.A., 2002, p. 59). O 

tempo é marca fundamental na constituição identitária da família, seu poder 

inexorável está representado pela figura do pai, na sua força e fatalidade, a qual 

todos devem se submeter. Ele é marca evocativa não só de um futuro, nem só de 

um passado, mas  remete a um devir deste, num movimento circular de eterno 

retorno. É como se o movimento do tempo, num evidente paradoxo, fosse capaz 

de fixar o desenrolar da vida, de o manter imutável. Percebe-se na continuidade 

de seus sermões, “o tempo e suas águas inflamáveis, esse rio largo que não 

cansa de correr, lento e sinuoso, ele próprio conhecendo seus caminhos” (L.A., 

2005, p. 184) a inevitabilidade da submissão ao tempo, visto que este é capaz 

abarcar “a razão mística da história” (L.A., 2002, p. 184). Demonstra a força 
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implacável do destino a qual toda família deve se submeter “contudo com ele o 

leito em que há de fluir, cabendo menos ainda a cada um correr contra a corrente, 

ai daquele, dizia o pai” (L.A., 2002, p. 185). 

Os provérbios remontam a uma longa e antiga tradição cultural; são 

constituídos por uma locução fixa, quase como um registro que o pai pretende 

inscrever no coração e mente de sua família. Sabe-se que provérbios são 

sentenças curtas que expressam, de forma concisa, verdades e conhecimentos 

gerados pela experiência popular. São ditos que se tornam parte das tradições da 

cultura, com conteúdos que soam como conselhos sábios, de caráter 

moralizador, ensinando regras de comportamento e transmitindo observações 

sobre o mundo (dos homens e da natureza), com a conveniência de serem 

concisos, perspicazes e filosóficos. Segundo Menandro (2005) o termo latino 

proverbium indica que uma expressão figurada é usada no lugar da palavra (pro 

verbo), ou seja, no lugar de algo que precisa ser dito. Teixeira (2001) acrescenta 

que "eles são pensados como sendo expressão coletiva de sentimentos e 

entendimentos comuns e mesmo inerentes à vida sócio-cultural" (TEIXEIRA, 

2001, p. 194). Pode-se entendê-los como uma prática na fala do pai com a 

intenção de consolidar regras de comportamento e advertências a serem 

observadas7.   

O papel paternal também é concebido como desencorajador dos 

esforços de emancipação dentro da família e o rigor da sua fala através desses 

sermões com a utilização do uso dos provérbios determina seu papel de 

castrador, de impositor dos limites na família. A intenção regradora e 

moralizadora de seus ditames populares é explicitada principalmente quando fala 

do desequilíbrio do mundo das paixões a qual segundo ele “nenhum entre nós há 

de transgredir esta divisa, nenhum de nós há de estender sobre ela sequer 

                                                

7
 Fujikura registra que o provérbio perpetua-se “na memória coletiva como modos de dizer 

tradicionais cristalizados", em que a sabedoria popular exprime "sua experiência de vida... numa 
espécie de logaritmo sapiencial", cujo propósito é apresentar "a conclusão tirada de numerosas e 
repetidas vivências, especialmente no campo das relações morais" (apud MENANDRO, 2005, p. 
01). Lauand (2000) reconhece os provérbios como agentes privilegiados da educação invisível, já 
que "recolhem o saber popular, condensam a experiência sobre a realidade do homem: sua 
existência quotidiana, as condições de vida, o sensato e o ridículo, as alegrias e as tristezas, as 
grandezas e as misérias, a realidade e os sonhos, a objetividade e os preconceitos (apud 
MENANDRO, 2005, p. 01).  
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nenhuma vista” (L.A., 2002, p. 56) condenando aquele que se entregar aos 

impulsos instintivos, ao desejo através do seguinte provérbio: 

 [...] ai daquele que brinca com fogo: terá as mãos cheias de cinza; ai 
daquele que se deixa arrastar pelo calor de tanta chama: terá a insônia 
como estigma; ai daquele que deita as costas nas achas desta lenha 
escusa: há de purgar todos os dias [...] ai daquele, mais lascivo, que 
tudo quer ver e sentir de modo intenso [...] (NASSAR, 2002, p. 57). 

 

Assim é clara a representação da figura paterna como a consciência 

diante dos desejos espontâneos, como a autoridade tradicional no núcleo familiar 

que se coloca contra qualquer possibilidade de mudança, reiterando a todo o 

momento o valor da cultura arcaica como a única admissível, determinando os 

conflitos gerados a partir dessa sua postura rígida. 

Além dos provérbios, o pai traz em sua fala freqüentes alusões à Bíblia. 

Em determinado momento da narrativa faz uso de uma parábola, como reiteração 

dos ensinamentos arcaicos em torno dos quais pretende que seu núcleo familiar 

se congregue. Sabe-se que as histórias bíblicas carregam em si, em diferentes 

graus, vivências, experiências, modos de vida, crenças, regras e valores em um 

povo, de um determinado tempo e lugar remotos. Percebe-se a austeridade na 

descrição de André sobre o momento pomposo, quase soberbo, em que o pai 

inicia sua leitura da parábola: “E o pai à cabeceira fez a pausa de costume, curta, 

densa, para que medíssemos em silêncio a majestade rústica de sua postura” 

(L.A., 2002, p. 62). Compara a atitude do pai a um ritual litúrgico em que sua 

figura austera, de forma imponente vai “abrindo com os dedos maciços a velha 

brochura, onde ele, numa caligrafia grande, angulosa, dura, trazia textos 

compilados” e o patriarca ao começar sua leitura frente à família “não perdia 

nunca a solenidade: era uma vez um faminto.” (L.A., 2002, p. 63). 

A parábola do faminto que na Bíblia se difere de todas as outras por ser 

mais extensa e ter um maior grau de detalhamento, também na narrativa de 

Nassar apresenta uma singularidade em relação ao resto do texto. A narrativa 

toda de Lavoura arcaica está escrita de forma a retratar a linguagem do 

protagonista-narrador André, que parece expurgar todas suas dores, paixões e 

excessos numa oralidade compulsiva, quase em devaneio. O capítulo da 

parábola se destaca justamente por ser a transcrição feita pelo pai de uma velha 
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brochura em uma linguagem singular com pontuação inteiramente convencional. 

Outra diferenciação dessa parábola bíblica dentro do texto é ter como fonte a 

obra prima clássica da literatura oriental As mil e uma noites, contos orientais 

compilados provavelmente entre os séculos XIII e XVI, trazendo algumas 

distorções adequadas às intenções e ao caráter do pai. O pai apresenta a 

parábola à sua família, com evidente objetivo moralizador, como uma escritura 

sagrada que enfatiza uma verdade, um ensinamento. Exemplo de paciência, a 

parábola conta a história de um homem pobre, faminto, diante de um ancião que 

o manipula num jogo de expectativas até realmente confiar nele e o presentear 

com um banquete. É óbvia a intenção do pai em evidenciar para os filhos um 

ensinamento moral, mas não percebe que só consegue mostrar um jogo de 

dissimulações, visto que o ancião se utiliza de falsidades para provocar no 

faminto uma reação de paciência que na realidade se mostra um engodo. 

Portanto o que o pai pede aos filhos sem perceber é que estes consintam e 

participem de um jogo de dissimulações, segundo Rodrigues (2006) para a 

manutenção do status quo da família. 

Para o pai, na sua visão fechada do mundo, os valores e ensinamentos 

bíblicos trazem uma significação maior, como uma prática fixa e imposta. Pode-se 

relacionar a postura do pai com uma postura similar à ordem social e popular, 

monolítica existente no início da Europa moderna que apresenta crenças, atitudes 

e valores populares considerados tradicionais ou conservadores já para aquela 

época. O que Burke chamou de “espectro de atitudes” (1984, p.198) presentes no 

povo: fatalismo, moralismo, tradicionalismo e milenarismo; a qual uma atitude, ou 

perfil frente ao mundo, vem em conseqüência e sendo construída a partir da outra 

e conseqüentemente tende sempre ao radicalismo. O pai apresenta um discurso 

no qual esses elementos (o fatalismo, comedimento e moderação) parecem ter 

duas conseqüências ou objetivos frente à família: de um lado, a manutenção de 

valores como moral e fé e o seu não questionamento; de outro, a submissão 

incondicional dos outros membros da família ao pai. No entanto Pollak alega: 

 
[...] nenhum grupo social, nenhuma instituição, por mais estáveis que 
possam parecer, tem sua perenidade assegurada. Sua memória, 
contudo, pode sobreviver a seu desaparecimento assumindo em geral a 
forma de um mito que, por não poder se ancorar na realidade política do 
momento alimenta-se de referências culturais, literárias ou religiosas. O 
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passado longínquo pode então se tornar promessa de futuro e, às 
vezes, desafio lançado à ordem estabelecida. (POLLAK, 1989, p. 11). 

 

Essa citação remete às visões antagônicas e à tensão recorrente na 

família, a oposição e o conflito entre a identidade do pai, suas práticas, valores e 

verdades cristalizadas, representando a tradição, o velho, o arcaico e a 

identidade de André, referenciando-se ao novo, a um outro olhar sobre a história 

da família.  

Cabe ainda situar o contexto temporal em que está inserido o núcleo 

familiar, pois apesar de nenhum indício explícito e preciso percebe-se, além do 

que foi apontado como conduta ética do patriarca, a submissão incontestável ao 

destino, o maktub como regra fundante. Conseqüentemente, referindo-se a um 

tempo impreciso, mas pré-industrial em que vivem no seu pequeno e fechado 

mundo agrário, quase feudal, em que todos se submetem aos desígnios do 

tempo natural, sem interferência direta neste. Como aponta Fischer (1991) o 

patriarca apresenta ainda a não preocupação com valores e bens materiais ou de 

consumo, dando ênfase a tradicionais valores morais e ao conhecimento. 

É interessante pensar como o pai apresenta a manutenção da 

identidade cultural da família pelas tradições de seu povo de origem, percebido 

no seguinte trecho: “(era o meu pai) me ocorreu também que era talvez num 

exercício de paciência que ele se recolhia, consultando no escuro os textos dos 

mais velhos, a página nobre e ancestral” (L.A., 2002, p. 111) e como ele 

movimenta-se entre a grande e a pequena tradição. Letrado ele busca suas 

verdades em textos ancestrais na Bíblia, no entanto, seu saber também foi 

construído e constituído no conhecimento armazenado na mente do seu povo. Os 

ensinamentos que ele transmite para a família têm como suporte de a oralidade, 

mas estão apoiados em ambas tradições. Assim sobre este trânsito do pai entre a 

pequena e a grande tradição é possível relacionar as idéias de Jacques Turgot 

sobre o homem como: 

  

[...] possuidor de um tesouro de signos que tem a faculdade de multiplicar 
infinitamente o homem é capaz de assegurar a retenção de suas idéias 
eruditas, comunicá-las e transmiti-las para seus descendentes como uma 
herança sempre crescente [...] (apud LARAIVA, 2004, p.26). 
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 O pai sente-se capaz e imbuído do papel de garantir e validar a 

identidade cultural e regional de sua família; segundo André “(era o pai) da cal e 

das pedras da nossa catedral” (L.A., 2002, p. 18), transferindo para seus 

descendentes a identidade como uma herança que deve ser cultivada, como é 

lavrada a terra, e mantida sempre presente como: 

 

[...] é egoísmo, próprio dos imaturos, pensar só nos frutos, quando se 
planta; a colheita é a melhor recompensa para quem semeia... já temos 
o nosso galardão só em fruir o tempo largo da gestação, já é um bem 
que transferimos a espera para gerações futuras... E pode haver tanta 
vida na semente, e tanta fé nas mãos do semeador, que é um milagre 
sublime que grãos espalhados há milênios, embora sem germinar, 
ainda não morreram. (NASSAR, 2002, p. 162-163). 

 
No entanto impõe essa colheita semeada ou esse ato transmitido de 

semear a terra e a identidade una da família como uma verdade, algo 

inquestionável, imutável, já definido e definitivo que nenhum membro da família 

deve desrespeitar. 

Segundo a dinâmica patriarcal à qual a família está submetida, os 

dogmas estipulados pela figura do pai são exercitados por intermédio de 

conceitos e preconceitos rígidos que se aplicam tanto ao trabalho quanto à vida 

da comunidade. Segundo André “tudo em nossa casa é morbidamente 

impregnado da palavra do pai que dizia sempre é preciso começar pela verdade e 

terminar do mesmo modo” (L.A., 2002, p. 43).  Em outras palavras, a Bíblia, seus 

preceitos e suas orientações, é utilizada de forma fundamentalista, desvinculada 

do livre-arbítrio que legitimaria o credo familiar de maneira impositiva, a palavra 

do pai é explicitada: 

 
[...] era assim que ele os começava sempre, era essa sua palavra 
angular, era essa a pedra em que tropeçávamos quando crianças, essa 
a pedra que nos esfolava a cada instante, vinham daí nossas surras e as 
nossas marcas no corpo [...]. (NASSAR, 2002, p. 43). 

 
E importante relacionar as idéias de Prandi (1997) como a herança da 

tradição que tenta muitas vezes transformar-se na representação vinculada e 

compulsiva da verdade. Neste caso tem início um círculo vicioso: a verdade apela 

para a tradição, a tradição identifica-se com a verdade, pondo-se como garantia 

de crenças, enunciados, visões do mundo, comportamentos cuja persistência 

parece torná-los inatacáveis.  Quanto mais eles remontam a épocas remotas, 
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mais reclamam o direito quase automático da legitimação, visto que para o pai 

existe somente uma verdade, a ancestral, ou muitas verdades, desde que sejam 

as que ele prega em suas práticas cotidianas através dos sermões na mesa, do 

uso de provérbios e histórias bíblicas.  

O pai, um desterritorializado, um sujeito com uma identidade e 

conseqüentemente uma visão do seu mundo estática, fixa, estratificada, não se 

sujeita às transformações decorrentes do deslocamento geográfico e regional que 

sofreu. Vê-se aí justamente a razão e a necessidade de fechar-se no núcleo 

familiar: a negação das solicitações do mundo externo, da nova região onde 

agora sua família se encontra e que de certa forma pode influenciar culturalmente 

seus membros, e conseqüentemente transformá-los 

 
 

 

3.3.2 OS PAPÉIS DO AVÔ E DO FILHO MAIS VELHO COMO 
LEGITIMAÇÃO DO PAPEL DO PAI 

         (O PODER GERAÇÃO APÓS GERAÇÃO) 

 
  
 

Scheneider (apud LARAIA, 2004) apresenta uma abordagem sobre 

cultura que vai ao encontro da de Geertz (1989), que indica esta como um texto 

cultural, um sistema de símbolos e significados a serem interpretados. No entanto 

traz como distinção a existência de categorias ou unidades e regras sobre as 

relações e modos de comportamento. Segundo ele o status epistemológico das 

“unidades ou ‘coisas’ culturais não depende da sua observabilidade: mesmo 

fantasmas e pessoas mortas podem ser categorias culturais”. (apud LARAIA, 

2004, p. 63). Dentro da família em Lavoura arcaica pode-se considerar a 

existência dessas categorias, uma hierarquia presente com o intuito de 

fundamentação e preservação da identidade cultural desta em uma continuidade 

de papéis.  

Como observa Fischer (1991), aparecem em Lavoura arcaica três 

gerações: a primeira geração tem uma representação moral tão consistente que é 

validada simplesmente por sua memória, estando simbolizada pela expressão 
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maktub (está escrito) e representada pelo avô.  A segunda geração necessita 

forjar sua ética como forma de conservá-la, através da autoridade e imposição (o 

pai). A terceira traz uma parte como continuidade da anterior, se mantém na 

intransigência, só sendo legitimada eticamente pela repetição do padrão (os 

irmãos mais velhos). Acrescenta-se uma cisão nessa terceira geração, uma 

dissidência, pois aparecem ainda os irmãos mais jovens, os da esquerda (que de 

alguma forma seguem a mãe), que rompem o ciclo através da quebra dos 

padrões pré estabelecidos socialmente. 

Seguindo o padrão da hierarquia na ordem familiar há uma quase 

entidade existente que acima da figura do pai, paira como um espectro, a do avô, 

que mesmo depois de morto é presença viva no imaginário da família. No entanto 

como uma presença etérea, a qual a compreensão e culto sobre a sabedoria da 

velhice são contraponto ao peso desse lastro erguido que fundamenta a unidade 

familiar. Pode ser percebido o papel forte e representativo deste sobre o veio 

ancestral, sobre a força na cultura da família da presença de todos, pais, avôs, 

filhos e netos. Preceitos subentendidos nessa forma de valorização da 

continuidade no seguinte trecho: “o caminho da união sempre conduzido pela 

figura do nosso avô” (L.A., 2002, p. 45). Para reforçar essa presença o próximo 

trecho explicita bem a questão: “é na memória do avô que dormem nossas 

raízes” (L.A., 2002, p. 60).  

O culto aos antepassados contribui para a perenidade das relações 

sociais e a unidade do núcleo familiar como um sistema cultural idealizado a partir 

da reiteração da continuidade, em devir permanente. A memória do avô é tão 

forte que mesmo depois de morto ele ocupa o status de presença viva, capaz de 

ainda agregar e conduzir os passos da família. A transcrição do longo trecho 

seguinte se faz necessária para explicitar a poderosa presença do avô no 

imaginário da família e de André: 

 

[...] era ele na verdade que nos conduzia, era ele sempre apertado num 
colete, a corrente do relógio de bolso desenhando no peito escuro um 
brilhante e enorme anzol; era esse velho asceta, esse lavrador fenado 
de longa estirpe que na modorra das tardes antigas guardava seu sono 
desidratado nas canastras e nas gavetas tão bem forradas das nossas 
cômodas, ele que não se permitia mais que o mistério suave e lírico, 
nas noites mais quentes, mais úmidas, de trazer preso a lapela, um 
jasmim rememorado e onírico, era ele a direção dos nossos passos em 
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conjunto, sempre ele, Pedro, sempre ele naquele silencio de 
cristaleiras, naquela perdição de corredores, nos fazendo esconder os 
medos de meninos detrás das portas, ele não nos permitindo, senão em 
haustos contidos, sorver o perfume mortuário das nossas dores que 
exalava das suas solenes andanças pela casa velha; era ele o guia 
moldado em gesso, não tinha olhos esse nosso avô, Pedro, nada 
existia nas duas cavidades fundas, ocas e sombrias do seu rosto, nada, 
Pedro, nada naquele talo de osso brilhava além da corrente do seu 
terrível e oriental anzol de ouro[...] (NASSAR, 2002, p. 46-47) 

 

                Essa descrição do avô é bem significativa, pois apesar de mostrá-lo já 

como um espectro, em uma imagem cadavérica (pálido, descarnado, sem olhos, 

com seu terno preto enfeitado por um jasmim na lapela, lembrando uma 

vestimenta mortuária e causando medos) compõe em vida uma figura funesta, 

mas depois de morto, uma presença viva “seria exagero dizer que sua cadeira 

ficou vazia” (L.A., 2002, p.157).  Aparentemente a presença espectral era 

suficiente para conduzir e manter a união da família, cuja ordem foi sempre 

imposta pelos mais velhos, através das sucessivas gerações. O avô, contudo, 

representa todas as gerações, se faz presente mesmo morto. Percebe-se assim a 

força da presença do avô na memória e no imaginário da família. 

Segundo Halbwachs as indicações necessárias para reconstruir partes 

do passado encontram-se todas impressas  na sociedade: 

 

 Quando nos indicam com precisão o caminho que tínhamos de seguir, 
aquelas marcas sobressaem, nós as ligamos uma a outra, elas se 
aprofundam e se religam por elas mesmas. Elas já existiam, mas 
estavam mais marcadas na memória dos outros do que em nós 
mesmos. Sem dúvida nos reconstruímos, mas esta reconstrução se faz 
seguindo as linhas já marcadas e desenhadas por outras lembranças, 
nossas ou de outros. (HALBWACHS, 1968, p. 65 – apud BARROS, 
1989, p. 31). 

 
A lembrança do avô é construída como uma marca representativa da 

ancestralidade, da unidade da identidade cultural familiar, pois era essa figura, 

“esse velho esguio talhado com a madeira dos móveis da família” (L.A., 2002, p. 

46). O veio ancestral é marca determinante e imagem capaz de agregar a rede 

familiar. No entanto diferentemente do pai, seu papel de agregador não tinha o 

caráter forçado, impositivo e autoritário, pois segundo André: 

 

[...] assim como as outras manifestações da natureza que faziam vingar 
a lavoura, o avô, ao contrário do pai – em que apareciam enxertos de 
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várias geografias, respondia sempre com um arroto tosco que valia por 
todas as ciências, por todas as igrejas e por todos os sermões do pai: 
“Maktub”. (NASSAR, 2002, p. 91). 

 
Novamente é necessária a descrição desse trecho, pois define a 

potente diferença entre o pai e o avô. O papel organizador e representativo 

instaurado pelo pai, pautado essencialmente no culto inquestionável à tradição, à 

ancestralidade, é produtor de significados, pois influencia e organiza tanto as 

ações dos membros da família, quanto a concepção das identidades de seus 

membros; é pautado na autoridade imposta e unilateral, em uma ética forjada. A 

postura do avô é outra, é natural, se configura e se basta por si mesma, assim 

como a expressão Maktub, grifada em rodapé: está escrito, ou seja, faz parte 

daquele universo. Cabe dizer que a expressão Maktub é de uso corrente entre 

povos da costa pobre do Mediterrâneo, especialmente entre pessoas mais velhas 

remetendo à inexorabilidade do destino. Essa é outra subliminar marca impressa 

pelo escritor no que se refere ao caráter cultural da trama.  

Como o avô Pedro, o filho mais velho ocupa na família um papel 

também de fundamental importância como fortalecedor da ordem instaurada pelo 

pai. Em uma espécie continuidade da persona paterna, seu posicionamento é 

definitivamente o de sucessor, legitimando o padrão patriarcal dentro dos valores 

judaico-cristãos sob as quais a família está submetida. No primeiro momento 

Pedro apresenta-se de forma ambígua, oscilando entre momentos de afetos e 

intimidades, revelando uma atitude paternal com o irmão mais jovem André, visto 

que está encarregado de trazê-lo de volta ao seio da família. Logo a seguir 

mostra a intransigência impositiva de uma postura que só é legitimada eticamente 

pela repetição do padrão do pai, autoritário, severo e definidor de verdades.  

No primeiro capítulo da narrativa André encontra-se numa pensão 

interiorana, em um espaço íntimo, o quarto, definido por ele como “inviolável... 

individual... um mundo, quarto catedral” (L.A., 2002, p. 9 ) capaz de consagrar 

principalmente o corpo, portanto, o seu espaço de liberdade; se encontrava numa 

“doce embriaguez”  que Pedro, literalmente, adentra. No inicio segundo André 

“meus olhos viram a maçaneta que girava, mas ela em movimento se esquecia 

na retina como um objeto sem vida, um som sem vibração”, a seguir; pancadas 

“que puseram em sobressalto e desespero as coisas letárgicas” (L.A., 2002, p. 
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10). André é atingido pela presença, quase invasão de Pedro “era meu irmão 

mais velho que estava a porta; assim que ele entrou, ficamos em frente um para o 

outro” (L.A., 2002, p. 11). Sentindo-se confrontado e ao mesmo tempo 

compreendendo de imediato a diferença existente entre ambos, reconhece no 

irmão o outro, talvez o pai, pela analogia à terra que remete diretamente a figura 

deste: “nossos olhos parados eram um espaço de terra seca que nos separava” 

(L.A., 2002, p. 11). 

Essa entrada de Pedro irá claramente definir seu papel como sucessor 

do pai, encarregado de trazer de volta o filho desgarrado, portanto em uma 

posição de poder, de escolhido da família. Apresenta neste momento sua 

ambivalência quando se abraçam e André sente “nos seus braços o peso dos 

braços encharcados da família inteira” e ainda “senti a força poderosa da família 

desabando sobre mim como um aguaceiro pesado” (L.A., 2002, p. 11). Essas 

imagens são representativas como tentáculos da família patriarcal que se 

estendem sobre os seus, com espírito agregador e ordenador. Mesmo ao 

demonstrar certa afetividade quando declara o amor da família por André, Pedro 

de imediato coloca-se no papel pré-definido pela linhagem da família assim como 

pai, e sucessor desse. Responsável em pôr ordem no filho desregrado, 

declarando exatamente a que veio: “tirando o lenço do bolso ele disse ‘abotoe a 

camisa, André’” (L.A., 2002, p. 12). Demonstra um intuito proibitivo, já que no 

rígido padrão moral da família a decência e o pudor são o único comportamento 

tolerável e, portanto, a nudez é condenada. 

Fischer (1991) aponta indícios de referenciais bíblicos no romance, 

como os sete filhos da família e o número cabalístico sete, a menção ao filho 

pródigo, o sinal de Caim que presume ser carregado por André e a questão dos 

irmãos de sangue Pedro e André como os primeiros seguidores de Jesus Cristo. 

Lemos (2003) comenta que a narrativa de Lavoura arcaica é construída num 

paralelismo, em um jogo paródico à estrutura das narrativas apócrifas, definidas 

como exercícios populares de narrativa. Em sua análise relacionada à Bíblia, 

André, entre os doze apóstolos é aquele representado à esquerda do Pai na 

Santa Ceia, é o primeiro que seguiu o Mestre a quem apresentou Pedro, mas foi 

Pedro o escolhido como o primeiro dos doze. O escolhido é incumbido de 

representar aquele que escolhe, portando legitimamente tem poder de exercer 
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seu papel de sucessor. Pedro, filho mais velho de Iohána, é o herdeiro do papel 

de autoridade, maior encarregado em manter a união e a memória da família.  

Igual ao pai, Pedro traz sua fala impregnada de lugares-comuns, repleta de 

significados cristalizados, ou seja, se valida por uma ética embasada na repetição 

de valores inquestionáveis. 

 

 

 

3.4 O PAPEL DE ANDRÉ E A INTENÇÃO DE UMA NOVA ORDEM 

(O AVESSO DE SUA PRÓPRIA IMAGEM E O AVESSO DA IMAGEM DA 

FAMÍLIA) 

 
 

 
A repressão é condição da obediência: quem não sabe o que quer, 

 quer aquilo que lhe dizem que deve querer.  
M.Rita Kehl  

 
 

No título do romance já é grafado o que se pretende; não são só 

substantivo e adjetivo trazendo a idéia do embate entre a lavoura (natureza) e o 

arcaico (o conservadorismo, a repressão) no qual debate-se o protagonista da 

narrativa. A tensão entre a tradição (personificada pelo pai) e a tentativa de uma 

nova ordem moral e familiar (representada pelo filho); um enfrentamento entre o 

velho, com seus dogmas e ditames arcaicos, e a ânsia da liberdade, o novo, num 

choque exacerbado e perene entre as gerações. 

Fischer aponta que a obra “é uma história de hybris 8” (1991, p.15) e é 

justamente essa questão que irá permear a trajetória e o perfil do personagem 

André. Marcado e empenhado em seu papel de transgressor, de insolente, 

expressando em seu fluxo na trama problemáticas que envolvem a dissimulação 

ideológica, a ritualização dos dogmas, a afronta ao tabu e a experiência da 

catarse e reflexão. André luta e tenta a todo custo implodir o mundo edificado por 

                                                
8 Hybris é um termo grego que significa o desafio, o crime do excesso e do ultraje. Traduz-se num 
comportamento de provocação aos deuses e à ordem estabelecida. A hybris revela um 
sentimento de arrogância, de soberba e de orgulho, que leva os heróis da tragédia à insubmissão 
e à violação das leis dos deuses, da pólis (cidade), da família ou da natureza. 
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seu pai, mundo este “ordenado, nucleado, urdido em torno de uma ética explícita” 

(FISCHER, 1991, p. 15). 

Incapaz de partilhar da vida rural da família, se sente distante e alheio 

do pequeno e fechado mundo definido por Iohana, seu pai. André não suporta os 

sermões paternos, o abecedário judaico-cristão repetido à exaustão junto à mesa, 

a regrada e tediosa convivência com os familiares. Demonstra uma clara 

incapacidade de crer e obedecer, de partilhar o jogo da dissimulação erigido e 

guiado apenas pela fé cega de que parecem partilhar Iohana e Pedro, irmão mais 

velho de André. 

André é o personagem cindido em oposição ao personagem do pai. 

Este acredita-se uno, dita  todo um conjunto de preceitos e regras, 

representativos de uma moral tacanha, construída ao longo de gerações, enfim, 

da tradição cultural imposta a um grupo unido por laços familiares  que prega a 

unicidade e uma identidade fixa. Paradoxalmente, e aí está retratada sua 

tragicidade, através da transgressão, o que André realmente busca é uma 

unidade perfeita, uma integração plena na família, a reunião com o outro em que 

a alteridade compõe a unidade plena.  O seu desejo real é a união, ter seu lugar 

dentro desse mundo ordenado, dentro dessa família cristalizada, desejo revelado 

por ele no diálogo com o pai “queria o meu lugar na mesa da família” (L.A., 2002, 

p. 160).  Porém seus caminhos são equivocados e seus esforços são o reflexo de 

seu descentramento, de sua desordem interna. Evidentemente tudo resultará em 

fracasso e sua postura radical: a revolta, a fuga, o enfrentamento com o pai e por 

fim o incesto, obviamente o elemento catalisador que irá deflagrar o final trágico 

do romance, que consiste na ruptura, na derrubada da família. 

A voz de André, sua visão do pequeno mundo da família, assim como 

sua postura em relação a tudo e a todos e o seu papel nessa trama é um jorro 

inesgotável de sofrimento. Algumas vezes mais suave, ameno, quando rememora 

suas vivências de infância carregadas de afeto, com a mãe, por exemplo quando 

ao acordar de manhã:  “Deus me acordava as cinco todos os dias pr’eu comungar 

na primeira missa“ (L.A., 2002, p. 26). Os irmãos não gozavam da sua bem-

aventurança, não tinham aqueles momentos íntimos e sagrados com a mãe que 

na cumplicidade dizia a André: “não acorda teus irmãos, coração” pois jogavam 

um jogo sutil de afetos, mas definidamente sensual e edipiano.  Em outros 
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momentos a voz de André chega próximo ao precipício, irrompendo aos 

borbotões de forma compulsiva, catártica. Quando Pedro, na pensão, depois de 

referir-se à mãe, toca no nome de Ana, com o intuito de despertar o 

arrependimento em André e convencê-lo a voltar para casa, este reage com 

explosão e dá lugar á vertigem que até então era guardada dentro dele. André 

irrompe numa fala convulsiva: “’eu sou um epilético’ fui explodindo, convulsionado 

mais de que nunca pelo fluxo violento que me corria o sangue ‘um epilético’ eu 

berrava e soluçava dentro de mim” (L.A., 2002, p. 41). Assim André espalha muita 

dor, inclusive corporal, através da violência da sua fala e das suas atitudes, como 

uma tentativa concreta de subverter toda a aparente tranqüilidade e ordenação 

existente no núcleo familiar, de transgredir o poder patriarcal.  

Sua trajetória, ou a da narrativa, visto que André é o protagonista-

narrador, é construída por seu drama existencial, inscrito, gravado na sua 

memória. Esse drama é feito de fragmentos, de imagens mentais responsáveis 

pela flutuação do presente e do futuro para o passado, como em herméticos 

flashbacks. André compõe seu fluxo, de forma não linear, a partir dos diversos 

tempos de sua existência, como reminiscências através de fragmentos, o qual o 

passado é revisitado e filtrado pelos olhos do presente, já que a memória é um 

quadro de interpretações de conteúdos relativizados pelo tempo de quem a 

interpreta. Todo o sentido da narrativa gira em torno desse rememorar: a família, 

a infância, a construção dos afetos pela mãe, a revolta, o desejo, a entrega, o 

arrependimento, a desestruturação da família, a fuga de casa, o resgate pelo 

irmão, o reencontro com a família, com o pai.  

Sabe-se que a memória não é passado, é ela que faz que esse 

passado esteja ativo no presente, é ela que de certa forma possibilita transcender 

as questões de tempo. Portanto pode-se pensar o elemento memória como um 

dos deflagradores da constituição do personagem e conseqüentemente de sua 

identidade. Como Blondel afirma, a memória está “na origem da identidade, mas 

no fundo, é a identidade que está na origem da memória. Nós não somos a soma 

das nossas recordações, mas aquilo que somos determina o conjunto das nossas 

recordações”. (apud.TEDESCO, 2004, p. 94). As afirmações feitas por Le Goff, 

são fundamentais: “A memória é um elemento essencial do que se costuma 

chamar identidade, individual ou coletiva, cuja busca é uma das atividades 
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fundamentais dos indivíduos e das sociedades do hoje, na febre e na angústia” 

(1990, p. 476). André arde, compondo seus tormentos e conflitos a partir de sua 

arqueologia pessoal. 

O universo de Lavoura arcaica está circunscrito ao drama existencial de 

André sobre sua família, pois esta é para ele a representação viva do mundo e de 

sua totalidade, personificados pela palavra do pai; ao mesmo tempo, representa a 

fragilidade de sua individualidade e em suas memórias ele irá desmembrar esse 

universo. André fecha sua história com o epílogo em homenagem à memória de 

seu pai, condutor e esteio da família, permanente e inquestionável como o tempo, 

fatalista e inexorável como o destino: 

 

(Em memória de meu pai, transcrevo suas palavras: “E, 
circunstancialmente, entre posturas mais urgentes, cada um deve... 
assistir ao movimento do sol e das chuvas e dos ventos, e com os 
mesmos olhos amenos assistir à manipulação misteriosa de outras 
ferramentas que o tempo habilmente emprega em suas transformações, 
não questionando jamais sobre seus desígnios insondáveis...”) 
(NASSAR, 2002, p. 195-196). 

 

Voltando à voz de André, visto que o personagem flutua entre 

fragmentos, misturando presente e passado, Rodrigues (2006) aponta que na 

narrativa se desenrolam diferentes tempos transcorridos a partir do movimento de 

André. Chama “tempo de ação” aquele que corresponde a determinados 

acontecimentos a partir do encontro dos irmãos na pensão, o seu diálogo e o 

retorno à casa paterna. E “tempo de rememoração” aparece na primeira parte do 

romance em que André recolhe de forma desordenada recordações misturadas 

em tempo e espaço, em seqüências desencadeadas por livre associação, 

remetendo à fase anterior à sua fuga. Já o “tempo de narração” está no presente 

narrado por André. Contudo as linhas divisórias desses níveis estão 

freqüentemente envoltas por sombras, pois misturam-se em diversos momentos, 

justamente como fruto do jorro inesgotável que flui e irrompe de André, reflexo de 

sua instabilidade, desordem interna, de sua ânsia e desejos incontidos, seu 

hybris, seu trágico papel na trama. 

A tragicidade de André também é apresentada. Ele é um rebelde 

insolente, que não se submete à moral e à ética impostas na família pelo poder 

patriarcal. Aquele que revela o olhar autônomo e individual na unicidade, que 
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‘busca o seu espaço de liberdade dentro do domínio do grupo sobre o sujeito. 

André, idealista e sem concessões, tomado pela exigência da diferença e 

verdade absoluta em um universo familiar calcado na ordem e no equilíbrio como 

princípio tradicional, em uma cultura ancestral, com valores e moral rígidos. No 

entanto de forma ilógica e contrária André traz na desordem de sua fala, e na sua 

desestrutura e agitação íntima uma tentativa, um impulso para a ordenação das 

coisas: a volta e comunhão do corpo com natureza, a busca das verdades 

mínimas, o seu lugar e sua identidade reconhecida e inclusa na família. Percebe-

se no seguinte trecho a postura de André em construir o seu destino tomando as 

rédeas de sua história “o jarro de minha velha identidade elaborado com o barro 

das minhas próprias mãos” (L.A., 2002, p. 41) inversamente à postura da família 

que se entrega às mãos do destino, ao maktub. 

Nota-se sua essência trágica, sua situação humana limite, pois André 

desde sua mais tenra infância traz consigo conflitos e tormentos: “foi no tempo 

em que a fé me crescia virulenta na infância” (L.A., 2002, p. 26). Isso é inerente 

ao seu ser, constituindo-o de tragicidade, possível somente nesse seu arcaico e 

radical universo. Bornheim (1992), a partir da filosofia de Aristóteles, aponta como 

pressupostos fundamentais da tragédia a existência primeira de um homem 

trágico, predisposto por sua radical natureza, caráter e sensibilidade; a realidade, 

o horizonte existencial desse homem trágico, ou seja, o sentido que forma e 

constitui este homem.  Esse sentido é construído a partir de diferentes ordens 

como justiça, amor, valores morais e principalmente o significado último da 

realidade. Aristóteles, nos lembra Bornheim, faz a relação direta entre esses dois 

pressupostos, recusando-se a acreditar na natureza do herói trágico por si só. Há 

um conflito pungente, em uma bipolaridade possível como exigência da ação 

trágica. No texto Poética encontra-se a sua definição precisa: “A tragédia não é a 

imitação de homens, mas de uma ação de uma vida” (apud BORNHEIM, 1992, p. 

74), assim não é exatamente o caráter que determina o trágico, mas a ação a 

partir da polaridade abordada: o homem e seu mundo. O trágico em André, e em 

Lavoura arcaica reside na tensão e conflito entre o mundo tradicional, ordenado e 

nucleado do pai e a transgressão, a afronta desse mundo pelo filho. De um lado a 

união, a ordem, a moral e os bons costumes, a suposta harmonia forjada e 

fundamentada na história ancestral da família.  De outro lado aquilo, ou aquele, 
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que  perturba, instiga, provoca e destrói, a desmedida do filho, incidindo em 

hybris. 

Segundo Reinhardt na tragédia “nos deparamos com a existência 

humana entregue ao conflito que deriva do entrelaçamento do ser e da aparência” 

(apud BORNHEIM, 1992, p.78). O homem trágico encontra-se tencionado entre 

esses extremos, conscientemente ou não, entre a verdade e a mentira, o ser e a 

aparência, e o desencadeador da tragédia será a busca e a descoberta da 

verdade: “O problema não reside, porém, no seu ser, mas no seu modo de ser – 

um modo de ser que pode pôr em jogo inclusive o seu ser”. (BORNHEIM, 1992, 

p. 79). 

André se debate entre dois extremos: a unidade da arcaica família e a 

sua individualidade, as suas verdades ou o jogo de dissimulação proposto pelo 

patriarca, os seus valores ou os rígidos valores judaico-cristãos do pai. Portanto o 

trágico reside no modo como ele enfrenta e desvela suas verdades e as mentiras 

da família frente a elas.   

A intertextualidade com a clássica tragédia Hamlet (1838) obra prima 

de Shakespeare, é possível. André, tal qual o trágico personagem Hamlet, tem a 

figura (fantasma) do pai que paira sobre sua pessoa, com uma potência 

avassaladora, e em extremados tormentos e atitudes, perdendo muitas vezes a 

lucidez, revelando a face podre de seu universo, de sua vida e dos seus. André e 

Hamlet são figuras apaixonantes e apaixonadas, gigantescas em suas crises 

existenciais, beirando a loucura, pois pensam demais, envenenam-se e torturam-

se psicologicamente, trazendo dores a si e aos seus.  

André e Hamlet, e pode-se falar de outros clássicos heróis trágicos 

como Édipo e Orfeu, trilham um caminho recorrente na tragédia humana: o herói 

trágico que apesar de tentar a todo custo não se livrará do seu destino. Sob a 

égide do tempo e da família, o herói encontra dor e descobre que todo humano é 

refém do seu destino e impotente diante de si mesmo. As conseqüências do 

destino são irremediáveis e surgem no aflorar de um sentimento alheio às 

convenções. E neste drama paira a inexorável força da natureza incidindo no ser 

humano, revelando assim sua fragilidade.  

O objetivo de André é a quebra das convenções, da ordem 

determinada. Ele pleiteia a imposição de sua identidade, o seu lugar dentro do 
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núcleo familiar. Põe em pauta, interpõe e questiona o poder do pai, visto por 

quase todos os membros da família como uma entidade.  A pretensão, através de 

suas ações extremadas, é subverter, é cindir a unidade familiar. Mas, 

paradoxalmente para alcançar o seu espaço, mostra uma postura ambígua. 

Sabe-se que as identidades são construídas a partir da alteridade, a partir da 

representação do outro no eu. Em Lavoura arcaica, o outro é simplesmente o pai.   

Para o historiador Ulpino Bezerra de Meneses o conceito de identidade 

implica “semelhança a si próprio, formulada como condição de vida psíquica e 

social. Nessa linha, está muito mais próximo dos processos de re-conhecimento 

do que de conhecimento” (apud MENESES, 1991, p. 13-14). A tensão recorrente 

na obra é a oposição e o conflito entre a identidade do pai e a do filho. O pai 

representa a tradição, o velho, o arcaico, uma visão linear, um mundo de bons e 

maus, os valores e princípios judaico-cristãos que norteiam sua vida, a imposição 

de uma cultura e de uma família fechada em si, transferida de um território 

regional outro e imposta com um discurso incisivo e incontestável, a não-

aceitação do novo, do diferente, e a manutenção da identidade cultural da família. 

A dinâmica patriarcal desse núcleo familiar está submetida aos dogmas 

estipulados pela figura do pai. Esses dogmas são exercitados por intermédio de 

conceitos e preconceitos rígidos que se aplicam tanto ao trabalho quanto à vida 

da comunidade. Em outras palavras, a Bíblia, seus preceitos e suas orientações, 

é utilizada de forma fundamentalista, desvinculada do livre-arbítrio que legitimaria 

o credo familiar. Para André o pai é o opositor, é o outro, o poder que deve ser 

quebrado, identidade impositora e produtora de verdades. Pode-se perceber o 

peso da figura do pai no seguinte trecho: 

 

[...] tudo em nossa casa é morbidamente impregnado da palavra do pai: 
era ele... o pai que dizia sempre é preciso começar pela verdade e 
terminar do mesmo modo, era ele sempre dizendo coisas assim, eram 
pesados os sermões de família, mas era assim que ele os começava 
sempre, era essa sua palavra angular, era essa a pedra em que 
tropeçávamos quando crianças, essa a pedra que nos esfolava a cada 
instante, vinham daí nossas surras e as nossas marcas no corpo [...] 
(NASSAR, 2002, p. 43). 

 

Segundo Woodward “a identidade é relacional [...] depende, para 

existir, de algo fora dela: a saber, de outra identidade [...] A identidade é, assim, 
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marcada pela diferença” (2004, p. 9). A rebeldia e a revolta de André em função 

do peso da tradição levantam-se contra uma realidade, um mundo que ele 

acredita falso, mistificador e hipócrita. Mas apenas do ponto de vista de André, 

não da família, já que esta parece não ter consciência nem condições de analisar 

a si e o seu meio, visto que está submetida ao discurso do pai e, portanto, com 

sua identidade assumida nesse núcleo.  

 Woodward alerta que: 

 

Quaisquer que sejam os conjuntos de significados construídos pelos 
discursos, eles só podem ser eficazes se eles nos recrutam, como 
sujeitos. Os sujeitos são, assim, sujeitados ao discurso e devem, eles 
próprios, assumi-lo como indivíduos, desta forma, posicionam a si 
próprios (2004, p. 55). 

 

André entra num processo de construção da sua identidade própria, em 

contraponto àquela imposta e aceita pela família, ditatorial e arcaica, segundo os 

ditames do pai. 

Pode-se pensar no pai como representante do sujeito centrado e 

unificado, embasado numa razão tacanha, mas definida e definitiva, 

relacionando-o à concepção de identidade do sujeito do Iluminismo que Hall cita. 

Essa nova ordem a que André representa, a crise em que ele se encontra, pode 

aproximar-se do sujeito pós-moderno que vai erguer-se em contraposição ao 

velho. O sujeito pós-moderno encontra-se descentrado, fragmentado em sua 

concepção própria, “num duplo deslocamento, tanto no seu lugar no mundo social 

e cultural” (a família), “quanto dentro de si mesmo” (HALL, 2003, p. 9).  Para ele a 

“identidade plenamente unificada, completa, segura e coerente é uma fantasia” 

(HALL, 2003, p. 13). 

Como observa o crítico cultural Kobena Mercer, “a identidade somente 

se torna uma questão quando está em crise, quando algo que supõe como fixo, 

coerente e estável é deslocado pela experiência da dúvida e da incerteza”. (apud 

HALL, 2003, p. 9). O conflito existencial e trágico de André é o conflito entre o seu 

papel na família em oposição ao papel do pai, entre o novo e o arcaico que 

percorre toda a narrativa, até a ocorrência de uma ruptura brutal entre ambos. Há 

o estabelecimento de um novo status quo moral e ideológico. Em Lavoura 

arcaica, numa família cristã com fortes valores arcaicos enraizados, exigidos e 
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evidenciados pelos ditames do pai, o incesto praticado por André e Ana é 

deflagrador do final trágico, um elemento catalisador da tragédia maior que 

consiste na ruptura, na derrubada de todo um conjunto de preceitos e regras, de 

uma moral tacanha construída ao longo de gerações, enfim, da tradição cultural 

imposta a um grupo unido por laços familiares.  

Apesar da narrativa estar envolta e construída a partir das memórias, o 

personagem André não se constitui através delas. Ele é pulsão e desejo, é fluxo 

incontido o que acarreta a hybris e acoberta toda tragicidade capaz de revelar o 

avesso da família, as volúpias, as entranhas mais sujas. André é transgressor; 

mesmo que traga em si o gérmen da ordem, busca a desordem. Não se submete 

mesmo tendo como objetivo maior acomodar-se aos moldes morais da família. É 

insolente, rancoroso, descentrado, fragmentado e leva consigo a impossibilidade 

da união plena, pois traz e revela a cisão interna, oculta, mas real, de si e dos 

outros membros da família. Ele é a revelação da tragicidade do perfil da família, 

visto que a unidade desejada não é possível, é um embuste, um jogo de 

aparências imposto e proposto pelo pai e pelo irmão.  

 

 

 

3.4.1 A DESORDEM DO CORPO 

 

 

André tem a sexualidade latente, traços de erotismo presentes de 

forma densa e profunda em todas suas atitudes. Relaciona-se com tudo a sua 

volta, com a própria vida, de forma exuberante e violenta. Sua própria fala é 

carregada de pulsão, quase ininterrupta pronta para eclodir. Traz em si um 

frêmito sexual que abarca todo o seu universo, incluindo um impulso de 

desordem e afronta aos valores morais rígidos da família.  

A questão do corpo, do desejo, da paixão, permeia toda sua trajetória. 

Pode-se observar o primeiro capítulo de Lavoura arcaica, marcado pela descrição 

de um ato recém acabado de masturbação. André está no quarto de pensão 

descrito por ele como inviolável, sagrado, capaz de consagrar primeiramente os 

objetos do corpo, “onde, nos intervalos de angústia, se colhe, na palma da mão, a 
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rosa branca do desespero” (L.A., 2002, p. 9). Essa fala define a relação direta do 

desejo, do erótico com o sagrado, visto que compara o quarto com um espaço 

sagrado, “quarto catedral”. 

Por meio de alusões, nunca explicitamente, André conta como se 

mobilizou quando a cabra Sudanesa veio para fazenda: “nesse tempo, 

adolescente tímido, dei os primeiros passos fora do recolhimento: saí da minha 

vadiagem e, sacrilégio, me nomeei seu pastor lírico” (L.A., 2002, p. 21). Revela 

depois sua iniciação sexual com a cabra: “Schuda, paciente mas generosa, 

quando uma haste túmida, misteriosa e lúbrica, buscava no intercurso o concurso 

do seu corpo” (L.A.,  2002, p. 21). Esse frêmito erótico também é marca do desejo 

como uma afronta às leis sociais e da natureza. O que pode ser recorrente na 

zona rural, a iniciação de adolescentes/meninos com animais,9 aqui adquire outro 

teor, pois comporta algo especial. André não age só transgredindo a família,  sua 

moral extremamente rígida, e as leis humanas que trazem como tabu, inclusive a 

condenação da prática de sexo com animais. Ele traz um anseio de fusão à 

natureza; não vê nada de profano nessa síntese. Na verdade é uma maneira de 

abrandar seus tormentos e desejos. 

A forma pela qual se relaciona com a natureza, imiscuindo-se quase 

eroticamente aos elementos naturais como a terra, o húmus, a água é bem 

recorrente na narrativa. Desde suas reminiscências de ainda menino, já se sentia 

desordenado com necessidade de escapar dos olhos da família e buscar abrigo, 

proteção, conforto no bosque perto da fazenda quando “amainava a febre dos 

meus pés na terra úmida, cobria meu corpo de folhas e, deitado à sombra, eu 

dormia na postura quieta de uma planta enferma” (L.A., 2002, p.13).  

Esse embrenhar-se, misturar-se com os elementos da natureza 

assume as proporções de um rito, uma forma imperativa para amenizar seu 

desejo. Nas duas vezes que André descreve Ana e os seus atrativos sedutores 

“mãos graciosas... selvagem elegância... a boca um doce gomo... mistério e 

veneno nos olhos de tâmara” (L.A., 2002, p. 31-32). Reconhece o desejo de 

ambos. Esse desejo é revelado por ele na primeira festa “impaciente, impetuosa... 

                                                
9 Freud em Três ensaios sobre a teoria da sexualidade esclarece que a pulsão sexual pode 
admitir ampla variação e rebaixamento de seu objeto, observação válida também à relação sexual 
com animais e não rara, sobretudo em camponeses que parecem ultrapassar a barreira da 
espécie (1997, p. 27). 
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essa minha irmã que, como eu, mais que qualquer outro em casa, trazia a peste 

no corpo” (L.A., 2002, p. 30). Parece haver uma relação direta entre o contato 

corporal e a natureza, como se com a terra fosse possível o retorno ao primeiro 

primitivo. Pode-se fazer uma relação com a expressão terra-mãe, remetendo à 

ligação entre o solo e a mulher, pois ambas têm a capacidade de gerar. Uma fértil 

analogia entre filhos e frutos. 

André reconhece em Ana traços seus, traços do ilícito, do censurável 

dentro dos padrões morais familiares, visto que relaciona Ana ao pecado. Nota-se 

essa analogia quando descreve a dança da irmã na festa: “magnetizando a 

todos... com passos precisos de cigana... como que serpenteando lentamente” 

(L.A., 2002, p. 31). Apresenta a imagem encantada da serpente sedutora: “ela 

sabia fazer as coisas, essa minha irmã, esconder primeiro bem escondido sob a 

língua a sua peçonha” (L.A., 2002, p. 31). Aponta para o caráter obscuro e 

demoníaco de Ana, por conseguinte de si mesmo, visto que Ana é o oposto 

feminino de André, tão possuído quanto ele. Perrone-Moisés (1996) aponta que 

essa identidade é sublinhada pelo fato de o nome Ana corresponder, em árabe, 

ao pronome eu. 

Segundo a cultura judaico-cristã a serpente encarna o aspecto negativo 

e maldito: foi ela que tentou Eva a ir contra as leis divinas acarretando na 

expulsão do paraíso. A mulher é responsável pelo pecado, é a perdição do 

homem. Sabe-se do discurso tentador da serpente que prometia a Eva a 

semelhança a Deus, o conhecimento do Bem e do Mal. Nesse incidente em que 

Eva prova o do fruto proibido e convence Adão a fazer o mesmo há na mulher a 

audácia, curiosidade e vontade de poder.  Ana simboliza para André o proibido, o 

perigo diante do desejo de profanar o sagrado. Ana, assim como Eva (como toda 

mulher segundo essa cultura), é mais suscetível às tentações da carne e da 

vaidade. Ela torna-se culpada por suas fraquezas e pela infelicidade do homem. 

Note-se que André afronta o pai, mas volta atrás. Ana é a única a enfrentar com 

sua dança transgressora o patriarca, deflagrando a tragédia final e a cisão da 

família. A serpente como Demônio tentador (Eva/Ana) transformou-se em símbolo 

do Mal. 

À medida que André insinua seu desejo e paixão por Ana, o tabu, o 

interdito vai desvelando referências edipianas. Como se a volúpia por Ana 
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acobertasse seu real desejo de retorno e aconchego materno e assim de profanar 

tudo o que é sagrado na família. Percebe-se claramente a estreita ligação desse 

desejo quando André, após observar a dança sedutora de Ana embrenha-se na 

natureza para sublimar esse desejo: “eu desamarrava os sapatos, tirava as meias 

e com pés brancos e limpos ia afastando abaixo delas a camada de espesso 

húmus” (L.A., 2002, p. 32). No inicio essa revelação é feita em relação à irmã 

evidenciando o fogo que sente ao olhá-la e o efeito pertubatório de sua presença.  

Tem-se na mesma seqüência outra fala: “e a minha vontade incontida era cavar o 

chão com as próprias unhas e nessa cova me deitar à superfície e me cobrir 

inteiro com terra úmida” (L.A., 2002, p. 32). A fala de André continua: “e nessa 

senda oculta não percebia quando ela se afastava do grupo buscando com olhos 

amplos e aflitos, e seus passos, que se aproximavam” (L.A., 2002, p. 32-33). 

Ainda tem-se a impressão de ser Ana, mas à medida que a narrativa se 

desenrola na mesma seqüência, a presença feminina de Ana transfigura-se na da 

mãe: “e eu então abaixava a cabeça e ficava atento para os seus passos que de 

repente perdiam a pressa e se tornavam lentos e pesados, amassando folhas 

secas sob os pés e me amassando confusamente por dentro” (L.A., 2002, p. 33). 

Nota-se a confusão, a ansiedade e a ambigüidade das emoções de André frente 

a esse desejo pela figura feminina que se aproxima: “e eu de cabeça baixa sentia 

num momento sua mão quente e aplicada colhendo antes o cisco e logo 

apanhando e alisando meus cabelos” (L.A., 2002, p. 33). Aqui se tem finalmente a 

alusão à mãe, não mais à irmã, numa espécie de fusão das personagens, de 

busca por uma unidade perdida: “sua voz nascia das calcificações do útero 

desabrochava de repente profunda nesse recanto mais fechado onde eu estava, 

e era como se viesse do interior de um templo erguido só em pedras mas cheio 

de uma luz porosa vazada por vitrais” (L.A.,  2002, p. 33), revelando 

explicitamente a mãe. Os trechos aqui reportados reiteram essa dualidade do 

desejo de André. Um ser cindido, em desordem interna, traz em si o mais clássico 

e o mais trágico dos desejos, revelando as interseções entre o amor materno, 

fraterno e carnal.  

É possível a relação entre o drama do personagem André com a 

dramaturgia trágica grega, em Édipo Rei (430 a.C.) de Sófocles.  

Conscientemente ou não, ambos transgridem uma lei social e divina, apresentam 
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a mesma tensão dramática inspirada na atmosfera do incesto e fogem do controle 

dos códigos estabelecidos, o que resulta em dor, punição e tragédia. A inevitável 

penalidade e desgraça que se abate nesses heróis trágicos é resultante de suas 

próprias atitudes, apesar da purgação de suas culpas e dores.  

Nesse momento a sexualidade de André já atinge um outro nível, 

revelando um sentimento divino pelo interdito, marca de sua existência 

transgressora, primitiva, pois sua sexualidade aflorada sacraliza e 

paradoxalmente profaniza tudo a sua volta. Essa profanação está ligada à hybris, 

seu destempero e caráter exasperado e trágico, numa atitude de transgressão 

desmedida do contexto familiar arcaico ao qual André encontra-se submerso. 

 Esse desejo incestuoso, ato condenado socialmente, se concretiza na 

casa velha da família, onde a irmã (mesclando-se na lembrança de André com a 

figura de uma pomba que ele caça) se entrega ao irmão como a um sacrifício. 

Porém Ana deseja, mesmo consciente da atitude errônea: “ela estava, lá deitada 

na palha, os braços largados ao longo do corpo, podendo alcançar o céu pela 

janela, mas seus olhos estavam fechados como os olhos fechados de um morto” 

(L.A., 2002, p.103). O espaço da propriedade como refúgio, é extremamente 

significativo para este acontecimento. Representando a família, ou antecipando o 

seu destino, a casa encontra-se em ruínas, assim André determina a dissolução 

da casa a partir do ato imperdoável. Pode-se ainda pensar no espaço da casa 

como um casulo, o primitivo, talvez o ventre da mãe “deitado na palha, nu como 

vim ao mundo, eu conheci a paz” (L.A., 2002, p. 113). André se recolhe nessa 

casa e ali se revelam suas necessidades mais arcaicas como fome e desejo “fiz 

dela meu refugio, o esconderijo lúdico da minha insônia e suas dores, tranquei ali, 

entre as páginas de um missal minha libido mais escura” (L.A., 2002, p. 93).  

A aproximação de Ana com a casa é descrita pela metáfora da pomba 

atraída pelos grãos de milho para dentro da gaiola pelo menino André, o 

predador, o caçador, que movimenta os fios da ação como as mãos destino. Ana, 

neste momento, mesmo demonstrando reciprocidade de sentimentos e desejos 

por André, se mostra passiva. Revela uma atitude contrária à postura ousada e 

transgressora que apresenta nas festas da família: “com seus passos precisos de 

cigana” (L.A., 2002, p 31). Ela agora é a camponesa, a pastora naturalmente 

bela, despida de qualquer artifício e adorno que remeta à civilização: “o corpo de 
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campônia, os pés descalços, a roupa em desleixo cheia de graça, branco branco 

o rosto branco” (L.A.,  2002, p. 97), o que torna mais forte a metáfora da pomba. 

O interdito se consuma “corri sem pressa seu ventre humoso, tombei a 

terra, tracei canteiros, sulquei o chão, semeei petúnias no seu umbigo: e pensei 

na minha uretra despertada como um caule de crisântemo” (L.A., 2002, p. 115). 

Mesclam-se para André, de forma conflitiva novamente, a natureza e o corpo: “só 

pensando que nós éramos de terra e que tudo que havia em nós germinaria em 

um com a água que viesse de outro” (L.A., 2002, p. 115). Assim como o sagrado 

se mescla ao profano, visto que para André o incesto assume as proporções de 

algo celeste “meu Deus, eu pedia um milagre e eu na minha descrença Te 

devolvo a existência, me concede viver esta paixão singular” (L.A., 2002, p. 104). 

A compreensão da ambigüidade e da desordem existencial do personagem é 

expressa. 

Equivocadamente, a partir da entrega André tem fantasias, quase 

delírios, devido ao seu estado descontrolado frente à situação que se apresenta: 

ele finalmente consolidou sua identidade, alcançou a unidade almejada pelo pai 

junto à família. Pensa que isso é possível através de sua união carnal com Ana 

“me ajude a me perder no amor da família com teu amor, querida irmã, sou 

incapaz de dar um passo nessa escuridão, quero sair das minhas trevas, quero 

me livrar deste tormento” (L.A., 2002, p. 128-229). Almeja uma vida em comum 

com a irmã. Congregando essa relação incestuosa ao núcleo familiar, André 

acredita-se capaz de finalmente achar seu lugar no ordenado universo familiar: 

“sempre ouvimos que o sol nasce para todos, quero pois o meu pedaço da luz, 

quero minha porção deste calor” (L.A., 2002, p. 129). Ana, por sua vez, reage de 

forma contrária, expiando sua culpa através da isolação fervorosa na capela 

familiar. A irmã ignora André “Ana não me via, trabalhava zelosamente de joelhos 

seu rosário, era só fervor, água e cascalho nas suas faces, lavava a sua carne, 

limpava a sua lepra, que banho de purificação” (L.A., 2002, p. 132). 

De uma forma totalmente equivocada, André parece ser capaz de 

encontrar seu eixo (ou acredita nisto), seu lugar na família e acomodar-se ao 

perfil moralista e arcaico desta por seu ato de transgressão, o que gera 

precisamente o oposto, a cisão. 
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Obviamente esse momento acontece como uma explosão, pulsão 

desenfreada e expressa por André, que se debate entre extremadas emoções: a 

ansiedade do acontecido, a satisfação e a crença de que o ato consumado é 

sagrado. Agradece em júbilo: “Te devolvo a vida e em Teu nome sacrificarei uma 

ovelha do rebanho do meu pai” (L.A., 2002, p. 106). Faz promessas de finalmente 

integrar-se feliz, satisfeito, ao seio familiar, sem perceber que irá desencadear a 

tragédia final. A desgraça é incompreensível para André, pois em sua desordem 

interna acredita estar justamente seguindo os ensinamentos do pai “foi um 

milagre descobrirmos acima de tudo que nos bastamos dentro dos limites da 

própria casa, confirmando a palavra do pai que a felicidade só pode ser 

encontrada no seio da família” (L.A., 2002, p. 120). 

Há ainda a referência ao destino e portanto à tragédia anunciada, ou 

antecipada por André: em seu encontro com Ana, “era, Ana a meu lado, tão certo, 

tão necessário que assim fosse” (L.A., 2002, p. 115), “cavando nossos corpos de 

um apetite mórbido e funesto” (L.A., 2002, p. 93). Voltando a metáfora da 

pomba/Ana, “era uma sabedoria corrente, mas que frivolidade a minha, alguém 

mais forte do que eu é que puxava a linha e, menino esperto e sagaz, eu tinha 

caído na propalada armadilha do destino” (L.A., 2002, p. 116). 

Como aponta Fischer (1991), a atitude extremada de André ao cometer 

o interdito, primeiramente é “uma espécie de furor adolescente” (p. 23) renegando 

a paciência, o comedimento, os preceitos rígidos impostos pelo pai.  Numa 

tentativa de integrar-se à família pelo amor de Ana, visto que eram os 

ensinamentos do pai compreendidos equivocadamente por André na seguinte 

fala: “o amor na família é a suprema forma da paciência; o pai e a mãe, os pais e 

os filhos, o irmão e a irmã: na união da família está o acabamento dos nossos 

princípios” (L.A., 2002, p. 61). Voltando a Fischer, o que está por traz do incesto é 

a dimensão da ruptura pondo em pauta o fundamento da ética familiar, rural e 

patriarcal, ou seja, André questiona a legitimidade da voz paterna através da pior 

afronta possível, da transgressão total, o ato sexual com a irmã. 

Mas André não se contenta com uma só transgressão, a relação 

incestuosa não ocorre apenas com Ana, é insinuada, ainda que veladamente, 

com seu irmão mais jovem Lula. A apresentação do ocorrido entre os 

personagens se dá em uma aparente normalidade no reencontro e em uma 
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provável conversa íntima antes de dormir entre irmãos. No entanto, nos desvãos 

do quarto deixam emergir os instintos e cometem o interdito, ficando implícito o 

ato sexual entre eles. O caçula tem uma postura rebelde, se declara pronto para 

fugir da prisão domiciliar: “vou sair de casa para abraçar o mundo, vou partir para 

nunca mais voltar, não vou ceder a nenhum apelo, tenho coragem, André, não 

vou falhar como você” (L.A., 2002, p.180-181). Lula está decepcionado com o 

retorno do irmão, incapaz de abarcar o desconhecido, os limites externos à 

propriedade da família. 

André com a finalidade de precipitar os acontecimentos, seduz Lula. 

Sem premeditação, estende as mãos para fechar os olhos do irmão caçula 

“dorme, menino”, mas a mão corre pelo peito liso do menino e encontra “uma pele 

branda, morna, tinha a textura de um lírio” e o “gesto imponderável perdia aos 

poucos o comando naquele repouso quente, já resvalava numa pesquisa insólita” 

(L.A., 2002, p. 181). A seguir Lula assustado, “aprisionado no velho templo, os 

pés ainda cobertos de sal (que prenúncios de alvoroço)” (L.A., 2002, p.182) 

pergunta o que o outro está fazendo, mas André se mantém em silêncio. Nesse 

silêncio se mostra a intenção de seu ato, não o do envolvimento amoroso, como 

era com Ana, mas a intenção da afronta (mesmo que em segredo), a fuga dos 

padrões de normalidade estabelecidos pelas rígidas regras da sociedade, 

impostos enfaticamente pelo pai. A relação amorosa entre os irmãos do mesmo 

sexo é marcada por uma cumplicidade, como que selando um pacto de revolta.  

Ana, como André, se debate em culpas e conflitos. Lula já não os tem, 

busca desvencilhar-se a todo custo da prisão domiciliar. Os laços que unem 

André, Lula e Ana não são aqueles esperados pela sociedade. Eles escondem 

segredos que fogem ao controle dos códigos estabelecidos pela família e 

dificilmente seriam aceitos com naturalidade, visto que sua relação apresenta 

uma tensão dramática inspirada e concretizada através do incesto.  

Engels (2002), ao abordar a formação da instituição familiar afirma que 

“existiu uma época primitiva em que imperava no seio da tribo, o comércio sexual 

promíscuo, de modo que cada mulher pertencia igualmente a todos os homens e 

cada homem a todas as mulheres” (2002, p. 31). Desta forma, é possível afirmar 

que as relações sexuais primitivas eram regidas pela promiscuidade e que laços 

sangüíneos não tinham a menor importância, uma vez que as palavras pai, mãe, 
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irmã e irmão, entre outros graus de parentesco como os conhecemos, possuíam 

valor diverso daquele que lhes é atribuído atualmente.  

As narrativas que trazem em si indagações a respeito das relações 

familiares comumente se transformam em ameaças, porque trabalham com o 

desmonte da imagem tradicional da constituição familiar alicerçada nos laços de 

sangue. O incesto, praticado livre e consentidamente na família consangüínea 

(primitiva), a partir dos primeiros indícios de monogamia e patriarcado passou a 

ser motivo de vergonha e condenação. Esse posicionamento é decorrente do 

critério que diferencia as relações estabelecidas: permitidas ou proibidas, de 

acordo com aquilo que é incorporado como certo ou errado.  

O incesto, por sua natureza coercitiva é, ainda hoje, objeto de 

tratamento dramático semelhante ao dos gregos. É nesse plano que a narrativa 

de Lavoura arcaica se inscreve em um contexto possível, filiando-se, no sentido 

dramático, à tradição que deu origem aos grandes clássicos, como Édipo, Orfeu e 

Hamlet. Somente nesse universo arcaico no qual se encontra essa família 

nuclear, concentrando no seu interior toda espécie de ódios, crimes e paixões, é 

possível o potencial trágico. O hybris presente é um dos elementos mais fortes do 

drama. Não é aleatória a epígrafe com referência à Invenção de Orfeu de Jorge 

de Lima “Que culpa temos nós dessa planta da infância, de sua sedução, de seu 

viço e constância?” (L.A., 2002, p. 7). A epígrafe conduz à obra magna, já que 

André como Orfeu, retorna à casa desencadeando o final trágico, a morte da 

amada, a irmã Ana (Eurípedes). 

Essa força de André, essa vida e sexualidade pulsante que invade tudo 

a sua volta, acaba por contaminar a virtuosidade de seu clã, manchando de negro 

a mortalha com que seus irmãos se vestem, até então reprimidos e submetidos à 

ordem estabelecida pelo pai. André corrompe os que querem se corromper, visto 

que o incesto cometido é a concretização do desejo ruptura e da quebra da 

ordem estabelecida, da moral tacanha, do mundo impregnado de leis arcaicas e 

ditames do pai. Paradoxalmente, é o seu desejo de vida que conduz a família de 

André à destruição, uma vez que ele representa a não-contenção, o não-

conformismo, tão contrários ao pai. André é aquele que tem sede, que deseja 

vivenciar ao máximo todas as experiências até esgotar-se, esvair-se. É aquele 
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que se entrega em suas relações, embora viva numa casa em que a paciência é 

a mais casta das virtudes.  

 

 

3.4.2 O PAPEL DA MÃE COMO SEMEADORA DA 

 DESORDEM EM ANDRÉ 

 

 

Segundo Jung (2000) nosso inconsciente, que é pessoal e coletivo, 

guarda na forma de arquétipos e de grandes sonhos as experiências vividas sob 

as duas formas de organizar a convivência humana: a figura do pai e a figura da 

mãe. Para a família, e especialmente para André, o papel de seus genitores é 

fundamental na constituição de sua identidade; ambos, presenças marcantes e 

fortes apesar de antagônicos em suas posturas. 

O poder da família é embasado na ordem do tempo, da moral, da 

tradição personalizada pelo poder patriarcal do avô e depois do pai este, o esteio, 

o alicerce da família: “era uma oração que ele dizia quando começava a falar (era 

o meu pai) da cal e das pedras da nossa catedral” (L.A., 2002, p.18). O poder da 

mãe é de outra ordem, a do afeto, da emoção, da paixão; na verdade ela rompe o 

modelo determinado pela tradição. 

Em se tratando de uma família com fortes representações judaico-

cristãs, a mãe em Lavoura arcaica desfaz o próprio perfil da figura da mãe 

encontrado nessa cultura. Sabe-se que o papel da mãe é de mediar, de 

interceder junto ao pai por seus filhos com intenções apaziguadoras.10                  

Aqui esse papel é subvertido; essa mãe não se contenta em mediar as relações 

entre o poderoso e autoritário pai e seus supostamente submetidos filhos. Sua 

intenção também não é interceder a favor de sua prole, visto que em todos os 

momentos sua voz é quase nula. Íntima e em sussurros ela se dirige a André: 

“não acorda teus irmãos, coração” (L.A., 2002, p. 27). Junto ao pai só se 

manifesta por duas vezes: uma pequena frase no momento do diálogo entre 

                                                
10

 Ver, por exemplo, o papel da figura de Nossa Senhora como a mediadora que se encontra na 
obra literária de Ariano Suassuna: O auto da compadecida (1955). 
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André e Iohána, e no momento da tragédia final quando grita o nome Iohána em 

desespero, sem a autocensura que se impõe, sem nenhuma racionalidade.  

A postura da mãe junto ao pai é de submissão, comportamento 

determinado pela cultura arcaica, que segue à risca a teologia judaico-cristã. A 

mulher nasceu a partir da costela de Adão para completá-lo, para servi-lo e 

deixar-se guiar por ele, ou seja, o homem foi criado em primeiro lugar e deu 

origem à mulher, portanto deve ser ele o chefe do casal. Em inúmeros textos 

sagrados aparece a validação da superioridade do homem no matrimônio: “Vós, 

mulheres, sujeitai-vos a vossos maridos como ao Senhor”. (Efésios, 5, 23-24 ); “E 

tua paixão será para o teu marido, e ele te dominará” (Gênesis, 3, 16). Há a 

representação de uma idéia de passividade, de submissão e de alienação que 

definirá a condição feminina nessa cultura. Assim é legitimo o reconhecimento do 

poder absoluto do pai e marido pela mãe em Lavoura arcaica e, sua submissão 

frente a este. 

Em contrapartida sua voz é doce e potente junto a André, como que 

semeando suavemente, diariamente, pequenas subversões por meio de gestos 

amorosos, mimos e carinhos secretos, em um evidente tratamento diferenciado 

com esse filho. Frente ao arcaico universo familiar é interessante reportar à frase 

de J.L.Vivès (1542)11: “Mães, compreendei que a maior parte da malícia dos 

homens vos deve ser imputada”. Aponta (através da visão e do imaginário 

popular daquela época) o papel historicamente atribuído à mulher/mãe como a 

que incita o desejo através de carícias e ternuras que eram interpretadas como 

frouxidão e pecado capazes de influenciar moralmente de forma negativa, 

acentuando o vício natural do filho. Através de fragmentos, de reminiscências 

desses momentos íntimos e apaixonantes junto à mãe, André vai reconstruir e 

compreender o perfil dela e a procedência de seus desejos, conseqüentemente 

de seus tormentos, já que o mundo das paixões era proibido para a família pelo 

pai. Neste trecho fica clara a oposição às emoções na fala do pai sobre a paixão. 

 
[...] é o mundo do desequilíbrio, é contra ele que devemos esticar o 
arame de nossas cercas, e com as farpas de tantas afiadas tecer um 
crivo estreito, e sobre este crivo emaranhar uma sebe viva, cerrada e 

                                                
11 Célebre pregador espanhol que em 1542 escreveu a obra A instituição da mulher, traduzida do 
latim para o francês e varias vezes reeditada. Denuncia com severidade a ternura e educação 
tolerante e voluptuosa (a amamentação segundo ele) (apud BADINTER, 1985, p. 57). 
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punjente, que divida e proteja a luz calma e clara de nossa casa, que 
cubra e esconda dos nossos olhos as trevas que ardem do outro lado 
[...] (NASSAR, 2002, p. 56) 

 
Essa postura rígida e moralista do pai frente às emoções, impondo 

todas as restrições possíveis junto aos seus, não é compartilhada pela mãe que 

na intimidade tem com André um tratamento muito especial, sem comedimento e 

essencialmente amoroso. Ele a vê como uma figura repleta de ternura, oposta à 

austeridade e imponência do pai. Ela é capaz de suavizar o rígido padrão familiar 

e consolidar a união da família por outras instâncias, as subjetivas, as afetivas, às 

escondidas do pai: “caí pensando nos seus olhos, nos olhos de minha mãe nas 

horas silenciosas da tarde, ali onde o carinho e as apreensões de uma família 

inteira se escondiam” (L.A., 2002, p. 17). 

O perfil patriarcal pretensamente uno da família é fraturado num 

cotidiano um tanto subentendido, escondido e paralelo estabelecido pela doçura 

da mãe, pelo seu contato quase pecaminoso e proibido. Isso desmente a 

estrutura familiar baseada na rigidez de fortes valores morais.  Halbwachs diz que 

“cada memória individual é um ponto de vista sobre a memória coletiva” (1990, p. 

94) e “para se lembrar, temos necessidade de outros” (1990, p. 50). Portanto na 

compreensão da figura da mãe como representação da emoção e do pai como 

representação da tradição, André percebe a dualidade na dinâmica familiar, as 

particularidades dentro da totalidade. Essa perspectiva remete a Halbwachs que 

aponta o caráter social da reconstrução das lembranças, e realça o: 

 

[...] aspecto individual da memória que encerra um sentimento próprio e 
particular. Sua existência tem um caráter único, decorrente de sua 
posição espacial e temporal e que apenas um único e determinado 
indivíduo possui em sua biografia. (BARROS,1989, p. 31). 

 

A lembrança do contato com a mãe traz momentos íntimos, únicos e 

repletos de ternura: “e só esperando que ela entrasse no quarto e me dissesse 

muitas vezes ‘acorda, coração’ e me tocasse muitas vezes suavemente o corpo” 

(L.A., 2002, p.27). Essa postura da mãe abranda os tormentos e o peso do dia-a- 

dia provenientes da aspereza e opressão imposta pela personalidade rígida do 

pai. André e sua mãe travavam, em uma cumplicidade singular, um suave jogo: 

“até que eu, que fingia dormir, agarrasse suas mãos num estremecimento, e era 
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então um jogo sutil que nossas mãos compunham debaixo do lençol” (L.A., 2002, 

p.27) em uma batalha amorosa de sedução: “e eu ria e ela cheia de amor me 

asseverava num cicio  ”não acorda teus irmãos, coração” (L.A.,  2002, p. 27). 

Esses significativos momentos e suas reminiscências são 

extremamente vívidos e constitutivos da identidade de André. Bérgson afirma que 

“é do presente que parte o apelo ao qual a lembrança responde, e é dos 

elementos sensório-motores da ação presente que a lembrança retira o calor que 

lhe confere vida” (1990, p. 125). É o que se vê nesta passagem da infância mais 

longínqua de André, um tempo em que ele não conhecia regras, leis ou repressão 

alguma: “era boa a luz doméstica da nossa infância, o pão caseiro sobre a mesa, 

o café com leite e a manteigueira, essa claridade luminosa da nossa casa e que 

parecia sempre mais clara quando a gente vinha de volta lá da vila” (NASSAR, 

2002, p. 27-28). 

Por meio dos afetos, carinhos e paixões contidos em suas memórias da 

relação com a mãe, André compreende sua necessidade de liberdade e a origem 

de seus desejos, ressaltada na epígrafe da narrativa. Aponta o anseio e a 

incapacidade de um possível retorno ao originário. O interdito, a raiz e o princípio 

do desejo estão circunscritos à família e semeados pelo afeto-paixão 

incondicional da mãe. André revela isso no trecho em que tenta explicar sua 

paixão para Ana: 

[...] entenda Ana, que a mãe não gerou só os filhos quando povoou a 
casa, fomos embebidos no mais fino caldo dos nossos pomares, 
enrolados em mel transparente de abelhas verdadeiras, e, entre tantos 
aromas esfregados na nossa pele, fomos entorpecidos pelo mazar 
suave das laranjeiras; que culpa temos nós se fomos duramente 
atingidos pelo vírus fatal dos afagos desmedidos? [...] (NASSAR, 2002, 
p. 130). 
 

 

Esta postura quase subversiva da mãe cultivada junto a alguns filhos 

(percebe-se outros além de André), o mundo das emoções, das paixões, dos 

afetos em contrapartida ao universo austero que o pai prega e impõe fica 

evidente no trecho seguinte, deixando clara a entidade dúbia constituída pela 

família na distribuição física da mesa, na qual a força e a normalidade estão do 

lado do pai e a oposição, os desviantes dessa normalidade, no lado da mãe: 
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[...] o pai à cabeceira; à sua direita, por ordem de idade, vinha primeiro 
Pedro, seguido de Rosa, Zuleika, e Huda: à sua esquerda, vinha à mãe, 
em seguida eu, Ana e Lula, o caçula. O galho da direita era um 
desenvolvimento espontâneo do tronco, desde as raízes; já o da 
esquerda trazia o estigma de uma cicatriz, como se a mãe, que era por 
onde começava o segundo galho, fosse uma anomalia, uma 
protuberância mórbida, um enxerto junto ao tronco talvez funesto, pela 
carga de afeto [...] (NASSAR, 2002, p. 156-157). 

 

Se os filhos do ramo esquerdo estavam sob o domínio da mãe, era 

porque traziam consigo um excessivo afeto. Eram os torcidos, os desajustados, 

como aqueles de identidade dúbia que não se adequaram ao perfil definido pelo 

pai e, portanto, não entraram no jogo da (dis)simulação. Talvez por imprimir 

emoção e afeto num ambiente marcado pela austeridade e pela ordem a mãe 

tenha plantado a semente da subversividade.  Ou seja, por ser capaz de aflorar 

nesses filhos a sensibilidade em num ambiente onde a todo custo o pai tenta 

fazer prevalecer a austeridade e a ordem; porque para ele esse é o lugar onde os 

sentimentos, especialmente em excesso, são um poderoso agente subversivo e 

desestruturador, a mãe representa uma ameaça. Por essa razão o embate entre 

o pai e o filho não é apenas uma luta entre o desejo de liberdade e a tradição, é 

também a defesa do espaço do poder. O pai, ao manter a ordem, a 

racionalização dos fatos, mantém a dominação do poder patriarcal. Admitir o 

discurso diferente do filho é o mesmo que admitir e aceitar outra identidade que 

não a patriarcal, quebrando o conceito uno da família. São os personagens do 

galho podre que transgridem a ordem no decorrer da narrativa e 

conseqüentemente mais sofrem por isso. Eles irão desencadear o episódio final 

avassalador. 

Engels (2002), em seu livro A origem da Família, da Propriedade 

Privada e do Estado, elabora considerações a respeito da formação de elementos 

sociais a partir dos estudos de L. H. Morgan. Mostra que a estrutura familiar 

passou por várias transformações até chegar à chamada família monogâmica. 

Esta surgiu a partir do casamento sindiásmico (presença da mãe e do pai) e, ao 

contrário do que se possa imaginar, a mudança não se efetuou por exigências 

morais, mas econômicas fortemente alicerçadas em uma estrutura repressora.  

Se a sociedade é repressora, automaticamente a família também será, em 

especial na cultura judaico-cristã em que a figura do pai é responsável por fixar 
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este perfil moral rígido. Qualquer relação existente fora dos padrões consentidos 

será objeto de condenação. 

O incesto praticado por André e a irmã, apesar de ser a maior fonte de 

tormento e expiação, a raiz de todas as dores traz em si a validação do amor 

deles junto à própria família. Reforçado silenciosa e continuamente pela figura 

materna, como o ato de semear e colher os frutos da própria carne, pode ser 

percebido no trecho em que ele se declara a ela “Ana, tudo começa no teu amor, 

ele é o núcleo, ele é a semente, o teu amor pra mim é o principio do mundo (L.A., 

2002, p. 130). Também no seu desabafo explosivo junto a Pedro: ”era Ana a 

minha fome, era Ana a minha enfermidade, ela a minha loucura, ela o meu 

respiro, a minha lâmina, meu arrepio, meu sopro, o assédio impertinente dos 

meus testículos” (L.A.,  2002, p. 109). 

Os ensinamentos pregados pelo pai são um círculo vicioso no qual 

somente a família se basta, tem valor e é capaz de sobreviver dentro de si 

mesma. Esse fundamento ditado pelo pai pode ser entendido na sua fala: “nossa 

lei não é retrair mas ir ao encontro, não é separar mas reunir, onde estiver um há 

de estar o irmão também “ (L.A.,  2002,  p. 148). Deste modo o fogo e desejo que 

André sente pela irmã segue justamente e literalmente, mesmo que de forma 

distorcida, o que o pai prega: “foi um milagre descobrirmos acima de tudo que nos 

bastamos dentro dos limites da nossa própria casa, confirmando a palavra do pai 

de que felicidade só pode ser encontrada no seio da família” (L.A., 2002, p. 120). 

O papel do pai é o de repressor, o que define todos os papéis na 

família segundo as normas de conduta de uma rígida cultura arcaica, e o papel da 

mãe é o de fomentar no íntimo de seus filhos (não de todos, mas daqueles que 

seguiram seu “ramo esquerdo e seu afeto exacerbado” 12, aqueles desajustados 

que não se submeteram às leis familiares), a sensibilidade. No desabafo de 

André para Ana, dentro da capela familiar, há um insight, a compreensão do seu 

amor em relação à irmã: “se o pai, no seu gesto austero, quis fazer da casa um 

                                                
12 Woortmann, em artigo sobre os imigrantes alemães no Brasil, fala que eles utilizam a metáfora 
da árvore para expressar a descendência. A árvore é uma Stammbaum, ou seja, a parte 
fundamental da organização social e das práticas matrimoniais. Ainda que inclua também ramos 
(parentes colaterais) a ênfase está no tronco, privilegiando os antepassados “patrilineares” (2000, 
p. 215). 
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templo, a mãe, transbordando no seu afeto, só consegui fazer dela uma casa de 

perdição” (L.A., 2002, p. 136).  

Dentro dessa abordagem é possível relacionar ao que Chiarelli (2007) 

fala sobre os laços afetivos e amorosos dos imigrantes libaneses no Brasil, que 

se estabeleceram dentro do próprio clã, na instância do privado da família. Truzzi 

(apud CHIARELLI, 2007) alerta que culturalmente sírios e libaneses foram 

educados a se casarem entre si, em uma longa tradição patriarcal na qual os 

mais velhos procuravam determinar o casamento dos filhos. Novamente a 

questão da identidade cultural, que trata da manutenção da tradição e da 

proteção do patrimônio como base de preservação dos valores da comunidade de 

origem e por muito tempo baseada na endogamia. 

André, ao levar Ana à voluptuosidade do amor proibido, a entregar-se 

por inteiro, faz com que ela compartilhe com ele não apenas o sexo ardente, mas 

o significado que este representa. O amor incestuoso que André sente por Ana é, 

na verdade, apenas uma forma de concretizar e sedimentar sua revolta e, ao 

mesmo tempo, alicerçar a nova ordem que busca implantar: em lugar da 

castidade, luxúria; ao invés de fraternidade, sexualidade; moralidade por 

imoralidade. No entanto, de forma ambígua, também delinear dentro do clã o 

perfil uno da família e alimentar o amor dentro dela mesma, como desejava o pai. 

André traz uma semente de desordem e paradoxalmente uma necessidade íntima 

de ordem. 

O papel da mãe é aquela cheia de vida, amor, emoção junto a André, 

que invoca todos os sentimentos afetivos aflorados em sua infância. Mas também 

é aquela que sofre em silêncio e aparentemente submete-se à autoridade paterna 

de forma incondicional. A lembrança de André no momento em que revê a mãe 

em seu retorno para casa está marcada pela dor, a tragédia e a dissolução que 

se abateu sobre a família, como no trecho seguinte: 

 

[...] eu continuei pensando nela em outra direção e pude vê-la sentada 
na cadeira de balanço, absolutamente só e perdida nos seus devaneios 
cinzentos, destecendo desde cedo a renda trabalhada a vida inteira em 
torno do amor e da união da família, e vendo o pente da cabeça em sua 
majestosa simplicidade no apanhado do seu coque eu senti num 
momento que ele valia por um livro de história [...] (NASSAR, 2002, p. 
38-39). 
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Esse trecho consegue encerrar todos os sentimentos contidos em 

André em relação à sua mãe: a soberania de sua triste figura, a grandiosidade de 

sua sabedoria na percepção e lucidez que ela tem, voltada para outra direção, 

contrária a do pai, pois ambos em uma vida inteira arquitetaram o amor e a união 

da família, cada um a seu modo. No entanto, os fundamentos foram frágeis e 

incapazes de suportar a edificação da instituição. 

 

 

 

3.5 O EMBATE FINAL: O DIÁLOGO 

 (MONÓLOGO) ENTRE O PAI E O FILHO E A TRAGÉDIA 

 
 

 A incoerência é preferível à ordem que deforma. 
Gilde 

 

 

Ao seguir a cultura judaico-cristã arcaica, o pai assume a condição de 

Pai-senhor todo poderoso, com privilégios natural e legitimamente adquiridos, 

mundo da responsabilidade política, econômica e jurídica frente aos seus. O pai é 

encarregado de zelar pela boa conduta dos membros de seu grupo familiar e o 

único responsável por suas ações na sociedade. O seu poderio exprime-se por 

um direito absoluto de definir verdades e assim guiar, julgar e punir se 

necessário. Igualmente cabe aos filhos o exercício de submissão a essa figura 

incondicional, vendo o pai como o esteio condutor da familiar sem questionar de 

forma alguma suas verdades: “Vós, filhos, sede obedientes a vossos pais no 

Senhor [...] obedecei a vossos senhores segundo a carne, com temor, na 

sinceridade de vosso coração, como a Cristo” (Efésios, 6, 1-2). 

Bossuet (apud BADINTER, 1985) em 1709 reafirma a linha do dogma 

da desigualdade natural traçada por Aristóteles. Lembra a superioridade que vem 

da ordem da geração, implicando dependência e submissão dos filhos em relação 

aos pais. Sustenta a autoridade paterna como autoridade soberana, apontando o 

pai de família como uma imagem divina e real junto aos filhos, assim como a 

imagem do Deus-Pai modelo de paternidade.  
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Cabe aos filhos em Lavoura arcaica, visto que se encontram 

circunscritos a um contexto familiar, com fortes valores judaico-cristãos, 

reconhecer a autoridade do patriarca e primar pela manutenção da sua ordem 

estabelecida. No entanto isso não é possível para André. Incapaz de se submeter 

às leis paternas, ele é a expressão permanente do desejo de desordem, ou talvez 

do desejo de uma nova ordem, a sua. Figura impositiva em relação à paterna, irá 

abrir mão da segurança, em todos os aspectos, da palavra do pai, dispensando a 

proteção que sua presença promete.  

André pretende transformar o mundo ordenado e estabelecido pelo pai 

e instaurar, por conta da sua razão e verdades, não a desordem, mas uma nova 

ordem que se opõe à defendida e imposta pelo pai, pelo avô e pelo irmão mais 

velho. Sua insistência na afirmação de sua individualidade é parte de uma luta 

para garantir a liberdade, da manutenção do seu ponto de vista contrário ao do 

pai. 

Paradoxalmente, mesmo opostos ambos são extremamente 

semelhantes em suas posturas e suas intenções. O pai é marcado pela 

superioridade e pelo autoritarismo e André, idealista e sem concessões, é 

assinalado pela exigência da verdade absoluta.  O pai determina a ordem e o 

equilíbrio como princípio fundamental que oculta um ímpeto mortal e 

desordenador.  André traz no desejo de desordem um impulso para uma 

ordenação das coisas. 

 De forma conturbada e arrebatadora os papéis desses dois 

personagens extremados se confrontam e o embate entre eles tem que ser direto, 

sem soluções intermediárias ou conciliadoras. O que resulta em força e 

intensidade trágica, incidindo em hybris, visto que a desmedida e o espírito 

transgressor se revela no caráter de ambos. 

Pode-se dizer que o enfrentamento de André, suas verdades absolutas 

e as conseqüências de seus atos com o pai só é exposta após o seu retorno a 

casa, tal qual o filho pródigo. A narrativa assume diferentes pontos de vista 

relacionados à postura de André, que apresenta certo descentramento. Na 

primeira parte a fala de André é compulsiva, desenfreada, sem qualquer controle 

e ordem, pulsão pura em que André vai revelando para Pedro o avesso da 

família. Talvez reflexo da liberdade de estar longe do domínio paterno. A segunda 
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parte é contida, ordenada, demonstrando finalmente através da volta o desejo de 

alcançar uma ordem própria, ou, por estar nos domínios do pai, revelar a 

obediência introjetada à autoridade paterna.  

Na primeira parte conhece-se, de forma não linear, as revelações e 

reminiscências de André; essa parte encerrada seu ultimo contato com a irmã 

Ana. Após, o ato do incesto é cometido em uma união capaz de significar tudo 

aquilo que André desejava: a integração plena à natureza, a eternização da 

infância, a paz, a integração e comunhão com a família, a ausência de conflitos, o 

paraíso na terra e principalmente a nova ordem estabelecida com seus termos. 

A respeito do interdito entre André e Ana, Rodrigues (2006) aponta uma 

relação direta com o mito da fecundação da terra. Acrescenta-se o significado dos 

nomes: André refere-se ao forte, vigoroso; Ana quer dizer terra. Portanto tem-se 

ai uma conotação bem explícita evidenciando o destino, maktub de ambos. André 

que traz a força, a potência, o hybris e encontra a imposição do destino. A Ana 

cabe cumprir sua sina, ser arada, fecundada como a terra.  Além disso, 

Rodrigues (2006) traz outra simbologia: ao se unirem sexualmente os irmãos 

atualizam o mito do paraíso perdido onde não existe nenhum tipo de restrição, 

nem mesmo a mais universal de todas, o incesto13.  André deseja por meio da 

união com a irmã abandonar sua individualidade e a partir dessa união integrar-se 

á família. Porém logo é desmontado. Ana imediatamente após o interdito o rejeita, 

indo purgar sua culpa na capela da família. Neste lugar sagrado, ela, totalmente 

impassível, lhe nega qualquer futuro: “tinha os olhos definitivamente perdidos na 

santidade” (L.A., 2002, p.138). A atitude de Ana irá desencadear em André a 

confirmação de seus mais antigos tormentos: a auto-atribuição do papel de 

possuído, a introjeção do filho epilético, do filho virulento, capaz de celebrar o 

demônio dentro de si. 

                                                
13

 Para Lévi-Strauss as regras universais são princípios indispensáveis para a vida em sociedade. 
O exemplo mais característico dessas regras universais é o tabu do incesto. É por meio da 
proibição do incesto que Lévi-Strauss vislumbra a possibilidade de abertura dos pequenos grupos 
consangüíneos fechados sobre si mesmos. As mulheres funcionam como objetos de troca 
recíproca entre os homens.  A proibição do incesto deixa de ser tanto uma regra que proíbe o 
casamento com a mãe, a irmã ou a filha, passando a ser mais uma regra que obriga a dar a 
outrem mãe, irmã ou filha. É a regra do dom por excelência. (1976) 
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A partir da negação de Ana ao paraíso almejado por André, à nova 

ordem que ele reivindica a partir desse amor, a cólera é revelada: “estou banhado 

em fel, Ana... já carrego no vento do temporal uma raiva perpétua” (L.A., 2002, 

p.138). Desiludido, desacredita principalmente de si mesmo, André expõe um 

processo trágico de autodestruição: “amar e ser amado era tudo o que eu queria, 

mas fui jogado à margem sem consulta, fui amputado, já faço parte da escoria” 

(L.A., 2002, p. 138-139). André se volta agora para suas dores mais profundas, 

como sempre é explicitado no seguinte trecho: 

 

[...] pertenço como nunca desde agora a essa insólita confraria dos 
enjeitados, dos proibidos... dos que se contorcem, dos aleijões com 
cara de assassino que descendem de Caim (quem não ouve a 
ancestralidade cavernosa dos meus gemidos?), dos que trazem um 
sinal na testa, essa longínqua cicatriz de cinza dos marcados pela santa 
inveja, dos sedentos de igualdade e de justiça, dos que cedo ou tarde 
acabam se ajoelhando no altar do maligno [...] (NASSAR, 2002, p.139). 

 

André é aquele que está destinado à exclusão, a associar-se com a dor 

e o mal: “já sinto ímpetos de empalar teus santos, de varar teus anjos ternos, de 

dar uma dentada no coração de Cristo” (L.A., 2002, p.140). Opta pela 

transgressão total, pela afronta a tudo, a todos e ao mais sagrado da família, a 

figura do pai.  

André, todavia, não está pronto para tomar o poder e fazer com que a 

torre moral erigida por seu pai e legitimada pelas representações e práticas 

simbólicas seja derrubada.  Então foge. Não somente do feudo moral do pai, mas 

dos desencontros que sente dentro de si. No entanto, sua busca por libertar-se do 

sufocante universo familiar que o originou está fadada ao fracasso, porque o que 

ele busca, o seu eu, sua identidade construída em oposição ao outro que ele 

abomina, despreza é praticamente inacessível. Hall e Woodwart afirmam que 

uma identidade se constitui perante a si e ao seu opositor, marcada e fabricada 

pela diferença. O eu liberto não existie, visto que todos os espaços da tragédia 

estão circunscritos ao mundo erigido dentro da casa.  

 

[...] minha fuga... que eu, a cada passo, me distanciava da fazenda, e 
se distraído eu perguntasse “para onde estamos indo?”... não importava 
que eu, caminhando, me conduzisse para regiões cada vez mais 
afastadas, pois haveria de ouvir claramente de meus anseios um juízo 
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rígido... “estamos indo sempre para casa” [....] (NASSAR, 2002, p. 35-
36). 

 
Pedro, sucessor do pai e encarregado de buscar André, o encontra no 

quarto escuro da pensão e ambos parecem firmar um pacto de silêncio e 

dissimulação do real motivo da fuga. Esse acordo resulta no regresso de André à 

casa paterna, remetendo à parábola do Filho Pródigo. Retorno que a principio 

seria a reconquista da união da família a re-união14 tão almejada pelo pai. No 

entanto a volta de André resulta justamente no oposto: a desintegração completa 

da família. 

O primeiro encontro com o pai é o reencontro com a autoridade e o 

poder. Ambos têm absoluta consciência da desigualdade entre eles. André mal 

acabara de chegar, recolhendo-se no quarto, e o pai adentra com sua figura 

imponente e densa. Seu primeiro gesto, acender a luz, do mesmo modo que 

Pedro ordenou que André fizesse com as venezianas do quarto da pensão. Nota-

se a sugestão das trevas que envolviam o filho desgarrado. O pai solene o recebe 

com uma demonstração de afeto na fala: “Abençoado o dia da tua volta! Nossa 

casa agonizava, meu filho, mas agora já se enche de novo de alegria!” (L.A., 

2002, p.151). Voltando a demarcar seu império, a autoridade e a repressão 

novamente se apresentam. Imediatamente após, o pai ordena que André lave o 

corpo do pó da estrada, limpando-se assim da possível sujeira do externo aos 

limites da propriedade. Lembra ainda a André que seu encontro com a mãe 

deveria ser comedido, demarcando novamente a moderação como um dos 

princípios da família. 

A alusão à sombra na figura da André freqüente, vista, por exemplo, 

nos próximos trechos: “e só eu conhecia aquela escuridão, era uma escuridão a 

que de medo fechava sempre os olhos” (L.A., 2002, p. 39), “eu estava escuro por 

dentro, não conseguia sair da carne dos meus sentimentos” (L.A., 2002, p.16). 

Após o retorno André deve ser purificado para que a re-união se complete e a 

ordem se restabeleça. André passa por um verdadeiro ritual de purificação nas 

mãos das irmãs, através de um banho, antes de reencontrar a mãe. 

                                                
14 O termo utilizado por Rodrigues (2006) parece ser adequado, pois insere a significação de que 
com a volta a família estaria novamente unida. 
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Finalmente após todos os reencontros e formalidades acontece o 

pretenso diálogo entre André e o pai. Na verdade são dois monólogos, visto que 

cada um fala, sem conexão alguma, duas línguas diferentes.   

O pai iniciando com lugares-comuns em sua fala questiona e não 

consegue compreender a motivação do filho em abandonar a família. Encontra-se 

confuso frente à atitude rebelde do filho. Para ele a família supria todas as 

necessidades do filho “um teto, uma cama arrumada, roupa limpa e passada, a 

mesa e o alimento, proteção e muito afeto” (L.A., 2002, p.160). Como para o pai 

as situações são sempre em sentido literal, se vê diante de uma situação de 

confusão mental, de soberba, de dissimulação, de desordem total. O filho por sua 

vez já sabe que não se fará entender, pois compreende a desordem de seu 

pensamento e a impossibilidade de compreensão para a sua abstração do pai. 

O pai fala de ordem, o filho exige seu lugar à mesa. O pai fala do pão 

sempre presente, o filho fala da sua fome e do alimento que lhe falta. O pai 

acredita que André blasfema, André se acredita pela primeira vez um santo. Para 

o pai André está enfermo, sua confusão é doença e somente o trabalho pode 

curar. Para André na sua doença existe uma poderosa semente de saúde. Para o 

pai André é caprichoso, egoísta, imaturo.  Não entende e não quer acreditar nas 

palavras de André. Este por sua vez o afronta, se diz prisioneiro e questiona a 

ética moral da família.  

A linguagem subjetiva de André confunde o pai, incapaz de alcançar 

sua abstração. Os monólogos continuam em um reverberar verborrágico entre 

ambos. Até que o pai impõe sua autoridade delimitando seu poder: “já basta de 

extravagâncias, não prossiga neste caminho, não se aproveitam teus 

discernimentos, existe anarquia no teu pensamento, ponha um ponto na tua 

arrogância, seja simples no uso da palavra” (L.A., 2002, p. 168). André rebate, o 

afronta falando do seu diferente olhar sobre as coisas.  O pai profere imponente e 

colérica ordem: “Cala-te! Não vem desta fonte a nossa água, não vem destas 

trevas a nossa luz, não é a tua soberba que vai demolir agora o que levou 

milênios para se construir” (L.A., 2002, p. 168-169). Amargo e enfurecido o pai 

impõe os valores que devem ser respeitados na família, definindo claramente 

André como o outro, como aquele que deve ser calado. Diante da autoridade 

absoluta, André se rende, recuando frente à ira do pai. Pedindo perdão e 
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revelando a intenção (ou dissimulação) de se adequar ao perfil familiar: “daqui pra 

frente, quero ser como meus irmãos... farei do trabalho minha religião, farei do 

cansaço minha embriaguez, vou contribuir para preservar nossa união, quero 

merecer de coração sincero, pai, todo o teu amor.” (L.A., 2002, p. 170). 

Sobre essa oposição que se completa entre o que define e o que é 

definido a partir do outro, ou sobre o valor de cada um, Cixous argumenta:  

 

[...] que não se trata apenas do fato de que o pensamento é construído 
em termos de oposição binária, mas que nestes dualismos um dos 
termos é sempre valorizado mais que outro: um é a norma e o outro é o 
outro – visto como desviante ou de fora [...] (apud WOODWARD, 2004, 
p. 51). 

 

André se contém, mesmo não sendo capaz de aceitar como verdade 

absoluta o círculo vicioso elaborado pela razão paterna, parece estar disposto a 

se submeter finalmente a ela, rompendo assim com suas próprias convicções. Já 

que André foi situado como um sujeito que deseja romper com a tradição e a 

ordem na sua família, essa sua postura radical, extremada, pode remeter a 

Harvey que “fala da modernidade como implicando não apenas ‘um rompimento 

impiedoso com toda e qualquer condição precedente’, mas caracterizada por um 

processo sem-fim de rupturas e fragmentações internas no seu interior” (apud 

HALL, 2003, 16). 

Com a suposta rendição de André haverá a re-união da família. No 

entanto a força de André, sua vida pulsante, já contaminou a virtuosidade de seu 

clã, manchando a negra mortalha com a qual seus irmãos se vestem. 

Paradoxalmente é o desejo pela vida que conduz a família de André à morte e à  

destruição, uma vez que ele representa a não-contenção, o não-conformismo, tão 

contrários ao pai, e portanto a cisão premente. Nos ensinamentos pregados pelo 

pai no derradeiro diálogo André supostamente compreendeu “que o amor na 

família é a suprema forma da paciência; o pai e a mãe, os pais e os filhos, o 

irmão e a irmã: na união da família está o acabamento dos nossos princípios” 

(L.A., 2002, p. 61). 

Para celebrar a volta do filho pródigo e a suposta re-união e comunhão 

da família uma festa é preparada, a segunda descrita na narrativa (a outra 

anterior a fuga). Segundo o pai: “Nossa mesa é comedida, é austera, não existe 
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desperdício nela, salvo nos dias de festa” (L.A., 2002, p. 159).  As festas são um 

instante mágico, como um momento em que temporariamente são suspensas as 

leis que regem e determinam o perfil austero e fechado do núcleo familiar. 

Justamente por isso é a situação adequada e única para o predomínio do corpo, 

instinto e desejos, a perda do autocontrole da mente. Momento propício para o 

trágico final, concordando com Freud que aponta: “Um festival é um excesso 

permitido, ou melhor, obrigatório, a ruptura solene de uma proibição. (1974, p. 

168). 

Para surpresa da família Ana reaparece: “(que todos julgavam sempre 

na capela) surgiu impaciente numa lufada, os cabelos soltos espalhando larvas” 

(L.A., 2002, p. 188), afrontando a todos. De forma insolente e exuberante 

ostentando vestes mundanas e objetos que André havia recolhido de prostitutas: 

“uma pinta de carvão em cima do queixo, a gargantilha de veludo roxo... pulseiras 

nos braços, anéis nos dedos... tomou de assalto a minha festa, varando com a 

peste no corpo o círculo que dançava” (L.A., 2002, p. 188). Ana sempre mais 

ousada e mais petulante: “com graça calculada (que demônio mais versátil)... 

sabia surpreender... me atirando sem piedade numa insólita embriaguez, me 

pondo convulso e antecedente” (L.A., 2002, p. 188). Novamente há a relação da 

mulher com o mito do pecado original, a luxúria, aquela que induzirá o homem a 

cometer o interdito. Ana é o único membro da família a desafiar frontalmente, 

através da ação, a palavra e a lei do patriarca ao roubar os objetos contagiados 

das prostitutas, que André carregava secretamente como um tesouro, e expô-los 

sobre o seu corpo na dança, frente a todos. Revela o desejo do obscuro e 

levando-o para a festa expõe o avesso da família. 

Desperta a ira de Pedro, esse irmão que não pôde suportar as regalias 

do filho pródigo, e conseqüentemente a revelação do interdito ao pai. Ana 

consegue provocar a ruptura deflagrando o final trágico.  O resultado é previsível, 

não por isso menos doloroso, já que suprime, de modo brutal em seu epílogo, um 

universo mediante a eclosão de um outro. O patriarca, austero e imperturbável, é 

a mão algoz que desfere golpes mortais na própria prole, ao saber do ocorrido 

entre André e Ana. 

A atmosfera trágica revelada por um sombrio destino se enuncia: “e, 

para cumprir-se a trama do seu concerto, o tempo, jogando com requinte, travou 
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os ponteiros” (L.A., 2002, p. 192). Como prenunciado por André, a situação 

limítrofe se apresenta, pois é impossível para essa família não se sujeitar ao seu 

maktub, o qual segundo ele: 

   
[...] não há paz que não tenha fim, supremo bem, um termo, nem taça 
que não tenha fundo de veneno; era uma sabedoria corrente, mas que 
frivolidade a minha, alguém mais forte do que eu é que puxava a linha 
e, menino esperto e sagaz, eu tinha caído na propalada armadilha do 
destino [...] (NASSAR, 2002, p.116). 

 
Badinter (1985) lembra a relação entre a cultura judaico-cristã e o 

quarto mandamento do Decálogo: “Honra teu pai e tua mãe, para que teus dias 

se prolonguem sobre a terra que te dá o Senhor” (Êxodo, 20, 12). Essa lei divina 

sugere a idéia de barganha e a ameaça indireta que se encerra. É preciso honra 

e respeito diante dos progenitores para em troca merecer a recompensa 

suprema, a longa vida, ou a punição exemplar: a morte. Isso justifica o poderio 

dos pais sobre os filhos. 

Ana cumpre sua sina: diante de manifestação tão afrontosa de 

sensualidade recebe o golpe mortal de seu próprio progenitor, diante do olhar 

atônito da família. Oliveira (2001) fala sobre a morte e suas dimensões na 

tragédia. A morte, fenômeno natural inerente ao ser humano, é uma das poucas 

certezas que a humanidade possui. Faz parte do imaginário humano a esperança 

de prolongar ao máximo a existência. Assim como o desejo de morrer 

naturalmente e com idade avançada, pois lembrar constantemente a efemeridade 

e a mortalidade é um difícil processo que representa o desconhecido.  

Elaborada esteticamente de maneira distinta nos diferentes contextos 

de produção, a morte foi trabalhada nas clássicas tragédias como o alívio para os 

pesadelos da vida. É articulada como uma possibilidade de solução dos erros 

cometidos e, portanto, de punição pela desobediência e rebeldia. Surge assim 

como a grande redentora dos males praticados pelos homens. A morte como 

castigo acontece para os personagens expiarem suas culpas; não é um recurso 

para dar o fim inevitável à vida, mas um instrumento de vingança e penalidade, 

quase sempre de forma horrível e grotesca. Carrega a essência da tragédia.  

Por exercer, simultaneamente, fascínio e medo, repulsa e atração, e 

trazer em si uma aura de mistério, a morte é um componente fundamental da 

tragédia. Isso acontece porque nas classicas narrativas clássicas o destino 
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(Moira) se encarrega de traçar o caminho dos personagens sem que eles tenham 

oportunidade de modificar seus desígnios, causando impacto através do trágico 

que marca o fim de suas vidas.  

Sela-se assim o pacto de Lavoura arcaica com a clássica tragédia. A 

morte será a responsável pela definitiva vitória de André que diante da exigência 

do pai de pôr ordem em seu discurso, responde-lhe com a síntese própria dessa 

história: "Toda ordem traz uma semente de desordem, a clareza, uma semente 

de obscuridade" (L.A., 2002, p. 160). A ordem imposta pela família, marcada pela 

identidade autoritária e ditadora do pai, gerou a desordem nessa família, pois nas 

regras inflexíveis, nos sermões vazios proferidos à mesa, bem como no 

desmedido carinho materno, residia o gérmen da dissolução da família. Essa 

dissolução se perpetua no desenlace trágico; a morte de Ana é responsável pela 

definitiva vitória do filho no embate com o pai. Ao agir irracionalmente, por 

impulso, o patriarca se entrega à paixão desmedida, dando vazão à sua ira, sua 

cólera, à hybris, tal qual o filho: 

[...] a testa nobre do pai, ele próprio ainda úmido de vinho, brilhou um 
instante à luz morna do sol enquanto o rosto inteiro se cobriu de um 
branco súbito e tenebroso, e a partir daí todas as rédeas cederam, 
desencadeando-se o raio numa velocidade fatal: o alfanje estava ao 
alcance de sua mão, e, fendendo o grupo com a  rajada de sua ira, meu 
pai atingiu com um só golpe a dançarina oriental (que vermelho mais 
pressuposto, que silencio mais cavo, que frieza mais torpe nos seus 
olhos)  [....] (NASSAR, 2002, p. 192) 

 

A morte de Ana será a deflagradora da vitória almejada por André, a 

dissolução do poderio paterno, a ruptura e a quebra total da ordem estabelecida e 

da unidade familiar. No entanto, é uma vitória dolorosa e sem sentido já que é 

fatal para a existência da familia. Sua narração no romance tem uma tragicidade 

tão ou mais profunda que o assassinato de Ana. O desespero das filhas, filhos e 

da mãe diante desse ato, clamando alucinados ao pai, é descrito na integra a 

seguir: 

 
[...] era o próprio patriarca, ferido nos seus preceitos, que fora possuído 
de cólera divina (pobre pai), era o guia, era a tábua solene, era a lei que 
se incendiava – essa matéria fibrosa, palpável, tão concreta, não era 
descarnada como eu pensava, tinha substância, corria vinho tinto, era 
sanguínea, resinosa, reinava drasticamente as nossas dores (pobre 
família  nossa, prisioneira de fantasmas tão consistentes!), e do silêncio 
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fúnebre que desabara atrás daquele gesto, surgiu primeiro, como de 
parto, um vagido primitivo       
 Pai !       
         e de outra voz, um uivo cavernoso, cheio de desespero   
 Pai!        
         e de todos os lados, de Rosa, de Zuleika e de Huda, o mesmo 
gemido desamparado 
 Pai!         
         eram balidos estrangulados  
Pai! Pai!    
                 onde a nossa segurança? Onde nossa proteção? 
  [...]   Pai! Pai!   
                           onde a união da família? 
 
e vi a mãe, perdida no seu juízo, arancando punhados de cabelo, 
descobrindo grotescamente as coxas, expondo as cordas roxas das 
varizes, batendo a pedra do punho contra o peito  
Iohána!     Iohána!       Iohána! 
E foram inúteis nossos socorros... como se vagasse entre escombros, a 
mãe passou a carpir em sua própria língua, puxando um lamento 
milenar que corre ainda hoje a costa  do Mediterrâneo: tinha cal, tinha 
sal, tinha naquele verbo áspero a dor arenosa do desespero [...] 
(NASSAR, 2002, p. 192-194)  

 
Esse trecho mostra como o patriarca age desmedido, sem pensar um 

minuto nos rigorosos preceitos que a vida toda submetera a família e a si próprio. 

Incide, portanto, em hybris; o pai foi tomado pela paixão que era negada a todos.  

Neste momento derradeiro o pai exacerbado, totalmente entregue aos 

impulsos desmedidos, executa a sentença deferindo o golpe fatal. Sacrifica a 

própria filha em nome dos valores da família, da suposta identidade, e irá cindi-la, 

para manter intactos os valores da instituição familiar. Através do descentramento 

momentâneo do pai, ao agir irracionalmente, por impulso, não só dá a vitória ao 

filho como aproxima-se dele. Entrega-se à cegueira e à paixão desenfredada, 

revela-se pura desordem, hybris, assemelha-se definitivamente da figura 

arrebatadora de André.  

A história traz um desfecho trágico inexoravelmente entregue às mãos 

impiedosas do destino. Concentra no seu interior toda espécie de ódios, crimes e 

paixões. Filia-se no sentido dramático, à tradição que deu origem aos grandes 

clássicos, como Édipo Rei e Hamlet, que mergulham nas profundezas do 

inconsciente e da psique humana: “que encenações as do destino usando o 

tempo (confundia-se com ele!), revestindo-se de cálculo e de indústria, não ia 

direto ao desfecho: antes de puxar a linha” (L.A., 2002, p.118). 
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Finalizando, o romance revela o contraditório do ser humano: o amor e 

o ódio, a carne e a alma, a morte e a vida, a autoridade e a repressão, a ordem e 

a desordem, a tradição e a transformação, a união e a cisão. Em Lavoura arcaica 

o relacionamento dos personagens centrais é sempre pautado por emoções 

fortes e extremadas. Os membros da família nutrem entre si sentimentos 

antagônicos de raiva, desprezo, ódio, amor e paixão.  E o conflito central é o 

enfrentamento entre o pai (Iohána) e o filho (André), com dimensões trágicas, 

circunscrito a um mundo fechado e arcaico totalmente entregue às tramas do 

destino. 

Pode-se pensar em Lavoura arcaica como uma trama que ocorre pelo 

embate dessas duas entidades, ou identidades. Refere-se ao primordial, ao qual 

o pai agarrava-se acirradamente, como num ritual de comunhão e imutabilidade 

em que a pretensão de totalidade da família calcada na ancestralidade, na cultura 

judaico-cristã define-a de forma cíclica, num eterno devir. O anseio por um tempo 

e espaço perdido é representado pela defesa da união da família numa estrutura 

arcaica. 

O papel do pai nessa trama é fundamental para a constituição do 

núcleo familiar e na preservação da identidade cultural deste. Assume o status de 

quase de uma entidade; o pai representa a consciência da origem cultural, como 

fonte da instituição família. O pai, proveniente e símbolo de uma cultura arcaica, 

mediterrânea, libanesa, com fortes valores judaico-cristãos, insiste em conservar 

(em uma espécie de dissimulação) o território de origem, que é definido pela 

união da família numa estrutura circunscrita a si mesma, pelo vedamento de 

qualquer fresta com o outro território e cultura que está inserido agora.  

De forma subtendida, ou subentendida, há o movimento que subverte, 

que transforma, aberto a deslocamentos constantes, em que presente e passado 

constroem um futuro. Esse movimento é desencadeado pela mãe, mas 

representado por André, que se impõe ao totalitarismo paterno com a afirmação 

decidida de sua individualidade, fragmentada, atormentada e complexa. 

É nítido que o processo de construção da identidade de André se faz 

em conflito e embate à identidade edificada na família pelo poder do pai. Assim as 

lutas simbólicas que se estabelecem no conflito, justamente para a conservação 
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ou transformação dessas identidades, estão sempre presentes e supõem a 

existência real dessas identidades, mas também como afirmação das diferenças. 

Os deslocamentos constantes, a fragmentação das lembranças de André e da 

própria narrativa mostram justamente a cisão do discurso totalitário, da união da 

família e da identidade una. Sua recordação está a serviço da libertação de André 

e da afirmação de sua identidade, no entanto, de forma paradoxal, é enredada 

pela inexorabilidade do destino, filiando, portanto, sua trajetória às clássicas 

narrativas trágicas. 
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4  A NARRATIVA FÍLMICA DE LUIZ FERNANDO CARVALHO 

 

Assim do livro ao filme não sinto que alguma coisa 
 de fundamental se perdesse para a intenção com que o realizei 

 - como sinto que alguma coisa de novo se criou para lá 
da arte da imagem em que se transfigura. 

Vergílio Ferreira, Do livro ao filme. 

 
O olho veloz não se move, é o contrário do olho inquieto. Opera na 

autopista retilínea que o separa do plano da tela, nunca se desvia para o 
lado, nem descansa no acostamento. Status: vertiginoso. O corpo que o 

sustenta respira fundo. Mais cuidado. Toda atenção é poço. (Arthur 
Omar) 

 
 

O cinema é imagem em movimento, ou melhor, imagem-movimento15 

segundo Deleuze (1983), referindo-se ao cinema clássico. Contudo essas 

imagens-movimento só fazem sentido para a construção de uma gramática 

cinematográfica, se estiverem encadeadas e se reportarem a uma história, a uma 

narrativa que possibilite ao espectador entender, dar significado ao plano, ao 

enquadramento, ao desenrolar dos cortes, às montagens, à essência da 

engrenagem cinematográfica. Um filme nunca é feito de uma única imagem, mas 

sim da inter-relação entre variadas imagens. A imagem-movimento e a narrativa 

constroem a linguagem fílmica, o cinema propriamente dito. 

No entanto a verdade do cinema, ainda segundo Deleuze (2005), não 

está na história de seus filmes, mas na riqueza criativa de seus criadores, 

inventores das imagens-movimento. A arte do cinema se faz por intermédio de 

seus realizadores, seus autores16, que põem nela seu pensamento. As obras dos 

grandes cineastas são obras de pensamento, de pensadores. Para o filósofo, a 

obra cinematográfica deve ser entendida como materialidade, como matéria 

pensante, autônoma,  que ele chama de “matéria inteligível”. Essa matéria 
                                                
15

 São dois os grandes conceitos de Deleuze sobre o cinema: o movimento e o tempo. O filósofo 
determina a produção cinematográfica em dois momentos: a imagem-movimento que fala de um 
cinema que se tornou narrativo –o cinema clássico; a imagem-tempo com o surgimento de 
situações óticas e sonoras puras e de uma imagem direta do tempo, o cinema moderno. 
16 Deleuze foi bastante simpático à teoria do cinema de autores gestada por André Bazin e 
desenvolvida pelos críticos dos Cahiers du cinema (1983).  
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inteligível traz à luz movimentos e processos de pensamento e pontos de vista 

tomados sobre esses movimentos e processos.  O filme Lavoura arcaica de 

Carvalho pode ser incluído nessa categoria: uma obra cinematográfica tão 

singular quanto a literária, traz uma fervorosa comunhão com o texto original, mas 

se legitima sustentando-se sozinha, independente e única, como uma verdadeira 

obra de arte. 

Para Carvalho, como para Deleuze, o cinema não está a serviço de 

outra arte; ele produz sua especificidade dando conta da expressão no sentido 

cinematográfico por si só. Segundo Carvalho (2002), ao traduzir o fluxo de 

consciência de Nassar para a linguagem do cinema, ele saiu em busca de 

reconstruir uma utopia cinematográfica, um filme arquitetado com linhas de 

poesia e massas de pura emoção. Com um trabalho autoral, o cineasta contestou 

regras de economia narrativa usuais nas adaptações, como a eliminação da 

palavra ritualizada e da reprodução de estereótipos e fórmulas cinematográficas 

seguras. 

O cineasta na narrativa cinematográfica Lavoura arcaica se mostra 

capaz de construir uma evidente reflexão, no sentido de Deleuze, em busca de 

uma gramática fílmica própria que dá conta da complexidade da narrativa original, 

apresentando sua própria originalidade e revelando uma admirável operação de 

tradução/transposição de linguagens que se configura diante dos nossos 

sentidos.  

Por outro lado, é interessante não perder de vista a idéia de Bazin. 

Segundo ele cabe ao cineasta encontrar os elementos cinematográficos 

equivalentes aos literários, pois se o filme Lavoura arcaica é uma adaptação 

estética do romance Lavoura arcaica, ou seja, uma transposição para outra 

linguagem calcada na empatia do cineasta pela obra literária (com evidente intuito 

de respeitar o espírito do romance adaptado) deve existir certa fidelidade em 

inventar e articular os elementos audiovisuais ao texto.  

A intenção é transitar entre esses dois olhares: o primeiro na 

transposição das estruturas narrativas e da história que a obra cinematográfica 

manteve; o segundo, na criação cinematográfica determinando uma linguagem 

própria. 
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4.1 A GRAMÁTICA FÍLMICA DE LAVOURA ARCAICA 

 

 

Carvalho (2002) rejeita a palavra adaptação. Segundo ele o texto de 

Nassar comporta uma poética de riqueza visual impressionante, capaz de elevar 

a palavra a tantas e novas possibilidades, significados e imagens que sua 

intenção na realização da obra cinematográfica foi estabelecer um diálogo entre 

as imagens das palavras e as imagens do filme. Na linguagem do cinema ele fez 

sua leitura da narrativa literária não como uma adaptação, mas como uma 

reação, uma reflexão com base em uma gramática fílmica que pudesse dar conta 

dos múltiplos tempos e do fluxo de consciência em que se desenrola a história de 

André. 

A intenção se concretizou, visto que o cineasta construiu uma obra que 

mesmo fazendo uso direto do texto original em todas suas indicações possíveis 

com a ausência total de um roteiro ou storyboards, é uma transposição fílmica 

que arrebata os sentidos. A obra cinematográfica Lavoura arcaica comporta 

esteticamente um teor tal de condensação e mistério que somente é possível fruir 

como um todo em que as estruturas narrativas literárias casam perfeitamente 

com a química audiovisual. O filme consegue explicitar de forma densa e poética, 

como no livro, que não é só André, o filho desgarrado atormentado por desejos e 

culpas, que ao retornar a casa precipita a tragédia por conta de seu amor 

incestuoso com a irmã. Toda a família o acompanha nessa passagem da luz 

(harmonia, união e conhecimento) à escuridão (ruptura, inconsciência e hybris) e 

causando o desfacelamento total do universo familiar.  

Com a intenção de imergir na narrativa literária e seu universo, o 

cineasta submeteu toda a equipe de atores a um processo vívido. Entregou-lhes 

não o roteiro, mas o romance. Deslocou todos para a vivência material na 

propriedade rural para que assumissem um tempo seu personagem, desde os 

nomes, o figurino e as atividades específicas de cada um. Como uma espécie de 

laboratório esse preparo buscou uma introjeção no mundo trágico de André e sua 
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família trazendo para a atuação dos atores a veracidade esperada pelo diretor. 

Essa proposta de equivalência real da obra literária e da obra fílmica e sua 

gramática se configura através da escolha e da combinação de todos os outros 

elementos específicos do cinema e de seu código narrativo (a imagem, o som, a 

cenografia, o figurino, a fotografia, a iluminação, o movimento da câmera, a 

montagem, a edição...).  

A obra cinematográfica se apresenta extremamente fiel à obra literária, 

porém não como uma sujeição de uma linguagem à outra, como salienta Bazin 

(1991) mas justamente pelas diferenças estruturais estéticas que tornam mais 

delicada a procura de equivalências. Todas as falas do filme que são exatamente 

iguais as do texto original. O que se percebe, além da incorporação dos 

elementos específicos do cinema, é uma alteração na montagem do todo, uma 

variação nas seqüências do filme em relação à dos capítulos do livro, resultando 

nas diferenças estruturais das duas linguagens já que a fruição se concretiza de 

forma diversa. Essa fidelidade da obra de Carvalho à obra de Nassar traz o 

respeito e a inventividade no domínio de sua linguagem, de seu estilo, de uma 

criação que mostra intimidade com a narrativa original e ao mesmo tempo com 

uma excelência própria e específica da inteligência cinematográfica. A obra de 

um pensador, tão autoral quanto à de Nassar. Bazin argumenta: 

 

Quanto mais as qualidades literárias da obra são importantes e 
decisivas, mais a adaptação perturba seu equilíbrio, mas também exige 
um talento criador para reconstruir de acordo com um novo equilíbrio, 
de modo algum idêntico, mas equivalente ao antigo (BAZIN, 1992, p. 
98). 

 

Não há concorrência nem substituição do romance Lavoura arcaica 

pelo filme Lavoura arcaica, há diálogo, adjunção de uma dimensão artística nova. 

A gramática construída por Carvalho, dando conta do fluxo de pensamento de 

André e dos diversos tempos abarcados por ele na narrativa, se configura de 

forma extremamente ampla. Como uma matéria pensante e autônoma traz 

características que remetem, por suas soluções fílmicas, à busca de 

equivalências com a obra original, um processo e resultado que comunga não só 

a narrativa literária e suas estruturas como a criação cinematográfica em si.   
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A obra de Carvalho apresenta-se quase como um paradoxo se 

relacionadas às teorias de Deleuze (1983;2005), pois congrega harmoniosamente 

os dois regimes de imagem que o filósofo separa e define.   Lavoura arcaica traz 

tanto o cinema clássico e narrativo, com um vínculo representacional, visto como 

um todo e definido por Deleuze com imagem-movimento, com imagens orgânicas 

constituídas por um esquema sensório-motor, com uma montagem direcionada a 

um todo. Ao mesmo tempo Lavoura arcaica também configura-se como um 

cinema de imagens inorgânicas ou cristalizadas, o cinema moderno que Deleuze 

chama de imagem-tempo, que substitui a narratividade pela descrição, que pode 

ser operado por blocos, com ligações deliberadamente fracas e acontecimentos 

flutuantes, em que o real não é representado mas visado, um real ambíguo a ser 

decifrado. Acerca desses dois regimes de imagem Deleuze fala: 

 

Não creio numa especificidade do imaginário, mas em dois regimes de 
imagem:um regime que se poderia chamar de orgânico, que é o da 
imagem-movimento, que opera por cortes racionais e por 
encadeamentos, e que projeta ele mesmo um modelo de verdade (a 
verdade é o todo...) e o outro é um regime cristalino, o da imagem-
tempo, que procede por cortes irracionais e só tem reencadeamentos, e 
substitui o modelo de verdade pela potência  do falso como devir 
(DELEUZE, 1990, p. 86-94). 

 

Lavoura arcaica transita entre essas duas dimensões que Deleuze 

emprega para o cinema. É visto como um todo, como uma obra narrativa que 

mostra a trajetória trágica de André e sua família.  Transmite de forma 

condensada, mas tão vertiginosa quanto a narrativa literária, toda a tragédia de 

André, sua caminhada atormentada e elíptica para fugir da ordenada opressão da 

autoridade paterna, achar o seu espaço na família e ao mesmo tempo impor a 

sua nova ordem, desencadeando o final trágico. Tudo é construído por Carvalho 

para capturar a essência da história de Nassar, em fervorosa comunhão com o 

texto original, mostrar “uma fábula de opressores e oprimidos” (CARVALHO, 

2002, p. 9). O filme pode, se o espectador quiser, ser visto a partir de seu 

conteúdo, de sua história e narrativa fílmica, com uma articulação precisa entre 

as linguagens cinematográfica e literária.  

A narrativa literária não é linear, é construída pelo fluxo de consciência 

do narrador-protagonista André, que passeia através de fragmentos por sua 
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cartografia pessoal, mesclando passado e presente, emoções e ações, em um 

movimento constante entre suas memórias e seu presente, que já passa a ser 

passado no momento em que o relata. É uma narrativa circular, vertiginosa, 

cercada de tragédias, em um fluxo envolto por devires, no qual o narrador-

protagonista está sempre rompendo a estrutura da narrativa, assim como a si 

mesmo e seu universo.  

Para o filme dar conta da complexidade do texto e do olhar de André, 

de seu trânsito, sua trajetória, do seu mundo interior e exterior exposto em 

diversos tempos, o cineasta precisou manipular o olho da câmera como o olho de 

André, buscando sua subjetividade. Através da escolha dos elementos fílmicos, 

por exemplo, o uso dos planos, das seqüências e da montagem, poder abarcar 

todas as dimensões expostas no texto de Nassar. Precisou de um olhar, de uma 

gramática fílmica que traduzisse todas as voltas temporais internas e externas de 

André, buscando um olhar ao mesmo tempo lírico e trágico, com o 

distanciamento cinematográfico sobre os acontecimentos e os diversos tempos 

da narrativa literária.  

Há combinação de elementos fílmicos que mostram a lente como o 

olho do narrador, um olho reflexivo, passional e trágico que mostra também uma 

reflexão na construção cinematográfica. O filme apresenta suas seqüências 

cinematográficas, que são fragmentadas e não-lineares, num ir e vir constante 

como os capítulos do livro, mas com uma visível estrutura cronológica. Em uma 

articulação muito bem costurada, como uma camada ou um subtexto feito de um 

elemento específico (pode ser uma voz, uma música, um som, uma imagem, um 

tempo de duração de um plano) corporifica o que está por vir. Enfim alguma coisa 

do conjunto da linguagem cinematográfica que faz brotar a linguagem literária, 

evitando o corte como elemento artificial e exterior à obra.  Os diferentes tempos 

vivenciados por André são apresentados nas várias seqüências e o corte entre as 

seqüências é utilizado como elemento dramático, como se já existisse a semente 

da seqüência seguinte na anterior, trazendo para a narrativa fílmica a 

circularidade da narrativa literária.    

Esse movimento fílmico da montagem que determina o olhar de André 

como o olhar da câmera se dá através de um jogo cinematográfico de Carvalho. 

Uma seqüência sai da outra e apesar de irremediavelmente opostas na 
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temporalidade definem o filme como uma imagem-movimento criando um fluxo, o 

da história de André.  

Simultaneamente, a sutileza dessas passagens entre as seqüências, 

das quais as imagens deveriam surgir de dentro, acaba por expor uma 

visualidade externa às seqüências, que por si só se bastariam. Como se cada 

seqüência, paradoxalmente ao proposto anteriormente, tivesse uma autonomia  

estética, como pequenos contos: a seqüência da masturbação, a seqüência do 

bosque, a seqüência da dança, a seqüência do fazer o pão,  a seqüência do 

diálogo de André com o pai, a seqüência do jantar, a seqüência da festa... Cada 

uma tem uma força interna impressionante em termos de estrutura 

cinematográfica.  Nesse aspecto o filme apresenta características da imagem-

tempo que Deleuze fala.  

Quebrando o lugar-comum do cinema, em Lavoura arcaica o cineasta 

cria novas imagens que evitam os recursos usuais do flash-back normalmente 

usados para falar de diferentes tempos. Ele inventa procedimentos que 

estabelecem novas relações nos planos do tempo e do espaço cinematográficos. 

Nessas relações entre o visual e o sonoro estão presentes alguns dos aspectos 

mais relevantes da ultrapassagem das imagens-movimento para as imagens-

tempo.  

Carvalho propõe um diferencial em sua obra. Congregando as duas 

dimensões, apresenta, principalmente nas passagens entre as seqüências e na 

materialidade encontrada em cada uma delas, a dimensão da imagem-tempo 

aproximando-se, portanto do que Deleuze denomina “imagem ótico-sonora pura, 

a imagem inteira e sem metáfora, que faz surgir a coisa em si mesma, 

literalmente, em seu excesso de horror e beleza” (1990, p. 31). A intensidade 

demonstrada à medida que cada uma dessas seqüências, que podem ser 

analisadas independentemente, revela um verdadeiro mundo de sensações, de 

materialidade, de beleza e de brutalidade. Cada seqüência tem o seu punctum17 

capaz de arrebatar o olhar e fazer adentrar nesta como uma obra de arte a ser 

desvendada.  

                                                
17 Rolando Barthes diz que o [...] punctum numa foto é aquele acaso que nela me fere, mortifica 
[...] que me punge [...] apunhala, pormenor que salta da cena, como uma seta ferida, marca feita 
por instrumento aguçado, que busca o meu olhar [...] (1984, p. 46-69).  
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É possível citar outros elementos cinematográficos que corroboram 

tanto essa sensação de materialidade e intensidade em cada cena. Quanto a 

transposição da essência da narrativa literária, revelando o filme como um todo  

como uma história de uma família rural arcaica com uma atmosfera mediterrânea. 

Há uma grande quantidade de ícones que remetem à questão cultural como, por 

exemplo, na cenografia, alguns utensílios específicos e principalmente a coalhada 

pingando na cozinha, como um relógio d’água. Ao mesmo tempo a casa tem um 

cenário limpo, com grande contenção de móveis remetendo à austeridade 

presente na vida daquela família. Um grande e antigo relógio na sala de jantar, 

fixado na parede atrás do pai, marca a importância do tempo para esse 

personagem. O figurino retrata a alma e a essência dos personagens, um 

requinte baseado nos arquétipos de cada um, modelos que documentam a 

vestimenta específica de imigrantes libaneses rurais; traz uma marca, uma 

verdade, recupera a manufatura da família, com seus tecidos rústicos, cortes e 

cores bem determinados e significativos. A luminosidade, definida em cada cena 

a serviço da fotografia, evidencia tanto a sensação corpórea quanto a profundeza 

literária que Nassar pretende. Os bons momentos vividos por André na infância 

são iluminados e nos seus momentos de tormento o escuro prevalece revelando 

ambivalências. Os sons e a trilha sonora, especialmente compostos para o filme 

trazem em absolutamente todos os momentos a concentração da imagem, da 

essência da ação, do personagem e explicam aquela atmosfera mediterrânea que 

Nassar apenas sutilmente apresenta. Há o uso de cordas com acordes árabes, 

remetendo ao campo e ao ancestral oriental. Há ainda a utilização de uma voz 

em off como recurso de transposição, remetendo a um outro tempo e a um olhar 

distanciado e reflexivo dos acontecimentos.18  

Mas o elemento que condensa de forma mais fiel o cerne da narrativa 

literária, reconstituindo tanto sua essência trágica quanto sua linguagem 

minuciosa, é o ritmo do tempo no filme.  É construído por seqüências longas, 

cadenciadas e detalhistas, com um ritmo lento e pausado de forma a expressar, 

através das imagens, todos os sentimentos e conflitos morais e psicológicos 

experimentados pelo trágico herói de Raduan Nassar. Da mesma forma, remete a 
                                                
18 Essa voz, que representa o personagem André é narrada pelo próprio diretor. 
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um outro tempo, arcaico, ancestral, das origens daqueles personagens, tempo 

existente em outro contexto, pautado no universo cultural fechado e arcaico da 

família. Carvalho focaliza pequenos conflitos para atingir os grandes, ou seja, a 

mesma lógica narrativa do romance, fechada, lenta e elíptica. 

 

 

             
4.2 A REPRESENTAÇÃO FÍLMICA DA PAISAGEM CULTURAL 

 
 

Segundo Milton Hatoum (1996), pode-se reconhecer em Lavoura 

arcaica, de Nassar o próprio Líbano, com suas ressonâncias islâmicas, bíblicas e 

orientais. A narrativa traz traços da cultura do imigrante árabe, que se ajustam a 

uma tradição comum, a uma experiência milenar que os primeiros imigrantes 

haviam trazido do Líbano. No entanto, Nassar os traz de forma sutil, implícita, 

quase imperceptível, fugindo de estereótipos e tipificações redutoras.  

Como reflexo do livro, no entanto ao contrário, Carvalho parece querer 

demarcar bem na sua gramática cinematográfica os traços identitários oriundos 

da cultura à qual pertence a família. Evidencia, nos aspectos próprios da 

linguagem cinematográfica, o que pode ser visto, ouvido, percebido nos mais 

explícitos elementos dessa linguagem. Cria uma paisagem cultural na qual está 

impressa a identidade da família através de sua herança cultural mediterrânea 

agregada a um contexto interiorano rural no qual o território (a propriedade) da 

família é moldado pela identidade desta. Prima pelos detalhes; o que Nassar traz 

de forma imaterial, quase invisível, o cineasta materializa e corporifica 

belissimamente. Traz e compõe com a imagem uma densidade visual que de 

alguma forma comunga com a densidade da estrutura e da trama do romance.  

Institui um vocabulário visual, como uma experiência dos sentidos, do 

olhar, da memória, ao entrar no universo a partir das imagens, dos signos, dos 

elementos que remetem esteticamente/materialmente à legitimidade cultural, com 

objetos culturais que propiciam um resgate, e não clichês. Segundo Carvalho sua 

intenção foi: “captar todos os elementos da cultura... e registrar estas visibilidades 

para depois... torná-las invisíveis, ou seja, como disse Alceu Amoroso Lima, criar 

uma atmosfera, um ‘sopro dominado pela tradição mediterrânea’. Transformar o 
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visível em invisível, não descrevendo as referências orientais, simplesmente 

sentir” (CARVALHO, 2002, p. 36).   

Esses registros de forma perceptiva fazem referências orientais à 

identidade cultural sírio-libanesa sem dominar e invadir a sutileza da obra original 

de Nassar. Cria então um jogo sensório, não descritivo, no qual se vê o todo, mas 

os detalhes estão lá, como materialidade, mas também com sutileza, não 

preenchem o espaço, não se apoderam da seqüência, a constituem e a 

sustentam. Traz uma proximidade, um imbricamento das culturas: é o menino 

caboclo que sobe a árvore para colher laranjas, ou que pega o ovo de galinha 

junto ao ninho; é a cama patente da pensão interiorana; é o irmão vestindo um 

colete de pele de cordeiro na plantação; são as crianças: André com cajado e Ana 

com a ovelhinha no colo (pastores de ovelhas remetendo a uma atividade cultural 

milenar/ ancestral); ou a cerca de taipa que demarca os limites da propriedade; ou 

o pai vestido com turbante e túnica quando incorpora o Ancião na parábola do 

Faminto. Carvalho coloca em cena ícones disponíveis ao olho da câmera de 

forma a deixar apenas subtendido o sopro mediterrâneo, traduzindo assim a idéia 

da identidade cultural de origem da família agregada ao ambiente rural, caboclo 

no qual estão imersos. Objetos misturados, diluídos, próprios da cultura libanesa, 

junto da cultura camponesa, brasileira, miscigenada.  

As seqüências que se passam no interior cozinha da casa são ricas em 

elementos próprios das duas culturas, sendo na linguagem cinematográfica bem 

significativas no aspecto estético, com elementos cinematográficos que 

corroboram com a sensação de materialidade de dimensão cultural. Revelam com 

sua gramática fílmica a história de uma família rural arcaica com uma atmosfera 

mediterrânea caracterizando a convivência dentro do universo familiar do conflito 

das duas culturas. Na cena que inicia com a fala de André: “era boa a luz 

doméstica da nossa infância: o pão caseiro” (L.A., 2002, pg. 27) têm-se uma das 

meninas que se aproxima lá de fora, trazendo laranjas na cabeça, a mãe com o 

bebê no colo no interior. A câmera se desloca e revela a anatomia da cozinha. Há 

uma grande quantidade de ícones que remetem à questão cultural, têm-se 

objetos usuais numa cozinha mediterrânea, como os utensílios e panelas de 

cobre. São mostrados os objetos comuns na mesa rural: o bule e a caneca 

esmaltada, os pratos de louça, a manteigueira, o pão caseiro, e um prato de 



   

 129 

coalhada. Segundo pesquisa de Carvalho (2002) a coalhada é mítica, não há uma 

cozinha libanesa onde se não encontre uma coalhada. A outra seqüência na 

cozinha inicia com uma música árabe de fundo doce, um acorde quase infantil 

com a voz em off que narra: “e é enxergando os utensílios, e mais o vestuário da 

família, que escuto vozes difusas perdidas naquele fosso...” (L.A., 2002, p. 77). 

Têm-se em primeiro plano, novamente, a coalhada mítica (pingando na bacia), 

como um relógio d’água, a marca do poder do tempo sempre presente na 

narrativa, um enorme seio de pano que remete à mãe como a provedora do 

alimento e da vida. Outras imagens e elementos comuns do dia a dia em uma 

cozinha cabloca são mostradas: a mãe amassa o pão, estende a roupa, as 

crianças brincam, há o armário de louças, o fogão a lenha e o forno externo de 

barro, e em frente a esse a mãe sentada ao chão mostra para as filha meninas, 

que a imitam, o movimento manual de esticar a massa para o pão árabe. 

A tradução fílmica das seqüências das duas festas trazem no plano da 

especificidade cultural da linguagem cinematográfica, marcas identitárias bem 

definidas. Carvalho o faz para consolidar o contexto étnico social, de 

pertencimento a uma identidade cultural, com o caráter de manutenção das 

tradições do povo de origem da família a define, através de inúmeros aspectos, 

como pertencente a uma determinada cultura étnica e religiosa.  Há inúmeros 

elementos de cena capazes de apontar as raízes da cultura de origem. A música 

árabe é essencial, não só marca sonoramente todas as duas cenas com ritmos, 

acordes e nos cânticos típicos, como também é retratada visualmente. Os 

músicos aparecem com instrumentos característicos orientais como: o alaúde, o 

violino, o nay (flauta de bambu com som suave e hipnotizante), os pandeiros daff 

e tabel. Em um determinado momento os homens aparecem fumando um 

narguilé, cachimbo usado coletivamente em um momento de socialização e 

pertencimento a um grupo maior, primando pela tradição deste grupo. O figurino 

igualmente compõe um elemento demarcador do imbricamento das duas culturas: 

as mulheres aparecem com seus vestidos de campôniss enquanto alguns dos 

homens portam peças como o cáfia (consiste em um pano quadrado preso por 

uma tira chamada ega), o tarbusch (pequeno chapéu de feltro), a pasmina (lenço 

oriental que envolve o pescoço).  Quando o “velho tio, velho imigrante, mas pastor 

na sua infância” (L.A. 2002, p. 29) entoa sua flauta com a sonoridade árabe, 
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trazendo a circularidade dessa música, ao mesmo tempo difusa e cortante, o 

grupo todo começa os passos sincronizados de uma dança circular, reportando-

se a um tempo cíclico a que estes estão inseridos. Nesse momento Iohána, o pai 

grita exultante de alegria algumas palavras em árabe. Vê-se ainda quando Pedro 

dança com Ana, em sua mão um objeto que parece ser um masbaha (terço árabe 

criado há milênios, acumulador e transmissor de energias positivas). Mesclam-se 

assim, nos passos da dança, na música, nos elementos visuais das pessoas, dos 

familiares, das gerações diferentes, os vínculos sociais das duas culturas.  

 Dessa forma, através de inúmeros elementos fílmicos, alguns aqui 

citados, Carvalho traz materialmente e visualmente verdadeiras representações 

culturais com capacidade de evocação de coesão das culturas, capaz de produzir 

pertencimento social e cultural aos seus membros e traduzir o tal sopro 

mediterrâneo que Nassar apenas sinaliza sutilmente. 

   

 

 

4.3 A TRANSPOSIÇÃO FÍLMICA DO PAPEL DO PAI 

 

 

    

                                                                                                          19 

                                                
19

 As fotografias aqui reunidas são as do filme, de Walter de Carvalho. 
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A representação fílmica do personagem pai é traduzida do romance 

com muito rigor. A soberania do patriarca frente à família é incontestável, a força 

de sua presença é evidente nas duas obras. Ele é apresentado na maioria das 

cenas através de uma abrangência panorâmica e de um enquadramento 

grandioso; é focado dentro do seu contexto em toda a sua majestade.    

A recorrente cena à mesa de jantar é apresentada cinco vezes 

justamente por ser uma das mais significantes, delimitando este como importante 

espaço para representação do poder patriarcal. A imagem paterna mostra sua 

imponente presença à cabeceira da mesa, sempre no centro de tudo e de todos 

tal qual um bispo no púlpito ou um promulgador das leis ancestrais de seu povo 

de origem. Uma dessas cenas tem como abertura um close no antigo relógio de 

parede. A imagem desce lentamente revelando a família em silêncio absoluto, e a 

imagem imensa do relógio (tempo/destino) como plano de fundo. São cenas 

escuras e tenebrosas, quase nuas de cenário, a não ser pela mesa em madeira 

marcada pelo tempo e os poucos objetos nela. A iluminação arcaica do lampião 

incide no centro focando essencialmente o patriarca; em volta tudo são trevas. A 

mesa está representada como espaço sagrado e a luz como o conhecimento que 

a autoridade maior, o pai, revela à família através de seus sermões. Essas 

seqüências evidenciam toda a potencialidade do seu papel no núcleo familiar. 

Todos estão à sua volta com a cabeça baixa e em silêncio sepulcral, confirmando 

a representação do patriarca como a autoridade, o poder maior que incorpora o 

papel do provedor, protetor, o que define e influencia todos os outros papéis no 

núcleo familiar.  

O pai com uma pausa curta e densa, ostentando “majestade rústica de 

sua postura” (L.A., 2002, p. 62)20 inicia o sermão “Era uma vez um faminto”.(L.A., 

2002, p.63). O patriarca é apontado como o grande semeador e a família como a 

terra a ser semeada. A verdadeira lavoura é a das palavras, da linguagem como 

elemento constitutivo da ordem e da unidade familiar: “tudo em nossa casa é 

morbidamente impregnado da palavra do pai” (L.A., 2002, p.43).  

                                                
20

 Por serem reproduções literais do romance as falas transcritas do filme são citadas a partir de 
sua fonte literária. Eventualmente ocorrem algumas pequenas adaptações para dar o caráter de 
oralidade. 
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Os pratos vazios e a mesa limpa (somente uma cena vê-se o pão 

sendo divido) trazem o indício da austeridade a que a família era submetida, ou 

talvez para retratar esse momento como o próprio simulacro do jantar 

manipulador proposto pelo Ancião ao Faminto na parábola que o patriarca conta 

à mesa. Ao narrar essa parábola, Iohána apresenta um discurso de valorização 

das crenças religiosas como fundamentos que direcionam e estão guardadas nos 

corações e mentes de seu povo. Reitera a presença viva na identidade cultural 

dessa família de imigrantes libaneses, pautada essencialmente no passado e na 

manutenção da tradição. 

O diretor representa teatralmente a parábola do Ancião e do Faminto, 

utilizando os mesmos atores que dão vida ao pai e a André. Essa estratégia 

cinematográfica comporta um outro significado, visto que o objetivo do pai era 

moralizador ao enfatizar uma suposta verdade: o exemplo da paciência para 

alcançar o objetivo almejado. Como a história do Faminto diante do Ancião é um 

jogo de manipulação e de dissimulações, ao contar a parábola o pai pede aos 

filhos que consintam e participem desse jogo maniqueísta de opressão. O diretor, 

ao apresentar o personagem Iohána, como o Ancião e André como o Faminto 

uma espécie de utilização de máscaras sociais. Segundo Carvalho, ao ler a 

fábula e mostrar-se simultaneamente como personagem o pai sugere: “Olha, está 

aqui a sua máscara de Faminto; agora a minha eu vou pegar aqui, é a do Ancião, 

e é assim que nós, aqui em casa, devemos nos relacionar, este é o jogo teatral...” 

(2002, p. 46). A compreensão do jogo de dissimulações é construída na 
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gramática fílmica, definindo que quem distribui os papéis em termos morais é o 

patriarca. Ele é o definidor das leis, da ética, da identidade familiar, mesmo que 

esta seja um engodo, uma ilusão.  O jantar é um simulacro (o uso da imagem em 

preto e branco ratifica essa idéia) assim como a unicidade da família. 

A potencialidade da imagem do pai como um agente opressor diante de 

sua família, aquele “lavrador fibroso” (L.A., 2002, p. 44) que define e impõe leis a 

partir de suas verdades absolutas, é revelada de forma crua e grandiosa nas 

seqüências de André menino. O olho da câmera mescla-se ao olhar de André 

refletindo um momento do passado. O patriarca é focado em um ângulo que 

revela o olhar de uma criança diante de um adulto, no sentido diagonal de baixo 

para cima, conferindo àquela figura uma imponência própria de quem se encontra 

em um nível superior. O pai em primeiro plano, descasca energicamente com 

uma lâmina um galho de árvore e com voz pausada e cortante fala: “é preciso 

começar pela verdade e terminar do mesmo modo” (L.A., 2002, p. 43). Caminha 

impiedoso em direção a André menino, que agora aparece na seqüência; este 

estende as mãos para serem castigadas. A cena é cortada abrindo para o quarto 

da pensão absolutamente escuro com um plano de detalhe nos braços e mãos de 

André, completamente brancos, estendidos revelando suas cicatrizes a Pedro: 

“eram daí as nossas surras e as nossas marcas no corpo” (L.A., 2002, p. 43). 

 Em outra seqüência de André menino há uma vista grandiosa e 

panorâmica da propriedade, onde o pai caminha acompanhado dos dois filhos. O 

enquadramento desce focando o encontro com um assombroso tronco, que a 

câmera circula lentamente. Os três param em declive diante do tronco e 

observam a magnitude e vigor da árvore. Revela que o poder da figura do pai só 

pode ser superado pela grandiosidade da natureza  

Essas seqüências trazem a relação de passionalidade e reflexão do 

olhar da câmera com o de André em termos de memória e simultaneamente de 

construção cinematográfica. Revelam o olhar reflexivo do personagem sobre a 

figura paterna no passado, em acontecimentos irremovíveis e emoldurados na 

parede do tempo.  Comportam uma livre associação e criação da gramática 

fílmica com frases do texto original que não trazem indício algum referente à ação 

apresentada. São as equivalências estabelecidas especificamente pela 

linguagem cinematográfica que Bazin (1992) aponta como procedimento autoral. 
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4.3.1 A TRANSPOSIÇÃO FÍLMICA DO PAPEL DO AVÔ E DE PEDRO 

 

 

A questão do poder, da autoridade e opressão do masculino é terrível,  

visível também através da representatividade fílmica do avô e do irmão Pedro. 

Seus papéis estão mobilizados ao lado do pai como forma de legitimar a ordem e 

a tradição da identidade cultural da família.  

A primeira imagem que se tem do avô é conseqüência e simultânea a 

descrição de André, contorcido no chão do quarto da pensão, falando de forma 

convulsionada da sua importante presença junto à família: “esse velho esguio... 

era ele que nos conduzia, era ele o guia moldado em gesso... mas não tinha 

olhos esse nosso avô” (L.A., 2002, p. 45-46). Corte. A voz continua em off, a 

descrição do avô. Em uma curta cena escura, um enquadramento fechado e um 

plano de detalhe. Através do vidro de uma cristaleira, os pés (chinelos com 

meias) dão pequenos passos, próprios de um ancião. A câmera sobe, revelando 

seu corpo vestido de negro, seus passos lentos, mas consistentes, fazem tilintar 

as taças e suas mãos trêmulas apóiam-se levemente na porta, a câmera vai 

subindo mostrando um terno negro e uma corrente de ouro; a mão procura o 

relógio e o abre; close, o ruído dos minutos, do tempo, 18h e 40min. 

Na segunda seqüência, mais condensada que a primeira, bem posterior 

na montagem do filme, aparece um plano em close. A mesma mão abrindo 

lentamente o relógio de ouro, o ruído dos minutos, do tempo, 18h e 40min. A voz 

do pai fala Maktub. Corte. André menino sentado à mesa fita em direção a 

câmera. Corte. Close no relógio que se fecha. No fundo do corredor o avô de 

negro nos fita e se vira indo em direção à porta. 

São duas pequenas imagens do avô que condensam 

cinematograficamente toda a representação da ancestralidade, da significação do 

tempo, da irremediável subordinação ao destino e do fundamental valor desse 

avô no imaginário da família. 



   

 135 

O papel do filho mais velho de Iohána, Pedro, é precisamente o mesmo 

no filme e no romance. Não existe nenhuma ousadia em sua representação, é a 

repetição exata da literária. Justamente porque essa é a sua postura, de 

repetição do modelo de autoridade do pai. Postura validada por uma ética 

embasada na reprodução de valores inquestionáveis e na figura autoritária do pai. 

Sem o pai presente é o responsável em por ordem no irmão desregrado e assim 

age. 

Na primeira seqüência, André, em torpor, se encontra no quarto da 

pensão. Escutam-se batidas na porta que vão crescendo em intensidade. Ouve-

se o trinco sendo forçado e imediatamente fortes socos na porta. André, 

recompondo-se, abre a porta e vê a imagem seca e austera do irmão. Essa 

simples solução sonora de insistência, violência e quase invasão é mostrada 

como indício da postura intimidatória de Pedro. Ele não aceita a privacidade, a 

individualidade e conseqüentemente o outro, revelando a mesma visão do pai: a 

família como unidade. André o abraça, mas Pedro imediatamente se afasta 

enxugando o rosto com um lenço e ordenando: “abotoe a camisa, André” (L.A., 

2002, p. 12). Essa imagem demonstra exatamente (como no romance) seu papel 

pré-definido pela linhagem da família. Pedro é o escolhido e incumbido de 

representar aquele que escolhe, o pai, portanto legitimamente tem poder de 

exercer seu papel de sucessor. 

Em outra seqüência aparece uma rápida imagem de Pedro na lavoura, 

vestindo um colete de pele de carneiro, encurvado, carregando nas costas um 

feixe de palha como que incorporando o papel definido pela família: o designado 

a conduzir e suportar todo o peso da tradição na sucessão paterna. Outro indício 

da submissão do filho (o(s) do lado direito do pai) ao destino. 

Todos os momentos no quarto da pensão são marcados por uma nítida 

divisão de iluminação: luz (Pedro) e sombra (André), demarcando o suposto lado 

do Bem e do Mal em que cada irmão se encontra. Durante os acessos coléricos 

de André, Pedro aparece assustado, rente à parede com as mãos cobrindo os 

olhos, o rosto, evitando o enfrentamento como o horror (doença?, possessão?) 

fugindo de uma possível contaminação.  

Como sucessor do pai e encarregado de buscar o filho desgarrado 

Pedro tem o poder de perdoar.  No final dessa terrível noite, após André implorar 
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o resgate de seu suplício, Pedro, com o irmão entregue a seus braços, em uma 

bacia de água límpida e com um lenço branco lava a testa de André. Tal qual 

uma cerimônia batismal, com a intenção de apaziguar seus tormentos, purificar 

seus pecados e prepará-lo para à volta a família livre de uma possível 

contaminação. Ocorre o retorno após o suposto arrependimento de André e essa 

cerimônia de expurgação em que ambos parecem firmar um pacto de silêncio e 

dissimulação sobre o real motivo da fuga. 

A mensagem visual de Pedro como guia de André é significativa. O 

irmão mais velho caminha duro em frente, demarcando bem o caminho de volta. 

Não existe nenhuma hesitação quando esse, seguido por um André de cabeça 

baixa e derrotado, transpõe os dois muros que separam e protegem a 

propriedade da família do mundo exterior. 

Em uma pequena ousadia cinematográfica o sempre intransigente 

Pedro é revelado cometendo uma transgressão. Na seqüência em que André 

descreve as sujeiras do corpo da família Pedro, escondido, coloca um lenço 

sobre a cama e se masturba. 

 

 

 

4.4 A TRANSPOSIÇÃO FÍLMICA DO PAPEL DE ANDRÉ 

 

 

    

 

O diretor apresenta uma narrativa fílmica que privilegia o mundo interior 

do personagem André. O olho da câmera é o olho desse personagem-narrador 

em uma relação entre passionalidade e reflexão da lente; André é o definidor de 



   

 137 

cada seqüência apresentada.  A primeira seqüência, a da masturbação, é 

construída quase como uma imagem síntese do filme. Sugere a possessão do 

corpo em delírio, fechado e preso no enquadramento e na escuridão, com 

tomadas fragmentadas, trêmulas e desfocadas nas quais a câmera nervosa 

estilhaça e isola profundamente não só pedaços do corpo, mas partes do espaço, 

revelando um exercício visual expressivo capaz de traduzir o transe e o tormento 

que André vivência. O movimento de André e o movimento da câmera que vibra 

ecoam num tremor ensurdecedor que se expande e fecha mostrando pedaços 

estanques, com uma respiração ofegante e o som de um trem unido à imagem 

agônica de André. O trem que se transforma em corpo, o corpo que se transforma 

em trem; tudo conduz a um sentimento só, atormentado, que se abre e se fecha; 

tudo é nada, é mistério, é sensório, é corpo, é visceral como a essência do 

personagem. 

A paisagem também é interior. O quarto da pensão não é mostrado, é 

revelado através do estado emocional de André. É sombrio, opressivo como o 

“quarto catedral de onde, nos intervalos de angústia, se colhe, na palma da mão, 

a rosa branca do desespero” (L.A., 2002, p. 9). Esse quarto é capaz de consagrar 

primeiro os “objetos do corpo” (L.A., 2002, p. 9), ou seja, a natureza, o desejo.   

A associação da ação de André com a sonoridade de um trem, assim 

como a não descrição imediata do quarto, somente fragmentos do chão e do teto, 

sugere que ele poderia estar deitado na cabine de um trem. Ou não, pois o 

mundo exterior pouco importa para o personagem e sua narrativa. O trem 

também traz a configuração do retorno. Articula a idéia do trem à cena da viagem 

de volta imposta por Pedro, que cumpria sua missão devolvendo André ao seio 

da família. Essa cena é apresentada em uma outra seqüência, não a seguinte já 

que a narrativa não é linear. Traz simultaneamente a imagem dos irmãos no 

interior do trem, com enquadramento fechado e opressivo e as imagens de André 

menino, numa tomada panorâmica que o mostra correndo com outras crianças 

para acompanhar o trem de longe. Emprega-se muita luminosidade e amplitude 

no enquadramento visual que remete a um outro tempo. 
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O cineasta trabalha com a questão do tempo mesclando o presente e 

passado, os acontecimentos que parecem ser vivenciados agora e as 

reminiscências de André. Há uma aproximação e um movimento diferenciado da 

câmera nos diversos tempos da narrativa. Os momentos que mostram o tempo 

presente são apresentados de forma fechada, lenta e densa; as cores são 

pesadas ou há muita sombra, evidenciando a escuridão que envolve o 

personagem. Nas cenas de tempo passado a câmera se afasta, abandona o 

personagem e a condição expressionista de dentro para fora. Aparecem cenas 

panorâmicas, iluminadas, coloridas, que passam a sensação de um outro tempo, 

talvez associado à reflexão e à contemplação do personagem. Como membranas 

da infância, camadas de leveza, o filme alterna, como no livro, esses momentos 

de rememoração e de ação presente. A relação entre as seqüências de tomadas 

amplas e iluminadas, a boa luz da infância transmitem uma leveza de espírito. 

Contrastam no entanto com as seqüências  fechadas, escuras e opressivas que  

revelam a relação ambivalente da trajetória de André: o Bem do Mal, a pureza e a 

sujeira, a inocência e a maldade, a criança-anjo e o adulto-demônio.  
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Essa sensação de contemplação dos acontecimentos passados, 

segundo Carvalho (2002), é o olhar de fora trazendo o significado imemoriável da 

finitude das coisas, como uma dor de um tempo irrecuperável e trágico. Essa 

tomada de consciência do irremediável de André, que se move numa revolta no 

presente movido pela necessidade do lutar contra o todo, contra o tempo e o 

destino ao qual está submetida a família, define e instaura o contexto trágico.  O 

olhar que traduz a tragicidade da história de André se apresenta na narrativa 

cinematográfica tão lírico e trágico quanto na literária. Ao apresentar a 

fragmentação e a erupção caótica em que André se encontra, invertendo em 

alguns momentos a seqüência das cenas em relação aos capítulos, o filme 

constrói uma ordenação precisa no encaminhamento dos acontecimentos e do 

destino trágico da família no romance.  Intercala sempre a densidade das cenas 

introspectivas atormentadas de André com levíssimas e poéticas imagens de sua 

infância. 

Ainda na seqüência inicial aparece a quase invasão de Pedro no quarto 

da pensão, pois as batidas na porta são sonoramente agressivas, são fortes 

golpes, arrebatando violentamente André de seu transe. André abre a porta 

visivelmente assustado e a sensação de opressão ao deparar-se com o irmão é 

ratificada por um grande silêncio e pela escuridão que envolve André em 

contrapartida à luminosidade que incide em Pedro. Essa divisão entre luz e 

sombra fica evidente em todas as seqüências em que os irmãos encontram-se 

nesse quarto claustrofóbico. André movimenta-se sempre na sombra, 

sorrateiramente, dramaticamente, com movimentos corporais desordenados e 

pesados. Também é assim sua fala: a princípio se mostra sofrida e sombria, 

sempre na sombra, focado de costas como um vulto ou de cabeça baixa. Quando 

Pedro impõe a autoridade conferida a ele pelo pai, ordenando que André 

recomponha-se, abotoe a camisa e abra as venezianas (um sinal para que o 

irmão saia das sombras), o diretor introduz um significativo movimento de André. 

Lentamente ele fecha a porta do armário e se olha no espelho. Porém o espelho 

está turvo e seu reflexo também, como envolto em sombras e impossibilitado de 

se revelar, exatamente como o seu interior. André escreve com o dedo o nome 

Ana no espelho embaçado, explorando a equivalência da irmã à sua própria 
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imagem, o seu duplo, tão torto e sombrio quanto ele. Nesse momento André se 

volta para Pedro (e para a câmera) e o seu olhar é mostrado.  

André serve vinho ao irmão e grotescamente bebe da garrafa. Sua fala, 

que parecia abafada, aos poucos se descontrola e irrompe de forma compulsiva, 

catártica, quando Pedro se refere à mãe e toca no nome de Ana. Há uma 

explosão e o caos se instaura, intercalando momentos de pura pulsão com 

momentos de entorpecimento e reflexão. De forma vertiginosa e extremamente 

teatral, com gestos e expressões exageradas, o personagem apresenta um 

crescente delírio, quase um transe, a revolta transformada em possessão. Pedro 

é focado inúmeras vezes, assustado, retraído contra o chão e a parede do quarto, 

como que se protegendo da fúria demoníaca de André. Para ressaltar o total 

descontrole da mente, corpo e emoção André grita compulsivamente. Em meio a 

sua fala catártica são introduzidos frenéticos fragmentos de imagens desconexas 

e opressivas: movimentos da família, a caixa de ferramentas, o pai e os irmãos 

trabalhando, martelando e encerrando a casa, pincelando-a de branco. 

Derradeiramente surgem duas seqüências hediondas: suas irmãs andando 

alucinadas e entoando em um coro tenebroso: “ele nos abandonou”. Logo todos 

caminham confusos e enfurecidos, liderados por Pedro, carregando chamas e 

gritando: “traz o demônio no corpo” (L.A., 2002, p. 42). Ao final, em exaustão, 

aparece André nos braços de Pedro que lhe umedece a testa com a água, o ritual 

da purificação, do batismo, livrando-o de todos os pecados e preparando-o para o 

retorno e a (re)união da família. 

Na intensidade dessa cena (como em inúmeras outras) há a tradução 

exata do que fala Deleuze (1990) sobre a imagem ótico-sonora pura, a imagem 

inteira e sem metáfora que faz surgir a coisa em si mesma, em seu excesso de 

horror e beleza. A obra revela esteticamente toda a essência de André e de sua 

história, envolta em escuridão, inconsciência ruptura e hybris promovendo o 

esfacelamento total de todo universo familiar.  

A maestria da construção cinematográfica é o jogo cinematográfico de 

Carvalho. A montagem das seqüências e a intensidade em que cada uma dessas 

expõe um verdadeiro mundo de sensações, materialidade, beleza e brutalidade 

que constantemente é rompido, amenizando a dor e o peso da fruição do filme.  

Uma seqüência sai da outra em uma estrutura fílmica definida de forma 
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essencialmente lírica, determinando harmoniosamente a densidade das cenas do 

presente e a leveza das cenas do passado. Um fluxo temporal é criado e traduz a 

trágica história de André em belíssimas imagens. A sutileza das passagens entre 

as seqüências, a qual as imagens deveriam surgir de dentro de André, acabam 

por expor uma visualidade externa com seqüências amarradas por pequenos 

detalhes. As pesadas seqüências da pensão são cortadas por imagens 

iluminadas e multicoloridas de André menino, em extrema harmonia com a 

natureza, correndo, embrenhando-se no bosque, cobrindo-se de folhas, sorrindo 

em paz, observando reflexivo o movimento das árvores, o céu, como um sonho 

distante presentificado, uma vivência real de um instante passado imbricado com 

o presente. 

Para traçar o perfil de André e contar sua trágica história Carvalho opta 

por tratar todos os instantes passados de sua infância como mágicos e oníricos, 

revelando memórias afetivas de extrema doçura e suavidade, acabando por 

acrescentar e suprimir passagens. Vannoye (apud BRITO, 2006) faz 

considerações referentes ao procedimento adaptativo que devem ser levadas em 

conta no momento da passagem da estrutura literária para a cinematográfica. Ele 

ressalta o uso de determinados procedimentos, a redução e a adição, visto que 

existe um processo de adaptação e confronto entre romance e filme, pois a 

imagem cinematográfica tem seus próprios códigos, diversos daqueles da palavra 

escrita. Também o processo de interação do leitor e do espectador é distinto e, 

portanto, deve ser observado na transposição de uma linguagem para a outra. 

A adição é construída por uma fantástica cena da memória de André. 

Uma imagem com enquadramento panorâmico que vai passeando pela fazenda, 

das terras da propriedade até a igreja, o som do sino ao fundo. A câmera agora 

tem um enquadramento menor, focando em primeiro plano a porta da igreja de 

dentro para fora, como uma moldura na qual se vê as irmãs de André chegando 

de frente, todas de branco. Nesse instante aparecem flutuando os pés de André, 

caminhando até o chão e entrando na frente delas. O olho da câmera, antes visto 

do alto, agora é o olho de André. Ao mesmo tempo demonstra sua dualidade: um 

menino anjo que na sua inocência se opõe ao adulto atormentado, 

A supressão aparece na passagem da iniciação sexual com a cabra 

Sudanesa (ou Schuda como era chamada por André). Apesar de Nassar 
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descrever esse frêmito erótico adolescente não só como uma marca do desejo 

mas como uma afronta às leis sociais e da natureza, há também o desejo de 

André de fundir-se à natureza. Provavelmente por acreditar que essa cena 

comportaria não só uma transgressão ao tabu (como a do incesto com os 

irmãos), mas talvez por que esta imprimiria uma selvageria e perversidade do 

personagem. Assim André estaria profanando não só as leis impostas pelo 

homem, mas também a própria natureza, causando um certo incômodo no 

expectador.  

As imagens da partida de André são articuladas em três momentos e 

todas revelam uma opressiva passagem da luz para a escuridão. As opressoras, 

fechadas e escuras seqüências retratam sua incapacidade de partilhar a regrada 

vida da família, a exaustiva repetição dos sermões paternos e suas leis e moral 

tacanhas. O tormento por seus atos e conflitos faz oposição à luminosidade e 

leveza das seqüências em que a casa remete às memórias repletas de 

afetividade vivenciadas com a mãe: "era boa a luz doméstica de nossa infância" 

(L.A., 2002, pg. 27). A cena mais explícita da partida mostra André saindo 

lentamente de um espaço de luz (a casa materna) e abrindo, atravessando e 

fechando um pesado e escuro portão de madeira (os limites do interno para o 

externo). Volta-se para trás; a mãe na janela olha-o desolada e toca o ventre com 

melancolia, buscando a presença do filho que já não se encontra mais com ela. 

André partindo, mas ainda fitando-a se vira e caminha em direção a um túnel, 

penetrando em uma escuridão que encobre toda a cena. As outras cenas 

enquadram somente seus passos decididos e duros caminhando por entre as 

folhas do bosque, revelando a natureza como a aliada de todos os momentos, 

agônicos ou não. 
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Outro acréscimo do diretor na criação da gramática cinematográfica é a 

seqüência em que André chega à pequena cidade interiorana. Caminha pela rua, 

com luz diurna vê a movimentação de pessoas, pequenos prédios, carros, a placa 

de uma pensão; com uma música de fundo estilo anos cinqüenta. Fecha o 

enquadramento; em primeiro plano o interno de uma porta, André a abre e 

adentra no quarto completamente envolvido pela escuridão.  

Essa passagem da luz do dia para a escuridão do quarto vai se 

intensificando. Mostra o tempo passando e ao simultaneamente a escuridão 

interna que se apodera de André. Um personagem envolvido por sombras, 

enegrecido por suas dores, tormentos e revolta; sempre a relação do mal, o corpo 

do possuído que irá contaminar a tudo e a todos. A analogia do sentimento claro 

e escuro com o próprio corpo, a luz como o estado da alma. 

As seqüências no bordel com as prostitutas são acréscimos fílmicos, 

explorados como representação da necessidade de André de transgredir todas as 

leis impostas pelo pai, entregando-se aos instintos do corpo. São espaços 

decadentes onde André aparece como um vulto, observando os casais dançando, 

na cama com a prostituta, assustado, em furor, com enquadramentos fechados e 

escuros, um momento vergonhoso de pecado em que nunca revela seus olhos. 

Outra seqüência opressiva, escura e significativa é o momento em que André vira 

fortemente contra o chão a caixa das quinquilharias mundanas que recolheu das 

prostitutas. Ele  manda que Pedro leve-as para as irmãs, revelando sua revolta e 

intenção de profanar a pureza e os valores da família.  
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4.4.1 A TRANSPOSIÇÃO FÍLMICA DA MÃE E DE ANA 

 

 

A primeira imagem fílmica da mãe é na seqüência inicial da mesa. 

Nesse espaço de domínio do patriarca, a imponente figura do pai aparece em 

primeiro plano, a voz em off  narra literalmente do romance...  

 

[...] eram estes os lugares à mesa o pai à cabeceira; à sua direita, por 
ordem de idade, vinha primeiro Pedro, seguido de Rosa, Zuleika, e 
Huda: à sua esquerda, vinha à mãe, em seguida eu, Ana, e Lula, o 
caçula. O galho da direita era um desenvolvimento espontâneo do 
tronco, desde as raízes; já o da esquerda trazia o estigma de uma 
cicatriz, como se a mãe, que era por onde começava o segundo galho, 
fosse uma anomalia, uma protuberância mórbida, um enxerto junto ao 
tronco talvez funesto, pela carga de afeto [...]. (NASSAR, 2002, p. 156- 
157). 

 

A câmera desloca lentamente o enquadramento em close na ordem da 

descrição. Foca um a um os rostos cabisbaixos e desfoca simultaneamente os 

outros, no silêncio sepulcral a que todos estão submetidos. Esse movimento 

privilegiando em primeiro plano o rosto de cada um dos membros da família a 

partir da ordem descrita mostra a hierarquia e posição frente ao pai e a ética 

estabelecida por ele. Em uma divisão rígida aparece a imagem dos seguidores da 

moral e bons costumes, da identidade pretendida pela autoridade do patriarca, e  

a imagem dos desgarrados, os anormais, contaminados pelo excessivo afeto da 

mãe.  

Nesse simples movimento da câmera, com a voz em off descrevendo a 

posição de cada um, a mãe é revelada como um elemento de proteção, e ao 

mesmo tempo de embate, a resistência em relação à figura paterna.  
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A revelação do grande amor quase secreto (uma semente do proibido, 

uma negação do certo estado das coisas, da ordem determinada e estabelecida 

pelo pai) entre André e a mãe é cinematograficamente condensada em inúmeras 

seqüências reveladas pelas reminiscências de André. Como uma imagem em 

aberto, em termos de apropriação simbólica, a mãe é mostrada entregando um 

ovo direto do ninho para André menino, um símbolo ofertório da vida. Como a 

protetora quando amassa o alimento com as mãos e o serve na boca do filho 

ainda criança: “é assim que se alimenta um cordeiro” (L.A., 2002, p. 38). A 

estupenda tradução fílmica do minúsculo capítulo do livro que descreve os 

utensílios da casa, e na linguagem cinematográfica que ganha uma dimensão 

extremamente poética e iluminada, inicia com uma música de fundo doce, um 

acorde quase infantil com a voz em off narra: “e é enxergando os utensílios, e 

mais o vestuário da família, que escuto vozes difusas perdidas naquele fosso...” 

(L.A., 2002, p. 77). É mostrada uma coalhada pingando (como um grande seio) 

na bacia, a mãe recolhendo/pendurando a roupa branca e limpa no varal, a 

lavoura, Ana e André bebendo o leite, a mãe costurando, Ana com a mãe 

experimentando a roupa enquanto André as expia, André subindo na árvore e o 

pequeno Lula admirando-o curioso.  A mãe amassando o pão junto com André 

menino que também amassa uma pequena porção em forma de pomba, os 



   

 146 

irmãos pequenos, o forno a lenha do lado de fora da casa, o pão sendo retirado, 

terminando com a mãe à mesa repartindo o pão (a única seqüência que aparece 

o alimento à mesa). Representando uma elegia ao sagrado do pão feito pela 

família, como símbolo de união, no final quando a mãe divide o pão é a liturgia da 

união, o cerimonial sagrado da família.  

A íntima cena do quarto entre André e a mãe é a mais representativa 

do papel sedutor e instigador da mãe como a semeadora da desordem interna e 

do corpo de André; conseqüentemente incita sua revolta em relação à autoridade 

máxima da figura do pai. É a experiência dos sentidos, do afeto e do desejo. A 

imagem da natureza, do bosque, da luz e sombra das árvores, o reflexo e luz 

incidindo na parede do quarto, André menino deitado espiando com um canto do 

olho a chegada da mãe no quarto, sua aproximação da cama com o menino que 

finge dormir, o jogo de sedução de seus afagos quase eróticos, suas mãos 

percorrendo por baixo do pijama o corpo do menino, sussurrando “não acorda 

teus irmãos, coração” (L.A., 2002, p. 27). Ela entoa baixinho uma cantiga em 

árabe, sorri (a única vez no filme), as mãos dos dois se tocam, a música tenciona, 

André solta risos altos de alegria, a mão da mãe tapa sua boca, revelando o 

momento como secreto entre os dois, se abraçam, se beijam, ela diz algumas 

palavras em árabe e ele repete o modelo. 

Imediatamente após essa seqüência André aproxima-se de seu criado 

mudo pega sua medalhinha. O enquadramento se afasta e mostra uma luz 

indefinida ao fundo. André, mostrado como um vulto, abre os braços como um 

menino Jesus. Nesse momento ele é capaz de abarcar ou enfrentar o mundo (e o 

pai) em toda sua amplitude a partir do amor recebido, do excesso de afeto, da 

visível preferência materna. 

A mãe é representada como a que semeadora da desordem interna, 

dos desejos, das paixões. Mesmo em silêncio ela não se submete às leis que 

regem a família, não enfrenta diretamente o pai, mas gera, através de seu amor 

excessivo, o desejo do corpo e da ruptura nos mais jovens. 

Em todas as imagens que a mãe aparece fica evidente sua afetividade. 

Ela toca André, ela alimenta André, ela tenta aliviar seus conflitos e tormentos, 

chora a sua partida, espera melancólica o seu retorno mirando silenciosa e 

paciente à janela e, principalmente ela que abranda a fúria do pai (sua única fala 
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dirigida a ele) no seu derradeiro diálogo (que na verdade são dois monólogos) 

com André. 

 

 

     

    

 

Em uma seqüência bem explícita da incapacidade que André tem de 

aceitar as rígidas leis e a ordem imposta pelo pai aparece André adulto nu junto a 

um tronco sujo em meio à vegetação. Retorce-se ofegante, descontrolado, grita: 

“eu quero ser o profeta da minha própria história, eu posso, eu posso, eu posso” 

(L.A., 2002, p. 89). Imagens desconexas do corpo submerso na água, plantas 

deslizando nele sensualmente, detalhes fragmentados do corpo de André, que no 

frisson da movimentação transmuta-se num corpo feminino, um quadril que 

desliza, seios exuberantes. Subentende-se assim seu duplo e seu desejo por Ana 

que talvez também se debate atormentada, imersa em seu desejo não revelado.  

Ana, a irmã recatada, em silêncio total, submissa nas seqüências à 

mesa junto ao pai, é mostrada na imagem da primeira festa como a serpente 

sedutora que hipnotiza o irmão com sua dança. Ela é o elemento catalisador do 

desejo incontido de subverter a ordem paterna revelado na pensão por André, 

para horror de Pedro, como a sua febre e o seu arrepio.  

Os indícios da volúpia, do desejo em Ana são mostrados em duas 

pequenas imagens jogadas ao longo da narrativa. A primeira é só um fragmento: 

vê-se Ana deitada na palha, provavelmente no chão da casa velha. A câmera 

percorre seu corpo que se contorce numa evidente cena de masturbação. O 
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rosto, no entanto, está coberto por um lenço, branco, evidenciando o medo, o 

segredo, o irrevelável para si e para o mundo (família). Em outra seqüência, a 

que André vai descrevendo as intimidades da família, Ana, fecha a janela do 

banheiro e com um espelho observa sua genitália, novamente o desejo velado e 

secreto.  

A seqüência do incesto na casa velha é mostrada, como blocos de 

memória, mesclada com a seqüência de André menino brincando com a pomba. 

Seqüências distintas que acontecem simultaneamente imbricando presente e 

passado, o desejo e a captura do ente desejado de André menino e André adulto. 

No momento inicial aparece em primeiro plano a porta que se abre. A 

câmera está focada do interior da casa, o chão abandonado, sujo. Surgem pés 

que entram com passos lentos, percorrendo lentamente a casa em ruínas, o 

assoalho em pedaços, os corredores sujos. O corpo de André (nunca o rosto) 

percorre esse trajeto: entra por uma porta, suas pernas são focadas no chão e 

(como um inválido) são arrastadas. André se masturbando no escuro, no chão, na 

palha, seu olhar fita o nada. A imagem de Ana. A porta aberta com os sapatos de 

André jogados no chão. O pai austero à mesa fala um dos seus sermões: “até 

quando acontece que um dia de um sopro pestilento... vazando nossos limites tão 

bem vedados” (L.A., 2002, p. 61). André corre por entre os corredores da casa 

abandonada chamando por Ana e chora atormentado no chão: “estou louco, 

estou louco”.  O foco da câmera está no interior negro da porta, com algumas 

frestas de luz para o exterior. Por entre as frestas Ana lentamente se aproxima. A 

voz em off de André: “Deus”, revelando uma associação direta a uma sacralidade, 

como uma benção a ser recebida por tudo que ocorrerá a seguir. No mesmo lugar 

(a fresta da porta da casa velha) aparece André menino espiando sorrateiro uma 

pomba que se aproxima de uma armadilha. Em close espreitam os olhos do 

menino, os olhos do adulto, sempre focando a partir do interno da casa, por uma 

fresta emoldurada pelo negro. A imagem do corpo de Ana junto à parede, 

indecisa, reticente. A voz em off “eu não me engano neste incêndio, nessa 

paixão, nesse delírio” (L.A., 2002, p. 98). O olhar de Ana, ela se aproximando. 

André corre extasiado pela casa, sorri. Vai a porta, espera parado. A trilha sonora 

apresenta um tensionamento, a câmera começa a passear no interior arruinado 
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da casa e a voz de André em off narra a sua interpretação sobre o poder 

implacável do tempo: 

 

[...] esse algoz às vezes suave, às mais terrível... demônio absoluto... é 
ele hoje e sempre que decide, é por isso a quem me curvo cheio de 
medo... e erguido em suspense me perguntando: qual o momento 
preciso da transposição, que instante terrível é esse que marca o 
salto... o limite em que as coisas já desprovidas de vibração, deixam de 
ser simplesmente vida do dia-a-dia para ser vida nos subterrâneos da 
memória [...] (NASSAR, 2005, p. 99).  

  

A narração prossegue enquanto sua mão (a câmera) desliza pela 

parede percorrendo os cômodos, a janela, a porta. Vê-se Ana parada na soleira, 

nesse limite do irremediável. Os olhos de André menino. André de costas a 

recebe em silêncio, os dois frente a frente enquanto Ana atravessa lentamente a 

soleira da porta. André menino a um passo da armadilha. Ana atravessa a soleira. 

André menino puxa a corda que definitivamente captura a pomba. Ana caminha 

na casa, adentra em um cômodo escuro. Os pés de André que tira os sapatos 

desnudando-se da angústia e da opressão. Os pés de André menino que vai ao 

encontro da armadilha com a pomba capturada. André seguindo a irmã pelos 

corredores, extasiado com o jogo de sedução. Ana pode ser vista por uma fresta 

no chão (subentendendo o acontecido no submundo da família) deitada na palha, 

em silêncio, como se diante de um sacrifício.    

 

    

 

André menino corre para a armadilha. André beija as mãos de Ana, 

toca seu rosto, beija novamente as mãos como se fossem sagradas. A mão 

adulta desliza sobre uma asa de pomba enquanto a voz em off revela a relação 

sagrada com o amor: “meu Deus, eu pedia, um milagre e eu na minha descrença 
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Te devolvo a existência, me concede viver esta paixão singular” (L.A., 2002, p. 

104), “um milagre, e Te devolvo a vida” (L.A., 2002, p.106). Retalhos 

fragmentados de imagens: Ana pastoreando ao longe, um colo resfolegante, 

mãos que se tocam iluminadas, frontes, olhares, abraços, roupas brancas. A fala 

em off : “e beberemos muitos vinhos... e de mãos dadas vamos incendiar o 

mundo” (L.A.,  2002, p. 108). André menino pega a pomba e corre iluminado pelo 

campo gritando extasiado: “é minha, é minha”. Sorri, toca, beija; deitado ao seu 

lado olha nos olhos a pomba e a solta sorrindo. Corre livre pela amplitude do 

campo. 

A relação de André com Ana e com a pomba traz a mesma 

significação. Dois tempos diferentes e sucessivos, a infância e a adolescência 

que para André revelam-se dentro de um mesmo tempo (e ao mesmo tempo). A 

mesma sensação de expectativa, de desejo, de satisfação que ocorre com o 

desenrolar dos acontecimentos.  O jogo sedutor e amoroso de André menino não 

aconteceu antes de André vivenciar seu desejo e paixão por Ana. O afeto pela 

pomba coexiste com o afeto por Ana. A descontinuidade da montagem possibilita 

esse vivenciar simultâneo do tempo. Não um passado que justifica o presente, 

mas que acontece ao mesmo tempo, revelando não uma lembrança, mas uma 

vivência real que imbrica os diferentes tempos e sensações do personagem. 

Na seqüência seguinte André está atormentado na pensão. Expele num 

jato violento a fala que revela ao irmão mais velho o acometido. Descreve de 

transtornado, espumando como um louco possuído, a irmã como fonte primeira 

de sua agonia, de seus desejos incontidos: “Era Ana a minha fome... a minha 

enfermidade, ela a minha loucura, ela o meu respiro, a minha lâmina, o meu 

arrepio, meu sopro, o assédio impertinente dos meus testículos” (L.A., 2002, p. 

109).  

Assim a bênção vira punição. De volta à casa velha, ao perceber que 

Ana o abandonou, André perambula pela casa em ruínas; angustiado chora por 

ela, chama por ela. Corre para fora, para o bosque, a noite chegando, encobrindo 

tudo com sua escuridão. Junto ao açude André se banha em transe, tentando 

aliviar em vão as suas dores na natureza, gritando em furor o nome da irmã. 

Vento, sons noturnos. André caminha em direção à capela, adentra em 

uma escuridão tenebrosa. Ana está ajoelhada se penitenciando em frente a um 
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rústico e austero altar, uma mesa, uma vela, uma cruz no fundo e o chão de 

pedras endurecendo a cena. A luz incide sobre Ana que reza silenciosa tentando 

expiar seu pecado. André aproxima-se como um vulto sombrio. Clama por seu 

amor, aponta a união dos dois como um arranjo do destino. Ela impassível não o 

olha; ele faz promessas sobre o futuro dos dois junto à família. O perfil iluminado 

de Ana com um véu, nas mãos um terço, remetendo à imagem de uma santa. 

André rejeitado vai ensandecendo, clamando em vão por misericórdia, por 

cumplicidade, por um gesto, por uma palavra: “me de tua mão... tudo começa no 

teu amor, ele é a semente, o princípio de tudo... me ajude” (L.A., 2002, p.130). 

Grita aos borbotões, furioso, convulsionado gargalhando como um louco. Ana 

levanta o olhar, close no peito de Cristo na estátua. O olhar quase satânico de 

André, possesso, em furor, expurgando tudo em plena escuridão; como um 

demônio se masturba sobre a mesa do altar profanando definitivamente o 

sagrado. Destila o seu veneno em descontrole total; proclama sua união à 

escuridão e ao mal.  Revela colérico sua vocação e seu lugar como o enjeitado, o 

excluído, o marcado, sedento de justiça que “cedo ou tarde acabam se 

ajoelhando no altar do Maligno” (L.A.,  2002, p. 139 ). Ana frente a esse 

desmedido irmão corre apavorada. André atirado ao chão chora convulso 

encurvando-se como um feto, adentrando em uma escuridão total (a inversão do 

nascimento) e fala “estou morrendo Ana” (L.A., 2002, p. 142). Uma vela 

consumida aparece, fechando essa seqüência sombria e reveladora da condição 

trágica de André.   

 

 

 

4.5 A SEQÜÊNCIA DO EMBATE PAI E FILHO E A SEQÜÊNCIA 

DA TRAGÉDIA FINAL 

 

 

O indício da não submissão de André às leis paternas é revelado na 

seqüência que sinaliza o possível embate entre pai e filho. Isso se dá na pensão 

num determinado momento em que André fala sobre o pai e suas cansativas 

repetições da parábola do ancião e do faminto. Questiona a postura hipócrita do 



   

 152 

pai, pois para André, não faz sentido um homem que tem o pão, o sal, a carne, e 

o vinho na mesa contar uma história sobre um faminto, o que necessariamente 

acarreta uma omissão à dissimulação. Aparece nesse momento a imagem do pai 

ao fundo. André exaltado dá sua continuidade a parábola: “o Faminto, com a 

força descomunal de sua fome desfechara um murro violento contra o Ancião de 

barbas brancas e formosas” (L.A., 2002, p. 86). Na imagem em preto e branco da 

encenação da parábola, o Faminto (André) empurra tudo o que se encontra na 

mesa sob o olhar surpreso do Ancião (o pai). O Faminto se levanta e desfere o 

golpe. O Ancião (pai) cai ao chão. Close no olhar furioso do Faminto (André). Ao 

retomar o final da parábola André inverte a moral pregada pelo pai. 

Finalmente ocorre o embate, o diálogo entre André e o pai após o 

retorno à casa. A seqüência inicia com o pêndulo do relógio em primeiro plano, 

remetendo à questão do tempo e do destino a que os dois estão submetidos. A 

imagem agora é da mesa; no ambiente escuro e opressor o pai está sentado à 

cabeceira da mesa iluminado pelo lampião. Do seu lado esquerdo encontra-se 

André, submisso com a cabeça abaixada. A imagem da mãe em frente a um 

oratório. Ocorre literalmente, mesmo que em partes, o diálogo da narrativa 

literária. O pai iniciando com lugares-comuns em sua fala questiona e encontra-se 

confuso frente à atitude rebelde do filho. André fala mesmo sabendo que não se 

fará entender, pois compreende a desordem de seu pensamento e a 

impossibilidade da compreensão do pai para a sua abstração. O pai e filho se 

contradizem com seus discursos opostos, enquanto o pai fala da ordem e dos 

valores na família, do pão sempre presente à mesa, do trabalho que pode curar 

qualquer enfermidade.  O filho exige seu lugar, fala da sua fome e do que lhe falta 

na família. O pai acredita que André blasfema, não demonstra humildade, está 

enfermo e sua confusão é doença. André fala de forma ambígua, da semente de 

saúde na sua doença e questiona a postura ética moral do pai. Para o pai as 

palavras de André são uma afronta. Não entende e não quer acreditar na atitude 

do filho.  

O movimento da câmera intercala, revela as posições opostas, focando 

de frente cada personagem durante sua fala. Quando o pai fala se expressa 

gestualmente com as mãos. Enquanto André fala mantém suas mãos imóveis, 

escondidas sob a mesa, como se atado, preso a uma condição de sujeição. 
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André vai se exaltando, mas ao mesmo tempo retrocede, enfrenta o pai e 

imediatamente recua. A linguagem subjetiva de André confunde o pai, incapaz de 

alcançar sua abstração. Os monólogos continuam em um reverberar verborrágico 

de ambos. As falas vão se exasperando. Até que o pai impõe sua autoridade 

delimitando seu poder: “já basta de extravagâncias, não prossiga neste caminho, 

não se aproveitam teus discernimentos, existe anarquia no teu pensamento, 

ponha um ponto na tua arrogância, seja simples no uso da palavra” (L.A., 2002, p. 

168). O pai se impõe ordenando ao filho que se calar. A imagem da mãe, 

apreensiva. O pai continua impondo seu poder; com uma fala contundente e 

gestos violentos bate à mesa descontrolado. A mãe clama: “Chega Iohána! 

Poupe nosso filho” (L.A., 2002, p. 170), (sua única fala dirigida ao pai). Diante da 

autoridade absoluta, André se rende recuando frente à ira do pai, chora pedindo 

perdão e revelando a intenção (ou dissimulação) de se adequar à família. O pai 

impávido olha para o alto, revelando a majestade de sua postura. Seus olhos se 

enchem de lágrimas. A mãe sorri aliviada. O pai perdoa André e relaciona a 

paternidade ao semear a terra. Para celebrar a volta do filho pródigo e sua 

suposta rendição e re-união à família ordena os preparativos da festa.  

A seqüência do diálogo final, principalmente pela postura imponente do 

pai, revela a austeridade, a clausura e o recolhimento a qual a família está 

submetida. As imagens do pai e do filho são mostradas em posições opositoras. 

O movimento da câmera, dos gestos, das posturas, das falas oscila entre dois 

pólos: da rebeldia de André à moderação do pai, da transgressão à ordenação. 

No final acontece a inversão dos papéis e dos estados de alma dos personagens. 

Como uma ironia do destino, André se mostra arrependido e aparentemente 

apaziguado, enquanto o pai se incendeia, se torna colérico. Mesmo que no 

momento seguinte se contenha, a semente da desordem é germinada em seu 

coração.  
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A comemoração se enuncia. As duas cenas da festa são uma 

repetição, descritas e filmadas da mesma forma, com algumas pequenas 

diferenças no momento da tragédia final, a cena do irremediável. A repetição dá a 

idéia da circularidade entre as narrativas literária e fílmica, assim como da história 

da família que até o final trágico se constituía em um eterno devir através da 

condução patriarcal (geração após geração) e da completa submissão ao seu 

destino. 

No livro e no filme a cena acontece duas vezes praticamente iguais. No 

livro a diferença é apontada pelo tempo verbal: “e era no bosque atrás da casa” e 

depois “e foi no bosque atrás da casa” (L.A., 2002, p. 28;186). No filme, o tempo é 

revelado de forma diferente. A festa, nas duas cenas é passado, é parte das 

memórias de André, observada a partir de seu olhar distanciado. 

O enquadramento de frente é na linha do olhar de André, que observa 

com certo distanciamento, por entre as árvores, os homens partindo as melancias 

com as mãos, a movimentação alegre das pessoas, o grupo que toca uma 

música árabe, a dança coletiva de forma circular, o pai fumando, o solo da flauta, 

a dança, o pai servindo o vinho. Ana surge dançando no centro do círculo, de 

branco com uma flor vermelha no cabelo (a única com o cabelo solto). Serpenteia 

de forma sedutora com um lenço branco que vai deslizando ao longo dos ombros, 

dos seios, do pescoço, do cabelo. O pai deslumbrado grita palavras em árabe. 

Ana dança agora com Pedro, os músicos os cercam evidenciando a 

diferenciação, visto que o grande grupo ainda dança no fundo de forma circular. A 

voz em off: “eu podia imaginar, depois que o vinho tinha umedecido sua 
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solenidade a alegria nos olhos de meu pai” (L.A., 2002, p. 32). O pai e a mãe 

dançam e riem.  

 

     

   

A câmera (André) se afasta, percorre o bosque, se fixa. A voz em off: “e 

a minha vontade incontida era cavar o chão com as próprias mãos e nessa cova 

me deitar à superfície e me cobrir inteiro com terra úmida”. (L.A., 2002, p. 32).  

Mãos aparecem cobrindo o olhar. Escuridão total. As mãos se afastam e Ana 

dança ao longe, mas com olhar na direção da câmera (André). Novamente há 

uma associação de sedução mesclando mãe e irmã, pois é o rosto da mãe que 

surge junto a André. As mãos da mãe tocam seu rosto: “vem coração, vem 

brincar com teus irmãos” (L.A., 2002, p. 33). Deslizam sedutoramente por seu 

pescoço, sua testa. André movimenta-se como em êxtase respondendo: “me 

deixe, mãe, eu estou me divertindo” (L.A., 2002, p. 33). 

 No momento em que o pai anuncia os preparativos para realização a 

da segunda festa, a fim de comemorar a volta do filho pródigo, ocorre um 

acréscimo fílmico. Uma pequena seqüência com uma imagem que remete a um 

tempo remoto, de iluminação amarelada, paredes envelhecidas ao fundo, onde 

mulheres supostamente numa cozinha preparam alimentos. Ao lado aparecem 

músicos e pessoas dançando. Essa imagem remete à festa como uma prática 

ancestral e cultural. 

O princípio da segunda festa é filmado exatamente como na primeira: o 

mesmo enquadramento e movimentação da câmera, a mesma observação a 

partir do olhar de André. Uma diferenciação significativa: na primeira festa 

eventualmente André aparecia em cena em alguns planos, caminhando, 
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observando, sentado, esmiuçando-se com a terra, com as folhas, enquanto seus 

olhos estavam cravados na dança sensual de Ana. Na segunda festa não 

aparece a imagem dele, só seu olhar trágico, passivo diante dos acontecimentos; 

impotente diante do destino ele não corre em direção ao pai para evitar o golpe. 

André é excluído, seu corpo é representado apenas pelos planos dos pés, sua 

presença tornou-se sensória, seus braços não estão mais ali, nem suas pernas, 

nem suas mãos, nada que possa construir uma presença física capaz de impedir 

o golpe final. 

Agora é Pedro que se movimenta, que observa sem participar. 

Nesse momento ocorre uma mudança na velocidade do tempo e dos 

acontecimentos que contrasta com o ritmo lento de todo o filme. O ritmo agora é 

veloz, contundente e angustiante; apresenta uma precipitação dos corpos e uma 

fragmentação de imagens que conduz à inevitável tragédia.  

 

           

       

Ana aparece dançando. Traz em seu corpo as diversas quinquilharias 

mundanas que André recolheu das prostitutas: colares, pulseiras, o vestido 

decotado, a roupa íntima preta, o seio à mostra, a flor vermelha nos cabelos 

soltos e sedutores. Sua dança agora é frenética, é ousada, é ultrajante. Derrama 

vinho sobre o colo, olha para todos desafiadora, com rancor. Apesar da 

velocidade das imagens, sua dança adquire outro movimento; é lenta, em 

slowmotion, distante, em um sonho desconectado do presente. Tudo é mostrado 

descompassado: a música, os gestos, a fala em off. A mãe e as irmãs tentam 

sem sucesso convencê-la a parar. Ela ergue sua taça, bebe seu vinho e se toca; 
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zombando de tudo e de todos, oferece-se sem pudor. Ana é hybris, desafia a 

todos, e principalmente ao pai. 

Pedro corre desorientado pelo bosque à procura o pai. Segura sua 

cabeça e lhe segreda o acontecido. O pai descontrolado o empurra contra o chão; 

sua mão pega uma foice. Nesse exato momento aparece a imagem do incesto de 

Ana e André. O pai caminha colérico. O rosto da mãe assustado. As mãos 

erguidas do pai. Um movimento rápido da foice. O giro de Ana, da dança da vida 

e da morte, o sacrifício. A rosa vermelha em pedaços no chão. Gritos 

desesperados. O rosto do pai com olhar alucinado. Lula rolando no chão. A mãe 

horrorizada avançando violentamente contra o pai. Tudo é caos. 

A imagem de André aparece agora, deitado no chão do bosque, em 

seu rosto uma lágrima. A inexorabilidade do destino trágico que entrelaça a todos. 

A cena se faz memória para André. Memória da irremediável e derradeira festa, 

da cisão e morte da família. O golpe do destino é justamente a inversão do 

mundo ordenado do pai; o triunfo do caos interno e da rebeldia. 

A tela fica negra e a voz em off do pai narra o sermão sobre o tempo 

encerrando o filme. 

 

 

Deste modo Carvalho, na narrativa cinematográfica Lavoura arcaica, 

construiu uma evidente reflexão ao conduzir o fluxo de consciência de Nassar 

para a linguagem do cinema, um trabalho autoral arquitetado com linhas de 

poesia e massas de pura emoção.  

Em busca de uma gramática fílmica própria capaz de abarcar a 

complexidade da narrativa original, com intuito de respeitar o espírito do romance 

adaptado buscou elementos cinematográficos equivalentes aos literários, 

apresentando sua originalidade e revelando uma admirável operação de 

tradução/transposição de linguagens que se mostra através dos nossos sentidos.  

 Entre os equivalentes cinematográficos mais significativos pode-se 

destacar o tempo. Carvalho, através desse elemento, recria 

cinematograficamente a intensidade narrativa do livro, pois traz uma percepção 

material do tempo: arcaico, ancestral, das origens daqueles personagens, aquele 

tempo existente em outro contexto e outro ritmo, de plantar, de colher, o da 
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lavoura, de terra, pautado no fechado e arcaico contexto cultural da família. Ao 

mesmo tempo, através das seqüências longas, cadenciadas e detalhistas nas 

quais trechos inteiros do romance são ditos e encenados, num ritmo pausado, 

aparece a profundidade dos sentimentos, conflitos morais e psicológicos 

experimentados pelo trágico herói André.  

Outro elemento de destaque são as imagens. Como revelação da alma 

de André, alterna-se entre enquadramentos panorâmicos e claros da fazenda e 

da infância com planos fechados e escuros. Esses contrastes são explicitados 

para evidenciar a ambivalência e o conflito na trama, refletindo o interior do 

personagem André: a luz e a escuridão, o anjo e demônio, o Bem e o Mal. Essa 

materialização é construída cinematograficamente por Carvalho através da 

iluminação, do preto e do branco aparentes principalmente nas seqüências no 

quarto da pensão e na capela, justamente os momentos de maior tormento de 

André.   

Para enfatizar os contrastes através da interpretação (o terceiro 

elemento equivalente de destaque), Carvalho intercala cenas de profundo silêncio 

com cenas de explosivas e grotescas falas. Assim aparecem sombras e silêncios 

que são interrompidos constante e bruscamente por seus opositores. Um 

exemplo são as cenas passadas no quarto opressivo e sombrio da pensão, nas 

quais André, exasperado, é pura pulsão. Também nos campos verdes e 

iluminados por onde corre o André-menino, ou ainda quando este se esmiúça no 

bosque. No tenebroso silêncio da mesa de jantar aparece a austera e constante 

fala do pai e o mutismo das mulheres (Ana, por exemplo, não fala em nenhum 

momento do filme). Na capela onde Ana reza ocorrem as explosões violentas de 

André. Os apaixonantes acordes de música árabe das festas da família são os 

mesmos que nas cenas finais tornam-se torturantes. 

Portanto Carvalho, na transposição e leitura estética do romance 

Lavoura arcaica, articula elementos cinematográficos específicos a uma evidente 

fidelidade e comunhão com o texto original; encontra soluções em sua gramática 

fílmica que abarcam a complexidade do fluxo de consciência do narrador, os 

diversos tempos em que se desenvolve a narrativa e a representação do tempo 

arcaico em que esta se encontra. 
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Há ainda o cerne do enredo, o trágico drama vivenciado no romance. O 

filme consegue explicitar de forma densa e poética, como no livro, que não é só 

André, o filho fugidio atormentado por desejos e culpas, que à retornar a casa 

precipita a tragédia por conta de seu amor incestuoso com a irmã. Toda a família 

o acompanha nessa agonia da pretensa passagem da luz (harmonia, união e 

conhecimento) à escuridão (ruptura, inconsciência e hybris) e ocasionando do 

desfacelamento total de todo universo familiar.  

Segundo Carvalho Lavoura arcaica “é uma história tecida pelas 

diferenças, pelos contrastes humanos” (2001, p. 102). O filme trabalha com os 

contrastes gerados pela paixão e o desejo em oposição à rígida moral e à 

tradição ancestral da família, personificada pelo pai. André é o opositor e 

transgressor da moral tacanha e arcaica do pai, responsável por revelar o avesso 

da família. Evidencia-se a dimensão do indivíduo cercado pela tragédia e movido 

pela necessidade de lutar contra essa tragédia.  A narração fílmica de Carvalho 

recupera a constatação do irrecuperável, do tempo que não volta mais, do 

irremediável definido pelo destino. Consegue, portanto, atingir toda a dor e a 

essência trágica que envolve o personagem André, seu pai e sua família. A 

potencialização trágica desencadeia a hybris nos personagens centrais, o que 

instaura o caos e inverte os valores possíveis.  

Portanto a obra tem dois níveis: o primeiro, a transposição das 

estruturas narrativas e do enredo literário que a obra cinematográfica manteve; o 

segundo, a criação cinematográfica determinando sua linguagem própria. 

Assim o filme Lavoura Arcaica apresenta-se como uma obra que 

consegue ser corajosa e inovadora sem ser hermética, pois traz consigo um 

visível e harmonioso diálogo com o texto inicial, o romance Lavoura Arcaica. 

Potencializado por fortes emoções, o filme traz possivelmente, tanta poesia e 

metáforas quanto a linguagem literária, justificando a riqueza do diálogo entre as 

duas artes. É uma obra cinematográfica singular como a literária, que se legitima 

se sustenta sozinha, independente e única como uma verdadeira obra de arte. 

Pode-se dizer que para Carvalho, como para Deleuze, o cinema não está a 

serviço de outra arte; ele produz sua especificidade e dá conta da expressão, no 

sentido cinematográfico, por si só. 
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5 CONCLUSÃO 

 

 

A literatura está legitimada e consolidada, enquanto arte, como esteio 

secular da cultura universal. O cinema, uma das mais jovens das artes, constrói e 

reformula seu caminho em pouco mais de cem anos, mas é uma arte não menos 

importante. Ambas, independentes e autônomas em suas naturezas e histórias, 

com reconhecimentos e trajetórias específicos, recebem influxo da evolução das 

demais artes e incorporam influências que receberam de outras manifestações 

artísticas. Conseqüentemente literatura e cinema acabaram por encontrar-se e de 

alguma forma modificaram-se mutuamente. 

Um dos objetivos desta dissertação, que discorreu sobre a intersecção 

e possível diálogo entre essas duas artes, a literatura e o cinema, seus processos 

históricos, de criação e significação, considerando suas especificidades, foi 

buscado no primeiro capítulo. Em um panorama teórico (e de certa maneira 

reflexivo) foi examinada a relação existente entre a linguagem literária e a 

linguagem cinematográfica e como se deu a construção do diálogo das duas 

linguagens. 

A questão da narratividade acabou sendo mais enfatizada por ser o 

principal elo de ligação entre literatura e cinema. A arte cinematográfica tem como 

segunda natureza a literatura. Traz embutida em si o processo narrativo literário, 

mesmo que no sentido oposto, numa lógica contrária, já que aquilo que na 

literatura é efeito (a imagem), no cinema é matéria narrativa. O romance é uma 

forma literária propensa ao diálogo com outras linguagens, principalmente com o 

cinema, já que há entre eles um parentesco originário. Entre as páginas e as telas 

há laços estreitos: nas páginas, são as palavras que acionam os sentidos e se 

transformam na mente do leitor em imagens; a tela abriga imagens em 

movimento que serão decodificadas pelo espectador por meio de palavras. 

Ambas propiciam indagações e reflexões sobre estes diálogos nos mais diversos 

âmbitos.                                                                                             
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Esse apanhado das relações, aproximações e influências da literatura e 

do cinema, desembocou na análise comparativade de duas narrativas. Os textos 

de Lavoura arcaica, de Nassar e Carvalho, foram confrontados, buscando uma 

profícua troca de reflexões a partir de seus procedimentos narrativos e da 

aproximação dos dois corpus narrativos. 

A escolha da obra literária Lavoura arcaica de Raduan Nassar e da 

obra fílmica Lavoura arcaica de Luiz Fernando Carvalho como documentos de 

pesquisa não foi eventual. Ambas apresentam-se como um espaço autoral que 

leva o discurso e a linguagem literária e cinematográfica às últimas 

conseqüências, questionando e rompendo princípios estéticos estabelecidos. 

Permeadas de signos, metáforas e intertextualidades reformulam a linguagem 

artística com um projeto estético de inovações múltiplas. Compõem com 

originalidade um discurso repleto de significações, com mobilidade discursiva que 

comporta diferentes olhares e abordagens; conseqüentemente ambas instigam a 

refletir sobre o cruzamento entre essas linguagens artísticas. Isso permite 

levantar e comprovar a hipótese de que a tradução do texto literário para o 

cinema também pode compor uma obra de singularidade autoral, com uma 

proposição estética inovadora pela sofisticação que pode ser comparada à obra 

original.  

A partir da observação e do confronto da narrativa literária de Nassar e 

do filme de Carvalho, a proposta foi analisar como a transposição fílmica, através 

de suas especificidades, conseguiu abarcar não só o sentido inicial do romance, 

mas, de certa forma, ultrapassar e atravessar a linha de partida (a intenção da 

adaptação) apresentando um outro processo de criação e significação autoral tão 

primoroso quanto a obra que o motivou. Um olhar foi construído sobre as obras 

no terceiro e quarto capítulos. 

O romance Lavoura arcaica, construído de forma circular entre a 

partida e a chegada, retoma o tempo mítico, ao se encaminhar para situações 

limite, com uma ruptura no final que conduz a narrativa de volta para uma 

situação semelhante à inicial, o que cria um movimento circular. A trama do 

romance revela o contraditório do ser humano: o amor e o ódio, a carne e a alma, 

a morte e a vida, a autoridade e a repressão, a ordem e a desordem, a tradição e 

a transformação, a união e a cisão. O conflito central é o enfrentamento entre o 
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pai, representando a tradição (Iohána), e o filho, que representa a modernidade 

(André). Esse conflito tem dimensões trágicas; está circunscrito a um mundo 

fechado e arcaico totalmente entregue às tramas do destino. 

O tensionamento vivido pelos dois personagens é construído pela visão 

de um desterritorializado em confronto com um reterritorializado. O pai, 

proveniente e símbolo de uma cultura arcaica, mediterrânea, libanesa, com fortes 

valores judaico-cristãos, insiste em conservar essa cultura na qual agarra-se 

acirradamente, como num ritual de comunhão e imutabilidade em que a 

pretensão de totalidade da família calcada na ancestralidade define-a de forma 

cíclica, num eterno devir. O anseio por um tempo e espaço perdidos é 

representado pela defesa da união da família numa estrutura arcaica na qual o 

território como região de origem é definido pelo vedamento de qualquer fresta 

com a região em que agora está inserido. O papel do pai nessa trama representa 

a consciência da origem cultural e é fundamental para a constituição do núcleo 

familiar e a preservação da identidade cultural deste. 

Ao mesmo tempo há o movimento que subverte o poder patriarcal na 

família. Esse movimento é desencadeado pela mãe, mas representado pelo filho. 

André, o reterritorializado, se debate entre o novo ambiente e a fixação imposta 

pelo pai, potencializando o conflito entre eles. Esse conflito está vinculado à 

cultura regional. Decorre do confronto da tradição do imigrante libanês, 

descendente de uma cultura judaico-cristã, com outro território regional e cultural 

que remete à configuração da identidade cultural da família e conseqüentemente 

de André, que se opõe ao totalitarismo paterno com a afirmação decidida de sua 

individualidade, fragmentada, atormentada e complexa. 

O processo de construção da identidade de André se faz em conflito 

com a identidade edificada na família pelo poder do pai. Lutas simbólicas se 

estabelecem no conflito, justamente para a conservação ou transformação 

dessas identidades, mas também como afirmação das diferenças. Os 

deslocamentos constantes, a fragmentação das lembranças de André e da 

própria narrativa mostram a cisão do discurso totalitário, da união da família e da 

identidade una. A partir de sua arqueologia pessoal André busca sua libertação e 

a afirmação de sua identidade, no entanto, de forma paradoxal, é enredado pela 

inexorabilidade do destino, filiando sua trajetória às clássicas narrativas trágicas. 
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Para analisar como as duas narrativas se entrelaçam em suas 

significações (a representação do conflito tradição versus modernidade) e 

divergem a partir de suas especificidades, analisa-se o filme. Há um trânsito entre 

dois olhares: o primeiro é a própria transposição das estruturas narrativas e do 

enredo, que a obra cinematográfica manteve; o segundo, a criação 

cinematográfica determinando uma linguagem própria. Na narrativa 

cinematográfica Lavoura arcaica o diretor constrói um trabalho autoral, 

arquitetado com o evidente objetivo de conduzir o fluxo de consciência de Nassar 

para a linguagem do cinema. Segundo Carvalho (2002), ele o faz com linhas de 

poesia e massas de pura emoção evitando a reprodução de estereótipos e 

fórmulas cinematográficas seguras.  

Por outro lado, em busca de uma gramática fílmica própria capaz de 

abarcar a complexidade da narrativa original e com intuito de respeitar o espírito 

do romance adaptado Carvalho traz elementos cinematográficos equivalentes aos 

literários, segundo a idéia de Bazin (1992), apresentando sua originalidade e 

revelando uma admirável operação de tradução/transposição de linguagens que 

se mostra diante dos nossos sentidos.  

 Entre os equivalentes cinematográficos mais significativos pode-se 

destacar o tempo (do filme e no filme). Carvalho com esse elemento recria 

cinematograficamente a intensidade narrativa do livro, pois traz uma percepção 

material do tempo: arcaico, ancestral, das origens daqueles personagens. Da 

mesma forma, com seqüências longas, cadenciadas e detalhistas alcança a 

profundidade dos sentimentos, conflitos morais e psicológicos experimentados 

por André. Trabalha ainda com diferentes tempos, inventando procedimentos 

capazes de estabelecer relações nos planos do tempo e do espaço 

cinematográficos, através de imagens que evitam os recursos usuais do flash-

back normalmente usados. Outro equivalente significativo são as imagens que 

revelam a alma de André. A alternância entre enquadramentos panorâmicos, com 

claros e planos, fechados e escuros, evidencia a ambivalência e o conflito na 

trama, reflete o interior de André: a luz e a escuridão, o anjo e demônio, o bem e 

o mal. Essa materialização é construída cinematograficamente a partir da 

iluminação, do preto e do branco, evidenciado nas seqüências-chave. Para 

enfatizar os contrastes, aparece como terceiro elemento equivalente a 
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interpretação, na qual Carvalho intercala cenas de profundo silêncio com cenas 

de explosivas e grotescas falas. Assim sombras e silêncios são interrompidos 

constante e bruscamente por seus opostos. 

Ainda como reflexo do livro, o diretor parece querer demarcar na sua 

gramática cinematográfica os traços identitários oriundos da cultura à qual 

pertence a família. Ao contrário de Nassar, que os traz de forma sutil, implícita, 

quase imperceptível aos olhares menos atentos, Carvalho traz uma riqueza visual 

própria da cultura sírio-libanesa que preenche a tela e os olhos, numa colheita 

farta, não de clichês mediterrâneos, mas sim repleta de significações. Apresenta 

elementos dessa cultura: culinária, rituais religiosos, casa, mobiliários, vestes, 

como verdadeiros registros de visibilidade que no filme Lavoura arcaica estão 

substanciados, inseridos na trama, como que criando uma atmosfera, “um sopro 

dominado pela tradição mediterrânea” (CARVALHO, 2002, p.36). Esses registros 

de forma perceptiva, fazem referências orientais à identidade cultural sírio-

libanesa sem dominar e invadir a sutileza da obra original de Nassar. O diretor 

evidencia, em todos os aspectos próprios da linguagem cinematográfica, que 

pode ser visto, ouvido, percebido nos mais explícitos elementos dessa linguagem. 

Cria uma paisagem cultural na qual está impressa a identidade da família através 

de sua herança cultural mediterrânea agregada a um contexto interiorano rural no 

qual o território (a propriedade) da família é moldado pela identidade desta. 

Carvalho prima pelos detalhes; o que Nassar traz de forma imaterial, quase 

invisível, o cineasta materializa e corporifica belissimamente. Traz e compõe com 

a imagem uma densidade visual que de alguma forma comunga com a densidade 

da estrutura e da trama do romance.  

Para completar a transposição fílmica, há o cerne da história em toda 

sua dimensão trágica. Carvalho trabalha os contrastes gerados pelo conflito da 

paixão, do desejo, com a rígida moral e tradição ancestral da família, 

personificada no pai. André é o opositor e o transgressor da moral tacanha e 

arcaica do pai, responsável pela dimensão trágica do romance. Carvalho ainda 

revela a passagem da luz (harmonia, união e conhecimento) à escuridão (ruptura, 

inconsciência e hybris) e conseqüentemente o esfacelamento total do universo 

familiar. Recupera, com sua narrativa fílmica, a constatação do irrecuperável, do 

irremediável, definido pelo destino. Atinge toda a dor e essência trágica que 
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envolve o personagem André, seu pai e toda a família potencializando o hybris 

nos personagens centrais, instaurando o caos. 

O que se vê é um texto fílmico extremamente fiel ao texto literário, mas 

não como sujeição de uma linguagem à outra, e sim com diferenças estruturais 

estéticas à procura de equivalências. Uma obra de um pensador (citando a 

expressão deleuziana), tão autoral quanto a de Nassar. 

Por meio da análise da transposição literária para a fílmica constata-se 

a hipótese inicial de trabalho, que acredita ser possível a transposição para uma 

obra tão inovadora quanto a original. A narrativa de Carvalho não é construída 

apenas como uma adaptação, mas sim como uma obra autônoma, com uma 

estética própria e específica de sua linguagem compondo uma obra de 

singularidade autoral.  Portanto cada obra é uma obra independente, singular e 

única, mas que de certa forma, acabam por se completar em suas narrativas. 

Lavoura arcaica, romance e filme, trazem a representação do conflito das duas 

culturas com ênfases distintas, próprias de suas especificidades: a literária 

enfatiza o fluxo interior das ações sem perder de vista a imagem concreta da 

realidade; a fílmica enfatiza as imagens concretas, sem trair a profundidade e a 

fluidez dos estados de consciência dos personagens. 
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