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RESUMO

O presente trabalho trata da representacao da identidade de género e de que
forma pode-se langar um novo olhar sobre a histéria da ditadura argentina a partir de
personagens femininas, tendo por objeto de estudo o romance A veinte afos, Luz,
de Elsa Osorio. Procura-se examinar de que modo as figuras femininas sao
representadas e se vao ao encontro de ou transgridem o discurso patriarcal
instituido. Para tal, levantam-se, nesta pesquisa, questdbes como o papel
desempenhado pelas mulheres na representagdo da histéria argentina, dando
énfase a atuacdao das Avos da Praga de Maio. Além disso, estabelece-se uma
relacdo entre producéo e critica feministas na América Latina, de modo a esbocgar
vinculos que possibilitem o levantamento de indices de regionalidade. Para
relacionar tais temas, foi realizada uma abordagem interdisciplinar, utilizando-se a

Literatura e a Antropologia como principais bases teoricas.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura Latino-Americana, identidade de género, Historia, A
veinte arios, Luz.



ABSTRACT

This study deals with the gender identity representation and how a new
version about the history of Argentina’s dictatorship can be derived from female
characters. Its object of study is the novel A veinte arfios, Luz, by Elsa Osorio. Its aim
is to identify how the female characters are represented and if they follow the
patriarchal standard or go against it. For this purpose, this research broaches the role
performed by women in the representation of Argentina’s history, emphasizing the
action of Avos da Praca de Maio. Beside this, a relation between feminist production
and criticism is established in order to outline bonds that enable the survey of
indications of regionality. To relate such subjects, an interdisciplinary approach was

made, placing Literature and Anthropology as part of the main theoretical supports.

KEY WORDS: Latin American Literature, gender identity, History, A veinte arios,

Luz.
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INTRODUCAO

O século XX, sobretudo a sua segunda metade, foi cenario de diversas
transformagdes econdmicas, sociais e culturais. Tais mudangas puderam ser
sentidas em toda civilizagdo ocidental, provocando a quebra de paradigmas até
entdo mantidos pela ideologia em vigor. Nesse novo panorama cultural, ganha forga
o movimento feminista, cujos objetivos eram evidenciar as diferengas entre os
géneros e trazer a tona a forma de subordinagdo experimentada pela mulher na
sociedade. Esse novo movimento social emergiu no Ocidente a partir dos anos 60 e,
especialmente, apds 1968, com a rebelido estudantil, o ativismo pacifista e antibélico
e as lutas pelos direitos civis. Definido pela politica de identidade, o feminismo
preocupou-se com o que ela significa, como € produzida e contestada. Essa politica
concentrou-se em afirmar a identidade cultural dos sujeitos que pertenciam a um
determinado grupo oprimido ou marginalizado. Essa identidade tornou-se, assim, um
fator importante de mobilizagéo politica.

Desse movimento resultou, dentre outros fatores, o estudo de género. A
critica literaria voltou-se, por exemplo, para a ficgdo produzida por mulheres e para
obras nas quais a figura feminina ja ndo era mais o objeto do foco narrativo, mas sim
o sujeito do discurso. Desse modo, essa dissertagao, filiando-se a area de Literatura
e Cultura Regional, tomou como objeto de estudo o texto literario, entendendo-o
como indicador através do qual as mudangas acima mencionadas podem ser
visiveis. Assim, pretende-se investigar na representacdo da histéria da ditadura
argentina no romance A veinte afios, Luz, de Elsa Osorio, elementos que constituem
uma literatura gendrada a fim de questionar o discurso tradicional.

Para que tal objetivo pudesse ser atingido, buscou-se revisar bibliografia a
respeito de género e literatura a fim de apurar estudos ja realizados, bem como
examinar o contexto histérico que serve de cenario para a narrativa com o intuito de
observar de que modo questdes socioistéricas atuam sobre a estruturacdo da
identidade feminina das personagens. Além disso, considerou-se pertinente verificar
de que forma o questionamento do discurso oficial promove a formacdo da
identidade de género, assim como situar a obra analisada na produgao de escritoras

latino-americanas com a finalidade de estabelecer uma regido literaria cujas
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relagbes estejam baseadas em uma tematica comum. Outro aspecto relevante foi a
analise quanto a adocgao de diferentes focos narrativos ao longo da obra com o
objetivo de verificar qual a relagdo entre memodria e identidade.

Desse modo, o primeiro capitulo traz um breve histérico acerca do surgimento
de concepgdes como sujeito iluminista e sujeito pés-moderno como também
anadlises — a partir do romance — as quais tornem evidentes essas duas
representacdes. Sendo assim, trata-se de uma discussao referente a representacao
da identidade — dentre elas a de género — especialmente nas personagens femininas
de A veinte arios, Luz. Procura-se demonstrar de que modo algumas personagens
apresentam modificagées ao longo da trama, constituindo o que se pode chamar de
sujeito pés-moderno, ao passo que outras se valem sempre do mesmo tipo de
representacao e, por isso, sdo aqui caracterizadas como sujeito iluminista.

O segundo capitulo procura estabelecer relagdes entre historia, memoéria e
literatura. Dessa forma, a analise volta-se para a representacdo das Avos da Praca
de Maio, partindo do pressuposto de que elas se configuram como uma espécie de
memoéria da ditadura ao mesmo tempo em que sdo capazes, por meio de sua
atuacgao, de tornar presentes sujeitos desaparecidos.

O terceiro capitulo, por fim, propde a formagdo de uma regiao literaria que
leve em conta a produgao de escritoras da América Latina desde a década de 80.
Para isso, levanta caracteristicas que perpassam a produc¢do cultural e literaria
latino-americana de modo a estabelecer relacbes que tornem possivel o esbogo de
tal vinculo. Além de elencar caracteristicas tematicas, o capitulo faz uma apreciagao
da critica feminista produzida no continente, demonstrando de que forma ela difere
da critica européia e norte-americana. A apuracdo de tais aspectos permite
contemplar a linha de pesquisa de Literatura e Cultura Regional do programa de
Mestrado em Letras e Cultura Regional. A América Latina constitui uma regido
dotada de especificidades que a particularizam devido ao processo historico que
caracterizou cada pais. Dessa forma, a analise da relacdo entre a produgado e o
espaco contribui para entender as peculiaridades historicas e para valorizar a
regionalidade latino-americana.

Ao longo de todo o texto, procura-se evidenciar a representagao da mulher e
que de forma ela é capaz de lidar com isso — seja submetendo-se ao poder
patriarcal, seja procurando subverter a posicdo de inferioridade que lhe é

considerada legitima. Ao se retomar o percurso realizado pela mulher na histéria,
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pode-se constatar que ela foi sempre tratada como “o outro”, enquanto o homem era
tido como fundamental, provedor do lar; caracteristica de uma sociedade
androcéntrica. O pouco prestigio gozado pela mulher dizia mais respeito ao medo
alimentado por crengas relacionadas a figura feminina do que ao reconhecimento de
direitos. Essa idéia é reiterada por Simone de Beauvoir, em sua obra O segundo

sexo, na qual ela afirma que a desvalorizagcao da mulher representou

[...] uma etapa necessaria na histéria da humanidade, porque nao era
de seu valor positivo e sim de fraquezas que ela tirava seu prestigio,
nela encarnavam-se os grandes mistérios naturais: o homem escapa
de seu dominio quando se liberta da natureza'.

Mesmo quando um esbog¢o do movimento feminista tentava tomar corpo, nao
se observava uma solidariedade entre as figuras femininas, uma vez que “as
mulheres da burguesia achavam-se demasiado integradas na familia para descobrir
uma solidariedade concreta entre elas; ndo constituiam uma casta separada,
suscetivel de impor reivindicacdes™. No que diz respeito a vida artistica, as
condicbes de emancipacdo ndo eram melhores. Ainda de acordo com Beauvoir,
escritoras sempre suscitaram hostilidades. Jane Austin, por exemplo, escondia-se
para escrever, temendo represalias.

Na América Latina, as dificuldades encontradas por escritoras ndo foram
diferentes. Ao se observar o fendbmeno literario ocorrido nos anos 60 — o chamado
boom da literatura latino-americana — constata-se que nenhuma mulher encontrava-
se entre os aclamados escritores. Tal situagdo € verificada por Navarro®, quando
destaca que essa auséncia se devia ao fato de a literatura escrita por mulheres ser
tratada como inferior — abranger temas domésticos, por exemplo. Contudo, a
produgao literaria recente de mulheres vem demonstrando tanta preocupacao
quanto a de homens com questdes politicas e sociais.

De posse desse panorama histérico, vé-se a necessidade de um estudo que
evidencie a literatura latino-americana principalmente no que diz respeito aquela
produzida por mulheres, a fim de tira-las do anonimato ao qual foram historicamente

relegadas. Assim, esta investigagcdo pretende ampliar o acervo de estudos de

' BEAUVOIR, S. O segundo sexo: fatos e mitos. 6. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1980, v. 1, p.
95.

2 BEAUVOIR, S. Op. cit., 1980, p. 142.

* NAVARRO, M. H. Por uma voz auténoma: o papel da mulher na histéria e na ficgado latino-americana
contemporénea. In: . (Org.). Rompendo o siléncio: género e literatura na América Latina. Porto
Alegre: Ed. da UFRGS, 1995.
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género até entdo realizados, voltando-se para uma escritora cuja fortuna critica sofre
de reconhecida caréncia e que merece destaque tendo em vista a refinada técnica
narrativa que utiliza e o enfoque que da as personagens femininas, colocando-as
como sujeitos de seu discurso.

Elsa Osorio nasceu em Buenos Aires, Argentina, e publicou as seguintes
obras: Ritos privados (1982), Reina Mugre (1989), Beatriz Guido (1991), Mentir la
verdad (1992), Cémo tenerlo todo (1993), Las malas lenguas (1993), A veinte aros,
Luz (1998) e Cielo de Tango (2006). A autora vive ha quatorze anos em Madrid,
Espanha, e sua carreira literaria ja Ihe rendeu o Prémio Nacional de Literatura da
Argentina, em 1983, com o livro de contos Ritos Privados. Ela ocupa-se da escrita
de contos, romances, cronicas, roteiros para televisdo e cinema, normalmente
comédias. Quanto aos ultimos, em seu site, a escritora afirma sempre ter gostado de
"escrever coisas cheias de humor" e foi esse registro mordaz uma das razdes por
que ficou também conhecida. Osorio chegou a escrever para uma coluna politica e
humoristica na revista Expresso, de Buenos Aires e, em fungao disso, ganhou, em
1989, um Prémio de Jornalismo de Humor pelas crénicas que reuniu,
posteriormente, em um volume intitulado Las Malas Lenguas.

Sobre o romance A veinte anos Luz — o primeiro da autora publicado em
portugués -, Elza Osorio disse que "quis dar a voz a essa menina chamada Luz". A
autora afirma que, ao escrever o livro, pensou nas criangas argentinas que nao tém
uma avo herdica como as Avés da Praca de Maio, mas também na luta e na dor
dessas mulheres. Para isso, fez entrevistas, conversou com muitas pessoas na
Argentina, avangou drama adentro, e o fato de viver na Espanha ha sete anos deu-
Ihe o distanciamento para escrever com alguma frieza, levando, entdo, trés anos
para compor o livro. Segundo Osorio, ao escrever A veinte afios, Luz, sua intengao
era "[...] mostrar essa outra tortura que nao € visivel, o modo como o horror da
ditadura se impregnou em todas as situagdes da vida"®.

Elsa Osorio também diz que se aproximou da histéria por meio da ficcédo, o
que foi uma forma obliqua de tocar a verdade. A autora declara que escreveu
através do olhar das personagens, mas nunca pela verdadeira méae de Luz, Liliana,

que foi torturada e assassinada, porque n&o queria ir pelo caminho do horror. Talvez

* Disponivel em: <http://www.elsaosorio.com/Prensa_Portugal.htm>. Acesso em: 08 fev. 2008.
Tradugdo de: Amanda Dal’Zotto Parizote.
> Disponivel em: <http://www.elsaosorio.com/Prensa_Portugal.hntm>. Acesso em: 08 fev. 2008.
Traducdo de: Amanda Dal'Zotto Parizote.
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pela sua sobriedade, clareza, pelo seu estilo direto, econbmico, quase seco, nao
excessivo, mas sempre emotivo, esse livro agitou muitas consciéncias na Argentina.
Tornou-se polémico, defendido e atacado. As suas personagens irritaram muita
gente ao passo que também provocaram identificagdo em muitos. Duas mogas,
depois de terem lido o livro, anunciaram que desejavam saber sua verdadeira
identidade, o que provocou a ira de muitos militares.

Por isso, o livro de Elsa Osorio assume uma importancia maior no retrato da
realidade a qual as Abuelas da Plaza de Mayo tém denunciado ao longo dos anos,
procurando localizar e restituir as familias legitimas as criangas roubadas pelos
militares. Rememorando sua relagdo com a literatura, a autora recorda que, em sua
casa havia livros — uns que podiam ser lidos, e outros que lhe estavam vedados,
porque faziam parte da lista de leituras "improprias" para meninas que queriam ser
exemplares. Elsa Osorio deixou seu pais para viver em Madrid e a biblioteca da
casa da sua familia em Buenos Aires lembra-lhe os deveres de quem escreve:
"Creio que um escritor deve ser indiscreto, como alguém que olha para o quarto
contiguo pelo buraco da fechadura. Deve ver e escutar tudo, deve andar por ai [...]"S.

Ao abordar o que chama de “dever do escritor’ e fatos que concernem a
ditadura, a autora afirma que espera que se faca literatura desse tema, porque,
segundo ela, “[...] fazé-lo € o mesmo que dizer diariamente, ‘ndo esquecer’! Nao
para viver com a dor, mas para se poder respirar, porque, apesar de ser uma ‘cadeia
de mentiras’, a literatura é bem capaz de, rigorosamente, desenhar a realidade".
Talvez por isso, o romance em questao se preste tanto a uma analise que tem por
base a critica feminista, tendo em vista que esta procura ndo desenhar, mas
‘redesenhar” a realidade, ou seja, esbogar novas representagdes que digam respeito
a minorias identitarias.

Desse modo, pode-se afirmar que uma das preocupacodes da critica feminista,
no que concerne aos estudos literarios, € reconhecer uma estética literaria que dé
conta da “escritura fémea”. A escrita feminina € entendida aqui “como uma escritura
identificada pela consciéncia de uma tradicdo de predecessoras, no estabelecimento
de um discurso proprio, marcado pela maturacéo, pela auto-realizagao da escrita-

mulher”. De acordo com essa perspectiva, “o feminismo surge, entdo, como um

¢ Disponivel em: <http://www.elsaosorio.com/Prensa_Portugal.htm>. Acesso em: 08 fev. 2008.
Traducdo de: Amanda Dal'Zotto Parizote.

" CAMPELLO, E. T. A. A escrita-mulher em: Novela negra com Argentinos, de Luisa Valenzuela. In:
NAVARRO, M. H. (Org.). Rompendo o siléncio: género e literatura na América Latina. Porto Alegre:
Ed. da UFRGS, 1995, p. 99.



14

meétodo critico apropriado para analisar fendbmenos sociais e culturais, incluindo
textos literarios™.

Além dos fatores acima mencionados, ha que se ressaltar que as analises
aqui realizadas, e que tém como fundamentacgao tedrica a critica feminista, sdo de
natureza interdisciplinar ja que, como afirma Kaminsky®, essa é a caracteristica da
escola feminista em geral. Portanto, teoria literaria e critica sdo enriquecidas pelo
trabalho de historiadores, antropélogos, linguistas, filésofos, socidlogos e psicdlogos.
Desse modo, olha-se para a literatura a luz, também, de outras disciplinas,
procurando-se inadequagdes e levantando possibilidades.

Entre os anos 60 e 80, as estratégias de escritura mais difundidas no
continente foram o Realismo Magico ou Real Maravilhoso. Para ilustrar esse fato,
pode-se citar o romance Cem anos de soliddo, de Gabriel Garcia Marquez,
publicado em 1967. Com essa narrativa, criou-se um imaginario para a América
Latina através do qual o maravilhoso poderia ser real, criando uma espécie de
verossimilhanga latino-americana que alguns criticos chamaram de macondizagao™.
Os anos 80, na América Latina, marcaram a recuperacao e volta a democracia. Com
a queda do projeto revolucionario, caiu também o macondismo, surgindo uma nova
forma de narrar. A pés-ditadura, entdo, implicou varios fatores na producéo literaria,
uma vez que se passou a narrativizar o que acontecera nesses paises. E nessa
moderna vertente literaria — responsavel pela construgdo de um novo imaginario

latino-americano — que se encontra a escrita feminina.

1 SUJEITO E IDENTIDADE

1.1 Identidade: um conceito em aberto

8§ CAMPELLO, E. T. A. Op. cit., 1995, p. 100.

* KAMINSKY, A. K. Reading the body politic: feminism criticism and Latin American women writers.
Minneapolis, London: University of Minnesota Press, 1993.

1O termo faz referéncia ao romance Cem anos de soliddo, de Gabriel Garcia Marquez, cuja cidade
ficticia € Macondo.




15

A questdo da identidade tem sido profundamente discutida na teoria social.
Todavia, pode-se dizer que as formulagdes ja encontradas a esse respeito sao
ambiguas uma vez que esse € um conceito muito complexo. Estudos atuais
apontam que as velhas identidades que estabilizaram o mundo social até entéo
estdo em declinio, fazendo com que surja um novo sujeito fragmentado que vai de
encontro a um sujeito unificado. Hall'?> aponta trés concepgdes de identidade: sujeito
do lluminismo, sujeito socioldgico e sujeito pds-moderno.

O sujeito do lluminismo estaria baseado em uma concepgédo de pessoa
humana unificada, dotada de razdo e de consciéncia. Nessa concepg¢ao, o sujeito
seria dotado de um nucleo interior que emergiria no nascimento e permaneceria com
ele por toda a vida. Ja o sujeito socioldgico refletiria uma crescente complexidade do
mundo moderno e a consciéncia de que seu nucleo ndao é autbnomo e auto-
suficiente. Nessa abordagem, considera-se que o sujeito é formado a partir da
interagdo com a sociedade. Assim, seu nucleo é modificado de acordo com as
culturas e identidades exteriores que o mundo oferece. Embora o conceito de sujeito
sociologico se apresente de forma mais complexa em relagdo ao sujeito iluminista,
ressalta-se que ele esta, ainda, relacionado a formacao de uma unica identidade.
Dessa forma, a concepcédo de sujeito unificado, mesmo que problematizada,
permanece. O sujeito pos-moderno, todavia, mostra-se bastante diferente. A
imagem de sujeito até entdo experimentada estaria se fragmentando. Desse modo,
o individuo seria composto ndo por uma, mas por varias identidades. A partir dessa
premissa, o0 sujeito assumiria diferentes posturas em diferentes situagdes,
apresentando identidades que ndo sido unificadas em torno de um “eu” coerente.
Essas identidades podem, ainda, ser contraditorias: os interesses de identidades
diversas podem entrar em conflito.

Conforme Bernd™, ao se falar em identidade, deve-se ressaltar que referentes
como cor da pele e sexo nédo sdo suficientes para compor a identidade do sujeito.
Uma identidade construida a partir de elementos bioldgicos, por exemplo, revelar-se-
ia como uma identidade de primeiro grau, ou seja, construida como uma unidade

"Ver mais em HALL, S.; UNIVERSIDADE DE CAMPINAS. A questdo da identidade cultural. Sao
Paulo: UNICAMP/IFCH, 1995.

2 HALL, S. A identidade cultural na pés-modernidade. 5. ed. Trad. Tomaz Tadeu da Silva e Guacira
Lopes Louro. Rio de Janeiro: DP&A, 2001.

" BERND, Z. Literatura e identidade nacional. 2. ed. Porto Alegre: Ed. da UFRGS, 2003.
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direta e circunscrita a um unico quadro de referéncia, visto que inUmeros sdo os
referentes que podem intervir para identificar um individuo: de ordem bioldgica,
historica, cultural, sociologica, psicologica.

Nesse sentido, Weeks'* argumenta que uma das contribuicdes da politica de
identidade tem sido a de constituir uma politica da diferengca que subverta a
estabilidade das categorias bioldgicas e a constru¢cao de oposigdes binarias porque
o essencialismo bioldgico, natural ou historico, preza pela concepgao unificada de
identidade.

Para Bernd, “a identidade é um conceito que ndo pode afastar-se do de
alteridade: a identidade que nega o outro, permanece no mesmo. Excluir o outro
leva a visdo especular que é redutora’®. Desse modo, a identidade que se
concretiza em funcgdo de varios referentes é a identidade de segundo grau. Ela se
forma em funcédo do olhar do sujeito sobre ele mesmo e do olhar do outro em
relacdo a ele. Essa idéia também é defendida por Woodward'® que argumenta que a
identidade é marcada pela diferenga, ou seja, ela é relacional. Uma identidade, para
existir, depende de algo fora dela: de outra identidade, uma que ela n&o €, mas que
possibilita sua existéncia. Essas diferengas — simbdlicas e sociais —, por sua vez,
sao estabelecidas por meio de sistemas classificatorios.

Conforme Woodward, que faz referéncia as idéias de Durkheim, um sistema
classificatorio “aplica um principio de diferenca a uma populagdo de uma forma tal
que seja capaz de dividi-la [...] em ao menos dois grupos opostos [...]’". De acordo
com Durkheim™, é pela organizagdo em sistemas classificatérios que os significados
sdo produzidos sendo que a marcagao da diferenga € o componente-chave para
qualquer sistema de classificagdo. O autor ainda argumenta que ha na sociedade
um consenso sobre como classificar as coisas a fim de manter uma ordem social,
sendo que esses sistemas partilhados de significagdo sdo, na verdade, o que se
entende por cultura. Desse modo, sistemas classificatérios ditam o que esta incluido

ou nao, o que constitui uma pratica cultural aceita ou nao.

" WEEKS, J. The lesser evil and the greater Good: the theory and politics of social diversity. London:
Riveres Oram Press, 1994.

' BERND, Z. Op. cit., 2003, p. 17.

* WOODWARD, K. Identidade e diferenga: uma introdugéo tedrica e conceitual. In: SILVA, T. T. da.
(Org.). Identidade e diferenga: a perspectiva dos estudos culturais. Petrépolis: Vozes, 2004.

7 WOODWARD, K. Op. cit., 2004, p. 40.

8 DURKHEIM, E. The elementary forms of the religious life. London: Allen Unwen, 1954.
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Deve-se, todavia, tomar cuidado para que o processo de busca identitaria néo
se torne etnocentrista. Isso condenaria os escritores a uma espécie de gueto literario
em funcdo da “extrema estabilidade de uma escritura imobilizada pelas
determinagdes da missao que ela propria se impds: a de contribuir para o
reagrupamento dos membros de uma comunidade”®.

Woodward fala, nesse sentido, de um “circuito da cultura”, onde o foco se
desloca dos sistemas de representacédo para as identidades produzidas por eles: “a
representacéo inclui as praticas de significagdo e os sistemas simbodlicos por meio
dos quais os significados sdo produzidos, posicionando-nos como sujeito”. Assim,
a representacao, ao dar sentido a existéncia e sugerir o que um individuo é e o que
pode vir a ser, estabelece identidades individuais e coletivas.

Guattari®’, na mesma linha, prefere usar o termo “processos de
singularizagédo” em lugar de identidade cultural. Para ele, o uso do conceito de
identidade pode levar a idéia equivocada de que existe uma natureza ou esséncia
propria as mulheres, por exemplo. A busca identitaria poderia funcionar de duas
formas: em primeiro grau, originando cristalizagbes discursivas que condenariam a
morte a literariedade dos textos; e em segundo grau, num movimento de construgao/

desconstrugao.

1.2 Representagao da identidade e narrativa

O conceito de identidade se prestaria para a leitura de textos que, sendo
produzidos em situacbes de cruzamento e de dominagdo cultural, procuram
reencontrar ou redefinir seu territério. A reflexdo sobre esses conceitos € essencial
para se tratar de literaturas emergentes. Se para essas literaturas o projeto
identitario foi a motivacao inicial, os escritores deveriam ser capazes de perceber
que esse projeto poderia se reverter contra eles, uma vez que correriam o risco de

se fecharem em um etnocentrismo que comprometeria sua legibilidade.

 BITTENCOURT, G. N. Conto e identidade literaria na América Latina. Organon, Porto Alegre,
UFRGS, Instituto de Letras, v. 17, edicdo especial, p. 23-29, 28 dez. 2003. p. 17.

2 WOODWARD, K. Op. cit., 2004, p. 17.

2 GUATTARI, F.; ROLNICK, S. Cartografias do desejo. Petrépolis: Vozes, 1986.
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A construcido da identidade € inseparavel da narrativa. Essa bus1ca por uma
identidade individual ou de uma comunidade nos remete a duas fun¢des da literatura
apontadas por Glissant®’: dessacralizagdo — desmontagem das engrenagens de um
sistema — e sacralizagdo — unido em torno de mitos. Assim, uma literatura cuja
missdo € articular um projeto nacional teria somente o carater sacralizador,
tendendo ao monologismo. A literatura que concebe a identidade no sentido da
dessacralizacdo mostra-se aberta para o diverso, numa postura politizada. Pode-se,
equilibradamente, adotar uma postura dialética de recuperacdo dos mitos e
dessacralizagéo.

Dessa forma, a literatura, por colocar em circulacdo posi¢cdes nao
hegemdnicas, € uma tentativa de resisténcia da posi¢céo de sujeito. Nesse processo,
Funck® aponta o importante papel desempenhado pelo género romance: ele tende a
oferecer possibilidades de renovagao e, por isso, foi adotado em momentos de
transicdo ou descontinuidade, quando velhas certezas comegcaram a perder
estabilidade.

A representacao desse processo de formacgao identitaria — como explicitado
acima — é facilmente constatada na literatura, especialmente na literatura latino-
americana, caracterizada por uma busca de autonomia que inicia em relacdo a
formagdo do pensamento critico e a sua tentativa de superacdo dos modelos
europeus®. Para que essa modificagcdo nas formas do romance fosse bem sucedida,
havia também a necessidade de modificagbes internas. Assim, figuras tipicamente
objetificadas como o negro, o indio ou a mulher sdo retomadas e representadas nao
mais como objeto do discurso, mas como sujeitos. E o que se pode constatar no
romance A veinte arfios, Luz?, de Elsa Osorio.

A veinte afios, Luz narra a trajetéria de Luz em busca de suas origens e usa,
como pano de fundo, a tragédia que se abateu sobre a Argentina durante a ditadura
militar. Em meio a esse periodo de turbuléncia politica no pais, o rapto de bebés
nascidos em cativeiro era uma pratica que visava ao combate e a extingdo de

ideologias consideradas subversivas. Muitos desses bebés eram entregues a

22 GLISSANT, E. Le discours antillais. Paris: Seuil, 1981.

2 FUNCK, S. Critical practice, genre and the construction of the subject. In: . The impact of
gender on genre: feminist literary utopias in the 1970s. Ed. da UFSC: Santa Catarina, 1998.
* Ver mais em: SANTIAGO, S. O entre-lugar do discurso latino-americano. In: . Uma literatura

nos trépicos. Sao Paulo: Perspectiva, 1978.
2 OSORIO, E. A veinte arios, Luz. Buenos Aires: Planeta, 2006. Todas as citages referentes a essa
obra pertencem a mesma edi¢ao constando, portanto, apenas o niumero da pagina.
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militares e, por eles adotados ilegalmente. E nesse panorama histérico que Elsa
Osorio constrdi a histéria de Luz, um bebé raptado e entregue a familia de um militar
logo apos sua mée biologica ter sido morta pelo servigo de repressao.

Luz deveria ter sido entregue a Miriam Lopez, mulher de Bestia, um sargento
responsavel pelos interrogatérios em um dos campos de detencgéo. Todavia, Bestia
vé-se obrigado a entregar Luz a seu superior, Dufau, uma vez que sua filha Mariana
havia dado a luz a um bebé morto e ndo poderia mais ter filhos. Luz é, entéao,
registrada no lugar do filho natimorto de Eduardo lturbe e Mariana Dufau, cujo pai
era responsavel pelo centro de detengdo que mantinha em cativeiro a mée bioldgica
de Luz. A adogao ilegal é realizada com a conivéncia de Dufau, sua esposa Amalia e
Eduardo, o pai adotivo de Luz.

No decorrer da narrativa, varias sao as tentativas empreendidas por Eduardo
— com o auxilio de Miriam — a fim de contar a verdade a Luz. Contudo, ele é morto
antes que a menina saiba de sua origem. E somente no nascimento de seu filho
Juan, que Luz depara-se com a duvida quanto ao pertencimento aquela familia e,
por conseqiiéncia, com a necessidade de buscar a verdade. E esse, talvez, o maior
propésito da obra, narrar a busca de identidade empreendida por Luz, uma busca
que diz respeito ndo somente a ela, mas a todos cujas vidas foram alteradas em
funcdo da repressao militar. Dessa forma, pode-se dividir a narrativa em dois
nucleos. De um lado, ha os responsaveis ou coniventes com o rapto de Luz: Dufau,
Amalia e Mariana. Em contrapartida, encontra-se o nucleo de personagens
empenhadas em trazer a verdade a tona, restituindo a Luz, sua identidade: Miriam,
Eduardo, Dolores, Ramiro e as Avos da Praca de Maio.

Desse modo, como na maioria dos romances, a tensdo é mantida entre os
dois grupos, ou seja, como afirma Fernandes, “todo o desenrolar de um romance
corresponde a uma balanca onde o conflito nasce a partir de uma auséncia’®. E a
partir desse vazio — de um mundo estruturado que é rompido e, na narrativa em
questao, pode-se dizer que a auséncia diz respeito a identidade de Luz — que a acao
vai se desenrolar a fim de restabelecer o quadro. Assim se definem os vildes — os
que provocam ou sustentam a perda — e os heréis — 0s que tentam sana-la.

Para fins de estudo, serdao analisados os dois nucleos de personagens a luz

das categorias explicitadas por Hall e ja referidas: sujeitos iluminista e pos-moderno.

% FERNANDES, R. C. O narrador do romance: e outras consideragdes sobre o romance. Rio de
Janeiro: Sette Letras, 1996, p. 141.
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Primeiramente, percebe-se a necessidade de explicitar as condicbes de surgimento
dessas duas representagdes de sujeitos para, a seguir, analisar de que forma eles

sao representados na obra.

1.3 Sujeitos iluminista e pé6s-moderno

O fato de se afirmar que a pés-modernidade ocasionou a emergéncia de um
novo sujeito nao significa que, em tempos anteriores, ndo houvesse sujeitos, mas
que a identidade era vivida e conceptualizada de outra forma. Anteriormente ao
século XVIII — marcante por langar novas luzes as ciéncias em geral -, acreditava-se
que as estruturas sociais eram estabelecidas divinamente, ndo estando sujeitas a
mudancas fundamentais. Dessa forma, elementos de ordem sobrenatural
determinavam a posicdo a ser ocupada por uma pessoa na escala social,
predominando sobre qualquer sentimento de que a pessoa fosse um individuo
soberano. Desse modo, o nascimento de um individuo soberano, entre o
Humanismo Renascentista do século XVI e o Illuminismo do século XVII,
representou uma ruptura importante com o passado.

Conforme Hall?’, a identidade iluminista esta relacionada a uma concepgéo
individualista de sujeito, o que justifica o fato de tal identidade corresponder a
identidade masculina, ou seja, “0” sujeito iluminista era um sujeito masculino,
cabendo a mulher um lugar a margem no processo de formagao da identidade.

Alguns fatores contribuiram para que houvesse o deslocamento de aspectos
divinos para o individuo: a Reforma e o Protestantismo, o Humanismo Renascentista
- que pés o Homem no centro do universo -; as revolugdes cientificas, que atribuiram
ao Homem a capacidade de investigacao e o lluminismo, corrente filosofica baseada
em uma imagem de Homem racional e livre de dogmas. Uma figura importante
desse periodo foi René Descartes (1596-1650).

Descartes dirigiu o olhar para o dualismo mente e matéria. Segundo o autor,
os fatos deveriam ser explicados através de seus elementos minimos, irredutiveis.
Assim, no centro da mente, estaria o sujeito individual, constituido por sua

capacidade de raciocinar e pensar. O conhecimento, desse modo, estruturar-se-ia

*’HALL, S. Op. cit., 2001.
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por meio de um sujeito racional, pensante e consciente. Essa concepgéo de sujeito
vigorou até o século XVIII, quando ainda era possivel imaginar os grandes
processos da vida moderna centrados no individuo sujeito-da-razao. Todavia, Hall
ressalta que, a medida que as sociedades modernas se tornavam mais complexas,
elas adquiriam uma forma mais coletiva e social. As teorias classicas liberais de
governo, baseadas nos direitos e consentimentos individuais, foram obrigadas a dar
conta das estruturas do estado-nagdo e das grandes massas que fazem uma
democracia moderna. E nesse contexto que houve um deslocamento do carater
individual de identidade, fazendo com que se tornassem relevantes as interacdes
vivenciadas pelos sujeitos, dando origem ao conceito de sujeito socioldgico?.

Ja o sujeito pés-moderno, conforme Hall, é fruto de uma sociedade em
mudanga constante, rapida e permanente. Ele argumenta que a modernidade € uma
forma reflexiva de vida na qual “as praticas sociais sao constantemente examinadas
e reformadas a luz das informagdes recebidas sobre aquelas proéprias praticas,
alterando, assim, constitutivamente, seu carater’®®. Segundo Hall, na medida em que
a sociedade se modernizou, houve o surgimento de um sujeito social, uma fragdo de
um conjunto, subordinado a normas coletivas que subjazem as relagdes que
permeiam esses grupos.

Para Woodward®, a globalizagédo acarreta interagéo entre fatores econémicos
e culturais, ocasionando mudancas nos padrbes de produgdo e consumo que, por
conseguinte, produzem identidades novas e globalizadas. Esse fenbmeno pode
levar a uma homogeneidade cultural que distancie o sujeito da identidade relativa a
comunidade. Por outro lado, pode ocasionar uma resisténcia que fortalega
identidades nacionais ou leve ao surgimento de novas identidades.

Ja Harvey®' aponta a pds-modernidade ndo como um rompimento com
qualquer tradigdo precedente, mas como um processo continuo de fragmentagdes
em seu proprio interior. Essa sociedade seria, entdo, caracterizada pela diferenca:
diferentes divisbes e antagonismos sociais que produziriam diferentes posi¢des de

sujeito, ou seja, identidades.

% Embora se reconhega que as andlises referentes ao sujeito socioldégico criaram as condigbes
necessarias para a emergéncia do conceito de sujeito pés-moderno, ndo serdo, aqui, explicitadas
suas caracteristicas. Para mais detalhes, ver: HALL, S. Op. cit., 2001.

¥ HALL, S. Op. cit., 2001, p. 15.

* WOODWARD, K. Op. cit., 2004.

3'HARVEY, D. The condition of Post-Modernity. Oxford: Oxford University Press, 1989.
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Partindo, portanto, da premissa de que o sujeito, sendo o centro da
contradicdo, tem sua identidade fragmentada em inumeras possibilidades, pode-se

afirmar que uma dessas posi¢cdes assumidas € a relagao de género.

1.4 Género e identidade

O conceito de género como diferengca sexual serviu de base para
intervengdes feministas em varias areas do conhecimento. Assim, criaram-se
espacos gendrados — marcados pela especificidade de género “[...] nos quais a
propria diferenca sexual pudesse ser afirmada, tratada, analisada ou especificada™?.
Todavia, o conceito de género como diferenga sexual, de acordo com Lauretis,
acabou por se tornar uma limitagdo, como que uma deficiéncia do pensamento
feminista, ja que as diferencas eram estabelecidas da mulher em relagdo ao homem,
como se houvesse um discurso fundador a partir do qual tudo € relativizado.
Portanto, é necessario desvincular a nogao de género da de diferenga sexual.

Género, conforme Lauretis, € tomado como produto de diferentes tecnologias,
discursos, epistemologias e praticas cotidianas, ndo € algo que existe a priori.
Assim, para a autora, o conceito de género poderia ser explicitado de quatro formas:
€ uma representacdo - o que nao implica que nao tenha importancia real; essa
representacdo do género € sua construgao — e “[...] num sentido mais comum pode-
se dizer que toda a arte e a cultura erudita ocidental sdo um registro da historia
dessa construgdo™?; a representacdo se da nos aparelhos ideoldgicos do Estado e
em espagos como academias, praticas artisticas de vanguarda e a construgcéo de
género também se faz por sua desconstrugao.

O género nao é apenas efeito de representagdo, mas excesso que, quando
nao contido, rompe e desestabiliza. Ele, na verdade, “constréi uma relagdo entre
uma entidade e outras entidades previamente constituidas com uma classe [...]
assim, atribui a uma entidade [...] certa posicdo dentro de uma classe [...]”*. Dada

essa concepgao de classe, poder-se-ia dizer que “[...] género representa ndo um

32 LAURETIS, T. de. A tecnologia do género. In: HOLLANDA, H. B. de. (Org.). Tendéncias e
impasses: o feminismo como critica da cultura. Rio de Janeiro: Rocco, 1994, p. 206.

¥ LAURETIS, T. de. Op. cit., 1994, p. 209.

* LAURETIS, T. de. Op. cit., 1994, p. 210-211.
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individuo e sim uma relacao social; em outras palavras, representa um individuo por

meio de uma classe”*®. Conforme Zinani,

A identidade de género, proposta como uma construgao cultural que
verifica a especificidade de atitudes e comportamentos masculinos e
femininos, procura questionar os esteredtipos sociais, para que
possam ser estabelecidas as bases de uma sociedade mais
aperfeicoada®.

Woodward argumenta que “a forma como vivemos nossas identidades
sexuais € mediada pelos significados culturais sobre a sexualidade que sao
produzidos por meio de sistemas dominantes de representagéo™’.

A constituicdo de um sujeito feminino acarretaria, portanto, modificagdes nos
papéis sociais, que deixariam de ser fixos. Todavia, essa € uma questdo complexa
uma vez que “nao existe uma unidade de sentido nas relagcdes humanas, de maneira
que as atitudes e o modo de ser constituam uma totalidade coesa e coerente”.
Para Zinani, a identidade se estrutura por meio da interagdo do sujeito com a
sociedade — interagdo evidenciada pelas praticas culturais — e se organiza através
de um sistema de representacdes, dai seu carater simbodlico. Em concordancia,
Funck® argumenta que a construgdo de uma identidade de género relaciona-se a
possibilidade de questionar o que é geralmente tido como paradigma, de contestar
os significados dominantes e ver além da ideologia patriarcal, que da forma as
relagcbes de género e as normas sociais. Assim, a participagdo nas relagdes sociais
forma a subjetividade do individuo e as estruturas sociais sdo mantidas pelos papéis
desempenhados pelos individuos na sociedade. Sendo a narrativa um dos meios
através do qual se constata o cruzamento e a formacado de identidades diversas,
convém ressaltar de que forma essa representacdo se da no romance A veinte

anos, Luz, de Elsa Osorio.

1.5 Representacao de identidade em A veinte anos, Luz

¥ LAURETIS, T. de. Op. cit., 1994, p. 211.

3% ZINANI, C. J. A. Literatura e género: a construcio da identidade feminina. Caxias do Sul: Educs,
20086, p. 94.

7 WOODWARD, K. Op. cit., 2004, p. 32.

3# ZINANI, C. J. A. Op. cit., 2006, p. 94.

¥ FUNCK, S. B. Op. cit., 1998.
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Miriam €& uma das principais vozes do grupo que tenta restabelecer a
identidade de Luz. Ela € uma garota que, ap0s deixar sua cidade natal e chegar a
Buenos Aires, torna-se uma requisitada prostituta cujos programas sado agendados
com militares de alto escaldao. Em funcdo dos encontros, os abortos tornam-se uma
constante: “Por eso cuando me quede embarazada me queria morir [...] El dato de la
Gorda me lo dio la Juli, me dijo que me iba a cobrar barato. Me dio un poco de asco
el lugar, estaba sucio, pero la Juli me la habia recomendado [...]" (p. 29). A situagao
repete-se logo depois: “No podia contarselo, quedarme embarazada no era eficiente,
no era de viva” (p. 32). E em funcdo do segundo aborto que Miriam descobre que
ndo podera ter filhos: “Estuvo bien el médico, me par6 la hemorragia y no me
denuncid, pero me dijo eso: Nunca va a poder tener hijos, lo lamento. Nunca mas. Y
yo me hice bola”. (p. 38).

E em um de seus programas que Miriam conhece Bestia. Ele se mostra
enternecido com a situacdo da garota e o fato de ela ndo poder ter filhos. E o
suficiente para que ela passe a viver com ele na semana seguinte. A relagao,
nitidamente, ndo se baseava em amor. O que ela procurava era alguém que

pudesse ouvi-la, e foi nessa necessidade que se baseou o inicio do relacionamento:

Tal vez por eso dejé salir sin freno todo lo que me mortificaba: lo Del
aborto, Del Fernandez y que yo queria tener un hijo algun dia, y que
ahora nunca mas, y que tal vez le pareciera ridiculo y se riera de que
una mujer como yo quisiera... Que no, que le parecia normal,
humano que quisiera ser madre, y que me queria, que no sélo me
gustaba, lo apasionaba [...]. (p. 40).

O que se tem é uma énfase no processo discursivo que constitui individuos
em sujeitos, e € através da linguagem que esse processo se da. O que Miriam
procurava, na verdade, era alguém que legitimasse seu discurso — ou pelo menos
que o levasse em consideracao, — ndo o desprestigiando pelo fato de ela ser mulher
ou prostituta. Entretanto, essa lacuna ndo é sanada, e Miriam sente necessidade de
afirmar seu discurso mais tarde, em uma conversa com Liliana: “O quizas se me dio
por hablar porque es la ultima oportunidad que tengo de contar mi vida si me matan”
(p. 94). Além disso, é por meio de Bestia que ela vislumbra a possibilidade de ser

mae:
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Me embolo un poco, a decir verdad, pero a él digo que estoy
fendmeno, que me encanta esperarlo, y cenar juntos, y salir un poco
por ahi, cuando él puede, porque quiero que esté contento conmigo y
que cumpla, que me traiga el bebé. (p. 21).

Todavia, Miriam desconhece os procedimentos utilizados por Bestia a fim de
Ihe conseguir o bebé, assim como nédo esta a par de toda a turbuléncia politica
vivenciada no pais, como se pode constatar no trecho a seguir: "Tiene manija, eso
si, guita no le sobra, aunque dice que esta progresando mucho, que dentro de unos
meses, cuando termine qué sé yo qué que estan haciendo se va a forrar” (p. 20). Ela
também nao compreende porque Liliana, mae de Luz, esta detida: “Qué hizo la piba
no sé, no me dice, siempre el mismo verso, que por mi seguridad. Sélo que ella no
quiere el chico, y que, ademas, en la carcel no lo puede tener” (p. 21). Para Miriam,
qualquer tipo de detencdo esta necessariamente relacionado a assassinatos de
estupradores, rememorando o episédio que vivera aos catorze anos: “Mira, le
expliqué al Bestia, si a mi me dieran a elegir, hoy, al guacho ese viajante de
comercio que me viold a los catorce afios, lo mataria” (p. 20). O universo de Miriam
€ tado delimitado e sua identidade tdo centrada que todas as experiéncias
vivenciadas pelas demais mulheres devem remeter as suas. Essa é uma atitude
caracteristica de um sujeito dito iluminista, qual seja, sua identidade € unificada de
tal forma que ela deve mediar todas as experiéncias. O Outro deve partilhar das
mesmas vivéncias, nao se levando em consideragdo um universo que nao diga
respeito ao seu.

Ainda quanto ao episddio do estupro, ressalta-se o fato de Miriam nao ter

contado nada a sua familia:

Nunca le habia contado lo que me hizo ese tipo, pensaba que me
iban a echar la culpa, que ya no me iban a cuidar, o que me iban a
decir ‘sos igual que tu madre’, no sé qué pensaba pero no se los
podia contar a ellos [...] Qué idiota, me daba verglenza contarlo: jlo
que me hizo él me daba vergiienza a mi! (p. 28).

O que se percebe é que, nesse episddio, dois discursos sdo postos frente a

frente: o de Miriam, mulher; e o do estuprador, homem. Ela sabia que, diante da
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palavra dele, a dela nao teria validade, seria apenas considerada um indicio de que
ela se parecia com a mae. Nesse cenario, o estuprador passaria a ser o detentor da
verdade, e todos acreditariam na palavra/poder masculina. Miriam sabia que, ao se
defrontar com duas versdes, feminina x masculina, a tia acreditaria, como é de se
esperar, na palavra masculina, uma vez que o discurso de Miriam — e por
consequéncia, o discurso feminino — nao tem valor.

De acordo com Schneider?”, o sistema de género consolidado na sociedade
ocidental organiza as relagdes sociais com base na diferenga sexual. Assim, é
responsavel pela distribuicdo desigual de poder entre sujeitos femininos e
masculinos e, consequentemente, pela opressao vivenciada pelas mulheres dentro
de grupos sociais organizados em fungado do sujeito masculino, sempre definido a
partir de uma posicdo central. Essa relacdo de poder, ao mesmo tempo em que
mantém a ordem social, vitima o sujeito feminino, cabendo a mulher exercer poder
através de seu proprio corpo. De certa forma, o poder sobre o corpo € um poder
politico no momento em que assume a forca de simbolo ao representar a marca da
diferenga em um grupo especifico. Diante dessa organizagéo, ressalta-se que a
ética que rege a sociedade ocidental € binaria. Assim, a violéncia é definida como
qualquer ato agressivo que merece punigdo. A questao é que tal codigo ético é
também dependente de e envolvido por relagbes de poder, ndo sendo, portanto,
imparcial.

Ainda conforme Schneider, sabe-se que a avaliacido que a sociedade faz de
qualquer atitude depende do status do individuo que a executou. Desse modo, se
um individuo que goza de poder dentro da sociedade violar ou oprimir alguém
marginalizado ou menos prestigiado, tal ato € aceito com certa naturalidade pelo
grupo social que, inclusive, justifica sua agao violenta. No entanto, quando a
situagao é inversa, ou seja, quando o marginalizado agride seu opressor, considera-
se um escandalo, acabando o agressor na prisao ou no sanatoério. Foi a partir disso
que se delineou o episédio vivenciado por Miriam: ao ser violada, ela se mantinha no
lugar relegado a ela por uma organizagdo social androcéntrica. Uma possivel
denuncia acarretaria inversao nos papéis - violentado x opressor - ja que, enquanto
sujeito feminino, passivo, dependente e menos criativo era natural que fosse

violentada e, quiga, tivesse buscado ou induzido essa violagao, apenas reproduzindo

4 SCHNEIDER, L. A representagéo do feminino como politica de resisténcia. In: PETERSON, M.;
NEIS, I. A. As armas do texto: a literatura e a resisténcia da literatura. Porto Alegre: Sagra Luzzatto,
2000.
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um papel ja desempenhado por sua mae, como fica claro nos dizeres da tia “vocé é
igualzinha a sua mae”.

Destaca-se, entretanto, que esse episodio havia ocorrido aos catorze anos, e
a postura defendida por Miriam no momento da narrativa é diferente, e ela frisa a
necessidade de estar alerta, caso o bebé seja uma menina, revelando que ela ja se

mostra mais consciente quanto a sua identidade de género:

Ah, si es nena se lo voy a decir apenas me entienda algo, si un tipo
te agarra y te tira y te arranca la ropa, lo pateas, te defendés, y si te
la mete lo mismo, lo denuncias, se lo decis a todo el mundo. Los
hijos de puta son ellos y no una. (p. 28-29).

Porém, assim como atribui a prisdo de Liliana somente ao assassinato de um
estuprador, Miriam ndo consegue supor outro tipo de violéncia que néo a fisica.

O estado inicial de alienagao de Miriam é rompido a partir da atuagao de
Liliana. Tendo que hospedar a prisioneira e o bebé em sua casa, ela entra em
contato com um mundo até entdo desconhecido. A reacao primeira € de medo: “[...]
y me dio miedo de que hiciera algo raro, el Bestia me dice que es muy peligrosa” (p.
73). Entretanto, ela se da conta que esteve prestes a roubar o bebé de Liliana, e isso

a envergonha:

- Vos te la vas a quedar, ¢ no es cierto?

Tiene los ojos verdes Liliana, muy brillantes, y muy fuertes, me mir6
con un odio que crei que me volteaba.

- No, como se te ocurre.

Me hizo sentir una mierda, una mierda porque casi soy yo la que se
la roba, o el Bestia para mi. (p. 74).

O episédio em que Miriam canta para Luz enquanto Liliana conta a ela as
atrocidades cometidas na prisao é fundamental para sua tomada de consciéncia. Ela
utiliza uma cancédo de ninar a fim de ndo escutar uma verdade que a perturba.
Ressalta-se que a fungdo primeira das cang¢des de ninar € justamente criar um
universo que permita a crianga lidar mais facilmente com questées que povoam seu
imaginario e que causam medo. Ao introduzir tais temas em uma cangao, o efeito

aterrorizador torna-se suportavel. E esse 0 mesmo subterfugio utilizado por Miriam:
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Que venian de la guerra, y canto mas fuerte porque Liliana se pone a
hablar, mira como tengo los tobillos todavia, es por los grilletes,
meses me pase asi, eran tres alpinos que venian de la guerra, ahiti,
ahita retaplan [...] mas fuerte, mas fuerte, no quiero escuchar pero
tampoco le digo que se calle [...] yo ya no quiero que se calle, quiero
que salga todo ese vémito ignorado para mi que vive en ella, que
salga todo, todo, aunque me repugne, me duela, me caiga encima,
me envuelva en su inmundo hedor, y que Liliana se alivie. (p.
83-84).

Ha um duplo processo: Liliana se pde a falar das violéncias sofridas e, por
meio dela, € como se emergisse o discurso de todos aqueles que foram torturados e
impedidos de falar. Além disso, Miriam percebe uma verdade que n&do pode mais
negar, solidariza-se com Liliana, o que gera identificagdo — também evidenciada na
fusdo de vozes, ou seja, o episddio é estruturado de tal forma que o discurso de
Miriam confunde-se com o de Liliana — e € como se realizasse uma travessia
simbdlica ja que, ao fim desse episodio, pode-se dizer que houve uma tomada de

consciéncia:

Dejo la nena que se durmié aturdida con las estrofas de los tres
alpinos todas confundidas a grito pelado y ese susurro atroz de
Liliana. Liliana se ha callado. Salgo corriendo, cierro la puerta, y me
tiro en la cama y ahora si lloro y lloro. Odio al Bestia, lo odio, me odio
a mi también. Como pude ser tan egoista, tan jodida. Tengo que
hacer algo. Tengo que salvar a Lili y a Liliana. (p. 85).

Ao longo dos trés primeiros capitulos, Miriam evolui de uma postura alienada
até a certeza de que ela precisa fazer algo por Liliana. Esse processo pode ser
tomado como a transformagdo de um sujeito cuja identidade é unificada em um
sujeito fragmentado. O fato de Miriam considerar a prisdo de Liliana fruto do
assassinato de um estuprador, refletindo sua experiéncia juvenil, e, além disso, o
fato de se propor receber um bebé cuja origem era desconhecida demonstram que
ela era um sujeito altamente centrado. A sua posi¢cao de sujeito sé € modificada em
funcao de Liliana, reiterando o carater relacional da identidade. A partir de Liliana —
do Outro — ela toma consciéncia do que esta acontecendo, e assume uma postura
ativa, modificando sua identidade.

Outro aspecto a se ressaltar quanto a construgéo da personagem Miriam é o

foco narrativo. Pode-se dizer que o romance apresenta trés narradores: Luz, a qual
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narra sua histéria ao pai; um narrador em terceira pessoa que dirige sua onisciéncia
ora a uma personagem, ora a outra; e Miriam, narradora em primeira pessoa. Tanto
o narrador quanto as personagens sao seres ficcionais que estabelecem contato
com o real através de técnicas narrativas. Isso garante ao narrador e as
personagens o carater verossimil, ou seja, ndo sdo necessariamente verdadeiros,
mas parecem sé-lo gragas a coeréncia.

De acordo com Fernandes*', o narrador € o sujeito da enunciagdo que cria um
objeto ativo que so existe a partir de sua agao verbalizadora. O narrador age por
meio de um processo metonimico uma vez que seleciona partes e as apresenta a
partir de sua visao pessoal, levando o leitor a compartilhar dela. Desse modo, ele
atua como um organizador de pecgas narrativas dispersas, conflituosas entre si,
tensas e incompletas, garantindo segurancga ao leitor.

Fernandes estabelece quatro categorias de narradores: a primeira diz respeito
a um narrador que conta a histéria, mas ndo é personagem, sendo uma espécie de
narrador em terceira pessoa que dispde de um ponto de vista limitado. A segunda
refere-se ao narrador que € personagem secundaria. Em seguida, ha aqueles que
equilibram a expressdo de sua subjetividade com a descricdo de atos e, por fim,
narradores comprometidos com seu mundo interior que, por isso, consideram-se
mais importantes que o exterior. Pode-se dizer que Miriam, uma das narradoras do
romance, enquadra-se na segunda categoria, ja que ela € uma das personagens,
embora ndo seja a protagonista. Miriam faz uso da primeira pessoa, o que torna
necessario alguns esclarecimentos acerca dessa modalidade de narradores.

Fernandes caracteriza o narrador em primeira pessoa como testemunha.
Segundo o autor, ele ndo é somente testemunha de seu tempo, que isso o narrador
em terceira pessoa também €, mas uma espécie de testemunha de si mesmo. Tudo
0 que cerca o narrador em primeira pessoa € mediado por sua emocionalidade, aqui
entendida como “[...] um conjunto de emocgdes e sentimentos misturados a uma
reflexdo intimista™?. Assim, narradores dessa categoria seriam depoentes de fatos
externos, de acordo com sua visdo; e de fatos interiores, de acordo com sua
capacidade de se auto-analisar.

O narrador em primeira pessoa encontra-se em uma posi¢cao dialética, uma

vez que esta dentro e fora da narrativa. Enquanto personagem, passa a reviver

“ FERNANDES, R. C. Op. cit., 1996.
* FERNANDES, R. C. Op. cit., 1996, p. 106.
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aquilo que é narrado. Ao assumir o papel de narrador, situa-se em um tempo que lhe
permite julgar, embora ndo possa reviver o fato narrado, apenas observa-lo de
longe. Desse modo, correspondendo as duas posigdes, distinguem-se dois tempos,
um da narragao e outro da personagem. Esse dualismo poderia levar a dizer que ha
uma cisado no narrador-personagem ja que ele também é o outro. Ele, o narrador,
tem ciéncia de sua personagem, ele mesmo, tantos anos atras. Ao situar o romance
no presente, o narrador fala de si como personagem agindo naquele instante, sao
dois que atuam. Percebe-se um movimento dialético que, segundo Fernandes, “[...]
s6 encontra sintese na agao pura e simples, porque quando o personagem pensa €
o narrador refletindo*®”. Assim juntam-se duas perspectivas: a que age e a que narra.
Em romances nos quais o narrador volta ao passado, ele separa-se de si mesmo e
emerge numa presentificagdo que invalida o outro em si, afastando-o para melhor
definir. Nesse processo, a personagem €, ao mesmo tempo, presente — enquanto
apresenta o que de fato é - e passado, ao se referir a um sujeito que tenta ser
recomposto. O narrador em primeira pessoa, que se encontra préximo no tempo em
relagdo a sua personagem revela-se um narrador que encurtou o distanciamento e,
por isso, a tensdao € mais notéria porque |he falta capacidade de analise. Embora
narre e, ao fazé-lo, afaste-se do objeto nomeado, esse afastamento mostra-se
insuficiente, contaminado ainda pela visdo da personagem.

Miriam encontra-se exatamente nessa situacdo. Ela narra a si mesma,
nomeando-se, transformando-se em personagem e voltando ao passado a fim de
compreender melhor os fatos. Essa compreensao, por sua vez, s6 € atingida por
meio do discurso, uma vez que Miriam se coloca como narradora € nao pode mais
reviver os fatos, somente analisa-los.

Ao tentar recompor o passado, o narrador em primeira pessoa vale-se de sua
memoria. Dessa forma, ele cria um universo a sua semelhanga ja que tudo é
mediado por sua experiéncia, abordando outras personagens sempre a partir de
fragmentos elaborados por sua concepc¢do. O narrador em terceira pessoa também
individualiza os fatos. A diferenca € que se tem uma versao sobre a personagem, e
nao da personagem.

Alguns narradores em primeira pessoa voltam ao passado para explicar o
presente, fazer uma espécie de inventario. A personagem representa outra vez, sé

que agora acentuando determinados detalhes através dos quais possa explicar-se.

* FERNANDES, R. C. Op. cit., 1996, p. 108.
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Busca reavaliar atos que, quando vividos, ndo puderam ser explicados. De certa
forma, ele narra para si mesmo.

Outra caracteristica do romance em analise € a alternancia de narradores,
que aparecem ora em primeira pessoa, ora em terceira pessoa, como pode se
constatar nos trechos a seguir que correspondem, respectivamente, ao final do

primeiro capitulo e inicio do segundo:

Yo creo que a él le gusta lo del chico, que no es sdélo por mi, o que
esta tan caliente conmigo que se confunde y termina queriendo lo
mismo que yo, no, él también tiene ganas. Después esta que una es
habil para manejar a los tipos. (p. 42).

E, a sequir,

No era asi como habia imaginado Eduardo este momento. No estaba
la voz ronca y chillona de Amalia (nunca pudo entender como una
voz tan grave podia sonar a chirrido de pajaro), ni los pasos
marciales de Alfonso de un lado a otro de la habitacion. En la
imaginacion de Eduardo, en sus charlas con Mariana, en el curso de
preparto que hicieron juntos, en este momento, soélo estaban Mariana
y sus contracciones, sus dolores, y él ayudandola, consolandola,
mimandola, dandole fuerza. (p. 43).

Embora se perceba que, no segundo caso, também vém a tona as
impressdes da personagem, ressalta-se que elas sao elaboradas e selecionadas
pelo narrador. Assim, gera-se uma impressao ou visdo do mundo sobre a
personagem, e ndo da personagem, como no primeiro exemplo.

Segundo Fernandes, “a alternancia entre o narrador em terceira pessoa e 0
em primeira pessoa permite uma variedade ndo apenas de perspectiva mas também
de cambio de registro linglistico™. O narrador em primeira pessoa atua
principalmente em ambito da parole. Com ele, virdo a tona estilos singulares, e ele
passa a ser autor, ndo o ser social, mas uma figura literaria que cria e tem
autoridade para narrar, tornando-se um autor do ponto de vista linguistico. Ele tem
mais chance de se expressar, ndo necessitando ser alguém culto. Assim, justifica-se
que Miriam faca uso de uma linguagem nao-padréo, uma vez que ela € a autora e é
quem decide a natureza do registro linguistico a ser usado. A linguagem inculta,

povoada por girias, expressdes de baixo caldo torna-se, desse modo, sua marca:

* FERNANDES, R. C. Op. cit., 1996, p. 131.
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“Se le empieza a agitar la respiracion: mi mujer, ésta es mi mujer, mi yegua, mi mina,
mi sefora. Mi sefora, me dice asi mientras me recorre toda la raya y eso me
calienta, seré idiota, y ahi si, no hay puerta de mi cuerpo que se le resista” (p. 19).
Ou ainda: “- Y entonces por qué no le dejan la nena, mejor que esté con su madre
en la carcel que con el hijo de puta de tu teniente coronel” (p. 77).

O narrador em primeira pessoa passa a ter existéncia autbnoma somente a
partir do enunciado. Ao dizer eu, que ja é a forma maxima de individualizagao, ele
esta chamando a atengdo mais para si do que para o objeto narrado. Logo depois,
acentuando a visao peculiar, ndo apenas nomeia, mas nomeia a partir de um ponto
de vista pessoal. Desse modo, ele ordena o0 mundo de acordo com o que vé ou

pensa, fazendo com que tudo parta e volte a ele, em um movimento ciclico. Logo,

O mundo sera mais sombrio ou delirante, mais extrovertido ou
disférico, tanto mais o narrador transmita aquilo que narra pela lente
de sua sensibilidade. A atmosfera criada no romance é uma
atmosfera interna do narrador-personagem que ele transfere para
outros personagens, ambiente e até mesmo agdes®.

A narragao em primeira pessoa € mais centralizada, contribuindo para isso a
pessoa gramatical, a experiéncia pessoal, o fato de o objeto narrado ser aquele que
ele vé, seleciona, a autoridade sobre o discurso e a tendéncia a compactacao
espacial e temporal. O espago é aquele percorrido pela personagem, assim como o
tempo é aquele experimentado por ela. O romance se da num lapso determinado
pela vida da personagem. Em A veinte afios, Luz, o leitor transita em um universo
delimitado por Miriam: Buenos Aires e seus hotéis para encontros, a pequena cidade
de Coronel Pringles ou o proprio apartamento de Miriam o qual assume uma
simbologia importante, pois passa a ser seu espago, 0 Unico espago em que pode
exercer alguma espécie de poder: “Porque este tendra cagando a todos, pero en
casa, la que lo tiene cagando, aunque de outra manera, con calidad y disimulo, soy
yo. Esta es mi casa y aca se hace lo que yo quiero”. (p. 42). O tempo também é o
tempo vivenciado pela personagem. Desse modo, a narrativa inicia em 1998 para, a
sequir, regredir aos anos de 1976 e 1983 para, finalmente, voltar a 1998 em um
movimento ciclico. Mais que o tempo da narrativa, € Miriam quem ordena o tempo

das suas lembrancas, apresentando-as desordenadamente, cabendo ao leitor

* FERNANDES, R. C. Op. cit., 1996, p. 134.
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organiza-las. Assim, suas lembrangas transitam entre 0 momento em que prepara o
quarto para o bebé até uma digressdo que Ihe permite rememorar os seguidos
abortos, anos antes.

Essa desordem na narrativa ocorre porque o narrador em primeira pessoa
tende mais ao instinto uma vez que ele ndo apresenta um relato lucido, l6gico, mas
um depoimento comprometido, tendo em vista que o “eu” nunca pode expressar-se
de forma organizadamente distante. Ele realiza uma espécie de corte horizontal uma
vez que esta no mesmo nivel das demais personagens. Esse corte faz com que ele
direcione seu olhar para as outras personagens através da emogédo e do que
Fernandes chama de memoria afetiva, qual seja, a memodria da emocéo,
caracteristicamente descontinua e incompleta. Um raciocinio l6gico sobre um fato
histérico, por exemplo, procura o entendimento global, ao contrario da memodria
afetiva.

O fato de Elsa Osorio conceder a Miriam o relato em primeira pessoa é
relevante. Ao propor a reescrita e o resgate da histéria de tantos sujeitos que foram
ignorados durante os arduos tempos da ditadura, Elsa Osoério o faz também por
meio de Miriam, ou seja, a reescrita da historia se da também através dela que, de
certa forma, sintetiza todas as vozes que nunca foram sujeitos: mulher, prostituta e,
como se nao bastasse, ligada a um homem que representa a opressdo e a
repressao, como bem lembrou Navarro*.

O tempo gramatical, por sua vez, pode ndo tomar por ponto de referéncia o
momento em que o autor escreve, mas aquele que o narrador relata. Os trechos nos
quais Miriam é a narradora em primeira pessoa sdo marcados pelo presente do
indicativo, sugerindo uma agao dramatica, tempo singular ou linearizagéo narrativa.
Isso se da tendo em vista que o narrador, por meio do corte horizontal, iguala-se as
demais personagens. Segue um exemplo em que o uso do presente do indicativo,
além de tudo, aproxima o leitor dos fatos narrados e garante dinamicidade a cena:
“Y corro por toda la casa, y me miro al espejo, me peino, me maquillo, quiero que me
vea linda, que me quiera. Extiendo las sabanitas bordadas en la cuna”. (p. 57). Ao
optar pelo presente, o narrador limita sua dimensao ja que esse tempo verbal esta
colocado como experiéncia imediata e preso a ocorréncias factuais antes que

analiticas. E, por esséncia, o tempo da agdo, da cena dinamica, do fato seqiiencial.

4 NAVARRO, M. H. Falar ou calar: eis a questdo! As ditaduras do Cone Sul re-visitadas sob a ética
das escritoras Elsa Osorio e Marcela Serrano. Organon, Porto Alegre, UFRGS, Instituto de Letras, v.
17, edicao especial, p. 13-20, 28 dez. 2003.
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Todavia, nem todos os enunciados de Miriam remetem ao tempo verbal do
presente do indicativo. Por vezes, ao rememorar lembrangas antigas, ela langa mao
do pretérito imperfeito, como se pode constatar a seguir: “Y no acababa él de
reaccionar cuando me puse a llorar, pero no una lagrimita, a los gritos, lloraba a los
gritos, a moco tendido, con hipos, todo. Y él no sé qué entendid, pero me abrazo y
me acund y me dijo: no llores [...]". (p. 40). Conforme Fernandes, “[...] quando o
personagem embaralha varios tempos, angustiado que esta com o passado, nada
mais faz a narrativa do que dar ao personagem tridimensionalidade™’. Isso porque o
presente é inapreensivel, dai o uso da memoaria, uma vez que a compreensao do
tempo so se da através do passado.

Mesmo que o narrador alterne passado e presente, o leitor, ao final, coloca o

passado antes e o presente depois. Ainda segundo Fernandes,

A mudanc¢a temporal € uma combinacéo tacita entre leitor e narrador:
aceita, se na proposta inicial percebe-se um vaivém temporal fruto da
fragmentariedade, quando ligada a recursos narrativos [...] ou, em
nivel do contetido, quando do esgotamento do nucleo tematico*®.

Ja os dialogos definem-se como um momento de presentificacdo — existe
interagdo entre narrador e personagem e, portanto, uma mistura temporal, uma vez
que o narrador pode estar falando do ponto de vista de hoje sobre um fato passado.
No dialogo, o narrador formalmente desaparece, havendo uma perda de dominio de
sua parte em decorréncia de uma abertura de espacgo para a personagem. No caso
da memoaria, mesmo o dialogo € uma citagdo do narrador, ja que é ele quem retoma
o que alguém disse. E através da emissdo das falas das personagens que o
narrador vai se permitir fazer contraponto ente a linguagem que esta usando com as
outras linguagens particulares, tendo em vista que os dialogos, pela sua natureza,
carregam o coloquialismo. A troca de registro linguistico marca o primeiro dialogo

entre Luz e seu pai, Carlos:

- Digame - le respondio6 Carlos [...]
- Quisiera hablar con Carlos Squirru, por favor.

* FERNANDES, R. C. Op. cit., 1996, p. 60.
* FERNANDES, R. C. Op. cit., 1996, p. 98.
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- Soy yo — u ese ‘yo’ sond tanto a ‘io’ que Luz se dijo que habia sido
una estupida en ilusionarse asi porque perfectamente podia haber un
espafol que se llamara igual [...] - 4 Quién eres?

‘Eres’ la convencio totalmente de que habia sido un error, pero no iba
a cortar sin estar segura. [...]

- Disculpeme, creo que es un error, yo crei que...

- ¢, Sos argentina?

- iSos, le habia dicho sos! (p. 08-09).

Por fim, ressalta-se o uso de flashbacks durante toda a narrativa: o romance
inicia em 1998 com o encontro de Luz com seu pai, Carlos. A seguir, o leitor é
remetido para 1976, ano do nascimento de Luz. Segundo Fernandes, “a presenca
do flashback nao é a presenga de um artificio, mas a revelagao do narrador — ou
melhor, a impossibilidade de o narrador esconder-se atras da agéo, do dialogo ou de
uma linguagem neutra™®. Para o autor, o flashback € uma ruptura temporal, diferindo
do comentario uma vez que o primeiro pertence a esfera da narratividade e o
segundo a esfera do ensaio. O uso de flashbacks aparece amplamente relacionado
a construgdo da personagem Luz, uma vez que € por meio desse recurso que ela
conta sua histéria ao pai, revelando-se como narradora, o0 que permite a ela
reelaborar constantemente os fatos vivenciados e analisar de que modo eles
interferiram em sua formacao identitaria.

Durante a narrativa, Luz entra frequentemente em conflito com suas
identidades: a jovem, filha de uma presa politica, foi raptada ainda quando bebé e
entregue a filha de Dufau, um general atuante no processo de repressdo que
assolou a Argentina na década de 70. A sensacao de nao pertencer a sua familia faz
com que Luz se aproxime do Outro, buscando saber mais sobre a histéria coletiva
de seu pais durante a ditadura militar. Ela comega, entéo, a investigar o mecanismo
de repressao dos militares a partir do ponto de vista daqueles que a sofreram. A
aproximacado de Luz em relagcdo ao Outro vai ao encontro de uma visdo nao-
essencialista de identidade, conforme define Woodward®. O fato de Luz enfatizar as
diferencas faz com que ela construa novos sistemas de representacéo a partir dos
quais pode falar e se posicionar. A construcdo desses novos sistemas de
significagao, por sua vez, nao exclui a existéncia de sistemas anteriores. Por isso, a
discusséo a respeito de identidades sugere que pode haver a emergéncia de novas

posicdes e identidades, produzidas em circunstancias econémicas e sociais

*“ FERNANDES, R. C. Op. cit., 1996, p. 146.
** WOODWARD, K. Op. cit., 2004.
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distintas. Essas identidades, como ja mencionado anteriormente, ndo giram em
torno de um eixo coerente, pelo contrario, podem ser contraditorias.

Em meio a esse processo de conhecimento do Outro, uma figura que assume
grande importancia € o pai biolégico de Luz, Carlos. Quando a jovem encontra-se
com ele em Madrid, a fim de trazer a tona sua verdadeira historia, uma investigagao
que iniciara meses antes termina com uma espécie de passagem simbdlica. Tudo o
que Luz ainda ndo sabia sobre o Outro — sobre sua mae, sobre Miriam — vem a seu
conhecimento por meio de Carlos. Nesse sentido, ele atua como uma espécie de
mediador entre a protagonista e esse outro mundo que ela acaba de adentrar, como
fica atestado nas proprias palavras de Luz: “El otro, en verdad, lo conocia muy poco,
casi nada, apenas lo que le habia contado Liliana a Miriam [...] Si alguien podia
ayudarla a conocer el otro lado era él, Carlos”. (p. 13).

No romance, a sensagao vivida por Luz de ndo pertencer ao seu grupo se
manifesta varias vezes, seja pelo fato de ndo se sentir em casa, seja pelo fato de

nao parecer realmente ligada a mae:

Cuando nos mudamos a Martinez, yo pensé que se me iba a pasar
eso de sentir que no estaba en mi casa. Era nuestra casa, no la de
Daniel, y sin embargo, yo extrafaba, pero no Entre Rios, era un
extrafiar vacio, de algo que no conocia. Igual que el miedo, no sé a
qué, nos es un peligro concreto sino algo informe que esta siempre
acechandome. (p. 319).

E, a sequir,

Vivir con ellos siempre lo senti como algo... antinatural [...] desde que
me puse a buscar mi propia historia, pienso que eso antinatural que
yo sentia, ese no sentirme nunca en casa en mi propia casa, quizas
obedeciera a una intuicion de mi verdadera historia. Es algo
complicado de explicar [...]. (p. 321).

Ressalta-se, no entanto, que a identificacdo entre Luz e o pai, Eduardo, era
efetiva, o que faz com que qualquer idéia essencialista seja refutada, ou seja, o
fracasso da relacdo entre Luz e Mariana néo se devia a falta de lagos bioldgicos,
mas afetivos.

Todavia, é durante a Marcha em Repudio ao Golpe Militar, que ocorre

exatamente “ha vinte anos”, que Luz toma consciéncia sobre essa sensacgao,
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revelando a cisdo de sua identidade. Ela participa da passeata e sente vergonha por
pertencer a familia do algoz de tantas vitimas. A luta interior de Luz para estabelecer
o lado ao qual gostaria de pertencer torna-se evidente no dia da passeata. Nesse
episodio, ela confronta duas de suas identidades: o pertencimento a familia de

Dufau e a simpatia ao movimento em repudio ao golpe militar:

¢,Como puedo vivir en la casa de la hija de un monstruo responsable
de tanta sangre derramada? Mi madre, mi sangre. Y canto fuerte,
como si asi pudiera renegar de esa sangre [...] Me abro paso sin
saber qué busco, como si quisiera recorrerlo todo, estar con todos y
sentir al mismo tiempo que no tengo derecho. (p. 372).

Esse processo é fundamental para a formagéo daquilo que lhe foi negado ao
nascimento: sua identidade. Poder-se-ia dizer que Luz confronta identidades que
pertencem a esfera pessoal — familiar — e publica, retratada na simpatia ao
movimento. Segundo Woodward, para que questdes dessa natureza pudessem ser
problematizadas, houve um deslocamento de centros, entre eles, a classe social.
Assim, ndo existiria mais uma forga unica e determinante que governaria todas as
outras identidades, como era defendido por Marx.

Essa crise vivenciada por Luz evidencia uma das bandeiras do movimento
feminista: o pessoal € politico, ou seja, identidades diversas que lutam por
interesses diversos e que interferem uma na outra acabam transpondo a barreira
entre publico e privado. Essa abertura do pessoal para o politico surgiu com novos
movimentos sociais que emergiram no Ocidente a partir dos anos 60 e, em especial,
ap6s 1968, norteada por fatores como a rebelido estudantil, o ativismo pacifista e
antibélico e as lutas pelos direitos civis. Esses movimentos eram definidos pela
politica de identidade, preocupados com o que ela significa e como é produzida e
contestada. Para Woodward, “a politica de identidade concentra-se em afirmar a
identidade cultural das pessoas que pertencem a um determinado grupo oprimido ou
marginalizado. Essa identidade torna-se, assim, um fator importante de mobilizagao
politica™'. Desse modo, estar envolvido em um processo de mobilizacdo implica a
celebragao da singularidade cultural de um determinado grupo, bem como a analise

de sua opressao especifica.

* WOODWARD, K. Op. cit., 2004, p. 34.
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A celebracdo da singularidade pode ser traduzida em afirmagdes
essencialistas. Por outro lado, pode-se adotar uma postura n&o-essencialista,
enfatizando-se que as identidades sao fluidas, ndo-fixas e que elas nao estao presas
a diferengas que seriam permanentes em todas as épocas.

A formacao das identidades se da em uma dialética pelo apelo as identidades
hegemonicas e pela resisténcia desses novos movimentos sociais que colocam em
jogo identidades nao-reconhecidas, que tém sido mantidas fora da historia. Outro
desafio dos novos movimentos tem sido questionar o essencialismo da identidade e
sua fixidez como algo natural.

Em A veinte afios, Luz, a protagonista, que busca por sua identidade, comega
por estrutura-la em fungao da aceitacdo do Outro. Esse processo fica bastante claro
no episddio da Marcha em Repudio ao Golpe Militar, anteriormente citado, no qual

Luz, apds rejeitar o pertencimento a sua familia, consegue a aceitagéo do outro:

Y es como si a través de Ramiro, que sabe lo de mi abuelo, y me
abraza lo mismo, todos me admitieran, todos me abrazaran, todos
me dijeran que es legitimo, justo, que me hermane a ellos, si asi lo
siento. La sangre derramada no sera perdonada. (p. 373).

Assim, Luz empreende uma busca por sua identidade, sua origem, atrelando-
se a resisténcia de um movimento que pretende langar luzes sobre as lacunas
estabelecidas na historia nos tempos da ditadura. Esse jogo de palavras entre luz —
relacionado ao conhecimento — e Luz — nome da personagem, permeia toda a
narrativa. A propria personagem se da conta da simbologia emprestada a seu nome

durante a conversa com o pai:

Luz, siempre me llamé Luz. Y me gusta mi nombre. Es dificil
decirtelo a vos, pero no todo fue malo, mi nombre, por ejemplo, Luz.
Yo me empeciné en poner luz a esta historia de sombras, en saber,
buscar y buscar, sin medir el riesgo afectivo que pudiera traerme. (p.
16).

Todavia, o mesmo sentido atribuido por Luz a seu nome ndo era compartilhado por

sua mae adotiva, Mariana:

- La idea de ponerme Luz de nombre fue de Eduardo. Mariana
siempre me lo decia, cuando me reprochaba mis estados depresivos:
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Mira que llamarte Luz, vos, es gracioso, me decia [...] Y mama
siempre me dijo que mi nombre no se le gustaba, y que ‘no me
pegaba para nada’. (p. 251).

Conforme Cirlot®?, o vocabulo “luz” aparece sempre relacionado a
superioridade do espirito, sendo também a manifestacdo da moralidade, da
intelectualidade e das sete virtudes. Sua cor branca alude a idéia de totalidade e
receber luz implica adquirir consciéncia. Ja Lurker® ressalta o fato de que a luz esta
ligada a criacdo do universo uma vez que isso se da por meio da superagédo das
trevas. O autor também enfatiza que na crengca dos Maniqueus o ser humano é
resultado da mistura entre luz e trevas, correspondendo a libertagcdo das luzes a
salvagao. A sabedoria também esta relacionada a luz, ja que Parménides comparou
o caminho ao conhecimento com a passagem das trevas para a luz. De certa forma,
esses significados aparecem relacionados ao processo vivido por Luz,
principalmente no que diz respeito a adquirir consciéncia, consciéncia sobre si
mesma, sobre sua origem. Além disso, a busca empreendida pela protagonista esta
para o caminho que leva ao conhecimento assim como a descoberta de sua origem
esta para a passagem das trevas para a luz.

A narrativa divide-se em trés partes: 1976, 1983 e 1995-1998. A primeira
parte traz Miriam como narradora em primeira pessoa. Esse tipo de narrador volta a
aparecer na ultima parte — 1995-1998 — mas agora com Luz detendo a palavra. Ao
conceder o discurso a Luz, metonimicamente, a escritora cede espago a todos
aqueles que sofreram com as consequéncias do golpe militar. A propria Luz é, por

vezes, vista como um dos desaparecidos:

Si desaparece Luz. Desaparece, la palabra te aporrea mientras
corres y te haces paso entre la gente. Luz también es desaparecida,
como sus padres, porque quién seria ella, como se llamaria, si tu
suegro, y oftros seguramente, no la hubieran condenado a
desaparecer, arrancandola de su madre, borrando toda identidad. (p.
251).

Pelo trecho acima, percebe-se que ha uma expansio quanto a categoria de
desaparecidos, constando nela ndo apenas aqueles que foram presos ou mortos e

cujos corpos nunca foram encontrados, mas também aqueles que foram privados de

32 CIRLOT, J. E. Dicionario de simbolos. 3. ed. Sdo Paulo: Centauro, 2005.
3 LURKER, M. Dicionario de simbologia. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1997.
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suas identidades, privagao essa reiterada varias vezes durante a narrativa: “Y qué
vas a hacer si te enteras de que es hija de desaparecidos, no vas a poder vivir con
eso. Te das cuenta de lo que significa para Luz, privarla de su identidad, de su
historia y de la historia de los padres, tratada como una cosa”. (p. 249). Esse
desconhecimento de Luz em relagdo a sua origem aparece, entdo, simbolizado

como uma venda, acessorio comumente utilizado nos detentos:

Puede ser que tenga razén porque eso que no sé como llamar es
una cosa negra, que no deja ver nada, y lo tengo puesto desde que
me acuerdo.

- Como el tabique. Una cosa negra que no deja ver nada. Pero te lo
quitaste al fin.
- iVeinte afios me llevd! (p. 320).

Outro trecho em que claramente o discurso de Luz emerge e amplia-se a

outros enunciadores ocorre durante a conversa com o pai:

Su nombre me lo dio Miriam Lépez, que ya le voy a decir quién es si
me da la oportunidad — Luz parecia devolverle el mismo tono
encrespado -. Soy yo la que voy a hablar. Usted, después, si se le da
la gana [...] Y si no se le da la gana, no. ;De acuerdo? Sélo quiero
que me escuche. (p. 12).

Desse modo, Luz narra duplamente sua histéria: é ela quem aparece como
narradora em primeira pessoa a partir da terceira parte da obra e € também dela a
iniciativa de contar tudo ao pai, Carlos, como se pdde constatar no trecho acima. A
necessidade de Luz em tomar a palavra e fazer valer o seu discurso frente ao pai
aparece de modo catartico, ou seja, ao recontar sua historia ela reorganiza os fatos
a fim de buscar um entendimento que tenha ficado comprometido anteriormente. E a
partir da verbalizagao — pela segunda vez — que se da o entendimento.

Ressalta-se, entretanto, que foi somente a partir do nascimento do filho Juan

que Luz resolveu sair em busca de sua origem:

Es algo complicado de explicar... se me hizo muy nitido cuando nacié
mi hijo. Fue entonces que empecé a buscar un hilo, algo que
resignificara todo eso que yo habia vivido con tanta incomodidad. Y
lo encontré — Luz sonrid, triunfante -. Y aqui estoy en Madrid. Con
vos. (p. 321).
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Logo apds o parto, Luz é invadida por um medo irrefreavel de que roubem
seu bebé. E essa sensacdo, associada a repulsa de Luz em relacdo & mamadeira
que despertam nela uma espécie de memoaria inconsciente, impelindo-a a descobrir
a verdade: “Juan ya no esta en mi por eso pueden llevarselo. Unas ganas locas de
que siga siendo parte de mi cuerpo. Una gigantesca ola de angustia estalla sobre la
arena tibia de mi cuerpo, quiero que me devuelvan a Juan, que me dejen mover” (p.

381) e, a sequir,

Luz se habia despertado en medio de la noche cuando tocd, sin
querer, la retina de la mamadera y ese contacto, lo mismo le habia
pasado a la tarde, ese contacto con la goma le habia producido una
terrible sensacion [...] Ella nunca la habia amamantado, estuvo muy
grave cuando nacid, quizas me paso6 algo a mi cuando era beba...
con una mamadera y por eso... no entiendo. (p. 385).

Esse episddio € marcante para Luz ja que ela retoma a memdria inconsciente
do momento em que foi privada da mée e ndo pdde mais ser amamentada por ela,
dai o medo de que roubem o filho assim como a recusa em utilizar a mamadeira. E
ao se tornar mae que Luz comega empreender sua busca, o que a leva, também, a

refletir sobre o significado da maternidade:

Mariana, le dije mama toda la vida — y Luz desvio la mirada -. Mama
es una palabra que va haciéndose con el tiempo. ;Vos te acordas
acaso cuando tuviste conciencia de que tu mama era tu mama? Para
mi la palabra mama fue siempre ella, Mariana, la que llamé mama
desde que aprendi a conectar esos sonidos a una persona. (p. 229).

Conforme Badinter®™, o conceito de “mae” tem se alterado largamente ao
longo do tempo sendo somente no ultimo terco do século XVIII que se opera uma
mudangca de mentalidade em que a imagem da mée se modifica e ganha
importancia. Ndo se nega, todavia, que o amor materno tenha sempre existido. O
que ocorreu foi uma mudanga quanto a sua exaltacdo, favoravel a sociedade. A

partir de 1760, passa-se a associar a palavra “amor’ a “materno”, o que acaba por

3 BADINTER, E. Um amor conquistado: o mito do amor materno. 5. ed. Trad. Waltensir Dutra. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 1985.



42

colocar a figura paterna de lado. Assim, o Estado argumentou no sentido de
convencer as maes a se dedicarem integralmente ao lar uma vez que se elas se
tornassem indispensaveis a familia, obteriam o direito de cidadania. Assim, a partir
do condicionamento do Estado em relagédo a vontade das mulheres, teve inicio a era
das provas de amor, caracterizada pelo sacrificio da mulher para que seu filho viva
melhor e junto dela.

De acordo com a autora, o primeiro indice de mudancga foi o desejo de as
maes amamentarem elas mesmas seus filhos. As mulheres que assim o faziam
eram consideradas “modernas”. Havia duas formas de elas agirem: serem as
préprias amas de seus filhos ou contratarem alguém que ficasse em sua casa e com
quem pudessem dividir os cuidados das criangas. O fato de a amamentagao ser
uma das primeiras amostras do amor materno tal qual ele é entendido atualmente é
relevante e justifica o fato de Luz buscar no aleitamento um dos primeiros indicios
quanto a sua origem.

As maes que se recusavam a amamentar os filhos alegavam que o
aleitamento era fisicamente prejudicial ja que colocava em risco a sobrevivéncia da
mae, além de o choro da crianca perturbar seu sistema nervoso. Além disso, elas
argumentavam a fraqueza de sua constituicdo ou a deformagéo do seio. Sobretudo,
elas acreditavam ser pouco digno elas mesmas amamentarem os filhos — seria
confessar que ndo pertenciam a nata da sociedade. Os maridos reforcavam essa
idéia, considerando a amamentacdo um atentado a sexualidade e um “antidoto
contra o amor”®® uma vez que as relagdes sexuais eram proibidas durante a gravidez
e o aleitamento. Preocupar-se com os filhos, enfim, ndo era elegante. Essa postura
caracteristica do século XVIII € a mesma defendida pela personagem de Mariana
que se escandaliza com o fato de Luz querer ela prépria amamentar o filho: “- ; Pero
lo vas a amamantar? ;Para qué? Si hay unos productos buenisimos ahora. Se te
vas a deformar el pecho, es una lastima”. (p. 383).

A terceira era do amor materno € caracterizada pela autora como a era do
amor for¢cado, ou seja, a mae passa a assumir diversos encargos: além de se
certificar da saude fisica do filho, torna-se responsavel pela sua formacao intelectual.
A mae do século XX ainda sera responsavel pelo inconsciente e pelos desejos do

filno. Todavia, da responsabilidade passa-se a culpa rapidamente, uma vez que

* BADINTER, E. Op. cit., 1985, p. 97.
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todas as mulheres que nao quisessem ou ndo pudessem arcar com as
responsabilidades da maternidade eram vistas como uma “anormalidade”.

Para Badinter, “o discurso psicanalitico contribuiu muito para tornar a mae o
personagem central da familia”®, considerando a figura materna a causa imediata do
equilibrio psiquico da crianga®’. A psicanalise pregou por muito tempo a idéia de que
uma crianga infeliz era filha de uma mae perversa ou negligente. Para a psicanalise,
uma mae boa deve ter experimentado, durante sua infancia, uma evolugao sexual e
psicolégica equilibrada ao lado de uma méae também equilibrada. Mas, se ela foi
educada por uma méae desequilibrada, ao vivenciar a maternidade, repetira as
atitudes. Todavia, ndo é o que se depreende da postura de Luz, que ndo parece

disposta a repetir os atos da mae:

Sdlo le dije que se fuera, que queria estar sola con Juan. No estoy
dispuesta a perder esta sensaciéon maravillosa por mama. Ojala no
se haya quedado en el pasillo, ojala siga con esa ofensa con que
salio del cuarto y la esté llevando lo mas lejos posible de aqui. (p.
384).

A identificacdo entre Luz e Mariana — entre mée e filha — s6 acontece uma vez

durante a narrativa no momento da morte de Dufau:

Ella se incorpora, me abraza y llora, llora desesperadamente sobre
mi hombro [...] Y me da culpa sentirme bien cuando ella sufre tanto,
pero no puedo evitar esta confusa ternura, esta extrana emocion que
me produce el inesperado contacto con mama, este estar abrazadas,
que ella llore contra mi. Y yo también lloro porque por fin puedo estar
abrazada a mi mama. (p. 375-376).

Esse episddio demonstra 0 mesmo processo vivenciado por Luz durante a

passeata em repudio ao golpe militar, anteriormente citada. Durante a passeata, Luz
confronta varias de suas identidades até sentir-se aceita pelo grupo. Durante o
velério do avd, Luz encara Mariana como sua méae pela primeira vez, e se vé aceita
também pela primeira vez, dai a afirmacao de que pode abragar sua mae. Até entao,
Luz via em Mariana a filha de Dufau, papel que fica relegado a segundo plano nesse
momento, conforme as proprias palavras da narradora: “No pienso quién es Alfonso,

pienso se murid el papa de mi mama, ella sufre y me necesita”. (p. 376). Luz

% BADINTER, E. Op. cit., 1985, p. 295.

7 Ha divergéncias quanto ao papel desempenhado pela mae no que diz respeito a estruturagio do
equilibrio psiquico da crianga. Para mais informagdes, consultar: BONNICI, T. Teoria e critica literaria
feminista: conceito e tendéncias. Maringa: Eduem, 2007.
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consegue, pela primeira vez, colocar em primeiro plano a identidade materna de
Mariana e nao sua filiagao.

Durante o processo de constituicdo da identidade de Luz, uma figura que
assume grande importancia € Ramiro, o que demonstra o carater relacional da
identidade. De certa forma, o marido de Luz passa a atuar como um mediador entre
ela e sua identidade, ela e todo um mundo que deveria ser escrutinado em busca da
verdade. E Ramiro quem age sob Luz de modo a impeli-la a buscar a verdade: “De
todos modos, fue algo que vi mucho después, que entendi con Ramiro, y formé
parte, como un eslabon mas, de esa cadena que yo fui armando y que me llevo a...
buscarme... a buscarme a mi misma”. (p. 334). Pode-se, entdo, dizer que Ramiro foi

responsavel pela tomada de consciéncia de Luz: “- Ramiro tuvo mucho que ver,
Ramiro es hijo de un desaparecido, y él y su madre estuvieron exiliados, €l me fue
despertando de mi letargo, después otras cosas”. (p. 370).

E por meio de Ramiro que Luz vivencia todo um processo de constituicdo de
sua identidade: depara-se com um submundo da ditadura que até entdo lhe era
desconhecido, confronta suas identidades e, pela primeira vez, pode escolher que
identidade quer assumir, uma vez que a sua primeira oportunidade lhe havia sido
roubada quando do seu sequestro e da imposicdo de sua identidade como filha de
Mariana e Eduardo. Essa capacidade de escolha é uma das principais
caracteristicas que a diferenciam da mae Mariana e da avdé Amalia, ou seja, a
subjetividade de Luz constitui-se em torno de um eixo de identidades diversas, e ela
assume diferentes posi¢des no momento em que reconhece essa diversidade e a
importancia do Outro nesse processo. Isso deixa claro o carater multiplo da
subjetividade de Luz, o que permite caracteriza-la como um sujeito pés-moderno, ao
contrario de Mariana e Amalia que atendem aos pressupostos de um sujeito
iluminista uma vez que nao se permitem falar de posi¢cdes diversas, assumindo
sempre uma identidade una que, embora reconhega a presenga do Outro, ndo o
aceita. Varias sdo as passagens na narrativa que permitem vislumbrar o exposto
acima. Um dos episodios cruciais e que transmite a visdo do mundo de Mariana se
da no aniversario de Laura. Javier e sua esposa conversam a respeito de jovens que
foram presos pelo regime e desapareceram posteriormente. A postura defendida por
Mariana deixa claro que seu sistema de representag¢des € binario, ou seja, tudo o
que nao corresponde a sua realidade é considerado ilegal ou fora de um padréo de

aceitagao:
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- Si los detuvieron, por algo sera. Vos qué sabés. Que los conocieras
de chica no tiene nada que ver. Pueden haber cambiado. A lo mejor
eran chicos bien, pero les lavaron el cerebro los comunistas y se
metieron en la guerrilla. La madre debe ser una de esas que ni miran
lo que hacen los hijos, no tiene niidea [...]. (p. 169).

Essa atitude de Mariana, que revela sua nao-aceitacao em relacdo ao Outro,
aparece varias vezes durante o romance, marcando a diferenca entre ela e o marido
Eduardo: “Eduardo admitia que los demas pensaran y sintieran lo que se les diera
gana, sin mostrarles nunca su error, ella no. Esa actitud de perdonavidas de
Eduardo la sacaba de quicio”. (p. 173). Da mesma forma, a posigcdo maniqueista
defendida por ela ndo escapa ao narrador: “No podian ser tan irresponsables con la
educacion de su hija, habia que transmitirle una postura clara y no el todo vale,
donde estan los buenos y los malos”. (p. 206). Assim, para Mariana, tudo o que é
diverso ndo assume lugar em seu sistema de representagdes, e tudo que for visto

como “outro” assume carater pejorativo e nao interacional:

Si le hubiera contado todo lo que me dijo Dolores, iba a descalificar
de plano su historia. Para Mariana, Dolores, Pablo, son los del otro
lado, los subversivos. Y se pondria furiosa de saber que comi, que
me conmovid, que me dolid lo que le pasaba a alguien que para
Mariana seria simplemente una enemiga. Lo consideraria una
traicion a la patria, a ella, y sobre todo, a la basura de su padre. (p.
209).

Os valores de Mariana vém a tona no momento em que descobre que Luz
nao é sua filha. Se até entdo Eduardo — e por que nao o leitor - permitia-se uma

espécie de complacéncia com ela, tudo chega ao fim com a reagédo de Mariana:

¢ Qué sentirda ahora que sabes que no es su hija? Sufres de sdlo
pensar lo que debe estar pasando la pobre Mariana. Ahora la sigues
al dormitorio. Intentas abrazarla, pedirle sinceramente perdon,
cuando ella gira y vuelve a sorprenderte: Bueno, es clarita, y de ojos
verdes [...] no es hija de una chinita, pap4, al fin, me consiguié una
beba que bien podria ser nuestra hija. (p. 255).

O comportamento de Mariana apenas reitera a postura de sua mae, Amalia.

Foi de Amalia a idéia de trocar os bebés na maternidade:
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La Idea se le ocurre a Amalia. Acaso su marido Alfonso no le ha
contado que algunos bebés de las subversivas se los dan a familias
bien, porque los bebés no tienen la culpa de tener esos padres. Si,
es cierto que Marianita podra tener otro, pero se va a poner tan mal,
y ademas por qué van a renunciar a su primer nieto, ya lo han
anunciado a todo el mundo. (p. 52).

Todavia, ela age de modo a fazer com que a idéia pareca ter vindo do marido,

assumindo um lugar de inferioridade perante Alfonso:

El teniente coronel Alfonso Dufau sugiere a su mujer que se
mantenga al margen, que haga como si no supiera nada, estas cosas
mejor arreglarlas entre hombres. Aunque la idea haya sido suya,
Amalia dejara que asi suceda, siempre le gusté actuar entre
bambalinas. Ese es su lugar, lo acepta y lo disfruta. Hace afios que
urde intrigas y planea acciones que Alfonso lleva a cabo con
eficiencia [...] Un matrimonio perfecto, como suelen decir sus amigos.

(p. 53).

Conforme Weedon®®, o conceito de subjetividade é utilizado na teoria
feminista para referir-se a pensamentos conscientes e sentimentos de individuos
acerca de seu senso de pessoa. O mesmo conceito, em um contexto psicanalitico e
pos-estruturalista, inclui significados inconscientes, desejos e vontades. Além desse
termo, outros que devem ser levados em consideragdo em uma analise de cunho
feminista sao “experiéncia” e “identidade”. Em teorias ancoradas na experiéncia, a
mulher forma-se através de observacéao e pratica engajadas com o mundo. O termo
identidade, por sua vez, € utilizado para referir-se a consciéncia que a mulher tem de
quem ela é. Com base nisso, pode-se estabelecer uma discussao a respeito da
natureza subijetiva vivenciada por Amalia. Uma vez que a formagao da subjetividade
esta relacionada a pensamentos conscientes, € licito dizer que a personagem em
questao vale-se de um conceito de subjetividade que a coloca em segundo plano em
relacdo ao marido. Metonimicamente, essa tomada de posigao representa o lugar
subalterno ocupado pela mulher em relagio ao homem. O que difere no
comportamento de Amalia, entretanto, é o fato de que ela prépria opta e trabalha a
fim de manter sua inferioridade. N&o se trata, portanto, de ocupar o unico lugar
relegado a ela na hierarquia de poderes familiar — como frequentemente acontece

com as demais mulheres. Trata-se de escolher e assumir esse lugar como seu. Para

8 WEEDON, C. Subjects. In: EAGLETON, M. (Org.). A concise companion to feminist theory. London:
Blackwell, 2003.
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a personagem, € melhor que, a olhos publicos, o marido aparega como detentor do
poder. Ela inclusive o manipula de forma a aparentar que as idéias sdo dele e que,
portanto, nada esta alterado na ordem familiar ja estabelecida.

Assim, a posi¢ao ocupada por Amalia é dubia: ao mesmo tempo em que ela
dispbe da capacidade de tomada de decisées — mesmo que tais decisdes atentem
contra a identidade e os direitos alheios, como no caso do roubo de Luz —, ela
abdica dessa posicao a fim de satisfazer o marido e parece apresentar satisfacéo ao
fazer isso. Dai se conclui que nem todas as mulheres empenham-se no sentido de
se impor, deixando para tras sua posigcao subalterna. Para muitas, como é o caso de
Amalia, repetir o status quo é socialmente mais vantajoso. Assim, ao refletir sobre o
conceito de identidade, enquanto consciéncia do sujeito em relagaéo a si, pode-se
afirmar que a identidade de Amalia é de natureza iluminista ja que ela esta ciente de
que seu lugar € a margem do marido e, consequentemente, a margem da
sociedade. Para ela, a unica identidade passivel de vigorar é a identidade
masculina, nos mesmos termos em que Descartes propde e que ja foi mencionado.
Cabe a ela conservar-se a sombra desse processo. Além disso, partindo do
pressuposto da experiéncia, ndo se vislumbra a formagdo de uma identidade de
género uma vez que a observagao nao se transforma em agao, nao resultando em
praticas engajadas. Em outras palavras, Amalia € capaz de observar o que acontece
além da superficie dos fatos, mas ndo se mostra interessada em transformar isso
em matéria-prima de acdo capaz de reverter em praticas que desestabilizem a
ordem.

Poder-se-ia dizer que a visdo de Amalia vai ao encontro, segundo afirma
Weedon, de teorias cientificas e filoséficas de diferenca de género dos séculos
dezenove e vinte as quais propuseram uma distinta natureza feminina, diferente
daquela dos homens, com sua origem nos corpos das mulheres. Na melhor das
hipéteses, mulheres eram vistas, teoricamente, como iguais; embora na pratica
fossem tratadas diferentemente, com frequéncia como inferiores aos homens. Esta
forma de representacao das mulheres estendeu-se dentro do campo da literatura e
artes.

Semelhante ao de Amalia € o comportamento de Mariana, como pbde ser
constatado anteriormente. Pode-se afirmar que Mariana é representada como uma
continuidade das acdes da mae, a fim de mostrar que esse tipo de comportamento

excludente perpetua-se e é bastante comum. Mariana, cuja observagao era voltada
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para a mae, constitui sua experiéncia e, por conseguinte, sua identidade, valendo-se
do modelo materno. Uma vez que Mariana nédo contou com a atuagao de ninguém
que pudesse alerta-la para o carater relacional de identidade, ela assumiu uma
concepgao de sujeito iluminista e a sustentou até o fim da narrativa. Essa sequéncia
de experiéncias e identidades unas € quebrada por Luz. Embora a menina também
estivesse exposta as atitudes de Mariana, o que a levaria a suceder a mae nessa
cadeia, Luz é representada justamente de forma oposta, ou seja, como elemento
desestabilizador dessa sucessdo de representagcbes femininas a qual estava
habituada a familia Dufau.

Assim, pode-se tragar duas linhas de personagens femininas na narrativa: de
um lado, encontram-se aquelas cuja identidade se sobressai por sua natureza
unificadora: Amalia e Mariana. Por outro lado, ha personagens cuja identidade pode
ser caracterizada como pés-moderna desde o inicio da narrativa, como Liliana e
Dolores®; e personagens que foram expostas a outras alteridades e que souberam
assimila-las, também caracterizando o processo vivenciado por um sujeito pos-
moderno: Miriam e Luz. Quanto a Miriam, pode-se dizer que o contato com Liliana e,
posteriormente com Luz, foi fundamental para sua mudanca de posi¢cao. A respeito
de Luz, é possivel afirmar que uma das esferas que apresentou maior contribuicao
para sua tomada de consciéncia e de aceitacdo do outro foi 0 nucleo que diz
respeito as Avos da Pracga de Maio. Elsa Osorio, por meio de técnicas narrativas que
entrecruzam elementos de ordem historica e ficcional, traz a tona essas mulheres
que foram responsaveis nao so pela nova percepcao da realidade experimentada
por Luz, mas de tantos outros sujeitos cujas vidas foram afetadas pela ditadura. Elas
representam, paradoxalmente, um tempo que se quer esquecer, mas que nao se
pode deixar de lembrar. As Avés constituem um grupo, em A veinte afios, Luz, cuja
representacao perpassa as fronteiras entre historiografia e ficgdo. Ao mesmo tempo
em que elas sdo um grupo cuja existéncia € comprovada e até hoje atuante, nao se
pode negar o tratamento literario atribuido a tal representagao. Essa instabilidade de
territorios entre ficcdo e historiografia, alimentada pela emergéncia da nova historia,
€ hoje um dos temas correntes nos estudos literarios que se querem

interdisciplinares como esse.

¥ Aspectos referentes a essa personagem nao foram amplamente desenvolvidos por uma questido de
recorte no que diz respeito ao objeto de analise. Fica a sugestao para estudos posteriores.
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2 LITERATURA E HISTORIA: FRONTEIRAS INSTAVEIS

As fronteiras entre historia e literatura tém apresentado diferentes niveis de
estabilidade ao longo do tempo, ora mostrando-se fixas, ora maleaveis. De acordo
com Arendt e Conforto®, os limites entre as duas disciplinas ndo se mostravam téo
rigidos no periodo compreendido entre a Idade Média e o século XVIIl. Nessa
época, escritores misturavam fatos reais e ficgdo da mesma forma que historiadores
podiam dar um toque literario aos seus relatos. A fronteira entre histéria e literatura
comecgou a ser estabelecida na metade do século XVII, sendo reforcada no século
XIX.

O século XIX foi marcado por evolugdes no campo da Histéria e por tentativas
de sua afirmagao enquanto ciéncia. Naquele momento, buscavam-se métodos de
investigacdo que desatrelassem a pesquisa historiografica da descricao de feitos
herdicos de grandes personagens e do colapso das principais civilizagées. Conforme
White®', os historiadores deveriam se ocupar de eventos atribuidos a situagdes
especificas de tempo e espaco, em suma, eventos observaveis, ao passo que 0s
escritores deter-se-iam tanto nesse tipo de evento quanto nos imaginados e
hipotéticos.

Atualmente, os limites entre as duas areas voltaram a ser ténues. Um dos
argumentos utilizados para justificar a estreita relagao entre literatura e histéria € o
fato de que ambas s&o narrativas que visam a construgcao de representagoes.
Acerca disso, White®? afirma que os mesmos recursos de linguagem utilizados para
a construcdo da narrativa de ficcdo podem ser observados no discurso historico.
Observe-se, por exemplo, o seguinte trecho da obra historiografica de Sirkis®, que

procura resgatar o impacto da populagéo argentina perante a iminéncia do golpe:

Naquela manha do dia 24, Cérdoba recebeu o golpe de Estado com
a irbnica arrogancia de quem ja tinha tornado insuportavel a vida a
todos os regimes militares precedentes. A vibora subversiva de cem

% ARENDT, J. C.; CONFORTO, M. Cruzamentos: a representacdo da Histéria no texto literario. In:
CHAVES, F. L.; BATTISTI, E. Cultura regional: lingua, histéria, literatura. Caxias do Sul: Educs, 2004.
8 WHITE, H. Trépicos do discurso: ensaios sobre a critica da cultura. Trad. Alipio Correia de Franca
Neto. Sao Paulo: Ed. da USP, 1994b.

2 WHITE, H. Teoria literaria e escrita da histéria. Estudos historicos, Rio de Janeiro, v. 7, n. 13, p.
21-48, 199%4a.

8 SIRKIS, A. A guerra da Argentina. Rio de Janeiro: Record, 1982.
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cabecas, que o governador Uriburi jurara esmagar em margo de
1971, continuava viva®.

Como se pode depreender do trecho acima, o historiador utiliza os mesmo
recursos narrativos de um romancista: o uso de figuras de linguagem, como a
metafora, contribui para que o texto atinja uma expressividade que n&o seria
alcancada com a simples ordenacao de fatos. Além disso, o historiador posiciona-se
como narrador onisciente e onipresente, visto que sem ele o leitor ndo saberia que
os populares de Cdérdoba - representados metonimicamente pelo nome da cidade -
encontravam-se em estado de “irbnica arrogancia”.

Segundo White, é durante a passagem do estudo de um arquivo historico

para a composig¢ao do discurso que o historiador se vale das figuras de linguagem:

[...] os historiadores tém de empregar as mesmas estratégias da
figuracao linguistica utilizadas por escritores imaginativos para dotar
seus discursos daqueles tipos de significados latentes, secundarios
ou conativos que requererdo que suas obras ndo s6 sejam recebidas
como mensagens, mas sejam lidas como estruturas simbdlicas®.

White ainda destaca que a pesquisa historiografica, ao ser transformada em
discurso, passa por um processo de “enredamento” semelhante ao processo visto
na ficcdo, uma vez que o autor escolhe, entre diferentes estruturas de enredo,
aquela adequada a representacdo tratada. E justamente esse “enredamento” que
diferencia o discurso historiografico de uma simples cronologia de datas. White, em
sintese, afirma que o discurso literario difere do histérico devido a seus referentes
basicos, concebidos como “imaginarios”, mas os dois tipos de discursos sao mais
parecidos do que distintos em virtude do fato de que ambos operam com a
linguagem.

De acordo com Chaves®, os limiares entre Histéria e Literatura sao
aproximados a cada vez que lemos um livro e nos deparamos com personagens
imaginarias que, todavia, se impdem sobre nds, por meio do principio da
verossimilhanca, como se fossem reais. Desse modo, aqueles que questionam a
veracidade da Histéria quando comparada a Literatura, Chaves afirma que “[...] a

verdade da ficgdo ou da Literatura, como em qualquer campo do imaginario, reside

# SIRKIS, A. Op. cit., 1982, p. 155.

% WHITE, H. Op. cit., 1994a, p. 27.

% CHAVES, F. L. A histéria vista pela literatura. In: Cultura regional: lingua, historia, literatura.
; BATTISTI, E. (Orgs.). Caxias do Sul: Educs, 2004.
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na sua possibilidade de convicgdo™’. A verossimilhanca é, pois, condicdo para a
construcéo ficticia. E por meio dela que julgamos um romance como sendo “bom” ou
“ruim” e que incorporamos suas personagens ou as relegamos ao esquecimento. E
o principio da verossimilhanga que libera a Literatura de um compromisso com a
circunstancialidade, embora reforce seu comprometimento com a temporalidade, ou
seja, com o tempo histérico em que é produzida. De acordo com Chaves, “ocorre
que o resgate desse tempo e sua representacao ndo dependem das intengdes mas,
antes, da forga simbdlica do texto, da eficacia do seu sistema de significados e,
assim, da forga de convicgao presente em diferentes momentos histéricos”.

Assim, para que a obra literaria perdure no tempo, ela depende da
transformagao da circunstancia histérica em metafora capaz de ser apropriada em
momentos posteriores, o que torna possivel, entdo, uma leitura historica do texto.

Outra questao levantada por Chaves no seu empenho de aproximar Literatura
e Histéria diz que, embora a Literatura ndo seja Historia, ela nasce em uma
determinada circunstancia, podendo ser uma referéncia a Histéria. Dessa forma, “a
sua problematica essencial reside justamente ai, esta na distincdo entre a
circunstancia e a historicidade do texto, que a ultrapassa para desenhar uma visdo
do mundo”®. Desse modo, ndo se deve buscar o fato historico que esta presente no
texto literario, mas seu significado, sua historicidade. Adotar essa postura permite
pensar que um texto literario pode ser constantemente atualizado quando lido em
diferentes momentos histéricos. Ao se pensar o romance A veinte arios, Luz, por
exemplo, pode-se destacar um ou mais fatos histéricos: a ditadura argentina, o
roubo de bebés ou a formagao das Avos da Pragca de Maio. Todavia, a narrativa
transcende esse limite latino-americano ao lidar com a questido da formacido de
diferentes alteridades. A emergéncia de identidades conflituosas € um tema que
perpassa toda a literatura ocidental, fazendo com que uma obra cujo enredo se
prende a uma situacgao latino-americana seja lida universalmente.

Ao se abordar a relacdo entre Historia e Literatura, considera-se pertinente a
sistematizacao realizada por Decca™ no que diz respeito ao romance histérico, que

estabelece quatro categorias: o primeiro tipo remete a narrativas nas quais os

7 CHAVES, F. L. Op. cit., 2004, p. 09.

% CHAVES, F. L. Op. cit., 2004, p. 10.

% CHAVES, F. L. Op. cit., 2004, p. 12. (grifos do autor).

" DECCA, E. de. O que é romance historico? Ou, devolvo a bola para vocé, Hayden White. In:
AGUIAR, F. et alii. (Orgs.). Géneros de fronteira: cruzamentos entre o histérico e o literario. Séo
Paulo: Xama, 1997.
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elementos histéricos n&do sdo indices do real, mas justamente uma fuga do real para
uma dimensao ficcional. Nessa modalidade, o romance toma emprestadas
representacdes da historiografia sobre o passado, utiliza-se de materiais histoéricos ja
prontos, mas subverte a funcdo da histéria. O romance A veinte afios, Luz enquadra-
se, de certa forma, nessa modalidade, uma vez que resgata elementos historicos,
subvertendo-os e trazendo a tona discursos que vao de encontro ao discurso oficial.
Assim, emergem sujeitos como a mulher, o militante politico e a prostituta que
contam sua versao dos acontecimentos.

A segunda modalidade refere-se a romances que pretendem ser testemunhos
de sua época. Esse tipo de romance pretende-se historico no que diz respeito a sua
forca de denuncia da realidade social, uma vez que ele procura alertar setores
privilegiados para as injusticas sociais, podendo ser chamado de °‘literatura
engajada”. A atengéo para os pequenos eventos acompanha esses romances, que
transformam o individuo comum em herdi ou vitima da histéria. Nesses romances,
os elementos ficcionais estdo subordinados as marcas do real historico, e os
romances funcionam como instrumentos de tomada de consciéncia histérica. Essa
modalidade mobiliza a “[...] consciéncia e exige uma tomada de posi¢ao do leitor a
partir de uma denuncia, diante de uma indignagcdo moral”’'. Nesses casos, apela-se
mais para a subjetividade do leitor, procurando mobilizar seus sentimentos e
emocgoes, provocando um choque com a realidade. No romance histérico moderno,
“[...] a soberania do grande evento, como as guerras e as revolugdes, ndo é
afirmacéo realista, mas percepcao de que as acdes humanas se movem por meio de
forcas desconhecidas e incontrolaveis e fora do alcance do espirito racional””2.

Essa segunda modalidade de romance historico esta estreitamente ligada a
micro-historia, ja que ela desloca seu foco das grandes figuras histéricas para se
centrar em diferentes aspectos — figuras geralmente sem expressdo — em um
processo metonimico que busca explicar o todo pela parte. A respeito da micro-
histéria, Chartier’® diz que ela pretende construir, a partir de uma situagdo particular,
excepcional, a forma como os individuos produzem o mundo social por meio de suas
aliangas e confrontos, através das dependéncias que os ligam ou opdem. Segundo o

autor,

" DECCA, E. Op. cit., 1997, p. 202.

2 DECCA, E. Op. cit., 1997, p. 203.

» CHARTIER, R. A histdria hoje: duvidas, desafios, propostas. In: Estudos histéricos, Rio de Janeiro,
vol. 7, n. 13, p. 97-113, 1994,



54

0 objeto da historia, portanto, ndo s&o, ou ndo s&o mais, as
estruturas e os mecanismos que regulam, fora de qualquer controle
subjetivo, as relagdes sociais, e sim as racionalidades e as
estratégias acionadas pelas comunidades, as parentelas, as familias,
os individuos [...] o olhar se desviou das regras impostas para suas
aplicagbes inventivas, das condutas forgcadas para as decisdes
permitidas pelos recursos proprios de cada um: seu poder social, seu
poder econbmico, seu acesso a informacao. Habituada a estabelecer
hierarquias e a construir coletivos [...], a histéria das sociedades
atribuiu-se novos objetos, estudados em pequena escala’™.

A respeito disso, Sarlo” aponta que, ha décadas, o olhar de muitos
historiadores voltou-se para sujeitos que se apresentam como uma refutagdo as
imposigdes do poder material ou simbdlico. Durante muito tempo, a atencao esteve
voltada para grandes movimentos coletivos sem se fixar no individuo e descobrir
nele, através de praticas culturais, a afirmacdo de uma identidade. O que houve,
entdo, foi a reivindicagdo de uma dimenséao subjetiva, o que a autora denominou de
guinada subjetiva, como uma referéncia a guinada linguistica ocorrida nas décadas
de 1970 e 1980 quando referentes como sujeito e contexto passaram a fazer parte
da analise dos fenbmenos linguisticos.

Pode-se afirmar que A veinte afios, Luz também pertence a essa modalidade.
A protagonista, Luz, metonimicamente, representa uma coletividade cuja voz foi
abafada — e continua sendo - pelo discurso oficial durante a ditadura argentina. Em
lugar de focar os grandes acontecimentos da ditadura (ressalta-se que o adjetivo
grande € atribuido aqueles eventos dos quais se ocupa a historiografia oficial), o
narrador detém-se nos dramas humanos de personagens que passariam
despercebidos.

A terceira tipologia esta relacionada a romances nos quais os grandes
eventos sdo a referéncia a partir da qual a vida individual se organiza e se
transforma. Nessa modalidade narrativa, o destino do individuo é determinado por
forcas que ele nao controla.

Por fim, a quarta tipologia diz respeito a romances historicos que trabalham
com os mitos de origem e com questdes de identidade nacional, étnica ou de outros
grupos sociais. Romances dessa natureza tém a inteng¢ao de se instituir como marca

de diferenciacao, de uma identidade que se distingue de outra.

" CHARTIER, R. Op. cit., 1994, p. 102.
» SARLO, Beatriz. Tempo passado: cultura da memoria e guinada subjetiva. Trad. Rosa Freire
d’Aguiar. Sdo Paulo: Companhia das Letras; Belo Horizonte: Ed. da UFMG, 2007.
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Com base nesse aparato tedrico, pretende-se uma leitura que enfatize
aspectos historicizantes do romance A veinte arios, Luz, da escritora argentina Elsa
Osorio, partindo do principio de que ele se constitui como uma narrativa histoérica,
conforme proposto por Decca e anteriormente citado. Dessa forma, a analise deter-
se-a sobre a representacéo das Avos da Plaza de Mayo, procurando mostrar que o

romance fornece elementos que transcendem a historiografia, reescrevendo-a.

2.1 A leitura da historia em A veinte anos, Luz

O romance A veinte afios, Luz narra a busca de Luz por sua identidade. Ela
assume um importante papel no momento em que da voz a uma coletividade que
sofreu os efeitos da ditadura e que, no entanto, nunca foi reconhecida. O discurso
até entdo negado as mulheres emerge simbolicamente por meio de Luz no momento
em que ela encontra seu pai em Madrid e o adverte: “[...] Soy yo la que voy a hablar.
Usted, después, si se le da la gana [...] Y si no se le da la gana, no. De acuerdo?
Sdlo quiero que me escuche”. (p. 12). O romance, desse modo, vem a preencher
uma fissura deixada pela histéria oficial.

Luz, ao longo da narrativa, constréi sua identidade de género, atuando em
prol de um grupo que buscava manifestar-se. Ela representa, ao mesmo tempo, a
busca pela verdade e os efeitos da ditadura. Nas palavras de Navarro: “Osério [...]
através da excepcionalidade de seus recursos ficcionais, desconstréi o discurso
ideolégico dominante, rompendo o siléncio milenar ao qual estavam condenadas as
mulheres”’®. Nesse processo, Luz recebe ajuda de outro grupo que procurava fazer-
se notar em meio aos tempos obscuros da ditadura: as Avos da Praga de Maio.

As Avos da Praga de Maio surgiram durante a ditadura como resposta ao
sequestro de criangas cujas maes eram consideradas subversivas. Em 24 de
margo de 1976, as For¢cas Armadas declararam golpe de estado contra Maria
Estela Martinez de Peron, vilva do antigo comandante Juan Perdn, falecido em 31
de junho de 1974. As razdes do golpe estavam relacionadas a acusagbes de
corrupgao, incompeténcia quanto ao setor econémico e fragilidade politica da

presidente diante de acbes armadas de esquerda — representada pelos grupos

" NAVARRO, M. H. Op. cit., 2003, p. 13.
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guerrilheiros Montoneros e Exército Revolucionario do Povo — e de extrema direita,
representada pela Triple A — Alianga anti-comunista argentina. O golpe teve como
base ideoldgica a Doutrina da Seguranca Nacional, a mesma que deu suporte aos
golpes em paises vizinhos como Brasil e Chile. O Processo de Reorganizagao
Nacional, como os militares denominaram a ditadura argentina, optou pelo
exterminio de toda forma de oposi¢cdao, langando mao de maus-tratos que
alteravam a identidade psiquica e politica dos prisioneiros.

Com referéncia a historiografia construida a respeito desse momento

historico, Sarlo afirma que

muito do que foi escrito sobre as décadas de 1960 e 1970 na
Argentina [...] sdo versdes que se sustentam na esfera publica
porque parecem responder plenamente as perguntas sobre o
passado. Garantem um sentido, e por isso podem oferecer consolo
ou sustentar a agdo. Seus principios simples reduplicam modos de
percepc¢ao do social e ndo apresentam contradicdes com o senso
comum de seus leitores, mas o sustentam e se sustentam nele. Ao
contrario da boa histéria académica, ndo oferecem um sistema de
hipéteses, mas certezas’”.

Na Argentina, aproximadamente 200 bebés nasceram em cativeiro e foram
raptados por militares. Os bebés eram retirados dos centros clandestinos de
detengdo e adotados ou registrados como filhos proprios. A maioria dos
apropriadores cumpre penas irrisorias ou foram absolvidos. Os filhos de
desaparecidos sdo a demonstracdo mais cruel do modo de agir que tiveram as
Forcas Armadas Argentinas durante o periodo em que permaneceram no poder, de
1976 a 1983. Estes filhos ndo sé perderam seus pais, mas também sua identidade,
seus referentes, seus lacos primordiais.

A repressao baseou-se no trio sequestro — desaparecimento — tortura de
pessoas. Elas eram sequestradas de suas casas tendo parentes e vizinhos como
testemunhas. As agbes, em sua maior parte, ocorriam de madrugada. Conforme

descreve Quadrat,

Para facilitar a agdo e disseminar o terror na vizinhanga os grupos
encarregados do sequestro cortavam a energia elétrica deixando
todos no escuro, usavam megafones, helicopteros e até mesmo
granadas e bombas. Em seguida, a casa era invadida por um grupo
de pessoas, que as vezes era composto por até 50 militares ou
policiais, fortemente armados. A vitima era entao levada em um dos

7 SARLO, B. Op. cit., 2007, p. 14-15.
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varios carros usados na acao. Nao sem antes que toda sua familia,
inclusive criangas, fosse aterrorizada e ameagada. E n&o raro as
invasdes de domicilios eram acompanhadas de saques’®.

ApOs o0 sequestro, as vitimas eram levadas para centros clandestinos de
detencdo onde eram torturadas. A partir do sequestro, o prisioneiro era privado de
sua identidade, passando a atender por um numero que o identificava. Os 6rgaos do
governo negavam veementemente que os sujeitos desaparecidos estivessem sob
sua custddia, chegando a insinuar que eles haviam viajado para outros paises. O
desaparecimento, morte ou sequestro de amigos e vizinhos de guerrilheiros nao
fazia parte da lei geral do sistema desaparecedor, como o denomina Quadrat’. Mas
isso contribuia com a idéia de que qualquer um podia cair, instaurando o regime de
terror. Esse regime era reforcado pelo fato de que os centros de detengao podiam
ser vistos. Os desaparecedores exerciam controle total sobre a vida dos
sequestrados, isso explica sua ira quando alguém tentava suicidio.

Em meio a esse tumulto politico, formou-se, em 30 de abril de 1977, o
primeiro grupo de abuelas, constituido por Azucena Villflor de Devicent, Josefa de
Nola, Raquel de Caimi, Beatriaz de Neuhaus, Delicia de Gonzales, Raquel Arcusin,
Haydée de Garcia Buela, Mirta de Varavalle, Berta de Braerman, Maria Adela Gard
de Antolokoletz, Candida Felicia Gard, Maria Mercedez Gard e Julia Gard de Piva.

De acordo com Quadrat, a escolha da praga se deu porque |a elas eram todas
iguais, criava-se um elo de solidariedade e catarse. Todas contavam o que havia
acontecido com suas familia e identificavam-se umas com as outras. A praga era um
elemento de unido. Além disso, nenhuma forma de repressédo publica contra elas
poderia ser adotada porque nao seria aprovada por quem frequentava o local. Caso
reprimissem as Abuelas, o Estado estaria admitindo o que tentava esconder: o uso
de violéncia gratuita. Com o crescimento do numero das Abuelas, aumentou o
numero de policiais no local, levando a prisdo muitas delas numa tentativa de
esvaziar o movimento e identificar as lideres. Ser uma Abuela da Plaza de Mayo era

um delito, mas também uma forma de identificacdo:

® QUADRAT, S. V. Memodria, direitos humanos e politica na Argentina contemporanea. In:
ENCONTRO REGIONAL DA ANPUH-RJ HISTORIAS E BIOGRAFIAS — UERJ, 10., 2002, Rio de
Janeiro. Anais eletrénicos. Rio de Janeiro: UERJ, 2002. Disponivel em:
<http://www.rj.anpuh.org/anais/2002/comunicacoes>. Nao paginado. Acesso em: 15 jan. 2008.

” QUADRAT, S. V. Op. cit., 2002, nZo paginado.
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Na praca estas mulheres também encontraram uma nova identidade
e um novo sentido para as suas vidas. Com a idade girando em torno
de 40 a 60 anos e dedicadas a tarefas domésticas estas mulheres se
viram no olho de um furacio atacadas em seu ponto mais vulneravel:
seus filhos®.

Com o acirramento da violéncia, elas passaram a se reunir na clandestinidade
em igrejas ou cafés, tornando as idas a praga esporadicas. O “desaparecimento”,
forma predominante através da qual exerceu repressao politica, afetou 30.000
pessoas de todas as idades e condi¢gbes sociais que foram submetidas a privagao
de sua liberdade e a tortura. Entre elas encontravam-se centenas de criancgas
sequestradas com seus pais ou nascidas em centros clandestinos de detencao para
onde eram conduzidas as jovens gravidas.

A quantidade de sequestros de criangcas e de jovens gravidas, o
funcionamento de maternidades clandestinas — como em Campo de Mayo, Escuela
de Mecanica de la Armada e Pozo de Banfield, por exemplo - e a existéncia de
listas de familias de militares em "espera" de um nascimento nesses centros
clandestinos, bem como as declaragbes dos mesmos militares, demonstram a
existéncia de um plano preconcebido ndo somente de sequestro de adultos, mas
também de apropriacio de criangas.

Os bebés roubados como "botin de guerra" foram registrados como filhos
pelos membros das forgas de represséo, deixados em qualquer lugar, vendidos ou
abandonados em institutos como seres sem nome - N.N. As Avds, no esforgo para
encontrar seus netos, também se empenharam para a criagcdo de um Banco de
Dados Genéticos, onde figuram os mapas genéticos de todas as familias que tém
filhos desaparecidos. Em A veinte afios, Luz, esse dado vem a tona por meio da

fala de Luz:

Los avances de los estudios hematoldgicos permitiran determinar la
identidad y la filiacibn de los nifios desaparecidos. El proyecto,
aunque claro, eso demoraria, es que todos los familiares puedan
dejar su sangre en un banco para comprobar la filiacién [...]
Paradojas de la vida [...]. (p. 219).

Conforme a historia oficial, o Banco de Dados Genéticos havia sido criado em

um esfor¢co governamental para encontrar os desaparecidos no periodo militar.

% QUADRAT, S. V. Op. cit., 2002, nao paginado.



59

Osorio, entretanto, desconstréi esse discurso revelando, através de sua

protagonista, as condi¢des de criagao desse centro:

Porque fue un personaje de la dictadura, el ex intendente Cacciatore,
quien habia creado este centro, casi como un regalo que le hizo a su
médico personal, a quien le interesaba mucho realizar trasplantes
renales. Que después, con las investigaciones ya adelantadas, haya
servido para probar los vinculos sanguineos, la identidad de estos
chicos, es gracioso, ¢no? (p. 219-220).

Apesar do esforco das Avos em denunciar as atrocidades cometidas nos
pordes do Regime Militar, muitos desconheciam os procedimentos adotados pelo
governo, o que demonstra a falta de consciéncia da populagdo em relagdo ao
processo histérico vivenciado no pais. Esse é o caso da personagem de Eduardo.
Por ter sido conivente com o sogro quanto a troca dos bebés na maternidade, ele
nunca se preocupou com a origem de Luz, aceitando a versao de Dufau de que a
menina era filha de uma funcionaria da fazenda que rejeitara o bebé. Anos mais
tarde, quando ele passa a investigar a historia de Luz, a versao primeira ainda
parece conforta-lo: “Una madre que abandond a su hija y ahora esta arrepentida. La
sola idea, por mas problemas que te traiga, te resulta hasta agradable porque no es
eso, lo otro, lo horripilante, lo que tanto temés”. (p. 243).

A atuacdo das Avos, todavia, ndo se restringe ao universo de Luz, elas
também transitam na esfera narrativa de outras personagens, como Dolores, por
exemplo. E por meio dela que se da a primeira mencéo as Avés da Praca de Maio,
quando da tentativa de localizar o filho de seu irmao, militante sugado e torturado
pela repressao. Dolores atua sobre o processo de tomada de consciéncia de outra
personagem: sua mae, Suzana.

Suzana nunca compreendeu as atividades do filho Pablo, por isso, quando se
confirma o desaparecimento do rapaz, da esposa e do filho, sua atitude inicial é
entregar-se a apatia. E gracas & insisténcia de Dolores que ela se junta & luta das

Avés da Praga de Maio, passando de uma postura passiva a uma ativa:

Llorar con otro que le pasa lo mismo no es ese llanto a solas, estéril,
es saber que hay un tiempo para el llanto y otro para la accién.
Dolores se conmueve. No habia pensado que era posible que en tan
pocos dias su madre pudiera consustanciarse tanto con la lucha de
las Abuelas. (p. 263).
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E ainda

Susana no paraba de hablar de esas mujeres admirables que desde
el 77 estan luchando, todo lo que fueron capaces de hacer en estos
afos, amenazadas y perseguidas, y le contaba una y otra vez lo del
Congreso en Nueva York en el que participaron sobre ‘el signo de la
abuelidad’, ahora ya se podria probar el vinculo. (p. 243).

Suzana engaja-se em um compromisso de entender a identificagdo politica do
filno e da nora porque, se o fizer, estara mais perto de captar o que eles
representaram. Entender, nesse sentido, significa colocar-se no lugar do ausente.

Por meio da representagao das Avos da Praga de Maio emerge um discurso
que foi calado pela histéria oficial, habituada a registrar os grandes fatos. As Avoés,
contudo, atuam em uma esfera diversa, a margem da histéria, trazendo a tona

conflitos pessoais que ndo interessam ao universo do historiador tradicional:

Me conté tantas historias terribles... y al mismo tiempo
conmovedoras. La de Susana, la madre de Dolores. Qué no hizo esa
mujer para encontrar a su nieto, jueces de menores, obispos,
orfanatos, milicos, curas, politicos, tocé todas las puertas, un dia la
esperanza, y otro la decepcién. [...] muri6é sin encontrarlo. Siguieron
una pista, basada en una informacion que les habian dado, Susana
se ilusioné mucho. Persiguié con tenacidad al que creia el usurpador
de su nieto, se peled a brazo partido con los jueces renuentes, y al
fin, no era su nieto. Pero también se comprobd que no era hijo de
esos falsos padres [...]. (p. 406).

A busca das Avés por seus filhos e netos desaparecidos leva também a
refletir sobre o numero de desaparecidos e, por conseguinte, a questionar quantas

identidades ainda permanecem ignoradas:

Cuantos chicos habra desaparecidos, cuantos que se ignora su
existencia. Cuantos padres, como la madre de Mirta, que ya no
tienen ni fuerza para buscarlos. Y es inevitable que se le cruce:
;alguien estara buscando a la hija de Eduardo?, si es que nacid en
cautiverio, porque aunque él crea otra cosa... es tan posible (p.
263-264).

As Avds também desempenham um importante papel no processo de tomada
de consciéncia de Luz. Uma vez reconhecida sua identidade, é possivel que haja
identificacdo com o grupo, o que faz com que Luz assuma como suas as historias

relatadas:
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Delia piensa que tal vez porque lo que lei, lo que me enteré por ellas,
me tocd tanto, lo hice mio, y creo que es mi propia historia. Eso lo
entiende porque las Abuelas vivieron cada uno de esos nifios que
encontraron como su propia familia. (p. 408).

Identificacdo ja vivenciada pelas Avos:

Se acuerda cuando, después de tantos sinsabores, tanta demora,
iban a restituir a Paula a su abuela. Delia estaba ahi, en Tribunales,
cuando después de tener todas las pruebas, hasta la de sangre, que
demostraba sin ninguna duda la identidad de la nifa, el juez dijo que
tenia que seguir meditando el caso. Hijo de puta, cerdo, le habia
gritado Delia, ella que antes era incapaz de levantar la voz. La sentia
su propia neta [...] La sentis tuya porque te hacés carne y sangre con
todo lo que compartis. Pero no tiene por qué haberte pasado a vos,
haberlo sufrido en carne propia, para luchar con nosotras, codo a
codo. Tampoco te confundas, Luz. (p. 408).

Nas palavras de Navarro®', as Avos da Praca de Maio aparecem, em A veinte
anos, Luz, como novas agentes da histéria que ndo atuam a partir do papel
tradicional de quem tem o poder, mas sim a partir do seu género que
tradicionalmente se forjou e teve sua atuacéo principal no ambiente doméstico: o
fato de serem as maes dos desaparecidos € que marca sua luta ampla por mais
justica social, mas o desejo maior € recuperar seus filhos e netos.

Conforme Catela®?, maes, pais, avés e familiares em geral foram os primeiros
a denunciar e internacionalizar o problema dos desaparecidos na Argentina. Ao
longo da ditadura e mesmo apds, em tempos de abertura politica, muitas foram as
estratégias utilizadas para denunciar e ndo relegar ao esquecimento a situagao
limite que significa ter um familiar desaparecido. Os desaparecidos surgem como um
elo constitutivo da identidade nacional que clama constantemente por ser discutida,
analisada e exposta.

As reivindicagdes que enchem editoriais, paginas na internet, entrevistas e
reportagens em jornais e revistas formam parte de uma identidade que
constantemente precisa reforgcar suas fronteiras, opondo-se aqueles que preferem o
siléncio ou a pacificagado nacional e que consideram que o passado ja foi encerrado
e os desaparecidos foram sepultados pelo esquecimento e pela necessidade de

reconciliagdo entre os argentinos.

# NAVARRO, M. H. Op. cit., 2003.
82 CATELA, Ludmila da Silva. Hijos de desaparecidos, hilos de memoria para el futuro. Disponivel em:
<http://fuentes.csh.udg.mx/CUCSH/Sincronia/hijos.htm>. N&o paginado. Acesso em: 15 jan. 2008.
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A partir do caso dos familiares de desaparecidos pode-se pensar a memoria
social com tempos diversos e com modos singulares de expressao, como uma forma
de reescrita da histéria que abre espacgos para o futuro, que transmite informacéo,
feitos e representacdes do mundo. Como reforga Catela, a producéo dessa memoria
vai mais além da mera transmissio. Talvez sua fungdo mais importante ndo resida
no fato de nao esquecer, de opbr-se ao siléncio, mas de reunir material, palavras e
forca capazes de construir uma nova identidade. Uma identidade que se inaugura
em uma etapa da vida e em espacos especificos, que ndo € exclusiva, porém
determinante. Uma identidade que liga o passado ao presente e costura-o ao futuro
daqueles que se socializam com atos, comemoracdes e relatos sobre os
desaparecidos que incluam suas visdes e perspectivas e discutam e estendam a
memodria, por mais monumentos de pacificacdo nacional que se tentem construir.
Conclui-se, portanto, que as Avos, ao trazerem a cena histérica novos agentes,

quebram o discurso oficial, reescrevendo uma nova memoria para o pais.

2.2 Memoria e familia

De acordo com Barros®®, a escola sociolégica francesa, através de Durkheim,
concebe o ser humano como um produto do meio social. A partir dessas reflexdes, a
autora destaca a participagcdo do grupo social na reconstrugdo de lembrancas,
abandonando o conceito individual de memodria, caracterizando-a como um
fenbmeno social e remetendo-a, também, ao campo da linguagem. Conforme
Barros®, “a compreensdo comum dos simbolos e dos significados e a comunhao de
nogcdes que compartilhamos com os membros do grupo social definem o carater
social das memorias individuais”.

Ao recordar, o sujeito langa mao de campos de significados — quadros sociais
— que servem como referéncia. As nocdes de tempo e espacgo sao imprescindiveis
para a rememoragdao do passado na medida em que as localizagbes espacial e
temporal das lembrangas sdo a esséncia da memoria. Apesar de o sujeito so6 ter

memoéria de seu passado; enquanto ser social, cada um traz em si uma forma

8 BARROS, M. M. L. de. Meméria e familia. Estudos histéricos. Rio de Janeiro, v. 2, n. 3, p. 29-42,
1989.
8 BARROS, M. M. L de. Op. cit., 1989, p. 30.
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particular de insercao nos diversos meios em que atua. Para Barros, cada memoria
individual € um ponto de vista da memoaria coletiva, e esse ponto de vista varia de
acordo com o lugar social que € ocupado; este lugar, por sua vez, muda em fungao
das relagdes que se tem com outros meios sociais.

Ao expor o carater social da reconstrugdo das lembrancas, Halbwachs®
acaba realgando o aspecto individual da memdria, que encerra um sentimento
préprio e particular. Sua existéncia tem um carater unico, decorrente de sua posigao
espacial e temporal e que apenas um unico e determinado individuo possui em sua
biografia. Mas, em relagdo a esse ponto, Halbwachs vai além ao afirmar que as
lembrangas alojadas no inconsciente, embora precisem dos outros para a
reconstrugao, ja estdo presentes nos individuos. O autor, ao demarcar os espacos
das memodrias individuais e coletivas, refere-se a criagcdo de um de meio artificial,
exterior a todos os pensamentos pessoais, mas que, ao mesmo tempo, os engloba,
formando um tempo e um espaco coletivos e uma histéria coletiva. Sao nesses
quadros que os pensamentos individuais se juntam, deixando supor que cada
individuo deixa de ser ele mesmo para fazer parte do todo. Desse modo, a histéria
se coloca acima dos grupos, ela os vé de fora, ao passo que a memodria coletiva,
aqui entendida como “o passado que se perpetuou e ainda vive nesta consciéncia”®,
pressupde a inser¢ao dentro das formas de consciéncia coletiva.

E a consciéncia coletiva, por sua vez, que diferencia a memoéria coletiva da
memoria historica. Ha outras formas de distingdo, como a diferenciacdo do tempo e
a distincdo do universo que memoriza. Para a histéria, o tempo esta dividido
externamente pelos historiadores, quando classificam e ordenam o©s
acontecimentos. Ja na memodria coletiva, procura-se discernir um tempo nao dividido
externamente, mas um tempo fluido, responsavel pela prépria existéncia do grupo.
Para Halbwachs, a memodria coletiva também classifica quando o individuo, ao se
comportar como membro de um grupo, contribui para evocar as lembrangas que o
grupo conseguiu selecionar. Nesse sentido, conforme Barros, “a memdria é seletiva
e diz respeito a vida de cada grupo em particular’®. A autora reitera o trabalho de

Halbwachs, afirmando que ele,

ao equiparar memoria coletiva a histdria vivida, [...] mostra que a
memoria coletiva ndo s&o os quadros dos acontecimentos guardados

8 HALBWACHS, M. La mémoire collective. Paris: PUF, 1968.
% BARROS, M. M. L de. Op. cit., 1989, p. 32.
8 BARROS, M. M. L de. Op. cit., 1989, p. 32.
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na lembranga da histéria nacional. Entre a nagdo e o individuo,
existem grupos que tém sua memodria e que agem mais diretamente
sobre a vida e o pensamento de seus membros. E no interior desses
grupos que se desenvolvem as memodrias coletivas originais®®.

Desse modo, ao relacionar grupo e memodria coletiva, Halbwachs® acaba
fixando um limite de vida para a memoaria, que € o limite de vida do préprio grupo. Se
existe uma preocupagdao em manter a identidade de um grupo através de sua
memoria, é fundamental que as mudangas ndo o desintegrem, rompendo as
relagdes entre tragcos fundamentais que caracterizam-no tanto através do tempo com
relacdo aos conteudos anteriores, como também na manutencdo daquilo que
permanece como a esséncia da identidade do grupo. Em A veinte arios, Luz, o
processo ndo se da exatamente dessa forma. A memoria coletiva sobre os presos
politicos perdura, mesmo que eles estejam desaparecidos. As Avos chamam para si
essa tarefa de continuidade. E mesmo as memodrias compartilhadas pelas abuelas
parecem apontar para um continuum, nao estando restritas ao grupo. Isso pode ser
claramente observado por meio da junc¢ao de Luz a elas. Ela ndo era uma das avos,
todavia, passou a compartilhar de suas memoarias que, por sua vez, serdo divididas
com todos aqueles que se agregarem a causa.

Dentro dos grupos, ressalta Barros, “a figura dos mediadores ganha uma
funcdo fundamental nesse processo de manutengédo da identidade grupal [...] No
meio familiar, os avds representam a imagem da unido entre seus antepassados e
seus descendentes”®. No romance em andlise, diferentemente, a mediagédo ndo se
da entre antecedentes e descendentes, mas entre duas geragdes posteriores as
avos. Elas trabalham para que possam mediar as lembrancas entre seus filhos e
netos, j4 que a maioria das criangas sO viria a conhecer os pais por meio das
lembrangas das avés. Trata-se de uma espécie de representagcdo em segundo grau:
a imagem que os filhos vao criar dos pais ndo advém da experiéncia vivida por eles,
mas por terceiros, ou seja, pelas avos. Para Halbwachs, passar adiante uma
histdria, sobretudo a familiar, € transmitir uma mensagem, que se refere, ao mesmo
tempo, a individualidade da memdéria afetiva de cada familia e a memdria da
sociedade de forma mais ampla, exprimindo a importéncia e permanéncia do valor

da instituicdo familiar. Barros também relembra que “a importancia do grupo familiar

% BARROS, M. M. L de. Op. cit., 1989, p. 33.
¥ HALBWACHS, M. Op. cit., 1968.
“ BARROS, M. M. L de. Op. cit., 1989, p. 33.
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como referéncia fundamental para a reconstrugao do passado advém do fato de a
familia ser, ao mesmo tempo, o objeto das recordagdes dos individuos e o espago
em que essas recordagdes podem ser avivadas™'.

O papel do mediador da memoria ou do narrador € desempenhado, dessa
maneira, pelos avos ou guardides da memoria familiar. Os avds sdo considerados
figuras fundamentais para a analise da representagao da familia e se configuraram
como responsaveis pela manutencao do valor-familia, exatamente no momento em
que esta esta sendo colocada em questdo em funcdo das transformacdes sociais.
Ha uma relagdo inseparavel entre experiéncia e relato e também é evidente que
pode ser posto nessa modalidade ndo sé algo que se vive ou sofre, mas se
transmite. Ao ser posto no relato, além de vivé-lo novamente, sob outra perspectiva,
a experiéncia € transmitida.

A experiéncia de muitos filhos que comecaram a recordar coletivamente seus
pais, a envolver-se com os lugares de memodria em atos comemorativos em
homenagem aos desaparecidos, organizados em faculdades a partir de 1994, foi
reconhecer-se no outro. Eles abriram espacos para coletivizar a dor, para transmitir
experiéncias e lembrancgas. As faculdades, e no caso em analise também a Plaza de
Mayo, simbolizadas como lugares nucleares de atualizacdo de representagbes
republicanas, de debate, de pluralismo, de tolerancia e respeito, de democracia e da
busca de uma justica universal, se transformaram por um curto, mas intenso
periodo, em lugares de ritos, de comemoragdes: atos, festivais, debates, fotos de
seus desaparecidos, placas de recordagdes. Inaugurou-se, assim, um lugar de
celebracdo que transcendia as fronteiras familiares, porém que nao perdia seu
carater intimo, de conjunto e de pertenca. A respeito desse tipo de celebragao,
ressalta-se o episddio da Marcha em Repudio ao Golpe Militar — citado no capitulo
anterior — da qual Luz participa, levando para um espaco publico elementos de
ordem privada.

A atualizagdo ou a criagdo desses espagos conjugou uma mobilizagdo de um
passado histérico, a referéncia a um grupo de pertenga e a invengdo de um novo
ritual comemorativo orientado para o futuro. Uma vez instituidas as homenagens, os
lugares passaram a ser uma fonte a partir da qual cada espectador ou participante
retiraria sua prépria significagdo sobre o dilema dos desaparecidos. Uma vez que as

homenagens foram abertas ao publico, seu modelo de memdria objetivada deixou

’' BARROS, M. M. L de. Op. cit., 1989, p. 33-34.
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de ser privada para tornar-se publica e, como tal, consumivel, traduzivel e
reproduzivel livremente.

Esses espacos tornam-se pontos de referéncia para a memoria coletiva.
Assim, pode-se afirmar que a Praga de Maio, ao lado de monumentos, do patriménio
arquitetbnico, de paisagens e datas tornou-se um espago da memoria. Esses
diferentes pontos de referéncia sdo indicadores empiricos da memodria coletiva de
um determinado grupo, memdéria que, ao definir o que € comum a uma comunidade
e 0 que a diferencia de outra, reforca os lacos de pertencimento e as fronteiras
socioculturais. Nesses espacos, compartilha-se uma memaoria comum reforgcada pela
coesao social e adesao afetiva ao grupo, dai o termo utilizado ser comunidade
afetiva. Essa memoria que se quer preservada, ao contrario da oficial, ndo tem
carater coercitivo.

Ao se tratar desse tipo de memodria, ha que levar em consideragdo um
processo de negociagao que implica a seletividade ndo s6 das memodrias coletivas,

mas também das individuais. Nas palavras de Pollak,

Para que nossa memodria se beneficie da dos outros, nao basta que
eles nos tragam seus testemunhos: é preciso também que ela ndo
tenha deixado de concordar com suas memorias e que haja
suficientes pontos de contato entre elas e as outras para que a
lembranga que os outros nos trazem possa ser reconstruida sobre
uma base comum®,

E nessa espécie de partilha da meméria que as Avés buscam forca para
continuar seu trabalho, e é também dai que resulta a unificagdo do grupo, tdo bem
evidenciada no processo de identificagdo que caracteriza suas participantes, ja que
a histéria de uma Avo é vivida e compartilhada por todas.

Ao focar a atuagao dos excluidos e das minorias na formagao da memodria
coletiva, ressalta-se a importancia das memorias subterraneas que, por sua vez, se
opdem a memoria oficial, ou seja, a memodria nacional que se quer conservada.
Essas memorias subterraneas realizam um trabalho de subversdo do siléncio e,
quase imperceptivelmente, afloram em momentos de crises. A memdéria entra, entao,
em disputa, uma vez que lembrangas diversas passam a coexistir e concorrer.
Essas memorias escusas ocupam-se da cena cultural — quer seja através do

cinema, das artes plasticas ou da literatura — para trazer a tona o intersticio existente

2 POLLAK, Michael. Memoria, esquecimento, siléncio. Estudos Histéricos, Rio de Janeiro, v. 2, n. 3,
p. 03-15, 1989, p. 03-04.
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entre a sociedade civil e a ideologia oficial de um partido ou Estado que pretende a
hegemonia. Uma vez que essas memodrias e seus agentes invadem esse espago
publico, reivindicagcbes agregam-se a essa disputa de memdria. Assim, pode-se
considerar que A veinte afos, Luz é veiculo de divulgagdo dessas memorias sob
varios aspectos, seja por meio das Avds, seja pela mengao ao livro Nunca Mas* -
espécie de informativo que registra com exatidao depoimentos, nomes e niumeros de
envolvidos nos sequestros -, ou seja pelo romance em si que, ao ser publicado mais
de vinte anos depois do golpe militar, trabalha para que essa parte da histéria
argentina ndo seja esquecida, transformada em siléncio.

Esses lapsos discursivos que se formam sobre o passado, antes de conduzir
ao esquecimento, sdo uma forma de resisténcia imposta ao excesso de discursos
oficiais. Essa resisténcia, ao mesmo tempo em que transmite cuidadosamente as
lembrangas dissidentes nos circuitos familiares, aguarda o momento em que as
cartas politicas e ideoldgicas serao redistribuidas. O siléncio anteriormente citado
pode ter razdes bem complexas, entre elas o fato de que um sujeito sé pode relatar
seus sofrimentos se houver, antes de mais nada, quem o escute. No caso dos
desaparecidos, isso ndo pode ser feito por motivos 6bvios, dai o imprescindivel
trabalho realizado pelas Avds, a quem cabe a tarefa de trazer a tona sofrimentos e
experiéncias que nao foram diretamente vivenciados por elas, mas que foram
assumidos tendo em vista o vinculo afetivo em questdo. Nesse sentido, as Avos
invertem um processo caracteristico na escrita da Historia. No momento em que
testemunhas oculares da historia sabem que desaparecerdo em breve, elas
procuram inscrever suas lembrangas contra o esquecimento, e contam com seus
filhos como transmissores de segunda geragcdo de suas memorias. No caso em
analise, as testemunhas oculares ja ndo podem ser encontradas e, em lugar de
contar com o esforgo de uma geragao posterior, € justamente a anterior que assume
essa tarefa. Dessa forma, poder-se-ia dizer que o conceito de pds-memoria, aqui
entendido como a memoria da geragao seguinte aquela que sofreu ou protagonizou
os acontecimentos e com a qual ha envolvimento subjetivo, fundando um presente
em relagao com o passado, € revisto e ampliado. A meméria pode se tornar discurso

de segundo grau quando conta com fontes secundarias provenientes de vozes que

% O livro Nunca méas nao é uma conclusdo que deixa para tras o passado, mas uma tentativa de
evitar repetigdes, relembrando-as. Em 1983-1984, no governo do presidente Raul Alfonsin, foi criada
a Comissao Nacional sobre o Desaparecimento de Pessoas, presidida pelo escritor Ernesto Sabato.
Os resultados da comissado, publicados no livro Nunca mas, levaram ao julgamento militares da
ditadura.
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estdo implicadas nessa memoéria. Para Sarlo, “essa € a memoria de segunda
geragdo, lembranca publica ou familiar de fatos auspiciosos ou tragicos™. No
romance em analise, a memdria coletiva pode até atingir a geragéo posterior — como
€ 0 caso de Luz — mas passa, primordialmente, pela geracdo anterior a dos
desaparecidos.

As lembrancgas individuais ou de certos grupos se opdéem a considerada mais
legitima das memorias coletivas, a memadria nacional. Os reprimidos transmitem
suas lembrancas no quadro familiar, em associacdes, em redes de sociabilidade
afetiva ou politica. Ainda que acreditem que o tempo trabalha a seu favor
privilegiando o esquecimento, os grupos dominantes se véem obrigados a admitir
que os grandes intervalos temporais contribuem para reforcar a amargura € o
ressentimento dos dominados, que se exprimem, entdo, com gritos de
contravioléncia. O passado € algo latente que rompe quando menos se espera,
mesmo que dele ndo se queira ou ndo se possa lembrar. Um governo pode
sustentar a proibicdo de nao se falar do passado, mas ele é eliminado somente de
modo figurativo, a ndo ser que se eliminem todos os sujeitos. Afora isso, ha sempre
uma invasao de um tempo em outro.

Segundo Pollak, “Essas lembrancas proibidas [...], indiziveis [...] ou
vergonhosas sao zelosamente guardadas em estruturas de comunicacéao informais e
passam despercebidas pela sociedade englobante’®. E justamente para que isso
nao ocorra — que as memorias passem despercebidas — que atuam as Avos da
Praca de Maio, moldadas pela angustia de ndo encontrarem ouvintes ou de serem
punidas por aquilo que dizem. Nesse sentido, aplica-se as Avos o que € abaixo
proposto por Pollak, uma vez que, ao ganharem o espago publico, a memdria

defendida por elas ganha também certa legitimidade:

O problema que se coloca a longo prazo para as memorias
clandestinas e inaudiveis € o de sua transmissao intacta até o dia em
que elas possam aproveitar uma ocasido para invadir o espaco
publico e passar do ndo-dito a contestacdo e a reivindicacéo; o
problema de toda memodria oficial € o de sua credibilidade, de sua
aceitagdo e também de sua organizagao®.

% SARLO, B. Op. cit., 2007, p. 92.
% POLLAK, M. Op. cit., 1989, p. 08.
% POLLAK, M. Op. cit., 1989, p. 09.
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A memoria integra-se em tentativas de definir e reforgar sentimentos de
pertencimento e fronteiras sociais entre coletividades de expresséao diversa: partidos,
sindicatos, igrejas, familias, nagdes. A referéncia ao passado € a estratégia utilizada
para manter o elo entre os participes e para definir seu lugar de atuagdo. Ao manter
a coeséo interna e defender as fronteiras do que um grupo tem em comum, fornece-
se um quadro de referéncias e de pontos de referéncia. Assim, trata-se de memoria
enquadrada, mais especifica que memoaria nacional. No caso em analise, varios sao
os pontos de referéncia que conduzem para uma convergéncia da memoria e
consequente enquadramento: a perda dos filhos, a busca pelos netos e a Praca de
Maio, lugar que passa a ter carater simbdlico onde o privado torna-se publico e o
nao-dito assume a forma de discurso. Isso porque, além de uma producédo de
discursos organizados em torno de acontecimentos e de personagens, os indicios
desse trabalho de enquadramento sdo os objetos materiais: monumentos, museus,
bibliotecas e, por que nao, pragas.

Segundo Pollak,

O trabalho de enquadramento da meméoria se alimenta do material
fornecido pela histéria. Esse material pode sem duvida ser
interpretado e combinado a um sem-nimero de referéncias
associadas; guiado pela preocupagdo nao apenas de manter as
fronteiras sociais, mas também de modifica-las, esse trabalho
reinterpreta incessantemente o passado em funcédo dos combates do
presente e do futuro®.

Essa reinterpretagéo, por sua vez, é contida por fatores de credibilidade. Ou
seja, deve haver uma coeréncia de discursos que permita adotar essa nova memoria
como legitima. Em termos literarios, poder-se-ia dizer que, mesmo na elaboracéo de
novas memorias, deve vigorar a verossimilhanca.

Esses atos publicos que dizem respeito aos desaparecidos assumem um
importante papel no momento em que realizam o que parecia impossivel: através do
clamor das Avés, os desaparecidos ressurgem, pelo menos de forma representativa.

De acordo com Kaminsky,

When victims of repression are honored in Latin America, be they
disappeared students or murdered archbishops, their names are
called out as if in the rolls, and the collectivity responds ‘Present’,
often eliciting the response, ‘ahora y para siempre’. Presence so
asserted is at once embodied and represented, individual and

7 POLLAK, M. Op. cit., 1989, p. 10.
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historical. It does not rely on a notion of fixity and unchangeability —
despite the ‘now and forever’, which is best read as a challenge to
death and a promise to continue the struggle against tyranny®.

A presenga torna-se, entdo, uma reivindicagdo politica que declara a
existéncia do individuo ndo como um sujeito psicologicamente coerente, mas como
um sujeito politico em potencial. Kaminsky também argumenta que a nogéao de
presenca transcende o militarismo ou a militancia. Para a autora, presencga “is a term
that suggests the communal natures of self — the way in which that fallen,
disappeared, invisible one is present in the continued action of others™®. Ou seja, os
desaparecidos politicos continuam em cena por meio da ac¢ao das Avés, o que deixa
bastante claro a espécie de relagao estabelecida entre ambas as partes: trata-se de
uma relagdo pés-moderna em que a identidade de um grupo esta intrinsecamente
ligada a atuagao de outro. Os desaparecidos continuam a existir por meio das Avos
e a acao dessas, por sua vez, s6 tem razao de ser em funcido dos desaparecidos.

Conforme Kaminsky, a criacdo da presenca se da de forma paradoxal, vindo a
tona justamente em momentos nos quais ela se quer esquecida ou negada. Dessa
forma, a presenga é criada na historia e, através da linguagem, ela representa e &
representada, mas também tem acgao sobre a realidade material. Em outras
palavras, “presence is claimed in a situation in which some dominant force
deliberately denies it"'®. A autora vai além ao relacionar a analise da presenca a
critica feminista. Para ela, ao tratar a presenca como a mudanca do invisivel para o
visivel, como a continuacdo da vida daqueles que foram mortos ou como o
aparecimento, mesmo que simbdlico, dos desaparecidos, o conceito em analise
atende a critica feminista ja que se trata do ressurgimento daqueles que foram
apagados da historia — e aqui I1é-se também historiografia literaria — ou silenciados.

Esses sujeitos também sdo evocados no momento em que sédo objeto de
relatos testemunhais. O individuo que da seu testemunho foi escolhido por
condi¢cbes extratextuais - ndo foi morto ou esta desaparecido - e, por isso, néo
consegue narrar a experiéncia em sua completude porque ndo conheceu a fungao
ultima do campo de concentragao. Assim, ele fala transmitindo uma matéria-prima
uma vez que quem deveria falar esta ausente. O siléncio imposto pelo assassinato

torna incompleto o testemunho dos sobreviventes. Ha um sujeito ausente que surge

% KAMINSKY, A. K. Op. cit., 1993, p. 24-25.
* KAMINSKY, A. K. Op. cit., 1993, p. 25.
"% KAMINSKY, A. K. Op. cit., 1993, p. 25.



71

no testemunho. Quem testemunha sobre a sobrevivéncia em um campo assume a
primeira pessoa dos que teriam sido testemunhas, conformando um caso de
prosopopeia.

Percebe-se, portanto, que a atuagcédo de grupos como o das Avos da Praga de
Maio, ao ressaltar a presenca daqueles que estdo desaparecidos, altera a
percepcao construida em torno da memoaria de uma nagao. As Avos da Praca de
Maio corporificam uma espécie de memoaria da ditadura na Argentina. Diante de um
periodo que se pretende esquecido, elas atuam para que sua voz seja ouvida, para
que o desaparecimento e a morte de milhares de individuos n&o sejam esquecidos.
De certa forma, elas reescrevem a historia e reinscrevem a sociedade argentina em
sua histéria recente, ao mostrar que os efeitos da ditadura ainda persistem. Se nao
ha uma verdade unica, a intengdo de grupos como esse € fazer florescer verdades
fragmentarias, subjetivas, que afirmam saber aquilo que, ha algumas décadas,
estava oculto por uma ideologia. Nas palavras de Sarlo, embora ndo haja uma
verdade, é imprescindivel que os sujeitos, paradoxalmente, tornem-se cognosciveis.

Desse modo, a histéria nacional tradicional é quebrada pela incorporagéo de
novas perspectivas e novos sujeitos, mostrando que ha outras formas de se pensar
o0 passado além da dicotomia entre memodria e esquecimento. Entender mostra-se
mais importante que lembrar, ainda que para entender seja preciso lembrar.

A histéria da América Latina, desde sua formacéao até os processos ditatoriais
que a assolaram, é repleta de siléncios e tentativas de aculturagdo. Assim, quando
da colonizagdo, a palavra européia petrificou-se em signo, unificando o cdédigo
religioso e o linguistico, impedindo que o pluralismo pusesse em risco o poder
colonialista. Durante a ditadura, inumeros grupos — e alteridades — foram oprimidos e
dizimados e, novamente, presenciou-se uma tentativa de imposicéo ideoldgica que
visava a aniquilagdo do outro. Nesse cenario de silenciamento de alteridades, a
literatura assume a funcado de preencher as omissdes deixadas pela historiografia,
procurando trazer a luz figuras omitidas nos discursos oficiais, bem como
construindo a identidade de grupos que se encontravam a margem do processo
social. O romance, nesse sentido, cumpre sua fungao de reescrever a Historia ja que
€ através da linguagem que a experiéncia € libertada de seu aspecto mudo,
transpondo-se para o espago do comum. A narracido inscreve a experiéncia na
temporalidade da lembranga. Ao fazer isso, funda uma temporalidade — que nao é

aquela que se refere ao fato, mas a lembrancga — e, a cada repeti¢ao, atualiza-se.



72

Reconstituir o passado através da memdéria implica que o sujeito que narra —
porque o faz — aproxime-se de uma verdade que até entdo ele s6 conhecia de
fragmentos. A atualizacdo da meméria é o que permite sua difusdo. E por isso que
as memdrias caem bem no presente. Deve-se, todavia, tomar cuidado na reescrita
do passado. Nas décadas de 60 e 70, ndo existia a idéia de direitos humanos nos
movimentos revolucionarios. Se é impossivel negar sua existéncia no presente,
também é impossivel projeta-la no passado. Em A veinte arios, Luz, a experiéncia
do passado é vicaria, uma vez que implica sujeitos que buscam entender alguma

coisa, colocando-se no lugar dos que a viveram:

Congelada e ao mesmo tempo conservada pela narrativa
‘artisticamente controlada’, a ficgdo pode representar aquilo sobre o
que ndo existe nenhum testemunho em primeira pessoa: o militar
que se apropria de criangas [...] e o soldado que o assiste com
disciplina, totalmente imune a emocdo, esse sujeito de quem
tampouco ha vestigio testemunhal: aquele que soube o que
acontecia nos cativeiros clandestinos e considerou aquilo uma
normalidade ndo submetida a exame [...] aquilo que nao foi dito'".

Assim, a ficcao representa tudo aquilo que nao pbde ser dito no calor dos
acontecimentos. O préprio romance A veinte anos, Luz foi publicado em 1998, ou
seja, mais de vinte anos depois do golpe militar. Essa extensdo temporal que se
interpde entre o fato e sua transformagéo em matéria literaria garante ao escritor um
distanciamento suficiente que Ihe permite reelaborar os acontecimentos
adequadamente. Por outro lado, é também uma espécie de “tempo de segurancga”,
ou seja, somente agora se pode falar o que antes se devia manter oculto. Isso é
uma caracteristica marcante na producio latino-americana, basta lembrar que a
escrita feminina firmou-se depois da década de 80, quando se considerou oportuno
narrar o que havia se passado. E justamente essa geracdo de escritoras pos-
ditatoriais que permitem que a América Latina seja vista como um territério aberto e

fecundo quanto a producéo e critica feministas.

1 SARLO, B. Op. cit., 2007, p. 108.
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3 REGIAO E ESCRITURA FEMININA

3.1 Regiao: pressupostos tedricos

Tendo em vista que ndo ha como analisar os fendbmenos culturais e
identitarios sem levar em consideracao a configuragao regional, convém destacar os
diversos conceitos assumidos pelo termo “regiao” a partir de diferentes pontos de
vista, sejam eles econdmicos ou culturais, por exemplo. Uma regiao pode ser
geografica se levarmos em conta os aspectos fisicos e da paisagem. Sera literaria
se, todavia, nos debrugcarmos sobre as relagdes sociais e sobre as caracteristicas da
producéo literaria. Como se percebe, ao se analisar o fendbmeno “regido”, varios
campos precisam ser levados em consideracao.

Essa postura é assumida por Bourdieu'®, um dos primeiros a pensar essa
questdo. Conforme o autor, a analise da formagao de regides tem sido objeto de
disputa entre cientistas que tentam se apropriar de sua defini¢gao legitima. Para ele,
regiao € um fendbmeno que ndo pode ser analisado separando-se a logica da ciéncia
e a pratica. Ou seja, ha um conceito pré-tedrico de regido, como caracterizou
Paviani'® que deve ser levado em consideracdo na elaboracdo de um conceito
l6gico-cientifico. E justamente dessa preocupacdo em submeter a critica légica os
categoremas do senso comum que resultam as principais discrepancias em torno do
conceito de regido.

Bourdieu também ressalta que a busca por uma “identidade regional” faz
lembrar que os critérios — lingua, dialeto, sotaque — utilizados para legitimar essa
posicdo sdo objetos de representacbes mentais e objetuais que tém em vista
determinar a representacdo mental que os outros podem ter dessas propriedades e
dos seus portadores. Se o estabelecimento de uma ordem hegemdnica — de
caracteristicas que sao legitimadas em detrimento de outras — pressupde a
administragcdo de bens materiais e simbdlicos nas redes nas quais exerce seu

dominio, & importante para ela atenuar ou eliminar as diferencas que causem

2 BOURDIEU, P. Op. cit., 1989.

1% Ver mais em: PAVIANI, J. Regido: o conceito pré-tedrico de regido. In: RIBEIRO, C. M. P. J;;
POZENATO, J. C. (Orgs.). Cultura, imigragdo e memoria: percursos e horizontes — 25 anos do
ECIRS. Caxias do Sul: Educs, 2004.



75

alguma distonia no sistema. Assim, para se compreender essa luta de classificagbes
- que é a luta pela definicdo da identidade - deve-se romper e transpor a oposi¢ao
entre representacao e realidade.

O conceito de regido, conforme Pozenato'®, transitou de uma visdo negativa
para uma positiva. Ou seja, antes era necessario demonstrar que o regionalismo n&o
consistia numa visdo minimizada do processo social; hoje, as relagdes regionais sao
percebidas como um modo adequado de entender como funciona o processo de
mundializag&do de todas as relagdes humanas.

Ao se buscar o trajeto etimoldgico da palavra, tem-se que regigo é, na origem,
nao uma realidade natural, mas uma divisdo estabelecida por uma vontade. Essa
vontade diz respeito a critérios nos quais 0 mais importante “[...] € o do alcance e da
eficacia do poder com que se reveste o auctor da regiao”'®. Tal decisdo tem como
base pressupostos estéticos e também ideoldgicos, uma vez que esta
intrinsecamente ligada a vontade do autor. Em suma, a regido € um constructo
politico ou da ordem das representacdes, o que refuta a idéia de regidao apenas
como espago natural, como era visto em alguns ramos da Geografia. Nessa
concepgao, o espaco fisico passa a segundo plano, privilegiando relagdes humanas

e sociais. O mesmo é ressaltado por Marques ao afirmar que:

O espaco nao se reduz ao meio ou ao entorno natural,
compreendendo também as dimensdes sociais e simbdlicas préprias
do agir humano. O espaco é, ao mesmo tempo, produto dos objetos
criados pelas técnicas que tornam empirica a experiéncia do tempo,
revelando a inseparabilidade entre tempo e espago’®.

De acordo com Pozenato, do ponto de vista da pesquisa newtoniana, a regiao

é um fendmeno

que tem existéncia autbnoma e esta ai para ser objeto de explicagao
[...] o foco é centrado na descricdo e na analise de um objeto dado
como sendo uma regidao e ndo, numa outra perspectiva, na analise
de um conjunto, ou rede de relagbes que tenham o carater de
regionalidade'®.

14 POZENATO, J. C. Algumas consideragdes sobre regido e regionalidade. In: FELTES, H. P. de M;
ZILLES, U. (Orgs.). Filosofia: dialogo de horizontes. Caxias do Sul: Educs, 2002.

195 POZENATO, J. C. Op. cit., 2002, p. 586.

1% MARQUES, R. Locacgdes tardias do moderno: a correspondéncia entre Abgar Renault e Carlos
Drummond. In: BITTENCOURT, G. N.; MASINA, L. dos S.; SCHMIDT, R. T. (Orgs.). Geografias
literarias e culturais: espacos/temporalidades. Porto Alegre: Ed. da UFRGS, 2004, p. 40.

7 POZENATO, J. C. Op. cit., 2002, p. 586-587.
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O que deve ser levado em conta, entdo, € o deslocamento do conceito de
regido para o de regionalidade. A regionalidade, conforme o citado autor, “[...] pode
ser definida como uma dimensao espacial de um determinado fenébmeno, tomada
como objeto de observagdo”®®. Isso implicaria admitir que o mesmo fendmeno,
observado sob a perspectiva da regionalidade, poderia ser analisado sob outras
perspectivas. Obviamente, tanto o conceito de regido quanto o de regionalidade sao
representacdes simbdlicas.

Para Paviani'®, regido é o lugar onde o individual liga-se ao universal. Assim,
a regiao instituiria a experiéncia tempo-espacial dos individuos no horizonte da
universalidade. Paviani, em conformidade com Heidegger''°, amplia o conceito de

regido, designando-a como

[...] o mundo do que esta a mao ao agir e ao fazer humano,
constituido pela orientagcdo dos caminhos, ligado pelo sentido da
circunvisdo e que, finalmente, gracas aos pontos fixos produzidos
pelo distanciamento, implica uma multiplicidade de locais.'"!

Por fim, em consonancia com Pozenato, Paviani afirma que regido é um
espaco socialmente construido, dotado de caracteristicas heterogéneas, uma vez
que € formado por relagdes culturais vivenciadas em diferentes momentos, com
diferentes valores e costumes. Esclarecido o conceito de regido aqui adotado,
percebe-se pertinente estabelecer uma distingao entre regionalidade, regionalismo e
regionalizacdo. A analise desses trés fendbmenos distintos sera feita, tendo-se por

base a configuracdo de uma regido literaria.

3.2 Regiao literaria

Em literatura, o termo regionalismo € usado para designar as relagdes do fato
literario com uma regido. De acordo com Pozenato, esse significado deveria ser

guardado para regionalidade, visto que

1% POZENATO, J. C. Op. cit., 2002, p. 587.

199 PAVIANI, J. Op. cit., 2004.

"YHEIDEGGER, M. Ser e tempo. Petropolis: Vozes, 1999.
""" PAVIANI, J. Op. cit., 2004, p. 237.
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o regionalismo pode ser identificado com uma espécie particular de
relacbes de regionalidade: aquelas em que o objetivo é o de criar um
espaco — simbdlico, bem-entendido — com base no critério da
excluséo, ou, pelo menos, da exclusividade™?.

Posicdo semelhante é partilhada por Almeida'® ao reiterar que, se a regido
implica uma parte de um todo, é regionalista a arte que busca enfatizar os elementos
diferenciais que caracterizam uma regido em oposigdo as demais ou a totalidade
nacional. Para o autor, todo regionalismo, desse modo, reflete uma consciéncia de
valores locais e um desejo de vé-los afirmados e reconhecidos. Seguindo a mesma

propensao, Souza'*

visualiza o fenbmeno do regionalismo como uma tendéncia de
apegamento as coisas de determinada regido de um pais, valorizando-lhe certas
peculiaridades culturais, historicas, politicas e geograficas.

Ja a regionalizagao é voltada para o estabelecimento de relagbes dentro de
um espaco que vai sendo delimitado a medida que as redes de relagdes vao sendo
estabelecidas. Se visto como contraposigcdo ao conceito de nacional, o regional
apareceria “[...] como um simples demarcador externo, como um parametro de
situagdo, que delimita e situa determinado corpus literario”''*. Entretanto, com o
crescimento das relagdes internacionais, o conceito de regional deixa de se opor ao
de nacional para tomar como referéncia o conceito de universal. Ressalta-se,
entretanto, que o universal esta, metonimicamente, presente no regional.

Coutinho''® define como sendo regional toda obra de arte que tem por pano
de fundo alguma regido particular ou parece germinar intimamente desse fundo.
Num sentido mais restrito, para ser regional, ndo basta que uma obra de arte seja
localizada numa regiao, ela também deve retirar sua substancia real desse local.
Essa substancia decorre do fundo natural e das maneiras particulares da sociedade
estabelecida naquela regido e que a fazem distinta de qualquer outra.

Tendo, portanto, em vista o conceito de regido como um construto que pode
ter por base vinculos de diferentes naturezas — geograficos, econémicos, politicos —

propde-se, entdo, o estabelecimento de uma regiao literaria cuja relagdo se dé em

12 POZENATO, J. C. Op. cit., 2002, p. 590.

13 ALMEIDA, J. M. G. de. A tradigdo regionalista no romance brasileiro (1857-1945). Rio de Janeiro:
Achiamé, 1981.

" SOUZA, J. P. G. de et al. (Org.). Dicionario de Politica. Sao Paulo: T. A. Queiroz, 1998.

115 POZENATO, J. C. O regional e o universal na literatura gaticha. Porto Alegre: Movimento, Instituto
Estadual do Livro, 1974, p. 16.

1" COUTINHO, A. A literatura no Brasil. 2. ed. Rio de Janeiro: Sul-Americana, 1969, v. 3.
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funcado da tematica e que contemple as narrativas de feigao feminista produzidas na
América Latina a partir da década de 80. Para tanto, examinar-se-do alguns
aspectos que perpassam a ficcdo latino-americana e que permitem que se

estabelegam feixes de relagdes.

3.3 Formagao das literaturas na América Latina

Candido, em Literatura e subdesenvolvimento'’, delineou um amplo
panorama das literaturas brasileira e latino-americana. Conforme o autor, € possivel
estabelecer uma distingdo nas literaturas da América Latina. Até meados da década
de 30, havia a nogcédo de que os paises latino-americanos viriam a se desenvolver.
Depois da década de 30, passa a vigorar a idéia de subdesenvolvimento, e isso
acarreta mudangas na producao literaria. A concepcao de pais novo produz o
interesse pelo exdtico e o juizo de que a América era um lugar privilegiado foi
expresso em projegdes utdpicas que atuaram na fisionomia da conquista e da
colonizagédo. Mais tarde, surge também a idéia complementar de que a América era
a patria da liberdade. Essa euforia foi herdada por intelectuais latino-americanos que
a transformaram em instrumento de afirmag¢ao nacional e em justificativa ideoldgica.

Nesse contexto, a tomada de consciéncia a respeito do subdesenvolvimento
repercutiu na literatura, uma vez que ela nao falava mais de um ponto de vista
passivo. Desprovida de euforia, a producéo literaria conduz a decisao de lutar, “pois
o traumatismo causado na consciéncia pela verificagdo de quanto o atraso é
catastrofico suscita reformulagdes politicas”'®. A nova literatura produzida toma o
subdesenvolvimento como uma forga propulsora, uma vez que ele atua como
presciéncia e depois consciéncia da crise, motivando o documentario e o empenho
politico. Dessa mudanga de postura resulta, conforme Araujo'?, o fato de que o

terceiro mundo ndo somente tem produzido culturas para serem estudadas por

"7 CANDIDO, A. Literatura e subdesenvolvimento. In: . A educacgdo pela noite e outros
ensaios. Sao Paulo: Atica, 1987.

18 CANDIDO, A. Op. cit., 1987, p. 142.

19 ARAUJO, N. Desterritorializacion, posdisciplinariedad y posliteratura. In: BITTENCOURT, G. N.;
MASINA, L. dos S.; SCHMIDT, R. T. (Orgs.). Geografias literarias e -culturais:
espacos/temporalidades. Porto Alegre: Ed. da UFRGS, 2004.
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antropologos, arqueologos, historiadores, tedéricos e criticos literarios, mas também
que seus intelectuais e criadores tém gerado teorias sobre sua prépria cultura.

O regionalismo, geralmente, retrata areas problematicas, o que é importante
em literaturas comprometidas como a latino-americana. Ele foi uma etapa
necessaria que fez com que o romance focalizasse a realidade local ja que,
conforme Candido, “a realidade econémica do subdesenvolvimento mantém a
dimensao regional como objeto vivo, a despeito da dimensao urbana ser cada vez
mais atuante”?.

Ainda enfatizando as questdes regionais na América Latina, Angel Rama''
evidenciou que unidade e diversidade tém sido a férmula preferida pelos analistas
de multiplas disciplinas. Em decorréncia disso, outros aspectos podem ser levados
em consideragao: as vastas regides dentro de um pais, a existéncia de sub-regides
e a contiguidade entre regides de diferentes paises. Para o critico uruguaio, a
reativacdo do problema da regionalidade na América Latina s6 se deu com a
modernizagao, e essa retomada s6 foi possivel porque os intelectuais se sentiram
preparados para o debate.

Ao esclarecer a formagao de regides literarias e culturais latino-americanas,
Rama afirma que foi comum na América Latina o processo que ele chamou de
“atualizacao” ou “incorporacao histérica”, ou seja, adogado de procedimentos pelos
quais povos atrasados na histéria sdo engajados em sistemas mais evoluidos
tecnologicamente, acarretando perda de sua autonomia ou destruicdo como
entidade étnica. Por outro lado, a “aceleragao evolutiva” indicaria os procedimentos
diretos de inducédo do progresso com a preservacdo da autonomia da sociedade e,
por isso, com a conservagao de sua figura étnica. O critico ainda evidencia a
resisténcia como forma de preservagdo nas culturas regionais. De acordo com
Rama, as peculiaridades da conquista e da colonizagado do continente constituem a
origem da multiplicidade de regides que se desenvolveram lentamente com
escassos vinculos com os centros do vice-reinado, registrando marcadas tendéncias
separatistas ou ao menos isolacionistas que lhes permitiram elaborar padrbes
culturais proprios, frequentemente muito arcaicos, muitas vezes produto de originais

sincretismos que serviram de base a fortes tendéncias localistas'??,

12 CANDIDO A. Op. cit., 1987, p. 159.

2 RAMA, A. Transculturacién narrativa in América Latina. México: Siglo Veintiuno; Montevideo:
Fundacién Angel Rama, 1989.

22 RAMA, A. Op. cit., 1989.
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Achugar'®, por sua vez, embora ndo trate do fenébmeno do regionalismo,
atenta para a heterogeneidade latino-americana. Se por um lado ha uma tendéncia a
homogeneizagao, por outro, as diferencas e integragdes demonstram uma dinamica
propria, e as paisagens culturais funcionam em multiplos tempos e diregdes.
Achugar evidencia a importancia do que chamou de “paisagem da memdria”, tendo
em vista a formagao das subjetividades contemporaneas, sob a perspectiva do Rio
da Prata, uma regido marcada, nestes tempos pdés-ditatoriais, pelo debate em torno
da memoria coletiva.

O que também se percebe na América Latina € o desejo de criar uma
literatura mais independente, consequéncia do processo politico de todas as nacdes
latino-americanas, visto serem de culturas dependentes cujo desenvolvimento
ocorreu a partir da incorporagdo dos valores econdémicos e sociais das nagdes
centrais ou do sistema capitalista ocidental. No inicio do século XX, ainda se
observou a fixacdo das identidades nacionais como sendo uma questado em aberto;
e, no que se refere a ficcdo produzida na América Latina, ocorre uma ambivaléncia,
referida por Antonio Candido™*: por um lado, a copia dos modelos europeus,
gerando os fendmenos de atraso, anacronismo e confusdo de valores; por outro, a
busca da instauracdo de modelos nacionais e independentes que determinam a
valorizagcado do regionalismo ou da ficcdo de fundo social, configurando uma atitude
engajada na identificagdo e denuncia imediatas da realidade.

A cultura da América Latina, conforme Chaves, € historicamente miscigenada.
Entdo, ao se pensar o problema das diversas literaturas produzidas aqui, percebe-se
que em qualquer caso a raiz esta na interseccdo entre a cultura européia e “o
espaco mitico na América, estabelecendo a ruptura dos modelos importados e,
assim, o carater conflitivo da identidade cultural”'?®. Foi esse carater conflitivo —
dialética entre cosmopolitismo e nativismo — que afirmou os regionalismos. Para o
autor, ndo existe, a principio, uma literatura latino-americana. Tendo em vista a
pluralidade étnica, linguistica e cultural que constitui a Ameérica Latina, ha um

processo de formagédo das diversas literaturas latino-americanas, cujo patriménio

12 ACHUGAR, H. Repensando la heterogeneidade latinoamericana (a propdsito de lugares, paisajes y
territores). In: MORANA, M. (Org.). Revista Iberoamericana, Cidade. v. 62, n. 176-177, p. 845-861, jul-
dic. 1996.

12 CANDIDO A. Op. cit., 1987.

125 CHAVES, F. L. Ficgao e regionalismo na América Latina. In: . O brinquedo absurdo. Sao
Paulo: Polis, 1978, p. 124.
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comum é a dependéncia cultural e sua localizagdo no quadro geral do colonialismo
capitalista.

A questdo da dependéncia cultural fica mais clara quando se abordam as
influéncias estrangeiras. Conforme Candido, este é um fator natural, “dada a nossa
situacdo de povos colonizados que, ou descendem do colonizador, ou sofreram a
imposicdo de sua civilizagdo; mas fato que se complica em aspectos positivos e
negativos”'?. Na medida em que ndo existia publico leitor suficiente, os autores
escreviam como se na Europa estivesse seu leitor ideal, dissociando-se da terra
natal. Na falta de pontos de referéncia, a produ¢do parecia ndo passar de mera
alienacao. Ainda a respeito desse tema, Candido diz que “um estagio fundamental
na superacao da dependéncia € a capacidade de produzir obras de primeira ordem,
influenciadas, ndo por modelos estrangeiros imediatos, mas por exemplos nacionais
anteriores”?. E o que ele chama de “causalidade interna”'?®. Ressalva-se, todavia,

que

a perspectiva peculiar segundo a qual o processo evolui justamente
através da apropriacdo de elementos diferenciadores, isto €&, o
aproveitamento do espaco mitico, dos falares, dos tipos e dos
comportamentos individuados de regides que foram e continuam
sendo muito diversas entre si. E neste sentido que o conceito
regionalismo, tomado num sentido amplo, ainda se faz medida
indispensavel para a abordagem globalizante do complexo ‘América
Latina’, resguardando a diversidade que preside a interrelagcdo das
partes no seu conjunto’®,

O mesmo aspecto é levantado por Palermo ao afirmar que o conhecimento do
que se valida como literatura ndo é abstrato e pode ser facilmente localizado. Com
efeito, os valores da cultura e da literatura chamada universal tiveram uma origem
local, Europa, e as primeiras gerag¢des de escritores latino-americanos obedeceram
a expansao de seu poder colonial. O ponto de partida para reverter esse estado de
situagdo se encontra no que se chamou “reflexologia latino-americana”, como foi
caracterizado pela autora'®, tanto em territorio préprio de um discurso gerado fora

da logica eurocéntrica e que, ndo arbitrariamente, localizou seus interesses em

126 CANDIDO, A. Op. cit., 1987, p. 148.

127 CANDIDO, A. Op. cit., 1987, p. 153.

128 Candido entende por causalidade interna o fendmeno no qual escritores espelham-se em modelos
ficcionais do passado, mas conseguem evoluir em relagéo a eles.

2 CHAVES, F. L. Op. cit., 1978, p. 125. grifo do autor.

1% PALERMO, Z. Geopoliticas literarias y América Latina: hacia uma teorizacién contrahegemaénica.
In: BITTENCOURT, G. N.; MASINA, L. dos S.; SCHMIDT, R. T. (Orgs.). Geografias literarias e
culturais: espacgos/temporalidades. Porto Alegre: Ed. da UFRGS, 2004.
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objetos e discursos marginais ou subalternos - localizados também pelo
pensamento ocidental como n&o-académicos: o religioso, o popular, o iletrado.

Assim, segundo Chaves, formam-se territérios da ficcdo onde o exotismo
geografico e a histéria dos marginalizados do processo industrial conduzem as
raizes. A regido seria caracterizada por um regionalismo fotografico, inerente as
culturas dependentes que buscam sua nomeacdo. Esse regionalismo foi
ultrapassado diante da sondagem de elementos miticos ausentes nas culturas
industrializadas.

As literaturas latino-americanas demonstram um desejo de releitura dos
espacos tradicionais através do descentramento de esquemas pré-fixados — como a
narrativa européia que é tida como “modelo” — o que traz a luz sua propria
heterogeneidade.

As literaturas da América Latina assemelham-se, desse modo, ao barqueiro
de Guimardes Rosa: elas navegam a margem, em uma terceira margem,
promovendo a emergéncia de identidades também terceiras, o0 que é corrente em
paises onde o fluxo migratério é intenso. Esse terceiro caminho consiste em superar
velhas questdes identitarias: excluir o Outro e me nomear ou desistir de me nomear
e desaparecer? Assim, o discurso antropoldgico e o discurso literario se entrecruzam
em torno de aspectos como sujeito, lugar de enunciagdo, legitimidade e valor
estético. Esta nocado quer assinalar uma forma de solidariedade do conhecimento
que surge como consequéncia do reconhecimento do Outro que, por sua vez, so
pode ser totalmente reconhecido se pensado como produtor de saberes. Abrir-se-ia,
assim, a possibilidade de dialogo e de equilibrio entre distintas — e opostas —
epistemes. E esse entre-lugar de discursos o territério fluido da ficcdo latino-

americana.
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3.4 O entre-lugar das literaturas latino-americanas

Nas palavras de Hanciau™', o conceito de entre-lugar é fundamental para
reconfigurar os limites entre centro e periferia. Ela afirma que esse espago seria o
lugar do ritual antrop6fago da literatura latino-americana, no qual ela se realizaria
“entre o sacrificio e o jogo, entre a prisdo e a transgressao, entre a submissao ao
cédigo e agressdo, entre a obediéncia e a rebelido, entre a assimilacdo e a
expressdo”’*?. O desejo de releitura dos ambientes tradicionais de enunciagéo fez
com que esses novos espacos fossem criados. Espacos que, “misturados as
virtualidades globais e as regionalidades enunciativas, atendem ao apelo de
instancias subjetivas dos discursos em circulagdo”**. Com relagéo as literaturas da

Ameérica Latina, a autora afirma que

Quando a histdria da literatura das Américas for capaz de romper
com a concepgdo do universalismo metropolitano centrado na
Europa, quando forem valorizadas as variantes diferenciadoras de
sua producdo em fungcédo de uma literatura geral, a cultura intelectual
podera conquistar, de maneira endogena, seu espaco de enunciagao
na histéria da cultura, sem que isto seja uma concessao
condescendente ao bom selvagem, que produz textos estranhos,
aceitos como curiosidade por aqueles que se consideram detentores
do juizo universal™*.

Um dos fatores que se deve considerar ao se proporem reflexbes sobre as
literaturas do entre-lugar & pensar de que forma esses espagos heterogéneos
contribuem para uma nova forma de se ponderar sobre a literatura e a cultura.
Segundo Bernd™, um texto do terceiro espago esta relacionado a articulagdo
hegeliana - tese, antitese, sintese. Tal disposi¢cao & construida por meio de técnicas
como deslocamentos de personagens e estratégias de desvio, que contribuem para

1% tais

solapar o fundamento das polaridades. Além disso, como afirma Araujo
literaturas sdo caracterizadas pelo uso de linguagem coloquial na qual ocorrem

fenbmenos também proprios a linguagem poética. Nas dicotomias oralidade e

B HANCIAU, N. J. Entre-lugar. In: FIGUEIREDO, E. Conceitos de literatura e cultura. Juiz de Fora:
Ed. UFJF, EDUFF, 2005.

2 HANCIAU, N. J. Op. cit., 2005, p. 126.

3 HANCIAU, N. J. Op. cit., 2005, p. 127.

¥ HANCIAU, N. J. Op. cit., 2005, p. 126-127.

3 BERND, Z. Op. cit., 2003.

136 ARAUJO, N. Op. cit., 2004.
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escrita, palavra e imagem, formas arcaicas e modernas, racionalidade e magia, que
compreendem as escrituras hibridas dos tempos da pds-modernidade, a literatura
projeta-se em dire¢do a ocupagao da terceira margem.

Arrigucci Jr."¥, por sua vez, retoma e amplia o que foi mencionado acima
afirmando terem em comum as literaturas produzidas na América Latina o fato de
renovarem a linguagem narrativa, superando a heranga do regionalismo naturalista
que receberam. A superagao dessa heranca foi feita, sobretudo, através de uma
maior abertura a imaginagao e da adogéo de novas técnicas de narrar, nem sempre
abandonando, porém, a tematica anterior. Esse processo de renovacgédo atinge
também posi¢cdes radicais: seja pela forjadura de uma linguagem narrativa
completamente nova, baseada na linguagem oral, no aproveitamento irbnico e
muitas vezes destrutivo do falar coloquial, introduzido na literatura “séria”; seja,
paradoxalmente, pela exacerbacdo dos procedimentos retoricos até a deformacao
vulgar; seja, ainda pela contestagdo da propria linguagem narrativa no seu todo,
rocando o impasse, o siléncio.

Nessa formulagao, a cultura do terceiro espaco apresenta sentidos e simbolos
que ndo sao fixos, mas que podem ser apropriados e lidos novamente. Para
Bhabha'™?, o terceiro lugar parte de uma nocdo lingliistica em que qualquer
mensagem entre sujeito e objeto estda aberta a inumeras possibilidades,
desarticulando a oposi¢ao binaria, escapando do tautologismo. Complementando,
Araujo também discute a respeito desse didlogo estabelecido entre o sujeito latino-

americano e aquele dito universal e a caracteristica hibrida desse processo:

El sujeto latinoamericano ha discutido, desde una posicion
epistemoldgica, con el sujeto ‘universal’, para incluirse dentro de él, y
al mismo tiempo, separarse de él. El sujeto latinoamericano entonces
no sélo como objeto del pensar, sino como sujeto del ‘condcete a ti
mismo’, la cultura latinoamericana ha tejido redes productivas, en las
cuales los objetos artisticos son como procesos abiertos, resultado
de la interaccion de sus fuentes europeas, tramas latinoamericanas y
recorridos estadounidenses™”.

As literaturas da América Latina tém por caracteristica deslocar essas
oposigdes binarias — sujeito universal x sujeito latino-americano, aqui entendido

como representacado do que nao € universal, por exemplo. Assim, as fronteiras entre

7 ARRIGUCI, JR; D. Outros achados e perdidos. Sdo Paulo: Cia das Letras, 1999.
138 BHABHA, H. Locais da cultura. In: . O local da cultura. Belo Horizonte: UFMG, 2005.
13 ARAUJO, N. Op. cit., 2004, p. 24.
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0 que é candnico e ex-céntrico, privado ou publico mostram-se instaveis. E uma
literatura que pde em voga discursos minoritarios que pertencem aos intersticios, as
fronteiras. Esses discursos s6 podem ser compreendidos pensando-se na relagao
com o outro. E essa énfase na identidade alheia que garante a diferenca e, ao
mesmo tempo, a unidade do discurso latino-americano. Conforme Coutinho™°, um
terceiro espago conduz a uma reflexdo acerca da nogao de literariedade, passando
de uma perspectiva candnica e excludente a outra mais flexivel capaz de incorporar
categorias do discurso como registro popular ou literatura oral e a produgéo de
grupos étnicos e culturais até entdo marginalizados.

Os entre-lugares dao inicio a novas estratégias de subjetivagdo: o
afastamento de singularidades — como a de classe, por exemplo — promove a
consciéncia das variadas posi¢gdes de sujeito. A literatura latino-americana
caracteriza-se pelo deslocamento do sujeito, promovendo a ascensao de novos
signos de identidade, dentre eles o de género. Esses hibridos emergem em
momentos de transicdo como a pds-modernidade quando o realinhamento de
fronteiras é constante. Todavia, hibridismo, ao contrario do que se pode pensar, hao
significa auséncia de tensdes entre signos heterogéneos — o que seria um campo
propicio para a imposicdo de formas hegemodnicas. Ele implica, nos dizeres de
Abdala Junior, “[...] a possibilidade de se desenvolver praxis mais ativas, criativas e
livres, sem preconceitos, ja que todos ndo deixamos de ser hibridos ou mestigos™™*'.
O hibrido é, portanto, fluido, sem ponto de chegada ou partida, um processo em
continua mutagao.

Souza, ao refletir sobre as literaturas na América Latina, também as relaciona

a formagéo de um entre-lugar ao dizer que

Torna-se operante repensar 0s espagos nos quais as literaturas se
encontram, quais sao os valores atribuidos as manifestacdes locais,
para se possivel avancar o olhar aos estudos tedricos relativos a
América Latina. Os conceitos de entre-lugar, de n&o-lugar, de
deslocamento, de hibridez, entre outros, sdo revisados com base nas
relacbes entre conceitos produzidos fora do continente e aqueles
construidos por pensadores latino-americanos'#2,

140 COUTINHO, E. Remapeando a América Latina: para uma nova cartografia literaria no continente.
In: BITTENCOURT, G. N.; MASINA, L. dos S.; SCHMIDT, R. T. (Orgs.). Geografias literarias e
culturais: espacgos/temporalidades. Porto Alegre: Ed. da UFRGS, 2004.

I ABDALA JUNIOR, B. Fronteiras multiplas, identidades plurais. In: BITTENCOURT, G. N.; MASINA,
L. dos S.; SCHMIDT, R. T. Geografias literarias e culturais: espagos/temporalidades. Porto Alegre:
Ed. da UFRGS, 2004, p. 57.

42 S0OUZA, E. M. de. Geografias literarias e culturais: espagos/temporalidades. In: BITTENCOURT, G.
N.; MASINA, L. dos S.; SCHMIDT, R. T. Geografias literarias e culturais: espagos/temporalidades.
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Para Araujo™, a critica produzida nesses entre-lugares, por sua vez,
caracteriza-se nao tanto pelo comentario tradicional e pela interpretagcao dos textos,
mas pela sua insercdo na cena de transculturagédo, pela sua heterogeneidade e
hibridez, debatendo problemas como valor estético e cultural, sujeito e
representacdo, diferenca, poder e género, histéria e teoria, corpo, erotismo e
performance, genealogias e desterritorializagdo, nacéo, nacionalidades e cidadania,
etnias e subalternidade, producéo, circulacdo e consumo cultural assim como seus
lugares de enunciagéo.

Assim, ao propor o delineamento de uma regido literaria na América Latina,
devem ser levados em consideragao os fatores acima mencionados bem como o
seguimento de uma tematica que tem sido amplamente revisitada por ficcionistas
latino-americanas: a literatura feminista. Ao se analisar a produgdo feminina na
América Latina, percebe-se que o0s romances giram em torno da formacgdo da
identidade de género e, consequentemente, do questionamento do discurso
patriarcal. Os cenarios, além de retomarem os espacgos miticos perdidos, remontam
ao passado ditatorial que assolou varios paises nas décadas de 70 e 80.

Essa tematica pode ser constatada na producdo de escritoras como as
argentinas Luiza Valenzuela e Liliana Heker, a brasileira Patricia Bins e a uruguaia
Cristina Peri-Rossi. Sao ficcionistas cuja produgao atende a busca da identidade de
género, resultando na formagéo de um sujeito gendrado que, até entdo, era o objeto
do discurso. E nesse quadro que se situa a obra da argentina Elsa Osorio, A veinte
arios, Luz. Trata-se de uma narrativa em que se da a construgdo da identidade
feminina da personagem por meio do questionamento do discurso tradicional,
seguindo a linha tematica das autoras ja mencionadas. Dessa forma, € nitida e
relevante a literatura de feicdo feminista produzida na América Latina, podendo-se
dizer que ela conforma uma regiéao literaria — uma vez que vigoram intensas relagoes
culturais - ancoradas em pressupostos estéticos e ideoldgicos. Desse modo, trata-se

de pensar a América Latina como

Um lécus determinado e nao apenas virtual, no qual se situam as
formas de poder, com sujeitos que podem ser anénimos, mas sao
concretos e tém praxis sociais determinadas. A esses grupos,
evidentemente, opdem-se formas alternativas de poder simbdlico,

Porto Alegre: Ed. da UFRGS, 2004, p. 126.
' ARAUJO, N. Op. cit., 2004.
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situadas fora e dentro de territérios determinados, inclusive
hegemonicos'.

Pensar a literatura feminista produzida na América Latina enquanto
formadora de uma regido literaria evidencia, conforme Bittencourt, Masina e
Schmidt, na  apresentagdo de Geografias  literarias e  culturais:
espagos/temporalidades™, o quanto a teoria e a consciéncia critica estdo
relacionadas com os processos de ordem econdmica, histérica, social e cultural.
Desse modo, processam-se maneiras particulares de pensar o fendmeno literario a
partir da reconceptualizagao de no¢des acerca de espaco e tempo. Para esclarecer
e reforgar o objetivo aqui proposto — a formagao de uma regiao literaria na América
Latina, tendo por base a escritura feminina — convém ressaltar a natureza da critica

feminista desenvolvida no continente a fim de reforgar suas especificidades.

3.5 Critica feminista na América Latina

A critica feminista € um dos ramos dos estudos de género e visa a analise da
representacao feminina em textos. Frequentemente, criticos tém se debrucado sobre
textos produzidos por mulheres, uma vez que elas foram, via de regra, omitidas pela
historiografia literaria, sentindo-se, agora, a necessidade de fazer vir a tona essa
producao desconhecida. A critica feminista data do século XVIII e foi amplamente
desenvolvida na Inglaterra. Constituem marcos da critica feminista anglo-americana
do século XX nomes como Virginia Woolf, Kate Millet, Elaine Showalter e Mary
Ellmann. O termo anglo-americano, como reitera Toril Moi'*, deve ser lido como
indicagdo de uma abordagem especifica a literatura, ndo como uma descrigao
empirica da nacionalidade das autoras. Embora essa ndo seja uma corrente
desenvolvida originalmente no continente latino-americano, pode-se dizer que a
critica produzida aqui apresenta peculiaridades que a particularizam, formando uma
regido cuja critica e pratica diferem dos modelos americanos ou europeus

anteriormente citados. Entre os nomes da critica latino-americana, pode-se citar

14 MARQUES, R. Op. cit., 2004, p. 52.
5 BITTENCOURT, G. N.; MASINA, L. dos S.; SCHMIDT, R. T. Op. cit., 2004.
146 MOI, T. Sexual/textual politics: feminist literary theory. New accents: New York, 1985.
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Liane Schneider, Simone Schmidt, Rita Terezinha Schmidt, Ana Maria Domingues
de Oliveira, entre outras, que se encontram entre as pesquisadoras do GT A mulher
na literatura — ANPOLL e vém desenvolvendo um proficuo trabalho. Assim, a critica
feminista produzida na América Latina, em funcio das circunstancias particulares de
cada regido, a histéria e a linguagem compartiihadas, merece especial
consideragao.

O trabalho do feminismo latino-americano mostra a resisténcia e a atuagao de
mulheres as quais ndo sao simplesmente o objeto do neocolonialismo masculino,
nem fruto de uma mente capitalista patriarcal, mas os sujeitos de suas proprias
vidas. Trata-se da reinsercdo do corpo na esfera politica, a qual, por sua vez, nao
pode ser verdadeiramente evitada. Na América Latina, embora o feminismo
apresente caracteristicas particulares, ele traz também aspectos globais,
consolidando o que se pode chamar de uma ligacdo entre regional e universal.

Como afirma Kaminsky'’

Feminism, like all major political movements today, is both
international and local. The availability of books and pamphlets of
feminism, the feminist conferences inspired by the galvanizing
opening congress in Mexico City of the United Nations Decade for
Women, international scholarly meetings, and Pan-American
feminists meeting have all contributed to transnational change and
growth. At same time, the local manifestations of feminism, or of
women’s consciousness of the way gender informs their own lives
and the functioning of their own world, and of themselves as political
actors, must, by definition, be particular, in response to particular
needs.

A tendéncia idealizada em diregdo a uma globalizacdo no feminismo —
baseada na crenca de que todas as mulheres tém algo em comum — junto com a
também idealizada visdo de uma Ameérica Latina unificada permitem manter o
conceito de feminismo latino-americano em mente, mesmo levando-se em
consideragao as nocdes de realidades dispares, ndao s6 de diferentes nagdes e
regides em diferentes periodos historicos, mas também do poder das diferengas de
classe e raca.

Dessa forma, Segundo Kaminsky, & possivel falar de uma literatura propria da
América Latina do mesmo modo que se destaca uma critica feminista de

caracteristicas proprias:

“7 KAMINSKY, A. K. Op. cit.,1993, p. 20.
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And just as it is possible to talk on some level about Latin American
literature while on another it makes sense to create divisions by
region, or country, or historical era, it is possible to speak in broad
terms about a Latin American feminist criticism. This criticism has
tended to ally itself with other forms of politically progressive literary
analysis, and it shares with them a belief in the relevance of
academic critical analysis to social, political, and economic change'*.

Para Kaminsky, uma das condi¢cbes do feminismo latino-americano € que ele
pode ser politicamente progressivo e localmente motivado. Segundo a autora, as
multiplas vozes e praticas do feminismo latino-americano apontam em diregcéo a
uma escola feminista e a um trabalho teérico unico, uma vez que a teoria confere
coeréncia a pratica feminista. No mesmo sentido, Araudjo™® ressalta que a teoria se
alimenta da critica e, inclusive, passa-se de uma a outra; porém a teoria nunca pode
ser completa, pois nunca cobre o todo da situagao da qual emerge.

Alguns criticos, por sua vez, argumentam que o feminismo € um fendmeno
puramente europeu, desenvolvido a partir da teoria inglesa, ndo estando relacionado
as praticas desenvolvidas aqui no continente. Esse tipo de abordagem rejeita o
feminismo enquanto produto de uma politica opressiva e mascara outras formas da
teoria desenvolvidas fora da Europa. A perspectiva inglesa legitima uma das versdes
do feminismo, uma vez que ele nao é estatico e assume diferentes formas. Essa
visdo de carater dindmico reconhece que as relagées de género variam de acordo
com o tempo, o espago e outras categorias tais como raga, religido ou classe, por
exemplo. Dessa forma, o feminismo, enquanto sistema de idéias e estratégia de
mudanca, vale-se de circunstancias historicas particulares para formar seu quadro
de analises.

Além disso, pode-se argumentar que o feminismo em analise é
caracteristicamente latino-americano, ja que qualquer feminismo imposto de fora tem
poucas chances de perdurar, uma vez que ele ndo pode falar as necessidades e
preocupagdes das mulheres que estdo dentro da regido de alcance da teoria. Nas
palavras de Kaminsky, “feminism must be organic in order to flourish”'*°.

Enquanto instancia politica, o feminismo ndo pode ser separado de outros

esforcos para libertacdo e igualdade. E, enquanto esses esforcos sao

** KAMINSKY, A. K. Op. cit.,1993, p. 20.
' ARAUJO, N. Op. cit., 2004.
" KAMINSKY, A. K. Op. cit.,1993, p. 23.
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interconectados, eles tém diferentes manifestagdes de pais para pais, regido para
regido. Na América Latina, o feminismo é, por necessidade, conectado a outros
movimentos politicos. Suas inevitaveis discussdes com esses movimentos se dao
dentro de um espirito de solidariedade e frequentemente requerem concessodes para
necessidades especiais que, segundo Kaminsky, deixariam as feministas norte-
americanas impacientes. Por outro lado, o feminismo latino-americano conserva
uma crenga na eficacia da intervengao politica que, ao menos no feminismo
académico, parece ser evitada nos Estados Unidos.

Entre as variedades do feminismo norte-americano, o feminismo latino-
americano, indubitavelmente, aproxima-se da critica produzida por escritoras negras
em fungao de sua urgéncia politica e econdmica, sua submissao e o questionamento
dos efeitos da universalizacdo da nogao de mulher quando essa universalizacao
ocorre a partir de uma posigdo dominante. A escritura de mulheres, negros e
homossexuais modificou o conceito de literatura, estabelecendo uma relagao entre o
canone e o corpus, entre a literatura do circulo restrito e a do amplo, entre a
literatura de capital simbolico e a de capital econdmico, conforme ressalta Araujo'".

A mesma autora, em obra ja citada, questiona o que define a nacionalidade
de um texto. Ela indaga se tal nacionalidade estaria explicita por meio de aspectos
como a lingua, os assuntos e problematicas abordadas ou através da tradi¢cao
cultural na qual se inserem os textos. Poder-se-ia estender essa questdo: o que
define ndo s6 a nacionalidade, mas a regionalidade de um texto? Lucia Miguel-
Pereira, em Prosa de ficgdo'?, diz que um texto regionalista esta intimamente ligado
a construcao de uma linguagem particular que seja capaz de caracterizar os falantes
de determinada regido, bem como devem estar representados em textos dessa
natureza aspectos como paisagem e costumes. Partindo dessa premissa, A veinte
anos, Luz nao pode ser caracterizado como um texto regionalista, ja que nao
apresenta particularidades linguisticas capazes de distinguir suas personagens da
mesma forma que o narrador ndo se prende a descrigdo de paisagens que possam
identificar uma determinada geografia. De fato, o romance em questdo ndo é um
texto regionalista, mas uma narrativa que apresenta aspectos de regionalidade,
entre eles o assunto, a problematica e, principalmente, a tradi¢ao cultural no qual

esta inserida, como destacou Araujo. Assim, as obras que se servem dos cenarios

15t ARAUJO, N. Op. cit., 2004.
152 PEREIRA, L. M. Histéria da literatura brasileira: prosa de ficcdo de 1870 a 1920. Belo Horizonte:
ltatiaia, 1988.
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de metropoles, como é o caso de A veinte arios, Luz, cujo enredo desenvolve-se em
Buenos Aires, podem apresentar seu carater regional preservado. E o que afirma
Coutinho ao dissertar a respeito da importancia dos centros urbanos na formacéao da
cultura latino-americana. O autor reitera que nesses centros urbanos — em virtude de
fatores ligados a colonizagdo e, consequentemente a geografia econbmica dos
futuros paises — formaram-se centros culturais, definidos por ele como “nucleos
urbanos nos quais se produziu, cultivou e disseminou a cultura no continente”'*,

Conforme Coutinho, o centro cultural aparece como

ponto de articulagao entre a geografia e a historia, entre o espaco e o
tempo; dai sua importdncia como pardmetro ou paradigma na
cartografia cultural da América Latina. E uma espécie de
encruzilhada, de ponto de convergéncia de idéias, imagens e
conceitos, o poélo de apropriagdo e, ao mesmo tempo, de difusdo
dessas idéias™*.

Ndo se pode negar que as literaturas produzidas na América Latina
apresentam particularidades que as distinguem do restante da literatura ocidental,
seja em virtude das tematicas abordadas, seja em razdo das técnicas narrativas
utilizadas ou do contexto sociocultural que gestou ficcionistas aptos a denunciar as
necessidades do individuo latino-americano. Na verdade, o que houve foi uma soma
de fatores que levou esses individuos — mulheres, negros, indios, homossexuais — a
serem representados como sujeitos de um discurso que até entdo era negado,
silenciado. Tal representacdo, por permitir a emergéncia de novos signos de
identidade, é uma representacdo caracteristica do entre-lugar. Assim, passa-se de
um hiperénimo — literatura latino-americana — para um subconjunto que se destina a
representar minorias e, por isso, se da nos intersticios da cultura e, nesse caso, da
literatura. Ao se falar na representacdo de grupos minoritarios, € inevitavel
mencionar a literatura produzida por mulheres e toda a critica feminista desenvolvida
na América Latina que, como foi especificado anteriormente, difere dos modelos
europeus ou norte-americanos por razoes histéricas, sociais e culturais.

Assim, percebe-se que, além de aspectos de regionalidade, a escritura
feminina esta inserida em um processo de regionalizagao, ja que o espago destinado
a esse tipo de producao define-se e delimita-se a medida que as relagdes sao
estabelecidas. Em sentido oposto, a proporcdo que essas relagdes se estreitam,

'3 COUTINHO, E. Op. cit., 2004, p. 143.
'** COUTINHO, E. Op. cit., 2004, p. 143.
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podem-se evidenciar os aspectos de natureza regional que funcionam como uma
espécie de fio de Ariadne em meio ao labirinto das literaturas produzidas na América
Latina. E esse fio condutor, formado por aspectos regionais, que permite distinguir a
escrita feminina aqui produzida sem, contudo, deixar de levar em consideracédo sua
diversidade.

Negar a presenca de regionalismos em A veinte afios, Luz nao implica omitir
caracteristicas que o relacionem a outras narrativas produzidas no continente. A
negacao do regionalismo esta relacionada a recusa de tendéncias isolacionistas que
circunscrevam um texto ao territoério onde foi produzido. O que se quer € justamente
o contrario. Ressaltando os aspectos acima mencionados — assunto, problematica e
tradicdo cultural — pretende-se relacionar o romance a toda uma vertente produzida
na América Latina desde a década de 80, mas néo limita-lo a isso. Ao tocar em
temas como formacéao de identidade, governos totalitarios ou discursos minoritarios,
estdo sendo ressaltados aspectos que sao inerentes a formacao latino-americana,
mas que também estdo presentes, de forma diversa, em outras literaturas do
ocidente.

Por fim, pode-se ressaltar que a literatura gira em torno do tratamento de
poucos temas que se repetem desde as epopéias: triangulos amorosos, identidade,
esséncia versus aparéncia. O que garante uma gama tao variada de narrativas € o
modo como o tema é abordado. Da mesma forma é a literatura produzida no
continente: aborda temas que nao estdo restritos ao territério, mas que sao
representados de modo a remeter o leitor exclusivamente ao universo latino-
americano. Assim, estabelece-se uma relagdo entre o que € regional, mas que

também se encontra em representagdes universais.

CONSIDERAGOES FINAIS

A critica feminista tem sido amplamente aplicada ao estudo de romances na
Ameérica Latina nas ultimas décadas. Terreno fértil para a critica literaria americana e

inglesa, propagou-se pelo continente apds a década de 80, quando, com a abertura
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politica, deu-se vazao a producido de escritoras que passaram a narrar a partir do
ponto de vista de suas personagens femininas, ndo para acentuar sua posigcao
subalterna, mas para vislumbrar estratégias que possibilitassem a inversdao desse
posicionamento. Assim, esse trabalho pretendeu analisar de que forma a identidade
de género € constituida nas personagens femininas de A veinte arios, Luz, da
escritora Elsa Osorio e de que maneira isso interfere na representacao da histéria da
ditadura argentina.

Constatou-se que as personagens femininas sdo apresentadas sob diversos
angulos. Se, por um lado, ha aquelas que conseguem subverter o discurso patriarcal
estabelecido; por outro lado, ha personagens que assumem um discurso de
submissao, reconhecendo o segundo plano como seu lugar de enunciagédo. Desse
modo, péde-se estabelecer duas'™® linhas de personagens: as de carater iluminista e
as de natureza pds-moderna. No primeiro grupo encontram-se personagens como
Amalia e Mariana, que iniciam a narrativa com um tipo de postura que sera mantida
até o final do romance'®. Essas personagens sdo capazes de reconhecer a
presenca do Outro; todavia, ndo ha um processo de aceitagdo. Assim, o sistema de
representacéo delas foi caracterizado como binario, ou seja, tudo que nao faz parte
dele é considerado inferior ou anémalo. Ha que se ressaltar, ainda, a construcéo da
personagem Amalia. Diferentemente de Mariana, que ndo tem consciéncia da
posicdo que assume, a matriarca da familia Dufau sabe que seu lugar deve ser a
sombra do marido para que a ordem social — estabelecida patriarcalmente — nao
seja alterada. Ou seja, ela trabalha a fim de manter sua subalternidade.

No segundo grupo, por sua vez, foi possivel estabelecer uma subdivisdo: ha
personagens cuja identidade apresenta caracteristicas pos-modernas desde o inicio
da narrativa, como é o caso de Liliana e Dolores. Elas sdo mulheres politicamente
ativas e dotadas de uma percepcdo que lhes possibilita o reconhecimento de
diferentes alteridades. Ao contrario de Mariana ou Amalia, o que Liliana e Dolores
reconheciam como diverso assumia carater interacional e nado pejorativo. Ha,

também, um grupo de personagens que apresentaram sensiveis modificagbes ao

155 Optou-se trabalhar com dois grupos de personagens por uma questdo metodolégica. Em momento
algum a classificagdo adotada faz meng&o a uma divisdo binéria, conceito que se procurou rebater
durante o trabalho. Considera-se que uma postura nao-binaria transcende a questao aritmética, nao
estando, portanto, relacionada ao numero de elementos em andlise, mas ao tratamento metodolégico
ao qual eles sao submetidos.

1% Nao se considera Mariana uma personagem do tipo plano. A afirmacédo de que ela mantém a
mesma postura do inicio ao fim do romance refere-se a visdo que ela demonstra em relagao ao
Outro.
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longo da trama: Miriam e Luz. Quanto a primeira, pode-se afirmar que o convivio
com Liliana foi fundamental para que pudesse transpor o estado inicial de alienacao
no qual se encontrava. A partir da atuacao de Liliana, Miriam toma conhecimento do
submundo da ditadura, consegue se libertar do companheiro, Bestia, e passa a se
empenhar na busca por Luz e sua verdadeira identidade. Luz, por sua vez, contou
com a preseng¢a do marido, Ramiro. Foi por meio dele que ela tomou ciéncia dos
procedimentos utilizados por militares durante o periodo ditatorial e foi também
através da aceitagdo de Ramiro que Luz sentiu-se aceita pelos outros. Dessa forma,
€ visivel a importancia que alteridades assumem no processo de constituicdo das
identidades de Luz e Miriam, revelando seu carater relacional, o que permitiu
classifica-las como sujeitos pés-modernos. Luz também contou com a atuacao de
outro grupo, as Avos da Praga de Maio.

Valendo-se da representacdo das Avos da Praca de Maio, pretendeu-se
analisar de que forma literatura e histéria se entrecruzam de modo a conferir a esta
um novo olhar. Constatou-se que a representagao das Avos da Praca de Maio vai de
encontro a historiografia oficial que, até o advento da nova histéria, n&o tinha se
ocupado das figuras menores e de como sua atuagao interfere no eixo dos grandes
acontecimentos histéricos. Além disso, chegou-se a conclusédo de que as Avos
constituem um grupo responsavel pela manutencdo de memorias da ditadura —
memorias subterrdneas — e que, por meio da atuagdo delas, muitos dos
desaparecidos politicos estiveram, simbolicamente, presentes. Assim, estabelece-se
um paradoxo: elas sdao, ao mesmo tempo, memoria e presenca.

A partir desse cruzamento de dados historicos e literarios, ha que se ressaltar
que, em toda a América Latina, os processos histéricos, culturais e sociais sao
semelhantes. Durante a colonizagdo, tanto a hispanica quanto a portuguesa —
guardadas as diferencas no que diz respeito a politica econdmica, sistemas de
produgado e estratégias de povoamento — houve o embate entre dois signos: o
legitimo, do colonizador, e o estigmatizado, do colonizado. Vencido o processo de
colonizagdo politica’™ com a formagao de republicas e, no caso do Brasil, de um
império, a conquista continuou de forma simbdlica. Identidades minoritarias
continuaram a ser colonizadas, ou seja, permaneceram respondendo a um sistema

que nao lhes dizia respeito, mas ao qual deviam se enquadrar.

7 Nao se pretende, aqui, discutir se houve, realmente, independéncia, ou se apenas alterou-se o
modelo de colonizagdo. Fica a sugestdo para estudos posteriores.
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Desse modo, ao se propor o estabelecimento de uma regido literaria na
América Latina, levaram-se em consideracdo essas caracteristicas histéricas, bem
como esse embate entre alteridades legitimadas e estigmatizadas. O que se
pretendeu nao foi apenas o levantamento de tais caracteristicas, mas demonstrar de
que forma a producdo literaria apresentada, a partir da década de 80, vai de
encontro a essa representacgao, desconstruindo-a. Por fim, é relevante apontar que a
producao literaria aqui referida apresenta também em comum o fato de se encontrar
em um entre-lugar tedrico, ou seja, ndo corresponde ao canone, mas ja ndo € por
completo estigmatizada, circulando em uma terceira margem. O fato de considerar a
literatura feminista produzida na América Latina como uma produgao do entre-lugar
aponta para estudos futuros que digam respeito a um novo esbogo da historia
literaria do continente.

O conceito de entre-lugar aponta a necessidade de pensar a nova histéria da
literatura a partir de uma reformulacdo de critérios culturais que representem
culturas diversas e suas formas de expressao. Nesse processo de estabelecer o que
deve ou nao ser considerado canénico, o hibridismo e o foco nas alteridades
auxiliam no exame do processo de intercambio cultural frequentemente esquecido.
Além disso, essas abordagens obrigam a pensar como e por que certas obras séo
canodnicas, estando incluidas — ou excluidas — da historia literaria.

Ao se pensar em uma histéria da literatura, hoje, focaliza-se mais a relagao
entre “o aspecto performativo do texto, a sua diferengca, o mercado literario, a
recepcgao, e a cultura ou comunidade(s) em que emerge a representagao cultural”'®,
Em um contexto pds-cultural, em que as alteridades passam a ganhar forca, a
historia da literatura, em vez de ser linear, deveria incluir a questado das diferengas
grupais e tematicas. Assim, a insisténcia na diferenga deveria ser o primeiro passo
para uma reescrita da histéria da literatura.

Nessa busca por uma histéria da literatura que seja mais representativa da
realidade cultural de territérios como o da América Latina, uma abordagem que leve
em consideragdo as questdes de entre-lugar e hibridismo visa representar as
verdades ideoldgicas que os discursos de nacionalismo e de pureza racial e étnica
promovem, especialmente em uma cultura que é nitidamente hibrida. Quando se

observam fenbmenos culturais através da otica do hibridismo, criam-se estratégias

8 VIEIRA, N. H. Hibridismo e alteridade: estratégias para pensar a histéria literaria. In: MOREIRA, M.
E. (Org.). Histérias da literatura: teorias, temas, autores. Porto Alegre: Mercado Aberto, 2003, p. 96.
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de alteridades as quais pdem em voga discursos que, muitas vezes, ndo sao
considerados dignos de inclusdo, porque nado se encaixam em um padrao cultural
pré-estabelecido.

Algumas vertentes apresentam a cultura de territorios colonizados como
inferior. A partir de uma nova histéria da literatura, poder-se-ia identificar as culturas
“‘esquecidas” a fim de inclui-las na histéria literaria e “[...] em vez de uma suposta
visdo total ou abrangente da literatura, pretendemos oferecer algumas nogdes gerais
sobre as possibilidades de uma nova configuragdo da histéria inspirada pelo clima
(multi)cultural do presente™®.

Na América Latina, o hibridismo faz parte da experiéncia cultural e histérica,
sobretudo em fungdo da miscigenagdo. Conforme Said'®, todas as culturas estdo
envolvidas umas com as outras, nenhuma é pura. Ressalta-se que o termo
“hibridismo” ndo diz respeito ao esquecimento de tradicdes, mas a sua articulacao
mutua. O entrelagamento de varias praticas produz novas perspectivas culturais, em
um continuum. Garcia Canclini'® esclarece que as culturas hibridas refutam a
oposigao classica entre o moderno e o tradicional, o hegem®bnico e o subalterno para
poderem inclui-los e, ao mesmo tempo, expor outros tracos ou facetas mais
relevantes para a situagao contemporanea. A imagem do hibrido serve para desafiar
discursos autoritarios.

Garcia Canclini localiza as culturas hibridas em linhas de fronteiras que
desafiam a imobilidade de qualquer ideologia, especialmente na América Latina. E
por isso que, para o contexto latino-americano, o autor coloca o hibrido lado a lado
com a modernidade. Assim, ao conceber a América Latina como uma articulagao
mais complexa de tradi¢des e modernidades, diversas e desiguais, nota-se que em
cada pais deste continente coexistem logicas variadas sobre a idéia de

desenvolvimento. Desse modo,

[...] para se poder repensar essa heterogeneidade e a sua histdria
literaria, a reflexao antievolucionista do pds-modernismo é muito Util,
sobretudo se adicionarmos o conceito de hibrido como um processo
de negociacao, um entrelugar, um intersticio segundo Homi Bhabha,
abrindo a possibilidade de uma cultura considerar a diferenca sem a
presenga de uma hierarquia imposta. Este entrelugar € visto como o

1 VIEIRA, N. H. Op. cit., 2003, p. 99.

10 SAID, E. W. Culture and imperialism. New York: Nkopf, 1993.

1" GARCIA CANCLINI, N. Culturas hibridas: estrategias para entrar y salir de la modernidad. Mexico:
Grijalbo, 1989.
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cruzamento de seres, entidades e culturas que evita a polaridade de
binarios'®.

Ao pensar os romances latino-americanos — em especial 0os romances
feministas — como uma producdo hibrida, admite-se que eles revelam diferentes
versdes de uma histdria cultural, e estas versdes poderiam ser incluidas em uma
nova histéria da literatura. Dessa forma, a luta empreendida seria em busca da
possibilidade de se reescrever a historia e reconstruir seres humanos, visto que “[...]
todas as revolug¢des sociais, politicas e culturais (0 movimento da mulher) visam
descentralizar ou desconstruir as estruturas dominantes, os significados e os valores
canonizados”'®,

O que se pretendeu aqui foi examinar aspectos pertinentes a ditadura
argentina a fim de analisar os elementos que constituem uma literatura gendrada
que questione o discurso patriarcal, estabelecendo-se uma estreita relacido entre
identidade de género e histéria. Além disso, procurou-se tragar um breve esbogo
acerca dos conceitos do termo “regidao”, atentando para seu uso de carater
simbdlico, a fim de configurar a América Latina como uma regido literaria cuja
producao caracteriza-se por colocar em evidéncia diversas alteridades. Argumentou-
se que os romances latino-americanos representam um entre-lugar nas literaturas
ocidentais, visto que refutam oposigcbes essencialistas como tradicional versus
moderno, candnico versus nao-candnico, deslizando para uma terceira margem.
Uma vez contemplados esses objetivos iniciais, percebeu-se a possibilidade de uma
nova escrita da histéria da literatura: uma historiografia que inclua obras e autores
que se encontram a margem do discurso oficial. Um estudo dessa natureza mostrar-
se-ia bastante relevante e vasto, o que impede que seja contemplado neste trabalho,
ficando a sugestao para andlises futuras. Ressalta-se, por fim, que, para lidar com
os beneficios do hibridismo e da alteridade, é preciso que os marginalizados se
apropriem de sua voz e possam, através de igualdade de oportunidades, serem

reconhecidos em sua diferenga, com auséncia de preconceitos e de concessoes.

"> VIEIRA, N. H. Op. cit., 2003, p. 102.
'8 VIEIRA, N. H. Op. cit., 2003, p. 105.
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