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"Noites no ar, noites do deserto... São ocasiões 
raras que não se oferecem a todos os homens. 

Entretanto, quando as circunstâncias os 
animam, eles mostram todos as mesmas 

necessidades." 
 

Antoine de Saint-Exupéry 
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RESUMO 

 
Esta dissertação investiga a representação do espaço em duas obras do escritor 
francês Antoine de Saint-Exupéry: O pequeno príncipe e Terra dos homens. O 
objetivo da pesquisa é observar as descrições do deserto do Saara nas cartas 
escritas por Exupéry aos familiares e, posteriormente, compará-las às formas de 
representação desse espaço na narrativa infanto-juvenil e no livro de memórias. 
Para tanto, analisa-se o deserto com base nos estudos sobre região cultural, a partir 
dos quais se pode compreender como esse espaço se transforma e adquire 
diferentes significados. Conclui-se que, nas narrativas analisadas, o espaço do 
deserto é representado na forma de um ciclo e desperta alguns sentimentos que o 
piloto utiliza constantemente para descrevê-lo, sendo eles: solidão, plenitude, 
redenção, ameaça da morte, identificação da beleza e equilíbrio entre liberdade e 
perigo. Utiliza-se como aporte teórico os estudos de Berumen (2005) sobre região 
cultural, de Michel de Certeau (1994; 1995) e Luis Alberto Brandão (2007; 2011; 
2013), sobre o espaço, e de Rachel de Bouvet (2006; 2013), acerca das 
interpretações do deserto.  
 
Palavras-chave: Espaço. Região Cultural. Deserto do Saara. Antoine de Saint-
Exupéry. 
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RÉSUMÉ 
 

Ce mémoire étudie la représentation de l'espace dans deux œuvres de l'écrivain 
français Antoine de Saint-Exupéry: Le petit prince et Terre des hommes. L'objectif de 
la recherche est d'observer les descriptions du désert du Sahara dans les lettres 
écrites par Exupéry aux proches et, postérieurement, les comparer aux formes de 
représentation de cet espace dans le récit pour les enfants et les jeunes et dans le 
livre des mémoires. Pour cela, le désert est analysé à partir des études sur la région 
culturelle et peut être compris comme un espace qui se transforme et qui acquérit 
differéntes significations. On conclut que, dans les récits analysés, l'espace du désert 
est représenté sous la forme d'un cycle et éveille des sentiments que le pilote utilise 
constamment pour le décrire: solitude, plénitude, rédemption, menace de mort, 
identification de la beauté et équilibre entre la liberté et le danger. On utilise comme 
contribution théorique les études de Berumen (2005), sur la région culturelle, de 
Michel de Certeau (1994, 1995) et de Luis Alberto Brandão (2007, 2011, 2013), sur 
l'espace, et de Rachel Bouvet (2006; 2013), sur les interprétations du désert. 
 
Mots-Clés: Espace. Région Culturelle. Désert du Sahara. Antoine de Saint-Exupéry.   
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INTRODUÇÃO 

 

"Se para nos libertarmos basta que nos 
ajudemos a tomar consciência de um fim que 

nos liga uns aos outros, procuremos um fim 
que nos ligue a todos." 

 
Antoine de Saint-Exupéry 

 

Figura muito conhecida entre os escritores mundiais, Antoine Marie Roger 

de Saint-Exupéry é autor de diversas obras que abordam o tema da aviação, da 

guerra e apresentam reflexões acerca dos sentimentos humanos. Nascido em Lyon, 

na França, em 29 de junho de 1900, Exupéry foi piloto e escritor. É conhecido como 

o "poeta da aviação", uma vez que a matéria-prima dos livros que escreveu foi sua 

profissão. Ambicionava fazer parte da marinha, porém, ao ser reprovado no exame 

de admissão, optou pela aviação. Devido a problemas financeiros da companhia 

aérea, acabou se tornando jornalista e viajando pelo mundo todo. Durante a 

Segunda Guerra Mundial, aliou-se ao exército francês, mas precisou se refugiar nos 

Estados Unidos, onde redigiu O pequeno príncipe (1943). 

Aos 26 anos, publicou seu primeiro livro, O aviador e, no decorrer dos anos, 

produziu artigos para jornais e revistas, além de ter publicado diversos livros, sendo 

eles: Correio sul (1929), Voo noturno (1931), Piloto de guerra (1942) e Carta a um 

refém (1943). Após sua morte, foi publicada a obra Cidadela (1948), composta por 

reflexões de Exupéry sobre o homem e sua relação com Deus. 

Dentre suas obras, O pequeno príncipe é uma das mais conhecidas, cuja 

história mescla acontecimentos da vida de Exupéry com seu desejo de sensibilizar 

as pessoas. Como piloto do exército francês durante a Segunda Guerra Mundial, 

Exupéry escreveu em meio a conflitos. Os originais do livro foram entregues à 

editora alguns meses antes de o autor ser considerado desaparecido após um voo, 

o que ocorreu em 31 de julho de 1944, quando ele participava de uma missão de 

reconhecimento fotográfico que prepararia o desembarque aliado na região francesa 

de Provence. 

Na grande maioria dos textos criados por ele, o deserto aparece como pano 

de fundo, assumindo diferentes significados conforme a época e as experiências de 

Exupéry. É o que ocorre na obra Terra dos homens, publicada em 1939, na qual 

Saint-Exupéry apresenta suas memórias como piloto do correio aéreo francês no 



11 
 

período de 1926 a 1935, relatando suas aspirações profissionais e suas 

experiências em diferentes localidades. Embora a ficha catalográfica classifique-o 

como romance francês, neste trabalho considera-se Terra dos homens como um 

livro de memórias, uma vez que se trata de um trabalho autobiográfico que aborda 

as experiências dos pilotos da Aéropostale e alguns outros episódios da vida de 

Exupéry. A obra abrange o início de sua carreira na empresa Latécoère, trabalhando 

no correio aéreo na linha que liga Toulouse a Dacar. Além disso, menciona algumas 

de suas experiências como piloto na América do Sul, período em que a companhia 

troca de proprietário e passa a ser conhecida como Aéropostale. O livro é uma 

compilação de uma série de artigos que Saint-Exupéry havia escrito para o jornal 

L'intransigeant, em 1936. No decorrer do texto, percebe-se que um dos lugares mais 

mencionados por Exupéry é o deserto do Saara, uma região capaz de provocar os 

mais diversos sentimentos no piloto e escritor. Apesar de ter enfrentado algumas 

dificuldades nesse espaço, o deserto era especial para ele, de modo que as areias 

não eram apenas o cenário das experiências que vivia, mas um universo de 

contrastes, como a solidão e a convivência, a alegria e a tristeza, a vida e a morte, 

entre outros. 

A profissão é o caminho que leva Exupéry até o Saara. Tendo sido recrutado 

para trabalhar como piloto na Compagnie Générale d'Entreprise Aéronautique 

(C.G.E.A) em outubro de 1926, Antoine de Saint-Exupéry une-se ao grupo de pilotos 

que inclui Jean Mermoz e Henri Guillaumet. A empresa é responsável por 

transportar o correio de Toulouse, na França. Inicialmente, Exupéry laborava na 

oficina da Companhia e, após algumas semanas de trabalho, passa por testes-piloto 

e começa a fazer viagens curtas. Guillaumet é o piloto responsável por prepará-lo, 

levando-o no avião modelo Breguet 14 para localizar a rota. Em dezembro de 1926, 

Exupéry começa a atuar como piloto na linha Toulouse-Casablanca e, 

posteriormente, na linha Casablanca-Dacar. 

Em abril de 1927, Pierre-Georges Latécoère vendeu a empresa para Marcell 

Bouioullx-Lafont, que alterou o nome da companhia para Compagnie Générale 

Aéropostale. Após um ano de serviço no correio aéreo, Exupéry é nomeado chefe 

de avião no Cabo Juby, uma ligação estratégica entre Casablanca e Dacar. Em 19 

de outubro de 1927 ele pousa em Cabo Juby, na zona sul do protetorado espanhol 

no Marrocos. Embora ele não seja mais responsável pela entrega do correio, precisa 

auxiliar os pilotos perdidos no deserto e negociar com os mouros a libertação dos 
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colegas que foram feitos reféns. Foi em Cabo Juby que ele compôs seu primeiro 

romance, Correio Sul. Nessa época teve início sua relação com o deserto do Saara, 

período em que passa a interagir com esse espaço e a conhecê-lo, para, 

posteriormente, representá-lo em suas obras. 

Nesse contexto, este trabalho analisa as significações do espaço do deserto 

nos escritos de Saint-Exupéry, primeiramente nas cartas que ele escreveu para seus 

amigos e familiares, publicadas nas obras Cartas à minha mãe (2009) e Cartas do 

pequeno príncipe (1967), e posteriormente na obra infanto-juvenil O pequeno 

príncipe e no livro de memórias Terra dos homens1. A escolha do tema foi movida 

pela relação que a autora estabeleceu com O pequeno príncipe durante o curso de 

francês, ocasião na qual pôde lê-la no idioma original. Além disso, sua mensagem 

profunda, transmitida de forma simples, fez com que surgisse o interesse por 

estudá-la mais a fundo, buscando compreender o contexto em que havia sido 

produzida e as situações que inspiraram  o autor a redigi-la. Mais tarde, a leitura de 

Terra dos homens forneceu os elementos que faltavam para investigar a 

representação do deserto na narrativa do escritor. 

No Brasil, apesar de Saint-Exupéry ter sido estudado em alguns trabalhos 

acadêmicos, poucos deles analisaram O pequeno príncipe. É o caso da dissertação 

de Patrícia Munhoz (2014), A influência da Segunda Guerra Mundial na produção 

literária de Saint-Exupéry, que analisa não só O pequeno príncipe, mas também 

Piloto de guerra e Escritos de guerra, com foco na experiência do exílio e da 

Segunda Guerra Mundial, no intuito de mostrar que o engajamento do autor na 

política se dá por meio da escrita. Dessa forma, a autora examina o período histórico 

da Segunda Guerra para refletir acerca das vinculações de ordem histórica em sua 

produção literária. 

Também em uma dissertação, O essencial e o invisível: leituras 

intersemióticas das ilustrações de O Pequeno Príncipe, de Antoine de Saint-

Exupéry, Anna Carolina Batista Bayer (2014) investiga como ocorreu a tradução 

intersemiótica de O pequeno príncipe para o cinema, na produção de 1974. Além 

                                                           
1
 O espaço do deserto também se faz presente na obra póstuma Cidadela, publicada em 1948, que 

reúne meditações de uma vida inteira. É uma alegoria na qual o deserto é onipresente, o espaço em 
que um rei governa um império de maneira severa e, ao mesmo tempo, fraterna. Ao testemunhar "o 
caminho existencial de um homem livre, visionário, o personagem traça um paralelo entre as cidades 
e os impérios construídos dentro de cada um de nós". Embora o deserto seja pano de fundo da obra, 
optou-se por não analisá-la, uma vez que o texto não apresenta descrições acerca desse espaço, 
sendo composto por reflexões, considerações filosóficas e recordações do autor, circulando entre 
uma filosofia de certa forma teológica e uma poesia repleta de metáforas. (GOMES, 2003, p. 75) 
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disso, a autora objetiva resgatar e catalogar as leituras intersemióticas originadas a 

partir das aquarelas. 

Além desses, pelo menos quatro trabalhos abordam a obra, sendo eles: 

Tradução comentada da obra Le Petit Prince, de Antoine de Saint-Exupéry, do 

francês ao nheengatu, de Rodrigo Godinho Trevisan (2017); Imagens da infância em 

Graciliano Ramos e Antoine de Saint-Exupéry, de Fernanda Maria Abreu Coutinho 

(2004); A recepção do gênero romance na escola: práticas de leitura e formas do 

trabalho docente, de Rita Nazareth Souza Bentes (2007); e Universo encantado do 

cuidado na autopoiese docente: uma viagem epistemológica interdisciplinar, de Ana 

Tania Lopes Sampaio (2009). 

Embora a característica intemporal da obra já tenha sido analisada pela 

crítica, não foram encontradas pesquisas que fizessem uma análise a respeito da 

representação do espaço nessa história ou em Terra dos homens. Além disso, 

considerando-se os estudos realizados pelo Programa de Pós-Graduação em Letras 

e Cultura da Universidade de Caxias do Sul, considerou-se relevante investigar o 

espaço e suas representações neste trabalho, aplicando à análise alguns dos 

conceitos estudados nas disciplinas no decorrer do mestrado.  

Para tanto, o problema de pesquisa que norteia este trabalho é: como o 

espaço do deserto do Saara é representado na obra de ficção O pequeno príncipe e 

no livro de memórias Terra dos homens? Essa questão incentiva o debate acerca do 

espaço e de sua representação na literatura. Para tanto, a metodologia utilizada 

consistirá em uma análise comparativa das narrativas do autor com as suas 

epístolas remetidas aos amigos e familiares. Dessa forma, o objetivo principal deste 

trabalho é investigar as representação do espaço do Deserto do Saara na obra 

ficcional O pequeno príncipe e no livro de memórias Terra dos homens, comparando 

as narrativas com  as descrições desse mesmo espaço nas cartas escritas por 

Exupéry.  

Com o intuito de responder à questão norteadora, foram definidos alguns 

objetivos específicos, que são: compreender as definições de espaço e de região 

cultural, com o intuito de localizá-las na obra de Antoine de Saint-Exupéry; analisar 

as cartas de Exupéry, buscando apreender como o espaço do deserto descrito  pelo 

escritor foi representado na obra de ficção e no livro de memórias; identificar as 

representações do espaço do deserto presentes nas obras; sistematizar as 
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representações do espaço do deserto nas obras, com o intuito de depreender os 

cenários apresentados nas narrativas em análise. 

Para atingir os objetivos propostos, este trabalho divide-se em três capítulos. 

No primeiro deles, "Configurações do espaço", apresenta-se uma abordagem da 

conceituação do deserto como região cultural vivida pelo autor para, a partir dela, 

compreender as formas de representação do espaço, com aporte teórico da obra de  

Michel de Certeau, que define o espaço como lugar praticado e afirma que "todo 

relato é um relato de viagem – uma prática do espaço" (CERTEAU, 2009, p. 202).  

Além disso, serão utilizados os estudos de Luis Alberto Brandão sobre os 

espaços literários, o que tornará possível estabelecer uma "distinção entre lugar – 

informações contextualizadoras responsáveis por atribuir concretude às 

personagens – e espaço – 'espécie de meio indeterminado onde os lugares erram, 

assim como os planetas no espaço cósmico'" (POULET, 1992 apud BRANDÃO, 

2007, p. 5). Já no que tange à região cultural, a pesquisa terá por base os estudos 

de Humberto Félix Berumen, para quem a região cultural é um ponto para o qual 

convergem o espaço físico e o espaço social, que resultam de processos históricos 

que, por sua vez, fazem com que determinados territórios possuam uma unidade 

social (BERUMEN, 2005, p. 54). 

Com base nos conceitos relativos ao espaço e à região cultural, parte-se 

para a segunda parte deste estudo, composta pela análise das correspondências de 

Saint-Exupéry, com o intuito de entender qual foi o Saara vivenciado por ele. Nas 

cartas, o escritor compartilhou seus sentimentos e experiências com os amigos e os 

familiares, apresentando-lhes os espaços nos quais estava inserido, transformando-

os em regiões culturais a partir do momento em que mencionava também as redes 

de relações ali estabelecidas, bem como alguns costumes e acontecimentos. 

Exupéry afirmava sentir-se um "camponês das estrelas" (EXUPÉRY, 1986, p. 32) 

pois, por meio da aviação, abandonava as cidades e entrava em contato com "o 

vento, com as estrelas, com a noite, com a areia do mar" (EXUPÉRY, 1986, p. 32) e, 

nesses momentos, esperava encontrar a escala como se fosse uma terra prometida, 

procurando a verdade nas estrelas.  

Logo, o segundo capítulo deste trabalho, "O espaço vivido", tem por foco 

investigar as descrições do autor acerca do deserto, entendendo sua relação com 

ele, bem como com a profissão de aviador, considerando-se que esses dois 

aspectos também estão presentes na obra de ficção. Para tanto, serão consultadas 
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como corpus as cartas escritas por Exupéry, que foram publicadas nos livros Cartas 

à minha mãe e Cartas do pequeno príncipe. Com o intuito de melhor apresentar a 

análise, o capítulo divide-se em duas partes, que são: “O céu e o mar: o deserto 

como refúgio”, que englobará a percepção do espaço do ponto de vista do piloto em 

sua relação com o céu, no decorrer do voo, e com o mar, nos momentos de folga; e 

“A areia: o deserto como interação”, que abrangerá a maneira como Exupéry 

identifica o deserto após o pouso. 

Por fim, tendo por base os temas estudados nos capítulos anteriores, torna-

se possível analisar a obra O pequeno príncipe com foco no personagem do aviador, 

que tem por base a vivência de Exupéry como piloto, e na representação do espaço 

do deserto do Saara, relacionando-a com a experiência que o escritor viveu nesse 

local, assuntos que serão abordados no terceiro capítulo "O espaço representado". 

Além disso, a investigação sobre a relação entre Exupéry e o deserto completa-se 

com o livro de memórias Terra dos homens, onde o escritor descreve sua 

experiência como piloto da Aéropostale. Dessa forma, o terceiro capítulo foi dividido 

em duas partes: “Memórias do Saara: "’é em nós que ele se mostra’”, que 

apresentará as memórias do escritor e a representação do Saara em Terra dos 

homens; e “Miragens no Saara: ’desenha-me um carneiro"’, que abrangerá o 

personagem do aviador e a representação do deserto em O pequeno príncipe. 

Ao analisar as cartas, nota-se que, no decorrer de suas viagens, Exupéry 

conheceu o Saara que, para ele, era um local de reflexão e solidão. Em uma das 

cartas, Exupéry afirma adorar o Saara, dizendo estar "na ponta mais perdida de toda 

a África, em pleno Saara espanhol. Um forte na praia, nosso barracão encostado 

nele e mais nada por centenas e centenas de quilômetros!" (EXUPÉRY, 2009, p. 

154). Por meio das palavras do autor, é possível perceber a relação que ele tinha 

com o Saara, e o aprendizado proporcionado por esse espaço.  

É inclusive em um desses momentos no deserto, conforme carta escrita em 

1928 para Didizinha2, que Exupéry enfrenta uma pane no avião, incidente 

mencionado de forma ficcional em O pequeno príncipe. Além disso, nessa mesma 

carta, o autor menciona estar criando uma “raposa-fenech”, também conhecida 

como raposa solitária, cujo esboço é similar ao da raposa de O pequeno príncipe.  

                                                           
2
 Gabrielle, era irmã mais nova de Saint-Exupéry, tendo sido apelidada por ele de Didi/Didizinha. 
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A partir do momento em que começamos a ler o livro, entramos em contato 

com os espaços e relações ali mencionados, daí a importância de um 

aprofundamento dos estudos relacionados a esse tema. Essa troca permite interagir 

com o autor e seus personagens, compreendendo um pouco mais o universo do 

deserto e da aviação, tanto no mundo empírico quanto no ficcional. 
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1 CONFIGURAÇÕES DO ESPAÇO 

 

O ser humano interage constantemente com o espaço, conferindo diferentes 

significados a ele. Dessa forma, uma mesma cidade, como Paris, por exemplo, 

possui diferentes definições, podendo ser vista por alguns como a capital do amor, 

enquanto para outros, é considerada uma cidade de glamour, de arte ou de 

gastronomia. O que definirá as características que as pessoas irão atribuir ao 

espaço é a experiência de cada uma. Nesse contexto, este capítulo abordará as 

definições de espaço, bem como a sua representação na literatura. Após a 

compreensão desses conceitos, será analisado o deserto e a maneira como ele se 

configura em uma região cultural. Para melhor análise do assunto, o capítulo está 

dividido em três partes, sendo elas: O espaço como elemento da narrativa ficcional; 

Michel de Certeau e as práticas de espaço; O deserto como região cultural. 

 

1.1 O ESPAÇO COMO ELEMENTO DA NARRATIVA FICCIONAL 

 

"A contemplação do sábio como a do religioso,  
como a do artista, é o canteiro onde o homem 

faz a si próprio, ela não é apenas ajudada 
pelos grandes espaços que tiram o homem fora 

de si, como havia dito Léon Daudet em 'sonho 
acordado', ela cria o espaço." 

 
Renée Zeller 

 

 

São diversas as formas de representação do espaço. Para Lima (1969, p. 

72), uma vez que "a terra é frequentada pelo homem [...] o homem modifica a terra 

com seu ato de compreensão", ou seja, a percepção de cada pessoa acerca do 

espaço é única, de maneira que o mesmo ambiente será descrito e assimilado de 

diferentes formas por cada um, e sua representação será construída a partir do seu 

ponto de vista. Pode-se dizer, então, que o espaço adquire significados, sendo 

capaz de assumir, inclusive, feições antropomórficas (MOISÉS, 1984, p. 108), 

quando descrito com aspectos sentimentais como a solidão, o medo e a nostalgia. 

Nesse sentido, uma análise do espaço na narrativa apenas do ponto de vista 

geográfico não será suficiente para compreender todos os seus significados, 
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tornando-se necessário que a análise seja realizada em conjunto com as teorias 

literárias, o que possibilita o entendimento do espaço em sua relação com a 

narrativa e seus personagens que, por meio de suas ações, transformam-no, 

atribuindo-lhe novas características e sentimentos.  

Na literatura, o relato das experiências das personagens é uma prática que 

transforma lugares em espaços, e o mesmo espaço é caracterizado de diferentes 

formas por cada autor. No caso de Exupéry, o deserto assume aspectos diversos, 

indo de um espaço de solidão e medo para um espaço de nostalgia e, até mesmo, 

de alegria. Essa interação entre o homem/personagem e o espaço é compreendida 

como uma prática de espaço. Nas palavras de Bouvet (2006, p. 29, tradução nossa),  

 

praticar o espaço é, primeiramente, percorrê-lo, conhecê-lo pelo movimento, 
seja de corpos em marcha, ou em voo; deslocando-se de um ponto a outro, 
segundo um itinerário definido ou não no início, a pé, a cavalo, de camelo, 
em um quatro por quatro ou de avião; seguindo os mesmos caminhos que 
seus antepassados ou, pelo contrário, vagando por terras desconhecidas.

3
  

      

A prática do espaço tem início não em sua representação, mas na interação, 

no momento em que ele é percorrido por alguém. Exupéry apresenta o deserto do 

ponto de vista do piloto, expondo não só o espaço de areia e rochas, mas também 

descrevendo o significado dessas características para o aviador que, durante o voo, 

precisava saber quais espaços eram seguros durante um pouso de emergência e 

quais espaços poderiam resultar em morte. Além disso, após o pouso, o escritor 

ainda representa o Saara a partir de outra perspectiva, a dos que caminham por ele 

em busca de auxílio e de água, tornando os elementos espaciais que antes eram 

vistos de cima mais próximos e trazendo à tona detalhes e informações mais 

precisas sobre o espaço. 

Nesse contexto, a personagem de um romance de viagens surge como "um 

ponto que se movimenta no espaço" (BAKHTIN, 2011, p. 205), de modo que sua 

movimentação espacial decorre das viagens que realiza. Seguindo essa linha de 

raciocínio, Bakhtin (2011, p. 206) afirma que "o mundo é uma contiguidade espacial 

de diferenças e contrastes, já a vida é uma alternância de diferentes situações 

                                                           
3
 Todas as traduções das obras publicadas em francês ou espanhol são da autora do trabalho e, 

doravante, as citações no idioma original serão apresentadas em notas de rodapé. "Pratiquer 
l'espace, c'est d'abord le parcourir; le connaître par le mouvement, celui du corps en marche, en route 
ou en vol; se déplacer d'un point à un autre, selon un itinéraire décidé ou non au départ, à pied, à dos 
de cheval, de dromadaire, en quatre-quatre ou en avion; suivre le même chemin que ses ancêtres ou 
au contraire déambuler dans des contrées inconnues". 
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contrastantes: sucesso-insucesso, felicidade-infelicidade, vitórias-derrotas, etc", o 

que vai ao encontro da alteridade encontrada no deserto, espaço no qual os 

contrastes são constantes não só fisicamente (calor-frio, claridade-escuridão), mas 

também emocionalmente (solidão-plenitude, tristeza-alegria, derrota-vitória). 

Seguindo essa linha de raciocínio, Arendt (2017, p. 174) afirma que "a 

literatura está ligada ao espaço, dele extraindo sua matéria e sobre ele atuando 

simbolicamente", de maneira que a literatura é uma forma de representação do 

espaço na qual não só os referenciais físicos do espaço são representados, mas 

também o imaginário espacial que, no caso da literatura, passa pelo discurso. A 

vivência do espaço envolve a construção de significados para ele, inserindo-o na 

cultura que, por sua vez, precisa dele para que possa se estabelecer (ARENDT, 

2017, p. 172). Esses significados têm origem na história de vida da pessoa, sendo 

compostos por seus desejos, expectativas e pela bagagem cultural que o indivíduo 

carrega. 

No âmbito das teorias literárias, Moisés (1990, p. 103) afirma que o 

"romance caracteriza-se pela pluralidade geográfica", ou seja, o autor possui 

liberdade e se apodera dos espaços em que a narrativa se desenvolve, podendo 

fazer com que as personagens estejam em viagem constante ou, em contrapartida, 

que permaneçam em um único espaço, seja ele uma casa, um cômodo ou um 

espaço ao ar livre. O escritor de ficção é livre para transitar entre essas duas 

possibilidades. Apesar disso, torna-se necessário que o autor desenvolva a narrativa 

de modo que contemple todas as relações provenientes das mudanças de espaço, 

no intuito de que a história não perca o sentido ou fique confusa. 

É possível notar que, para que o espaço seja representado de modo 

convincente na literatura, o escritor deve introduzir algumas referências que 

propiciem ao leitor o entendimento de qual é o espaço a que a narrativa se refere e 

quais são as suas características. A literatura surge, então, como um veículo que 

possibilita encontros entre espaços divergentes, o que não ocorreria em outros 

contextos, de maneira que o espaço literário define-se pela aproximação de espaços 

que, até então, eram considerados incompatíveis mas que, unidos na narrativa, 

criam significados (BRANDÃO, 2013).  

Assim, conforme visto anteriormente, o “espaço percebido” seria uma forma 

de prática concreta do espaço, como é o caso do ato de percorrê-lo, 

independentemente da maneira como isso ocorre (a pé, de carro ou de avião). O 
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espaço vivido, por sua vez, seria composto por espaços de representação que, 

nesse caso, seriam aqueles vividos por meio de imagens e símbolos, ou seja, um 

espaço relacionado ao imaginário (WESTPHAL, 2007, p. 128). O espaço vivido, 

então, abrange as imagens e os símbolos relacionados ao espaço que estão 

presentes no imaginário coletivo como, por exemplo, na associação do deserto à 

solidão e à imagem das dunas douradas de areia.  

Constata-se, então, que a representação do espaço se dá por meio das 

ficções manifestadas por ele, não só quando visto como real, mas também no caso 

de uma projeção imaginária ou de uma realidade imaginada. Nesse sentido, a ficção 

pode ser entendida como uma realidade repetida por meio do imaginário4, de modo 

que o fictício concretizaria um imaginário por intermédio do qual os elementos da 

realidade são traduzidos (BRANDÃO, 2013, p. 34). Ao deserto físico, concreto, 

correspondem diversos desertos imaginários, que são reconstruídos constantemente 

pelas experiências daqueles que por ali passam ou desejam passar. 

Nota-se que não só o espaço, mas também o mundo no qual ele se insere 

resultam de um sistema simbólico que, de certa forma, é um vislumbre do 

imaginário, resultado de um movimento especulativo (WESTPHAL, 2007, p. 1). 

Assim, a percepção do espaço relaciona-se com os símbolos que a ele estão 

associados e que se modificam conforme a cultura na qual cada pessoa está 

inserida. Durand (1997, p. 408), por sua vez, afirma que, no caso da representação, 

o espaço está ligado à ação e possui uma função simbólica, uma vez que "a 

representação espacial é uma ação interiorizada" (DURAND, 1997, p. 408), ou seja, 

os símbolos associados ao espaço e a cultura em que a pessoa está inserida 

relacionam-se com a experiência que cada ser vivencia no espaço, o que resulta na 

representação.  

É nesse imaginário coletivo que se faz presente o "tema da ilha feliz, 

arquétipo5 primordial do homem" (TURCHI, 2003, p. 199), tema esse que se 

                                                           
4
 Neste trabalho utilizamos a definição de imaginário de Mello (2007, p. 9), para quem o imaginário "é 

um conjunto de produções mentais ou materializadas em obras de caráter visual ou em criações de 
linguagem; apresenta-se como um sistema organizador de imagens, comportando um conteúdo 
semântico, uma estrutura e uma visão de mundo", ou seja, a existência do imaginário determina a 
existência de um conjunto de imagens que estão presentes na cultura de um grupo, sendo uma força 
social, uma construção mental que, embora esteja presente na cultura, tem certa autonomia, não se 
reduzindo aos aspectos culturais. 
5
 Turchi (2003, p. 21) define os arquétipos como "estruturas das imagens primordiais da fantasia 

inconsciente coletiva, elementos estruturais da psique inconsciente formadores de mito", ou seja, é 
um modelo primordial baseado em um esquema. Um exemplo disso é a associação da roda à ideia 
de movimento. 
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manifesta mediante a força de atração existente no desconhecido, que se torna o 

paraíso com o qual os homens sonham e que desejam experienciar, como se 

pudessem encontrar um novo tempo. Isso vai ao encontro da ideia que algumas 

pessoas têm do deserto como um espaço idílico, tranquilo, sobre o qual podem 

refletir e encontrar a si mesmas, como se a vida se transformasse a partir de um 

contato real. 

Entre as potencialidades relacionadas ao espaço e sua relação com o real, o 

fictício e o imaginário, destacam-se o discurso espacial, abrangendo produtos com 

diferentes graus de formalização, como é o caso da literatura, na qual o discurso 

apresenta um novo viés do espaço a partir da percepção de cada personagem e, 

inclusive, do narrador, e o imaginário espacial, considerado um quadro de 

referências simbólicas que abrange um conjunto de valores culturais (BRANDÃO, 

2013, p. 35). Dessa forma, é possível dizer que os discursos que abrangem o 

espaço são compostos por uma verdade espacial, oriunda não de um lugar situado 

no espaço, mas de um lugar imaginário (WESTPHAL, 2007, p. 129), ou seja, a partir 

do momento em que um discurso acerca do espaço é criado, relacionam-se a ele 

não só as características físicas do espaço, mas também os aspectos que estão 

presentes no imaginário. É o que faz com que a esterilidade do deserto seja 

associada à solidão, à falta de pessoas com as quais interagir, o que pode ser 

negativo para alguns mas, para Exupéry, torna-se um aspecto positivo. 

Essa relação entre imaginário, espaço e experiência possibilita que o artista 

ou o escritor utilize a obra de arte para retomar suas experiências, sejam elas 

recordações pessoais ou conceitos ideológicos, no intuito de encontrar um 

significado para eles (MALRIEU, 1996, p. 132). A arte e, especificamente, a 

literatura, tornam-se um espaço onde a liberdade é exercida, de maneira que a 

subjetividade do artista/escritor toma forma, garantindo que seu criador enxergue 

diferentes características de um mundo que, até então, parecia estranho para ele 

(TURCHI, 2003, p. 199). 

Apesar disso, o referente6 físico não é reproduzido por meio da descrição e 

o espaço é oriundo do discurso, sendo criado pelo modo como é representado por 

meio das palavras (WESTPHAL, 2007, p. 134). Assim, texto e lugar unem-se em 

uma conexão estreita, passando pela palavra, que é "criadora de espaços" 

                                                           
6
 Aqui, compreende-se o referente como uma expressão que une a narrativa ao espaço. No caso do 

deserto do Saara, o referente seria o deserto físico, o espaço "real" no qual a narrativa se inspira.  
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(WESTPHAL, 2007, p. 135), ou seja, o lugar sozinho não se transforma em espaço 

mas, a partir do momento que se inicia a prática desse lugar, por meio da interação 

com a pessoa, ele se torna um espaço, adquire significado. 

Nesse contexto, a instabilidade é uma marca do espaço. Isso se deve à 

existência permanente do risco de que as coisas se modifiquem, ou seja, de que o 

que as pessoas consideram conhecido deixe de existir e os elementos que antes 

pareciam determinados percam essa característica e passem a ser vistos como 

indeterminados (BRANDÃO, 2013, p. 9). Uma das características definidoras do 

espaço, que é o movimento, pode ser, ao mesmo tempo, um problema, uma vez que 

essa instabilidade resulta no risco de que um espaço se transforme e perca 

elementos que antes pareciam determinados, como se essas características fossem 

dunas do deserto que, com o vento e o movimento da areia, se modificam, deixando 

de ser como eram. 

O espaço é composto por diversas histórias, que dependem do campo que 

se enfoca e, frequentemente, podem ocorrer cruzamentos entre diferentes campos 

e, consequentemente, advém interseções entre as histórias, o que torna necessária 

uma abordagem transdisciplinar (BRANDÃO, 2013, p. 20). A percepção do espaço 

se altera de acordo com as situações vivenciadas e os sentimentos que foram 

relacionados a ele, tornando-se necessária a realização de uma análise 

interdisciplinar que possibilite a compreensão do espaço de modos distintos, 

abrangendo seus diferentes significados. 

Seguindo essa linha de raciocínio, Brandão (2011, p. 165) afirma que 

 

outra abordagem da categoria espaço em âmbito literário é a que enfatiza, 
na definição dos sujeitos ficcionais – ou seja, narradores e personagens –, o 
modo como lhes ocorre a percepção daquilo que é narrado. Assim, 
considera-se que os focos, perspectivas ou pontos de vista narrativos 
configuram espaços. 

 

Brandão (2013, p. 48) afirma ainda que o espaço é visto pelas correntes 

sociológicas e culturalistas como conteúdo social, ou seja, sob o ângulo da 

representação, na qual um conteúdo que pode ser reconhecido externamente ao 

texto se projeta no decorrer da narrativa, de maneira que um espaço que existe 

fisicamente pode ser identificado ao longo do texto, carregando os significados 

atribuídos pelo autor. É assim que um espaço antes visto somente como um 

amontoado de areia transforma-se em montanhas douradas de solidão, nas quais as 
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pessoas encontram inspiração. Segundo o autor, analisando-se o espaço a partir de 

um ponto de vista mais amplo, pode-se afirmar que a sua existência pressupõe a 

introdução de um conjunto de referências.  

Assim, o espaço representado poderia ser visto como um espaço literário 

cuja compreensão decorre da capacidade de fazer referência a espaços 

extratextuais, existentes ou não, que possam ser considerados geograficamente 

(BRANDÃO, 2011, p. 161). Os espaços representados, também denominados por 

Brandão (2011) de “espaço literário”, definem-se pela capacidade que possuem de 

descrever espaços físicos que, conforme o conhecimento de cada escritor e, 

posteriormente, do narrador, das personagens e do leitor, assumem novas 

características, carregando novos significados. 

Segundo Brandão (2013), uma análise da história da cartografia pode 

demonstrar que a representação espacial pode variar, considerando-se a relação 

que as diferentes culturas e épocas possuem com o espaço, uma vez que cada uma 

delas envolve diferentes possibilidades de entendimento e uso, oriundas de 

questões econômicas, sociais e políticas. A representação do espaço no texto 

literário consiste no espaço visto como categoria do universo extratextual, em que se 

atribuem características físicas concretas ao espaço7. O espaço passa, então, a ser 

visto como um cenário, um lugar de pertencimento ou, até mesmo, de trânsito de 

sujeitos ficcionais. 

A literatura, como forma de representação do espaço, utiliza-se da palavra 

para descrever o espaço. Nesse contexto, são encontradas diversas obras que 

apresentam características do sertão que, segundo Brandão (2013, p. 59), 

representa o vazio, podendo ser interpretado como a negação ou a falta de cultura 

urbana. Alguns autores, como Finazz-Agró, por exemplo, relacionam o sertão com o 

deserto, tratando ambos como espaços de vazio e de transição. Finazz-Agró (2001 

apud BRANDÃO, 2013, p. 195) cita como exemplo a obra Grande Sertão: veredas, 

de Guimarães Rosa, na qual o "grande sertão" seria um absurdo capaz de desdizer 

todo princípio, incluindo o de não contradição, considerando-se que o deserto é visto 

não só como um espaço de atraso, de inculto e de pobreza, mas também como o 

espaço que se opõe à modernidade da cidade, surgindo como o espaço no qual a 

cidade se espelha e, mais do que isso, como aquele no qual ela se inclui. 

                                                           
7
 Apesar disso, o espaço em que a narrativa se desenvolve também pode ser criado, ou seja, o autor 

pode escrever sobre ele mesmo que nunca tenha estado lá. 
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Bolle (2004, p. 71) afirma que o narrador, na obra de Guimarães Rosa, 

seleciona alguns aspectos do sertão geográfico e os recompõe, o que 

corresponderia à criação de mapas mentais, oriundos da memória afetiva e das 

lembranças que contêm sonhos, desejos e fantasias. Pode-se dizer que o mesmo se 

dá com o deserto representado por Exupéry, uma vez que ao Saara físico, 

referencial, mistura-se o Saara das lembranças do escritor, contendo em si as 

reflexões e os desejos que o piloto vivenciou enquanto membro da Aéropostale. 

O autor afirma ainda que o sertão é visto como um lugar vasto, que está 

distante da civilização e, portanto, possui uma população escassa (BOLLE, 2004, p. 

81), o que o aproxima da ideia de deserto, onde se encontram a aridez, a 

esterilidade e a secura. No entanto, apesar das diferenças físicas entre os dois – o 

deserto sendo um conjunto de areia e rochas, e o sertão, um espaço distante do 

litoral – algumas características os aproximam, como é o caso da seca e do 

isolamento. Nesse sentido, Lima (1969, p. 73) entende que o sertão8 "também se faz 

ambivalente, dupla existência, relação dinâmica, vida situada em dois planos", 

trazendo em si um pouco da alteridade contida no deserto.  

Seguindo essa linha de raciocínio, Brandão (2013) afirma que o vazio do 

sertão e do deserto também pode ser considerado um gesto fundador de um espaço 

arquetípico e metafísico, contrastando com o espaço urbano. Nota-se que no 

deserto, assim como no sertão, as representações originam-se não só de uma 

referência física e concreta do espaço, mas também das imagens e símbolos 

presentes no imaginário e, além disso, das experiências que o escritor vivenciou 

naquele espaço, o que fará com que ele escolha determinados símbolos e palavras 

para representá-lo, ao invés de outros. É o que torna o sertão de Guimarães Rosa e 

o deserto de Exupéry únicos no mundo, pois, se descritos por outras pessoas, 

assumirão outras formas.  

Verifica-se, então, que determinadas atribuições de significados decorrem do 

uso que o indivíduo faz do espaço, de maneira que o que dá origem a determinado 

espaço é a prática que se faz dele. Nesse sentido, o próximo capítulo busca 

compreender como as práticas transformam lugares em espaços, fazendo com que 

cada indivíduo represente determinado espaço a partir de suas experiências. 

                                                           
8
 Além do sertão, o Pampa gaúcho também é considerado um sinônimo de deserto, também sendo 

relacionado à figura do vazio. 
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1.2 MICHEL DE CERTEAU E AS PRÁTICAS DE ESPAÇO 

 

"Os jogos dos passos moldam espaços.  
Tecem lugares." 

 
Michel de Certeau 

 

 

Ao ler as palavras de Certeau, presentes na epígrafe, percebe-se que, por 

meio dos passos, os lugares ganham vida, transformando-se em espaços. Dessa 

forma, o movimento dos pedestres cria um sistema que faz com que a cidade exista, 

ou seja, o caminhar, com suas idas e vindas, improvisos e variações, pode modificar 

os elementos espaciais. (CERTEAU, 1994, p. 176). 

O espaço é carregado de significados, muitos deles percebidos pelas 

pessoas de forma associativa, sem que elas saibam a origem exata dessa 

compreensão. O deserto, por exemplo, é conhecido por muitos como um espaço de 

solidão, enquanto a escola pode ser um espaço de aprendizado, e a igreja, de 

oração. Apesar disso, os significados se modificam a partir do momento em que o 

espaço é considerado um "lugar praticado" (CERTEAU, 1994, p. 201), de modo que 

a rua anteriormente compreendida somente como urbanismo se transforma em 

espaço pelo uso que os pedestres fazem dela, da mesma maneira que a leitura 

torna-se um espaço que se constrói por meio de um sistema de signos, de escritos 

que são interpretados pelos leitores (CERTEAU, 1994).  

É assim que a escola deixa de ser somente um prédio, adquirindo outros 

significados: aprendizado para aqueles que dela fazem uso para estudar, diversão 

para os que veem nela uma oportunidade de reencontrar os amigos, trabalho para 

os professores. O uso, ou seja, a prática, faz do espaço o que ele é, define suas 

características. 

Nesse contexto, faz-se uma distinção entre lugar, que envolve elementos 

que são organizados por uma ação mas que, apesar disso, não leva em 

consideração seus movimentos (JOSGRILBERG, 2005, p. 49), e espaço, que 

observa não só os vetores de direção, mas também a velocidade e o tempo. Logo, 

os lugares tornar-se-iam espaços que, diferentemente dos demais, permitem a 
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organização não só do sistema econômico, mas também da hierarquização social e 

de outras estruturas que compõem a sociedade.  

Nota-se, então, que o lugar é composto por estabilidade e histórias isoladas, 

possibilitando a criação de imagens memoráveis a seu respeito (CERTEAU, 1995). 

A sala de aula vazia é um lugar e, posteriormente, quando os alunos e professores 

ocupam esse lugar e começam a agir, transforma-se em espaço de aprendizado e 

troca, adquirindo significado no movimento realizado por aqueles que com ele 

interagem.  

Além disso, o lugar é a ordem, independentemente de definições, a partir da 

qual os elementos se distribuem em relações de coexistência, o que impossibilita 

que dois corpos ocupem o mesmo lugar. Indica um "lugar próprio", no qual os 

elementos se organizam de forma estável, em referência um ao outro. Por essa 

razão, dois elementos não podem compartilhar a mesma localização, o que pode ser 

considerado como uma vitória sobre o tempo, uma vez que a ação considera os 

elementos do lugar sem considerar seus movimentos (JOSGRILBERG, 2005, p. 49). 

As estratégias, decorrentes do isolamento de um objeto e apresentadas por Certeau 

como uma forma de manipulação, organizam o lugar. 

Desse modo, os lugares vividos seriam como "presenças de ausências" 

(CERTEAU, 1994, p. 189), ou seja, o que está sendo mostrado acaba por designar 

algo que já não existe, transformando o memorável em algo que é possível sonhar 

sobre determinado lugar. Porém, ainda segundo o autor, isso ocorre somente em 

práticas de espaço, isto é, na troca com o outro, vivenciando o lugar, atribuindo 

significado a ele. Assim, o homem pode criar novos significados para o espaço 

conforme as suas necessidades e a imagem que se tem sobre um espaço oscila 

devido às experiências daqueles que por ali passam, o que, segundo Bentancor 

(2016), faz com que o espaço deixe de ser uma referência concreta para se 

transformar em lugar praticado, que as pessoas impulsionam pela vivência. 

Certeau (1994, p. 202), por sua vez, afirma que, anteriormente, Merleau-

Ponty já havia criado uma distinção entre um espaço geométrico e outra 

espacialidade, então denominada por ele como "espaço antropológico". Essa 

distinção, no entanto,  

 

tinha a ver com uma problemática diferente, que visava separar da 
univocidade "geométrica" a experiência de um "fora" dado sob a forma do 
espaço e para o qual "o espaço é existencial" e a "existência é espacial". 
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Essa experiência é a relação com o mundo; no sonho e na percepção, e por 
assim dizer anterior à sua diferenciação, ela exprime "a mesma estrutura 
essencial do nosso ser como ser situado em relação com um meio" – um 
ser situado por um desejo, indissociável de uma "direção de existência" e 
plantado no espaço de uma paisagem. Desse ponto de vista, "existem 
tantos espaços quantas experiências espaciais distintas". A perspectiva é 
determinada por uma "fenomenologia" do existir no mundo. (CERTEAU, 
1994, p. 202) 

 

Analisando a afirmação de Certeau, com base nas ideias de Merleau-Ponty, 

nota-se que há uma diversidade grande não só de espaço, mas também de 

experiências espaciais, o que está relacionado com a vivência das pessoas, ou 

melhor, com a forma como elas existem no mundo e, consequentemente, interagem 

com ele. 

Identifica-se, então, que o espaço é animado pelo conjunto de movimentos 

que nele se desdobram, ou seja, a sala vazia em uma casa se transforma em 

espaço quando alguém faz uso dela, seja para leitura, para estudo ou para assistir à 

televisão. Portanto, o que definirá as características do espaço é a prática que se faz 

dele. Enquanto o lugar pode ser considerado um conjunto de objetos reduzíveis ao 

"estar-aí" de um morto, uma vez que um corpo inerte, seja ele qual for, remete, no 

Ocidente, à fundação de um lugar e à figura do túmulo, o espaço, em contrapartida, 

é composto por operações que o especificam por meio da ação de sujeitos 

históricos, isto é, sua existência é condicionada pelo movimento, associando-o a 

uma história (CERTEAU, 1994, p. 203). O deserto inerte é apenas uma imensidão 

de areia, um lugar repleto de dunas douradas. A presença do ser humano faz dele 

um espaço de solidão, de temor e, dependendo da interação, de alegria e de 

conquistas. 

O espaço constitui-se pela ausência de um lugar que possibilite a operação 

das estratégiass – ou atos – e dos movimentos cotidianos que fazem uso desse 

mesmo lugar. As estratégias, nesse caso, são operações que não possuem um 

lugar próprio e que, beneficiando-se do tempo, utilizam o lugar. Desse modo, o 

espaço também pode ser visto como o "movimento dentro do lugar organizado" 

(JOSGRILBERG, 2005, p. 74) que, em outras palavras, é o lugar praticado.  

Nesse sentido, a prática de espaço pode ser considerada como a repetição 

da experiência da infância, de maneira que, no lugar, a pessoa seja outra, uma vez 

que por meio da leitura do local em que está ela se transforma e passa a agir com 

base nas informações do espaço, o que ocorre quando alguém entra em uma Igreja 



28 
 

e, por respeito, diminui o tom de voz ou permanece em silêncio ou, quando ao 

chegar na sala de aula, o estudante compreende onde deverá sentar-se e onde o 

professor ficará.  

Certeau (1994) menciona ainda que a ação cultural, que pode ser 

considerada uma trajetória que se refere aos lugares que, por sua vez, podem 

determinar condições de possibilidade, seria um exemplo de prática de espaço, que 

seria construído a partir do momento em que essa ação introduzisse uma inovação 

ou um deslocamento no lugar. O espaço, nesse contexto, seria marcado por 

"cruzamentos de movimentos" (JOSGRILBERG, 2005, p. 74), sendo também o 

efeito oriundo de diversas operações, tornando-se ou um conjunto de programas 

conflitivos, ou uma "unidade de proximidades contratuais" (JOSGRILBERG, 2005, p. 

74). 

Pode-se afirmar então que as estratégias privilegiam as relações espaciais, 

uma vez que: 

 

as estratégias são portanto ações que, graças ao postulado de um lugar de 
poder (a propriedade de um próprio), elaboram lugares teóricos (sistemas e 
discursos totalizantes), capazes de articular um conjunto de lugares físicos 
onde as forças se distribuem. Elas combinam esses três tipos de lugar e 
visam dominá-los uns pelos outros (CERTEAU, 1994, p. 102). 

 

Percebe-se, assim, que as estratégias se voltam para as relações espaciais, 

uma vez que procuram reduzir a elas as relações temporais, por meio da "atribuição 

analítica de um lugar próprio a cada elemento particular e pela organização 

combinatória dos movimentos específicos a unidades ou a conjuntos de unidades" 

(CERTEAU, 1994, p. 102). Dessa forma, o espaço define-se pelo movimento 

existente em um lugar organizado por estratégias (JOSGRILBERG, 2005, p. 49), 

que privilegiam as relações espaciais.  

As estratégias tornam-se ações que combinam diferentes tipos de lugar, 

com o intuito de dominá-los, atribuindo um lugar próprio para cada elemento, ao 

combinar os movimentos com as unidades. Elas "apontam para a resistência que o 

estabelecimento de um lugar oferece ao gasto do tempo" (CERTEAU, 1994, p. 102, 

grifo do original), de maneira que as formas de agir se modificam de acordo com as 

apostas realizadas no lugar ou no tempo. 

É possível notar que, no que tange à experiência humana, todas as 

experiências estão inseridas em algum espaço, sejam elas imaginárias ou 
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concretas, de modo que precisam de uma dimensão concreta para se efetivarem 

(ARENDT, 2006). O espaço define-se então como "uma criação humana e social 

que se constitui por vivências de épocas diferentes e se recria continuamente no 

plano simbólico" (ARENDT, 2006, p. 31). Além disso, é no espaço que as diferentes 

gerações podem deixar suas marcas e construir seus imaginários, ou seja, a 

interação das novas e antigas gerações com as marcas deixadas pelas pessoas 

define o espaço e, ao mesmo tempo, modifica-o continuamente, uma vez que o 

simbolismo existente nele é alterado por cada um que com ele interage (ARENDT, 

2006, p. 31). 

As práticas fazem com que o espaço se recrie continuamente, modificando-

se conforme as épocas e as experiências de cada ser humano. Certeau (1994) 

supõe que a manipulação dos elementos que compõem uma ordem construída 

corresponde às práticas de espaço. Independentemente das marcas que cada 

geração deixa nele, o relato de cada um pode ser construído e reconstruído diversas 

vezes, trazendo novos significados ao mesmo espaço. Arendt (2006, p. 31) afirma 

ainda que 

 

a sociedade elabora representações que não só dão múltiplos significados à 
realidade, mas também definem a própria ação humana que nela se 
concretiza. Pode-se dizer que tais noções são incorporadas ao acervo 
simbólico que compõe o imaginário social das coletividades e que serve 
como referência para a atuação dos indivíduos. 

 

Em outras palavras, entende-se que as representações elaboradas pela 

sociedade, que dão múltiplos significados à realidade, são incorporados ao 

imaginário coletivo, tornando-se uma referência para os indivíduos. É seguindo esse 

raciocínio que surge o imaginário do deserto, que será abordado mais adiante neste 

capítulo e atribui a esse espaço significados que vão desde a nostalgia e a solidão 

até o simbolismo do paraíso e da natureza intocada. Esses significados espaciais 

podem ser representados por meio de relatos que, para Certeau (1994, p. 199), são 

"percursos de espaços", uma vez que organizam, selecionam e reúnem os lugares 

em um único conjunto, transformando-os em frases e itinerários. Nesse contexto, os 

relatos, sejam eles cotidianos ou literários, podem ser vistos como uma forma de 

transporte coletivo, apresentando um caminho a ser seguido ou percebido por 

aquele que ouve ou lê o relato. 
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O autor afirma ainda que "todo relato é um relato de viagem – uma prática 

de espaço" (CERTEAU, 1994, p. 200), o que possibilita que os lugares sejam 

transformados em espaço e vice-versa. Dessa forma, o relato interage com um 

espaço composto por movimentos, considerado topológico, ou seja, "relativo às 

deformações de figuras" (CERTEAU, 1994, p. 205). Os relatos surgem como 

organizadores do espaço social e, a partir do momento em que o descrevem, 

recriam o espaço atribuindo a ele novas características, podendo recriá-lo a cada 

instante por meio de outras experiências. Apesar disso, para que os relatos passem 

a fazer parte do discurso de uma sociedade sobre determinado espaço, é preciso 

que eles estejam amparados por credibilidade, ou seja, que estejam relacionados 

com o referente físico daquele espaço e, consequentemente, sejam 

verossimilhantes. 

O relato é uma forma de representação do espaço e ocorre, "sobretudo nas 

tendências naturalizantes, as quais atribuem ao espaço características físicas, 

concretas (aqui se entende espaço como 'cenário', ou seja, lugares de 

pertencimento e/ou trânsito de sujeitos ficcionais e recursos de contextualização da 

ação" (BRANDÃO, 2007, p. 208).  

Certeau afirma que o relato  

 

sem dúvida 'descreve'. Mas 'toda descrição é mais que uma fixação', é 'um 
ato culturalmente criador'. Ela tem até poder distributivo e força performativa 
(ela realiza o que diz) quando se tem um certo conjunto de circunstâncias. 
Ela é então fundadora de espaços (CERTEAU, 1994, p. 209). 

 

A descrição cria e recria o espaço, associando a ele formas de agir e de 

sentir. Assim, no momento em que um relato deixa de existir, ocorre perda de 

espaço, pois o relato é um delimitador que estabelece fronteiras. Ao representar o 

espaço, o relato atribui a ele diversas características e, ao descrevê-lo, é possível, 

inclusive, fundar um espaço. Diversos escritores retratam o espaço por meio de 

relatos, permitindo que seus leitores criem uma imagem e uma compreensão 

próprias a respeito do espaço abordado em seus textos.  

Os relatos podem ser compreendidos, então, como organizadores do espaço 

social, uma vez que são os responsáveis por estabelecer limites em relação a uma 

exterioridade. O limite determinado torna-se uma espécie de fronteira que permite 

que o espaço seja controlado, de modo que a "circunscrição de um espaço 
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pressupõe a existência do Outro" (JOSGRILBERG, 2005, p. 81). Seguindo essa 

linha de raciocínio, Josgrilberg (2005) afirma que as demarcações só podem ser 

estabelecidas a partir do encontro com o outro, que pode ser tanto uma ameaça 

quanto um alvo, que pode ser controlado em determinado espaço. 

Os relatos tornam-se centrais no âmbito da recriação do espaço, realizando 

movimentos de organização espacial. Espaço (lugar praticado) e lugar (espaço 

próprio) constituem um mesmo processo e são parte do mesmo problema: "a 

dinâmica implícita na organização de significados dada a ausência de significados 

universais" (JOSGRILBERG, 2005, p. 136). O autor também afirma que 

 

a diferenciação entre lugar – espaço controlado, onde o tempo é estável e 
as posições fixas – e espaço (espaço dinâmico, movimento), aponta, como 
uma fórmula geral, para as diferenças entre o que é recebido e o que é feito 
com isso, reconstituindo o recebido como admissível. Há uma circularidade 
dinâmica entre o que é produzido e o que se faz com essa produção. Há 
uma multiplicidade de relatos que não possuem valor absoluto, mas que 
organizam as referências do espaço (JOSGRILBERG, 2005, p. 137). 

 

Em outras palavras, pode-se dizer que embora exista uma diferença entre 

espaço e lugar, ambos fazem parte de um mesmo processo, ou seja, um pressupõe 

o outro, de modo que um não pode existir sem o outro. Os relatos, nesse caso, são 

múltiplos e não possuem valor absoluto, uma vez que cada pessoa percebe o 

espaço de maneira diferente. Apesar disso, os relatos organizam as referências 

existentes acerca do espaço, complementando uns aos outros e trazendo novas 

perspectivas e significados. 

Dessa forma, cada indivíduo representará o espaço de maneira única, 

atribuindo significados a ele conforme suas experiências. É o que torna o deserto de 

Exupéry diferente das demais representações desse mesmo espaço, uma vez que 

ele descreve o Saara da perspectiva do piloto, apresentando-o não só do ponto de 

vista da areia, mas também do céu, agregando à representação sua vivência 

profissional de piloto. A relação de troca estabelecida entre ele e o espaço, bem 

como com as demais pessoas que com ele interagiram, deram origem a um deserto 

que transita por diversos sentimentos ambíguos, como é o caso da solidão e da 

plenitude, da tristeza e da alegria. Apesar disso, alguns aspectos relatados por ele 

vão ao encontro do imaginário do deserto e das características que fazem do 

deserto uma região cultural. Assim, para que posteriormente seja possível analisar 

de maneira mais completa as cartas e as obras literárias, o próximo subcapítulo 
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apresentará não só o deserto como região cultural, mas também o imaginário do 

deserto e a forma como esses aspectos influenciam a percepção desse espaço. 

 

1.3 O DESERTO COMO REGIÃO CULTURAL 

 

"O homem não passa de um nó de relações. 
Só as relações valem para o homem." 

 
Antoine de Saint-Exupéry 

 

 

O Saara é considerado o maior deserto do mundo, estendendo-se por 4.800 

quilômetros em uma faixa de 1.600 quilômetros de largura, totalizando mais de 7,5 

milhões de quilômetros quadrados, uma área que seria equivalente ao território dos 

Estados Unidos (SWIFT, 1981, p. 16). Embora extenso, somente um quarto do 

Saara é composto por dunas de areia, de modo que o restante é formado por 

montanhas e planícies, características que, em geral, não são levadas em 

consideração, uma vez que, quando se fala sobre o deserto, normalmente ele é 

relacionado à imagem de grandes dunas de areia dourada. Uma leitura mais atenta 

de obras que têm o deserto como cenário torna possível perceber não só a areia e 

as dunas formadas por ela, mas também os mosaicos formados pelas rochas. 

Segundo Bouvet (2006, p. 34), o nome do deserto é oriundo da raiz "'sahar', 

que designa a cor ocre, as cores primárias utilizadas pelo fauvismo, a cor amarelo 

avermelhada, ou seja, as nuances coloridas de um deserto de areia e de rochas"9, 

denominação que abrange as cores que se misturam e contrastam nesse espaço. 

No entanto, Saara não é o único nome pelo qual o deserto é conhecido. Existem, 

ainda, três nomenclaturas em árabe: baidá, bâdiya, ou deserto dos beduínos; qafr, 

ou terra abandonada e, por fim, mafâza, que significa atravessar o deserto, triunfar 

(BOUVET, 2006, p. 34). Nesse contexto, os beduínos são os árabes nômades que 

atravessam o deserto, o que relaciona os significados contidos na palavra baidá ao 

de mafâza, o triunfo de conseguir atravessá-lo sem perecer no caminho. 

A palavra deserto, criada a partir da palavra latina "deserere", por sua vez, é 

utilizada para definir qualquer espaço desabitado que possua um clima de 

                                                           
9
 "Sahara est un nom formé à partir de la racine «sahar», qui désigne la couleur ocre, fauve, acajou, 

autrement dit les nuances colorées du désert de sable et de roche". 
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temperaturas extremas. Além disso, carrega como significados o abandono e o 

isolamento, bem como a falta do sentimento de proximidade e de união com os 

demais. Mesmo em suas nomenclaturas, esse espaço é associado a sentimentos 

ambíguos, como é o caso do abandono, que se contrapõe ao triunfo, definições 

também presentes no imaginário coletivo, que atribui ao deserto esses mesmos 

sentimentos, embora, conforme a experiência de cada um, possam ser 

acrescentadas outras significações. 

Pano de fundo de diversos textos de Exupéry, o Deserto do Saara localiza-

se ao norte da África e estende-se por onze países, sendo eles: Argélia, Tunísia, 

Marrocos, Saara Ocidental, Mauritânia, Mali, Níger, Líbia, Chade, Egito e Sudão, 

conforme  mostra a ilustração a seguir: 

 

Figura 1: Deserto do Saara 

 
  Fonte: http://marcosbau.com.br/geogeral/continente-africano/ 

 

Nas palavras de Swift (1981, p. 16), "esse imenso deserto é um lugar 

inacabado e misterioso, uma experiência paisagística em alguns padrões básicos de 

areia, cascalho e montanhas", ou seja, o Saara pode ser compreendido como um 

espaço misterioso que, devido às suas características, modifica-se constantemente, 

estando continuamente em movimento. As dunas observadas nesse espaço em um 

dia não serão as mesmas no dia seguinte, e assim sucessivamente. 

Inicialmente concebido como um "mundo sem vestígios" (BOUVET, 2013, p. 

155), o maior dos desertos foi visto durante muito tempo por meio da figura do vazio. 

A concepção de ausência de vestígios tem origem no fato de que não só os rastros 

de algo ou alguém que tenha passado por ali são apagados, mas a própria 

paisagem modifica-se constantemente, o que concede ao deserto uma aura de 
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mistério, considerando-se que, ao mesmo tempo em que o movimento e a 

transformação estão presentes, esse espaço também apresenta uma certa 

estabilidade, como se permanecesse intocado. Bouvet (2013, p. 157) menciona essa 

característica quando afirma que "a matéria mineral do deserto permite que se 

escondam os limites temporais"10, ou seja, a constituição desse espaço influencia a 

percepção do tempo, como se, no deserto, o tempo passasse mais devagar ou, até 

mesmo, permanecesse estagnado.  

Apesar disso, aos poucos novos significados foram atribuídos por diferentes 

grupos, podendo-se afirmar que, embora existente como espaço físico, o deserto 

adquire novas características a partir do momento em que passa a compor regiões 

culturais que, segundo Berumen (2005, p. 54), constituem "o ponto de convergência 

entre o espaço físico e o espaço social, devido ao fato de resultarem de processos 

históricos particulares que conferem unidade social a determinados territórios”11. Em 

outras palavras, pode-se afirmar que a região surge na relação entre o lugar e o 

espaço, de maneira que, nas palavras de Bentancor (2016, p. 174), "cada pessoa 

organiza, em sua rede de relações – algumas maiores, outras menores –, uma 

espécie de conjunto de influências que a unirá a determinados grupos e a separará 

de outros”12, situação considerada pelo autor como a semente que daria origem a 

uma região cultural. 

Verifica-se, então, que o espaço, ao adquirir um valor simbólico para a 

coletividade, transforma-se em região, ou seja, forma "um feixe de relações a partir 

do qual se estabelecem outras relações, tanto de proximidade como de distância" 

(POZENATO, 2003, p. 157). Assim, pode-se dizer que a região é composta por 

relações que se inserem em uma rede em que não existem fronteiras (POZENATO, 

2003, p. 157), sendo definida pelas relações estabelecidas pelas pessoas de um 

determinado grupo, uma vez que elas passam a interagir levando em consideração 

um conjunto de características em comum. A configuração de uma região cultural se 

dá não só pelo cultivo de valores históricos e religiosos e pela conservação de 

tradições, mas também pela diversidade e renovação dos valores (ARENDT, 2012, 

p. 86). 

                                                           
10

 "La matiére minérale du désert permet de frôler les limites temporelles". 
11

 "El punto convergente entre el espacio físico y el espacio social, debido a que son el resultado de 
procesos históricos particulares que dan unidad social a determinados territorios". 
12

 "Cada persona organiza, en su red de relaciones – algunas más grandes, otras más pequeñas –, 
una suerte de conjunto de influencias que lo unirá a ciertos grupos y lo separará de otros". 
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Nesse contexto, percebe-se que 

 

a região sócio-cultural se reconhece a partir do conjunto de valores 
compartilhados pelos habitantes de um mesmo território; pelas formas de 
vida cotidiana que identificam uma comunidade e a distinguem das demais; 
pela existência de um passado histórico comum; e, enfim, por tudo aquilo 
que envolve a existência de uma identidade cultural e que se traduz em 
atitudes, tradições, costumes, símbolos e crenças que são comuns a um 
grupo humano. Porque, insistimos, o importante não são as características 
físicas ou geográficas do território, mas a dimensão espacial dos fenômenos 
culturais (BERUMEN, 2005, p. 56)

13
.  

 

Nota-se que, embora o espaço físico possua características que o definem, 

a região cultural não se constitui somente pela espacialidade, sendo composta 

também pelos fenômenos culturais que ocorrem nesse espaço, ou seja, pelas 

características compartilhadas pelos sujeitos. O espaço deixa de ser apenas um 

aspecto central para passar a delimitar uma região cultural, sendo constituído pela 

rede de relações que se estabelece, de modo que "a região existe enquanto 

existirem os laços simbólicos que a sustentam, laços que podem ser reforçados ou 

combatidos por toda sorte de representações" (PELINSER, 2015, p. 31). 

Logo, mesmo que a região seja uma realidade espacial, ela é delimitada por 

outros critérios, de modo que "é possível falar de região histórica, região cultural, 

região econômica e assim por diante, com fronteiras distintas no mesmo território 

físico" (POZENATO, 2003, p. 150). A região simbólica é composta por aspectos 

culturais que são compartilhados entre as pessoas que dela fazem parte, de forma 

que são essas representações simbólicas que a definem. Essa constatação  vai ao 

encontro da definição de Arendt (2017, p. 178), quando afirma que "as regiões 

existem como fenômenos empíricos, discursivos ou simbólicos capazes de organizar 

espacialmente a vida social", ou seja, essas características e símbolos em comum 

organizam a sociedade no espaço, de maneira que tanto as características sociais 

quanto as espaciais interagem umas com as outras, formando a região. 

A partir do momento em que a região cultural é vista como espaço, ela 

passa a ser definida por sua história, que diverge da história dos demais espaços, 

                                                           
13

 "La región socio-cultural se reconoce a partir del conjunto de valores compartidos por los habitantes 
de un mismo territorio; por las formas de vida cotidiana que identifican una comunidad y la distinguen 
de las demás; por la existencia de un pasado histórico común; y, en fin, por todo aquello que da 
cuenta de la existencia de una identidad cultural y que se traduce en actitudes, tradiciones, 
costumbres, símbolos y creencias que son comunes a un grupo humano. Porque, insistimos, lo 
importante no son las características físicas o geográficas del territorio, sino la dimensión espacial de 
los fenómenos culturales." 
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diferenciando-se da região meramente geográfica pelo significado que confere ao 

aspecto territorial (BENTANCOR, 2016, p. 176). Assim, a região geográfica compõe-

se por aspectos físicos e econômicos, enquanto a região cultural, por sua vez, leva 

em consideração a história daquele espaço e as características que fazem com que 

aqueles que com ele interagem ajam de determinada maneira, o que ocorre de 

diferentes modos em cada espaço, uma vez que a história e as características de 

cada um deles são únicas. Apesar disso, as regiões culturais não são homogêneas, 

pois, embora possuam uma estrutura básica que as caracterize, são compostas por 

grupos de pessoas que apresentam características semelhantes em alguns 

aspectos, mas divergentes em outros, fato decorrente de suas experiências de vida. 

Esse é um aspecto que permite que o deserto possa representar, ao mesmo tempo, 

a solidão e o triunfo. 

Segundo Bouvet (2013, p. 155), o deserto é compreendido, no imaginário 

coletivo, como o espaço do nada, aquele que separaria o humano do não humano, 

de modo que seu caráter intemporal seria responsável por estimular as reflexões 

acerca não só dos períodos anteriores à existência humana, mas também sobre a 

morte. O tempo, nesse contexto, parece se estender ao infinito, do mesmo modo 

que o espaço desértico, indo do presente até o início do mundo (BOUVET, 2013, p. 

155). Essa característica de movimento constante relacionada, ao mesmo tempo, 

com a ideia de intemporalidade, vazio e morte, cria uma aura de mistério ao redor do 

deserto, como se não fosse possível compreendê-lo em sua plenitude, pois, ao 

mesmo tempo em que possui diversas significações, é entendido como o espaço do 

nada. Nesse contexto, o deserto pode ser considerado como 

  

um nada sobre a terra, esse espaço sem vida que nos projeta mental e 
fisicamente aos limites extremos da condição humana. A aproximação do 
vazio, do abismo, de nosso ponto fraco, uma certa vertigem intelectual nos 
alcança e nos faz experimentar o limite, a "vantagem do ser". É nesse limite 
que o piloto se encontra no Saara em Terra dos Homens, de Saint-Exupéry 
(BOUVET, 2013, p. 155). 

 

Não obstante seja visto por Bouvet (2013) como o nada existente na Terra, 

esse espaço possibilita àqueles que o conhecem um encontro consigo mesmos, 

uma reflexão acerca de seus pontos fracos. Ao mesmo tempo, a dificuldade para 

encontrar água e o medo da morte fazem com que os que ali vivem experimentem 

seu limite, confrontando o vazio do deserto com o vazio existente dentro deles, o 
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abismo que os diferencia dos demais. Essa ideia do deserto como vazio vai ao 

encontro de um dos simbolismos desse espaço, segundo o qual ele seria a 

expressão de uma uniformidade inicial e indiferenciada, de modo que nada existiria 

fora dela sem ser uma ilusão, como é o caso das miragens, por exemplo 

(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2006, p. 331). 

Bouvet afirma ainda que, ao mesmo tempo em que a morte representa, para 

a humanidade, um limite temporal extremo, ao deserto, por sua vez, cabe o papel de 

representar o "limite espacial extremo" (BOUVET, 2013, p. 156), considerando-se o 

fato de que ele "revela traços da origem do mundo e refere-se metaforicamente ao 

nada que precedeu à criação e à morte que, novamente, se inclina para o nada"14. O 

deserto apresentaria aspectos que remeteriam à criação do mundo, ou seja, como 

parece um espaço intocado, pode estar associado à ideia de que recém foi criado, 

proporcionando reflexões acerca do nada que antecederia a existência da Terra. Por 

outro lado, também faz com que se reflita acerca da morte que, segundo a autora, 

também está associada à ideia do nada. 

A quase inexistência de traços humanos no deserto faz com que ele seja 

perseguido, muitas vezes, como a figura de vida ideal, onde é possível encontrar a si 

mesmo, permanecer em paz, distante das turbulências do dia a dia. Analisando 

todos os significados que podem ser atribuídos a esse espaço, percebe-se que o 

deserto é um texto que precisa ser decifrado, pois, embora algumas de suas 

características já tenham sido analisadas, muito de sua história e de seus traços 

permanecem adormecidos, à espera de alguém que os traga à tona.  

Apesar do caráter idílico que muitos atribuem ao deserto, ele não é visto 

como um espaço no qual as pessoas vivem, mas sim como um daqueles pelos quais 

elas passam, parando apenas por alguns instantes (BOUVET, 2006, p. 29), o 

suficiente para descansar e recuperar o fôlego e refletir. É o que ocorre com 

Exupéry, uma vez que o deserto fazia parte da rota da Aéropostale, embora não 

fosse nem o ponto de partida, nem o destino final, sendo apenas um lugar de 

passagem, onde os pilotos permaneciam em acampamentos, faziam a coleta e a 

entrega de correspondências e preparavam-se para seguir viagem.  

                                                           
14

 "Le désert [...] étant donné qu'il révèle des traces de l'origine du monde et qu'il renvoie 
métaphoriquement au néant ayant précédé la création, et à la mort faisant basculer à nouveau dans le 
néant". 
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Esse espaço de alteridade abre as portas para que a imaginação comece a 

trabalhar, podendo levar  à escolha entre diversos temas (BOUVET, 2006, p. 36). 

Para alguns, o foco recai sobre o dourado das areias e o triunfo sobre a morte, 

quando tudo parecia perdido, enquanto para outros a solidão é o tema que se 

destaca. Assim, o mistério do deserto reside no fato de que ele pode, ao mesmo 

tempo, ser o espaço do triunfo, do medo e da solidão sem a necessidade de 

representar de forma exclusiva um único sentimento. 

Nas palavras de Bouvet (2006, p. 31), "antes mesmo de percorrer  o espaço, 

o deserto está associado à ausência, a uma zona indeterminada que atrai 

irresistivelmente"15. Dessa forma, antes que se conheça fisicamente esse espaço, já 

existe a ideia de ausência, de incerteza acerca do que será encontrado, uma aura 

de mistério que atrai as pessoas, fazendo com que elas desejem experienciá-lo. A 

ausência, o nada e a solidão, juntamente com a extensão territorial, acabam 

transformando o deserto em um espaço "salvador, o único capaz de proporcionar a 

sensação de liberdade e a distância necessária para a escrita"16 (BOUVET, 2013, p. 

162). 

Para os escritores, o silêncio e a solidão percebidos por eles no deserto 

criam uma ideia de liberdade, de modo que eles descobrem o distanciamento 

necessário para começar a escrever, analisando de forma mais profunda seus 

sentimentos e sua relação com o mundo. Poletto (2017) afirma que, em sua obra, 

Bouvet entende que cada texto acerca do deserto possui o ponto de vista daquele 

que o redigiu, podendo variar conforme sua experiência nesse espaço e a maneira 

como escreve. Dessa forma, pode-se dizer que há um deserto referencial (lugar), o 

deserto físico e um deserto ficcional (espaço), que é sua representação, a forma 

como cada autor o descreve, que é potencializada pelas referências existentes no 

espaço físico. 

Seguindo essa linha de raciocínio, percebe-se que Exupéry cria suas obras 

com base em sua própria vida, de maneira que o deserto exerce muita influência 

sobre sua escrita. Nesse sentido, Wang (2011, p. 188) afirma que o deserto, nos 

textos de Exupéry,  

 

                                                           
15

 "Avant même de parcourir l'espace, le désert est associé à l'absence, c'est une zone indéterminée 
qui attire irrésistiblement". 
16

 "Le désert, en raison de sa démesure, est un espace salvateur, le seul à pouvoir procurer le 
sentiment de liberté et la distance nécessaire à l'écriture". 
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acentua os contrastes entre a uniformidade da areia e o movimento das 
estações em outros lugares, entre o calor do sol e a frescura da noite, entre 
o silêncio e a animação, entre a solidão e a nostalgia, entre a meditação e a 
ação, entre a realidade e a imaginação.

17
 

 

Ao analisar as palavras da autora, nota-se a relação entre os significados 

atribuídos ao deserto e o contraste percebido entre as diferentes sensações e a 

experiência que cada autor vivencia nesse espaço. Embora Exupéry evidencie os 

contrastes entre silêncio, animação, solidão e nostalgia, outros autores podem 

escolher como foco outros sentimentos, uma vez que irão descrever o deserto a 

partir de sua perspectiva, que é única.  

O autor de O pequeno príncipe e de Terra dos homens apresentou o deserto 

a partir do ponto de vista do aviador, profissão que escolheu e da qual se orgulhava, 

de maneira que o seu contato com esse espaço está relacionado a sua atuação no 

correio aéreo, interligando o trabalho de piloto à vivência do deserto como região 

cultural. Esses acontecimentos foram descritos não só em suas obras, mas também 

nas cartas que escreveu para seus amigos e familiares, apresentando perspectivas 

que se complementam, o que resulta em uma compreensão mais ampla do modo 

como o autor percebia o deserto.  

Seguindo essa linha de raciocínio, o próximo capítulo apresentará o deserto 

descrito nas cartas de Exupéry, relacionando-o com o seu trabalho como piloto da 

Aéropostale, no intuito de assimilar a relação entre escritor e espaço para, 

posteriormente, analisar a sua composição na ficção infanto-juvenil e no livro de 

memórias.  

 

  
  

                                                           
17

 "Le désert chez Saint-Exupéry, accentue les contrastes entre l'uniformité du sable et le mouvement 
des saisons ailleurs, entre la brûlure du soleil et la fraîcher du soir, entre le silence et l'animation, entre 
la solitude et la nostalgie, entre la méditation et l'action, entre la réalité et l'imagination". 
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2 O ESPAÇO VIVIDO 

 

A vocação literária de Saint-Exupéry pode ser percebida nas epístolas que 

escreveu para os familiares e amigos. O piloto começou a redigir cartas ainda 

criança, correspondendo-se regularmente com sua mãe, Marie de Saint-Exupéry, de 

modo que a primeira missiva data de 1910, quando aluno do Colégio Jesuítico 

Notre-Dame de Sainte-Croix du Mans (Sarthe). A última epístola foi composta em 

1944, alguns dias antes de desaparecer em uma missão fotográfica na área de 

Grenoble-Annecy, tendo sido oficialmente declarado morto em 8 de setembro do 

mesmo ano. Nas cartas que enviou, é possível encontrar não só eventos que 

marcaram o século XX, mas também acompanhar a história da aviação e as 

experiências vividas por ele enquanto piloto do correio aéreo francês. Nesse 

contexto, este capítulo analisará as cartas elaboradas pelo autor, com foco no 

estudo de suas descrições acerca do deserto, procurando entender a relação entre 

autor e espaço, bem como entre autor e aviador, considerando-se que esses dois 

aspectos também estão presentes na obra de ficção e no livro de memórias. Para 

melhor análise do assunto, o capítulo está dividido em duas partes, sendo elas: “O 

céu e o mar: o deserto como refúgio”, que apresentará a percepção do espaço do 

ponto de vista do piloto em sua relação com o céu, no decorrer do voo, e com o mar, 

nos momentos de folga; e “A areia: o deserto como interação”, que abrangerá a 

maneira como Saint-Exupéry identifica o deserto após o pouso. 

 

2.1 O CÉU E O MAR: O DESERTO COMO REFÚGIO 

 

"Todo o mundo profano já se apaga, e vai 
desaparecer. Toda a paisagem ainda é 

alimentada pela luz loira, mas tudo começa a 
se esvair. E eu vos digo: não conheço nada, 

 mas nada, que valha este momento." 
 

Antoine de Saint-Exupéry 
 

 

As cartas são conhecidas desde a Antiguidade como uma forma de 

estabelecer um diálogo com aqueles que não estão fisicamente presentes, 

assemelhando-se à interlocução oral não só pelo nível de formalidade ou de 
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coloquialidade, mas também pela existência de um interlocutor presente em 

ausência. É essa proximidade com a conversação que faz com que as missivas 

sejam percebidas como uma "conversa escrita" (TIN, 2005, p. 9). A epístola pode ser 

vista quase como um diálogo, uma vez que seu autor cria o texto direcionando-o 

para outra pessoa que, por sua vez, lerá a correspondência e, possivelmente, 

redigirá uma resposta. 

Assim, remetente e destinatário acabam por estabelecer um pacto, de modo 

que um escreve a missiva e o outro, em contrapartida, deve respondê-la. Em muitas 

das cartas que escreveu, Exupéry pedia – muitas vezes exigia – que a mãe e os 

amigos respondessem às correspondências que lhes enviava, tendo dito, em uma 

das epístolas enviada para a amiga Rinette18, que respondesse antes que ele 

morresse, "pois depois ser-me-á inteiramente indiferente e deixá-la-ei em paz" 

(SAINT-EXUPÉRY, 1969, p. 150). Assim, ele estabelecia uma relação de troca com 

os familiares e amigos, concedendo informações sobre seu trabalho e sua vida e 

pedindo que enviassem notícias sobre Paris e a vida que havia deixado 

temporariamente de lado para trabalhar como piloto. 

Apesar dessa proximidade com a interlocução oral, as epístolas passam 

pela avaliação seletiva do redator que pode, muitas vezes, reescrever 

incessantemente a mesma carta, até concluir que o texto ficou bom e que conseguiu 

dizer tudo o que desejava. Dessa forma, o conteúdo das correspondências enviadas 

por um escritor estaria submetido 

 

a duas mediações: uma, do próprio gênero epistolar, que seria a orientação 
do discurso conforme o destinatário a quem se dirige, e segundo o assunto, 
a situação em que o autor se encontra etc.; outra, decorrente de sua 
condição de escritor, que recriaria sua experiência profissional conforme o 
seu crivo altamente seletivo a que estaria sujeito o material linguístico da 
carta (TIN, 2005, p. 10). 

 

Em outras palavras, pode-se dizer que, como as epístolas são dirigidas a 

outra pessoa, é essa relação que media o discurso, definindo os assuntos que serão 

abordados e a maneira como elas serão redigidas. Além disso, no caso de um 

escritor, ele recria sua experiência profissional ao analisar o conteúdo das missivas 

e a forma como o texto se desenvolve, o que possibilita que a vocação literária de 

alguém seja percebida nas cartas que enviou. Exupéry menciona diversas vezes nas 

                                                           
18

 Renée de Saussine, amiga de Exupéry e irmã de Bertrand de Saussine, que foi companheiro de 
Saint-Exupéry no Lycée Saint-Louis. 
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epístolas que havia reescrito o texto inúmeras vezes até se decidir a compartilhá-lo, 

o que demonstra a sua preocupação com cada linha escrita e a necessidade de que 

os outros compreendessem o que sentia e o que estava vivenciando naquele 

momento. 

Nesse sentido, Foucault (2004, p. 156) afirma que  

 

escrever é, portanto, "se mostrar", se expor, fazer aparecer seu próprio 
rosto perto do outro. E isso significa que a carta é ao mesmo tempo um 
olhar que se lança sobre o destinatário (pela missiva que ele recebe, se 
sente olhado) e uma maneira de se oferecer ao seu olhar através do que lhe 
é dito sobre si mesmo. 

 

Por meio da epístola, o autor pode narrar seu cotidiano para pessoas que 

não estão presentes, compartilhando com elas o seu dia a dia. Apesar disso, 

embora permita que o destinatário "veja-o" e participe de sua rotina, o escritor brinda 

o leitor com uma versão selecionada de suas experiências, apresentando-as sob 

sua perspectiva e deixando de lado o que considera irrelevante. Dessa forma, o 

deserto conhecido pelos familiares e amigos de Saint-Exupéry é o Saara do piloto, 

com as alegrias, medos e perigos percebidos pelo aviador, tendo sido descrito 

conforme os sentimentos que despertava nele. 

Foucault (2004, p. 145) afirma, ainda, que a carta é uma forma de escrita de 

si, estabelecendo uma relação de complementaridade com a anacorese19, ou seja, 

ela atenua o sentimento de solidão, de modo que a obrigação de redigir o texto 

acaba por desempenhar o papel de um companheiro, que pode desencadear 

sentimentos de vergonha ou de respeito humano. Assim, pode-se dizer que "o que 

os outros são para o asceta em uma comunidade, o caderno de notas será para o 

solitário" (FOUCAULT, 2004, p. 145). As cartas e os cadernos de notas 

transformam-se no outro, de modo que o eremita encontra na escrita o respaldo que 

não recebe fisicamente, considerando-se o fato de que está só. É por meio dos 

textos que redige, que ele se sente constrangido, alegre ou respeitado, interagindo 

com o outro, mesmo à distância. 

Por meio da escrita de si, pode-se evidenciar  

 

como uma trajetória individual tem um percurso que se altera ao longo do 
tempo [...] também pode mostrar como o mesmo período da vida de uma 

                                                           
19

 Oriunda do termo grego anachorésis, significa retirada, fuga do mundo cotidiano (LACARRIÈRE, 
2002, p. 18).  
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pessoa pode ser 'decomposto' em tempos com ritmos diversos: um tempo 
de casa, um tempo de trabalho, etc (GOMES, 2004, p. 13).  

 

Nas epístolas de Saint-Exupéry notam-se os diferentes ritmos da vida do 

piloto. Enquanto trabalhava no forte espanhol em Cabo Juby, divide as narrativas 

entre descrições do mar, da areia e do céu, mesclando-as com memórias de sua 

vida na França. Em outros momentos, narra os voos sobre o deserto e sua 

percepção acerca das cidades nas quais para durante as escalas. Em todas as 

ocasiões, no entanto, evidencia sua opinião acerca do espaço e das pessoas com 

as quais interage, sinalizando sua relevância e interferência em sua vida. 

A troca de correspondências entre escritores e familiares foi frequente nos 

séculos XIX e XX. No Brasil, diversos autores utilizavam-se dessa forma de 

comunicação. Mário de Andrade, por exemplo, foi um correspondente contumaz, 

tendo dialogado com escritores, artistas plásticos, músicos e personalidades da 

época (MORAES, 2000, p. 9). Além dele, pode-se mencionar Jorge Amado, um 

homem epistolar que considerava uma falta de respeito deixar cartas sem resposta 

(AMADO, 2012, p. 11), postura pessoal que remete ao pacto epistolar estabelecido 

entre escritor e destinatário, no qual a resposta é a principal exigência. Por fim, é 

possível aludir a Clarice Lispector que, inclusive, "preservou sua correspondência 

pessoal em detrimento dos originais dos romances e contos" (MONTEIRO, 2002, p. 

12), o que leva à reflexão de que, possivelmente, as cartas eram uma forma de 

preservar sua história particular e seu relacionamento com os outros, informações 

que não poderiam ser encontradas em outro lugar, que não em suas missivas e 

fotografias. 

Na França, além de Saint-Exupéry, há Charles Baudelaire, cujas cartas 

escritas à mãe foram publicadas na obra Cartas a la madre e correspondem ao que 

"poderíamos chamar de escrita 'solta', em contraste com a escrita 'amarrada' de sua 

obra literária" (BAUDELAIRE, 1993, p. 16); e Gustave Flaubert, que escreveu cartas 

que traziam comentários essenciais ao entendimento de sua arte, "abrangendo 

desde a formulação poética da impessoalidade até a busca estilística da palavra 

justa e da frase precisa 'como um estilete'" (MACHADO, 1993, p. 9) 

Anselmi (2015, p. 233) afirma que as missivas de grandes escritores devem 

ser reconhecidas como um material que transcende o relato autobiográfico, uma vez 

que carregam, frequentemente, "uma carga poética e informacional passível de ser 

analisada com vistas a entender o processo de criação literária" (ANSELMI, 2015, p. 



44 
 

233), o que possibilita que a carta seja vista como uma forma de expressão capaz 

de acolher uma reflexão sobre a literatura e o processo de criação. É possível 

observar, então, no conjunto de cartas de um escritor, que cada epístola possui uma 

imagem isolada e estática que, no conjunto, adquire um movimento (ANSELMI, 

2015, p. 233). Nesse sentido, 

 

o estudo da produção epistolográfica de um autor permite-nos a 
compreensão do contexto histórico-cultural em que escreveu, a iluminação 
de pontos difusos da sua obra e a revelação de aspectos que recobrem a 
intimidade do escritor, uma vez que nesse gênero se costuma escrever sem 
muitos rebuços (GEBRA, 2015, p. 206). 

 

No caso de Saint-Exupéry, as cartas tornaram-se uma prática quase diária, 

em que relatava aspectos de sua vida para os familiares e amigos. As epístolas que 

redigiu foram compiladas e publicadas por sua mãe em duas obras: Cartas à sua 

mãe e Cartas do pequeno príncipe. A segunda obra é dividida em três partes, sendo 

elas: “Carta a um refém”, escrita durante a ocupação da França pelos alemães na 

Segunda Guerra Mundial, dirigida a um amigo judeu-francês que ficou no país; 

“Cartas da mocidade”, composta pelas missivas que Exupéry enviou para a amiga 

Rennée de Saussine no período de nove anos; e “Cartas à sua mãe”, com epístolas 

redigidas no decorrer de 34 anos, de 1910, quando Exupéry era semi-interno no 

Colégio Santa Cruz, até 1944, ano em que desapareceu. Algumas correspondências 

que não foram publicadas nesse livro encontram-se na obra Cartas à sua mãe, 

composta pelas cartas que escreveu à mãe durante toda a vida. 

Por meio da leitura das cartas, é possível perceber não só a relação de 

Exupéry com a mãe, mas também sua paixão pela aviação e, inclusive, seu anseio 

pela solidão, o que pode ser exemplificado na carta que escreveu à genitora, em 

1923: "Mamãe, adoro esse trabalho. Você não pode imaginar a calma, a solidão que 

a gente encontra a quatro mil metros, frente a frente com seu motor" (SAINT-

EXUPÉRY, 1969, p. 80). Esse relato possibilita compreender que o sentimento de 

solidão, constantemente mencionado em suas obras, é algo pelo qual anseia, o que 

permite que ele se liberte das amarras de uma vida que, até então, parecia limitada, 

resumindo-se às experiências de trabalho das quais não havia gostado. 

Às vésperas de uma viagem para Kabash-Tadla, em 1921, ele conta à mãe 

que serão quase seis horas de voo (ida e volta) e complementa: "que solidão isso 

vai ser... Espero com impaciência" (SAINT-EXUPÉRY, 2009a, p. 109). O isolamento 
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e o sentimento de solidão são, para Exupéry, uma possibilidade de desenvolvimento 

da criatividade, proporcionando bem-estar emocional, o que fazia com que o piloto 

esperasse com ansiedade os momentos em que estaria só, um desejo mencionado 

em muitas das cartas que enviou para a mãe e para os demais familiares e amigos. 

Para Pais (2016, p. 16), a afirmação da individualidade muitas vezes decorre da 

necessidade de estar isolado, de modo que, nesse caso, a solidão acaba 

representando não o medo de estar só, mas a aceitação de um insulamento 

desejado. 

No entanto, é possível perceber o equilíbrio entre a necessidade de estar só 

e o convívio com os colegas, uma vez que, embora ele admita adorar a carreira, 

contente com a calma e a solidão que encontra quando está a quatro mil metros de 

altitude, também aprecia a camaradagem dos colegas quando estão em terra firme, 

dizendo que, nesses momentos, eles dormem "deitados na relva enquanto 

esperamos a nossa vez. Acompanhamos com os olhos o companheiro cujo avião 

esperamos, e contamos histórias" (SAINT-EXUPÉRY, 2009a, p. 124). O hábito de 

contar histórias esteve presente na vida de Exupéry desde a adolescência quando, 

semi-interno no colégio, escrevia histórias e poesias e compartilhava-as com os 

colegas antes de dormir ou no intervalo das atividades20.  

O anseio pela solidão também é uma constante nas cartas, sendo 

mencionado em diversas ocasiões. Em uma biografia, Zeller (2006, p. 39) afirma que 

a solidão tão anelada por Exupéry não tem origem no abandono ou em 

circunstâncias externas, considerando-se que seu relacionamento com os familiares, 

especialmente a mãe, era bastante afetuoso. Segundo o autor, a solidão "estava" 

em Exupéry em profundidade, ligada à sua alma. Além disso, a ânsia "de imensidão, 

de espaços inviolados que o fez aviador produzia nele a necessidade de silêncio" 

(ZELLER, 2006, p. 39). A busca por conhecer espaços que, até então, estavam 

intocados era um dos grandes desejos do piloto, fazendo com que a procura por 

locais desconhecidos fosse quase um sinônimo de liberdade, uma oportunidade de 

estar só e, ao mesmo tempo, sentir-se pleno, de modo que "foi somente quando 

                                                           
20

 Em algumas das cartas Exupéry conta para a mãe que havia escrito textos e que lia ou copiava as 
histórias para os colegas. Um exemplo disso é o relato que faz em uma epístola que escreveu para a 
mãe em 1919, quando diz: "fiz outra poesia, 'Os peregrinos da verdade', que causou entusiasmo 
entre os colegas. Mas espero para mostrá-la a pessoas que entendam mais do assunto do que esses 
encantadores rapazes. Continuo prometendo copiar alguns versos para as pessoas, mas, na 
verdade, não disponho de tempo nem para copiá-los para mim... Quem sabe durante as férias? Estou 
contente, pois sinto que dei um salto em minhas últimas poesias." (SAINT-EXUPÉRY, 2009a, p. 73) 
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esteve só no Saara, que se sentiu habitado" (ZELLER, 2006, p. 40), um paradoxo 

que Exupéry explica em Terra dos homens, obra que será analisada no próximo 

capítulo desta dissertação. 

Ao sentimento de solidão expresso, mesclam-se as descrições de Exupéry 

acerca do espaço, nas quais caracteriza os lugares conhecidos em suas viagens 

pela costa do Saara. Na mesma carta enviada para a mãe em 1921, o piloto afirma 

que 

 

com um sonho na cabeça, alcanço as alturas para estar só. Diante de mim, 
o mar embala longas embarcações e se funde no horizonte com a névoa. 
Uma volta: Casablanca: pedregulhos brancos espalhados pela terra 
vermelha. Como casinhas de bonecas, essa cidade. Uma volta: o campo de 
pouso e suas tendas, minúsculas e encantadoras. Corto, faço o pique. 
Longa descida, que faz assolar os cordames e os ovéns... Aterrisso. Cruel 
decepção: um terrível presídio. Cinco minutos de intervalo, acelero de novo 
o meu velho motor e retomo o meu voo. (SAINT-EXUPÉRY, 2009a, p. 107) 

 

Na decolagem, o piloto sente-se alegre por levantar voo e estar só nas 

alturas, contemplando o mar à distância em uma paisagem na qual, muitas vezes, 

mar, céu e areia confundem-se. Nesse relato, a prática que o escritor faz do espaço 

ocorre por meio do voo, e é ao percorrê-lo que ela tem início, pela interação do 

aviador com o deserto, posteriormente, representada nas obras de Exupéry. 

Das cidades encontradas no decorrer da rota, ele descreve poucos 

aspectos, apresentando Casablanca, no Marrocos, como um conjunto de casas de 

bonecas, enquanto o campo de pouso e suas tendas eram vistos por ele como um 

espaço encantador, perspectiva que provavelmente decorre da satisfação que ele 

sente com a profissão. Por fim, ele apresenta a decepção da aterrissagem, momento 

em que a cidade transforma-se em presídio, de modo que a liberdade é novamente 

encontrada por ele somente minutos mais tarde, quando levanta voo e parte.  

Embora o escritor não faça muitas menções às cidades da perspectiva do 

céu, complementa sua descrição em outras cartas, sob o ponto de vista do pouso, 

abordando sua relação com esses espaços. Em um dos relatos, o autor afirma que 

Casablanca21 é, para ele,  

 

                                                           
21

 Em julho de 1921, durante a realização do serviço militar, Casablanca torna-se a primeira estadia 
marroquina de Saint-Exupéry. Em agosto do mesmo ano, ele é transferido para o 37º regimento de 
Aviação, localizado nas proximidades de Casablanca. Em dezembro de 1921, o escritor conquista o 
certificado de piloto militar. Posteriormente, em 1927, o piloto assumiu os voos de Toulouse a 
Casablanca e de Casablanca à Dacar durante seis meses. (SAINT-EXUPÉRY, 2018, online) 
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o paraíso terrestre, como Genebra quando estávamos no colégio, porque lá 
era a primeira terra que abordávamos em férias. Aqui é a mesma coisa. A 
partir de Agadir, eu domino uma paisagem verde montanhosa. Há um suave 
frescor. A partir de Mogador, campos recortados à moda europeia, é 
tranquilizador, nenhum tiro. Por fim, Casablanca – imagine você – depois de 
três meses de vida monástica. (SAINT-EXUPÉRY, 2009a, p. 158) 

 

Ao analisar  as palavras do piloto, verifica-se que Casablanca, nesse 

período, tornava-se para ele o paraíso na terra, espaço onde ele se distanciava do 

isolamento e da solidão. Sabran, um antigo companheiro de Saint-Exupéry, da 

época do Colégio Saint-Louis e que também havia frequentado a escola naval com o 

escritor, estava morando em Casablanca nessa época e todo sábado acompanhava 

Exupéry até Rabat, retornando apenas na segunda à noite. Rabat tornou-se para o 

escritor "a coisa mais deliciosa do mundo" (SAINT-EXUPÉRY, 1969, p. 69), onde 

começou a compreender o Marrocos, passeando pelas ruas populares e admirando 

suas cores.  

A cidade transforma-se, então, de prisão em paraíso, um espaço onde a vida 

flui de maneira fácil, uma vez que o  

 

Marrocos, o terrível 'bled
22

', vestiu-se primeiramente de um verde 
inteiramente nôvo e de longos prados cariciosos; agora, cobre-se de flôres 
vermelhas e amarelas e, uma após outra, as planícies se iluminam. Faz um 
calor continuado, que favorece a quietude da alma. Rabat, minha cidade 
bem-amada, está silenciosa hoje. (SAINT-EXUPÉRY, 1969, p. 71) 

 

Essa dualidade da cidade é percebida em algumas cartas, observando-se 

que, embora em um momento Casablanca seja o espaço no qual a solidão pesa 

menos, pois ao caminhar pelas ruas árabes, "só pode passar um de cada vez" 

(SAINT-EXUPÉRY, 1969, p. 73), em outros momentos o piloto afirma estar farto da 

cidade, reclamando à genitora: "pensa que enriquece o pensamento ver treze 

calhaus e dez tufos de relva? É bom nos romances. Na realidade, isso embrutece. 

Não dá para pensar em nada, nada." (SAINT-EXUPÉRY, 2009a, p. 101-102) 

Essa percepção vai ao encontro das ideias de Westphal (2007, p. 1) que, 

conforme visto no capítulo anterior, assevera que o espaço é resultado de um 

sistema simbólico, de maneira que a assimilação desse espaço relaciona-se com os 

símbolos que a ele são associados e que se modificam de acordo com a cultura de 

cada um. Nota-se, então, que um mesmo espaço pode comportar diferentes 

                                                           
22

 "Bled" é o interior das terras, na África do Norte (SAINT-EXUPÉRY, 1969, p. 71). 
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significados e uma única cidade pode conter em si traços de um espaço onde a 

solidão pesa menos, mas, ao mesmo tempo, é um espaço que limita o pensamento 

e embrutece o homem. 

Nessa época, Exupéry fazia a linha Dacar - Juby, conhecida como a linha do 

Saara insubmisso. Em suas epístolas, o aviador relata que o Saara começa ao 

passar o Senegal, quando se atinge a Mauritânia Francesa, sendo insubmisso a 

partir de Port-Étienne, onde começava a zona espanhola (SAINT-EXUPÉRY, 1969, 

p. 101). Na representação que faz do deserto, nota-se que ao Saara físico (lugar) 

mistura-se o Saara das experiências de Exupéry (espaço), contendo em si as 

reflexões e os desejos do piloto, o que pode ser percebido ao se analisar a rota 

percorrida por ele enquanto funcionário da Aéropostale, apresentada no mapa a 

seguir: 

 

Figura 2: Rota da Aéropostale 

 
Fonte: SAINT-EXUPÉRY; AUDIBERT, 1956, p. 11 

 

Ao analisar o mapa, percebe-se que a rota percorrida pelo piloto é costeira, 

saindo de Toulouse, na França, e cruzando o Saara até chegar a Dacar, no Senegal. 
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O mapa auxilia a compreender não só um relato encontrado na obra Correio Sul23, 

quando o aviador afirma que "do alto, o solo parece imóvel. O Saara de areia cor de 

ouro morde um mar azul, como uma calçada interminável" (SAINT-EXUPÉRY, 2015, 

p. 103), mas também uma carta escrita por Exupéry à mãe em 1927, na qual ele 

afirma que na hora das marés o mar banha todos e, à noite, ao chegar na lucarna 

gradeada24 onde se encontra, vê o mar a seus pés, tão próximo quanto se ele 

estivesse em uma barca (SAINT-EXUPÉRY, 1969, p. 102). A outra fachada da 

lucarna volta-se para o deserto. O escritor diz viver um "despojamento total" (SAINT-

EXUPÉRY, 1969, p. 102), uma vez que seu leito é feito com uma prancha e, além 

disso, ele possui apenas uma bacia, uma bilha de água, a máquina de escrever e os 

papeis da escala. Considerando-se a situação, ele descreve sua habitação como um 

quarto de monastério. O mar, dessa forma, torna-se um refúgio, cujo barulho, ao 

bater na parede, deixa-o mais calmo e sereno em meio à adversidade.  

Embora até o início do século XVIII a praia fosse vista como um ambiente 

malsão, de ares fétidos onde se corria o perigo de invasão, e o mar fosse 

compreendido como domínio do perigo e dos monstros, a partir de meados do 

mesmo século essa imagem começou a se alterar. As viagens às praias quentes do 

sul da Itália e o surgimento de cantos idílicos dos profetas da teologia natural 

contribuíram com essa transformação, de modo que a praia tornou-se um espaço de 

cura para o corpo e a alma (DIEGUES, 1998, p. 179). 

Além disso, a praia abriu-se ao prazer da conversação, possibilitando o 

equilíbrio entre o retiro solitário e a massa tumultuosa, aludindo à escolha de 

"algumas pessoas especiais com quem nos comunicamos para evitar o tédio da 

solidão e o peso da multidão" (CORBIN, 1989, p. 33). Essa é uma das percepções 

da praia que pode ser encontrada nas epístolas do aviador, considerando-se o fato 

de que a representação de cada um acerca do espaço é única e o mesmo ambiente 

é assimilado de diferentes formas por cada pessoa. Nesse contexto, Exupéry 

confessa que: 

 

                                                           
23

 Publicado pela primeira vez em 1929, Correio Sul foi o romance de estreia de Saint-Exupéry. A 
obra tem como personagens os primeiros aviadores, responsáveis por desbravar e implantar a rota 
do correio aéreo francês. No decorrer do texto, são encontrados alguns trechos acerca do Saara. No 
entanto, como são trechos curtos e em reduzida quantidade, optou-se por não analisar a obra, 
utilizando-a como suporte para a análise das cartas, do livro de memórias e da obra de ficção 
estudados nesta dissertação.  
24

 Nessa época, Exupéry era chefe de escala em Cabo Juby, onde estava sob a proteção de um forte 
espanhol que era uma penitenciária militar. (SAINT-EXUPÉRY, 1969, p. 99) 
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passeando ontem pela praia, tão vazia, tão nua, eternamente beijada pelo 
mar, imaginei-nos semelhantes a ela. Não sei mesmo se existimos. Você 
viu, em certas tardes, em crepúsculos trágicos, todo o forte espanhol 
submergir na areia brilhante. (SAINT-EXUPÉRY, 2015, p. 51) 

 

Aos questionamentos e reflexões que faz acerca da vida, o piloto mescla sua 

percepção acerca do perigo que o deserto carrega. Em uma carta escrita à genitora 

em 1927, Exupéry afirma adorar o Saara, pois quando precisa aterrissar nesse 

espaço vê os "belos lagos" que o rodeiam e refletem as dunas, o que também pode 

ser desagradável quando se sente sede (SAINT-EXUPÉRY, 1969, p. 102). Esse 

relato pode ser relacionado a uma passagem da obra Terra dos homens, quando o 

avião de Exupéry sofre uma pane e ele e o colega Prévot quase morrem de sede no 

deserto. Como os lagos eram de água salgada, embelezavam a paisagem mas eram 

inúteis no caso de um acidente. A essas imagens, une-se uma descrição aérea feita 

pelo piloto em Correio Sul, quando afirma ver  

 

à sua frente, a ofuscante brancura desse território rebelde. Às vezes, um 
rochedo nu. O vento varre a areia, aqui e ali, em dunas regulares. O ar 
imóvel apanhou o avião como um atoleiro. Nenhum arfar, nenhuma 
oscilação e, de tão alto, nenhuma modificação na paisagem. Envolto pelo 
vento, o avião resiste. (SAINT-EXUPÉRY, 2015, p. 103) 

 

Aqui, o deserto surge como um espaço quase imutável, onde as coisas 

ocorrem sempre do mesmo modo, o que remete à descrição de Bouvet (2013, p. 

156), segundo a qual o deserto seria um "limite espacial extremo", apresentando 

aspectos que aludem à criação do mundo, dando a impressão de ser um espaço 

que permanece intocado. O vento forma as dunas e o ar parece estagnado, de 

modo que a paisagem pouco se modifica. Embora o aviador sinta-se livre durante o 

voo e aprecie a solidão do deserto, às vezes Exupéry também sente-se incomodado 

pois, embora possa perceber a imensidão do deserto em mínimos movimentos, "a 

paisagem imutável limitava o pensamento a um cromo." (SAINT-EXUPÉRY, 2015, p. 

87) 

Essa imobilidade do ar, juntamente com a falta de modificação da paisagem 

e a brancura incessante do Saara, remete ao caráter intemporal do deserto, 

estudado no primeiro capítulo desta dissertação, onde a percepção do tempo 

estende-se ao infinito, do mesmo modo que esse espaço possibilita que as reflexões 

se desloquem do presente até o início do mundo (BOUVET, 2013, p. 155). As cartas 

apresentam uma representação do Saara oriunda das relações estabelecidas por 
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Exupéry nesse espaço, seja com o mar, com o céu ou com a areia, seja com os 

colegas de profissão.  

Os significados atribuídos ao deserto modificam-se conforme a perspectiva 

daqueles que o descrevem. Enquanto o viajante impressiona-se com a imensidão, o 

eremita aproveita para meditar, e o nômade concentra-se no esforço que precisa 

realizar. O deserto é também compreendido como uma imensa página em branco 

em cujo limiar as palavras param, "intimidadas por esse espaço vazio de ruídos, que 

só o sopro do vento vem perturbar às vezes" (BOUVET, 2006, p. 24). Dessa forma, 

o desejo de inscrever o silêncio no âmago dos textos pode ser visto como um fio 

condutor na literatura do deserto, algo que abre caminho para que as demais 

reflexões e descrições aconteçam. (BOUVET, 2006, p. 24) 

Nesse universo de areia e isolamento, onde o tempo parece passar mais 

devagar, o mar acaba tornando-se um refúgio, proporcionando momentos de 

contemplação e paz, o que pode ser percebido quando Exupéry menciona que havia 

tomado um banho no mar, que estava repleto de ondas, tendo sentido um "vácuo na 

alma" (SAINT-EXUPÉRY, 1969, p. 100).  Ao sentimento de vazio, resultado da 

saudade que sente da irmã Didi e do cunhado Pierre D'Agay, a quem endereçara a 

carta, une-se a diversão proporcionada pelo alojamento em um forte espanhol 

construído na praia, o que permite a interação com o mar, localizado a vinte metros 

de distância do forte. O escritor afirma fazer essa  

 

caminhada várias vezes por dia. Mas se a gente se afastar mais de vinte 
metros, receberá tiros de fuzil. E se passar além de cinquenta metros, o 
mandam juntar-se a seus antepassados ou o levam como escravo, tudo 
depende da estação. (SAINT-EXUPÉRY, 2009a, p. 150) 

 

Nota-se, nesse relato, que o deserto, até então um espaço de solidão e, de 

certo modo, plenitude, adquire mais uma característica: a limitação. Não obstante 

seja um espaço imenso, quando está em terra firme Exupéry tem acesso apenas a 

uma porção limitada do Saara, podendo ser morto se ultrapassar os limites sem um 

acompanhante ou fora dos horários estabelecidos. A limitação encontrada na terra 

não se faz presente no céu, de modo que, embora siga um trajeto determinado, 

Exupéry aventura-se a ir um pouco mais longe a cada vez, descobrindo novos 

espaços e indo "supervisionar a construção de dois casarões que, de manhã, ao 

nascer do sol, são cor-de-rosa. Cem metros de altura apenas. Dou também belas 
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voltas sobre uma casa toda azul, seu jardim e seu poço. Parece um pequeno oásis." 

(SAINT-EXUPÉRY, 2009a, p. 107). Esses relatos permitem compreender que o 

aviador "raramente era feliz, exceto quando voava. Essa era uma necessidade 

essencial de sua natureza" (LUKE, 1994, p. 152), e o ar era, para ele, o espaço no 

qual libertava-se de toda a pequenez e mesquinharia do homem comum das ruas 

(LUKE, 1994, p. 152). Essa necessidade de liberdade é apontada por alguns como 

uma resposta ao fato de, na ocasião de sua morte, os restos do avião não terem 

sido encontrados até anos depois, longe da região na qual ele deveria estar 

trabalhando25.  

Esse é, possivelmente, um dos motivos pelos quais o voo torna-se tão 

libertador. Ele pode acessar praticamente qualquer parte do Saara pelo céu, desde 

que não precise pousar, uma necessidade que não podia ser prevista, uma vez que, 

segundo Feldzer26 (2011, informação verbal), "na época em que Saint-Exupéry 

voava, o problema não era saber se ia ocorrer uma pane ou não, mas quando ia 

ocorrer uma pane", o que traz à tona a noção do perigo que os pilotos enfrentavam a 

cada voo, uma vez que precisavam lidar com aparelhos pouco confiáveis que não 

possuíam equipamentos básicos de navegação. No caso da linha Casablanca-

Dacar, os aviadores encontravam perigo não só no ar, quando era necessário 

perícia para aterrissar em meio a uma pane, mas também na areia, uma vez que, 

além de realizar um pouso forçado, corriam o risco de ser massacrados por tribos de 

mouros rebeldes. 

Mesmo em terreno dissidente, o escritor não temia a morte e, muitas vezes, 

apresentava o perigo de forma descontraída. É o que ocorre quando ele conta que o 

voo em território dissidente "é muito esportivo. Mataram-nos dois pilotos no ano 

passado (entre quatro), e durante mil quilômetros tenho a honra de receber tiros 

como uma perdiz." (SAINT-EXUPÉRY, 1969, p. 101). A analogia à caça possibilita a 

compreensão de uma outra faceta não só da profissão de aviador, mas também do 

deserto, mostrando que a preocupação dos pilotos devia ser não só com o 

                                                           
25

 No dia 31 de julho de 1944, Exupéry partiu em uma missão de reconhecimento fotográfico na zona 
de Grenoble-Annecy, na fronteira com a Suíça. Às 13h ele ainda não havia retornado da missão e as 
chamadas via rádio permaneciam sem resposta. Em 8 de setembro do mesmo ano, Saint-Exupéry foi 
considerado oficialmente desaparecido. Em 1998 um pescador encontrou o bracelete do aviador e, 
em 2003, foram encontrados os destroços do avião que ele pilotava. O material estava no 
Mediterrâneo, próximo à ilha de Riu, nos arredores da região de Marselha, o que indicava que o piloto 
havia desviado da rota (De Saint-Exupéry a Zeperri, 2011). 
26

 Entrevista concedida por Gérard Feldzer, diretor do Museu do Ar e do Espaço Le Bourget ao 
documentário "De Saint-Exupéry a Zeperri", dirigido por Branca Regina Rosa (2011). 
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equipamento e com a busca de bons lugares para pouso em caso de emergência, 

mas também com os tiros e as tribos mouras das quais deviam fugir. 

Apesar da plenitude vivenciada por Exupéry no deserto, nota-se que nem 

sempre sua relação com esse espaço é positiva. Ao mesmo tempo em que o céu e o 

mar são um refúgio onde ele encontra o silêncio tão desejado, o deserto também se 

revela como um espaço de perigo e luta pela sobrevivência, o que por vezes faz 

com que o aviador experiencie momentos de tensão e amargura. Conforme visto no 

capítulo anterior, o homem pode criar novos significados para o espaço conforme 

suas necessidades, e a imagem existente acerca de um espaço oscila devido às 

experiências individuais, de maneira que o deserto representa, ao mesmo tempo, 

um refúgio e um espaço de insegurança. Os momentos de diversão na praia são 

possíveis apenas no espaço de alguns metros, podendo resultar em morte ou 

escravidão, caso ultrapasse o limite estabelecido pelos mouros. 

O temor de Exupéry aparece em algumas linhas na carta que enviou à 

genitora em 1928, na qual ele afirma que, na busca por dois correios perdidos no 

deserto, fez cerca de oito mil quilômetros em cinco dias no Saara, tendo sido 

 

visado como um coelho pelos rezzous de trezentos sujeitos. Passei por 
momento assustadores, aterrissei quatro vezes em terreno dissidente, onde 
passei uma noite em pane. 
[...] 
Por enquanto, sabemos que a tripulação do primeiro correio está presa, 
mas os mouros exigem, para devolvê-la, um milhão de fuzis, um milhão de 
pesetas, um milhão de camelos (Quase nada!) E a coisa vai bastante mal, 
pois as tribos começam a lutar para obtê-los. 
Quanto à tripulação do segundo correio, com certeza foi matar-se em algum 
lugar no sul, pois não temos nenhuma notícia dela. (SAINT-EXUPÉRY, 
1969, p. 107) 

 

O risco não estava somente na aterrissagem em terreno dissidente, uma vez 

que, no caso de uma pane, situação em que era preciso passar uma noite no 

deserto, os pilotos precisavam acender uma fogueira para se manterem aquecidos, 

desejando que não houvesse tribos de mouros nas redondezas, para que eles não 

fossem atraídos pela claridade das chamas. Além disso, ao mesmo tempo em que 

eles sabiam que a tripulação do primeiro correio estava presa e precisava ser 

resgatada, concluíam que a segunda tripulação estava morta, seja em decorrência 

de uma pane, seja por ter aterrissado em território dissidente e ter sido liquidada 

pelos mouros. 
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Posteriormente, o aviador realiza um levantamento topográfico do solo e, por 

se tratar de uma zona sublevada, foi acompanhado por uma guarda de honra de 

chefes mouros amigos. O escritor esperava que, com o tempo, pudesse passear, 

quando "tiver feito amizades protetoras." (SAINT-EXUPÉRY, 2009a, p. 153). 

Enquanto isso não acontecia, ele aproveitava para remar um pouco, respirar o ar 

puro do mar e jogar "xadrez com os espanhóis conquistados graças às minhas 

extraordinárias indicações." (SAINT-EXUPÉRY, 2009a, p. 153). As dificuldades não 

decorriam exclusivamente do perigo de encontrar os mouros e dos problemas com 

os equipamentos. Em uma das missivas, Exupéry relata ter realizado voos 

fabulosos, mas, apesar disso,  

 

na ida, sozinho no meu avião, chorei de frio, chorei! Estava em grande 
altitude por causa da região montanhosa e, apesar do meu macacão 
forrado, minhas luvas forradas etc., teria aterrissado em qualquer lugar, se 
isso tivesse que durar muito tempo ainda. Em certo momento, levei vinte 
minutos para colocar a mão no bolso e tirar de lá um mapa que acreditava 
conhecer o suficiente, e não instalara no avião. Eu mordia meus dedos de 
tanto que doíam. E meus pés... (SAINT-EXUPÉRY, 2009a, p. 114-115) 

 

Aqui, percebe-se a confiança que ele tinha em si mesmo como alguém que 

conhecia a rota no Saara profundamente, uma vez que, ao invés de afixar o mapa 

no avião, ele o havia guardado no bolso e, além disso, apresenta o equipamento 

limitado com o qual trabalhava, considerando-se o fato de que chorara de frio e, se 

não estivesse terminando a rota, teria desistido de continuar o voo. No entanto, a 

esse aspecto negativo acrescenta-se um positivo, quando Exupéry conta que o voo 

de volta, por sua vez, foi maravilhoso, pois, "aquecido e reconfortado, 

menosprezando os pontos de referência, estradas e cidades, parti em linha reta, 

como um jovem deus, orientado pela bússola." (SAINT-EXUPÉRY, 2009a, p. 115). 

Para fazer o trajeto, o piloto levara duas horas e quarenta minutos para ir e 

um pouco menos para voltar, dizendo que havia encontrado tormentas implacáveis, 

de modo que, ao avistar Casablanca, sentira orgulho dos cruzados que avistaram 

Jerusalém tanto tempo antes, gabando-se de que, devido ao bom tempo, tinha 

avistado Casablanca há oitenta quilômetros de distância (SAINT-EXUPÉRY, 2009a, 

p. 115). Ele cita como exemplo para a mãe que essa distância era equivalente à de 

Saint-Maurice a Bellegard, sentindo-se orgulhoso por reconhecer seu destino a essa 

distância e, ao mesmo tempo em que apreciava o voo, sentia-se cada vez mais 

confiante. 
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No documentário "De Saint-Exupéry a Zéperri" (2011), dirigido por Branca 

Regina Rosa, compreende-se que a aviação era basicamente uma aventura na 

época em que Saint-Exupéry começou a pilotar e, para ele, o céu era o caminho 

para unir povos, culturas e países, a terra dos homens. Assim, com o intuito de 

melhor compreender a relação do escritor com a profissão e com o deserto, o 

próximo subcapítulo apresentará as descrições que Exupéry faz do Saara, do ponto 

de vista da areia, durante o pouso, bem como os sentimentos experienciados por ele 

na relação que estabeleceu com esse espaço. 

 

2.2 A AREIA: O DESERTO COMO INTERAÇÃO 

 

"Hoje é a alma que está completamente 
deserta. Morre-se de sede." 

 
Antoine de Saint-Exupéry 

 
 

As cartas eram, para Saint-Exupéry, uma forma de se afastar, mesmo que 

momentaneamente, da solidão que o cercava durante o período em que atuou como 

chefe de escala em Cabo Juby. Em seus momentos livres, aproveitava para inteirar 

familiares e amigos acerca de suas aventuras e desafios no Saara. Para tanto, o 

piloto estabeleceu um pacto epistolar, conforme visto no início deste capítulo, 

exigindo que os familiares e amigos respondessem às missivas. Esse pacto 

possibilitou que os destinatários conhecessem o escritor em sua dimensão 

extratextual, uma vez que ele não era somente enunciador ou narrador de algumas 

frases tiradas de um texto epistolar, mas também o protagonista, ou seja, narrador e 

protagonista coincidindo na mesma instância, a pessoa do autor do discurso (SAIZ, 

2005, p. 356). 

Em suas epístolas, Exupéry recontava suas experiências, agindo, ao mesmo 

tempo, como narrador e protagonista, de maneira que, para ele, a importância de 

escrever uma carta encontrava-se não no fato de relatar aspectos do dia a dia sem 

outras pretensões, mas sim na medida em que é o próprio autor quem se manifesta 

(SAIZ, 2005, p. 358), ou seja, o significado do que está escrito é mais amplo, 

contendo a opinião e as considerações do autor sobre os mais diversos temas. 

Nesse contexto, observa-se que cada detalhe, até mesmo a omissão presente nas 

cartas de Saint-Exupéry torna-se uma "opção do autor, que quer mostrar uma 
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versão precisa de sua 'realidade pessoal’”27 (SAIZ, 2005, p. 358). Esse fato pode ser 

percebido na epístola que contém a frase presente na epígrafe, uma vez que, 

embora nessa ocasião Exupéry não estivesse fisicamente no espaço do Saara, 

sentia sua alma completamente deserta. O aviador confessa experimentar uma 

necessidade imensa do carinho da mãe, dizendo não ter nada que valesse a pena 

comentar, considerando-se que sua vida havia se resumido a missões perigosas, 

refeição e sono, o que o deixava insatisfeito, como se "o perigo aceito e parecido 

não é suficiente para aplacar em mim uma espécie de consciência pesada" (SAINT-

EXUPÉRY, 2009a, p. 24). 

Essa espécie de consciência pesada remete, também, à angústia que 

Exupéry menciona sentir durante sua estada no Saara. Em uma carta escrita à 

Rinette, o piloto afirma que à noite ele não é o mesmo, experimentando  

 

às vezes um pouco de angústia quando fico na cama com os olhos abertos. 
Não gosto que me avisem que há bruma. Não quero quebrar a cabeça 
amanhã. O mundo não perderia muita coisa mas eu perderia tudo. Penso 
no que possuo em amizades e recordações e sol em Alicante. E este tapete 
árabe que comprei hoje, que me dá uma alma pesada de proprietário, eu 
que era tão leve, que não tinha nada. (SAINT-EXUPÉRY, 1969, p. 160) 

 

A noite era, para Saint-Exupéry, um momento de reflexão, no qual ele se 

encontrava frente a frente com os perigos do dia a dia. Era o momento em que ele 

analisava o fato de existir previsão de bruma para o dia seguinte, e media as 

consequências da falta de visibilidade, receando um acidente, pois, enquanto para o 

mundo isso talvez não significasse nada, para ele significaria a perda de tudo: a 

vida, a profissão, as aventuras e as pessoas que amava. Ao mesmo tempo, ele 

sentia a alma pesada como se, ao adquirir um tapete, tivesse colocado em suas 

costas o peso de ser proprietário de algo, enquanto antes era livre justamente por 

nada possuir. Aqui, observa-se também sua relação com o sentimento de posse, 

como se, para ele, a liberdade estivesse no fato de, não possuindo quase nada 

materialmente, não precisar preocupar-se com o destino dos bens, não sendo 

necessário decidir que atitude tomar em relação a eles. 

A inquietude tomava conta de Exupéry durante a noite, deixando-o 

desgostoso com as histórias que ouvia a respeito de Dacar, considerando-se que a 

revolta estava em efervescência e os pilotos sabiam que os próximos que 

                                                           
27

 "Option de l'auteur qui veut montrer une version précise de sa 'realité personelle'". 
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passassem por uma pane seriam massacrados pelos mouros. Em uma das missivas 

escritas à Renée de Saussine, o aviador afirma que não lhe agradava ouvir esta 

expressão – massacrados pelos mouros – "ressoando na noite. A noite toda me 

parece frágil" (SAINT-EXUPÉRY, 1969, p. 160). Essa frase trazia à tona a ansiedade 

do aviador, uma vez que, devido ao equipamento "amador" que utilizava, nunca 

sabia quando uma avaria poderia ocorrer, não sendo possível prever se seria 

preciso ou não enfrentar os mouros, o que fazia com que o receio de massacre 

estivesse presente em cada decolagem. Além disso, é necessário ressaltar que, em 

caso de pane, os mouros tornar-se-iam um problema somente se os pilotos 

sobrevivessem à queda, o que não era garantido, levando-se em consideração que 

nem sempre os contratempos ocorriam em regiões propícias ao pouso e os aviões 

poderiam cair no mar ou em meio a penhascos. 

Nota-se, por meio de suas descrições, que era à noite que ele encontrava 

seus temores no deserto. Antes de adormecer, ele refletia acerca das missões que 

deveria realizar e dos cuidados que precisaria tomar. Pensava em sua vida e nas 

escolhas que havia feito e que ainda precisaria fazer, com o intuito de evitar 

acidentes. Era nesse período, também, que na França desfaziam-se os laços dos 

pilotos. A companhia aérea normalmente designava as missões aos aviadores à 

noite. Nesse momento, eles esvaziavam os quartos nos quais estavam hospedados, 

guardando seus pertences. Por isso, talvez, ele se referisse à posse de um tapete 

como uma atividade que tolhia um pouco sua liberdade. Acostumado a destruir e 

reconstruir os quartos em que vivia, estava habituado a possuir somente o que 

pudesse carregar, levando o que coubesse em sua bagagem.  

Durante o dia, em contrapartida, tudo parecia simples, e o piloto dizia gostar 

de partir e do perigo. Apesar disso, ele confessa que apreciava isso "de dia mas não 

de noite. À noite fico sem coragem e tenho pena de mim mesmo' (SAINT-EXUPÉRY, 

1969, p. 160). Esse é um paradoxo interessante, que permite entrever que a 

identificação que Exupéry tinha com o espaço do Saara pode ser oriunda do fato de 

que ele encontrava a mesma dualidade do deserto em seu interior, ou seja, a 

coragem durante o dia, enquanto arriscava sua vida para resgatar colegas que 

haviam sofrido pane, e o temor à noite, quando o deserto se apagava e ele 

enxergava seus perigos com maior nitidez. Verifica-se, conforme visto no capítulo 

anterior, que ao Saara físico (lugar) mistura-se o Saara das lembranças de Exupéry 

(espaço), que contém em si as reflexões do escritor enquanto lá esteve. Nesse 
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contexto, de dia, a claridade sobrepujava o medo, trazendo o destemor. À noite, 

desvelavam-se os temores e abriam-se as portas para a reflexão. No entanto, não 

era somente o medo que a noite representava. Em Correio Sul, o escritor menciona 

que  

 

um céu puro como água banhava e revelava as estrelas. Depois, a noite. À 
luz da lua, o Saara desdobrava-se, duna por duna. Sobre nossas cabeças, 
uma luminosidade de lâmpada, que não destacava os objetos, mas os 
compunha, nutria cada coisa de uma substância vaga. Sob nossos passos 
ensurdecidos, uma areia espessa, como matéria de luxo. Caminhávamos de 
cabeça descoberta, livres do peso do sol. A noite: esta morada. (SAINT-
EXUPÉRY, 2015, p. 7) 

 

Na escuridão, o Saara era resultado da soma de imagens vagas, vistas por 

meio da luminosidade da lua. O jogo de luz e sombra desdobrava esse espaço, 

duna por duna, e a ausência do sol permitia que o aviador caminhasse de cabeça 

descoberta na areia espessa, um dos momentos em que o desgosto que Exupéry 

sentia pelas más notícias era substituído pelo júbilo, de maneira que a noite 

transformava-se, assim como o mar, em um refúgio. A ambivalência do espaço 

ressurge à noite, quando o terror e o desgosto são substituídos pelo júbilo e pela 

sensação de refúgio, como se a dualidade dos sentimentos evocados pela noite 

complementasse o dualismo luz e sombra, dia e noite. Enquanto no decorrer do dia 

o calor era insuportável, à noite esse espaço transpirava água, o que transformava o 

Saara em um lugar cativante (SAINT-EXUPÉRY, 2009a, p. 149). 

A chuva vinha sobrepor o calor insuportável com o qual o piloto convivia no 

decorrer do dia, tornando sua estada menos cansativa e pesada. Em uma das 

noites, choveu “de verdade!”: 

 

Fazia um barulho torrencial. A água não demorou a reencontrar seu 
centenário caminho nas fendas do nosso telhado, e se infiltrou por entre as 
tábuas, cuja junção os administradores piedosamente evitam fazer; e nosso 
sono se povoou de magníficos sonhos, porque a água nos corria pela boca, 
como o vinho da terra da promissão. (SAINT-EXUPÉRY, 2009a, p. 105) 

 

A relevância desse relato surge na representação que a água tem para o 

escritor nesse momento. Em um espaço de calor escaldante e seca, onde é difícil 

encontrar água e muitos morrem de sede, a chuva torna-se uma bênção. Por mais 

que a água passasse pelas fendas do telhado e molhasse aqueles que dormiam no 

forte, ele não se sentia incomodado com o fato de o líquido escorrer por seu rosto. 
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Ao contrário, essa sensação fez com que ele sonhasse com o vinho e a abundância. 

Nessa noite, o temor não estava presente. A água trazia a esperança, distanciava-o 

dos perigos do Saara, como se o risco de morrer de sede não mais existisse. 

Ao mesmo tempo em que a noite, entre outros sentimentos, alimentava o 

medo e a insegurança, o dia, por sua vez, transformava o deserto em um espaço 

repleto de ambiguidades, onde a serenidade, a solidão, a nostalgia e a plenitude 

eram sentimentos que complementavam uns aos outros. Exupéry afirmava que 

durante o dia, "é como se nada tivesse relevo, por causa de um sol estúpido sobre 

as coisas, que desaparecem. Grande impressão de imbecilidade. Serenidade e 

imbecilidade" (SAINT-EXUPÉRY, 2009a, p. 102). O sol muitas vezes refletia-se na 

areia, impossibilitando que a paisagem fosse vista com nitidez, o que lhe causava 

uma impressão ambivalente em que, ao mesmo tempo em que se sentia tranquilo e 

sossegado, percebia a situação na qual estava inserido como uma tolice. 

Muitas vezes, esse espaço lembrava ao piloto uma cena vazia, ou seja, um 

cenário onde não havia segundo plano, nem sombra, de modo que, ao analisá-lo, 

via "em seu lugar de sempre, a duna, o forte espanhol, o deserto" (SAINT-

EXUPÉRY, 2015, p. 87). As mudanças quase não ocorriam e, mesmo que houvesse 

uma tempestade de areia, as dunas somente se desmanchavam e voltavam a se 

formar em outro lugar, o que, conforme visto no capítulo anterior, favorece o 

surgimento da impressão de imutabilidade do deserto, que apresenta traços que 

remetem à criação do mundo, ou seja, como parece um espaço intocado, pode estar 

associado à ideia de um espaço que recém foi criado.  

Percebe-se uma ambivalência de sentimentos em Exupéry quando ele, ao 

descrever o Saara, afirma que a única coisa que lhe agradava nesse espaço era o 

nascer do sol, que se desenvolvia de maneira teatral: 

 

[…] primeiro, sai da noite um gigantesco cenário de nuvens violeta e negras, 
que se delineiam e se instalam no horizonte. Em seguida, uma luz sobe por 
trás de uma rampa negra, revelando todo um segundo plano, cheio de 
claridades. Surge então o sol. Um sol vermelho, vermelho como jamais vi. 
Após alguns minutos de ascensão, ele desaparece além de um teto caótico. 
Parece ter atravessado uma gruta. (SAINT-EXUPÉRY, 2009a, p. 102) 

 

Na mesma proporção em que, à noite, o deserto parece uma cena que se 

desenvolve em um único plano, ao amanhecer a luz começa a delinear o cenário, 

apresentando um segundo plano e revelando todos os aspectos desse espaço que 
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haviam ficado escondidos na escuridão e no silêncio noturnos. Nessa época, 

Exupéry encontrava-se um pouco entediado com sua situação porque os aviões 

passavam apenas a cada oito dias e ele experienciava vários dias de silêncio. 

Quando os aviões partiam, ele acompanhava-os com o olhar, como se seus filhos 

estivessem-no deixando. O piloto permanecia inquieto, até ouvir no rádio a 

informação de que eles passavam pela escala seguinte, a mil quilômetros de 

distância. (SAINT-EXUPÉRY, 1969, p. 102) 

O isolamento fazia com que o aviador esperasse o correio com impaciência, 

torcendo para desempenhar alguma atividade que trouxesse um pouco de agitação 

para seus dias monótonos. Concomitantemente, ficava na expectativa de que seus 

colegas não enfrentassem uma pane, sentindo-se contente quando ouvia na rádio a 

notícia de que eles haviam chegado a salvo na escala seguinte. O escritor estava 

cansado de vigiar pacientemente o Saara e, nas suas palavras, se não fossem 

alguns correios "sobre Casablanca e, mais raramente, sobre Dacar (mas Dacar é 

uma lata de lixo), eu me tornaria neurastênico." (SAINT-EXUPÉRY, 2009a, p. 158) 

Devido à posição de chefe de escala, Saint-Exupéry não voava com 

frequência, de maneira que, se não fossem as viagens curtas até Dacar ou 

Casablanca, imaginava que ficaria nervoso e impaciente. Esse é um ponto 

interessante a ser observado, tendo em vista que, mesmo com esses voos breves e 

pouco frequentes, dizia estar rabugento e perturbado, dando a impressão não de 

que ficaria nervoso na ausência dos voos, mas de que já se sentia assim devido à 

pouca frequência com que ocorriam. Nota-se, curiosamente, sua opinião acerca de 

Dacar – considerada por ele como um lixo –, um ponto de vista que ele 

complementa em dois outros relatos ao dizer, primeiramente, que a cidade pouco 

mudava, não valendo a pena ter ido "procurar no fundo da África um subúrbio lionês 

qualquer..." (SAINT-EXUPÉRY, 2009a, p. 147). Apesar disso, o aviador admite que 

"Dacar é muito bonita à noite, depois que as pessoas estão dormindo" (SAINT-

EXUPÉRY, 2009a, p. 152), confessando estar entediado por passar tanto tempo 

sozinho e pedindo ao cunhado que, se possível, fosse visitá-lo. 

Saint-Exupéry relata que, depois de ter tratado os mouros com mansidão e 

repleto de ilusões humanitárias, começava a ser mais duro com eles. Para o escritor, 

os mouros eram ladrões, mentirosos, falsos e cruéis, que matavam  

 
um homem como se fosse uma galinha, mas colocam seus piolhos no chão. 
Se possuem um camelo, um fuzil e dez cartuchos, se julgam donos do 
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mundo. São capazes de lhe dizer, amavelmente, que se o encontrarem a 
um quilômetro, o reduzirão a pedacinhos. Entretanto, me dão um belo 
nome, "o comandante dos pássaros". (SAINT-EXUPÉRY, 2009a, p. 158) 

 

Saint-Exupéry tinha a missão diplomática de negociar com os mouros em 

Cabo Juby. Em poucas semanas de observação, começou a compreendê-los e, aos 

poucos, eles passaram a visitá-lo, levando-lhe presentes e pedindo conselhos 

acerca de situações importantes. Corria pelo Saara o boato de que um "sábio residia 

em Juby e suas sentenças lembravam as dos profetas" (Informação verbal, 2011)28, 

o que mostrava que ele estava conseguindo cumprir sua função diplomática e 

auxiliar nas negociações. Apesar disso, estava incomodado com os conflitos 

existentes na personalidade dos mouros que, ao mesmo tempo em que se julgavam 

donos do mundo por possuírem alguns camelos, fuzis e cartuchos, eram capazes de 

reconhecer nele o "comandante dos pássaros" ou o "senhor das areias" e de bajulá-

lo com presentes. 

O aviador faz outra queixa em uma epístola que enviou para a mãe, na qual 

afirma que o Marrocos parecia-lhe cada vez mais insuportável, uma ponta do Saara 

na qual duzentos homens estavam alojados, vivendo em um forte sem nunca sair. O 

local era frequentado, segundo Saint-Exupéry, somente pelos mouros mais sórdidos, 

pois alguns deles – que o escritor considerava mais dignos – recusavam-se a se 

aproximar dos cristãos. Segundo o escritor, "esses bastidores do Saara, ataviados 

com alguns figurantes, me agastam como um subúrbio sujo" (SAINT-EXUPÉRY, 

2009a, p. 160). Esse outro lado do deserto, visto por ele como equivalente às coxias 

de um teatro, deixava-o zangado, pois cerceava sua liberdade, limitando-o ao forte e 

a poucos metros de caminhada em seus arredores. Essa limitação estabelecia, 

inclusive, as relações que ele poderia desenvolver, uma vez que o círculo de 

pessoas com as quais interagia era composto ou por moradores do forte e pilotos 

que traziam e levavam o correio, ou por mouros. 

No entanto, ele tinha esperança de dias de maior aventura, nos quais 

pudesse "ajudar alguém resgatando companheiros em pane, mas já faz alguns 

meses que os aviões não erram o pulo por cima da dissidência" (SAINT-EXUPÉRY, 

2009a, p. 160). Esse relato expõe a irritação e o tédio expressados pelo piloto em 

suas cartas. Espírito aventureiro, encontrava no céu a liberdade e, com poucos 
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 Informação retirada do documentário "De Saint-Exupéry a Zeperri", dirigido por Branca Regina 
Rosa (2011). 
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resgates para realizar, ficava preso ao forte. Nesse trecho, encontra-se a dualidade 

entre paraíso e inferno. O deserto que, em alguns momentos, era um paraíso - 

espaço de aventura, prazer, desejo de liberdade e retorno à pureza das origens -, 

transforma-se em um espaço infernal, de prisão, isolamento e sufocamento 

(DIEGUES, 1998, p. 101), no qual o escritor começa a se sentir revoltado. Aqui, o 

deserto afasta-se do "tema da ilha feliz, arquétipo primordial do homem" (TURCHI, 

2003, p. 199) que se manifesta na atração pelo desconhecido, o que faz desse 

espaço um paraíso com o qual os homens sonham. Após algumas experiências 

nesse espaço, o paraíso transforma-se em inferno, variando de acordo com as 

vivências do aviador. 

No início de sua atuação em Juby, o piloto estava satisfeito com a função 

mais monótona a ser desempenhada, pois recuperava-se de um acidente e ainda 

não podia exercer atividades que demandassem muito esforço. No entanto, após a 

convalescença, começou a se sentir incomodado porque, além de almejar a 

liberdade e novas aventuras, estava em pleno uso de suas forças, desejando ser 

útil. 

O tédio, entretanto, não dura muito tempo. Dois correios perderam-se no 

deserto, e o forte começou a agir em grande movimentação, procurando-os por todo 

o Saara. A equipe sabia que um dos pilotos havia sido feito prisioneiro e Exupéry 

afirma que, durante cinco dias, não havia descido do avião, tendo realizado "coisas 

absolutamente magníficas" (SAINT-EXUPÉRY, 2009a, p. 161). Na mesma época, o 

deserto começou a  

 

adquirir um pouco de animação, porque os mouros daqui temem um ataque 
de outras tribos mouras e se preparam para a guerra. O forte não se 
preocupa mais que um leão bonachão, mas, durante a noite, lança fogos de 
artifício de cinco em cinco minutos, que clareiam maravilhosamente o 
deserto com uma luz de ópera. Tudo terminará como todas essas grandes 
manifestações mouras, com o roubo de quatro camelos e de três mulheres. 
(SAINT-EXUPÉRY, 1969, p. 104) 

 

Nessa descrição, é possível perceber um pouco do desdém de Exupéry pela 

situação, uma vez que ele previa que a guerra entre as tribos mouras terminaria com 

o roubo de alguns camelos e mulheres. Embora eles sentissem um pouco de 

animação com a situação, não estavam preocupados, na medida em que o forte não 

estava sob ameaça e, consequentemente, não seria necessário que eles fizessem 

algo a respeito, concentrando-se, então, nas atividades da companhia aérea.  
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Quando precisavam realizar uma manobra de resgate, Exupéry e sua equipe 

utilizavam mouros e um escravo, que havia sido roubado há quatro anos, em 

Marrakech, cidade onde havia deixado a família. Como a escravidão era tolerada no 

Marrocos, ele trabalhava para o mouro que o comprou e,  

 

quando estiver cansado demais para trabalhar, deixá-lo-ão morrer, é o 
costume. Como é dissidente, os espanhóis não podem fazer nada. Eu o 
embarcaria de boa vontade, fraudulentamente, em um avião para Agadir, 
mas seríamos todos assassinados. Ele vale 2.000 francos. Se você 
conhece alguém que se revoltaria com essa situação, que me enviaria esse 
dinheiro, comprá-lo-ei e enviá-lo-ei à mulher e aos filhos. É um bom sujeito, 
bem infeliz. (SAINT-EXUPÉRY, 1969, p. 104) 

 

O escravo – assim como todos os outros que se encontravam na mesma 

situação – chamava-se Bark e é mencionado também em Terra dos homens, 

quando Exupéry afirma que, embora estivesse há quatro anos em cativeiro, o 

escravo lembrava-se de que, em Marrakech, atuava como pastor de rebanhos e 

chamava-se Mohammed. Um dia, havia sido abordado pelos árabes, que o 

convidaram para procurar por alguns animais. Após três dias de caminhada, 

colocaram a mão em seu ombro, batizaram-no Bark e o venderam. 

Exupéry reitera ainda que "o cativo nunca é acorrentado. Não precisa disso. 

Como é fiel!" (SAINT-EXUPÉRY, 2014, p. 86). No entanto, quando estiver velho 

demais para valer sua alimentação e suas roupas, o escravo será libertado, 

passando de tenda em tenda, até não conseguir mais andar e cair na areia, onde 

dará seu último suspiro. O aviador comenta ter visto isso ocorrer com um escravo e, 

para que isso não se repita, pede auxílio para libertar Bark e devolvê-lo a sua 

família. Após longas negociações e com a ajuda de amigos franceses, o aviador 

conseguiu comprar Bark, enviando-o com o correio aéreo até Agadir. Com o dinheiro 

ganho de Exupéry, Bark comprou presentes para as crianças da cidade, o que fez 

com que ele pudesse estabelecer relações29, sentindo-se valorizado como ser 

humano. 

                                                           
29

 Em Terra dos homens, Exupéry detalha a necessidade do escravo liberto de estabelecer relações, 

relatando que Bark era livre, tão livre a ponto de "não sentir seu peso sobre a terra. Faltava-lhe o 
peso das relações humanas que entrava a marcha do homem, e as lágrimas, e os adeuses, e as 
lamentações, e as alegrias, tudo o que um homem acaricia ou ofende sempre que esboça um gesto: 
esses mil laços que o prendem aos outros, que lhe dão gravidade" (SAINT-EXUPÉRY, 2014, p. 92), 
afirmando que as relações são necessárias para dar sentido à vida, razão pela qual Bark dirige-se às 
crianças. 
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Ao longo do período em que esteve em Juby, Exupéry e seus companheiros 

fizeram coisas "magníficas”, como “procurar companheiros perdidos, salvamento do 

avião, etc.; nunca aterrissei tanto nem dormi tanto no Saara, nem nunca ouvi tantas 

balas zunindo" (SAINT-EXUPÉRY, 1969, p. 105). O entusiasmo com os resgates 

realizados e com a agitação que circundava o deserto afastava o tédio de sua vida.  

Assim, verifica-se que as representações do espaço originam-se não só de 

uma referência física e concreta do espaço, mas também das imagens e símbolos 

presentes no imaginário e, além disso, das experiências do escritor no deserto, 

fazendo com que ele escolha determinados símbolos e palavras para representá-lo 

ao invés de outros, o que pode ser observado nos relatos de Exupéry que, em 

alguns momentos, relacionam-se às ideias de solidão, refúgio e espaço de reflexão. 

Não obstante, o escritor ainda esperasse com ansiedade o momento de retornar 

para a França e rever os familiares, o que pode ser percebido quando ele escreve 

para a mãe e confessa que seu substituto havia caído em pane entre os mouros 

quando dirigia-se ao forte e, portanto, ele precisaria permanecer no forte por mais 

três semanas. Ele, que estava "tão ansioso para revê-la, beijá-la, dar-lhe um pouco 

de prazer. E também para deixar minha areia eterna." (SAINT-EXUPÉRY, 1969, p. 

108) 

Em diversos momentos, o piloto sentia-se nostálgico, relembrando a França 

e mencionando aspectos dos quais sentia falta. Em uma das epístolas, ele admite 

sonhar  

 

com uma existência onde há uma toalha, frutas, passeios sob as tílias, 
talvez uma mulher, onde a gente saúda amavelmente as pessoas quando 
as encontra, em vez de atirar nelas, onde a gente não se perde a duzentos 
a hora, na bruma, onde a gente anda sobre um cascalho branco, em vez de 
uma areia eterna. (SAINT-EXUPÉRY, 1969, p. 106) 

 

Ainda que o autor adorasse o Saara e valorizasse suas experiências 

naquele espaço, observa-se a inquietude existente nele, uma vez que quando 

estava na França, sentia falta do deserto, admitindo que não podia se queixar do 

Marrocos, onde havia vivido bons momentos, mesmo que, à época, estivesse 

aborrecido por passar os dias em uma barraca apodrecida. Na terra natal, 

recordava-se disso como se fosse uma vida repleta de poesia. Além disso, havia 
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vivido bons momentos e levaria na memória as "ótimas reuniões em Rabat" (SAINT-

EXUPÉRY, 1969, p. 75)30.  

Quando estava no Saara, sentia-se nostálgico em relação ao país natal, fato 

decorrente do perigo constante de ser atingido por um tiro ou de se perder na névoa. 

Essa inquietação, no entanto, é contraditória pois, ao mesmo tempo em que 

desejava voltar para Paris, não sabia se devia ter saudades desse espaço, tendo em 

vista que se sentia pouco à vontade quando estava lá. Para ele, "as pessoas lá têm 

tantas ocupações com as quais nada tenho a ver. Dão-me pedaços de seu tempo: já 

não possuo mais meu lugar invisível e a gente sente isso terrivelmente bem" 

(SAINT-EXUPÉRY, 1969, p. 163). Após tanto tempo sozinho no deserto, sentia 

necessidade da atenção dos amigos e familiares que, devido aos seus afazeres, 

concediam-lhe o que ele considerava como migalhas de seu tempo, momentos nos 

quais não se sentia querido, como se houvesse perdido seu lugar na vida dessas 

pessoas. 

Sua consolação, nessas situações, era pilotar. O céu era o espaço onde se 

desprendia desses sentimentos. Mesmo que não conseguisse definir completamente 

o que experienciava, Exupéry reconhecia que o afastamento tornava a presença de 

algo ou alguém mais densa do que a presença física, de modo que ele compreendia 

que nunca havia amado tanto sua casa como no período em que esteve no Saara 

(SAINT-ÉXUPERY, 1969, p. 15). Isso vai ao encontro das ideias de Bouvet (2006, p. 

29), que percebe o deserto como um espaço pelo qual as pessoas passam, parando 

por alguns instantes, mas não um espaço onde elas vivem. Essa emoção pode ser 

observada na missiva escrita à mãe em 1921, quando, nostálgico, pediu-lhe: 

 

[...] sente-se debaixo de uma macieira em flor, pois contaram-nos que elas 
florescem agora na França. Olhe bem, por mim, ao redor de você. Tudo 
deve estar verde e maravilhoso, há grama... Sinto falta do verde, o verde é 
um alimento moral, o verde mantém a suavidade das atitudes e a quietude 
da alma. Se se tirar esta cor da vida, tudo ficará logo seco e mau. Os 
animais ferozes devem seu caráter sombrio unicamente ao fato de não 
viverem entre o verde. Eu, quando encontro um arbusto, tiro-lhe algumas 
folhas e meto-as no bolso. Depois, em meu quarto, olho-as com amor e 

                                                           
30

 É pertinente observar a dualidade de sentimentos de Exupéry nesses momentos, uma vez que, 
quando no deserto, escrevia para a mãe saudoso, ansioso por revê-la e, posteriormente, quando 
deixava a França, tornava a escrever-lhe, dessa vez desculpando-se por não ser um bom filho, o que 
pode ser verificado na epístola enviada em 1927, na qual diz: "minha pobre mamãezinha, você está 
bem longe. E fico pensando na sua solidão. Iria amá-la tanto em Agay. Quando voltar, poderei ser o 
filho que almejo ser e convidá-la para jantar e lhe proporcionar mil satisfações, porque quando veio a 
Toulouse, foi tamanho meu constrangimento e tristeza que senti por nada poder fazer por você, que 
me tornei mal-humorado e triste e não soube ser carinhoso." (SAINT-EXUPÉRY, 2009a, p. 148) 
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pego-as carinhosamente. Gostaria de rever esse seu país, onde tudo é 
verde. (SAINT-EXUPÉRY, 1969, p. 74) 

 

A saudade que o escritor sentia de casa é expressa em diversas cartas 

como a falta do verde e, consequentemente, das plantas que o rodeavam. A vida no 

deserto deixava-o cercado basicamente por areia e pedras, tornando a paisagem 

monótona e, por vezes, deprimente. Essa sensação pode ser percebida quando ele 

diz à mãe que o verde é a cor da vida, alimentando a quietude da alma, enquanto as 

cores do deserto lembram a seca e a maldade, o que faz sentido, considerando-se 

que ele estava vivendo em território insubmisso, envolto por situações perigosas e 

tendo o avião perseguido por tiros quando decolava em missões de resgate. A 

menção a essa cor ressurge quando ele relata à mãe que o deserto, com seus cães 

amarelos e camelos poderia compor boas fotografias. No entanto, esse espaço não 

se compara às vilas de Ain, com suas carroças de feno e grama verde nas quais 

pastavam as vacas. (SAINT-EXUPÉRY, 1969, p. 70) 

Além disso, a falta de vegetação unia-se com a solidão e o distanciamento 

que sentia, de maneira que ele estava ansioso para "reviver uma vida civilizada, 

humana" (SAINT-EXUPÉRY, 1969, p. 107). O afastamento tornava difícil para os 

outros compreender a vida do piloto, e ele, em contrapartida, sentia-se longe demais 

para entendê-los, o que fazia com que, para ele, a felicidade fosse um luxo (SAINT-

EXUPÉRY, 1969, p. 107), uma vez que se considerava isolado de toda existência. 

Nessas ocasiões, a nostalgia o abatia, trazendo lembranças de épocas distintas, de 

maneira que  

 

por mais longe que eu me veja da França, ou por mais perto, levando uma 
vida familiar e encontrando de nôvo velhos amigos, julgo-me em piquenique 
em Saint-Raphael. No dia vinte de cada mês, quando o navio a vela das 
Canárias nos reabastece, nessa manhã, quando abro minha janela, o 
horizonte está povoado de uma vela branquinha, bonita, e é mesmo como 
roupa branca e fresca, que veste todo o deserto, isto me faz pensar na 
roupa branca das casas, na peça mais íntima. E penso nas arrumadeiras 
velhas que a vida inteira passam lençóis brancos, que empilham em 
prateleiras, e esta recordação perfuma-me o quarto. E minha vela balança 
lentamente, como um boné bretão bem passado, mas é uma sensação 
breve. (SAINT-EXUPÉRY, 1969, p. 103) 

 

A saudade profunda que sentia da França estava, muitas vezes, relacionada 

a particularidades da sua infância, aflorando lembranças de detalhes de sua vida 

que, provavelmente, não seriam conhecidos se não estivessem descritos em suas 
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cartas. Nos relatos nostálgicos, sua representação do Saara adquire novos 

aspectos. O branco das velas dos barcos lembra-lhe da areia que reveste o deserto, 

que, por sua vez, remete à roupa de cama branca encontrada nas casas e das 

arrumadeiras que atravessavam seus dias passando lençóis brancos e guardando-

os nas prateleiras. 

Essas lembranças transmitiam leveza aos dias do piloto, afastando de sua 

mente o medo dos riscos, a solidão e as preocupações. Sobre esse sentimento, 

Durand (1997, p. 403) afirma que "a saudade enraizada no mais longínquo do nosso 

ser" é a motivação para todas as representações, fazendo crescer no homem, com o 

auxílio das imagens de pequenas experiências mortas, a esperança essencial. 

Apesar dos momentos de saudosismo, em que as memórias dos bons tempos 

reaparecem, Exupéry adapta-se ao deserto e à vida no forte. Começa a receber 

lições de árabe de um marabu e, aos poucos, aprende a escrever nesse idioma.  

Diariamente, Exupéry distribuía chocolates "a uma ninhada de arabezinhos 

travessos e encantadores" (SAINT-EXUPÉRY, 1969, p. 103), mencionando que era 

popular entre as crianças do deserto. O piloto também oferecia chá aos chefes 

mouros que, por sua vez, convidavam-no para tomar a bebida em uma tenda 

localizada "a dois quilômetros em território dissidente, onde nunca foi um espanhol! 

E irei mais longe. E não arriscarei nada, pois começam a conhecer-me" (SAINT-

EXUPÉRY, 1969, p. 103). O escritor orgulhava-se de seu bom relacionamento com 

os mouros e se envaidecia ao contar aos outros que entrava cada vez mais em 

território dissidente, não correndo riscos, uma vez que possuía amigos mouros que o 

acompanhavam em suas visitas. Em uma delas, Exupéry afirma ter uma "impressão 

engraçada. Não é de afastamento, nem de isolamento, mas a impressão de um jogo 

fugitivo" (SAINT-EXUPÉRY, 1969, p. 103), sentimento provocado pela observação 

da areia calma e arqueada, que dava a impressão de que estavam se escondendo 

no deserto, como se estivessem fugindo de algo. 

O escritor menciona ainda que, no deserto, o Alcorão é somente uma das 

regras de um jogo que "transforma o areal em um Império. No fundo de um Saara 

que seria vazio, representa-se um drama secreto que revolve as paixões dos 

homens" (SAINT-EXUPÉRY, 2014, p. 94). Desse modo, a vida no deserto, segundo 

o autor, não se define somente pelos êxodos das tribos que procuram vegetação 

para os animais, mas também pelo jogo que ali se joga (SAINT-EXUPÉRY, 2014, p. 

94). Nesse excerto, nota-se o espaço como um lugar praticado, conforme Certeau 
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(1994), tendo em vista que são as experiências dos mouros e das outras pessoas 

que determinam as características que compõem o Saara. 

Durante o período em que morou no Saara, Exupéry dividia seus dias entre 

visitas aos mouros, atividades da companhia aérea e a escrita. Em uma das 

missivas enviadas à mãe, Exupéry alega ter começado a escrever um livro que, até 

aquele momento, possuía seis linhas. 31 Essa carta foi escrita na noite de Natal, uma 

data que, na ocasião, não significava muito para o escritor. Rodeado pela areia, ele 

admite que "o tempo aqui se escoa sem alteração. Maneira engraçada de passar a 

vida neste mundo" (SAINT-EXUPÉRY, 1969, p. 105). Essa característica intemporal 

do deserto, mencionada anteriormente, dava ao piloto a impressão de estar não só 

física, mas também emocionalmente afastado dos familiares e amigos. Esse 

distanciamento levava aos momentos de nostalgia e reflexão, nos quais o piloto 

recordava-se da infância e das boas experiências vividas. Para Zeller (2006, p. 43), 

a infância retorna, com a intensidade de uma presença, sempre que Exupéry 

vivencia a solidão ou quando sente a proximidade da morte, ressurgindo nos relatos 

que faz acerca desse espaço. 

Além da nostalgia e da solidão, Exupéry menciona o silêncio em seus 

escritos. Segundo o aviador, em termos de natureza, o Saara tem a oferecer 

somente uma areia pedregosa – considerando-se o fato de as dunas serem raras –, 

razão pela qual ele se sentia constantemente envolvido por aborrecimentos. Mesmo 

o silêncio, no deserto, não se parece com outro silêncio, e o aviador divide-o em 

algumas categorias, sendo elas (SAINT-EXUPÉRY, 1969, p. 17): 

 Silêncio de paz: decorrente da conciliação das tribos, da frescura da noite que 

dava a impressão de que tudo estava parado, das velas dobradas em um 

porto calmo; 

 Silêncio do meio-dia: "quando o sol impede os pensamentos e os 

movimentos" (SAINT-EXUPÉRY, 1969, p. 17); 

 Falso silêncio: oriundo da diminuição do vento Norte e do consequente 

aparecimento de insetos, anunciando a tempestade de areia do Leste; 

 Silêncio de conspiração: quando se tem conhecimento de uma tribo distante 

que desperta e começa a se agitar; 
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 O piloto referia-se à obra Correio Sul. 
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 Silêncio de mistérios: derivado das reuniões dos árabes em conciliábulos 

indecifráveis; 

 Silêncio tenso: na ocasião em que um mensageiro demora para retornar; 

 Silêncio agudo: cada vez que, à noite, alguém segura a respiração para 

escutar; 

 Silêncio melancólico: cada vez que ele se recordava daqueles que amava.  

 

Em Carta a um refém, onde Exupéry descreve as diferentes formas de 

silêncio, nota-se outro aspecto do deserto, agora um espaço em que cada 

acontecimento pode possuir diversas faces, e mesmo o silêncio não tem um 

significado único, modificando-se conforme a época ou a situação, apresentando a 

mesma multiplicidade de significados que o Saara possui, alterando-se conforme as 

experiências de cada um. Além de todas essas categorias de silêncio, o escritor 

aponta mais duas variedades, dessa vez em Terra dos homens: o silêncio de 

censura, quando, perdido no deserto, revê os olhos da mulher e das pessoas que 

podem estar pensando nele. Olhos que o interrogam e censuram seu silêncio, 

impelindo-o a lutar pela vida (SAINT-EXUPÉRY, 2014, p. 110); e o silêncio de cilada, 

quando, obrigado a pousar na areia espessa, espera a madrugada em um jogo de 

lua e sombra onde "reinava uma paz de trabalho suspenso e também um silêncio de 

cilada" (SAINT-EXUPÉRY, 2014, p. 57). Bouvet (2006, p. 25) assevera que o 

silêncio do deserto mostra-se "como um revelador de linguagem, um espaço que 

permite ver os sinais vazios, tocar na síncope das palavras.”32.  

Assim, surge para os poetas e escritores a possibilidade não só de exprimir 

em palavras o significado de sua ausência, mas também de celebrar o que 

desaparece quando inicia-se o processo de escrita e de alcançar um silêncio que se 

estende para além do que pode ser expresso pela linguagem. O deserto aparece, 

então, como uma paisagem marcante na literatura ocidental a partir do momento em 

que a interação com esse espaço hostil e resistente às tentativas de representação 

– devido à seu caráter imenso – dá lugar a descrições detalhadas.  

Conforme visto no capítulo anterior, cada texto acerca do deserto carrega o 

ponto de vista daquele que o escreveu, podendo variar conforme a sua experiência 

nesse espaço (POLETTO, 2017). Ao deserto físico (lugar) corresponde um deserto 
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 "Comme un révélateur du langage, un espace permettant de voir les signes en creux, de jouer sur 
la syncope des paroles". 
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ficcional (espaço), que é a sua representação, a forma como cada autor o descreve. 

É o que ocorre nas obras e nas epístolas de Exupéry, nas quais o Saara é, ao 

mesmo tempo, um espaço de miragens, sofrimento e desespero, e o temor do vazio 

faz com que o homem questione acerca de sua existência e do sentido da vida 

(BOUVET, 2006, p. 25).  

O piloto alega estar ameaçado de conhecer  

 

um verdadeiro deserto, e começava a compreender um mistério que 
durante muito tempo me tinha intrigado. Vivi três anos no Saara. Também 
eu sonhei, depois de tantos outros, com sua magia. Quem conheceu a vida 
no Saara, onde, aparentemente, só há solidão e miséria, chora, entretanto, 
aqueles anos como os mais belos de sua vida. As expressões 'nostalgia da 
areia, nostalgia da solidão, nostalgia do espaço' são apenas fórmulas 
literárias, e nada explicam. Ora, eis que, pela primeira vez, a bordo de um 
navio pululante de passageiros acumulados uns sobre os outros, parecia-
me compreender o deserto. (SAINT-EXUPÉRY, 1969, p. 17, grifo original) 

 
Esse relato, retirado da "Carta a um refém", escrita durante a ocupação da 

França pelos alemães durante a Segunda Guerra Mundial, foi dirigida a um amigo 

judeu-francês que, além de conter uma mensagem de conforto, era uma afirmação 

de esperança e fé na justiça e na indestrutibilidade das forças morais. Nessa 

missiva, o aviador afirma ter enfim compreendido o Saara e, apesar da solidão e da 

miséria, relembra esse momento como um dos mais belos de sua vida. A nostalgia, 

aqui, se inverte. O que antes era saudade da França, agora transforma-se em 

saudade do Saara, um espaço que, depois de compreendido, permite que Exupéry 

vivencie as mais belas experiências de sua vida. 

Para ele, o Saara não oferecia riquezas palpáveis, de modo que, como não 

havia nada para ver ou escutar nesse espaço, fortificava-se ali sua vida interior. O 

aviador recordava-se do sorriso daqueles que o salvaram durante uma queda e 

também do sorriso daqueles que havia socorrido durante o período em que viveu no 

deserto. Nessas ocasiões, descobriu que "o verdadeiro prazer é o prazer de 

conviver" (SAINT-EXUPÉRY, 1969, p. 23), e os resgates eram apenas uma 

oportunidade de experimentá-lo.   

Observa-se, nas cartas enviadas pelo piloto a seus familiares e amigos, que 

sua relação com o Saara era profunda e sua compreensão desse espaço modificou-

se no decorrer de sua vida. Dos sentimentos de solidão, medo e nostalgia, revelam-

se as experiências de um homem que, sem esconder o seu gosto pela aventura, 

muitas vezes colocou sua vida em risco para cumprir suas obrigações como 
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colaborador da Companhia Aéropostale. Essa relação entre deserto e aviador é 

detalhada em Terra dos homens e, posteriormente, representada em O pequeno 

príncipe, obras que serão estudadas no capítulo a seguir, com o objetivo de 

compreender o significado desse espaço em sua vida e a relação estabelecida com 

a sua profissão. 
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3 O ESPAÇO REPRESENTADO 

 

Embora a análise das cartas escritas por Exupéry possibilite o entendimento 

do espaço do deserto sob a perspectiva do céu e da areia, tendo por base as 

experiências do autor enquanto piloto da Aéropostale, uma análise das narrativas 

produzidas por ele torna possível observar como o Saara foi representado em seus 

textos. Neste trabalho, optamos por explorar a obra de ficção O pequeno príncipe, 

na qual o deserto é o principal espaço em que a narrativa se desenvolve, e o livro de 

memórias Terra dos homens, no qual o autor relata suas experiências como piloto 

do correio aéreo francês, expondo, em boa parte da narrativa, sua relação com o 

deserto e a representatividade que esse espaço teve em sua vida. Para tanto, o 

capítulo divide-se em duas partes, sendo elas: “Memórias do Saara: ‘é em nós que 

ele se mostra’", na qual serão analisados os relatos memorialísticos do escritor; e 

“Miragens no Saara: ‘desenha-me um carneiro’", onde o espaço do deserto será 

pensado a partir da obra de ficção. 

 
 
3.1 MEMÓRIAS DO SAARA: “É EM NÓS QUE ELE SE MOSTRA”  

 

"Não podemos compreender o mundo em que 
vivemos se nós mesmos não estamos 

encerrados nele." 
 

Antoine de Saint-Exupéry 
 

 

O espaço do deserto é constantemente citado por Exupéry, não só nas 

cartas enviadas a familiares e amigos, analisadas no capítulo anterior, mas também 

nos livros que publicou ao longo de sua vida. Uma das obras em que o Saara possui 

maior representatividade é Terra dos homens, o livro de memórias no qual o aviador 

apresenta suas experiências como piloto do correio aéreo francês no período de 

1926 a 1935, em especial durante sua passagem pelo Saara, abrangendo sua 

relação com os mouros e o deserto. Por meio da literatura, o escritor trazia à tona 

lembranças de suas aventuras, compartilhando suas alegrias, medos e dificuldades.  

Mello (2012, p. 10) afirma que os textos literários podem ser compreendidos 

como lugares da memória que, de maneira ficcional ou poética, conseguem 
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recuperar "experiências de vida, ressuscitam lembranças caídas no esquecimento, 

impressões sobre a realidade e sobre vagos fantasmas que habitam os humanos". 

Para Exupéry, o texto era o meio pelo qual ele não só recuperava suas experiências, 

mas também onde podia registrá-las e mantê-las vivas. No relato memorialístico, 

percebe-se a profunda relação que ele estabeleceu com o espaço do deserto, um 

vínculo no qual homem e espaço completavam um ao outro. 

As memórias, quando elaboradas como uma forma de balanço de vida, 

 

contribuem para elucidar o papel de determinados indivíduos e as questões 
em jogo nas circunstâncias em que atuaram. São pronunciamentos 
intencionais e voluntários de seus autores, carregados da subjetividade que 
marca esse tipo de registro. Trata-se de peças discursivas voltadas para 
certa forma de representação do passado em que o narrador se insere 
como protagonista, reservando para si e para suas ações ampla margem de 
juízos favoráveis. (SILVA, 2012, p. 89) 

 

Nota-se que as memórias possibilitam uma maior compreensão do papel 

desempenhado pelo indivíduo nas mais diversas circunstâncias por ele vivenciadas. 

Elas contêm, assim como as epístolas, a subjetividade e o julgamento do autor, que 

apresenta os acontecimentos a partir da sua perspectiva. Exupéry, em Terra dos 

homens, expõe memórias do período em que viveu no Saara, pronunciando-se 

voluntariamente e carregando seu discurso com seu ponto de vista não somente 

acerca do espaço do deserto, mas também de si mesmo e das pessoas que o 

rodeavam. O aviador é o protagonista da história e faz, por sua vez, o julgamento de 

suas ações e das ações daqueles que com ele viviam, destacando os mais diversos 

aspectos de seus relacionamentos.  

A memória constitui-se, então, como "um conjunto de referências aos 

momentos vividos, percebidos ou herdados por cada pessoa, estando em constante 

reconstrução" (SILVA; BRITO, 2014, p. 204), compondo um agrupamento de 

impressões de cada pessoa que torna suas lembranças peculiares. Apesar disso, a 

subjetividade dessas impressões altera-se a partir das experiências sociais, quando 

a memória individual passa a interagir com as memórias de grupos e instituições, de 

maneira que "cada memória individual é um ponto de vista sobre a memória coletiva" 

(HALBWACHS, 2006, p. 69), e o ângulo segundo o qual ela é entendida modifica-se 

de acordo com o lugar que cada um ocupa na coletividade e com as relações que 

mantém com os outros lugares sociais (HALBWACHS, 2006, p. 69). Em outras 

palavras, a memória individual carrega peculiaridades que já estão presentes no 
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inconsciente coletivo, acrescentando a isso percepções particulares oriundas da 

experiência de vida do indivíduo. 

A memória coletiva, nesse contexto, "é uma corrente de pensamento 

contínuo" (HALBWACHS, 2006, p. 102) que preserva, do passado, o que está vivo 

ou pode ser mantido vivo na consciência do grupo que a sustenta (HALBWACHS, 

2006, p. 102). Assim, pode-se dizer que a memória coletiva, mítica, deformada e 

anacrônica, retrata "o vivido desta relação nunca acabada entre o passado e o 

presente" (LE GOFF, 1996, p. 29). Além disso, observa-se que 

 

não há memória coletiva que não aconteça em um contexto espacial. Ora, o 
espaço é uma realidade que dura: nossas impressões se sucedem umas às 
outras, nada permanece em nosso espírito e não compreenderíamos que 
seja possível retomar o passado se ele não estivesse conservado no 
ambiente material que nos circunda. É ao espaço, ao nosso espaço – o 
espaço que ocupamos, por onde passamos muitas vezes, a que sempre 
temos acesso e que, de qualquer maneira, nossa imaginação ou nosso 
pensamento a cada instante é capaz de reconstruir – que devemos voltar 
nossa atenção, é nele que nosso pensamento tem de se fixar para que essa 
ou aquela categoria de lembranças reapareça. (HALBWACHS, 2006, p. 
170) 

 

Ao espaço, estão associadas as mais diversas lembranças. É isso que torna 

o Saara de Exupéry um espaço único, pois, embora esteja impregnado com algumas 

memórias coletivas, traz em si os significados atribuídos a ele pelo aviador em sua 

vivência como piloto e chefe de escala. Suas percepções e considerações não são 

as mesmas de outras pessoas, na medida em que estão intrinsecamente ligadas às 

experiências que teve nesse espaço. 

Embora a memória esteja atrelada ao espaço e à relação que as pessoas 

estabelecem com ele, a representação de um espaço não fará, necessariamente, 

com que as ações de determinado grupo de pessoas sejam evocadas 

instantaneamente. Mesmo que a relação entre espaço e memória seja estreita, o 

espaço não conjura a lembrança (HALBWACHS, 2006, p. 171), ou seja, o deserto é 

o espaço onde Exupéry vivenciou as mais diversas situações mas, quando as 

pessoas o contemplam, esse espaço não evoca as lembranças do aviador. É o 

conhecimento da história do escritor e de suas narrativas que faz essas lembranças 

surgirem. 

O plano espacial no qual o Saara se manifesta, nos relatos de Exupéry, é 

produto da memória, estando carregado de significados que, conforme visto no 

primeiro capítulo desta dissertação, relacionam-se com o imaginário coletivo, uma 
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vez que o espaço, bem como o mundo no qual ele está inserido, são resultado de 

um sistema simbólico que, de certo modo, é um vislumbre do imaginário 

(WESTPHAL, 2007, p. 1). A percepção do espaço, então, está relacionada aos 

símbolos que a ele estão ligados e que se modificam conforme a cultura na qual a 

pessoa está inserida.  

Com o decorrer do tempo, os símbolos associados a cada espaço interagem 

e conflitam, conferindo "contornos à memória de determinado local, moldando sua 

identidade por parte do diálogo entre as diversas memórias individuais" (SILVA; 

BRITO, 2014, p. 205), transformando-se em formas abstratas por meio das quais o 

deserto também se manifesta. Assim, constata-se que, quando se produz um 

discurso acerca do espaço, associam-se a ele não só as características físicas 

desse espaço, mas também aspectos relacionados ao imaginário e à memória. Essa 

situação pode ser percebida nas histórias de Saint-Exupéry, nas quais o deserto, 

esse espaço à parte, surge  ao mesmo tempo como "a terra das miragens, do 

sofrimento, do desespero. A apreensão do vazio leva o ser humano a questionar a 

existência, o sentido da vida.”33 (BOUVET, 2006, p. 26).  

O espaço do deserto assume diversas características, indo desde um 

espaço de miragens, sofrimento e desespero até um espaço de alegria, plenitude e 

nostalgia, de modo que sua representação varia conforme as experiências do piloto. 

O Saara surge como um espaço onde o aviador enfrenta a solidão, o desgosto e o 

desalento, precisando resistir às miragens e às dificuldades que possam surgir. 

Apesar disso, a compreensão do vazio do deserto possibilita que as pessoas 

questionem sua própria existência, buscando encontrar um sentido para suas vidas. 

Em Terra dos homens, Exupéry apresenta memórias do início de seu 

trabalho como piloto da Société Latécoère que, antes da Aéropostale, atualmente Air 

France, era responsável pela linha Toulouse-Dacar, onde o aviador aprendeu o 

ofício em 1926 (SAINT-EXUPÉRY, 2014, p. 17). Naquela época, os motores não 

ofereciam segurança, falhavam repentinamente e, por essa razão, os pilotos 

voltavam os olhos para  

 

a crosta rochosa da Espanha onde eram raros os refúgios. 'Aqui, quando o 
motor se quebra – dizíamos –, o avião não tarda a fazer o mesmo'. Mas um 
avião se substitui. O importante, acima de tudo, era não abordar o rochedo 

                                                           
33

 "La terre des mirages, de la souffrance, du désespoir. L'apprèhension du vide conduit l'être humain 
à s'interroger sur l'existence, sur le sens de la vie". 
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às cegas. Por isso éramos, sob pena das mais graves sanções, proibidos 
de sobrevoar os mares de nuvens nas zonas montanhosas. O piloto em 
pane, varando aquela estopa cor de leite, iria esbarrar num pico invisível. 
(SAINT-EXUPÉRY, 2014, p. 18) 

 

Apesar dos riscos e da necessidade de evitar as nuvens e as montanhas, 

Exupéry saiu orgulhoso do escritório quando recebeu a sua primeira missão. É 

relevante observar que, mesmo esse primeiro relato já demonstra a dualidade das 

experiências do aviador, pois, por mais envaidecido que estivesse, experimentava, 

ao mesmo tempo, "uma grande humildade" e não se sentia bem preparado para a 

decolagem, tendo ido aconselhar-se com Guillaumet, que repassou a rota com ele e 

forneceu algumas dicas sobre problemas que poderiam surgir no decorrer da viagem 

(SAINT-EXUPÉRY, 2014, p. 19). Os perigos a que os pilotos estavam expostos 

foram citados no capítulo anterior, quando se apontou que as panes eram 

esperadas, considerando-se a pouca confiabilidade dos aparelhos. Nesse contexto, 

além de se preocupar com a queda e o pouso de emergência, o piloto deveria 

pensar também nos mouros e no pouso forçado em terreno dissidente, onde a 

tripulação poderia ser morta ou escravizada. 

O primeiro voo era visto pelos pilotos como um batismo profissional e, após 

sua realização, os aviadores começavam a viajar. Muitas vezes, referiam-se a essas 

primeiras viagens como vazias de histórias, pois o voo e a aterrissagem ocorriam em 

paz, sem maiores dificuldades. Havia voos, em contrapartida, nos quais duas horas 

antes da escala os pilotos começavam a sentir o afastamento e, aos poucos, 

perdiam a esperança de retornar (SAINT-EXUPÉRY, 2014, p. 26). É interessante 

notar como o sentimento de isolamento que, em alguns momentos era bom, e fazia 

aflorar no piloto a reflexão acerca da vida, em outros exaltava a angústia e fazia com 

que eles perdessem a esperança, pensando que morreriam. 

O escritor menciona ainda que a paisagem que parecia monótona para o 

passageiro adquiria outro significado para a tripulação do voo: a nebulosidade 

deixava de ser um enfeite e indicava problemas, de modo que desde o início do voo 

o piloto media sua densidade e ligava-se a ela por uma "linguagem verdadeira" 

(SAINT-EXUPÉRY, 2014, p. 32). Mesmo em ocasiões em que a viagem era tranquila 

e feliz, o piloto 

 

que navega em qualquer lugar, no seu trecho de linha, não assiste a um 
simples espetáculo. As cores do céu e da terra, os traços do vento no mar, 
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as nuvens douradas do crepúsculo não o convidam a devanear, mas a 
refletir. Como o camponês que faz uma volta pelos seus domínios e prevê, 
por mil sinais, a marcha da primavera, a ameaça do gelo, a vinda da chuva, 
o piloto de linha decifra também os sinais de neve, os sinais de bruma, os 
sinais de noite feliz. A máquina, que a princípio parecia afastá-lo dos 
grandes problemas naturais, submete-o a eles com mais rigor. Só no meio 
do vasto tribunal que um céu tempestuoso forma, o piloto disputa seu 
aparelho a três divindades elementares – a montanha, a tempestade, o mar. 
(SAINT-EXUPÉRY, 2014, p. 32-33) 

 

Nesse trecho, verifica-se como as alterações climáticas eram 

compreendidas pelo piloto em um período em que a aviação era basicamente uma 

aventura. A bruma, a neve e a chuva, somadas à utilização de aparelhos pouco 

confiáveis e que frequentemente manifestavam problemas, transformavam a aviação 

em um desafio.  

Nessa época, dez minutos de atraso em um voo assumiam um grave 

significado, carregando um acontecimento desconhecido que poderia ser 

insignificante ou sinistro, variando de um pequeno retardo para um grave acidente. 

Em caso de demora no retorno de algum avião, os demais membros da Companhia 

já consideravam a ocorrência de algum imprevisto, embora ainda não pudessem 

saber o que de fato havia acontecido. Eles calculavam a quantidade de combustível 

que o avião continha e o período que poderia continuar voando. Começava, então, a 

espera. Após algum tempo, sabiam que o piloto não poderia mais estar voando e 

começavam as buscas.  

Por meio dos relatos, nota-se a forma como o aviador confronta três 

paisagens de imensidão: o deserto, o céu e o mar. Isso se deve ao fato de que a 

perspectiva adotada é a do piloto, ou seja, uma visão do avião que apresenta um 

ponto de vista diferente do que se observa normalmente (BOUVET, 2006, p. 71). 

Seguindo essa linha de raciocínio, Bouvet (2006, p. 71, grifos do original) comenta 

que 

 

o que é impossível no plano geográfico (uma aldeia em pleno deserto, uma 
frota de pesca ao largo do Saara) não o é no plano poético, que joga com a 
confusão das três imensidões. No resto do texto, entretanto, o relé condutor 
do texto opera menos nesta tríade do que a partir de dois pares: 1) céu / 
mar: o avião é um "navio" que navega "nos mares de nuvens"; 2) deserto / 
mar: "os policiais rolam em seus cobertores, deitados na areia, como em 
uma jangada, de frente para as estrelas", "no silêncio das ondas de areia", 
"essa extensão loira onde o vento marcou sua ondulação como no mar", 
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este pequeno posto da Mauritânia ficava tão isolado da vida como uma ilha 
perdida no mar

34
. 

 

No livro de memórias, o piloto apresenta relatos que descrevem o Saara não 

só do ponto de vista do céu, em sua relação com o voo e os significados que suas 

características assumiam para a tripulação em cada viagem, mas também da areia, 

quando menciona suas experiências como chefe de escala no Cabo Juby e sua 

relação com esse espaço após o pouso. Além disso, as memórias apresentam a 

relação que ele estabelecia com o mar, que durante o pouso era um local de refúgio 

e, durante o voo, era parte de "um mundo que não é meu. A pane, aqui, não me 

concerne, nem mesmo me ameaça: não tenho negócios com o mar." (SAINT-

EXUPÉRY, 2014, p. 96) 

A imensidão do mar, considerado pelo aviador como um mundo que não lhe 

pertencia, contrasta com a imensidão do deserto, apresentado como a costa nua do 

planeta onde, apesar de vivenciar um isolamento dos primeiros anos do mundo, 

construíram uma aldeia de homens. A dualidade é uma das características mais 

utilizadas por Exupéry para descrever não só o Saara, mas também a si mesmo, 

sendo possível encontrá-la também em seus relatos, nos quais duas imensidões, 

céu e deserto, contrastam quando, durante um dos voos, o aviador renuncia ao sol. 

 

[…] Renuncio às grandes superfícies douradas que poderiam me acolher 
em caso de pane. Renuncio a todos os sinais que me poderiam guiar. 
Renuncio aos perfis das montanhas que me evitariam perigos. Entro pela 
noite. Navego. Apenas tenho por mim as estrelas... 
Essa morte do mundo é feita lentamente. É lentamente que a luz se vai – e 
lentamente se confundem o céu e a terra. A terra parece subir e vai se 
esvaecendo, difusamente, como um vapor, no ar. (SAINT-EXUPÉRY, 2014, 
p. 98)  

 

A transição do dia para a noite leva o aviador a refletir, deixando-se levar 

pela beleza da luz que, aos poucos, começa a partir, de maneira que céu e deserto  

confundem-se, transformando-se quase em uma coisa só, dois espaços de 

imensidão que, de certo modo, interagem. A noite no deserto assume diversos 

                                                           
34

 Ce qui est impossible sur le plan géographique (un village en plei désert, une flotille de pêche au 
large du Sahara) ne l'est pas sur le plan poétique, qui joue de la confusion des trois immensités. Dans 
le reste du texte, toutefois, le relais fonctionne moins à partir de cette triade qu'à partir des deux 
couples: 1) ciel/mer: l'avion est un "navirre" qui vogue sur "les mers de nuages"; 2) désert/mer: "Les 
officiers se roulent dans leurs couvertures, allongés sur le sable, comme sur un radeau, face aux 
astres", "dans le silence des vagues de sables", "cette étendue blonde où le vent a marqué sa houle 
comme sur la mer", "ce petit poste de Mauritanie était alors aussi isolé de toute vie qu'un îlot perdu en 
mer". 
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significados. No voo é uma oportunidade de contemplação e reflexão, onde Exupéry 

sente-se livre e admira as estrelas. Na areia, no entanto, a percepção varia. É o que 

ocorre após uma pane, ocasião em que a tripulação reúne-se ao redor da fogueira e 

fica à espera da madrugada, que irá salvá-los, ou dos mouros, que podem matá-los. 

O aviador reconhece que não sabe "o que dava àquela noite um gosto de Natal. 

Contamos velhas histórias, fizemos pilhérias e cantamos." (SAINT-EXUPÉRY, 2014, 

p. 38)  

O deserto é percebido como um espaço solitário e de isolamento onde, ao 

mesmo tempo, o piloto encontrava-se exposto, seja a algum perigo externo, seja a 

seus pensamentos e reflexões. A situação aproximava-o dos colegas de voo, o que 

lhe dava a impressão de já ser Natal, tendo compartilhado histórias uns com os 

outros e cantado músicas ao redor da fogueira. Embora nesse momento eles 

saboreassem o fervor do melhor momento de uma festa bem organizada, eram, ao 

mesmo tempo, 

 

infinitamente pobres. Vento, areia, estrelas. Um estilo duro para trapistas. 
Contudo, naquele círculo de areia mal iluminado, cinco ou seis homens que 
não possuíam mais coisa alguma no mundo a não ser suas lembranças 
trocavam invisíveis riquezas. (SAINT-EXUPÉRY, 2014, p. 38) 

 

O aviador considerava-se pobre por não possuir nada além do vento, da 

areia e das estrelas mas, apesar disso, sentia-se rico por poder compartilhar suas 

lembranças com os colegas. Em uma das cartas analisadas no capítulo anterior, 

Exupéry afirma ser livre justamente por nada possuir, o que torna a compra de um 

tapete um peso por se tornar proprietário de algo. Nota-se, então, que a liberdade, 

para o aviador, também estava relacionada ao fato de não precisar se preocupar 

com os bens e o destino que deveria lhes dar. É justamente a "falta" de bens 

materiais que transforma o deserto no espaço onde ele se sente pleno, tendo 

encontrado suas maiores riquezas. Observa-se, também, que os momentos em que 

o deserto é descrito como um espaço de plenitude geralmente estão associados à 

nostalgia e às lembranças da infância, que acabam ganhando vida em sua narrativa, 

como se ele retornasse à casa em que vivia e reencontrasse a governanta tirolesa 

mexendo nos armários, a mãe velando por ele quando doente ou os irmãos com os 

quais brincava no parque. 
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A nostalgia é um dos sentimentos que Exupéry destaca seguidamente em 

sua obra, sendo definida por ele como o "desejo não se sabe de quê" (EXUPÉRY, 

2014, p. 141), ou seja, o desejo por um objeto que existe, mas para o qual faltam 

palavras que o descrevam. Considerando-se que o deserto, conforme visto no 

primeiro capítulo, pode ser compreendido como o nada existente na Terra 

(BOUVET, 2013), observa-se que esse espaço estimula as reflexões e o encontro 

do ser consigo mesmo. Esse é um dos processos experienciados pelo aviador, o 

que pode ser percebido quando ele afirma que, perdido após uma pane, meditava 

sobre a situação, sentindo-se ameaçado e exposto entre a areia e as estrelas. 

Apesar das condições em que se encontrava, descobria-se cheio de sonhos que 

preenchiam o silêncio. Os sonhos eram como uma presença que, segundo ele, não 

tinha imagens nem vozes, mas assemelhava-se ao sentimento de ternura próxima 

ao qual ele se entregou (SAINT-EXUPÉRY, 2014, p. 58), deixando de ser “mais um 

corpo de homem perdido no areal.” 

 

Eu me orientava. Era o menino daquela casa, cheio da lembrança de seus 
perfumes, cheio da frescura de seus vestíbulos, cheio das vozes que a 
haviam animado. E chegava mesmo até mim o coaxar das rãs nos charcos 
próximos. Precisava desses mil sinais para reconhecer a mim mesmo, para 
descobrir de quantas ausências era feito o gosto daquele deserto, para 
achar um sentido naquele silêncio feito de mil silêncios, naquele silêncio em 
que até as rãs emudeciam. (SAINT-EXUPÉRY, 2014, p. 59) 

 

É interessante notar que, normalmente, quando o escritor estava em perigo 

ou em situações extremas no Saara, entregava-se à nostalgia e revisitava 

experiências da infância, considerada por ele uma das melhores épocas de sua 

vida.35 O deserto, com seu silêncio, tornava-se um espaço de liberdade, onde 

Exupéry escapava da solidão e encontrava sua alma de criança (ZELLER, 2006, p. 

46). A infância é representada no livro de memórias por meio de imagens da casa 

em que havia vivido, cujas lembranças afastavam a solidão, fazendo emergir um 

sentimento de eternidade, ocasião em que o piloto revisitava “os grandes armários 

solenes da casa.” 

                                                           
35

 O sentimento de segurança e proteção era encontrado por Exupéry, em momentos de desespero, 
nas lembranças da infância e, além disso, na figura da mãe. Em uma das cartas enviadas à genitora, 
após ser resgatado no deserto da Líbia, o aviador confessa que chorou lendo o bilhete da mãe 
porque, quando "estava tomado de cólera contra a partida de todos os homens e, contra este silêncio, 
chamava por minha mamãe." (SAINT-EXUPÉRY, 1969, p. 35)  
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Eles se entreabriam mostrando pilhas de lençóis alvos como a neve. A 
velha governanta trotava de um armário a outro como um rato, sempre 
conferindo, desdobrando, tornando a dobrar, contando o linho branco, 
exclamando: 'Ah, meu Deus, que infelicidade!' ao notar algum leve sinal de 
estrago que ameaçasse a eternidade da casa, e correndo logo para queimar 
os olhos sob a lâmpada, a cerzir aqueles linhos que para ela eram como 
toalhas de altar, como velas de três mastros – para servir a alguma coisa de 
muito grande, como um deus ou um navio. (SAINT-EXUPÉRY, 2014, p. 59) 

 

A descrição complementa-se com Exupéry dizendo que não era mais do 

fundo de um parque que ele vinha, ou seja, a criança havia crescido e ele vinha dos 

confins do mundo, carregando consigo o odor acre da solidão, o turbilhão dos ventos 

de areia e a lua deslumbrante dos trópicos, ressaltando, como se falasse com a 

governanta da casa de sua infância, que existem desertos nos quais os homens 

dormem na noite gelada, sem teto, cama ou lençol. (SAINT-EXUPÉRY, 2014, p. 60) 

Nessa viagem pela memória infantil, o escritor representa a dualidade do 

espaço do deserto de outra forma, pelo contraste entre a abundância e a escassez, 

a proteção e o perigo, a brancura dos lençóis e a escuridão da noite, apresentando a 

oposição entre as atribulações e a insegurança que encontrava no Saara insubmisso 

e a segurança e o conforto que sentia na casa da família quando pequeno. No 

deserto, o piloto recordava-se ainda dos brinquedos que possuía quando criança, do 

parque no qual brincava com os irmãos e os amigos, e do reino que haviam 

construído em sua infância, que, embora imaginado por eles, jamais foi inteiramente 

conhecido e revolvido (SAINT-EXUPÉRY, 2014, p. 94). Essa alusão relaciona-se, de 

certo modo, ao caráter misterioso do deserto e ao anseio do piloto em desvendar 

esse enigma. Apesar do desejo de conhecer esse espaço plenamente, ainda 

existiam características e recantos do Saara que não haviam sido descobertos por 

ele, assim como o reino criado por ele e seus amigos quando pequenos, que 

também nunca foi completamente dominado. 

Além da dualidade apresentada pelo autor em suas memórias, é possível 

perceber, ainda, a impenetrabilidade de um espaço que parece permanecer 

intocado. Esse espaço que, conforme visto no primeiro capítulo, considerado um 

"mundo sem vestígios" (BOUVET, 2013, 155), torna-se para Exupéry um motivo de 

orgulho de modo que o escritor seguidamente gabava-se de ter pisado onde 

ninguém antes havia estado. É o que ocorre quando ele, após aterrissar em um 

refúgio para deixar um emissário mouro, afirma: 
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[…] antes de decolar para procurar em outra parte um melhor ponto de 
descida, eu me demorei ali. Sentia uma alegria talvez pueril em marcar com 
os meus passos um território que ninguém nunca, nem homem, nem bicho, 
havia pisado. Nenhum mouro poder-se-ia lançar ao assalto naquela praça 
forte. Nenhum europeu havia jamais explorado aquele território. Eu pisava 
uma areia infinitamente virgem. Era o primeiro a fazer escorrer de uma mão 
para a outra, como ouro precioso, aquela poeira de conchas. O primeiro a 
perturbar aquele silêncio. Sobre aquela espécie de banquisa polar que, 
através de toda a eternidade, não havia formado uma só moita de capim, eu 
era, tal uma semente trazida pelo vento, o primeiro testemunho da vida. 
(SAINT-EXUPÉRY, 2014, p. 56) 

 

Nesse relato, percebe-se a alegria que o aviador sentia ao se ver como o 

primeiro homem a explorar aquele território, considerando-se o primeiro testemunho 

da vida a tocar aquela areia e a perturbar aquele silêncio. O escritor ressalta que, se 

estendesse um lençol sob uma macieira, recolheria somente maçãs. No deserto, no 

entanto, ao estender o lençol sob as estrelas, recebia a poeira dos astros, o que 

reforça a ideia de que o Saara é um espaço sem vestígios, uma concepção que, 

conforme visto no capítulo anterior, tem origem não só no fato de que os rastros de 

que alguém tenha passado por ali se apagam, mas também porque a paisagem se 

modifica constantemente, acentuando o caráter misterioso desse espaço (BOUVET, 

2013, p. 155). 

Ao sentimento de pioneirismo, que Exupéry demonstra na alegria expressa 

ao se julgar o único a haver pisado determinadas áreas do deserto, une-se a 

necessidade de, no ar, enquanto voava, desvendar espaços que fossem seguros 

para a aterrissagem, uma vez que a areia enganava os pilotos e, muitas vezes, 

quando eles pensavam que estavam descendo em terreno firme, as rodas 

afundavam (SAINT-EXUPÉRY, 2014, p. 55). Apesar de estarem rodeados pela 

areia, na costa do Saara, entre Juby e Cisneros, a cada pouco os aviadores 

enxergavam platôs que tinham o formato de troncos de cone, cuja extensão variava 

de alguns passos até mais de trinta quilômetros (SAINT-EXUPÉRY, 2014, p. 55). 

Por isso, sempre que possível, optavam por descer nas 

 

superfícies lisas daqueles platôs, que não dissimulavam nunca uma cilada. 
Essa garantia era devida à presença de uma areia resistente, grossa, 
conjunto enorme de minúsculas conchas. Ainda intatas na superfície do 
platô, elas se fragmentavam e se aglomeravam à medida que se descia ao 
longo de uma aresta. No depósito mais antigo, na base do maciço, já eram 
calcário puro. (SAINT-EXUPÉRY, 2014, p. 55) 
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Os platôs representavam, para os pilotos, um porto seguro no deserto. Eram 

uma boa opção para realizar um pouso de emergência, garantindo que as rodas do 

avião não afundariam. É relevante observar o destaque que Exupéry confere a 

esses platôs como símbolos de um espaço seguro para a aterrissagem, o que será 

comprovado quando, durante uma noite de neblina sobrevoando o deserto, sem 

nada ver, o avião cai e ele afirma haver sobrevivido graças à superfície lisa de um 

platô. Exupéry e Prévot, seu companheiro de voo, deviam suas vidas "a umas 

pedras negras e redondas que rolam livremente na areia e que formaram um jogo de 

esferas" (SAINT-EXUPÉRY, 2014, p. 105). Depois do resgate, seria publicada na 

imprensa uma fotografia de Exupéry ao lado do avião danificado após a queda, que 

pode ser vista na imagem a seguir: 

 

Figura 3: O platô (1935) 

 
                  Fonte: http://www.antoinedesaintexupery.com/paris-sa%C3%AFgon-1935 

 

Observa-se, ainda, que esses platôs, assim como diversas outras 

características do deserto mencionadas por Exupéry, fazem parte da representação 

do Saara do ponto de vista do piloto, destacando aspectos desse espaço que eram 

importantes para o aviador e seus colegas de trabalho. Os significados atribuídos a 

esse espaço têm origem na prática que o escritor faz dele, considerando-se, aqui, a 

prática como a interação da pessoa com o espaço, a forma como ele é percorrido 

(BOUVET, 2006, p. 29). 

No caso do escritor, o deserto é atravessado de avião, de maneira que sua 

representação realça aspectos considerados importantes pelo aviador, como é o 

caso da existência de locais onde o pouso pode ser realizado de forma segura e dos 

perigos que poderia encontrar no decorrer de suas atividades. Isso pode ser 

percebido quando o escritor afirma que, nas noites de tempo bom, quase não 
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pilotava, apenas se "deixava ir". Um pouco depois, percebia que o avião havia se 

inclinado um pouco para a esquerda e, ao olhar sob a asa direita, enxerga uma 

"aldeia de estrelas" (SAINT-EXUPÉRY, 2014, p. 70-71). Essa é a percepção do 

piloto acerca do deserto durante o voo e, segundo Bouvet (2006, p. 71), devido à 

distração com as estrelas, bem como ao estado de abandono em que o piloto se 

encontra, deslumbrado com a beleza que o cerca, ele começa a esquecer, mesmo 

que temporariamente, o conhecimento básico de um aviador acostumado com o 

deserto.   

A autora menciona ainda que, considerando-se que os objetos luminosos 

são identificados de acordo com o espaço no qual estão inseridos, uma vez que "os 

espaços celeste, deserto e marítimo compartilham características semelhantes, o 

piloto chega a comparar as estrelas com lanternas”36 (BOUVET, 2006, p. 71), a 

paisagem literária, em Terra dos homens, constrói-se por meio da substituição que 

sobrepõe esses três espaços de imensidão, como se eles fossem intercambiáveis 

(BOUVET, 2006, p. 71). 

No solo, em contrapartida, enquanto residia no forte espanhol, dizia ver o 

deserto como um imenso mar gelado, com ondas imóveis formadas pela areia e as 

constelações paradas em seus lugares, associando a imensidão do deserto à do 

mar. Já durante o voo, as estrelas ganhavam vida e faziam Exupéry sentir-se um 

camponês do ar, perseguindo-as na noite escura, como se sua verdade estivesse 

escondida nelas.  

O escritor comenta que a aviação não era um meio, nem um fim, de maneira 

que não era pelo avião que ele arriscava a vida, do mesmo modo que o lavrador não 

lavra a terra por causa da charrua. No entanto, o avião possibilitava que ele 

deixasse a cidade e seus escritórios e recuperasse uma vida camponesa, realizando 

um trabalho no qual entrava em contato com o vento, as estrelas, a noite, a areia e o 

mar, lutando com as forças naturais. Os pilotos, segundo ele, esperavam a aurora 

com a mesma ansiedade que o jardineiro espera a primavera e aguardavam pela 

escala, como "uma terra prometida", o que o fazia se sentir feliz na sua profissão 

(SAINT-EXUPÉRY, 2014, p. 122).  

Nota-se que Exupéry expõe ainda perspectivas de outras pessoas acerca do 

espaço do deserto. É o que ocorre quando ele pergunta a um sargento o que o 

                                                           
36

 "Les espaces célestes, désertiques et maritimes partagent des caractéristiques semblables, le 
pilote en vient à prendre des étoiles pour des lanternes". 
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Saara significava para ele, ao que o sargento responde que o deserto representava 

"um deus perpetuamente em marcha para o seu fortim. E também a doçura de uma 

prima loura atrás de cinco mil quilômetros de areia" (SAINT-EXUPÉRY, 2014, p. 71). 

O aviador apresenta, em seguida, o seu ponto de vista e afirma que, para os pilotos, 

o deserto era aquilo que nascia neles, o que sentiam em si mesmos (SAINT-

EXUPÉRY, 2014, p. 71). 

Sua conexão com esse espaço aprofundou-se a ponto de, ao sentar em uma 

duna, virado para o leste, sentir que o deserto começava a se movimentar e que, em 

breve, algo iria acontecer. Ao perceber alguns insetos, deduz que "uma tempestade 

de areia está em marcha; uma tempestade que vem de Leste, que varreu as 

borboletas verdes de suas palmeiras distantes" (SAINT-EXUPÉRY, 2014, p. 74). Ele 

relata convicto que sabia que, em seguida, o Saara iria inspirar e daria um segundo 

suspiro, de maneira que, em menos de dez minutos, a areia turbilhonaria o céu e 

eles iriam decolar em meio às chamas do deserto. No entanto, não era isso que o 

comovia. O que o enchia 

 

de uma alegria bárbara é haver compreendido por um leve sinal uma 
linguagem secreta, é haver farejado a tempestade como um primitivo, em 
que todo o futuro se anuncia por leves rumores. É ter lido a cólera do 
deserto no fremir das asas de uma lavadeira. (SAINT-EXUPÉRY, 2014, p. 
75) 

 

Conforme visto no primeiro capítulo, o imaginário coletivo contém o 

arquétipo primordial do homem, com o tema da ilha feliz (TURCHI, 2003, p. 199), 

que se manifesta na atração existente no desconhecido, o que o transforma no 

paraíso desejado pelos homens. Embora o deserto contenha essa aura de mistério e 

seja visto como um local em que as pessoas podem refletir e encontrar a si mesmas, 

fato mencionado por Exupéry em diversos de seus escritos, pode-se verificar que a 

transformação do aviador dá-se pelo vínculo que ele estabelece com o Saara. A 

conexão entre o deserto e o piloto é tão sutil e, ao mesmo tempo, profunda, que 

chega a afirmar que ele e seus colegas alimentam-se da magia das areias. Além 

disso, orgulha-se do fato de que, por mais que outras pessoas possam alcançar 

aquele espaço e utilizá-lo para cavar poços de petróleo e enriquecer, nunca 

conheceriam sua parte mais preciosa, uma vez que os palmeirais proibidos e a areia 

virgem das conchas ofereciam somente uma hora de fervor, que já havia sido vivida 

por ele e seus colegas (SAINT-EXUPÉRY, 2014, p. 95). 
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Assim, o deserto deixa de ser somente um espaço de areia, de desafios e de 

transformação, tornando-se um espaço que Exupéry anseia conhecer em sua 

totalidade, desvendando seus segredos. Sua interação com esse espaço é tão 

profunda que ele se orgulha de haver tocado pedaços dessa areia que, até então, 

permaneciam intocados e, além disso, sente uma alegria imensa ao observar que 

conseguiu perceber a chegada de uma tempestade de areia por meio dos menores 

sinais que, provavelmente, não seriam notados por outra pessoa. Isso também 

demonstra que seu vínculo com esse espaço é circundado por sua atuação como 

piloto, uma vez que a ocorrência de uma tempestade de areia pode interferir no bom 

andamento dos voos, de modo que sua atenção estava voltada não só para a sua 

relação com o espaço na busca de reflexão e transformação, mas também nas 

influências que o deserto tinha no seu trabalho, buscando prever as dificuldades que 

poderiam surgir durante o voo. 

A alegria e o júbilo contrastavam com o desespero e o medo, que também 

fazem parte de sua vivência no deserto. Seus textos muitas vezes representavam 

essa ambivalência em relatos onde deserto e aviador se confundiam. É o que 

acontece quando Exupéry, acreditando que morrerá de sede, afirma ter se 

transformado no deserto, pois "já não formo mais saliva; já não mais formo também 

as doces imagens pelas quais poderia chorar. O sol secou em mim a fonte das 

lágrimas" (SAINT-EXUPÉRY, 2014, p. 130). Seguindo essa linha de raciocínio, o 

autor admite sentir-se "como feito de areia, e tudo em mim era apagado" (SAINT-

EXUPÉRY, 2014, p. 121). 

No desespero, o aviador sente que faz parte desse espaço e é justamente 

quando pensa haver alcançado o limite do desespero, quando renuncia à luta, que 

encontra a paz no Saara como se, enfim, conseguisse descobrir a si mesmo, de 

maneira que "nada mais prevalece contra um sentimento de plenitude que satisfaz 

em nós não sei que necessidade essencial que nem sabíamos possuir" (SAINT-

EXUPÉRY, 2014, p. 135). Nesse relato, percebe-se a prática do espaço segundo 

Certeau, uma vez que são as experiências dos que ali passam que definem o que é 

o Saara. Para Exupéry, nesse momento, o deserto deixou de ser o algoz que 

almejava matá-lo e tornou-se o espaço onde ele se sentiu pleno, encontrando a paz. 
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Durante uma escala em Port-Étienne,37 o escritor destaca que o deserto é 

tão absoluto, que o forte espanhol era quase invencível, uma vez que para atacá-lo 

era preciso atravessar um cinturão de areia que os revoltosos só conseguiriam 

atingir quase sem forças, com as provisões de água esgotadas (SAINT-EXUPÉRY, 

2014, p. 72). Nesse recanto do Saara, o único inimigo que eles precisavam enfrentar 

era "o silêncio, protegidos, antes de tudo, pela nossa tristeza" (SAINT-EXUPÉRY, 

2014, p. 72). A tristeza é representada, nesse trecho, pela descrição de Lucas, o 

chefe de aeroporto que, dia e noite, falava pelo gramofone em uma voz um pouco 

perdida, provocando nos pilotos uma melancolia sem objetivo que, segundo 

Exupéry, assemelhava-se à sede (SAINT-EXUPÉRY, 2014, p. 72).  

A melancolia surge pelo distanciamento, pela falta de grandes 

movimentações e pela monotonia por não ter muito que fazer, ficando à espera de 

um rezzou (bando armado de mouros) que provavelmente nunca chegaria. Quando, 

repentinamente, eles ouvem o grito da sentinela, o Saara assusta-se com suas 

sombras e torna-se interrogativo, pois um rezzou está em marcha. 

 

[...] no grito da sentinela soam todas as vozes do deserto. O deserto não é 
mais uma casa vazia: uma caravana moura eletriza a noite. 
Pensávamos estar em segurança. Contudo, a doença, o desastre, o rezzou, 
quantas ameaças caminham para nós! O homem é um alvo para esses 
atiradores ocultos. E a sentinela senegalesa, como um profeta, nos faz 
lembrar disso. (SAINT-EXUPÉRY, 2014, p. 73) 

 

Com o brado do vigilante, assomam todas as vozes que estão escondidas 

no silêncio do deserto. Esse espaço, que antes era calmo e solitário, ganha 

movimento e o sentimento de segurança é substituído pelo temor que surge com 

todas as ameaças que começam a se mostrar: a doença, o desastre, o rezzou. 

Naquele momento, o berro de um guarda era capaz de evocar os maiores receios 

dos habitantes do forte, fazendo com que o deserto deixasse de ser um espaço de 

proteção e plenitude e se transformasse em um espaço de ameaças e perigo. 

Exupéry reitera esse receio no relato seguinte, no qual afirma que, por mais 

que o rezzou ainda fosse uma ameaça distante, o mundo já não era mais o mesmo 

e o deserto tornava-se suntuoso. O bando armado de mouros que marchava e que 

eles sabiam, não chegaria, fazia do deserto um espaço divino (SAINT-EXUPÉRY, 

2014, p. 73). 

                                                           
37

 Port-Étienne ficava na fronteira dos territórios insubmissos, contendo um fortim, um hangar e um 
barracão de madeira para as tripulações. (SAIN-EXUPÉRY, 2014, p. 72) 
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 Não obstante no início de sua experiência o deserto fosse apenas solidão, 

após um tempo Exupéry percebe que "o império do homem é interior. Assim também 

o deserto não é feito de areia, nem dos tuaregues, nem dos mouros armados de 

fuzil" (SAINT-EXUPÉRY, 2014, p. 68-69). Mesmo que, no começo, as areias 

parecessem desertas, a expectativa e o temor pela chegada de um rezzou 

transfiguravam a areia nas "dobras de um grande manto" (SAINT-EXUPÉRY, 2014, 

p. 69) em que o rezzou se envolvia. A partir desse momento, o deserto deixa de ser 

um espaço de solidão e transforma-se em um espaço de reflexão, permitindo ao 

escritor uma nova viagem, dessa vez para dentro de si mesmo. 

A areia, agora transfigurada pela presença do bando mouro, faz com que 

Exupéry perceba o deserto como um jogo, do qual a transformação era parte e cujas 

regras ele aceitava, de maneira que esse espaço o modificava e o tornava um 

semelhante, o que levou o escritor a afirmar que "o Saara, é em nós que ele se 

mostra. Abordá-lo não é visitar um oásis. É fazer, de uma fonte, nossa religião" 

(SAINT-EXUPÉRY, 2014, p. 69). Nesse relato, assim como no trecho analisado no 

início deste capítulo, quando o piloto afirmava que o deserto nascia nele, observa-se 

a profunda ligação do aviador com esse espaço, para quem se aproximar do Saara 

não era percorrer um oásis, mas sim fazer dele uma causa, uma crença e um estilo 

de vida a serem seguidos. 

Por meio dos relatos que, segundo Certeau (1994, p. 199), são "percursos 

de espaços" que organizam e reúnem os lugares, transformando-os em frases e 

itinerários, é possível notar que o Saara se modifica conforme a percepção e as 

vivências daqueles que por ele passam. Considerando-se que "todo relato é um 

relato de viagem – uma prática de espaço" (CERTEAU, 1994, p. 200), infere-se que, 

enquanto para Exupéry o deserto é um espaço de dualidade e relaciona-se com a 

sua percepção de aviador, para os guerreiros mouros a dualidade se expressa de 

outra forma, entre o presente e o passado. Eles recordam-se de um Saara onde 

"cada dobra de areia era rica de ameaças escondidas, onde o acampamento, noite 

alta, destacava sentinelas em todas as direções" (SAINT-EXUPÉRY, 2014, p. 78). 

Um Saara de guerras e inquieto que, no presente, foi substituído por um espaço 

onde os guerreiros erram "ingloriamente por uma terra pacificada, vazia de todo o 

prestígio. Hoje, somente hoje, o Saara é um deserto" (SAINT-EXUPÉRY, 2014, p. 

78), um espaço pacífico e calmo, somente um deserto. 
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É pertinente observar, na relação entre deserto e aviador, a convivência do 

escritor com os mouros que, segundo Exupéry, matavam os prisioneiros mais por 

desprezo do que por ódio e, apesar da frieza aparente, eram os mesmos que uma 

vez, ao acompanhá-lo até o Senegal, choraram ao ver as árvores, pois "jamais 

haviam visto, antes, uma árvore, ou uma fonte ou uma rosa. Só através do Alcorão 

conheciam a existência de jardins em que murmuravam regatos, pois assim é 

chamado o paraíso" (SAINT-EXUPÉRY, 2014, p. 76). 

Exupéry apresenta outro lado dos mouros, sob uma perspectiva mais 

humana, citando os sofrimentos enfrentados por esse povo. Conforme visto no 

capítulo anterior, o aviador realizava a missão diplomática de negociar com os 

mouros e, embora tenha conseguido cumprir sua função e auxiliar nas negociações, 

sentia-se incomodado com os conflitos que carregavam, na medida em que eles 

eram os mesmos que, em um momento, se julgavam donos do mundo e matavam 

impiedosamente e, em outro, presenteavam o aviador e pediam-lhe conselhos. 

A proximidade do escritor com os mouros é percebida no livro de memórias 

quando Exupéry afirma que, eventualmente, eles arriscavam-se a ir aos fortins de 

Juby, Cisneros e Port-Etiénne para comprar açúcar ou chá e, quando isso ocorria, o 

piloto e seus colegas tentavam ganhar sua confiança. O escritor afirma que, em um 

momento de troca de confidências, um dos chefes mouros havia dito que o Deus38 

dos franceses era mais generoso para eles do que o seu próprio Deus, pois 

enquanto os franceses possuíam árvores, flores e água, os mouros possuíam uma 

areia sem fim e só encontravam água com dificuldade.  

 

Aqui, quantos dias de marcha para atingir o poço mais próximo e, quando 
se encontra esse poço, quantas horas para cavar na areia que o cobriu, até 
chegar a uma pobre lama misturada com urina de camelo! Água! Em Cabo 
Juby, em Cisneros, em Port-Étienne os meninos mouros não mendigam 
dinheiro. Com uma lata de conserva vazia na mão pedem esmola de água. 
(SAINT-EXUPÉRY, 2014, p. 76) 

 

Algo que parece cotidiano e de fácil acesso, como a água, é um bem 

precioso para os mouros, que sofrem para encontrá-la e, quando o fazem, não é 

                                                           
38

 O imaginário do deserto também apresenta relação com Deus. No Evangelho, o deserto é 
representado como o espaço no qual Cristo, no período de quarenta dias, resistiria às tentações de 
Satanás. Na mitologia egípcia, por sua vez, o deserto era conhecido como um espaço perigoso, 
sendo território de demônios. A dualidade, tantas vezes descrita por Exupéry, também pode ser vista 
no imaginário, dessa vez como ambivalência entre o divino e o demoníaco, o bem e o mal. (BOUVET, 
2006, p. 124) 
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pura e cristalina, mas uma versão turva, misturada com areia e urina de camelo, 

fazendo com que, para eles, um pouco de água potável seja uma conquista 

inestimável. No imaginário, entre outros significados, pode-se compreender a água 

como uma fonte da vida. Segundo Chevalier e Gheerbrant (2006, p. 16), no deserto 

as fontes são lugares de alegria e encantamento, onde ocorrem encontros sagrados 

e, inclusive, onde são realizados casamentos e celebrações. 

A água é tão importante que, quando chove em algum lugar, o Saara se 

anima com um grande êxodo, e as tribos caminham rumo à erva que vai crescer a 

trezentos quilômetros de distância (SAINT-EXUPÉRY, 2014, p. 76-77). As tribos 

nômades do Saara movimentam-se em busca do líquido, dirigindo-se aos recantos 

do deserto onde poderão encontrar algum vestígio de vegetação, indicando sua 

existência. Ainda nesse relato, Exupéry comenta que em certa ocasião haviam 

levado alguns mouros para passear na Savoia, onde um guia os conduziu até uma 

grande cascata. Os mouros ficaram abismados com a quantidade de água, dizendo 

que queriam aguardar até que ela parasse de cair, pois Deus era impiedoso e se 

arrependia fácil. Quando o guia falou que a água escorria ali há milhares de anos, os 

mouros novamente mencionaram que o Deus dos franceses era mais bondoso e 

lhes concedia água em abundância, enquanto em Cabo Juby, Port-Etiénne e 

Cisneros os meninos mouros mendigavam água.  

O aviador menciona, então, que a água que descia por aquela cachoeira em 

um segundo poderia ressuscitar caravanas inteiras que, morrendo de sede, 

entregaram-se ao infinito dos lagos de sal e das miragens (SAINT-EXUPÉRY, 2014, 

p. 77). Esse contraponto entre a abundância e a escassez, apontado também no 

capítulo anterior, quando foi abordada a nostalgia vivenciada por Exupéry, é 

relevante na interação do aviador com o espaço do deserto, apresentando um 

contraste entre a sua vida na França e no deserto. O Saara, onde ele se via mais 

pobre materialmente, era o local em que possuía as únicas riquezas verdadeiras: "o 

prestígio da areia, da noite, o silêncio, esta pátria de vento e estrelas" (SAINT-

EXUPÉRY, 2014, p. 82). 

Não obstante sentisse que havia encontrado as verdadeiras riquezas, 

Exupéry enfrentou seriamente a escassez e a sede quando, um dia, chegou ao 

"coração do deserto" (SAINT-EXUPÉRY, 2014, p. 95). Durante um reide39 à 

                                                           
39

 Ocupação, incursão executada em território inimigo por uma tropa. 
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Indochina, em 1935, sofreu uma queda no deserto da Líbia. Com o acidente, os 

reservatórios de gasolina, água e óleo ficaram destruídos e, na ausência de líquido, 

o aviador compartilhou o que sabia acerca desse espaço, mencionando que  

 

no Saara ainda há 40% de umidade, quando o índice aqui é de 18%. E a 
vida se evola como um vapor. Os beduínos, os viajantes, os oficiais das 
tropas coloniais ensinam que aqui o homem resiste 19 horas sem beber. 
Depois de vinte horas os olhos se enchem de luz e começa o fim: a marcha 
da sede é fulminante. (SAINT-EXUPÉRY, 2014, p. 113) 

 

Após a queda, Exupéry faz uma análise da situação, considerando o fato de 

que ignoram completamente sua posição, não possuem nenhum líquido e, se 

estivessem mais ou menos dentro da rota, seriam encontrados em oito dias. 

Perdidos na imensidão de areia, ele e seu companheiro Prévot decidem cortar o vale 

e subir o morro mais alto em busca de um contato humano, alguém que pudesse 

resgatá-los. Andaram por cerca de seis horas e percorreram em torno de 35 

quilômetros e, quando chegaram ao cume de uma rocha, ambos sentaram-se em 

silêncio para observar a paisagem. Nesse momento eles tinham consciência exata 

do que era o deserto, um espaço belo que, ao mesmo tempo, era nocivo para quem 

se perdia nele. Exupéry começou a refletir, afirmando que "são necessários 15 dias 

de buscas para achar no deserto um avião do qual nada se sabe, num raio de três 

mil quilômetros: ora, estamos sendo procurados da Tripolitânia à Pérsia." (SAINT-

EXUPÉRY, 2014, p. 112) 

A situação extrema traz à tona as reflexões do aviador acerca desse espaço 

e, quando começa a sentir sede, menciona que uma pessoa pode viver até 19 horas 

sem água e, desde a noite anterior, eles haviam bebido apenas algumas gotas de 

sereno. O vento nordeste, no entanto, continuava soprando e tornava a evaporação 

mais lenta, sendo também responsável por ajudar a erguer as nuvens no céu, o que 

o fazia ansiar pela chuva que não viria, pois não "chove nunca, no deserto" (SAINT-

EXUPÉRY, 2014, p. 149). O desejo de se manter vivo faz com que Prévot remexa 

os destroços do avião, onde encontra uma laranja que eles repartem. Para Exupéry, 

a metade da laranja que tinha na mão era "uma das maiores alegrias da minha vida". 

(SAINT-EXUPÉRY, 2014, p. 120)  

A prática do espaço, como define Certeau (1994), pode ser encontrada nos 

mais diversos relatos de Exupéry, onde o deserto constitui-se não só pelo silêncio 

aterrador, pelos platôs, pela areia e pela solidão, mas também pelas pessoas que 
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passam por ele e fazem dele um lugar praticado. No caso de Exupéry, o deserto 

começa a se transformar após a queda, quando o piloto nota que "o vento mudou de 

gosto. Mudou também de direção" (SAINT-EXUPÉRY, 2014, p. 122) e passa a 

descrevê-lo como uma fera que começa a despertar e, aos poucos, lambe suas 

mãos e seu rosto. Enquanto o aviador e Prévot aguardam há dias por socorro, 

esperando, de certo modo, a morte, uma vez que a chance de serem encontrados 

era pequena, ele descobre que 

 

o deserto é liso como o mármore. Durante o dia ele não forma sombra e, à 
noite, nos entrega nus ao vento. Nem uma árvore, nem um barranco, 
nenhuma pedra onde possa me abrigar. O vento me acomete com a fúria de 
uma cavalaria em campo raso. Dou voltas para fugir. Deito-me, levanto-me. 
Deitado ou em pé estou sujeito a este chicote de gelo. (SAINT-EXUPÉRY, 
2014, p. 125) 

 
 

Nesse relato, o deserto deixa de ser um refúgio, para ser representado como 

um espaço onde o piloto sente-se desprotegido e vulnerável, estando exposto às 

intempéries, como é o caso do sol e do vento. Não existe um recanto no qual possa 

se abrigar e, então, o escritor apresenta um Saara impiedoso, que o castiga, pois 

além da falta de água ainda precisa enfrentar o frio e o vento noturnos, sem 

encontrar um lugar que oferecesse abrigo e, ao mesmo tempo, sente a solidão, o 

que o leva a reflexões profundas sobre a condição humana.  

Além de tudo, não havia ninguém para quem pudessem pedir socorro e, ao 

amanhecer, ainda que caminhem com pressa, aproveitando o frescor do início da 

manhã, têm consciência de que o deserto não perdoa. Sob o sol forte eles não 

podem seguir a sua jornada em busca de socorro, pois correm o risco de sucumbir 

ao calor e à falta de água. Embora a manhã traga um frescor, o autor relata que "é 

uma fresca de 18% de umidade. O vento que sopra vem do deserto" (SAINT-

EXUPÉRY, 2014, p. 129). Nesses momentos, o espaço do deserto constituía-se a 

partir de duas perspectivas: descrições de aspectos geográficos e sentimentos e 

sensações de quem sente os efeitos das condições climáticas adversas. 

O relato torna-se mais dramático, pois, imaginando que não conseguirá 

sobreviver, Exupéry começa a descrever o Saara quase como um assassino, cujo 

calor evapora até o sangue (2014, p. 129) e não lhes dá o direito de transpirar ou de 

esperar e descansar. Até mesmo dormir se torna um perigo que pode levá-los à 

morte, como se o sono indicasse desistência de lutar. Apesar disso, Exupéry e 
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Prévot  seguem caminhando e, nesse meio tempo, "a paisagem muda. As pedras se 

espaçam" (SAINT-EXUPÉRY, 2014, p. 129), de maneira que eles começam a 

caminhar na areia e enxergam, um pouco além, as dunas, "nessas dunas, pequenas 

manchas de vegetação baixa" (SAINT-EXUPÉRY, 2014, p. 129). O autor afirma 

preferir a parte do Saara que se parece com uma armadura, o deserto repleto de 

rochas, ou os platôs. 

Porém, quanto mais caminham, mais se distanciam do deserto de pedras e 

adentram o "deserto louro. O Saara" (SAINT-EXUPÉRY, 2014, p. 129), que ele 

imagina reconhecer. Mesmo à beira da morte, Exupéry ainda consegue enxergar 

beleza na vastidão do espaço do deserto. O Saara passa de um espaço impiedoso 

para um cenário, uma espécie de palco onde a morte espreita aqueles que não 

estão prontos para dominá-lo. Segundo o autor, "esse lençol de areia, essas dunas e 

essas leves manchas de verdura não são mais uma paisagem, são um cenário. Um 

cenário ainda vazio, mas já preparado" (SAINT-EXUPÉRY, 2014, p. 130). Como ele 

pensava que iria morrer, acreditava que o deserto já estava organizado para isso, 

prestes a condená-lo, virando o cenário onde ocorreria a sua morte. 

Nesse instante, o escritor apresenta uma relação ainda mais forte com o 

espaço do deserto. À medida que a falta de água e a certeza da morte aumentam, 

Exupéry sente que o silêncio e a ausência do Saara se expandem, sendo "mais 

comoventes que um tumulto na praça pública" (SAINT-EXUPÉRY, 2014, p. 130). 

Quando tudo parece preparado para as suas mortes, inclusive o deserto em seu 

silêncio acolhedor, Exupéry e Prévot encontram rastros na areia, passos e pegadas 

de camelo que eles começam a seguir em busca de ajuda. Após caminharem mais 

um pouco, enxergam um beduíno e seu camelo e, mais adiante, outro árabe, que os 

resgata e lhes fornece água. Exupéry escreve com adoração sobre a água que, 

segundo ele,  

 

não tens gosto, nem cor, nem aroma; não te podemos definir, nós te 
bebemos sem te conhecer. Não és necessária à vida: és a vida. Tu nos 
penetras de um prazer que os sentidos não explicam. Contigo voltam a nós 
todos os poderes a que havíamos renunciado. Pela tua graça se abrem em 
nós todas as fontes estancadas do coração. (SAINT-EXUPÉRY, 2014, p. 
132) 

 

O Saara torna-se redentor, terra provedora de uma oportunidade de retorno 

à vida. Quando pensa estar condenado à morte, Exupéry encontra ajuda e, por 
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causa disso, o deserto se modifica, tornando-se um local de alegria, de modo que o 

autor afirma que, para todos aqueles que vivenciaram um salvamento no Saara, 

"todo outro prazer parece fútil" (SAINT-EXUPÉRY, 2014, p. 143), ou seja, o resgate 

por ele experienciado o transformou, modificando até mesmo suas reflexões a 

respeito da vida, deixando-as mais profundas e complexas. Por mais que valorize e 

aprecie o líquido que lhe devolve a vida, em uma missiva à mãe, o aviador destaca 

que o "verdadeiro prazer é o prazer de conviver. O salvamento era apenas uma 

ocasião de gozar desse prazer. A água não tem o poder de encantar, se antes não é 

presente da boa vontade dos homens." (SAINT-EXUPÉRY, 1969, p. 23) 

Os espaços estão carregados de significados e são como "presenças de 

ausências" (CERTEAU, 1994, p. 189), ou seja, o que é representado designa algo 

que já não existe, de modo que o homem pode criar novos significados para o 

espaço conforme achar necessário e, além disso, a imagem de um espaço pode se 

modificar a partir das experiências daqueles que por ele passam. No caso de 

Exupéry, o resgate foi tão relevante ao ponto de ele afirmar que, embora o rosto do 

árabe vá se apagar de sua memória, ele o verá nos rostos de todos os outros 

homens, pois foi capaz de reconhecê-los como irmãos e socorrê-los em um 

momento de desespero. O salvamento leva o piloto a concluir que "em um mundo 

que se faz deserto, temos sede de encontrar companheiros" (SAINT-EXUPÉRY, 

2014, p. 147). É o outro que o afasta da morte e da solidão, assim como a laranja 

dividida com Prévot no deserto é especial não só por ser uma oportunidade de 

líquido e alimento em meio ao desespero, mas também porque acrescenta à 

experiência o gosto de compartilhar o pouco que se tem, a verdadeira riqueza que 

Exupéry dizia haver descoberto no Saara: a interior.  

Assim, o espaço do deserto, para Exupéry, assume a forma de um ciclo, que 

começa com a identificação da beleza de suas paisagens, uma espécie de impulso à 

vida, passa pela rudez de seus habitantes, pelo equilíbrio entre liberdade e perigo, 

pela ameaça da morte e, por fim, pela redenção que leva a reflexões sobre a 

existência humana e o sentido da vida. O ciclo pode ser identificado nos relatos que 

o aviador faz sobre o deserto, onde as impressões que possui acerca desse espaço 

se repetem periodicamente. É possível perceber uma repetição, que vai da solidão à 

simplicidade dos habitantes, da nostalgia à alegria, da tristeza à redenção, da 

liberdade à limitação.   
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Embora a ordem em que as impressões se apresentam possa variar de uma 

obra para outra, nota-se que os sentimentos e características atribuídos ao espaço 

são os mesmos, aparecendo periodicamente e complementando-se uns aos outros. 

Esse ciclo também pode ser encontrado na obra de ficção O pequeno príncipe, que 

será estudada no subcapítulo a seguir, com o objetivo de compreender como a 

prática do espaço do deserto descrita por Exupéry nas cartas e no livro de memórias 

foi representada na fábula. 

 

3.2 MIRAGENS NO SAARA: “DESENHA-ME UM CARNEIRO” 

 

"De onde sou?  
Sou da minha infância.  

Sou da minha infância como de um território." 
 

Antoine de Saint-Exupéry 
 

 

O Saara era, para Saint-Exupéry, um espaço de dualidade repleto de 

significados. No período em que atuou como chefe de escala em Cabo Juby, bem 

como em outras oportunidades em que passou pelo deserto, interagiu com esse 

espaço das mais variadas maneiras e, apesar das dificuldades, o deserto e seu 

silêncio eram libertadores para ele, pois permitiam que encontrasse a sua alma de 

criança (ZELLER, 2006, p.46). A infância era vista por Exupéry como um território, 

um país ao qual pertencia e desejava retornar, confessando que "é um exílio 

estranho estar exilado da própria infância." (SAINT-EXUPÉRY, 2009a, p. 176)  

Segundo Estang (1972, p. 36), "fidelidade à infância é fidelidade a si mesmo, 

até no vir a ser". O escritor era fiel a sua infância e, no início de O pequeno príncipe, 

o aviador conta que, quando criança, foi aconselhado pelas "pessoas grandes" a 

desistir da carreira de pintor, o que fez com que optasse pela aviação. Apesar disso, 

sempre que encontrava alguém que parecesse esclarecido, retirava do bolso o 

desenho – uma jiboia que engoliu um elefante – que fizera quando pequeno e 

mostrava para a pessoa, esperando que ela dissesse o que era. Como as pessoas 

diziam ver um chapéu, o piloto sentia-se só, sem alguém com quem pudesse 

conversar com desprendimento, até o dia em que encontrou o principezinho, 

acrescentando uma nova perspectiva à sua representação do deserto. Assim, 

verifica-se que o Saara inerte, lugar, é apenas uma imensidão de areia e dunas 
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douradas. A prática que o aviador faz dele, transforma-o em um espaço de solidão, 

temor, nostalgia e plenitude. 

Em O pequeno príncipe40, uma de suas obras mais conhecidas, o escritor 

apresenta, inicialmente, sua ligação com a aviação, profissão da qual se orgulhava. 

Na fábula, o aviador afirma haver voado por todas as regiões do mundo, tendo sido 

auxiliado pela geografia, de modo que "sabia distinguir, num relance, a China e o 

Arizona" (SAINT-EXUPÉRY, 2009, p. 8). O comentário na ficção assemelha-se a  

uma das epístolas enviadas por Exupéry à mãe, analisada no capítulo anterior, na 

qual o piloto conta, orgulhoso, que avistou Casablanca a oitenta quilômetros de 

distância (SAINT-EXUPÉRY, 2009a, p. 115). O valor que dava ao ofício e a 

exaltação que sentia por pilotar também foram representados em O pequeno 

príncipe, e podem ser percebidos quando o principezinho conversa com o aviador. 

 

- Que coisa é aquela? 
- Não é uma coisa. Aquilo voa. É um avião. O meu avião. 
Eu estava orgulhoso de lhe dizer que eu voava. 
Então ele perguntou, meio assustado: 
- Como? Tu caíste do céu? 
- Sim - respondi humildemente. (SAINT-ÉXUPÉRY, 2009, p. 13) 

 

Esse excerto realça não só o orgulho que Exupéry sente de seu trabalho, 

mas também a humildade experienciada após a queda, algo que não podia ser 

controlado por ele, uma vez que, naquela época, os aparelhos ainda eram 

amadores, e o voo era praticamente uma aventura. Por mais que a sua relação com 

a profissão seja intensa, não é pelo avião que ele arrisca a vida, ou seja, a aviação 

não é o meio nem o fim, mas sim o caminho para que ele deixe a cidade e seus 

escritórios e viva uma vida camponesa, entrando em contato com o vento, o mar, as 

estrelas e a noite, lutando contra as forças naturais. Além disso, o escritor menciona 

que o que o atraía na profissão não era o fato de viver perigosamente, algo que ele 

considera pretensioso, confessando não ser o perigo que ele ama, mas a vida 

(SAINT-EXUPÉRY, 2014, p. 128). 

Esse trecho expõe a dualidade presente não somente na relação de Exupéry 

com o deserto, mas também com sua profissão, onde surgem os contrastes entre 

orgulho e humildade, medo e segurança, tristeza e alegria. Na fábula, o aviador 

afirma ter vivido só, sem alguém com quem pudesse conversar francamente, até o 
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 Publicada pela primeira vez em 1943, é uma das obras mais conhecidas de Saint-Exupéry. Foi 
escrita durante a Segunda Guerra Mundial, enquanto o aviador estava exilado nos Estados Unidos. 
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dia em que, devido a uma pane, precisa realizar um pouso de emergência e, assim 

como em Terra dos homens, o piloto chega ao "coração do deserto" (SAINT-

EXUPÉRY, 2014, p. 95) e, "a quilômetros e quilômetros de qualquer terra habitada" 

(SAINT-EXUPÉRY, 2009, p. 10), percebe que algo havia quebrado no motor da 

aeronave e a reserva de água é suficiente para apenas oito dias (SAINT-EXUPÉRY, 

2009, p. 9). Essa afirmação apresenta, mesmo que de forma sutil, a ameaça da 

sede e o receio de não conseguir resolver o problema a tempo e acabar morrendo. 

Enquanto tenta consertar o motor, o aviador é encontrado pelo pequeno príncipe 

que, inicialmente,  

 

não parecia nem perdido, nem morto de fadiga, nem morto de fome, de 
sede ou de medo. Não tinha absolutamente a aparência de uma criança 
perdida no deserto, a quilômetros e quilômetros de qualquer região 
habitada. (SAINT-ÉXUPÉRY, 2009, p. 10) 

 

No livro de memórias, Exupéry menciona que as crianças do deserto 

seguram latas vazias de conserva e, ao invés de pedir dinheiro, pedem esmola de 

água (SAINT-EXUPÉRY, 2014, p. 76). No que tange ao encontro do aviador com o 

principezinho, há razões que levam a crer que o piloto, nessa ocasião, entregou-se a 

uma miragem, uma "verdadeira miragem e não [...] uma ilusão enganadora; era uma 

imagem do seu horizonte interior, que se refletia na areia; ele mirava-se a si mesmo" 

(ESTANG, 1972, p. 31). 

Nas palavras de Zeller (2006), nos momentos de solidão proporcionados 

pelo deserto, o piloto resgata memórias de sua infância, um período de sentimentos 

puros e profundos que, ligados a sua alma de escritor, inspiram a criação do 

pequeno príncipe, de modo que "essa criança era o que existia de mais parecido 

com ele mesmo" (ZELLER, 2006, p. 43), o que pode estar relacionado ao fato de 

que "na memória sentimental, a infância confunde-se com a proteção soberana" 

(ESTANG, 1972, p. 35). As lembranças desse período feliz ou, inclusive, as 

miragens, podem fazer com que o piloto em perigo se sinta seguro e protegido, o 

que vai ao encontro do relato do aviador na obra Piloto de guerra,41 na qual utiliza as 

memórias da infância "para encontrar o sentimento de uma proteção soberana" 

(SAINT-EXUPÉRY, 2015a, p. 121). Segundo o autor, não existe proteção para os 

                                                           
41

 Publicado em 1942, ficou seis meses na lista dos mais vendidos, influenciando a opinião pública. 
Contém relatos de Exupéry enquanto piloto das Forças Armadas francesas durante a Segunda 
Guerra Mundial. Como a obra não aborda o Saara, optou-se por não analisá-la neste trabalho. 
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homens, pois, uma vez adultos, as pessoas deixam-nos partir. No entanto, elas não 

perturbam um menino protegido pela governanta, de modo que as lembranças são, 

para ele, um escudo. 

Em Terra dos homens, quando delira de sede, Exupéry afirma que sabe que 

o que vê é uma miragem e, nesse contexto, indaga:  

 

[…] e se eu quero, eu, caminhar para a miragem? E se eu quero ter 
esperança? E se eu quero amar aquela cidade com suas ameias, aquela 
cidade toda embandeirada ao sol? E se eu quero marchar bem para a 
frente, em passos ágeis, já que não sinto mais a fadiga, porque sou feliz? 
Prévot e seu revólver... ah, eu me rio deles! Prefiro minha embriaguez. 
Estou embriagado. Morro de sede! (SAINT-EXUPÉRY, 2014, p. 117) 

 

O aumento da sede o faz delirar, mas, por mais que pense que a morte se 

aproxima, ele opta por manter a esperança. Mesmo com a ideia de que pode não 

conseguir sobreviver, e vendo o deserto como um espaço que se move para matá-

lo, o aviador ainda consegue encontrar algum aspecto positivo e se agarra a ele 

para manter a crença de que pode ser salvo. No livro de ficção, em contrapartida, o 

deserto surge, inicialmente, como um espaço de solidão, seja quando o aviador 

afirma haver dormido sobre a areia, "mais isolado do que um náufrago num bote 

perdido no meio do oceano" (SAINT-EXUPÉRY, 2009, p. 9), seja quando o 

principezinho surpreende-se por não ver ninguém na Terra e, ao enxergar a 

serpente, questiona: 

 

- Boa noite - disse o principezinho. 
- Boa noite - respondeu a serpente. 
- Em que planeta me encontro? - perguntou o príncipe. 
- Na Terra, na África - respondeu a serpente. 
- Ah!... E não há ninguém na Terra? 
- Aqui é o deserto. Não há ninguém nos desertos. A Terra é grande - disse a 
serpente. (SAINT-ÉXUPÉRY, 2009, p. 57) 

 

O silêncio e a solidão percebidos no deserto remetem à ideia de liberdade, 

de modo que nesse espaço os escritores encontram o distanciamento necessário 

para começar a escrever. Assim, conforme visto no primeiro capítulo, a 

representação do deserto em um texto carrega o ponto de vista daquele que o 

elabora, variando conforme sua experiência nesse espaço e a maneira como 

escreve (POLETTO, 2017). Exupéry menciona constantemente o sentimento de 

solidão não apenas em suas obras, mas também nas cartas que enviou, cujas 
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respostas eram algo pelo qual ele ansiava. O voo e o contato com o deserto 

possibilitavam que ele se libertasse das amarras de uma vida monótona em 

escritórios da cidade.  

A solidão que o aviador experiencia não é resultado de algum abandono 

inicial e também não provém de circunstâncias externas. Ela está ligada a ele em 

profundidade, faz parte do seu ser e, consequentemente, está presente na prática 

que ele faz do espaço, sendo um dos significados que atribui ao deserto. No 

entanto, é possível perceber o equilíbrio entre a necessidade de estar só e o 

convívio com os outros, o que se observa em O pequeno príncipe quando o 

principezinho pergunta à serpente onde estão os homens, afirmando sentir-se um 

pouco sozinho no deserto, ao que a serpente responde que "entre os homens a 

gente também se sente só" (SAINT-ÉXUPÉRY, 2009, p. 58). Nesse contexto, 

observa-se que a solidão é algo que está presente na personagem e que pode ser 

sentida tanto em um espaço vazio, quanto em meio a várias pessoas, o que vai ao 

encontro dos estudos de Klein (1995), para quem a solidão é "o sentimento de estar 

só independentemente de circunstâncias externas, de sentir-se solitário mesmo 

quando entre amigos ou quando recebe amor" (KLEIN, 1995, p. 133).  

Conforme visto no capítulo anterior, o desejo que Exupéry possui de 

conhecer espaços intocados, razão pela qual escolheu a aviação como profissão, 

produz nele a necessidade de silêncio e solidão (ZELLER, 2006, p. 39). O piloto 

afirma conhecer a solidão e, embora muitas vezes apresente-a como algo desejado, 

em alguns momentos também realça seu lado negativo, comentando que é 

justamente nos instantes em que se sente só que lembra que, à distância, o mundo 

envelhece e as estações avançam, enquanto ele continua no deserto, como se os 

bens da terra deslizassem por seus dedos da mesma forma que a areia das dunas 

(SAINT-EXUPÉRY, 2014, p. 67). A solidão, assim como o espaço do deserto, 

também provoca uma dualidade de sentimentos, pois ao mesmo tempo em que o 

isolamento é almejado pelo escritor para que desenvolva sua criatividade, evoca a 

tristeza e o desespero pelo afastamento e ausência dos outros (ANGERAMI-

CAMON, 1999, p. 88).  

O aviador apreciava o isolamento e o silêncio, mas também tinha 

necessidade de se comunicar e interagir com os outros, de conviver em sociedade e 

estreitar laços, desejo que, na fábula, é representado pela conversa do principezinho 
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com a raposa. Ela deseja brincar, mas pede que ele a cative primeiro, afirmando 

que, se ele o fizesse, a vida dela seria como 

 

que cheia de sol. [...] Vês, lá longe, os campos de trigo? Eu não como pão. 
O trigo para mim não vale nada. Os campos de trigo não me lembram coisa 
alguma. E isso é triste! mas tu tens cabelos dourados. Então será 
maravilhoso quando me tiveres cativado. O trigo, que é dourado, fará com 
que eu me lembre de ti. E eu amarei o barulho do vento no trigo... (SAINT-
EXUPÉRY, 2009, p. 66-67) 

 

O comentário da raposa remete à prática do espaço, como define Certeau 

(1994), que leva a raposa a associar os campos de trigo aos cabelos loiros do 

principezinho e o aviador a relacionar o deserto à solidão. O verbo “cativar” também 

é utilizado pelo aviador em uma carta enviada à mãe, quando afirma haver cativado 

um camaleão, comentando que seu papel, no deserto, era conquistar o que o 

agradava, pois considerava “cativar” uma bela palavra. O camaleão, por sua vez, era 

visto por ele como um animal antediluviano que permanecia horas imóvel e parecia 

"vir dos confins do tempo" (SAINT-EXUPÉRY, 2009a, p. 155), o que indica uma 

referência, mesmo que sutil, ao deserto como "limite espacial extremo" (BOUVET, 

2013, p. 156), um espaço onde encontram-se traços da origem do mundo, 

parecendo intocado, o que pode estar associado à ideia de um espaço que foi 

recém-criado. 

Enquanto o camaleão remete à origem do mundo, sendo para o aviador um 

animal primitivo, a raposa instiga a curiosidade do escritor que, em Terra dos 

homens, descreve admirado o comportamento dos fénechs, ou raposas do deserto. 

Pequenas como um coelho, possuem orelhas compridas e deixam atrás de si um 

rastro que Exupéry decide seguir durante uma das caminhadas em busca de socorro 

após a queda no deserto da Líbia. Com um pouco de esforço, consegue encontrar o 

local onde as raposas se alimentam, um pedaço do Saara onde, a cada cem metros, 

nasce um pequeno arbusto seco. Nesse local, durante a madrugada, a raposa 

procura pequenos caracóis dourados, que servem de alimento. Constatou, no 

entanto, que as raposas não comem todos os caracóis de um único arbusto, 

deixando sempre alguns para trás e dirigindo-se à próxima planta, tendo cuidado 

para não destruir sua fonte de sobrevivência em uma única vez. (SAINT-EXUPÉRY, 

2014, p. 114) 
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A raposa também é mencionada em uma das missivas enviadas à mãe, na 

qual Exupéry admite estar criando uma “raposa-fenech”. Segundo ele, o animal é 

adorável mas, infelizmente, também é "uma verdadeira fera e ruge como um leão" 

(SAINT-EXUPÉRY, 2009a, p. 162). Na carta, o piloto faz um desenho da raposa 

que, conforme observa-se na ilustração a seguir, assemelha-se à raposa de O 

pequeno príncipe. 

 

Imagem 4: Raposa fénech                                    Imagem 5: A raposa de O pequeno príncipe 

                                   
Fonte: SAINT-EXUPÉRY, 2009a, p. 162                     Fonte: SAINT-EXUPÉRY, 2009, p. 69 

 

Sua admiração pela raposa do deserto serviu de inspiração para a criação 

de uma das personagens da fábula, responsável por ensinar ao principezinho o 

significado do verbo cativar ou, como afirma Estang (1972), ao invés de orientar, a 

raposa lembra o pequeno príncipe de cativar os seres, "porque os meninos sabem 

disto ao vir ao mundo. Seus primeiros passos titubeantes, seus primeiros gestos 

tateantes não fazem senão cativar o mistério vivo" (ESTANG, 1972, p. 40). O 

deserto passa, então, de um espaço de solidão para um espaço de alegria e 

nostalgia, onde o piloto reencontra o "'pequeno príncipe' exilado mais ou menos 

voluntariamente de seu planeta" (ESTANG, 1972, p. 36), ou seja, em um plano 

simbólico, a criança exilada da infância, um território seguro e consolador.  

Assim, para aqueles que foram crianças felizes, o passado seria o refúgio 

para onde a memória poderia transportar o homem em desespero, o que ocorre com 

Exupéry nos momentos em que enfrenta dificuldades no deserto. Para o escritor, a 

infância é "uma espécie de 'território', uma região" (CORRÊA, 2015, p. 84), que ele 

visita em suas obras e onde se refugia em momentos de dificuldade, o que vai ao 

encontro do relato feito pelo autor em Correio Sul, quando refere-se à infância como 

um "grande território de onde cada um veio! De onde sou? Sou da minha infância. 

Sou da minha infância como se é de um território" (SAINT-EXUPÉRY, 2015, p. 84). 
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Nesse sentido, Corrêa (2015, p. 19) afirma que o refúgio de Exupéry no território da 

infância parece se concretizar em O pequeno príncipe, com a queda do aviador no 

deserto. 

Além de características como a solidão e a nostalgia, o piloto menciona em 

suas obras o nomadismo daqueles que vivem no deserto. Na fábula, esse fenômeno 

cultural aparece na descrição que a flor faz dos homens, mencionando acreditar que 

existam seis ou sete, mas que não havia como saber onde se encontravam, porque 

os homens "não têm raízes. Eles não gostam das raízes" (SAINT-ÉXUPÉRY, 2009, 

p. 60). Nesse sentido, Bouvet (2013, p. 160) afirma que, no caso dos nômades do 

Saara,  

 

saber como se orientar, se localizar no espaço constituem um saber 
essencial, transmitido de geração em geração. Por não ser suficiente 
apenas identificar os perigos, avaliar a importância das caravanas ou dos 
rebanhos das proximidades, ou ainda medir a direção dos ventos, é 
igualmente necessário possuir um bom conhecimento acerca de poços, 
oásis, uádis

42
, formas do relevo terrestre e estrelas.

43
 

 

O conhecimento que os nômades possuem acerca do deserto é a razão pela 

qual conseguem se manter vivos em um ambiente que, muitas vezes, parece hostil. 

A necessidade de sobrevivência fez com que aprendessem a decifrar os sinais 

existentes nesse espaço que, depois, foram transmitidos de geração em geração, 

passando a fazer parte da cultura na qual estão inseridos (BOUVET, 2013, p. 160). 

Sobre esse fenômeno cultural, Arendt (2017, p. 172) observa que vivenciar um 

espaço envolve construir significados para ele, inserindo-o na cultura que, por sua 

vez, precisa dele para se estabelecer. Alguns aspectos conhecidos pelos nômades 

foram, aos poucos, aprendidos por Exupéry e tornaram-se, para ele, motivo de 

orgulho, como é o caso do relato analisado no subcapítulo anterior, quando o 

aviador percebe, com a chegada de alguns insetos, a aproximação de uma 

tempestade de areia, sentindo-se feliz por haver previsto o acontecimento a partir de 

um indício tão simples que outras pessoas não identificariam.  

                                                           
42

 Uádis são leitos secos de rio onde as águas correm na estação das chuvas. 
43

 "Savoir comment s'orienter, se repérer dans l'espace constitue un savoir essentiel, transmis de 

génération en génération. Car il ne suffit pas d'identifier les dangers, d'évaluer l'importance des 
caravanes ou des troupeaux à proximité, ou encore de mesurer la direction des vents, il faut 
également posséder une bonne connaissance des puits, des oasis, des oueds, des formes du relief 
terrestre, des étoiles". 
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Aos significados atribuídos ao deserto, o principezinho acrescenta 

descrições de aspectos físicos desse espaço. Quando escala uma montanha 

imaginando que, do topo, poderá ver todo o planeta e os homens que o habitam, o 

pequeno príncipe descobre que só consegue enxergar pedras pontudas, concluindo 

que a Terra era "completamente seca, pontuda e salgada" (SAINT-EXUPÉRY, 2009, 

p. 62). Essa representação relaciona-se à que é feita pelo escritor em Terra dos 

homens, quando, durante um voo, o aviador admira a areia dourada, reconhecendo 

"como é deserto este planeta, meu Deus! Mais uma vez fico pensando que os rios, 

as sombras e as habitações dos homens são apenas conjunções felizes do acaso. 

Que parte enorme de rocha e areia" (SAINT-EXUPÉRY, 2014, p. 97). Um pouco 

mais adiante na história, o escritor complementa essa ideia e afirma estar preso em 

"um círculo de ferro: a curta autonomia da sede" (SAINT-EXUPÉRY, 2014, p. 109). 

No livro de memórias, o escritor descreve o deserto como um espaço onde a 

areia está coberta por seixos negros que parecem lascas de metal, assemelhando-

se a uma paisagem de ferro que, após um tempo de caminhada, desembocará no 

Saara dourado repleto de dunas. É em um cenário parecido que o pequeno príncipe 

compartilha suas lembranças com a personagem do piloto que, por sua vez, ainda 

não conseguiu consertar o avião. O fim da reserva de água aproxima a personagem 

do aviador do escritor das memórias, uma vez que os dois experienciam a falta do 

líquido. 

O principezinho, quando percebe a consternação do aviador, admite que 

também está com sede e sugere que procurem um poço, ao que o piloto responde 

com um "gesto de desânimo: é absurdo procurar um poço ao acaso, na imensidão 

do deserto. No entanto, pusemo-nos a caminho." (SAINT-EXUPÉRY, 2009, p. 75). 

Durante a caminhada em busca de água, o aviador constata que admira as estrelas 

e diz estar apreciando-as porque a sede o havia deixado febril (SAINT-EXUPÉRY, 

2009, p. 75). Em um diálogo com o principezinho, o piloto ressalta a fascinação que 

sente pelo espaço do deserto, relacionando o Saara a lembranças da infância: 

 

- O deserto é belo. - acrescentou... 
E era verdade. Eu sempre amei o deserto. A gente se senta numa duna de 
areia. Não vê nada. Não escuta nada. De repente, alguma coisa irradia no 
silêncio... 
- O que torna belo o deserto - disse o principezinho - é que ele esconde um 
poço em algum lugar. 
Fiquei surpreso por compreender de repente essa misteriosa irradiação da 
areia. Quando eu era pequeno, morava numa casa antiga, e diziam as 
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lendas que ali fora enterrado um tesouro. Ninguém jamais conseguiu 
descobri-lo, nem talvez o tenha procurado. Mas isto encantava a todos. 
Minha casa escondia um tesouro no fundo do seu coração... 
- Sim - respondi-lhe -, quer seja a casa, as estrelas ou o deserto, o que os 
torna belo é o invisível! (SAINT-EXUPÉRY, 2009, p. 75-76) 

 

Esse trecho remete ao caráter misterioso do deserto e, nesse contexto, o 

que torna esse espaço belo é o fato de que há um poço de água escondido em 

algum lugar, dando esperança aos que lá se encontram, como se o som do líquido 

irradiasse no silêncio, emergindo das profundezas da areia. Essa ideia coincide com 

os traços que Bouvet (2006) atribui a esse espaço quando comenta que o deserto 

"está associado à ausência" (BOUVET, 2006, p. 36), isto é, mesmo antes que se 

conheça fisicamente esse espaço, as pessoas sentem-se atraídas e associam a ele 

a incerteza acerca do que será encontrado. No livro de memórias, Exupéry confessa 

ter "amado muito o Saara" (SAINT-EXUPÉRY, 2014, p. 107), tendo despertado 

muitas vezes na imensidão dourada. No entanto, também admite ter conhecido o 

lado obscuro desse espaço, uma "paisagem inabitável, vestida de pedras escuras 

que brilhavam ao sol, uma paisagem recoberta por uma casca de ferro" (SAINT-

EXUPÉRY, 2014, p. 97), onde foi refém da sede e do calor. 

Na fábula, quando o principezinho e o aviador encontram a água, surge uma 

nova razão para acreditar que o piloto cedeu a uma miragem, uma vez que o poço 

encontrado por eles não é somente um buraco na areia – o que usualmente é visto 

no Saara – mas, pelo contrário, parece um poço de aldeia (SAINT-EXUPÉRY, 2009, 

p. 78), o tipo de reservatório que ele provavelmente encontraria na França, rodeado 

de pedras e com uma roldana e um balde. No deserto, em contrapartida, um poço 

assemelha-se a outro e, mesmo separados por trezentos quilômetros, parecem "o 

mesmo poço, aparentemente a mesma areia e as ondulações do solo dispostas da 

mesma forma. Mas, lá embaixo, o tecido das coisas é que era novo." (SAINT-

EXUPÉRY, 2015, p. 87) 

Embora à primeira vista os poços fossem todos iguais, divergiam em seu 

interior e, além disso, assumiam diferentes significados conforme a experiência 

daqueles que por ele passavam. Na fábula, a água adquire sentido para o aviador 

quando ele percebe que ela era  

 

muito mais que um alimento. Nascera da caminhada sob as estrelas, do 
canto da roldana, do esforço do meu braço. Quando eu era pequeno, as 
luzes da árvore de Natal, a música da missa de meia-noite e a doçura dos 
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sorrisos se refletiam nos presentes que ganhava. (SAINT-EXUPÉRY, 2009, 
p. 79) 

 

Assim, a água do poço transforma-se no conjunto de experiências do 

aviador e do principezinho, contendo em si a caminhada e o esforço para consegui-

la. Ao encontrar a água, o deserto torna-se redentor, um espaço onde encontra a 

oportunidade de sobreviver, remetendo à descrição que a personagem do aviador 

faz do Saara após beber, dizendo que "ao amanhecer a areia é cor de mel. E a cor 

de mel também me fazia feliz. Por que, então, eu estava triste?" (SAINT-EXUPÉRY, 

2009, p. 79). O júbilo que sente por aliviar a sede o faz admirar a cor da areia, e isso 

o deixa feliz.  

No entanto, o piloto realça a dualidade do espaço do deserto quando afirma 

que, mesmo tendo aplacado a sede e apreciado a beleza da paisagem, sente-se 

triste sem compreender a causa dessa tristeza, sentimento que será desvendado em 

seguida, quando descobre que o principezinho planeja retornar para o Asteroide 

B612. O deserto torna-se, para ele, o mais belo e triste espaço em que esteve. Belo 

porque é o espaço onde conheceu o pequeno príncipe e onde refletiu sobre sua 

vida, e triste por ser onde o principezinho se despediu e desapareceu, retornando ao 

seu planeta de origem. Nesse trecho, o escritor revela novamente a dualidade do 

espaço do deserto, presente no contraste entre a tristeza e a alegria, entre o frescor 

proporcionado pela água e o calor do deserto e, de certo modo, entre a vida e a 

morte, a chegada e a despedida, uma vez que, "reparado o avião, o aviador deve 

retomar o voo" (ESTANG, 1972, p. 80) e, ao mesmo tempo, findo seu tempo na 

Terra, o pequeno príncipe deve regressar ao asteroide B612 para reencontrar sua 

rosa. 

Na despedida do principezinho,44 Exupéry apresenta um segundo espaço de 

imensidão: o céu. Conforme visto no subcapítulo anterior, o espaço do deserto, bem 

como os espaços celeste e marítimo, compartilham características, de modo que o 

aviador chega, inclusive, a comparar as estrelas com lanternas. No caso de Terra 

                                                           
44

 Alguns escritores associam a morte do pequeno príncipe à morte de François, irmão de Saint-
Exupéry. (ZELLER, 2006, p. 14). O fato é descrito por Exupéry em Piloto de Guerra, quando admite 
ter aprendido, aos quinze anos, sua "primeira lição: um irmão, mais novo do que eu, estava 
desenganado havia alguns dias" (SAINT-EXUPÉRY, 2015a, p. 129). O piloto é acordado por uma 
enfermeira, a pedido do irmão, que deseja vê-lo. O pequeno desejava fazer seu testamento, 
confiando a Exupéry "um motor a vapor, uma bicicleta e uma carabina" (SAINT-EXUPÉRY, 2015a, p. 
130). Em contrapartida, o aviador promete a ele que escreverá sobre a morte e sobre o fato de que 
"quando o corpo se desfaz, o essencial se mostra." (SAINT-EXUPÉRY, 2015a, p. 130) 
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dos homens, a distração causada pelas estrelas faz com que o piloto esqueça, 

temporariamente, o conhecimento básico de alguém que está acostumado a 

sobrevoar o deserto (BOUVET, 2006, p. 71). Em O pequeno príncipe, por sua vez, o 

escritor apresenta as estrelas de forma mais poética, afirmando que 

 

as pessoas veem estrelas de maneiras diferentes. Para aqueles que viajam, 
as estrelas são guias. Para outros, elas não passam de pequenas luzes. 
Para os sábios, elas são problemas. Para o empresário, eram ouro. Mas 
todas essas estrelas se calam. Tu, porém, terás estrelas como ninguém 
nunca as teve... 
- Que queres dizer? 
- Quando olhares o céu à noite, eu estarei habitando uma delas, e de lá 
estarei rindo; então será, para ti, como se todas as estrelas rissem! Dessa 
forma, tu, e somente tu, terás estrelas que sabem rir! (SAINT-EXUPÉRY, 
2009, p. 85) 

 

Ao analisar essas palavras, pode-se dizer que a representação das estrelas 

assemelha-se à representação do espaço do deserto como um todo, ou seja, assim 

como cada pessoa percebe as estrelas de maneira diferente e seu significado varia 

conforme a experiência que possui, cada ser compreende e caracteriza o espaço a 

partir das relações que ali estabeleceu e do que vivenciou enquanto ali esteve. É o 

que faz com que o Saara, para o aviador da fábula, carregue características como a 

solidão, a alegria, a tristeza e a nostalgia, enquanto as estrelas transmitem em seu 

brilho o riso do principezinho. 

Em suas obras, Exupéry expõe o deserto a partir do ponto de vista do 

aviador, de maneira que suas experiências nesse espaço estão ligadas a sua 

atuação no correio aéreo, evidenciando a dualidade desse espaço e ligando-a à 

dualidade presente nele mesmo e representada por sentimentos como o silêncio, a 

animação, a nostalgia e a solidão. O Saara foi, para o escritor, o espaço em que, ao 

invés de riquezas materiais, encontrou a si mesmo e pôde questionar-se acerca do 

sentido da vida, o que foi representado nos textos que escreveu. 

A representação desse espaço é feita a partir de diversos aspectos, 

ampliando-se conforme aprofundam-se as vivências do escritor. O deserto, então, é 

um espaço composto por diversas histórias e, quando representado na literatura, 

configura-se a partir dos focos, perspectivas ou pontos de vista narrativos 

(BRANDÃO, 2011, p. 165). Além de descrever o espaço físico, com os platôs e 

dunas de areia, Exupéry acrescenta aos relatos seu conhecimento e visão de piloto, 
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atribuindo ao Saara características que simbolizam a segurança ou o perigo do voo 

e do pouso. 

Seus livros têm por base sua própria vida, motivo pelo qual o deserto é 

seguidamente citado em suas narrativas. A dualidade pela qual descreve o Saara 

também estava presente nele. O silêncio e a solidão, por exemplo, eram apreciados 

pelo piloto, o que pode ter sido a causa de seu relacionamento intenso com esse 

espaço cujas descrições, muitas vezes, uniam homem e deserto, como se fossem 

complemento um do outro. 

O pequeno príncipe, sua obra mais conhecida, apresenta a dualidade sob 

uma nova perspectiva, a do velho e do novo. Da criança (o principezinho) que se 

encontra com o adulto (o aviador) e, nessa relação, o deserto assume a função/o 

papel de um espaço idílico onde o piloto encontra a si mesmo e reflete sobre sua 

vida. O ciclo, que se caracteriza por uma série de impressões ou características 

atribuídas constantemente pelo aviador ao deserto, também pode ser observado na 

fábula. Começa na identificação da solidão, quando o piloto sofre a pane no Saara, 

passa pela surpresa e pelo mistério de encontrar o principezinho, pelo 

aborrecimento de tentar consertar o avião e não conseguir, pelo medo da morte, na 

busca pelo poço de água, pelo júbilo e pela redenção ao aliviar a sede e, por fim, 

pela tristeza da despedida. Embora o ciclo se encerre com a partida do 

principezinho, também carrega uma nota de esperança, percebida pelo aviador que 

deixa de interagir com o espaço do deserto e com o pequenino transformado. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

"Terei sido infiel ao meu fim se vos levei em 
primeiro lugar a admirar os homens. O que 

antes de tudo é admirável é o terreno em que 
eles se desenvolveram." 

 
Antoine de Saint-Exupéry 

 

 

Antoine de Saint-Exupéry, piloto francês, é autor de diversas obras que 

abordam a aviação, a guerra e expressam reflexões acerca dos sentimentos 

humanos. O deserto é pano de fundo em muitos de seus escritos, assumindo 

diferentes significados conforme a época e as experiências vividas. Conforme visto 

no capítulo que iniciou esta dissertação, histórias que representam o espaço são 

encontradas na literatura desde a Antiguidade e, para analisar o espaço da 

narrativa, é preciso unir a perspectiva geográfica às teorias literárias, no intuito de 

compreender o espaço a partir de sua relação com a narrativa e seus personagens. 

Nesse contexto, pode-se dizer que, a partir do momento em que se cria um 

discurso acerca do espaço, relacionam-se a ele não somente as características 

físicas do espaço, mas também aspectos presentes no imaginário (WESTPHAL, 

2007, p. 129). Além disso, de acordo com Brandão (2013), a percepção do espaço 

altera-se de acordo com as situações vivenciadas e os sentimentos que foram 

associados a ele, o que vai ao encontro das ideias de Certeau (1994, p. 201), 

segundo o qual o espaço é um "lugar praticado", carregado de significados. O 

deserto, por exemplo, é conhecido por muitos como um espaço de isolamento e 

solidão. No entanto, essas características variam a partir das experiências das 

pessoas que com ele interagem. 

As práticas fazem com que o espaço se recrie continuamente, modificando-

se conforme a época e as experiências de cada um. O Saara, considerado o maior 

deserto do mundo, é lembrado por muitos como um espaço repleto de dunas de 

areia dourada. No entanto, as dunas compõem somente um quarto desse espaço, e 

o restante é formado por montanhas e planícies. Em sua representação do deserto, 

Exupéry relaciona as montanhas ao risco de acidente, enquanto as planícies, em 

contrapartida, podiam vir a ser um local seguro para a aterrissagem. 
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Concebido como um "mundo sem vestígios" (BOUVET, 2013, p. 155), o 

Saara foi definido durante muito tempo por meio da figura do vazio. A ideia de 

ausência de vestígios baseia-se não só no fato de que os rastros daqueles que por 

ali transitam se apagam, mas também porque a paisagem se modifica 

constantemente, de modo que o vento desmancha as dunas em um lado e as 

reconstrói do outro, o que confere ao deserto uma aura de mistério e magia, pois o 

mesmo espaço que passa pelo movimento e pela transformação apresenta uma 

certa estabilidade, como se permanecesse intocado. 

No entanto, aos poucos novos significados são atribuídos a esse espaço, 

que adquire novas características a partir do momento em que passa a compor 

regiões culturais, as quais, segundo Pozenato (2003, p. 157), são um "feixe de 

relações a partir do qual se estabelecem outras relações, tanto de proximidade como 

de distância". Em outras palavras, pode-se dizer que o espaço transforma-se em 

região quando adquire um valor simbólico para o sujeito. Apesar disso, as regiões 

culturais não são homogêneas e são compostas por grupos de pessoas que 

apresentam características semelhantes em alguns aspectos, mas divergentes em 

outros, o que decorre de suas experiências de vida. É isso que permite que o 

deserto represente, ao mesmo tempo, a solidão, a nostalgia e o triunfo, entre outros 

sentimentos.  

 Nas cartas, foram analisadas as descrições de Exupéry acerca do deserto, 

entendendo-se a relação do aviador com esse espaço e com a sua profissão. 

Segundo Foucault (2004, p. 156), escrever é "se expor, fazer aparecer seu próprio 

rosto perto do outro", ou seja, por meio da epístola o autor pode narrar seu cotidiano 

para pessoas que não estão presentes. Não obstante, por mais que o destinatário 

participe de sua rotina, o escritor brinda o leitor com uma versão selecionada de 

suas experiências. Nesse contexto, constata-se que o Saara conhecido pelos 

familiares e amigos de Exupéry é o deserto do aviador, tendo sido descrito de 

acordo com os sentimentos que despertava nele. 

Em suas epístolas, observam-se os diferentes ritmos da vida do piloto. 

Enquanto chefe de escala em Cabo Juby, dividia as narrativas entre descrições do 

mar, da areia e do céu, mesclando-as com memórias de sua vida na França. Em 

outros momentos, narrava os voos sobre o deserto e sua percepção acerca das 

cidades nas quais parava durante as escalas. Em todos os relatos, no entanto, 
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evidenciava sua opinião acerca do espaço e das pessoas com as quais interagia, 

sinalizando sua relevância e interferência em sua vida. 

Nas representações que faz do deserto, percebe-se que ao Saara físico 

(lugar), mistura-se o Saara das experiências de Exupéry (espaço). Em uma das 

cartas enviadas à genitora, o escritor afirma adorar o deserto e, quando precisa 

aterrissar, vê os "belos lagos que o rodeiam e refletem as dunas. Uma paisagem 

linda que, ao mesmo tempo, pode ser desagradável quando alguém está perdido ou 

com sede (SAINT-EXUPÉRY, 1969, p. 102). Em suas missivas, o autor apresenta 

algumas impressões do espaço do deserto, como é o caso da solidão, da 

imutabilidade e da imensidão. 

Conforme as experiências do aviador, os significados alternam-se e vão da 

solidão almejada para a imutabilidade que limita o pensamento, tornando-se um 

refúgio onde o piloto experiencia momentos de contemplação e paz, passando pelo 

sentimento de vazio e saudade dos familiares, transformando-se em uma prisão, um 

espaço de limitação do qual o piloto não pode distanciar-se mais do que alguns 

metros. Por fim, passa a ser um espaço de liberdade, enquanto Exupéry voava, e de 

nostalgia e silêncio, quando encontrava-se na areia. 

Por meio da análise das epístolas enviadas pelo aviador, nota-se que a 

relação entre deserto e aviador é profunda e sua compreensão acerca desse espaço 

modifica-se no decorrer de sua vida. Na sua prática desse espaço, encontram-se as 

experiências de um homem destemido que muitas vezes colocou sua vida em risco 

para cumprir suas obrigações como piloto da Aéropostale.  

Embora a análise das cartas escritas por ele possibilite o entendimento do 

espaço do deserto sob a perspectiva do céu, do mar e da areia, tendo por base suas 

experiências, um estudo das narrativas que produziu torna possível observar como o 

Saara é representado em seus textos. Em Terra dos homens, livro de memórias 

publicado em 1939, o deserto é representado na forma de um ciclo, iniciando com a 

identificação da beleza de suas paisagens, passando pela rudez de seus habitantes, 

pelo equilíbrio entre liberdade e perigo, pela ameaça de morte e, por fim, pela 

redenção, o que faz emergirem as reflexões sobre a existência humana e o sentido 

da vida. O livro encerra-se de forma mais poética, com o aviador afirmando que "em 

um mundo que se faz deserto, temos sede de encontrar companheiros" (SAINT-

EXUPÉRY, 2014, p. 147), reunindo em algumas palavras o equilíbrio que buscava 

em sua estada nesse espaço, uma vez que, embora almejasse o silêncio e a 
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solidão, também tinha necessidade de "se comunicar com os homens" (ZELLER, 

2006, p. 40). 

A representação do deserto de forma cíclica no livro de memórias, também 

pode ser observada em O pequeno príncipe, uma de suas obras mais conhecidas, 

publicada em 1943. Na fábula, o ciclo inicia com a solidão experienciada pelo piloto 

em pane, passa pela surpresa e pelo mistério de conhecer o principezinho, em 

seguida pelo aborrecimento porque este parece não compreender o temor do piloto 

diante da pane, pela caminhada reflexiva em busca de água, pelo júbilo de aliviar a 

sede, a vitória por conseguir consertar o avião e a tristeza por precisar dizer adeus.  

No final do livro, com uma aquarela em que aparecem duas dunas de areia e 

uma estrela, o aviador comenta que o desenho é, para ele, um registro da "mais bela 

e [...] mais triste paisagem do mundo" (SAINT-EXUPÉRY, 2009, p. 93). Esse é o  

local onde o principezinho apareceu e, posteriormente, desapareceu, e a frase 

singela carrega a dualidade presente no espaço do deserto, que pode ser belo e 

triste ao mesmo tempo. A mesma dualidade que Exupéry carregava dentro de si e 

que o aproximava do Saara, um misto de sentimentos que contrastavam e faziam 

dele o que era, um homem que vivia entre a escassez e a abundância, a solidão e a 

interação com o outro, a tristeza e a alegria. 

Nesse sentido, é possível concluir que a questão que norteia este trabalho 

(como o espaço do deserto é representado na obra de ficção O pequeno príncipe e 

no livro de memórias Terra dos homens?) pode ser respondida por meio da 

afirmação de que o Saara é representado, pelo aviador, sob a forma de um ciclo e, 

embora ele se desenvolva com algumas diferenças em cada obra, carrega em si 

algumas características que o piloto utiliza constantemente para descrever esse 

espaço, sendo elas: solidão, plenitude, redenção, ameaça da morte, identificação da 

beleza desse espaço e equilíbrio entre liberdade e perigo. Nesse contexto, utiliza-se 

a ideia de ciclo como uma série de impressões ou características que o piloto atribui 

ao deserto periodicamente, partindo de um ponto inicial, a solidão, no caso do livro 

infanto-juvenil, e a identificação da beleza, no livro de memórias, e terminando com 

a recorrência desse sentimento, agora de maneira invertida, ou seja, a identificação 

do belo e a tristeza em O pequeno príncipe, quando o aviador despede-se do 

principezinho, e a solidão e a redenção, quando é resgatado em Terra dos homens. 

Nos ciclos, também se observa a dualidade do espaço do deserto, onde 

características físicas como frio e calor, noite e dia, seca e água, complementam-se 
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com características subjetivas que contrastam entre si, como, por exemplo: tristeza e 

alegria, escassez e abundância, solidão e plenitude. Essa dualidade também é 

encontrada em Exupéry, que a sentia em profundidade, representando-a em suas 

obras e nas cartas que escrevia, onde nota-se a divergência entre amor e ódio, 

triunfo e fracasso, humildade e orgulho. Sua ligação com o espaço do deserto era 

complexa, de modo que as descrições que fazia associavam-se aos sentimentos e 

atividades que experimentava em cada época de sua vida. Ao espaço, estava 

intrinsecamente ligado o desejo do piloto de conhecer locais desconhecidos, o que, 

para ele, estava associado à ideia de liberdade. Nesses momentos, embora 

estivesse sozinho, sentia-se pleno, de maneira que "foi somente quando esteve só 

no Saara, que se sentiu habitado" (ZELLER, 2006, p. 40), um paradoxo que, de 

certa forma, exemplifica a dualidade  que permeia deserto e aviador. 

À ideia de ciclo, acrescenta-se ainda o contraste entre criança e adulto, que 

também pode ser observado nas duas obras do autor, seja por meio do encontro 

entre principezinho e aviador, seja por meio das memórias que Exupéry revisita 

diversas vezes em Terra dos homens. O adulto retorna à infância, o território onde 

se sente seguro. As lembranças da infância assomam no livro de memórias sempre 

que o piloto encontra-se frente a frente com situações extremas ou quando sente-se 

muito solitário, de maneira que o passado torna-se refúgio para um homem 

desesperado, que se encontra em dificuldade no deserto. Na obra de ficção, a 

criança surge na personagem do pequeno príncipe, que faz com que o aviador 

relembre sua infância, bem como o desejo de ser artista, e reflita acerca da vida. 

Por meio da leitura das obras do aviador, constata-se que o espaço se 

define pela prática que se faz dele, de maneira que ele assume diferentes formas 

dependendo de como é vivenciado. Conforme visto anteriormente, o Saara modifica-

se de acordo com as experiências de Exupéry, podendo ser um espaço de aventura, 

júbilo, medo ou preparação para a morte. Nesse contexto, é possível compreender e 

visualizar o mesmo espaço de formas variadas, criando diferentes imagens para 

esse "espaço praticado", que está em constante desenvolvimento e transformação. 

Mais do que um conjunto de dunas de areia, o Saara torna-se um espaço a 

partir do momento em que pessoas, como é o caso de Exupéry, interagem com ele e 

relatam suas experiências. Em Terra dos homens, o deserto passa de um lugar de 

belíssimas paisagens, onde o aviador sente-se o primeiro a tocar a areia, para um 

monstro que se movimenta para matá-lo de sede. Em O pequeno príncipe, em 
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contrapartida, o deserto passa de um espaço onde o aviador sente-se solitário para 

aquele em que conhece o principezinho e retorna à infância, refletindo sobre o 

sentido da vida. 

O desespero também é uma característica atribuída a esse espaço, uma vez 

que aqueles que nele se perdem o percebem como um lugar onde experimentam o 

desalento e a solidão que, posteriormente, são substituídos pelo júbilo e pela 

gratidão de alguém que encontra uma fonte de água ou que é socorrido no deserto. 

A imagem do Saara oscila conforme as experiências de cada ser que com ele 

interage e, segundo Bentancor (2016), isso faz com que o espaço deixe de ser uma 

referência concreta para se transformar em um "lugar praticado" (CERTEAU, 1994, 

p. 202), impulsionado pelas pessoas. 

No caso de Exupéry, o espaço do deserto está intimamente ligado a sua 

produção literária não só por ter sido um local pelo qual passou enquanto piloto do 

correio aéreo francês, mas também por ter sido o espaço no qual viveu durante dois 

anos, tendo descoberto alguns de seus segredos e onde reencontrou as memórias 

da infância, que, nos momentos de crise, lhe ofereciam segurança. O Saara é citado 

por ele inclusive nas cartas que escreveu a amigos e familiares, tendo se tornado 

tão representativo, que virou um elemento da narrativa. Como lugar praticado, o 

Saara representado por Exupéry confunde-se com suas experiências como aviador, 

bem como com sua compreensão do homem e do universo, assumindo aspectos 

únicos, como é o caso das estrelas que são descritas por ele como lanternas, que 

guiam seu caminho em meio à escuridão. Além disso, somam-se aos seus relatos as 

circunstâncias em que vivia, tendo experienciado um Saara insubmisso, com o 

objetivo de negociar com os mouros. Posteriormente, o autor escreve O pequeno 

príncipe, em meio à Segunda Guerra Mundial, no momento em que situações da 

guerra  influenciam sua percepção do espaço e da vida como um todo. Assim, 

outros indivíduos, de cultura, época e percepções diferentes, poderão descrever o 

Saara de outra maneira, transformando-o em um espaço totalmente divergente, 

apesar de suas características geográficas permanecerem as mesmas. 

Para estudos futuros, sugere-se a análise do deserto branco, também 

descrito por Exupéry em alguns de seus livros, onde o gelo e a neve são pano de 

fundo, fazendo emergir a solidão, o desespero, o alívio e a redenção, comparando-o 

ao deserto dourado, de areia, no intuito de compreender as semelhanças e 

diferenças na narrativa acerca dessas duas imensidões, de gelo e areia. Além disso, 
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é possível analisar o exílio experienciado pelo aviador e descrito em algumas de 

suas obras, com o objetivo de compreender a relação entre exílio, solidão e o 

espaço do deserto. 

Por fim, conclui-se que as obras Terra dos homens e O pequeno príncipe, 

bem como as cartas enviadas pelo escritor aos familiares e amigos, surgem também 

como uma forma de representação do espaço do Saara como um ciclo que 

perpassa as experiências de Exupéry como piloto francês, carregando em suas 

descrições os sentimentos experienciados por ele durante o período em que esteve 

em contato com o deserto. As obras analisadas foram elaboradas por um homem 

que, muitas vezes, colocou sua vida em risco para cumprir suas obrigações como 

membro do correio aéreo francês, alguém que buscava o sentido da vida e que 

colocava seus questionamentos e conclusões no papel, transitando por recordações 

da infância e por acontecimentos que marcaram sua vida no Saara, compartilhando-

os, de forma ficcional, com o restante do mundo. 

Em meio à sua dualidade, e que se mesclava à dualidade do deserto, fez 

perguntas e encontrou respostas para muitas delas, descrevendo um deserto que, 

justamente por não oferecer nenhuma riqueza palpável, possibilitava a reflexão 

acerca da vida interior, o que fortifica o homem que, segundo o autor, "é governado 

pelo Espírito. Eu valho, no deserto, o que valem minhas divindades" (SAINT-

EXUPÉRY, 1969, p. 18). Por isso, cada representação do deserto resultará em uma 

imagem diferenciada do mesmo espaço, pois cada pessoa carrega consigo uma 

interpretação da vida que, consequentemente, se relacionará com a forma como o 

ser percebe o espaço. 
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