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"Noites no ar, noites do deserto... Sao ocasides
raras que ndo se oferecem a todos os homens.
Entretanto, quando as circunstancias os
animam, eles mostram todos as mesmas
necessidades."

Antoine de Saint-Exupéry



RESUMO

Esta dissertacdo investiga a representacdo do espaco em duas obras do escritor
francés Antoine de Saint-Exupéry: O pequeno principe e Terra dos homens. O
objetivo da pesquisa é observar as descricbes do deserto do Saara nas cartas
escritas por Exupéry aos familiares e, posteriormente, compara-las as formas de
representacdo desse espaco na narrativa infanto-juvenil e no livro de memdrias.
Para tanto, analisa-se o deserto com base nos estudos sobre regido cultural, a partir
dos quais se pode compreender como esse espaco se transforma e adquire
diferentes significados. Conclui-se que, nas narrativas analisadas, o espago do
deserto é representado na forma de um ciclo e desperta alguns sentimentos que o
piloto utiliza constantemente para descrevé-lo, sendo eles: soliddo, plenitude,
redencdo, ameaca da morte, identificacdo da beleza e equilibrio entre liberdade e
perigo. Utiliza-se como aporte teérico os estudos de Berumen (2005) sobre regido
cultural, de Michel de Certeau (1994; 1995) e Luis Alberto Branddo (2007; 2011,
2013), sobre o espaco, e de Rachel de Bouvet (2006; 2013), acerca das
interpretacdes do deserto.

Palavras-chave: Espaco. Regido Cultural. Deserto do Saara. Antoine de Saint-
Exupéry.



RESUME

Ce mémoire étudie la représentation de l'espace dans deux ceuvres de |'écrivain
francais Antoine de Saint-Exupéry: Le petit prince et Terre des hommes. L'objectif de
la recherche est d'observer les descriptions du désert du Sahara dans les lettres
écrites par Exupéry aux proches et, postérieurement, les comparer aux formes de
représentation de cet espace dans le récit pour les enfants et les jeunes et dans le
livre des mémoires. Pour cela, le désert est analysé a partir des études sur la région
culturelle et peut étre compris comme un espace qui se transforme et qui acquérit
differéntes significations. On conclut que, dans les récits analyseés, I'espace du désert
est représenté sous la forme d'un cycle et éveille des sentiments que le pilote utilise
constamment pour le décrire: solitude, plénitude, rédemption, menace de mort,
identification de la beauté et équilibre entre la liberté et le danger. On utilise comme
contribution théorique les études de Berumen (2005), sur la région culturelle, de
Michel de Certeau (1994, 1995) et de Luis Alberto Brandao (2007, 2011, 2013), sur
I'espace, et de Rachel Bouvet (2006; 2013), sur les interprétations du désert.

Mots-Clés: Espace. Région Culturelle. Désert du Sahara. Antoine de Saint-Exupéry.
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INTRODUCAO

"Se para nos libertarmos basta que nos
ajudemos a tomar consciéncia de um fim que
nos liga uns aos outros, procuremos um fim
gue nos ligue a todos."

Antoine de Saint-Exupéry

Figura muito conhecida entre os escritores mundiais, Antoine Marie Roger
de Saint-Exupéry é autor de diversas obras que abordam o tema da aviacdo, da
guerra e apresentam reflexdes acerca dos sentimentos humanos. Nascido em Lyon,
na Franca, em 29 de junho de 1900, Exupéry foi piloto e escritor. E conhecido como
0 "poeta da aviacdo", uma vez que a matéria-prima dos livros que escreveu foi sua
profissdo. Ambicionava fazer parte da marinha, porém, ao ser reprovado no exame
de admissao, optou pela aviacdo. Devido a problemas financeiros da companhia
aérea, acabou se tornando jornalista e viajando pelo mundo todo. Durante a
Segunda Guerra Mundial, aliou-se ao exército francés, mas precisou se refugiar nos
Estados Unidos, onde redigiu O pequeno principe (1943).

Aos 26 anos, publicou seu primeiro livro, O aviador e, no decorrer dos anos,
produziu artigos para jornais e revistas, além de ter publicado diversos livros, sendo
eles: Correio sul (1929), Voo noturno (1931), Piloto de guerra (1942) e Carta a um
refém (1943). Ap6s sua morte, foi publicada a obra Cidadela (1948), composta por
reflexdes de Exupéry sobre o homem e sua relacdo com Deus.

Dentre suas obras, O pequeno principe € uma das mais conhecidas, cuja
histéria mescla acontecimentos da vida de Exupéry com seu desejo de sensibilizar
as pessoas. Como piloto do exército francés durante a Segunda Guerra Mundial,
Exupéry escreveu em meio a conflitos. Os originais do livro foram entregues a
editora alguns meses antes de o autor ser considerado desaparecido ap0s um voo,
0 que ocorreu em 31 de julho de 1944, quando ele participava de uma missao de
reconhecimento fotogréafico que prepararia o0 desembarque aliado na regido francesa
de Provence.

Na grande maioria dos textos criados por ele, o deserto aparece como pano
de fundo, assumindo diferentes significados conforme a época e as experiéncias de
Exupéry. E o que ocorre na obra Terra dos homens, publicada em 1939, na qual

Saint-Exupéry apresenta suas memorias como piloto do correio aéreo francés no
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periodo de 1926 a 1935, relatando suas aspiracfes profissionais e suas
experiéncias em diferentes localidades. Embora a ficha catalogréfica classifique-o
como romance francés, neste trabalho considera-se Terra dos homens como um
livro de memarias, uma vez que se trata de um trabalho autobiografico que aborda
as experiéncias dos pilotos da Aéropostale e alguns outros episddios da vida de
Exupéry. A obra abrange o inicio de sua carreira na empresa Latécoere, trabalhando
no correio aéreo na linha que liga Toulouse a Dacar. Além disso, menciona algumas
de suas experiéncias como piloto na América do Sul, periodo em que a companhia
troca de proprietario e passa a ser conhecida como Aéropostale. O livro é uma
compilacdo de uma série de artigos que Saint-Exupéry havia escrito para o jornal
L'intransigeant, em 1936. No decorrer do texto, percebe-se que um dos lugares mais
mencionados por Exupéry é o deserto do Saara, uma regido capaz de provocar 0s
mais diversos sentimentos no piloto e escritor. Apesar de ter enfrentado algumas
dificuldades nesse espaco, o deserto era especial para ele, de modo que as areias
nao eram apenas 0 cenario das experiéncias que vivia, mas um universo de
contrastes, como a soliddo e a convivéncia, a alegria e a tristeza, a vida e a morte,
entre outros.

A profissdo é o caminho que leva Exupéry até o Saara. Tendo sido recrutado
para trabalhar como piloto na Compagnie Générale d'Entreprise Aéronautique
(C.G.E.A) em outubro de 1926, Antoine de Saint-Exupéry une-se ao grupo de pilotos
que inclui Jean Mermoz e Henri Guillaumet. A empresa é responsavel por
transportar o correio de Toulouse, na Franca. Inicialmente, Exupéry laborava na
oficina da Companhia e, apds algumas semanas de trabalho, passa por testes-piloto
e comeca a fazer viagens curtas. Guillaumet é o piloto responséavel por prepara-lo,
levando-o no avido modelo Breguet 14 para localizar a rota. Em dezembro de 1926,
Exupéry comeca a atuar como piloto na linha Toulouse-Casablanca e,
posteriormente, na linha Casablanca-Dacar.

Em abril de 1927, Pierre-Georges Latécoére vendeu a empresa para Marcell
Bouioullx-Lafont, que alterou 0 nome da companhia para Compagnie Générale
Aéropostale. Ap6s um ano de servigo no correio aéreo, Exupéry € nomeado chefe
de avidao no Cabo Juby, uma ligacdo estratégica entre Casablanca e Dacar. Em 19
de outubro de 1927 ele pousa em Cabo Juby, na zona sul do protetorado espanhol
no Marrocos. Embora ele ndo seja mais responsavel pela entrega do correio, precisa

auxiliar os pilotos perdidos no deserto e negociar com 0s mouros a libertagédo dos
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colegas que foram feitos reféns. Foi em Cabo Juby que ele compds seu primeiro
romance, Correio Sul. Nessa época teve inicio sua relacdo com o deserto do Saara,
periodo em que passa a interagir com esse espaco e a conhecé-lo, para,
posteriormente, representa-lo em suas obras.

Nesse contexto, este trabalho analisa as significacbes do espaco do deserto
nos escritos de Saint-Exupéry, primeiramente nas cartas que ele escreveu para seus
amigos e familiares, publicadas nas obras Cartas a minha mée (2009) e Cartas do
pequeno principe (1967), e posteriormente na obra infanto-juvenil O pequeno
principe e no liviro de memérias Terra dos homens®. A escolha do tema foi movida
pela relacdo que a autora estabeleceu com O pequeno principe durante o curso de
francés, ocasido na qual péde Ié-la no idioma original. Além disso, sua mensagem
profunda, transmitida de forma simples, fez com que surgisse o0 interesse por
estuda-la mais a fundo, buscando compreender o contexto em que havia sido
produzida e as situagbes que inspiraram o0 autor a redigi-la. Mais tarde, a leitura de
Terra dos homens forneceu o0s elementos que faltavam para investigar a
representacdo do deserto na narrativa do escritor.

No Brasil, apesar de Saint-Exupéry ter sido estudado em alguns trabalhos
académicos, poucos deles analisaram O pequeno principe. E o caso da dissertacéo
de Patricia Munhoz (2014), A influéncia da Segunda Guerra Mundial na producao
literaria de Saint-Exupéry, que analisa ndo s6 O pequeno principe, mas também
Piloto de guerra e Escritos de guerra, com foco na experiéncia do exilio e da
Segunda Guerra Mundial, no intuito de mostrar que o engajamento do autor na
politica se da por meio da escrita. Dessa forma, a autora examina o periodo histérico
da Segunda Guerra para refletir acerca das vinculacdes de ordem histdrica em sua
producao literaria.

Também em uma dissertacdo, O essencial e o invisivel: leituras
intersemiodticas das ilustragbes de O Pequeno Principe, de Antoine de Saint-
Exupéry, Anna Carolina Batista Bayer (2014) investiga como ocorreu a traducéo
intersemiotica de O pequeno principe para o cinema, na producdo de 1974. Além

'o espaco do deserto também se faz presente na obra postuma Cidadela, publicada em 1948, que
retne meditacdes de uma vida inteira. E uma alegoria na qual o deserto é onipresente, o espago em
gue um rei governa um império de maneira severa e, a0 mesmo tempo, fraterna. Ao testemunhar "o
caminho existencial de um homem livre, visionario, o personagem traca um paralelo entre as cidades
e os impérios construidos dentro de cada um de nos". Embora o deserto seja pano de fundo da obra,
optou-se por ndo analisa-la, uma vez que o texto ndo apresenta descricdes acerca desse espaco,
sendo composto por reflexdes, consideragfes filoséficas e recordacdes do autor, circulando entre
uma filosofia de certa forma teoldgica e uma poesia repleta de metaforas. (GOMES, 2003, p. 75)
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disso, a autora objetiva resgatar e catalogar as leituras intersemioticas originadas a
partir das aquarelas.

Além desses, pelo menos quatro trabalhos abordam a obra, sendo eles:
Traducdo comentada da obra Le Petit Prince, de Antoine de Saint-Exupéry, do
francés ao nheengatu, de Rodrigo Godinho Trevisan (2017); Imagens da infancia em
Graciliano Ramos e Antoine de Saint-Exupéry, de Fernanda Maria Abreu Coutinho
(2004); A recepcgdo do género romance na escola: praticas de leitura e formas do
trabalho docente, de Rita Nazareth Souza Bentes (2007); e Universo encantado do
cuidado na autopoiese docente: uma viagem epistemoldgica interdisciplinar, de Ana
Tania Lopes Sampaio (2009).

Embora a caracteristica intemporal da obra ja tenha sido analisada pela
critica, ndo foram encontradas pesquisas que fizessem uma analise a respeito da
representacdo do espaco nessa histéria ou em Terra dos homens. Além disso,
considerando-se os estudos realizados pelo Programa de P6s-Graduacao em Letras
e Cultura da Universidade de Caxias do Sul, considerou-se relevante investigar o
espaco e suas representacdes neste trabalho, aplicando a andlise alguns dos
conceitos estudados nas disciplinas no decorrer do mestrado.

Para tanto, o problema de pesquisa que norteia este trabalho é: como o
espaco do deserto do Saara é representado na obra de ficcdo O pequeno principe e
no livro de memorias Terra dos homens? Essa questdo incentiva o debate acerca do
espaco e de sua representacdo na literatura. Para tanto, a metodologia utilizada
consistira em uma andlise comparativa das narrativas do autor com as suas
epistolas remetidas aos amigos e familiares. Dessa forma, o objetivo principal deste
trabalho € investigar as representacdo do espaco do Deserto do Saara na obra
ficcional O pequeno principe e no livro de memdrias Terra dos homens, comparando
as narrativas com as descricbes desse mesmo espaco nas cartas escritas por
Exupéry.

Com o intuito de responder a questdo norteadora, foram definidos alguns
objetivos especificos, que sdo: compreender as definicbes de espaco e de regido
cultural, com o intuito de localiza-las na obra de Antoine de Saint-Exupéry; analisar
as cartas de Exupéry, buscando apreender como o espaco do deserto descrito pelo
escritor foi representado na obra de ficcdo e no livro de memodrias; identificar as

representacbes do espaco do deserto presentes nas obras; sistematizar as
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representacdes do espaco do deserto nas obras, com o intuito de depreender os
cenarios apresentados nas narrativas em analise.

Para atingir os objetivos propostos, este trabalho divide-se em trés capitulos.
No primeiro deles, "Configuracdes do espaco”, apresenta-se uma abordagem da
conceituacdo do deserto como regido cultural vivida pelo autor para, a partir dela,
compreender as formas de representacdo do espaco, com aporte tedrico da obra de
Michel de Certeau, que define o espaco como lugar praticado e afirma que "todo
relato € um relato de viagem — uma pratica do espaco” (CERTEAU, 2009, p. 202).

Além disso, serdo utilizados os estudos de Luis Alberto Branddo sobre os
espacos literarios, o que tornard possivel estabelecer uma "distingdo entre lugar —
informacBes contextualizadoras responsaveis por atribuir concretude as
personagens — e espaco — 'espécie de meio indeterminado onde os lugares erram,
assim como os planetas no espaco cosmico™ (POULET, 1992 apud BRANDAO,
2007, p. 5). J& no que tange a regido cultural, a pesquisa tera por base os estudos
de Humberto Félix Berumen, para quem a regido cultural € um ponto para o qual
convergem o espaco fisico e o espaco social, que resultam de processos historicos
que, por sua vez, fazem com que determinados territérios possuam uma unidade
social (BERUMEN, 2005, p. 54).

Com base nos conceitos relativos ao espaco e a regiao cultural, parte-se
para a segunda parte deste estudo, composta pela andlise das correspondéncias de
Saint-Exupéry, com o intuito de entender qual foi o Saara vivenciado por ele. Nas
cartas, o escritor compartilhou seus sentimentos e experiéncias com 0s amigos e 0S
familiares, apresentando-lhes os espacos nos quais estava inserido, transformando-
0s em regides culturais a partir do momento em que mencionava também as redes
de relacdes ali estabelecidas, bem como alguns costumes e acontecimentos.
Exupéry afirmava sentir-se um "camponés das estrelas" (EXUPERY, 1986, p. 32)
pois, por meio da aviagdo, abandonava as cidades e entrava em contato com "o
vento, com as estrelas, com a noite, com a areia do mar" (EXUPERY, 1986, p. 32) e,
nesses momentos, esperava encontrar a escala como se fosse uma terra prometida,
procurando a verdade nas estrelas.

Logo, o segundo capitulo deste trabalho, "O espaco vivido", tem por foco
investigar as descricbes do autor acerca do deserto, entendendo sua relagdo com
ele, bem como com a profissdo de aviador, considerando-se que esses dois

aspectos também estao presentes na obra de ficcdo. Para tanto, serdo consultadas



15

como corpus as cartas escritas por Exupéry, que foram publicadas nos livros Cartas
a minha mae e Cartas do pequeno principe. Com o intuito de melhor apresentar a
analise, o capitulo divide-se em duas partes, que séo: “O céu e o mar: o deserto
como refagio”, que englobara a percepcdo do espaco do ponto de vista do piloto em
sua relacdo com o céu, no decorrer do voo, e com o mar, nos momentos de folga; e
‘A areia: o deserto como interacdo”, que abrangerd a maneira como Exupéry
identifica o deserto apds o pouso.

Por fim, tendo por base os temas estudados nos capitulos anteriores, torna-
se possivel analisar a obra O pequeno principe com foco no personagem do aviador,
que tem por base a vivéncia de Exupéry como piloto, e na representacédo do espaco
do deserto do Saara, relacionando-a com a experiéncia que 0 escritor viveu nesse
local, assuntos que serdo abordados no terceiro capitulo "O espaco representado”.
Além disso, a investigacdo sobre a relacdo entre Exupéry e o deserto completa-se
com o livro de memoérias Terra dos homens, onde o escritor descreve sua
experiéncia como piloto da Aéropostale. Dessa forma, o terceiro capitulo foi dividido
em duas partes: “Memorias do Saara: é em nds que ele se mostra”, que
apresentara as memorias do escritor e a representacdo do Saara em Terra dos

homens; e “Miragens no Saara: ’desenha-me um carneiro”, que abrangera o
personagem do aviador e a representacdo do deserto em O pequeno principe.

Ao analisar as cartas, nota-se que, no decorrer de suas viagens, Exupéry
conheceu o Saara que, para ele, era um local de reflexdo e soliddo. Em uma das
cartas, Exupéry afirma adorar o Saara, dizendo estar "na ponta mais perdida de toda
a Africa, em pleno Saara espanhol. Um forte na praia, nosso barracdo encostado
nele e mais nada por centenas e centenas de quildmetros!" (EXUPERY, 2009, p.
154). Por meio das palavras do autor, € possivel perceber a relacdo que ele tinha
com o Saara, e o0 aprendizado proporcionado por esse espaco.

E inclusive em um desses momentos no deserto, conforme carta escrita em
1928 para Didizinha?, que Exupéry enfrenta uma pane no avido, incidente
mencionado de forma ficcional em O pequeno principe. Além disso, nessa mesma
carta, o autor menciona estar criando uma “raposa-fenech”, também conhecida

como raposa solitaria, cujo esboco é similar ao da raposa de O pequeno principe.

% Gabrielle, era irma mais nova de Saint-Exupéry, tendo sido apelidada por ele de Didi/Didizinha.
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A partir do momento em que comegamos a ler o livro, entramos em contato
com o0s espagcos e relagbes ali mencionados, dai a importancia de um
aprofundamento dos estudos relacionados a esse tema. Essa troca permite interagir
com O autor e seus personagens, compreendendo um pouco mais o0 universo do

deserto e da aviacédo, tanto no mundo empirico quanto no ficcional.



17

1 CONFIGURACOES DO ESPACO

O ser humano interage constantemente com o espaco, conferindo diferentes
significados a ele. Dessa forma, uma mesma cidade, como Paris, por exemplo,
possui diferentes definicdes, podendo ser vista por alguns como a capital do amor,
enquanto para outros, € considerada uma cidade de glamour, de arte ou de
gastronomia. O que definirA as caracteristicas que as pessoas irdo atribuir ao
espaco € a experiéncia de cada uma. Nesse contexto, este capitulo abordara as
definicbes de espaco, bem como a sua representacdo na literatura. ApOs a
compreensao desses conceitos, sera analisado o deserto e a maneira como ele se
configura em uma regido cultural. Para melhor analise do assunto, o capitulo esta
dividido em trés partes, sendo elas: O espaco como elemento da narrativa ficcional,

Michel de Certeau e as praticas de espac¢o; O deserto como regido cultural.

1.1 O ESPACO COMO ELEMENTO DA NARRATIVA FICCIONAL

"A contemplacéo do s&bio como a do religioso,
como a do artista, é o canteiro onde o homem
faz a si préprio, ela ndo é apenas ajudada
pelos grandes espacos que tiram o homem fora
de si, como havia dito Léon Daudet em 'sonho
acordado’, ela cria o espaco.”

Renée Zeller

Sé&o diversas as formas de representacdo do espaco. Para Lima (1969, p.
72), uma vez que "a terra € frequentada pelo homem [...] o homem modifica a terra
com seu ato de compreensao”, ou seja, a percepcao de cada pessoa acerca do
espaco € Unica, de maneira que o mesmo ambiente sera descrito e assimilado de
diferentes formas por cada um, e sua representacdo sera construida a partir do seu
ponto de vista. Pode-se dizer, entdo, que o espaco adquire significados, sendo
capaz de assumir, inclusive, feices antropomorficas (MOISES, 1984, p. 108),
guando descrito com aspectos sentimentais como a soliddo, o medo e a nostalgia.

Nesse sentido, uma analise do espaco na narrativa apenas do ponto de vista

geografico ndo sera suficiente para compreender todos o0s seus significados,
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tornando-se necesséario que a analise seja realizada em conjunto com as teorias
literarias, o que possibilita o entendimento do espaco em sua relagcdo com a
narrativa e seus personagens que, por meio de suas acgles, transformam-no,
atribuindo-lhe novas caracteristicas e sentimentos.

Na literatura, o relato das experiéncias das personagens € uma pratica que
transforma lugares em espacos, e 0 mesmo espaco € caracterizado de diferentes
formas por cada autor. No caso de Exupéry, o deserto assume aspectos diversos,
indo de um espaco de soliddo e medo para um espaco de nostalgia e, até mesmo,
de alegria. Essa interacdo entre o homem/personagem e 0 espacgo € compreendida
como uma pratica de espaco. Nas palavras de Bouvet (2006, p. 29, traducdo nossa),

praticar o espaco é, primeiramente, percorré-lo, conhecé-lo pelo movimento,
seja de corpos em marcha, ou em voo; deslocando-se de um ponto a outro,
segundo um itinerario definido ou ndo no inicio, a pé, a cavalo, de camelo,
em um quatro por quatro ou de avido; seguindo os mesmos caminhos que
seus antepassados ou, pelo contrario, vagando por terras desconhecidas.®

A prética do espaco tem inicio ndo em sua representacdo, mas na interacao,
no momento em que ele € percorrido por alguém. Exupéry apresenta o deserto do
ponto de vista do piloto, expondo ndo s6 o espaco de areia e rochas, mas também
descrevendo o significado dessas caracteristicas para o aviador que, durante o voo,
precisava saber quais espa¢os eram seguros durante um pouso de emergéncia e
quais espacos poderiam resultar em morte. Além disso, apds 0 pouso, 0 escritor
ainda representa o Saara a partir de outra perspectiva, a dos que caminham por ele
em busca de auxilio e de agua, tornando os elementos espaciais que antes eram
vistos de cima mais proximos e trazendo a tona detalhes e informacfes mais
precisas sobre o espaco.

Nesse contexto, a personagem de um romance de viagens surge como "um
ponto que se movimenta no espaco” (BAKHTIN, 2011, p. 205), de modo que sua
movimentagdo espacial decorre das viagens que realiza. Seguindo essa linha de
raciocinio, Bakhtin (2011, p. 206) afirma que "o mundo é uma contiguidade espacial

de diferencas e contrastes, ja a vida € uma alternancia de diferentes situacdes

* Todas as traducdes das obras publicadas em francés ou espanhol sdo da autora do trabalho e,
doravante, as citagBes no idioma original serdo apresentadas em notas de rodapé. "Pratiquer
I'espace, c'est d'abord le parcourir; le connaitre par le mouvement, celui du corps en marche, en route
ou en vol; se déplacer d'un point a un autre, selon un itinéraire décidé ou non au départ, a pied, a dos
de cheval, de dromadaire, en quatre-quatre ou en avion; suivre le méme chemin que ses ancétres ou
au contraire déambuler dans des contrées inconnues".
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contrastantes: sucesso-insucesso, felicidade-infelicidade, vitorias-derrotas, etc", o
que vai ao encontro da alteridade encontrada no deserto, espago no qual os
contrastes sdo constantes nao so fisicamente (calor-frio, claridade-escuriddo), mas
também emocionalmente (solidao-plenitude, tristeza-alegria, derrota-vitoria).

Seguindo essa linha de raciocinio, Arendt (2017, p. 174) afirma que "a
literatura esta ligada ao espaco, dele extraindo sua matéria e sobre ele atuando
simbolicamente”, de maneira que a literatura € uma forma de representacdo do
espaco na qual ndo sé os referenciais fisicos do espaco sdo representados, mas
também o imaginério espacial que, no caso da literatura, passa pelo discurso. A
vivéncia do espaco envolve a construcdo de significados para ele, inserindo-o na
cultura que, por sua vez, precisa dele para que possa se estabelecer (ARENDT,
2017, p. 172). Esses significados tém origem na historia de vida da pessoa, sendo
compostos por seus desejos, expectativas e pela bagagem cultural que o individuo
carrega.

No ambito das teorias literarias, Moisés (1990, p. 103) afirma que o
“romance caracteriza-se pela pluralidade geogréafica”, ou seja, 0 autor possui
liberdade e se apodera dos espacos em que a narrativa se desenvolve, podendo
fazer com que as personagens estejam em viagem constante ou, em contrapartida,
que permanecam em um Unico espacgo, seja ele uma casa, um comodo ou um
espaco ao ar livre. O escritor de ficcdo € livre para transitar entre essas duas
possibilidades. Apesar disso, torna-se necessario que o autor desenvolva a narrativa
de modo que contemple todas as relagbes provenientes das mudancas de espaco,
no intuito de que a histéria ndo perca o sentido ou fique confusa.

E possivel notar que, para que o espaco seja representado de modo
convincente na literatura, o escritor deve introduzir algumas referéncias que
propiciem ao leitor o entendimento de qual € o espago a que a narrativa se refere e
quais sdo as suas caracteristicas. A literatura surge, entdo, como um veiculo que
possibilita encontros entre espagos divergentes, 0 que nao ocorreria em outros
contextos, de maneira que o espaco literario define-se pela aproximacao de espagos
que, até entdo, eram considerados incompativeis mas que, unidos na narrativa,
criam significados (BRANDAO, 2013).

Assim, conforme visto anteriormente, o “espaco percebido” seria uma forma
de pratica concreta do espaco, como é o0 caso do ato de percorré-lo,

independentemente da maneira como isso ocorre (a pé, de carro ou de aviao). O
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espaco vivido, por sua vez, seria composto por espacos de representacdo que,
nesse caso, seriam aqueles vividos por meio de imagens e simbolos, ou seja, um
espaco relacionado ao imaginario (WESTPHAL, 2007, p. 128). O espaco vivido,
entdo, abrange as imagens e o0s simbolos relacionados ao espaco que estdo
presentes no imaginario coletivo como, por exemplo, na associacdo do deserto a
soliddo e a imagem das dunas douradas de areia.

Constata-se, entdo, que a representacdo do espaco se da por meio das
ficcdbes manifestadas por ele, ndo s6 quando visto como real, mas também no caso
de uma projecdo imaginaria ou de uma realidade imaginada. Nesse sentido, a ficgdo
pode ser entendida como uma realidade repetida por meio do imaginario®, de modo
gue o ficticio concretizaria um imaginario por intermédio do qual os elementos da
realidade s&o traduzidos (BRANDAO, 2013, p. 34). Ao deserto fisico, concreto,
correspondem diversos desertos imaginarios, que sdo reconstruidos constantemente
pelas experiéncias daqueles que por ali passam ou desejam passar.

Nota-se que ndo sé o espaco, mas também o mundo no qual ele se insere
resultam de um sistema simbolico que, de certa forma, € um vislumbre do
imaginario, resultado de um movimento especulativo (WESTPHAL, 2007, p. 1).
Assim, a percepcdo do espaco relaciona-se com o0s simbolos que a ele estédo
associados e que se modificam conforme a cultura na qual cada pessoa esta
inserida. Durand (1997, p. 408), por sua vez, afirma que, no caso da representacao,
0 espaco esta ligado a acdo e possui uma fungcdo simbdlica, uma vez que "a
representacdo espacial € uma acéo interiorizada" (DURAND, 1997, p. 408), ou seja,
0s simbolos associados ao espaco e a cultura em que a pessoa esta inserida
relacionam-se com a experiéncia que cada ser vivencia no espaco, o que resulta na
representacao.

E nesse imaginario coletivo que se faz presente o "tema da ilha feliz,

arquétipo® primordial do homem" (TURCHI, 2003, p. 199), tema esse que se

* Neste trabalho utilizamos a definicado de imaginario de Mello (2007, p. 9), para quem o imaginario "é
um conjunto de produgdes mentais ou materializadas em obras de carater visual ou em criacdes de
linguagem; apresenta-se como um sistema organizador de imagens, comportando um conteddo
semantico, uma estrutura e uma visdo de mundo", ou seja, a existéncia do imaginario determina a
existéncia de um conjunto de imagens que estédo presentes na cultura de um grupo, sendo uma forca
social, uma construgdo mental que, embora esteja presente na cultura, tem certa autonomia, ndo se
reduzindo aos aspectos culturais.

® Turchi (2003, p. 21) define os arquétipos como "estruturas das imagens primordiais da fantasia
inconsciente coletiva, elementos estruturais da psique inconsciente formadores de mito", ou seja, é
um modelo primordial baseado em um esquema. Um exemplo disso € a associacdo da roda a ideia
de movimento.
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manifesta mediante a for¢ca de atracdo existente no desconhecido, que se torna o
paraiso com o qual os homens sonham e que desejam experienciar, como se
pudessem encontrar um novo tempo. Isso vai ao encontro da ideia que algumas
pessoas tém do deserto como um espaco idilico, tranquilo, sobre o qual podem
refletir e encontrar a si mesmas, como se a vida se transformasse a partir de um
contato real.

Entre as potencialidades relacionadas ao espaco e sua relacdo com o real, 0
ficticio e o imaginério, destacam-se o discurso espacial, abrangendo produtos com
diferentes graus de formalizacdo, como é o caso da literatura, na qual o discurso
apresenta um novo Vviés do espaco a partir da percepcdo de cada personagem e,
inclusive, do narrador, e 0 imaginario espacial, considerado um quadro de
referéncias simbolicas que abrange um conjunto de valores culturais (BRANDAO,
2013, p. 35). Dessa forma, é possivel dizer que os discursos que abrangem o
espaco sdo compostos por uma verdade espacial, oriunda ndo de um lugar situado
no espaco, mas de um lugar imaginario (WESTPHAL, 2007, p. 129), ou seja, a partir
do momento em que um discurso acerca do espaco € criado, relacionam-se a ele
ndo sO as caracteristicas fisicas do espaco, mas também os aspectos que estédo
presentes no imaginario. E o que faz com que a esterilidade do deserto seja
associada a soliddo, a falta de pessoas com as quais interagir, 0 que pode ser
negativo para alguns mas, para Exupéry, torna-se um aspecto positivo.

Essa relacdo entre imaginario, espaco e experiéncia possibilita que o artista
ou o escritor utilize a obra de arte para retomar suas experiéncias, sejam elas
recordacfes pessoais ou conceitos ideoldgicos, no intuito de encontrar um
significado para eles (MALRIEU, 1996, p. 132). A arte e, especificamente, a
literatura, tornam-se um espaco onde a liberdade é exercida, de maneira que a
subjetividade do artista/escritor toma forma, garantindo que seu criador enxergue
diferentes caracteristicas de um mundo que, até entdo, parecia estranho para ele
(TURCHI, 2003, p. 199).

Apesar disso, o referente® fisico ndo é reproduzido por meio da descricéo e
0 espaco € oriundo do discurso, sendo criado pelo modo como é representado por
meio das palavras (WESTPHAL, 2007, p. 134). Assim, texto e lugar unem-se em

uma conexao estreita, passando pela palavra, que é "criadora de espagos"

6 Aqui, compreende-se o referente como uma expressao que une a narrativa ao espaco. No caso do
deserto do Saara, o referente seria o deserto fisico, o espago "real" no qual a narrativa se inspira.
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(WESTPHAL, 2007, p. 135), ou seja, o lugar sozinho nao se transforma em espaco
mas, a partir do momento que se inicia a préatica desse lugar, por meio da interacéo
com a pessoa, ele se torna um espaco, adquire significado.

Nesse contexto, a instabilidade é uma marca do espaco. Isso se deve a
existéncia permanente do risco de que as coisas se modifiquem, ou seja, de que o
gue as pessoas consideram conhecido deixe de existir e 0os elementos que antes
pareciam determinados percam essa caracteristica e passem a ser vistos como
indeterminados (BRANDAO, 2013, p. 9). Uma das caracteristicas definidoras do
espaco, que é o movimento, pode ser, a0 mesmo tempo, um problema, uma vez que
essa instabilidade resulta no risco de que um espago se transforme e perca
elementos que antes pareciam determinados, como se essas caracteristicas fossem
dunas do deserto que, com o vento e o movimento da areia, se modificam, deixando
de ser como eram.

O espaco é composto por diversas historias, que dependem do campo que
se enfoca e, frequentemente, podem ocorrer cruzamentos entre diferentes campos
e, consequentemente, advém intersecdes entre as historias, o que torna necessaria
uma abordagem transdisciplinar (BRANDAO, 2013, p. 20). A percepcdo do espaco
se altera de acordo com as situagdes vivenciadas e 0s sentimentos que foram
relacionados a ele, tornando-se necessaria a realizacdo de uma andlise
interdisciplinar que possibilite a compreensdo do espaco de modos distintos,
abrangendo seus diferentes significados.

Seguindo essa linha de raciocinio, Brand&o (2011, p. 165) afirma que

outra abordagem da categoria espaco em ambito literario é a que enfatiza,
na definicdo dos sujeitos ficcionais — ou seja, narradores e personagens —, 0
modo como lhes ocorre a percepcdo daquilo que é narrado. Assim,
considera-se que os focos, perspectivas ou pontos de vista narrativos
configuram espacos.

Branddo (2013, p. 48) afirma ainda que o espago € visto pelas correntes
sociolégicas e culturalistas como conteudo social, ou seja, sob o angulo da
representacdo, na qual um conteido que pode ser reconhecido externamente ao
texto se projeta no decorrer da narrativa, de maneira que um espaco que existe
fisicamente pode ser identificado ao longo do texto, carregando os significados
atribuidos pelo autor. E assim que um espaco antes visto somente como um

amontoado de areia transforma-se em montanhas douradas de solidao, nas quais as
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pessoas encontram inspiragao. Segundo o autor, analisando-se o espago a partir de
um ponto de vista mais amplo, pode-se afirmar que a sua existéncia pressupde a
introduc&o de um conjunto de referéncias.

Assim, o0 espaco representado poderia ser visto como um espaco literario
cuja compreensao decorre da capacidade de fazer referéncia a espacgos
extratextuais, existentes ou nao, que possam ser considerados geograficamente
(BRANDAO, 2011, p. 161). Os espacos representados, também denominados por
Brandao (2011) de “espaco literario”, definem-se pela capacidade que possuem de
descrever espacos fisicos que, conforme o conhecimento de cada escritor e,
posteriormente, do narrador, das personagens e do leitor, assumem novas
caracteristicas, carregando novos significados.

Segundo Branddo (2013), uma andlise da histéria da cartografia pode
demonstrar que a representacdo espacial pode variar, considerando-se a relacéo
que as diferentes culturas e épocas possuem com o espac¢o, uma vez que cada uma
delas envolve diferentes possibilidades de entendimento e uso, oriundas de
guestBes econbmicas, sociais e politicas. A representacdo do espaco no texto
literario consiste no espaco visto como categoria do universo extratextual, em que se
atribuem caracteristicas fisicas concretas ao espaco’. O espaco passa, entéo, a ser
visto como um cenario, um lugar de pertencimento ou, até mesmo, de transito de
sujeitos ficcionais.

A literatura, como forma de representacdo do espaco, utiliza-se da palavra
para descrever o espaco. Nesse contexto, sdo encontradas diversas obras que
apresentam caracteristicas do sertdo que, segundo Branddo (2013, p. 59),
representa o vazio, podendo ser interpretado como a negacado ou a falta de cultura
urbana. Alguns autores, como Finazz-Agroé, por exemplo, relacionam o sertdo com o
deserto, tratando ambos como espagos de vazio e de transi¢cdo. Finazz-Agré (2001
apud BRANDAO, 2013, p. 195) cita como exemplo a obra Grande Sertdo: veredas,
de Guimarées Rosa, na qual o "grande sertdo" seria um absurdo capaz de desdizer
todo principio, incluindo o de néo contradi¢do, considerando-se que o deserto € visto
nao s6 como um espaco de atraso, de inculto e de pobreza, mas também como o
espaco que se opde a modernidade da cidade, surgindo como 0 espac¢o no qual a

cidade se espelha e, mais do que isso, como aquele no qual ela se inclui.

! Apesar disso, 0 espago em que a narrativa se desenvolve também pode ser criado, ou seja, 0 autor
pode escrever sobre ele mesmo que nunca tenha estado Ia.
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Bolle (2004, p. 71) afirma que o narrador, na obra de Guimardes Rosa,
seleciona alguns aspectos do sertdo geografico e os recompde, 0 que
corresponderia a criacdo de mapas mentais, oriundos da memdéria afetiva e das
lembrancas que contém sonhos, desejos e fantasias. Pode-se dizer que o0 mesmo se
dd com o deserto representado por Exupéry, uma vez que ao Saara fisico,
referencial, mistura-se o Saara das lembrancas do escritor, contendo em si as
reflexdes e os desejos que o piloto vivenciou enquanto membro da Aéropostale.

O autor afirma ainda que o sertdo € visto como um lugar vasto, que esta
distante da civilizagao e, portanto, possui uma populacéo escassa (BOLLE, 2004, p.
81), o que o aproxima da ideia de deserto, onde se encontram a aridez, a
esterilidade e a secura. No entanto, apesar das diferencas fisicas entre os dois — 0
deserto sendo um conjunto de areia e rochas, e o sertdo, um espaco distante do
litoral — algumas caracteristicas os aproximam, como € o caso da seca e do

8 "também se faz

isolamento. Nesse sentido, Lima (1969, p. 73) entende que o sertédo
ambivalente, dupla existéncia, relacdo dinamica, vida situada em dois planos”,
trazendo em si um pouco da alteridade contida no deserto.

Seguindo essa linha de raciocinio, Branddo (2013) afirma que o vazio do
sertdo e do deserto também pode ser considerado um gesto fundador de um espaco
arquetipico e metafisico, contrastando com o espaco urbano. Nota-se que no
deserto, assim como no sertdo, as representacdes originam-se ndo s6 de uma
referéncia fisica e concreta do espaco, mas também das imagens e simbolos
presentes no imaginario e, além disso, das experiéncias que 0 escritor vivenciou
naquele espaco, o que fara com que ele escolha determinados simbolos e palavras
para representa-lo, ao invés de outros. E o que torna o sertdo de Guimarées Rosa e
o deserto de Exupéry unicos no mundo, pois, se descritos por outras pessoas,
assumirdo outras formas.

Verifica-se, entéo, que determinadas atribui¢cdes de significados decorrem do
uso que o individuo faz do espaco, de maneira que o que da origem a determinado
espago é a pratica que se faz dele. Nesse sentido, o préximo capitulo busca
compreender como as praticas transformam lugares em espacos, fazendo com que

cada individuo represente determinado espaco a partir de suas experiéncias.

® Além do sertdo, o Pampa gaticho também é considerado um sinénimo de deserto, também sendo
relacionado a figura do vazio.
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1.2 MICHEL DE CERTEAU E AS PRATICAS DE ESPACO

"Os jogos dos passos moldam espacos.
Tecem lugares.”

Michel de Certeau

Ao ler as palavras de Certeau, presentes na epigrafe, percebe-se que, por
meio dos passos, 0s lugares ganham vida, transformando-se em espacos. Dessa
forma, o movimento dos pedestres cria um sistema que faz com que a cidade exista,
ou seja, 0 caminhar, com suas idas e vindas, improvisos e variagdes, pode modificar
os elementos espaciais. (CERTEAU, 1994, p. 176).

O espaco € carregado de significados, muitos deles percebidos pelas
pessoas de forma associativa, sem que elas saibam a origem exata dessa
compreensao. O deserto, por exemplo, € conhecido por muitos como um espago de
soliddo, enquanto a escola pode ser um espaco de aprendizado, e a igreja, de
oracdo. Apesar disso, os significados se modificam a partir do momento em que o
espaco é considerado um "lugar praticado" (CERTEAU, 1994, p. 201), de modo que
a rua anteriormente compreendida somente como urbanismo se transforma em
espaco pelo uso que os pedestres fazem dela, da mesma maneira que a leitura
torna-se um espacgo que se constrdi por meio de um sistema de signos, de escritos
gue sdao interpretados pelos leitores (CERTEAU, 1994).

E assim que a escola deixa de ser somente um prédio, adquirindo outros
significados: aprendizado para aqueles que dela fazem uso para estudar, diversao
para 0s que veem nela uma oportunidade de reencontrar os amigos, trabalho para
os professores. O uso, ou seja, a pratica, faz do espaco o que ele é, define suas
caracteristicas.

Nesse contexto, faz-se uma distingdo entre lugar, que envolve elementos
que sao organizados por uma acado mas que, apesar disso, ndo leva em
consideragcdo seus movimentos (JOSGRILBERG, 2005, p. 49), e espaco, que
observa ndo so os vetores de dire¢cdo, mas também a velocidade e o tempo. Logo,

os lugares tornar-se-iam espacos que, diferentemente dos demais, permitem a
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organizagdo ndo so6 do sistema econdmico, mas também da hierarquizacéo social e
de outras estruturas que compdem a sociedade.

Nota-se, entdo, que o lugar € composto por estabilidade e historias isoladas,
possibilitando a criacdo de imagens memoraveis a seu respeito (CERTEAU, 1995).
A sala de aula vazia é um lugar e, posteriormente, quando os alunos e professores
ocupam esse lugar e comegcam a agir, transforma-se em espacgo de aprendizado e
troca, adquirindo significado no movimento realizado por aqueles que com ele
interagem.

Além disso, o lugar é a ordem, independentemente de defini¢cdes, a partir da
qual os elementos se distribuem em relagdes de coexisténcia, o que impossibilita
que dois corpos ocupem o mesmo lugar. Indica um "lugar proprio”, no qual os
elementos se organizam de forma estavel, em referéncia um ao outro. Por essa
razao, dois elementos ndo podem compartilhar a mesma localizacdo, o que pode ser
considerado como uma vitéria sobre o tempo, uma vez que a acao considera 0s
elementos do lugar sem considerar seus movimentos (JOSGRILBERG, 2005, p. 49).
As estratégias, decorrentes do isolamento de um objeto e apresentadas por Certeau
como uma forma de manipulag¢édo, organizam o lugar.

Desse modo, os lugares vividos seriam como "presencas de auséncias"
(CERTEAU, 1994, p. 189), ou seja, 0 que esta sendo mostrado acaba por designar
algo que ja nao existe, transformando o memoravel em algo que é possivel sonhar
sobre determinado lugar. Porém, ainda segundo o autor, isso ocorre somente em
praticas de espaco, isto €, na troca com o outro, vivenciando o lugar, atribuindo
significado a ele. Assim, o homem pode criar novos significados para o espaco
conforme as suas necessidades e a imagem que se tem sobre um espaco oscila
devido as experiéncias daqueles que por ali passam, o que, segundo Bentancor
(2016), faz com que o espaco deixe de ser uma referéncia concreta para se
transformar em lugar praticado, que as pessoas impulsionam pela vivéncia.

Certeau (1994, p. 202), por sua vez, afirma que, anteriormente, Merleau-
Ponty j& havia criado uma distincdo entre um espaco geométrico e outra
espacialidade, entdo denominada por ele como "espagco antropologico”. Essa

disting&o, no entanto,

tinha a ver com uma problemética diferente, que visava separar da
univocidade "geométrica" a experiéncia de um "fora" dado sob a forma do
espaco e para o qual "o espago é existencial" e a "existéncia é espacial”.
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Essa experiéncia é a relagdo com o mundo; no sonho e na percepcgao, e por
assim dizer anterior a sua diferenciagdo, ela exprime "a mesma estrutura
essencial do nosso ser como ser situado em relacdo com um meio" — um
ser situado por um desejo, indissociavel de uma "direcdo de existéncia" e
plantado no espaco de uma paisagem. Desse ponto de vista, "existem
tantos espacos quantas experiéncias espaciais distintas". A perspectiva é
determinada por uma "fenomenologia" do existir no mundo. (CERTEAU,
1994, p. 202)

Analisando a afirmacédo de Certeau, com base nas ideias de Merleau-Ponty,
nota-se que ha uma diversidade grande ndo s6 de espaco, mas também de
experiéncias espaciais, 0 que esta relacionado com a vivéncia das pessoas, ou
melhor, com a forma como elas existem no mundo e, consequentemente, interagem
com ele.

Identifica-se, entdo, que o espaco é animado pelo conjunto de movimentos
que nele se desdobram, ou seja, a sala vazia em uma casa se transforma em
espaco quando alguém faz uso dela, seja para leitura, para estudo ou para assistir a
televisdo. Portanto, o que definira as caracteristicas do espaco € a pratica que se faz
dele. Enquanto o lugar pode ser considerado um conjunto de objetos reduziveis ao
"estar-ai" de um morto, uma vez que um corpo inerte, seja ele qual for, remete, no
Ocidente, a fundacdo de um lugar e a figura do timulo, o espaco, em contrapartida,
€ composto por operacdes que o especificam por meio da acdo de sujeitos
histéricos, isto €, sua existéncia € condicionada pelo movimento, associando-0 a
uma histéria (CERTEAU, 1994, p. 203). O deserto inerte € apenas uma imensidao
de areia, um lugar repleto de dunas douradas. A presenca do ser humano faz dele
um espaco de soliddo, de temor e, dependendo da interacdo, de alegria e de
conquistas.

O espaco constitui-se pela auséncia de um lugar que possibilite a operagéo
das estratégiass — ou atos — e dos movimentos cotidianos que fazem uso desse
mesmo lugar. As estratégias, nesse caso, Sdo opera¢cdes que ndo possuem um
lugar préprio e que, beneficiando-se do tempo, utilizam o lugar. Desse modo, o
espaco também pode ser visto como o "movimento dentro do lugar organizado”
(JOSGRILBERG, 2005, p. 74) que, em outras palavras, € o lugar praticado.

Nesse sentido, a pratica de espaco pode ser considerada como a repeticao
da experiéncia da infancia, de maneira que, no lugar, a pessoa seja outra, uma vez
gue por meio da leitura do local em que esta ela se transforma e passa a agir com

base nas informacdes do espaco, o que ocorre quando alguém entra em uma Igreja
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e, por respeito, diminui o tom de voz ou permanece em siléncio ou, quando ao
chegar na sala de aula, o estudante compreende onde devera sentar-se e onde o
professor ficara.

Certeau (1994) menciona ainda que a acdo cultural, que pode ser
considerada uma trajetéria que se refere aos lugares que, por sua vez, podem
determinar condi¢Bes de possibilidade, seria um exemplo de pratica de espaco, que
seria construido a partir do momento em que essa ac¢ao introduzisse uma inovacao
ou um deslocamento no lugar. O espaco, nesse contexto, seria marcado por
“cruzamentos de movimentos" (JOSGRILBERG, 2005, p. 74), sendo também o
efeito oriundo de diversas operacgdes, tornando-se ou um conjunto de programas
conflitivos, ou uma "unidade de proximidades contratuais" (JOSGRILBERG, 2005, p.
74).

Pode-se afirmar entdo que as estratégias privilegiam as relacdes espaciais,

uma vez que:

as estratégias sado portanto a¢gbes que, gragas ao postulado de um lugar de
poder (a propriedade de um préprio), elaboram lugares teéricos (sistemas e
discursos totalizantes), capazes de articular um conjunto de lugares fisicos
onde as forcas se distribuem. Elas combinam esses trés tipos de lugar e
visam domina-los uns pelos outros (CERTEAU, 1994, p. 102).

Percebe-se, assim, que as estratégias se voltam para as relagdes espaciais,
uma vez que procuram reduzir a elas as relagdes temporais, por meio da "atribuicéo
analitica de um lugar préprio a cada elemento particular e pela organizacéo
combinatéria dos movimentos especificos a unidades ou a conjuntos de unidades"
(CERTEAU, 1994, p. 102). Dessa forma, o espaco define-se pelo movimento
existente em um lugar organizado por estratégias (JOSGRILBERG, 2005, p. 49),
que privilegiam as relagbes espaciais.

As estratégias tornam-se acdes que combinam diferentes tipos de lugar,
com o intuito de domina-los, atribuindo um lugar proprio para cada elemento, ao
combinar os movimentos com as unidades. Elas "apontam para a resisténcia que o
estabelecimento de um lugar oferece ao gasto do tempo" (CERTEAU, 1994, p. 102,
grifo do original), de maneira que as formas de agir se modificam de acordo com as
apostas realizadas no lugar ou no tempo.

E possivel notar que, no que tange a experiéncia humana, todas as

experiéncias estdo inseridas em algum espaco, sejam elas imaginarias ou
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concretas, de modo que precisam de uma dimens&do concreta para se efetivarem
(ARENDT, 2006). O espaco define-se entdo como "uma criacdo humana e social
gue se constitui por vivéncias de épocas diferentes e se recria continuamente no
plano simbdlico” (ARENDT, 2006, p. 31). Além disso, é no espaco que as diferentes
geracfes podem deixar suas marcas e construir seus imaginarios, ou seja, a
interagdo das novas e antigas geracbes com as marcas deixadas pelas pessoas
define o espaco e, ao mesmo tempo, modifica-o continuamente, uma vez que o0
simbolismo existente nele é alterado por cada um que com ele interage (ARENDT,
2006, p. 31).

As praticas fazem com que o espaco se recrie continuamente, modificando-
se conforme as épocas e as experiéncias de cada ser humano. Certeau (1994)
supde que a manipulacdo dos elementos que compdem uma ordem construida
corresponde as praticas de espaco. Independentemente das marcas que cada
geracao deixa nele, o relato de cada um pode ser construido e reconstruido diversas
vezes, trazendo novos significados ao mesmo espaco. Arendt (2006, p. 31) afirma

ainda que

a sociedade elabora representacdes que ndo s6 dao multiplos significados a
realidade, mas também definem a prépria acdo humana que nela se
concretiza. Pode-se dizer que tais nog¢des sdo incorporadas ao acervo
simbdlico que compfe o imaginario social das coletividades e que serve
como referéncia para a atuacgéo dos individuos.

Em outras palavras, entende-se que as representacdes elaboradas pela
sociedade, que dado multiplos significados a realidade, sdo incorporados ao
imaginario coletivo, tornando-se uma referéncia para os individuos. E seguindo esse
raciocinio que surge o imaginario do deserto, que sera abordado mais adiante neste
capitulo e atribui a esse espaco significados que vao desde a nostalgia e a soliddo
até o simbolismo do paraiso e da natureza intocada. Esses significados espaciais
podem ser representados por meio de relatos que, para Certeau (1994, p. 199), séo
“percursos de espacos”, uma vez que organizam, selecionam e retinem os lugares
em um Unico conjunto, transformando-os em frases e itinerarios. Nesse contexto, 0s
relatos, sejam eles cotidianos ou literarios, podem ser vistos como uma forma de
transporte coletivo, apresentando um caminho a ser seguido ou percebido por

aguele que ouve ou |é o relato.
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O autor afirma ainda que "todo relato é um relato de viagem — uma prética
de espaco” (CERTEAU, 1994, p. 200), o que possibilita que os lugares sejam
transformados em espaco e vice-versa. Dessa forma, o relato interage com um
espaco composto por movimentos, considerado topoldgico, ou seja, "relativo as
deformagbes de figuras" (CERTEAU, 1994, p. 205). Os relatos surgem como
organizadores do espago social e, a partir do momento em que o0 descrevem,
recriam o espaco atribuindo a ele novas caracteristicas, podendo recria-lo a cada
instante por meio de outras experiéncias. Apesar disso, para que os relatos passem
a fazer parte do discurso de uma sociedade sobre determinado espaco, é preciso
que eles estejam amparados por credibilidade, ou seja, que estejam relacionados
com o referente fisico daquele espaco e, consequentemente, sejam
verossimilhantes.

O relato é uma forma de representacdo do espaco e ocorre, "sobretudo nas
tendéncias naturalizantes, as quais atribuem ao espaco caracteristicas fisicas,
concretas (aqui se entende espaco como ‘cenario’, ou seja, lugares de
pertencimento e/ou transito de sujeitos ficcionais e recursos de contextualizacdo da
acgéo" (BRANDAO, 2007, p. 208).

Certeau afirma que o relato

sem ddvida 'descreve'’. Mas 'toda descricdo € mais que uma fixagao', € 'um
ato culturalmente criador'. Ela tem até poder distributivo e forga performativa
(ela realiza o que diz) quando se tem um certo conjunto de circunstancias.
Ela é entdo fundadora de espacos (CERTEAU, 1994, p. 209).

A descricdo cria e recria 0 espaco, associando a ele formas de agir e de
sentir. Assim, no momento em que um relato deixa de existir, ocorre perda de
espaco, pois o relato é um delimitador que estabelece fronteiras. Ao representar o
espaco, o relato atribui a ele diversas caracteristicas e, ao descrevé-lo, € possivel,
inclusive, fundar um espaco. Diversos escritores retratam o0 espaco por meio de
relatos, permitindo que seus leitores criem uma imagem e uma compreensao
proprias a respeito do espaco abordado em seus textos.

Os relatos podem ser compreendidos, entdo, como organizadores do espago
social, uma vez que séo 0s responsaveis por estabelecer limites em relagdo a uma
exterioridade. O limite determinado torna-se uma espécie de fronteira que permite

que O espacgo seja controlado, de modo que a "circunscricdo de um espacgo
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pressupde a existéncia do Outro" (JOSGRILBERG, 2005, p. 81). Seguindo essa
linha de raciocinio, Josgrilberg (2005) afirma que as demarcac¢des sé podem ser
estabelecidas a partir do encontro com o outro, que pode ser tanto uma ameaca
guanto um alvo, que pode ser controlado em determinado espaco.

Os relatos tornam-se centrais no ambito da recriagdo do espaco, realizando
movimentos de organizacdo espacial. Espaco (lugar praticado) e lugar (espaco
préprio) constituem um mesmo processo e sdo parte do mesmo problema: "a
dindmica implicita na organizacdo de significados dada a auséncia de significados
universais" (JOSGRILBERG, 2005, p. 136). O autor também afirma que

a diferenciacao entre lugar — espaco controlado, onde o tempo € estavel e
as posicdes fixas — e espaco (espacgo dindmico, movimento), aponta, como
uma férmula geral, para as diferencas entre o que € recebido e o que é feito
com isso, reconstituindo o recebido como admissivel. H4 uma circularidade
dindmica entre o que é produzido e o que se faz com essa producdo. H4
uma multiplicidade de relatos que ndo possuem valor absoluto, mas que
organizam as referéncias do espac¢o (JOSGRILBERG, 2005, p. 137).

Em outras palavras, pode-se dizer que embora exista uma diferenga entre
espaco e lugar, ambos fazem parte de um mesmo processo, ou seja, um pressupde
0 outro, de modo que um néo pode existir sem o outro. Os relatos, nesse caso, Sao
multiplos e ndo possuem valor absoluto, uma vez que cada pessoa percebe o
espaco de maneira diferente. Apesar disso, 0s relatos organizam as referéncias
existentes acerca do espaco, complementando uns aos outros e trazendo novas
perspectivas e significados.

Dessa forma, cada individuo representard o espaco de maneira Unica,
atribuindo significados a ele conforme suas experiéncias. E o que torna o deserto de
Exupéry diferente das demais representacfes desse mesmo espaco, uma vez que
ele descreve o Saara da perspectiva do piloto, apresentando-o ndo s6 do ponto de
vista da areia, mas também do céu, agregando a representacdo sua vivéncia
profissional de piloto. A relacdo de troca estabelecida entre ele e o espaco, bem
como com as demais pessoas que com ele interagiram, deram origem a um deserto
gue transita por diversos sentimentos ambiguos, como é o caso da soliddo e da
plenitude, da tristeza e da alegria. Apesar disso, alguns aspectos relatados por ele
vao ao encontro do imaginario do deserto e das caracteristicas que fazem do
deserto uma regido cultural. Assim, para que posteriormente seja possivel analisar

de maneira mais completa as cartas e as obras literarias, o préximo subcapitulo
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apresentara ndo sO o deserto como regido cultural, mas também o imaginario do

deserto e a forma como esses aspectos influenciam a percepgéao desse espaco.

1.3 O DESERTO COMO REGIAO CULTURAL

"O homem néo passa de um no de relacoes.
S0 as relagdes valem para o homem.”

Antoine de Saint-Exupéry

O Saara é considerado o maior deserto do mundo, estendendo-se por 4.800
quildmetros em uma faixa de 1.600 quildbmetros de largura, totalizando mais de 7,5
milhdes de quildmetros quadrados, uma area que seria equivalente ao territdrio dos
Estados Unidos (SWIFT, 1981, p. 16). Embora extenso, somente um quarto do
Saara € composto por dunas de areia, de modo que o restante é formado por
montanhas e planicies, caracteristicas que, em geral, ndo sdo levadas em
consideracdo, uma vez que, quando se fala sobre o deserto, normalmente ele é
relacionado a imagem de grandes dunas de areia dourada. Uma leitura mais atenta
de obras que tém o deserto como cenario torna possivel perceber ndo sé a areia e
as dunas formadas por ela, mas também os mosaicos formados pelas rochas.

Segundo Bouvet (2006, p. 34), o nome do deserto € oriundo da raiz "'sahar’,

que designa a cor ocre, as cores primarias utilizadas pelo fauvismo, a cor amarelo
avermelhada, ou seja, as nuances coloridas de um deserto de areia e de rochas",
denominacéo que abrange as cores que se misturam e contrastam nesse espaco.
No entanto, Saara ndo € o Unico nome pelo qual o deserto € conhecido. Existem,
ainda, trés nomenclaturas em arabe: baida, badiya, ou deserto dos beduinos; qafr,
ou terra abandonada e, por fim, mafaza, que significa atravessar o deserto, triunfar
(BOUVET, 2006, p. 34). Nesse contexto, os beduinos sdo os arabes ndmades que
atravessam o deserto, o que relaciona os significados contidos na palavra baida ao
de maféaza, o triunfo de conseguir atravessa-lo sem perecer no caminho.

A palavra deserto, criada a partir da palavra latina "deserere", por sua vez, é

utilizada para definir qualquer espaco desabitado que possua um clima de

° "Sahara est un nom formé & partir de la racine «sahar», qui désigne la couleur ocre, fauve, acajou,
autrement dit les nuances colorées du désert de sable et de roche".
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temperaturas extremas. Além disso, carrega como significados o abandono e o
isolamento, bem como a falta do sentimento de proximidade e de unido com o0s
demais. Mesmo em suas nomenclaturas, esse espaco é associado a sentimentos
ambiguos, como € o0 caso do abandono, que se contrapfe ao triunfo, definicdes
também presentes no imaginario coletivo, que atribui ao deserto esses mesmos
sentimentos, embora, conforme a experiéncia de cada um, possam ser
acrescentadas outras significacoes.

Pano de fundo de diversos textos de Exupéry, o Deserto do Saara localiza-
se ao norte da Africa e estende-se por onze paises, sendo eles: Argélia, Tunisia,
Marrocos, Saara Ocidental, Mauritania, Mali, Niger, Libia, Chade, Egito e Sudé&o,

conforme mostra a ilustracdo a seguir:

Figura 1:’Deserto do Saara
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Nas palavras de Swift (1981, p. 16), "esse imenso deserto € um lugar
inacabado e misterioso, uma experiéncia paisagistica em alguns padrdes basicos de
areia, cascalho e montanhas”, ou seja, 0 Saara pode ser compreendido como um
espaco misterioso que, devido as suas caracteristicas, modifica-se constantemente,
estando continuamente em movimento. As dunas observadas nesse espagco em um
dia ndo serdo as mesmas no dia seguinte, e assim sucessivamente.

Inicialmente concebido como um "mundo sem vestigios" (BOUVET, 2013, p.
155), o maior dos desertos foi visto durante muito tempo por meio da figura do vazio.
A concepcao de auséncia de vestigios tem origem no fato de que ndo sO os rastros
de algo ou alguém que tenha passado por ali sdo apagados, mas a propria

paisagem modifica-se constantemente, o que concede ao deserto uma aura de
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mistério, considerando-se que, a0 mesmo tempo em que O movimento e a
transformacdo estdo presentes, esse espaco também apresenta uma certa
estabilidade, como se permanecesse intocado. Bouvet (2013, p. 157) menciona essa
caracteristica quando afirma que "a matéria mineral do deserto permite que se

escondam os limites temporais"*°

, OU seja, a constituicdo desse espaco influencia a
percepcao do tempo, como se, no deserto, 0 tempo passasse mais devagar ou, até
mesmo, permanecesse estagnado.

Apesar disso, aos poucos novos significados foram atribuidos por diferentes
grupos, podendo-se afirmar que, embora existente como espaco fisico, o deserto
adquire novas caracteristicas a partir do momento em que passa a compor regides
culturais que, segundo Berumen (2005, p. 54), constituem "o ponto de convergéncia
entre o espaco fisico e o espaco social, devido ao fato de resultarem de processos
historicos particulares que conferem unidade social a determinados territérios”!. Em
outras palavras, pode-se afirmar que a regido surge na relagédo entre o lugar e o
espaco, de maneira que, nas palavras de Bentancor (2016, p. 174), "cada pessoa
organiza, em sua rede de relacbes — algumas maiores, outras menores —, uma
espécie de conjunto de influéncias que a unird a determinados grupos e a separara

de outros™?

, Situacdo considerada pelo autor como a semente que daria origem a
uma regido cultural.

Verifica-se, entdo, que o espaco, ao adquirir um valor simbdlico para a
coletividade, transforma-se em regido, ou seja, forma "um feixe de relacdes a partir
do qual se estabelecem outras relagdes, tanto de proximidade como de distancia”
(POZENATO, 2003, p. 157). Assim, pode-se dizer que a regido € composta por
relacbes que se inserem em uma rede em que ndo existem fronteiras (POZENATO,
2003, p. 157), sendo definida pelas relacdes estabelecidas pelas pessoas de um
determinado grupo, uma vez que elas passam a interagir levando em consideracao
um conjunto de caracteristicas em comum. A configuracdo de uma regido cultural se
da ndo soO pelo cultivo de valores historicos e religiosos e pela conservacdo de
tradicbes, mas também pela diversidade e renovacéo dos valores (ARENDT, 2012,

p. 86).

19 a matiére minérale du désert permet de froler les limites temporelles”.
gl punto convergente entre el espacio fisico y el espacio social, debido a que son el resultado de
Pzrocesos historicos parti_culares gue dan unidac! social a determinados territorios".

"Cada persona organiza, en su red de relaciones — algunas mas grandes, otras mas pequefas —,
una suerte de conjunto de influencias que lo unir4 a ciertos grupos y lo separara de otros".
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Nesse contexto, percebe-se que

a regido socio-cultural se reconhece a partir do conjunto de valores
compartilhados pelos habitantes de um mesmo territério; pelas formas de
vida cotidiana que identificam uma comunidade e a distinguem das demais;
pela existéncia de um passado histérico comum; e, enfim, por tudo aquilo
gue envolve a existéncia de uma identidade cultural e que se traduz em
atitudes, tradicGes, costumes, simbolos e crengas que sdo comuns a um
grupo humano. Porque, insistimos, o importante ndo séo as caracteristicas
fisicas ou geogréficas do territério, mas a dimenséo espacial dos fendmenos
culturais (BERUMEN, 2005, p. 56)".

Nota-se que, embora o espaco fisico possua caracteristicas que o definem,
a regido cultural ndo se constitui somente pela espacialidade, sendo composta
também pelos fenbmenos culturais que ocorrem nesse espaco, ou seja, pelas
caracteristicas compartilhadas pelos sujeitos. O espaco deixa de ser apenas um
aspecto central para passar a delimitar uma regido cultural, sendo constituido pela
rede de relagcbes que se estabelece, de modo que "a regido existe enquanto
existirem os lacos simbdlicos que a sustentam, lacos que podem ser reforcados ou
combatidos por toda sorte de representacdes” (PELINSER, 2015, p. 31).

Logo, mesmo que a regido seja uma realidade espacial, ela é delimitada por
outros critérios, de modo que "é possivel falar de regido histérica, regido cultural,
regido econbmica e assim por diante, com fronteiras distintas no mesmo territério
fisico" (POZENATO, 2003, p. 150). A regido simbdlica é composta por aspectos
culturais que sdo compartilhados entre as pessoas que dela fazem parte, de forma
que sao essas representacdes simbolicas que a definem. Essa constatacdo vai ao
encontro da definicdo de Arendt (2017, p. 178), quando afirma que "as regides
existem como fenbmenos empiricos, discursivos ou simbdélicos capazes de organizar
espacialmente a vida social”, ou seja, essas caracteristicas e simbolos em comum
organizam a sociedade no espaco, de maneira que tanto as caracteristicas sociais
guanto as espaciais interagem umas com as outras, formando a regiao.

A partir do momento em que a regido cultural é vista como espaco, ela

passa a ser definida por sua histéria, que diverge da histéria dos demais espacgos,

13 a region socio-cultural se reconoce a partir del conjunto de valores compartidos por los habitantes
de un mismo territorio; por las formas de vida cotidiana que identifican una comunidad y la distinguen
de las demas; por la existencia de un pasado histérico comun; y, en fin, por todo aquello que da
cuenta de la existencia de una identidad cultural y que se traduce en actitudes, tradiciones,
costumbres, simbolos y creencias que son comunes a un grupo humano. Porque, insistimos, lo
importante no son las caracteristicas fisicas o geogréficas del territorio, sino la dimension espacial de
los fendbmenos culturales."
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diferenciando-se da regido meramente geogréfica pelo significado que confere ao
aspecto territorial (BENTANCOR, 2016, p. 176). Assim, a regido geogréafica compde-
se por aspectos fisicos e econdmicos, enquanto a regido cultural, por sua vez, leva
em consideracdo a histéria daquele espaco e as caracteristicas que fazem com que
agueles que com ele interagem ajam de determinada maneira, o0 que ocorre de
diferentes modos em cada espaco, uma vez que a histdria e as caracteristicas de
cada um deles sao Unicas. Apesar disso, as regides culturais ndo sdo homogéneas,
pois, embora possuam uma estrutura basica que as caracterize, S&o compostas por
grupos de pessoas que apresentam caracteristicas semelhantes em alguns
aspectos, mas divergentes em outros, fato decorrente de suas experiéncias de vida.
Esse € um aspecto que permite que o deserto possa representar, a0 mesmo tempo,
a solidao e o triunfo.

Segundo Bouvet (2013, p. 155), o deserto é compreendido, no imaginario
coletivo, como o espaco do nada, aquele que separaria 0 humano do ndo humano,
de modo que seu carater intemporal seria responsavel por estimular as reflexdes
acerca nao soO dos periodos anteriores a existéncia humana, mas também sobre a
morte. O tempo, nesse contexto, parece se estender ao infinito, do mesmo modo
que o espaco desértico, indo do presente até o inicio do mundo (BOUVET, 2013, p.
155). Essa caracteristica de movimento constante relacionada, ao mesmo tempo,
com a ideia de intemporalidade, vazio e morte, cria uma aura de mistério ao redor do
deserto, como se nao fosse possivel compreendé-lo em sua plenitude, pois, ao
mesmo tempo em que possui diversas significacdes, € entendido como o espaco do
nada. Nesse contexto, o deserto pode ser considerado como

um nada sobre a terra, esse espaco sem vida que nos projeta mental e
fisicamente aos limites extremos da condicdo humana. A aproximacgédo do
vazio, do abismo, de nosso ponto fraco, uma certa vertigem intelectual nos
alcanca e nos faz experimentar o limite, a "vantagem do ser". E nesse limite
gue o piloto se encontra no Saara em Terra dos Homens, de Saint-Exupéry
(BOUVET, 2013, p. 155).

Nao obstante seja visto por Bouvet (2013) como o nada existente na Terra,
esse espago possibilita agueles que o conhecem um encontro consigo mesmos,
uma reflexdo acerca de seus pontos fracos. Ao mesmo tempo, a dificuldade para
encontrar agua e o medo da morte fazem com que os que ali vivem experimentem

seu limite, confrontando o vazio do deserto com 0 vazio existente dentro deles, o
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abismo que os diferencia dos demais. Essa ideia do deserto como vazio vai ao
encontro de um dos simbolismos desse espaco, segundo o qual ele seria a
expressdo de uma uniformidade inicial e indiferenciada, de modo que nada existiria
fora dela sem ser uma ilusdo, como é o caso das miragens, por exemplo
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2006, p. 331).

Bouvet afirma ainda que, a0 mesmo tempo em que a morte representa, para
a humanidade, um limite temporal extremo, ao deserto, por sua vez, cabe o papel de
representar o "limite espacial extremo” (BOUVET, 2013, p. 156), considerando-se o
fato de que ele "revela tracos da origem do mundo e refere-se metaforicamente ao
nada que precedeu & criacdo e & morte que, novamente, se inclina para o nada"**. O
deserto apresentaria aspectos que remeteriam a criacdo do mundo, ou seja, como
parece um espaco intocado, pode estar associado a ideia de que recém foi criado,
proporcionando reflexfes acerca do nada que antecederia a existéncia da Terra. Por
outro lado, também faz com que se reflita acerca da morte que, segundo a autora,
também esta associada a ideia do nada.

A quase inexisténcia de tracos humanos no deserto faz com que ele seja
perseguido, muitas vezes, como a figura de vida ideal, onde € possivel encontrar a si
mesmo, permanecer em paz, distante das turbuléncias do dia a dia. Analisando
todos os significados que podem ser atribuidos a esse espaco, percebe-se que 0
deserto € um texto que precisa ser decifrado, pois, embora algumas de suas
caracteristicas ja tenham sido analisadas, muito de sua histéria e de seus tracos
permanecem adormecidos, a espera de alguém que os traga a tona.

Apesar do caréter idilico que muitos atribuem ao deserto, ele ndo é visto
como um espaco no qual as pessoas vivem, mas sim como um daqueles pelos quais
elas passam, parando apenas por alguns instantes (BOUVET, 2006, p. 29), o
suficiente para descansar e recuperar o félego e refletir. E o que ocorre com
Exupéry, uma vez que o deserto fazia parte da rota da Aéropostale, embora néo
fosse nem o ponto de partida, nem o destino final, sendo apenas um lugar de
passagem, onde os pilotos permaneciam em acampamentos, faziam a coleta e a

entrega de correspondéncias e preparavam-se para seguir viagem.

14 " e désert [...] étant donné quil révele des traces de lorigine du monde et quil renvoie
métaphoriguement au néant ayant précédé la création, et a la mort faisant basculer a nouveau dans le
néant".
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Esse espaco de alteridade abre as portas para que a imaginagdo comece a
trabalhar, podendo levar a escolha entre diversos temas (BOUVET, 2006, p. 36).
Para alguns, o foco recai sobre o dourado das areias e o triunfo sobre a morte,
quando tudo parecia perdido, enquanto para outros a soliddo é o tema que se
destaca. Assim, o mistério do deserto reside no fato de que ele pode, ao mesmo
tempo, ser o espaco do triunfo, do medo e da soliddo sem a necessidade de
representar de forma exclusiva um unico sentimento.

Nas palavras de Bouvet (2006, p. 31), "antes mesmo de percorrer 0 espaco,
0 deserto esta associado a auséncia, a uma zona indeterminada que atrai
irresistivelmente"'®. Dessa forma, antes que se conheca fisicamente esse espaco, ja
existe a ideia de auséncia, de incerteza acerca do que sera encontrado, uma aura
de mistério que atrai as pessoas, fazendo com que elas desejem experiencia-lo. A
auséncia, o nada e a soliddo, juntamente com a extensao territorial, acabam
transformando o deserto em um espaco "salvador, o Unico capaz de proporcionar a
sensacdo de liberdade e a distancia necessaria para a escrita"*® (BOUVET, 2013, p.
162).

Para os escritores, o siléncio e a soliddo percebidos por eles no deserto
criam uma ideia de liberdade, de modo que eles descobrem o distanciamento
necessario para comecar a escrever, analisando de forma mais profunda seus
sentimentos e sua relacdo com o mundo. Poletto (2017) afirma que, em sua obra,
Bouvet entende que cada texto acerca do deserto possui 0 ponto de vista daquele
que o redigiu, podendo variar conforme sua experiéncia nesse espago e a maneira
como escreve. Dessa forma, pode-se dizer que ha um deserto referencial (lugar), o
deserto fisico e um deserto ficcional (espaco), que € sua representacdo, a forma
como cada autor o descreve, que é potencializada pelas referéncias existentes no
espaco fisico.

Seguindo essa linha de raciocinio, percebe-se que Exupéry cria suas obras
com base em sua proépria vida, de maneira que o deserto exerce muita influéncia
sobre sua escrita. Nesse sentido, Wang (2011, p. 188) afirma que o deserto, nos

textos de Exupéry,

15 "Avant méme de parcourir I'espace, le désert est associé a I'absence, c'est une zone indéterminée
%ui attire irrésistiblem_ent". _

"Le désert, en raison de sa démesure, est un espace salvateur, le seul a pouvoir procurer le
sentiment de liberté et la distance nécessaire a I'écriture”.
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acentua os contrastes entre a uniformidade da areia e o movimento das
estacBes em outros lugares, entre o calor do sol e a frescura da noite, entre
o siléncio e a animacdao, entre a soliddo e a nostalgia, entre a meditacédo e a
acdo, entre a realidade e a imaginac&o."’

Ao analisar as palavras da autora, nota-se a relagdo entre os significados
atribuidos ao deserto e o contraste percebido entre as diferentes sensacbes e a
experiéncia que cada autor vivencia nesse espaco. Embora Exupéry evidencie 0s
contrastes entre siléncio, animacéo, soliddo e nostalgia, outros autores podem
escolher como foco outros sentimentos, uma vez que irdo descrever o deserto a
partir de sua perspectiva, que é Unica.

O autor de O pequeno principe e de Terra dos homens apresentou o deserto
a partir do ponto de vista do aviador, profissdo que escolheu e da qual se orgulhava,
de maneira que o0 seu contato com esse espaco esta relacionado a sua atuacédo no
correio aéreo, interligando o trabalho de piloto a vivéncia do deserto como regido
cultural. Esses acontecimentos foram descritos ndo s6 em suas obras, mas também
nas cartas que escreveu para seus amigos e familiares, apresentando perspectivas
gue se complementam, 0 que resulta em uma compreensao mais ampla do modo
como o autor percebia o deserto.

Seguindo essa linha de raciocinio, o proximo capitulo apresentara o deserto
descrito nas cartas de Exupéry, relacionando-o com o seu trabalho como piloto da
Aéropostale, no intuito de assimilar a relacdo entre escritor e espaco para,
posteriormente, analisar a sua composi¢ao na ficcdo infanto-juvenil e no livro de

memorias.

7 " e désert chez Saint-Exupéry, accentue les contrastes entre I'uniformité du sable et le mouvement
des saisons ailleurs, entre la bralure du soleil et la fraicher du soir, entre le silence et I'animation, entre
la solitude et la nostalgie, entre la méditation et I'action, entre la réalité et Iimagination".
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2 O ESPACO VIVIDO

A vocacao literaria de Saint-Exupéry pode ser percebida nas epistolas que
escreveu para os familiares e amigos. O piloto comecou a redigir cartas ainda
crianca, correspondendo-se regularmente com sua méae, Marie de Saint-Exupéry, de
modo que a primeira missiva data de 1910, quando aluno do Colégio Jesuitico
Notre-Dame de Sainte-Croix du Mans (Sarthe). A dltima epistola foi composta em
1944, alguns dias antes de desaparecer em uma missdo fotogréfica na area de
Grenoble-Annecy, tendo sido oficialmente declarado morto em 8 de setembro do
mesmo ano. Nas cartas que enviou, é possivel encontrar ndo sO eventos que
marcaram 0 século XX, mas também acompanhar a histéria da aviacdo e as
experiéncias vividas por ele enquanto piloto do correio aéreo francés. Nesse
contexto, este capitulo analisard as cartas elaboradas pelo autor, com foco no
estudo de suas descricdes acerca do deserto, procurando entender a relacdo entre
autor e espaco, bem como entre autor e aviador, considerando-se que esses dois
aspectos também estdo presentes na obra de ficcdo e no livro de memoérias. Para
melhor analise do assunto, o capitulo esta dividido em duas partes, sendo elas: “O
céu e o mar: o deserto como refugio”, que apresentara a percepcao do espaco do
ponto de vista do piloto em sua relacdo com o céu, no decorrer do voo, € com 0 matr,
nos momentos de folga; e “A areia: o deserto como intera¢do”, que abrangera a
maneira como Saint-Exupéry identifica o deserto apds o pouso.

2.1 O CEU E O MAR: O DESERTO COMO REFUGIO

"Todo o mundo profano ja se apaga, e vai
desaparecer. Toda a paisagem ainda é
alimentada pela luz loira, mas tudo comeca a
se esvair. E eu vos digo: ndo conheco nada,
mas nada, que valha este momento."

Antoine de Saint-Exupéry

As cartas sao conhecidas desde a Antiguidade como uma forma de
estabelecer um dialogo com aqueles que ndo estdo fisicamente presentes,

by

assemelhando-se a interlocucdo oral ndo sé pelo nivel de formalidade ou de
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coloquialidade, mas também pela existéncia de um interlocutor presente em
auséncia. E essa proximidade com a conversagdo que faz com que as missivas
sejam percebidas como uma "conversa escrita” (TIN, 2005, p. 9). A epistola pode ser
vista quase como um dialogo, uma vez que seu autor cria o texto direcionando-o
para outra pessoa que, por sua vez, lera a correspondéncia e, possivelmente,
redigird uma resposta.

Assim, remetente e destinatario acabam por estabelecer um pacto, de modo
gue um escreve a missiva e o outro, em contrapartida, deve respondé-la. Em muitas
das cartas que escreveu, Exupéry pedia — muitas vezes exigia — que a mae e 0s
amigos respondessem as correspondéncias que lhes enviava, tendo dito, em uma
das epistolas enviada para a amiga Rinette'®, que respondesse antes que ele
morresse, "pois depois ser-me-a inteiramente indiferente e deixa-la-ei em paz"
(SAINT-EXUPERY, 1969, p. 150). Assim, ele estabelecia uma relacdo de troca com
os familiares e amigos, concedendo informagdes sobre seu trabalho e sua vida e
pedindo que enviassem noticias sobre Paris e a vida que havia deixado
temporariamente de lado para trabalhar como piloto.

Apesar dessa proximidade com a interlocucdo oral, as epistolas passam
pela avaliagdo seletiva do redator que pode, muitas vezes, reescrever
incessantemente a mesma carta, até concluir que o texto ficou bom e que conseguiu
dizer tudo o que desejava. Dessa forma, o conteudo das correspondéncias enviadas

por um escritor estaria submetido

a duas mediac¢des: uma, do proprio género epistolar, que seria a orientacdo
do discurso conforme o destinatario a quem se dirige, e segundo o0 assunto,
a situacdo em que o autor se encontra etc.; outra, decorrente de sua
condicdo de escritor, que recriaria sua experiéncia profissional conforme o
seu crivo altamente seletivo a que estaria sujeito o material linguistico da
carta (TIN, 2005, p. 10).

Em outras palavras, pode-se dizer que, como as epistolas sao dirigidas a
outra pessoa, é essa relacdo que media o discurso, definindo os assuntos que serao
abordados e a maneira como elas serdo redigidas. Além disso, no caso de um
escritor, ele recria sua experiéncia profissional ao analisar o conteddo das missivas
e a forma como o texto se desenvolve, 0 que possibilita que a vocacao literaria de

alguém seja percebida nas cartas que enviou. Exupéry menciona diversas vezes nas

'® Renée de Saussine, amiga de Exupéry e irméd de Bertrand de Saussine, que foi companheiro de
Saint-Exupéry no Lycée Saint-Louis.



42

epistolas que havia reescrito o texto inUmeras vezes até se decidir a compartilha-lo,
0 que demonstra a sua preocupacao com cada linha escrita e a necessidade de que
0S outros compreendessem 0 que sentia e 0 que estava vivenciando naquele
momento.

Nesse sentido, Foucault (2004, p. 156) afirma que

escrever é, portanto, "se mostrar’, se expor, fazer aparecer seu proprio
rosto perto do outro. E isso significa que a carta € ao mesmo tempo um
olhar que se lanca sobre o destinatario (pela missiva que ele recebe, se
sente olhado) e uma maneira de se oferecer ao seu olhar através do que lhe
é dito sobre si mesmo.

Por meio da epistola, o autor pode narrar seu cotidiano para pessoas que
nao estdo presentes, compartilhando com elas o seu dia a dia. Apesar disso,
embora permita que o destinatario "veja-0" e participe de sua rotina, o escritor brinda
o leitor com uma versédo selecionada de suas experiéncias, apresentando-as sob
sua perspectiva e deixando de lado o que considera irrelevante. Dessa forma, o
deserto conhecido pelos familiares e amigos de Saint-Exupéry é o Saara do piloto,
com as alegrias, medos e perigos percebidos pelo aviador, tendo sido descrito
conforme os sentimentos que despertava nele.

Foucault (2004, p. 145) afirma, ainda, que a carta é uma forma de escrita de
si, estabelecendo uma relacédo de complementaridade com a anacorese'®, ou seja,
ela atenua o sentimento de soliddo, de modo que a obrigacdo de redigir o texto
acaba por desempenhar o papel de um companheiro, que pode desencadear
sentimentos de vergonha ou de respeito humano. Assim, pode-se dizer que "o que
0S outros sdo para o0 asceta em uma comunidade, o caderno de notas sera para o
solitario” (FOUCAULT, 2004, p. 145). As cartas e o0s cadernos de notas
transformam-se no outro, de modo que 0 eremita encontra na escrita o respaldo que
ndo recebe fisicamente, considerando-se o fato de que esta s6. E por meio dos
textos que redige, que ele se sente constrangido, alegre ou respeitado, interagindo
com o outro, mesmo a distancia.

Por meio da escrita de si, pode-se evidenciar

como uma trajetéria individual tem um percurso que se altera ao longo do
tempo [...] também pode mostrar como o mesmo periodo da vida de uma

% Oriunda do termo grego anachorésis, significa retirada, fuga do mundo cotidiano (LACARRIERE,
2002, p. 18).
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pessoa pode ser 'decomposto’ em tempos com ritmos diversos: um tempo
de casa, um tempo de trabalho, etc (GOMES, 2004, p. 13).

Nas epistolas de Saint-Exupéry notam-se os diferentes ritmos da vida do
piloto. Enquanto trabalhava no forte espanhol em Cabo Juby, divide as narrativas
entre descricdbes do mar, da areia e do céu, mesclando-as com memoarias de sua
vida na Frangca. Em outros momentos, narra 0S voos sobre o deserto e sua
percep¢cdo acerca das cidades nas quais para durante as escalas. Em todas as
ocasifes, no entanto, evidencia sua opinido acerca do espaco e das pessoas com
as quais interage, sinalizando sua relevancia e interferéncia em sua vida.

A troca de correspondéncias entre escritores e familiares foi frequente nos
séculos XIX e XX. No Brasil, diversos autores utilizavam-se dessa forma de
comunicacdo. Mario de Andrade, por exemplo, foi um correspondente contumaz,
tendo dialogado com escritores, artistas plasticos, musicos e personalidades da
época (MORAES, 2000, p. 9). Além dele, pode-se mencionar Jorge Amado, um
homem epistolar que considerava uma falta de respeito deixar cartas sem resposta
(AMADO, 2012, p. 11), postura pessoal que remete ao pacto epistolar estabelecido
entre escritor e destinatario, no qual a resposta é a principal exigéncia. Por fim, é
possivel aludir a Clarice Lispector que, inclusive, "preservou sua correspondéncia
pessoal em detrimento dos originais dos romances e contos" (MONTEIRO, 2002, p.
12), o que leva a reflexdo de que, possivelmente, as cartas eram uma forma de
preservar sua histéria particular e seu relacionamento com os outros, informacdes
gue ndo poderiam ser encontradas em outro lugar, que ndo em suas missivas e
fotografias.

Na Franca, além de Saint-Exupéry, ha Charles Baudelaire, cujas cartas
escritas a mae foram publicadas na obra Cartas a la madre e correspondem ao que
"poderiamos chamar de escrita 'solta’, em contraste com a escrita 'amarrada’ de sua
obra literaria” (BAUDELAIRE, 1993, p. 16); e Gustave Flaubert, que escreveu cartas
que traziam comentarios essenciais ao entendimento de sua arte, "abrangendo
desde a formulacdo poética da impessoalidade até a busca estilistica da palavra
justa e da frase precisa ‘como um estilete™ (MACHADO, 1993, p. 9)

Anselmi (2015, p. 233) afirma que as missivas de grandes escritores devem
ser reconhecidas como um material que transcende o relato autobiografico, uma vez
gue carregam, frequentemente, "uma carga poética e informacional passivel de ser

analisada com vistas a entender o processo de criacéo literaria” (ANSELMI, 2015, p.
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233), 0 que possibilita que a carta seja vista como uma forma de expressédo capaz
de acolher uma reflexdo sobre a literatura e o processo de criagdo. E possivel
observar, entdo, no conjunto de cartas de um escritor, que cada epistola possui uma
imagem isolada e estatica que, no conjunto, adquire um movimento (ANSELMI,
2015, p. 233). Nesse sentido,

0 estudo da producdo epistolografica de um autor permite-nos a
compreensdo do contexto histdrico-cultural em que escreveu, a iluminagéo
de pontos difusos da sua obra e a revelagdo de aspectos que recobrem a
intimidade do escritor, uma vez que nesse género se costuma escrever sem
muitos rebucos (GEBRA, 2015, p. 206).

No caso de Saint-Exupéry, as cartas tornaram-se uma pratica quase diaria,
em que relatava aspectos de sua vida para os familiares e amigos. As epistolas que
redigiu foram compiladas e publicadas por sua mae em duas obras: Cartas a sua
mae e Cartas do pequeno principe. A segunda obra é dividida em trés partes, sendo
elas: “Carta a um refém”, escrita durante a ocupacao da Franga pelos alemaes na
Segunda Guerra Mundial, dirigida a um amigo judeu-francés que ficou no pais;
“Cartas da mocidade”, composta pelas missivas que Exupéry enviou para a amiga
Rennée de Saussine no periodo de nove anos; e “Cartas a sua mae”, com epistolas
redigidas no decorrer de 34 anos, de 1910, quando Exupéry era semi-interno no
Colégio Santa Cruz, até 1944, ano em que desapareceu. Algumas correspondéncias
que ndo foram publicadas nesse livro encontram-se na obra Cartas a sua mae,
composta pelas cartas que escreveu a méae durante toda a vida.

Por meio da leitura das cartas, é possivel perceber ndo s6 a relacdo de
Exupéry com a mae, mas também sua paixao pela aviagao e, inclusive, seu anseio
pela soliddo, o que pode ser exemplificado na carta que escreveu a genitora, em
1923: "Mamaée, adoro esse trabalho. Vocé ndo pode imaginar a calma, a solidao que
a gente encontra a quatro mil metros, frente a frente com seu motor" (SAINT-
EXUPERY, 1969, p. 80). Esse relato possibilita compreender que o sentimento de
soliddo, constantemente mencionado em suas obras, € algo pelo qual anseia, o que
permite que ele se liberte das amarras de uma vida que, até entéo, parecia limitada,
resumindo-se as experiéncias de trabalho das quais nao havia gostado.

As vésperas de uma viagem para Kabash-Tadla, em 1921, ele conta & mée
gue serdo quase seis horas de voo (ida e volta) e complementa: "que solidao isso
vai ser... Espero com impaciéncia" (SAINT-EXUPERY, 2009a, p. 109). O isolamento
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e 0 sentimento de solidao séo, para Exupéry, uma possibilidade de desenvolvimento
da criatividade, proporcionando bem-estar emocional, o que fazia com que o piloto
esperasse com ansiedade os momentos em que estaria s6, um desejo mencionado
em muitas das cartas que enviou para a mae e para os demais familiares e amigos.
Para Pais (2016, p. 16), a afirmacao da individualidade muitas vezes decorre da
necessidade de estar isolado, de modo que, nesse caso, a soliddo acaba
representando ndo o medo de estar s6, mas a aceitacdo de um insulamento
desejado.

No entanto, é possivel perceber o equilibrio entre a necessidade de estar s6
e 0 convivio com 0s colegas, uma vez que, embora ele admita adorar a carreira,
contente com a calma e a soliddo que encontra quando esta a quatro mil metros de
altitude, também aprecia a camaradagem dos colegas quando estdo em terra firme,
dizendo que, nesses momentos, eles dormem "deitados na relva enquanto
esperamos a nossa vez. Acompanhamos com os olhos o companheiro cujo aviao
esperamos, e contamos histérias” (SAINT-EXUPERY, 2009a, p. 124). O hébito de
contar histérias esteve presente na vida de Exupéry desde a adolescéncia quando,
semi-interno no colégio, escrevia histérias e poesias e compartilhava-as com o0s
colegas antes de dormir ou no intervalo das atividades®.

O anseio pela soliddo também é uma constante nas cartas, sendo
mencionado em diversas ocasifes. Em uma biografia, Zeller (2006, p. 39) afirma que
a soliddo tdo anelada por Exupéry ndo tem origem no abandono ou em
circunstancias externas, considerando-se que seu relacionamento com os familiares,
especialmente a mae, era bastante afetuoso. Segundo o autor, a soliddo "estava"
em Exupéry em profundidade, ligada a sua alma. Além disso, a ansia "de imensidao,
de espacos inviolados que o fez aviador produzia nele a necessidade de siléncio”
(ZELLER, 2006, p. 39). A busca por conhecer espacos que, até entdo, estavam
intocados era um dos grandes desejos do piloto, fazendo com que a procura por
locais desconhecidos fosse quase um sinénimo de liberdade, uma oportunidade de

estar s6 e, a0 mesmo tempo, sentir-se pleno, de modo que "foi somente quando

% Em algumas das cartas Exupéry conta para a mae que havia escrito textos e que lia ou copiava as
historias para os colegas. Um exemplo disso é o relato que faz em uma epistola que escreveu para a
mae em 1919, quando diz: "fiz outra poesia, 'Os peregrinos da verdade', que causou entusiasmo
entre os colegas. Mas espero para mostra-la a pessoas que entendam mais do assunto do que esses
encantadores rapazes. Continuo prometendo copiar alguns versos para as pessoas, mas, na
verdade, ndo disponho de tempo nem para copia-los para mim... Quem sabe durante as férias? Estou
contente, pois sinto que dei um salto em minhas Ultimas poesias." (SAINT-EXUPERY, 2009a, p. 73)
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esteve s6 no Saara, que se sentiu habitado" (ZELLER, 2006, p. 40), um paradoxo
que Exupéry explica em Terra dos homens, obra que sera analisada no proximo
capitulo desta dissertacao.

Ao sentimento de soliddo expresso, mesclam-se as descricbes de Exupéry
acerca do espaco, nas quais caracteriza os lugares conhecidos em suas viagens
pela costa do Saara. Na mesma carta enviada para a mae em 1921, o piloto afirma

que

com um sonho na cabega, alcanco as alturas para estar s6. Diante de mim,
o mar embala longas embarcacdes e se funde no horizonte com a névoa.
Uma volta: Casablanca: pedregulhos brancos espalhados pela terra
vermelha. Como casinhas de bonecas, essa cidade. Uma volta: o campo de
pouso e suas tendas, minusculas e encantadoras. Corto, fago o pique.
Longa descida, que faz assolar os cordames e 0s ovéns... Aterrisso. Cruel
decepc¢édo: um terrivel presidio. Cinco minutos de intervalo, acelero de novo
0 meu velho motor e retomo 0 meu voo. (SAINT-EXUPERY, 2009a, p. 107)

Na decolagem, o piloto sente-se alegre por levantar voo e estar s6 nas
alturas, contemplando o mar a distancia em uma paisagem na qual, muitas vezes,
mar, céu e areia confundem-se. Nesse relato, a pratica que o escritor faz do espaco
ocorre por meio do voo, e é ao percorré-lo que ela tem inicio, pela interacdo do
aviador com o deserto, posteriormente, representada nas obras de Exupéry.

Das cidades encontradas no decorrer da rota, ele descreve poucos
aspectos, apresentando Casablanca, no Marrocos, como um conjunto de casas de
bonecas, enquanto o campo de pouso e suas tendas eram vistos por ele como um
espaco encantador, perspectiva que provavelmente decorre da satisfacdo que ele
sente com a profissao. Por fim, ele apresenta a decepc¢éo da aterrissagem, momento
em que a cidade transforma-se em presidio, de modo que a liberdade € novamente
encontrada por ele somente minutos mais tarde, quando levanta voo e parte.

Embora o escritor ndo faca muitas mengdes as cidades da perspectiva do
céu, complementa sua descricdo em outras cartas, sob o ponto de vista do pouso,
abordando sua relacdo com esses espacos. Em um dos relatos, o autor afirma que

Casablanca?! &, para ele,

L Em julho de 1921, durante a realizacdo do servico militar, Casablanca torna-se a primeira estadia
marroquina de Saint-Exupéry. Em agosto do mesmo ano, ele é transferido para o 37° regimento de
Aviacéo, localizado nas proximidades de Casablanca. Em dezembro de 1921, o escritor conquista o
certificado de piloto militar. Posteriormente, em 1927, o piloto assumiu os voos de Toulouse a
Casablanca e de Casablanca & Dacar durante seis meses. (SAINT-EXUPERY, 2018, online)
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0 paraiso terrestre, como Genebra quando estdvamos no colégio, porque la
era a primeira terra que abordavamos em férias. Aqui é a mesma coisa. A
partir de Agadir, eu domino uma paisagem verde montanhosa. Ha um suave
frescor. A partir de Mogador, campos recortados a moda europeia, é
tranquilizador, nenhum tiro. Por fim, Casablanca — imagine vocé — depois de
trés meses de vida monastica. (SAINT-EXUPERY, 2009a, p. 158)

Ao analisar as palavras do piloto, verifica-se que Casablanca, nesse
periodo, tornava-se para ele o paraiso na terra, espaco onde ele se distanciava do
isolamento e da soliddo. Sabran, um antigo companheiro de Saint-Exupéry, da
época do Colégio Saint-Louis e que também havia frequentado a escola naval com o
escritor, estava morando em Casablanca nessa época e todo sdbado acompanhava
Exupéry até Rabat, retornando apenas na segunda a noite. Rabat tornou-se para o
escritor "a coisa mais deliciosa do mundo" (SAINT-EXUPERY, 1969, p. 69), onde
comecou a compreender o Marrocos, passeando pelas ruas populares e admirando
suas cores.

A cidade transforma-se, entdo, de prisdo em paraiso, um espaco onde a vida

flui de maneira facil, uma vez que o

Marrocos, o terrivel 'bled®, vestiu-se primeiramente de um verde
inteiramente névo e de longos prados cariciosos; agora, cobre-se de fléres
vermelhas e amarelas e, uma apés outra, as planicies se iluminam. Faz um
calor continuado, que favorece a quietude da alma. Rabat, minha cidade
bem-amada, esta silenciosa hoje. (SAINT-EXUPERY, 1969, p. 71)

Essa dualidade da cidade é percebida em algumas cartas, observando-se
gue, embora em um momento Casablanca seja o espaco no qual a soliddo pesa
menos, pois ao caminhar pelas ruas arabes, "s6 pode passar um de cada vez"
(SAINT-EXUPERY, 1969, p. 73), em outros momentos o piloto afirma estar farto da
cidade, reclamando a genitora: "pensa que enriquece 0 pensamento ver treze
calhaus e dez tufos de relva? E bom nos romances. Na realidade, isso embrutece.
N&o da para pensar em nada, nada." (SAINT-EXUPERY, 2009a, p. 101-102)

Essa percepcéo vai ao encontro das ideias de Westphal (2007, p. 1) que,
conforme visto no capitulo anterior, assevera que o espaco € resultado de um
sistema simbolico, de maneira que a assimilacdo desse espaco relaciona-se com 0s
simbolos que a ele sdo associados e que se modificam de acordo com a cultura de

cada um. Nota-se, entdo, que um mesmo espaco pode comportar diferentes

22 "Bled" é o interior das terras, na Africa do Norte (SAINT-EXUPERY, 1969, p. 71).
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significados e uma Unica cidade pode conter em si tracos de um espaco onde a
soliddo pesa menos, mas, ao mesmo tempo, é um espaco que limita o pensamento
e embrutece o homem.

Nessa época, Exupéry fazia a linha Dacar - Juby, conhecida como a linha do
Saara insubmisso. Em suas epistolas, o aviador relata que o Saara comeca ao
passar o Senegal, quando se atinge a Mauritania Francesa, sendo insubmisso a
partir de Port-Etienne, onde comecava a zona espanhola (SAINT-EXUPERY, 1969,
p. 101). Na representacdo que faz do deserto, nota-se que ao Saara fisico (lugar)
mistura-se o Saara das experiéncias de Exupéry (espaco), contendo em si as
reflexdes e os desejos do piloto, 0 que pode ser percebido ao se analisar a rota
percorrida por ele enquanto funcionério da Aéropostale, apresentada no mapa a

seqguir:

Figura 2: Rota da Aéropostale
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Fonte: SAINT-EXUPERY; AUDIBERT, 1956, p. 11

Ao analisar o mapa, percebe-se que a rota percorrida pelo piloto é costeira,

saindo de Toulouse, na Franca, e cruzando o Saara até chegar a Dacar, no Senegal.
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O mapa auxilia a compreender ndo sé um relato encontrado na obra Correio Sul®,
quando o aviador afirma que "do alto, o solo parece imovel. O Saara de areia cor de
ouro morde um mar azul, como uma calcada interminavel" (SAINT-EXUPERY, 2015,
p. 103), mas também uma carta escrita por Exupéry a made em 1927, na qual ele
afirma que na hora das marés o mar banha todos e, a noite, ao chegar na lucarna
gradeada®® onde se encontra, v&é 0 mar a seus pés, tdo préximo quanto se ele
estivesse em uma barca (SAINT-EXUPERY, 1969, p. 102). A outra fachada da
lucarna volta-se para o deserto. O escritor diz viver um "despojamento total" (SAINT-
EXUPERY, 1969, p. 102), uma vez que seu leito é feito com uma prancha e, além
disso, ele possui apenas uma bacia, uma bilha de 4gua, a maquina de escrever e 0s
papeis da escala. Considerando-se a situacédo, ele descreve sua habitacdo como um
guarto de monastério. O mar, dessa forma, torna-se um refugio, cujo barulho, ao
bater na parede, deixa-o mais calmo e sereno em meio a adversidade.

Embora até o inicio do século XVIII a praia fosse vista como um ambiente
malsdo, de ares fétidos onde se corria 0 perigo de invasdo, e o mar fosse
compreendido como dominio do perigo e dos monstros, a partir de meados do
mesmo século essa imagem comecou a se alterar. As viagens as praias quentes do
sul da Itdlia e o surgimento de cantos idilicos dos profetas da teologia natural
contribuiram com essa transformacéo, de modo que a praia tornou-se um espaco de
cura para o corpo e a alma (DIEGUES, 1998, p. 179).

Além disso, a praia abriu-se ao prazer da conversacdo, possibilitando o
equilibrio entre o retiro solitario e a massa tumultuosa, aludindo a escolha de
"algumas pessoas especiais com quem nos comunicamos para evitar o tédio da
soliddo e o peso da multiddo" (CORBIN, 1989, p. 33). Essa € uma das percepcdes
da praia que pode ser encontrada nas epistolas do aviador, considerando-se o fato
de que a representacdo de cada um acerca do espaco € Unica € 0 mesmo ambiente
é assimilado de diferentes formas por cada pessoa. Nesse contexto, Exupéry

confessa que:

% publicado pela primeira vez em 1929, Correio Sul foi o romance de estreia de Saint-Exupéry. A
obra tem como personagens os primeiros aviadores, responsaveis por desbravar e implantar a rota
do correio aéreo francés. No decorrer do texto, sdo encontrados alguns trechos acerca do Saara. No
entanto, como sdo trechos curtos e em reduzida quantidade, optou-se por ndo analisar a obra,
utilizando-a como suporte para a analise das cartas, do livro de memdrias e da obra de ficcdo
estudados nesta dissertacéo.

" Nessa época, Exupéry era chefe de escala em Cabo Juby, onde estava sob a protecao de um forte
espanhol que era uma penitenciaria militar. (SAINT-EXUPERY, 1969, p. 99)
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passeando ontem pela praia, tdo vazia, tdo nua, eternamente beijada pelo
mar, imaginei-nos semelhantes a ela. Ndo sei mesmo se existimos. Vocé
viu, em certas tardes, em crepuUsculos tragicos, todo o forte espanhol
submergir na areia brilhante. (SAINT-EXUPERY, 2015, p. 51)

Aos questionamentos e reflexdes que faz acerca da vida, o piloto mescla sua
percepcao acerca do perigo que o deserto carrega. Em uma carta escrita a genitora
em 1927, Exupéry afirma adorar o Saara, pois quando precisa aterrissar nesse
espaco vé os "belos lagos" que o rodeiam e refletem as dunas, o que também pode
ser desagradavel quando se sente sede (SAINT-EXUPERY, 1969, p. 102). Esse
relato pode ser relacionado a uma passagem da obra Terra dos homens, quando o
avido de Exupéry sofre uma pane e ele e o colega Prévot quase morrem de sede no
deserto. Como os lagos eram de agua salgada, embelezavam a paisagem mas eram
inUteis no caso de um acidente. A essas imagens, une-se uma descricdo aérea feita

pelo piloto em Correio Sul, quando afirma ver

a sua frente, a ofuscante brancura desse territorio rebelde. As vezes, um
rochedo nu. O vento varre a areia, aqui e ali, em dunas regulares. O ar
imével apanhou o avido como um atoleiro. Nenhum arfar, nenhuma
oscilagéo e, de tdo alto, nenhuma modificagdo na paisagem. Envolto pelo
vento, o avido resiste. (SAINT-EXUPERY, 2015, p. 103)

Aqui, o deserto surge como um espaco quase imutavel, onde as coisas
ocorrem sempre do mesmo modo, o que remete a descricdo de Bouvet (2013, p.
156), segundo a qual o deserto seria um "limite espacial extremo", apresentando
aspectos que aludem a criagdo do mundo, dando a impressao de ser um espaco
gue permanece intocado. O vento forma as dunas e o0 ar parece estagnado, de
modo que a paisagem pouco se modifica. Embora o aviador sinta-se livre durante o
Voo € aprecie a soliddo do deserto, as vezes Exupéry também sente-se incomodado
pois, embora possa perceber a imensiddo do deserto em minimos movimentos, "a
paisagem imutavel limitava o pensamento a um cromo." (SAINT-EXUPERY, 2015, p.
87)

Essa imobilidade do ar, juntamente com a falta de modificagdo da paisagem
e a brancura incessante do Saara, remete ao carater intemporal do deserto,
estudado no primeiro capitulo desta dissertacdo, onde a percepcdo do tempo
estende-se ao infinito, do mesmo modo que esse espaco possibilita que as reflexdes
se desloguem do presente até o inicio do mundo (BOUVET, 2013, p. 155). As cartas

apresentam uma representacdo do Saara oriunda das relacbes estabelecidas por
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Exupéry nesse espaco, seja com 0 mar, com 0 Céu ou com a areia, seja com 0s
colegas de profissao.

Os significados atribuidos ao deserto modificam-se conforme a perspectiva
daqueles que o descrevem. Enquanto o viajante impressiona-se com a imensidao, o
eremita aproveita para meditar, e o nOmade concentra-se no esforco que precisa
realizar. O deserto € também compreendido como uma imensa pégina em branco
em cujo limiar as palavras param, "intimidadas por esse espaco vazio de ruidos, que
s6 o0 sopro do vento vem perturbar as vezes" (BOUVET, 2006, p. 24). Dessa forma,
0 desejo de inscrever o siléncio no amago dos textos pode ser visto como um fio
condutor na literatura do deserto, algo que abre caminho para que as demais
reflexdes e descricbes acontecam. (BOUVET, 2006, p. 24)

Nesse universo de areia e isolamento, onde o0 tempo parece passar mais
devagar, o mar acaba tornando-se um reflgio, proporcionando momentos de
contemplacéo e paz, o que pode ser percebido quando Exupéry menciona que havia
tomado um banho no mar, que estava repleto de ondas, tendo sentido um "vacuo na
alma" (SAINT-EXUPERY, 1969, p. 100). Ao sentimento de vazio, resultado da
saudade que sente da irméa Didi e do cunhado Pierre D'Agay, a quem enderegara a
carta, une-se a diversdo proporcionada pelo alojamento em um forte espanhol
construido na praia, 0 que permite a interacdo com o mar, localizado a vinte metros

de distancia do forte. O escritor afirma fazer essa

caminhada vérias vezes por dia. Mas se a gente se afastar mais de vinte
metros, recebera tiros de fuzil. E se passar além de cinquenta metros, o
mandam juntar-se a seus antepassados ou o levam como escravo, tudo
depende da estagdo. (SAINT-EXUPERY, 2009a, p. 150)

Nota-se, nesse relato, que o deserto, até entdo um espaco de solidao e, de
certo modo, plenitude, adquire mais uma caracteristica: a limitacdo. Ndo obstante
seja um espaco imenso, quando estd em terra firme Exupéry tem acesso apenas a
uma porc¢ao limitada do Saara, podendo ser morto se ultrapassar os limites sem um
acompanhante ou fora dos horarios estabelecidos. A limitacdo encontrada na terra
nao se faz presente no céu, de modo que, embora siga um trajeto determinado,
Exupéry aventura-se a ir um pouco mais longe a cada vez, descobrindo novos
espacos e indo "supervisionar a construgcdao de dois casardes que, de manha, ao

nascer do sol, sdo cor-de-rosa. Cem metros de altura apenas. Dou também belas
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voltas sobre uma casa toda azul, seu jardim e seu poc¢o. Parece um pequeno 0asis."
(SAINT-EXUPERY, 2009a, p. 107). Esses relatos permitem compreender que o
aviador "raramente era feliz, exceto quando voava. Essa era uma necessidade
essencial de sua natureza" (LUKE, 1994, p. 152), e o ar era, para ele, o espaco no
qual libertava-se de toda a pequenez e mesquinharia do homem comum das ruas
(LUKE, 1994, p. 152). Essa necessidade de liberdade € apontada por alguns como
uma resposta ao fato de, na ocasido de sua morte, os restos do avido nao terem
sido encontrados até anos depois, longe da regido na qual ele deveria estar
trabalhando®.

Esse é, possivelmente, um dos motivos pelos quais 0 voo torna-se tao
libertador. Ele pode acessar praticamente qualquer parte do Saara pelo céu, desde
gue ndo precise pousar, uma necessidade que nédo podia ser prevista, uma vez que,
segundo Feldzer®® (2011, informacdo verbal), "na época em que Saint-Exupéry
voava, 0 problema ndo era saber se ia ocorrer uma pane ou ndo, mas quando ia
ocorrer uma pane", o que traz a tona a nocao do perigo que os pilotos enfrentavam a
cada voo, uma vez que precisavam lidar com aparelhos pouco confiaveis que nao
possuiam equipamentos basicos de navegacdo. No caso da linha Casablanca-
Dacar, os aviadores encontravam perigo ndo s6 no ar, quando era necessario
pericia para aterrissar em meio a uma pane, mas também na areia, uma vez que,
além de realizar um pouso forcado, corriam o risco de ser massacrados por tribos de
mouros rebeldes.

Mesmo em terreno dissidente, o escritor ndo temia a morte e, muitas vezes,
apresentava o perigo de forma descontraida. E o que ocorre quando ele conta que o
voo em territorio dissidente "é muito esportivo. Mataram-nos dois pilotos no ano
passado (entre quatro), e durante mil quildmetros tenho a honra de receber tiros
como uma perdiz." (SAINT-EXUPERY, 1969, p. 101). A analogia & caca possibilita a
compreensao de uma outra faceta ndo so da profissdo de aviador, mas também do

deserto, mostrando que a preocupag¢do dos pilotos devia ser ndo s6 com o

%> No dia 31 de julho de 1944, Exupéry partiu em uma missdo de reconhecimento fotografico na zona
de Grenoble-Annecy, na fronteira com a Suica. As 13h ele ainda n&o havia retornado da misséo e as
chamadas via radio permaneciam sem resposta. Em 8 de setembro do mesmo ano, Saint-Exupéry foi
considerado oficialmente desaparecido. Em 1998 um pescador encontrou o bracelete do aviador e,
em 2003, foram encontrados os destrocos do avido que ele pilotava. O material estava no
Mediterraneo, proximo a ilha de Riu, nos arredores da regido de Marselha, o que indicava que o piloto
havia desviado da rota (De Saint-Exupéry a Zeperri, 2011).

*® Entrevista concedida por Gérard Feldzer, diretor do Museu do Ar e do Espaco Le Bourget ao
documentario "De Saint-Exupéry a Zeperri", dirigido por Branca Regina Rosa (2011).
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equipamento e com a busca de bons lugares para pouso em caso de emergéncia,
mas também com os tiros e as tribos mouras das quais deviam fugir.

Apesar da plenitude vivenciada por Exupéry no deserto, nota-se que nem
sempre sua relacdo com esse espaco € positiva. Ao mesmo tempo em que 0 Céu e 0
mar sdo um refugio onde ele encontra o siléncio tdo desejado, o deserto também se
revela como um espaco de perigo e luta pela sobrevivéncia, o que por vezes faz
com que o aviador experiencie momentos de tensédo e amargura. Conforme visto no
capitulo anterior, 0 homem pode criar novos significados para o espagco conforme
suas necessidades, e a imagem existente acerca de um espac¢o oscila devido as
experiéncias individuais, de maneira que o deserto representa, a0 mesmo tempo,
um reflgio e um espaco de inseguranca. Os momentos de diversdo na praia sao
possiveis apenas no espaco de alguns metros, podendo resultar em morte ou
escravidao, caso ultrapasse o limite estabelecido pelos mouros.

O temor de Exupéry aparece em algumas linhas na carta que enviou a
genitora em 1928, na qual ele afirma que, na busca por dois correios perdidos no

deserto, fez cerca de oito mil quildmetros em cinco dias no Saara, tendo sido

visado como um coelho pelos rezzous de trezentos sujeitos. Passei por
momento assustadores, aterrissei quatro vezes em terreno dissidente, onde
passei uma noite em pane.

[...]

Por enquanto, sabemos que a tripulacdo do primeiro correio esta presa,
mas 0Ss mouros exigem, para devolvé-la, um milhdo de fuzis, um milhdo de
pesetas, um milhdo de camelos (Quase nada!) E a coisa vai bastante mal,
pois as tribos comecam a lutar para obté-los.

Quanto a tripulagdo do segundo correio, com certeza foi matar-se em algum
lugar no sul, pois ndo temos nenhuma noticia dela. (SAINT-EXUPERY,
1969, p. 107)

O risco ndo estava somente na aterrissagem em terreno dissidente, uma vez
que, no caso de uma pane, situacdo em que era preciso passar uma noite no
deserto, os pilotos precisavam acender uma fogueira para se manterem aquecidos,
desejando que nédo houvesse tribos de mouros nas redondezas, para que eles nao
fossem atraidos pela claridade das chamas. Além disso, a0 mesmo tempo em que
eles sabiam que a tripulacdo do primeiro correio estava presa e precisava ser
resgatada, concluiam que a segunda tripulacdo estava morta, seja em decorréncia
de uma pane, seja por ter aterrissado em territorio dissidente e ter sido liquidada

pelos mouros.
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Posteriormente, o aviador realiza um levantamento topogréfico do solo e, por
se tratar de uma zona sublevada, foi acompanhado por uma guarda de honra de
chefes mouros amigos. O escritor esperava que, com 0 tempo, pudesse passear,
quando "tiver feito amizades protetoras." (SAINT-EXUPERY, 2009a, p. 153).
Enquanto isso ndo acontecia, ele aproveitava para remar um pouco, respirar o ar
puro do mar e jogar "xadrez com o0s espanhdis conquistados gracas as minhas
extraordinarias indicacées." (SAINT-EXUPERY, 2009a, p. 153). As dificuldades n&o
decorriam exclusivamente do perigo de encontrar os mouros e dos problemas com
0s equipamentos. Em uma das missivas, Exupéry relata ter realizado voos

fabulosos, mas, apesar disso,

na ida, sozinho no meu avido, chorei de frio, chorei! Estava em grande
altitude por causa da regido montanhosa e, apesar do meu macacao
forrado, minhas luvas forradas etc., teria aterrissado em qualquer lugar, se
isso tivesse que durar muito tempo ainda. Em certo momento, levei vinte
minutos para colocar a méo no bolso e tirar de la um mapa que acreditava
conhecer o suficiente, e ndo instalara no avido. Eu mordia meus dedos de
tanto que doiam. E meus pés... (SAINT-EXUPERY, 2009a, p. 114-115)

Aqui, percebe-se a confian¢a que ele tinha em si mesmo como alguém que
conhecia a rota no Saara profundamente, uma vez que, ao invés de afixar o0 mapa
no aviao, ele o havia guardado no bolso e, além disso, apresenta o equipamento
limitado com o qual trabalhava, considerando-se o fato de que chorara de frio e, se
nao estivesse terminando a rota, teria desistido de continuar o voo. No entanto, a
esse aspecto negativo acrescenta-se um positivo, quando Exupéry conta que o0 voo
de volta, por sua vez, foi maravilhoso, pois, "aquecido e reconfortado,
menosprezando os pontos de referéncia, estradas e cidades, parti em linha reta,
como um jovem deus, orientado pela bussola." (SAINT-EXUPERY, 2009a, p. 115).

Para fazer o trajeto, o piloto levara duas horas e quarenta minutos para ir e
um pouco menos para voltar, dizendo que havia encontrado tormentas implacaveis,
de modo que, ao avistar Casablanca, sentira orgulho dos cruzados que avistaram
Jerusalém tanto tempo antes, gabando-se de que, devido ao bom tempo, tinha
avistado Casablanca héa oitenta quildmetros de distancia (SAINT-EXUPERY, 2009a,
p. 115). Ele cita como exemplo para a mae que essa distancia era equivalente a de
Saint-Maurice a Bellegard, sentindo-se orgulhoso por reconhecer seu destino a essa
distancia e, ao mesmo tempo em que apreciava 0 Voo, sentia-se cada vez mais

confiante.
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No documentario "De Saint-Exupéry a Zéperri" (2011), dirigido por Branca
Regina Rosa, compreende-se que a aviacdo era basicamente uma aventura na
época em que Saint-Exupéry comecou a pilotar e, para ele, o céu era o caminho
para unir povos, culturas e paises, a terra dos homens. Assim, com o intuito de
melhor compreender a relacdo do escritor com a profisséo e com o deserto, 0
proximo subcapitulo apresentard as descricées que Exupéry faz do Saara, do ponto
de vista da areia, durante o pouso, bem como o0s sentimentos experienciados por ele

na relacéo que estabeleceu com esse espaco.

2.2 A AREIA: O DESERTO COMO INTERACAO

"Hoje é a alma que esta completamente
deserta. Morre-se de sede."

Antoine de Saint-Exupéry

As cartas eram, para Saint-Exupéry, uma forma de se afastar, mesmo que
momentaneamente, da soliddo que o cercava durante o periodo em que atuou como
chefe de escala em Cabo Juby. Em seus momentos livres, aproveitava para inteirar
familiares e amigos acerca de suas aventuras e desafios no Saara. Para tanto, o
piloto estabeleceu um pacto epistolar, conforme visto no inicio deste capitulo,
exigindo que os familiares e amigos respondessem as missivas. Esse pacto
possibilitou que os destinatarios conhecessem o escritor em sua dimenséo
extratextual, uma vez que ele ndo era somente enunciador ou narrador de algumas
frases tiradas de um texto epistolar, mas também o protagonista, ou seja, narrador e
protagonista coincidindo na mesma instancia, a pessoa do autor do discurso (SAIZ,
2005, p. 356).

Em suas epistolas, Exupéry recontava suas experiéncias, agindo, ao mesmo
tempo, como narrador e protagonista, de maneira que, para ele, a importancia de
escrever uma carta encontrava-se nao no fato de relatar aspectos do dia a dia sem
outras pretensdes, mas sim na medida em que € o proprio autor quem se manifesta
(SAlZ, 2005, p. 358), ou seja, o significado do que esta escrito € mais amplo,
contendo a opinido e as consideracdes do autor sobre os mais diversos temas.
Nesse contexto, observa-se que cada detalhe, até mesmo a omissédo presente nas

cartas de Saint-Exupéry torna-se uma "opcdo do autor, que quer mostrar uma
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versdo precisa de sua 'realidade pessoal”?’ (SAIZ, 2005, p. 358). Esse fato pode ser
percebido na epistola que contém a frase presente na epigrafe, uma vez que,
embora nessa ocasido Exupéry ndo estivesse fisicamente no espaco do Saara,
sentia sua alma completamente deserta. O aviador confessa experimentar uma
necessidade imensa do carinho da mée, dizendo néo ter nada que valesse a pena
comentar, considerando-se que sua vida havia se resumido a missbes perigosas,
refeicdo e sono, 0 que o deixava insatisfeito, como se "0 perigo aceito e parecido
nao é suficiente para aplacar em mim uma espécie de consciéncia pesada” (SAINT-
EXUPERY, 2009a, p. 24).

Essa espécie de consciéncia pesada remete, também, a angustia que
Exupéry menciona sentir durante sua estada no Saara. Em uma carta escrita a

Rinette, o piloto afirma que a noite ele ndo é o mesmo, experimentando

as vezes um pouco de angustia quando fico na cama com os olhos abertos.
N&o gosto que me avisem que ha bruma. N&o quero quebrar a cabeca
amanh&. O mundo ndo perderia muita coisa mas eu perderia tudo. Penso
no que possuo em amizades e recordagdes e sol em Alicante. E este tapete
arabe que comprei hoje, que me da uma alma pesada de proprietario, eu
que era tdo leve, que ndo tinha nada. (SAINT-EXUPERY, 1969, p. 160)

A noite era, para Saint-Exupéry, um momento de reflexdo, no qual ele se
encontrava frente a frente com os perigos do dia a dia. Era 0 momento em que ele
analisava o fato de existir previsdo de bruma para o dia seguinte, e media as
consequéncias da falta de visibilidade, receando um acidente, pois, enquanto para o
mundo isso talvez nado significasse nada, para ele significaria a perda de tudo: a
vida, a profissdo, as aventuras e as pessoas que amava. A0 mesmo tempo, ele
sentia a alma pesada como se, ao adquirir um tapete, tivesse colocado em suas
costas o peso de ser proprietario de algo, enquanto antes era livre justamente por
nada possuir. Aqui, observa-se também sua relagdo com o sentimento de posse,
como se, para ele, a liberdade estivesse no fato de, ndo possuindo quase nada
materialmente, ndo precisar preocupar-se com o0 destino dos bens, ndo sendo
necessario decidir que atitude tomar em relacéo a eles.

A inquietude tomava conta de Exupéry durante a noite, deixando-o
desgostoso com as histdrias que ouvia a respeito de Dacar, considerando-se que a

revolta estava em efervescéncia e os pilotos sabiam que os proximos que

2 "Option de l'auteur qui veut montrer une version précise de sa 'realité personelle™.
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passassem por uma pane seriam massacrados pelos mouros. Em uma das missivas
escritas a Renée de Saussine, o aviador afirma que ndo Ihe agradava ouvir esta
expressdo — massacrados pelos mouros — "ressoando na noite. A noite toda me
parece fragil" (SAINT-EXUPERY, 1969, p. 160). Essa frase trazia a tona a ansiedade
do aviador, uma vez que, devido ao equipamento "amador" que utilizava, nunca
sabia quando uma avaria poderia ocorrer, ndo sendo possivel prever se seria
preciso ou ndo enfrentar os mouros, o que fazia com que o receio de massacre
estivesse presente em cada decolagem. Além disso, € necessario ressaltar que, em
caso de pane, 0s mouros tornar-se-iam um problema somente se o0s pilotos
sobrevivessem a queda, o0 que ndo era garantido, levando-se em consideracdo que
nem sempre 0S contratempos ocorriam em regides propicias ao pouso e os avibes
poderiam cair no mar ou em meio a penhascos.

Nota-se, por meio de suas descri¢cbes, que era a noite que ele encontrava
seus temores no deserto. Antes de adormecer, ele refletia acerca das missbdes que
deveria realizar e dos cuidados que precisaria tomar. Pensava em sua vida e nas
escolhas que havia feito e que ainda precisaria fazer, com o intuito de evitar
acidentes. Era nesse periodo, também, que na Franca desfaziam-se os lacos dos
pilotos. A companhia aérea normalmente designava as missfes aos aviadores a
noite. Nesse momento, eles esvaziavam os quartos nos quais estavam hospedados,
guardando seus pertences. Por isso, talvez, ele se referisse a posse de um tapete
como uma atividade que tolhia um pouco sua liberdade. Acostumado a destruir e
reconstruir os quartos em que vivia, estava habituado a possuir somente o que
pudesse carregar, levando o que coubesse em sua bagagem.

Durante o dia, em contrapartida, tudo parecia simples, e o piloto dizia gostar
de partir e do perigo. Apesar disso, ele confessa que apreciava isso "de dia mas nao
de noite. A noite fico sem coragem e tenho pena de mim mesmo' (SAINT-EXUPERY,
1969, p. 160). Esse € um paradoxo interessante, que permite entrever que a
identificacdo que Exupéry tinha com o espago do Saara pode ser oriunda do fato de
gue ele encontrava a mesma dualidade do deserto em seu interior, ou seja, a
coragem durante o dia, enquanto arriscava sua vida para resgatar colegas que
haviam sofrido pane, e o temor a noite, quando o deserto se apagava e ele
enxergava seus perigos com maior nitidez. Verifica-se, conforme visto no capitulo
anterior, que ao Saara fisico (lugar) mistura-se o Saara das lembrancas de Exupéry

(espaco), que contéem em si as reflexdes do escritor enquanto |4 esteve. Nesse
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contexto, de dia, a claridade sobrepujava o medo, trazendo o destemor. A noite,
desvelavam-se os temores e abriam-se as portas para a reflexdo. No entanto, nado
era somente 0 medo que a noite representava. Em Correio Sul, o escritor menciona

que

um céu puro como agua banhava e revelava as estrelas. Depois, a noite. A
luz da lua, o Saara desdobrava-se, duna por duna. Sobre nossas cabecas,
uma luminosidade de lampada, que ndo destacava os objetos, mas os
compunha, nutria cada coisa de uma substancia vaga. Sob nossos passos
ensurdecidos, uma areia espessa, como matéria de luxo. Caminhavamos de
cabeca descoberta, livres do peso do sol. A noite: esta morada. (SAINT-
EXUPERY, 2015, p. 7)

Na escuriddo, o Saara era resultado da soma de imagens vagas, vistas por
meio da luminosidade da lua. O jogo de luz e sombra desdobrava esse espaco,
duna por duna, e a auséncia do sol permitia que o aviador caminhasse de cabeca
descoberta na areia espessa, um dos momentos em que o0 desgosto que Exupéry
sentia pelas mas noticias era substituido pelo jubilo, de maneira que a noite
transformava-se, assim como o mar, em um refugio. A ambivaléncia do espaco
ressurge a noite, quando o terror e o desgosto sdo substituidos pelo jubilo e pela
sensacao de refugio, como se a dualidade dos sentimentos evocados pela noite
complementasse o dualismo luz e sombra, dia e noite. Enquanto no decorrer do dia
o calor era insuportavel, a noite esse espaco transpirava agua, o que transformava o
Saara em um lugar cativante (SAINT-EXUPERY, 2009a, p. 149).

A chuva vinha sobrepor o calor insuportavel com o qual o piloto convivia no
decorrer do dia, tornando sua estada menos cansativa e pesada. Em uma das

noites, choveu “de verdade!”:

Fazia um barulho torrencial. A dgua ndo demorou a reencontrar seu
centenario caminho nas fendas do nosso telhado, e se infiltrou por entre as
tabuas, cuja juncdo os administradores piedosamente evitam fazer; e nosso
sono se povoou de magnificos sonhos, porque a agua nos corria pela boca,
como o vinho da terra da promiss&o. (SAINT-EXUPERY, 2009a, p. 105)

A relevancia desse relato surge na representacdo que a agua tem para o
escritor nesse momento. Em um espaco de calor escaldante e seca, onde é dificil
encontrar agua e muitos morrem de sede, a chuva torna-se uma béncdo. Por mais
gue a agua passasse pelas fendas do telhado e molhasse aqueles que dormiam no

forte, ele ndo se sentia incomodado com o fato de o liquido escorrer por seu rosto.
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Ao contrério, essa sensacao fez com que ele sonhasse com o vinho e a abundéancia.
Nessa noite, o temor ndo estava presente. A agua trazia a esperanca, distanciava-o
dos perigos do Saara, como se o risco de morrer de sede ndo mais existisse.

Ao mesmo tempo em que a noite, entre outros sentimentos, alimentava o
medo e a inseguranca, o dia, por sua vez, transformava o deserto em um espacgo
repleto de ambiguidades, onde a serenidade, a soliddo, a nostalgia e a plenitude
eram sentimentos que complementavam uns aos outros. Exupéry afirmava que
durante o dia, "é como se nada tivesse relevo, por causa de um sol estupido sobre
as coisas, que desaparecem. Grande impressao de imbecilidade. Serenidade e
imbecilidade" (SAINT-EXUPERY, 2009a, p. 102). O sol muitas vezes refletia-se na
areia, impossibilitando que a paisagem fosse vista com nitidez, o que |he causava
uma impressao ambivalente em que, a0 mesmo tempo em gque se sentia tranquilo e
sossegado, percebia a situacdo na qual estava inserido como uma tolice.

Muitas vezes, esse espaco lembrava ao piloto uma cena vazia, ou seja, um
cenario onde nao havia segundo plano, nem sombra, de modo que, ao analisa-lo,
via "em seu lugar de sempre, a duna, o forte espanhol, o deserto” (SAINT-
EXUPERY, 2015, p. 87). As mudancas quase ndo ocorriam e, mesmo que houvesse
uma tempestade de areia, as dunas somente se desmanchavam e voltavam a se
formar em outro lugar, o que, conforme visto no capitulo anterior, favorece o
surgimento da impressdo de imutabilidade do deserto, que apresenta tracos que
remetem a criacdo do mundo, ou seja, como parece um espaco intocado, pode estar
associado a ideia de um espaco que recém foi criado.

Percebe-se uma ambivaléncia de sentimentos em Exupéry quando ele, ao
descrever o Saara, afirma que a Unica coisa que Ihe agradava nesse espaco era o

nascer do sol, que se desenvolvia de maneira teatral:

[...] primeiro, sai da noite um gigantesco cenario de nuvens violeta e negras,
gue se delineiam e se instalam no horizonte. Em seguida, uma luz sobe por
trds de uma rampa negra, revelando todo um segundo plano, cheio de
claridades. Surge ent@o o sol. Um sol vermelho, vermelho como jamais vi.
Ap6s alguns minutos de ascensdo, ele desaparece além de um teto cadtico.
Parece ter atravessado uma gruta. (SAINT-EXUPERY, 2009a, p. 102)

Na mesma propor¢cdo em que, a noite, o deserto parece uma cena que se
desenvolve em um unico plano, ao amanhecer a luz comeca a delinear o cenario,

apresentando um segundo plano e revelando todos os aspectos desse espago que
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haviam ficado escondidos na escuriddo e no siléncio noturnos. Nessa época,
Exupéry encontrava-se um pouco entediado com sua situacdo porque os avides
passavam apenas a cada oito dias e ele experienciava varios dias de siléncio.
Quando os avides partiam, ele acompanhava-os com o olhar, como se seus filhos
estivessem-no deixando. O piloto permanecia inquieto, até ouvir no radio a
informagdo de que eles passavam pela escala seguinte, a mil quildmetros de
distancia. (SAINT-EXUPERY, 1969, p. 102)

O isolamento fazia com que o aviador esperasse 0 correio com impaciéncia,
torcendo para desempenhar alguma atividade que trouxesse um pouco de agitacao
para seus dias mondétonos. Concomitantemente, ficava na expectativa de que seus
colegas ndo enfrentassem uma pane, sentindo-se contente quando ouvia na radio a
noticia de que eles haviam chegado a salvo na escala seguinte. O escritor estava
cansado de vigiar pacientemente o Saara e, nas suas palavras, se nao fossem
alguns correios "sobre Casablanca e, mais raramente, sobre Dacar (mas Dacar é
uma lata de lixo), eu me tornaria neurasténico." (SAINT-EXUPERY, 2009a, p. 158)

Devido a posicdo de chefe de escala, Saint-Exupéry ndo voava com
frequéncia, de maneira que, se nao fossem as viagens curtas até Dacar ou
Casablanca, imaginava que ficaria nervoso e impaciente. Esse € um ponto
interessante a ser observado, tendo em vista que, mesmo com esses voos breves e
pouco frequentes, dizia estar rabugento e perturbado, dando a impressdo nao de
gue ficaria nervoso na auséncia dos voos, mas de que ja se sentia assim devido a
pouca frequéncia com que ocorriam. Nota-se, curiosamente, sua opinido acerca de
Dacar — considerada por ele como um lixo —, um ponto de vista que ele
complementa em dois outros relatos ao dizer, primeiramente, que a cidade pouco
mudava, ndo valendo a pena ter ido "procurar no fundo da Africa um suburbio lionés
qualquer..." (SAINT-EXUPERY, 2009a, p. 147). Apesar disso, o aviador admite que
"Dacar é muito bonita a noite, depois que as pessoas estdo dormindo” (SAINT-
EXUPERY, 2009a, p. 152), confessando estar entediado por passar tanto tempo
sozinho e pedindo ao cunhado que, se possivel, fosse visita-lo.

Saint-Exupéry relata que, depois de ter tratado os mouros com mansidéao e
repleto de ilusGes humanitarias, comecava a ser mais duro com eles. Para o escritor,
0s mouros eram ladrdes, mentirosos, falsos e cruéis, que matavam

um homem como se fosse uma galinha, mas colocam seus piolhos no chéo.
Se possuem um camelo, um fuzil e dez cartuchos, se julgam donos do
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mundo. S&o capazes de lhe dizer, amavelmente, que se o encontrarem a
um quildmetro, o reduzirdo a pedacinhos. Entretanto, me ddo um belo
nome, "o comandante dos passaros”. (SAINT-EXUPERY, 2009a, p. 158)

Saint-Exupéry tinha a missdo diplomatica de negociar com 0S mouros em
Cabo Juby. Em poucas semanas de observagdo, comegou a compreendé-los e, aos
poucos, eles passaram a visita-lo, levando-lhe presentes e pedindo conselhos
acerca de situacfes importantes. Corria pelo Saara o boato de que um "sabio residia
em Juby e suas sentencas lembravam as dos profetas" (Informacao verbal, 2011)%,
0 que mostrava que ele estava conseguindo cumprir sua funcdo diplomética e
auxiliar nas negociacoes. Apesar disso, estava incomodado com os conflitos
existentes na personalidade dos mouros que, a0 mesmo tempo em que se julgavam
donos do mundo por possuirem alguns camelos, fuzis e cartuchos, eram capazes de
reconhecer nele o "comandante dos passaros” ou o "senhor das areias" e de bajula-
lo com presentes.

O aviador faz outra queixa em uma epistola que enviou para a mae, na qual
afirma que o Marrocos parecia-lhe cada vez mais insuportavel, uma ponta do Saara
na qual duzentos homens estavam alojados, vivendo em um forte sem nunca sair. O
local era frequentado, segundo Saint-Exupéry, somente pelos mouros mais sordidos,
pois alguns deles — que o escritor considerava mais dignos — recusavam-se a se
aproximar dos cristdos. Segundo o escritor, "esses bastidores do Saara, ataviados
com alguns figurantes, me agastam como um suburbio sujo" (SAINT-EXUPERY,
2009a, p. 160). Esse outro lado do deserto, visto por ele como equivalente as coxias
de um teatro, deixava-o zangado, pois cerceava sua liberdade, limitando-o ao forte e
a poucos metros de caminhada em seus arredores. Essa limitacdo estabelecia,
inclusive, as relacdes que ele poderia desenvolver, uma vez que o circulo de
pessoas com as quais interagia era composto ou por moradores do forte e pilotos
que traziam e levavam o correio, Ou por mouros.

No entanto, ele tinha esperanca de dias de maior aventura, nos quais
pudesse "ajudar alguém resgatando companheiros em pane, mas ja faz alguns
meses que os avides ndo erram o pulo por cima da dissidéncia" (SAINT-EXUPERY,
2009a, p. 160). Esse relato expde a irritacdo e o tédio expressados pelo piloto em

suas cartas. Espirito aventureiro, encontrava no céu a liberdade e, com poucos

28 Informacgdo retirada do documentario "De Saint-Exupéry a Zeperri", dirigido por Branca Regina
Rosa (2011).
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resgates para realizar, ficava preso ao forte. Nesse trecho, encontra-se a dualidade
entre paraiso e inferno. O deserto que, em alguns momentos, era um paraiso -
espaco de aventura, prazer, desejo de liberdade e retorno a pureza das origens -,
transforma-se em um espaco infernal, de prisdo, isolamento e sufocamento
(DIEGUES, 1998, p. 101), no qual o escritor comeca a se sentir revoltado. Aqui, o
deserto afasta-se do "tema da ilha feliz, arquétipo primordial do homem" (TURCHI,
2003, p. 199) que se manifesta na atracdo pelo desconhecido, o que faz desse
espaco um paraiso com o qual os homens sonham. ApGs algumas experiéncias
nesse espago, 0 paraiso transforma-se em inferno, variando de acordo com as
vivéncias do aviador.

No inicio de sua atuacdo em Juby, o piloto estava satisfeito com a funcao
mais mondétona a ser desempenhada, pois recuperava-se de um acidente e ainda
ndo podia exercer atividades que demandassem muito esforco. No entanto, apés a
convalescenca, comegou a se sentir incomodado porque, além de almejar a
liberdade e novas aventuras, estava em pleno uso de suas forcas, desejando ser
atil.

O tédio, entretanto, ndo dura muito tempo. Dois correios perderam-se no
deserto, e o forte comecgou a agir em grande movimentacao, procurando-os por todo
0 Saara. A equipe sabia que um dos pilotos havia sido feito prisioneiro e Exupéry
afirma que, durante cinco dias, ndo havia descido do avido, tendo realizado "coisas
absolutamente magnificas" (SAINT-EXUPERY, 2009a, p. 161). Na mesma época, 0

deserto comegou a

adquirir um pouco de animagédo, porque 0s mouros daqui temem um ataque
de outras tribos mouras e se preparam para a guerra. O forte ndo se
preocupa mais que um ledo bonachéo, mas, durante a noite, lanca fogos de
artificio de cinco em cinco minutos, que clareiam maravilhosamente o
deserto com uma luz de 6pera. Tudo terminara como todas essas grandes
manifestacbes mouras, com o roubo de quatro camelos e de trés mulheres.
(SAINT-EXUPERY, 1969, p. 104)

Nessa descricéo, é possivel perceber um pouco do desdém de Exupéry pela
situacao, uma vez que ele previa que a guerra entre as tribos mouras terminaria com
0 roubo de alguns camelos e mulheres. Embora eles sentissem um pouco de
animacao com a situacao, ndo estavam preocupados, na medida em que o forte nédo
estava sob ameaca e, consequentemente, ndo seria necessario que eles fizessem

algo a respeito, concentrando-se, entdo, nas atividades da companhia aérea.
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Quando precisavam realizar uma manobra de resgate, Exupéry e sua equipe
utilizavam mouros e um escravo, que havia sido roubado h& quatro anos, em
Marrakech, cidade onde havia deixado a familia. Como a escravidao era tolerada no

Marrocos, ele trabalhava para o mouro que o comprou e,

guando estiver cansado demais para trabalhar, deixa-lo-do morrer, € o
costume. Como ¢é dissidente, os espanhodis ndo podem fazer nada. Eu o
embarcaria de boa vontade, fraudulentamente, em um avido para Agadir,
mas seriamos todos assassinados. Ele vale 2.000 francos. Se vocé
conhece alguém que se revoltaria com essa situacdo, que me enviaria esse
dinheiro, compréa-lo-ei e envia-lo-ei & mulher e aos filhos. E um bom sujeito,
bem infeliz. (SAINT-EXUPERY, 1969, p. 104)

O escravo — assim como todos 0S outros que se encontravam na mesma
situacdo — chamava-se Bark e é mencionado também em Terra dos homens,
quando Exupéry afirma que, embora estivesse ha quatro anos em cativeiro, 0
escravo lembrava-se de que, em Marrakech, atuava como pastor de rebanhos e
chamava-se Mohammed. Um dia, havia sido abordado pelos arabes, que o
convidaram para procurar por alguns animais. Apos trés dias de caminhada,
colocaram a méo em seu ombro, batizaram-no Bark e o venderam.

Exupéry reitera ainda que "o cativo nunca € acorrentado. Nao precisa disso.
Como é fiel" (SAINT-EXUPERY, 2014, p. 86). No entanto, quando estiver velho
demais para valer sua alimentacdo e suas roupas, o0 escravo sera libertado,
passando de tenda em tenda, até ndo conseguir mais andar e cair na areia, onde
dara seu ultimo suspiro. O aviador comenta ter visto iSSo ocorrer com um escravo e,
para que isso ndo se repita, pede auxilio para libertar Bark e devolvé-lo a sua
familia. Apos longas negociacdes e com a ajuda de amigos franceses, o aviador
conseguiu comprar Bark, enviando-o com o correio aéreo até Agadir. Com o dinheiro
ganho de Exupéry, Bark comprou presentes para as criancas da cidade, o que fez
com que ele pudesse estabelecer relagc”)eszg, sentindo-se valorizado como ser

humano.

» Em Terra dos homens, Exupéry detalha a necessidade do escravo liberto de estabelecer relacées,
relatando que Bark era livre, tdo livre a ponto de "ndo sentir seu peso sobre a terra. Faltava-lhe o
peso das relagbes humanas que entrava a marcha do homem, e as lagrimas, e os adeuses, e as
lamentacdes, e as alegrias, tudo o que um homem acaricia ou ofende sempre que esboca um gesto:
esses mil lagos que o prendem aos outros, que lhe d&o gravidade" (SAINT-EXUPERY, 2014, p. 92),
afirmando que as relagdes sao necessarias para dar sentido a vida, razdo pela qual Bark dirige-se as
criangas.
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Ao longo do periodo em que esteve em Juby, Exupéry e seus companheiros
fizeram coisas "magnificas”, como “procurar companheiros perdidos, salvamento do
avido, etc.; nunca aterrissei tanto nem dormi tanto no Saara, nem nunca ouvi tantas
balas zunindo" (SAINT-EXUPERY, 1969, p. 105). O entusiasmo com o0s resgates
realizados e com a agitacdo que circundava o deserto afastava o tédio de sua vida.

Assim, verifica-se que as representacdes do espacgo originam-se ndo so de
uma referéncia fisica e concreta do espaco, mas também das imagens e simbolos
presentes no imaginario e, além disso, das experiéncias do escritor no deserto,
fazendo com que ele escolha determinados simbolos e palavras para representa-lo
ao inveés de outros, o que pode ser observado nos relatos de Exupéry que, em
alguns momentos, relacionam-se as ideias de solidao, refugio e espaco de reflexao.
N&o obstante, o escritor ainda esperasse com ansiedade o momento de retornar
para a Franca e rever os familiares, o que pode ser percebido quando ele escreve
para a mde e confessa que seu substituto havia caido em pane entre 0os mouros
guando dirigia-se ao forte e, portanto, ele precisaria permanecer no forte por mais
trés semanas. Ele, que estava "tdo ansioso para revé-la, beija-la, dar-lhe um pouco
de prazer. E também para deixar minha areia eterna." (SAINT-EXUPERY, 1969, p.
108)

Em diversos momentos, o piloto sentia-se nostalgico, relembrando a Franca
e mencionando aspectos dos quais sentia falta. Em uma das epistolas, ele admite

sonhar

com uma existéncia onde ha uma toalha, frutas, passeios sob as tilias,
talvez uma mulher, onde a gente salda amavelmente as pessoas quando
as encontra, em vez de atirar nelas, onde a gente ndo se perde a duzentos
a hora, na bruma, onde a gente anda sobre um cascalho branco, em vez de
uma areia eterna. (SAINT-EXUPERY, 1969, p. 106)

Ainda que o autor adorasse o Saara e valorizasse suas experiéncias
naquele espaco, observa-se a inquietude existente nele, uma vez que quando
estava na Franca, sentia falta do deserto, admitindo que ndo podia se queixar do
Marrocos, onde havia vivido bons momentos, mesmo que, a época, estivesse
aborrecido por passar os dias em uma barraca apodrecida. Na terra natal,

recordava-se disso como se fosse uma vida repleta de poesia. Além disso, havia
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vivido bons momentos e levaria na memdéria as "6timas reuniées em Rabat" (SAINT-
EXUPERY, 1969, p. 75)*.

Quando estava no Saara, sentia-se nostalgico em relacdo ao pais natal, fato
decorrente do perigo constante de ser atingido por um tiro ou de se perder na névoa.
Essa inquietacdo, no entanto, € contraditoria pois, a0 mesmo tempo em que
desejava voltar para Paris, ndo sabia se devia ter saudades desse espaco, tendo em
vista que se sentia pouco a vontade quando estava la. Para ele, "as pessoas la tém
tantas ocupacfes com as quais nada tenho a ver. Dao-me pedacos de seu tempo: ja
nao possuo mais meu lugar invisivel e a gente sente isso terrivelmente bem"
(SAINT-EXUPERY, 1969, p. 163). Apds tanto tempo sozinho no deserto, sentia
necessidade da atencdo dos amigos e familiares que, devido aos seus afazeres,
concediam-lhe o que ele considerava como migalhas de seu tempo, momentos nos
quais ndo se sentia querido, como se houvesse perdido seu lugar na vida dessas
pessoas.

Sua consolacao, nessas situagdes, era pilotar. O céu era o espaco onde se
desprendia desses sentimentos. Mesmo que ndo conseguisse definir completamente
0 que experienciava, Exupéry reconhecia que o afastamento tornava a presenca de
algo ou alguém mais densa do que a presenca fisica, de modo que ele compreendia
que nunca havia amado tanto sua casa como no periodo em que esteve no Saara
(SAINT-EXUPERY, 1969, p. 15). Isso vai ao encontro das ideias de Bouvet (2006, p.
29), que percebe o deserto como um espaco pelo qual as pessoas passam, parando
por alguns instantes, mas ndo um espaco onde elas vivem. Essa emocao pode ser

observada na missiva escrita @ mae em 1921, quando, nostélgico, pediu-lhe:

[...] sente-se debaixo de uma macieira em flor, pois contaram-nos que elas
florescem agora na Franca. Olhe bem, por mim, ao redor de vocé. Tudo
deve estar verde e maravilhoso, ha grama... Sinto falta do verde, o verde é
um alimento moral, o verde mantém a suavidade das atitudes e a quietude
da alma. Se se tirar esta cor da vida, tudo ficard logo seco e mau. Os
animais ferozes devem seu carater sombrio unicamente ao fato de néo
viverem entre o verde. Eu, quando encontro um arbusto, tiro-lhe algumas
folhas e meto-as no bolso. Depois, em meu quarto, olho-as com amor e

% E pertinente observar a dualidade de sentimentos de Exupéry nesses momentos, uma vez que,
quando no deserto, escrevia para a mae saudoso, ansioso por revé-la e, posteriormente, quando
deixava a Franca, tornava a escrever-lhe, dessa vez desculpando-se por ndo ser um bom filho, o que
pode ser verificado na epistola enviada em 1927, na qual diz: "minha pobre mamaezinha, vocé esta
bem longe. E fico pensando na sua solidéo. Iria ama-la tanto em Agay. Quando voltar, poderei ser o
filho que almejo ser e convida-la para jantar e lhe proporcionar mil satisfagées, porque quando veio a
Toulouse, foi tamanho meu constrangimento e tristeza que senti por nada poder fazer por vocé, que
me tornei mal-humorado e triste e ndo soube ser carinhoso." (SAINT-EXUPERY, 2009a, p. 148)
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pego-as carinhosamente. Gostaria de rever esse seu pais, onde tudo €
verde. (SAINT-EXUPERY, 1969, p. 74)

A saudade que o escritor sentia de casa é expressa em diversas cartas
como a falta do verde e, consequentemente, das plantas que o rodeavam. A vida no
deserto deixava-o cercado basicamente por areia e pedras, tornando a paisagem
monotona e, por vezes, deprimente. Essa sensacdo pode ser percebida quando ele
diz & mée que o verde é a cor da vida, alimentando a quietude da alma, enquanto as
cores do deserto lembram a seca e a maldade, o que faz sentido, considerando-se
qgue ele estava vivendo em territério insubmisso, envolto por situacfes perigosas e
tendo o avido perseguido por tiros quando decolava em missdes de resgate. A
mencao a essa cor ressurge quando ele relata a mae que o deserto, com seus cées
amarelos e camelos poderia compor boas fotografias. No entanto, esse espaco nao
se compara as vilas de Ain, com suas carrocas de feno e grama verde nas quais
pastavam as vacas. (SAINT-EXUPERY, 1969, p. 70)

Além disso, a falta de vegetacao unia-se com a soliddo e o distanciamento
gue sentia, de maneira que ele estava ansioso para "reviver uma vida civilizada,
humana" (SAINT-EXUPERY, 1969, p. 107). O afastamento tornava dificil para os
outros compreender a vida do piloto, e ele, em contrapartida, sentia-se longe demais
para entendé-los, o que fazia com que, para ele, a felicidade fosse um luxo (SAINT-
EXUPERY, 1969, p. 107), uma vez que se considerava isolado de toda existéncia.
Nessas ocasides, a nostalgia o abatia, trazendo lembrancas de épocas distintas, de

maneira que

por mais longe que eu me veja da Franga, ou por mais perto, levando uma
vida familiar e encontrando de névo velhos amigos, julgo-me em piquenique
em Saint-Raphael. No dia vinte de cada més, quando o navio a vela das
Canérias nos reabastece, nessa manha, quando abro minha janela, o
horizonte esta povoado de uma vela branquinha, bonita, e € mesmo como
roupa branca e fresca, que veste todo o deserto, isto me faz pensar na
roupa branca das casas, na pe¢a mais intima. E penso nas arrumadeiras
velhas que a vida inteira passam lencdis brancos, que empilham em
prateleiras, e esta recordacdo perfuma-me o quarto. E minha vela balanca
lentamente, como um boné bretdo bem passado, mas é uma sensacao
breve. (SAINT-EXUPERY, 1969, p. 103)

A saudade profunda que sentia da Franca estava, muitas vezes, relacionada
a particularidades da sua infancia, aflorando lembrancas de detalhes de sua vida

que, provavelmente, ndo seriam conhecidos se ndo estivessem descritos em suas
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cartas. Nos relatos nostéalgicos, sua representacdo do Saara adquire novos
aspectos. O branco das velas dos barcos lembra-lhe da areia que reveste o deserto,
que, por sua vez, remete a roupa de cama branca encontrada nas casas e das
arrumadeiras que atravessavam seus dias passando lencois brancos e guardando-
0S nas prateleiras.

Essas lembrancas transmitiam leveza aos dias do piloto, afastando de sua
mente 0 medo dos riscos, a soliddo e as preocupacdes. Sobre esse sentimento,
Durand (1997, p. 403) afirma que "a saudade enraizada no mais longinquo do nosso
ser" é a motivacao para todas as representacdes, fazendo crescer no homem, com o
auxilio das imagens de pequenas experiéncias mortas, a esperanca essencial.
Apesar dos momentos de saudosismo, em que as memadrias dos bons tempos
reaparecem, Exupéry adapta-se ao deserto e a vida no forte. Comeca a receber
licdes de arabe de um marabu e, aos poucos, aprende a escrever nesse idioma.

Diariamente, Exupéry distribuia chocolates "a uma ninhada de arabezinhos
travessos e encantadores" (SAINT-EXUPERY, 1969, p. 103), mencionando que era
popular entre as criancas do deserto. O piloto também oferecia cha aos chefes
mouros que, por sua vez, convidavam-no para tomar a bebida em uma tenda
localizada "a dois quildmetros em territorio dissidente, onde nunca foi um espanhol!
E irei mais longe. E ndo arriscarei nada, pois comecam a conhecer-me" (SAINT-
EXUPERY, 1969, p. 103). O escritor orgulhava-se de seu bom relacionamento com
0S mouros e se envaidecia ao contar aos outros que entrava cada vez mais em
territério dissidente, ndo correndo riscos, uma vez que possuia amigos mouros que o
acompanhavam em suas visitas. Em uma delas, Exupéry afirma ter uma "impressao
engracada. Nao é de afastamento, nem de isolamento, mas a impressdo de um jogo
fugitivo” (SAINT-EXUPERY, 1969, p. 103), sentimento provocado pela observacio
da areia calma e arqueada, que dava a impressao de que estavam se escondendo
no deserto, como se estivessem fugindo de algo.

O escritor menciona ainda que, no deserto, o Alcordo é somente uma das
regras de um jogo que "transforma o areal em um Império. No fundo de um Saara
que seria vazio, representa-se um drama secreto que revolve as paixbes dos
homens" (SAINT-EXUPERY, 2014, p. 94). Desse modo, a vida no deserto, segundo
0 autor, ndo se define somente pelos éxodos das tribos que procuram vegetacao
para os animais, mas também pelo jogo que ali se joga (SAINT-EXUPERY, 2014, p.
94). Nesse excerto, nota-se 0 espaco como um lugar praticado, conforme Certeau
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(1994), tendo em vista que sdo as experiéncias dos mouros e das outras pessoas
que determinam as caracteristicas que compdem o Saara.

Durante o periodo em que morou no Saara, Exupéry dividia seus dias entre
visitas aos mouros, atividades da companhia aérea e a escrita. Em uma das
missivas enviadas a mée, Exupéry alega ter comecado a escrever um livro que, até
aquele momento, possuia seis linhas. ** Essa carta foi escrita na noite de Natal, uma
data que, na ocasido, nao significava muito para o escritor. Rodeado pela areia, ele
admite que "o tempo aqui se escoa sem alteracdo. Maneira engracada de passar a
vida neste mundo" (SAINT-EXUPERY, 1969, p. 105). Essa caracteristica intemporal
do deserto, mencionada anteriormente, dava ao piloto a impresséo de estar ndo sé
fisica, mas também emocionalmente afastado dos familiares e amigos. Esse
distanciamento levava aos momentos de nostalgia e reflexdo, nos quais o piloto
recordava-se da infancia e das boas experiéncias vividas. Para Zeller (2006, p. 43),
a infancia retorna, com a intensidade de uma presenca, sempre que Exupéry
vivencia a soliddo ou quando sente a proximidade da morte, ressurgindo nos relatos
que faz acerca desse espaco.

Além da nostalgia e da soliddo, Exupéry menciona o siléncio em seus
escritos. Segundo o aviador, em termos de natureza, o Saara tem a oferecer
somente uma areia pedregosa — considerando-se o fato de as dunas serem raras —,
razdo pela qual ele se sentia constantemente envolvido por aborrecimentos. Mesmo
o siléncio, no deserto, ndo se parece com outro siléncio, e o aviador divide-o em
algumas categorias, sendo elas (SAINT-EXUPERY, 1969, p. 17):

¢ Siléncio de paz: decorrente da conciliacdo das tribos, da frescura da noite que
dava a impressao de que tudo estava parado, das velas dobradas em um
porto calmo;

e Siléncio do meio-dia: "quando o sol impede o0s pensamentos e 0sS
movimentos" (SAINT-EXUPERY, 1969, p. 17);

e Falso siléncio: oriundo da diminuicdo do vento Norte e do consequente
aparecimento de insetos, anunciando a tempestade de areia do Leste;

e Siléncio de conspiragdo: quando se tem conhecimento de uma tribo distante

que desperta e comeca a se agitar;

%1 O piloto referia-se & obra Correio Sul.
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e Siléncio de mistérios: derivado das reunides dos arabes em conciliabulos
indecifraveis;

e Siléncio tenso: na ocasidao em que um mensageiro demora para retornar;

e Siléncio agudo: cada vez que, a noite, alguém segura a respiracdo para
escutar;

¢ Siléncio melancdlico: cada vez que ele se recordava daqueles que amava.

Em Carta a um refém, onde Exupéry descreve as diferentes formas de
siléncio, nota-se outro aspecto do deserto, agora um espaco em que cada
acontecimento pode possuir diversas faces, e mesmo o siléncio ndo tem um
significado Unico, modificando-se conforme a época ou a situagdo, apresentando a
mesma multiplicidade de significados que o Saara possui, alterando-se conforme as
experiéncias de cada um. Além de todas essas categorias de siléncio, o escritor
aponta mais duas variedades, dessa vez em Terra dos homens: o siléncio de
censura, quando, perdido no deserto, revé os olhos da mulher e das pessoas que
podem estar pensando nele. Olhos que o interrogam e censuram seu siléncio,
impelindo-o a lutar pela vida (SAINT-EXUPERY, 2014, p. 110); e o siléncio de cilada,
guando, obrigado a pousar na areia espessa, espera a madrugada em um jogo de
lua e sombra onde "reinava uma paz de trabalho suspenso e também um siléncio de
cilada" (SAINT-EXUPERY, 2014, p. 57). Bouvet (2006, p. 25) assevera que O
siléncio do deserto mostra-se "como um revelador de linguagem, um espaco que
permite ver os sinais vazios, tocar na sincope das palavras.”®.

Assim, surge para 0s poetas e escritores a possibilidade ndo sé de exprimir
em palavras o significado de sua auséncia, mas também de celebrar o que
desaparece quando inicia-se o0 processo de escrita e de alcancar um siléncio que se
estende para além do que pode ser expresso pela linguagem. O deserto aparece,
entdo, como uma paisagem marcante na literatura ocidental a partir do momento em
gue a interacdo com esse espaco hostil e resistente as tentativas de representacéo
— devido a seu carater imenso — da lugar a descri¢cdes detalhadas.

Conforme visto no capitulo anterior, cada texto acerca do deserto carrega o
ponto de vista daguele que o escreveu, podendo variar conforme a sua experiéncia

nesse espaco (POLETTO, 2017). Ao deserto fisico (lugar) corresponde um deserto

%2 "Comme un révélateur du langage, un espace permettant de voir les signes en creux, de jouer sur
la syncope des paroles".



70

ficcional (espacgo), que é a sua representacdo, a forma como cada autor o descreve.
E o que ocorre nas obras e nas epistolas de Exupéry, nas quais o Saara €, ao
mesmo tempo, um espaco de miragens, sofrimento e desespero, e o0 temor do vazio
faz com gque o homem questione acerca de sua existéncia e do sentido da vida
(BOUVET, 2006, p. 25).

O piloto alega estar ameagado de conhecer

um verdadeiro deserto, e comecava a compreender um mistério que
durante muito tempo me tinha intrigado. Vivi trés anos no Saara. Também
eu sonhei, depois de tantos outros, com sua magia. Quem conheceu a vida
no Saara, onde, aparentemente, s6 ha solidao e miséria, chora, entretanto,
aqueles anos como os mais belos de sua vida. As expressdes 'nostalgia da
areia, nostalgia da solidao, nostalgia do espaco' sdo apenas formulas
literarias, e nada explicam. Ora, eis que, pela primeira vez, a bordo de um
navio pululante de passageiros acumulados uns sobre 0s outros, parecia-
me compreender o deserto. (SAINT-EXUPERY, 1969, p. 17, grifo original)

Esse relato, retirado da "Carta a um refém", escrita durante a ocupacao da
Franca pelos alemaes durante a Segunda Guerra Mundial, foi dirigida a um amigo
judeu-francés que, além de conter uma mensagem de conforto, era uma afirmacéo
de esperanca e fé na justica e na indestrutibilidade das forcas morais. Nessa
missiva, o aviador afirma ter enfim compreendido o Saara e, apesar da soliddo e da
miséria, relembra esse momento como um dos mais belos de sua vida. A nostalgia,
aqui, se inverte. O que antes era saudade da Franca, agora transforma-se em
saudade do Saara, um espacgo que, depois de compreendido, permite que Exupéry
vivencie as mais belas experiéncias de sua vida.

Para ele, o Saara néo oferecia riquezas palpaveis, de modo que, como nao
havia nada para ver ou escutar nesse espaco, fortificava-se ali sua vida interior. O
aviador recordava-se do sorriso daqueles que o salvaram durante uma queda e
também do sorriso daqueles que havia socorrido durante o periodo em que viveu no
deserto. Nessas ocasides, descobriu que "o verdadeiro prazer é o prazer de
conviver" (SAINT-EXUPERY, 1969, p. 23), e 0s resgates eram apenas uma
oportunidade de experimenta-lo.

Observa-se, nas cartas enviadas pelo piloto a seus familiares e amigos, que
sua relagdo com o Saara era profunda e sua compreensao desse espa¢o modificou-
se no decorrer de sua vida. Dos sentimentos de soliddo, medo e nostalgia, revelam-
se as experiéncias de um homem que, sem esconder 0 seu gosto pela aventura,

muitas vezes colocou sua vida em risco para cumprir suas obrigacdes como
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colaborador da Companhia Aéropostale. Essa relacdo entre deserto e aviador é
detalhada em Terra dos homens e, posteriormente, representada em O pequeno
principe, obras que serdo estudadas no capitulo a seguir, com 0 objetivo de
compreender o significado desse espaco em sua vida e a relacéo estabelecida com

a sua profissao.
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3 O ESPACO REPRESENTADO

Embora a analise das cartas escritas por Exupéry possibilite 0 entendimento
do espaco do deserto sob a perspectiva do céu e da areia, tendo por base as
experiéncias do autor enquanto piloto da Aéropostale, uma analise das narrativas
produzidas por ele torna possivel observar como o Saara foi representado em seus
textos. Neste trabalho, optamos por explorar a obra de ficcdo O pequeno principe,
na qual o deserto é o principal espaco em que a narrativa se desenvolve, e o livro de
memorias Terra dos homens, no qual o autor relata suas experiéncias como piloto
do correio aéreo francés, expondo, em boa parte da narrativa, sua relagdo com o
deserto e a representatividade que esse espaco teve em sua vida. Para tanto, o
capitulo divide-se em duas partes, sendo elas: “Memorias do Saara: ‘¢ em nds que
ele se mostra™, na qual serdo analisados os relatos memorialisticos do escritor; e
“‘Miragens no Saara: ‘desenha-me um carneiro™, onde o espago do deserto sera

pensado a partir da obra de ficcao.

3.1 MEMORIAS DO SAARA: “E EM NOS QUE ELE SE MOSTRA”

"Nao podemos compreender o mundo em que
vivemos se nds mesmos nao estamos
encerrados nele."

Antoine de Saint-Exupéry

7

O espaco do deserto é constantemente citado por Exupéry, ndo sO nas
cartas enviadas a familiares e amigos, analisadas no capitulo anterior, mas também
nos livros que publicou ao longo de sua vida. Uma das obras em que o0 Saara possui
maior representatividade € Terra dos homens, o livro de memarias no qual o aviador
apresenta suas experiéncias como piloto do correio aéreo francés no periodo de
1926 a 1935, em especial durante sua passagem pelo Saara, abrangendo sua
relacdo com os mouros e o deserto. Por meio da literatura, o escritor trazia a tona
lembrancgas de suas aventuras, compartilhando suas alegrias, medos e dificuldades.

Mello (2012, p. 10) afirma que os textos literarios podem ser compreendidos

como lugares da memoéria que, de maneira ficcional ou poética, conseguem
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recuperar "experiéncias de vida, ressuscitam lembrancas caidas no esquecimento,
impressodes sobre a realidade e sobre vagos fantasmas que habitam os humanos".
Para Exupéry, o texto era o meio pelo qual ele ndo s6 recuperava suas experiéncias,
mas também onde podia registra-las e manté-las vivas. No relato memorialistico,
percebe-se a profunda relacdo que ele estabeleceu com o espa¢o do deserto, um
vinculo no qual homem e espago completavam um ao outro.

As memorias, quando elaboradas como uma forma de balanco de vida,

contribuem para elucidar o papel de determinados individuos e as questées
em jogo nas circunstancias em que atuaram. Sao pronunciamentos
intencionais e voluntarios de seus autores, carregados da subjetividade que
marca esse tipo de registro. Trata-se de pecas discursivas voltadas para
certa forma de representacdo do passado em que o narrador se insere
como protagonista, reservando para si e para suas a¢des ampla margem de
juizos favoraveis. (SILVA, 2012, p. 89)

Nota-se que as memodrias possibilitam uma maior compreensdo do papel
desempenhado pelo individuo nas mais diversas circunstancias por ele vivenciadas.
Elas contém, assim como as epistolas, a subjetividade e o julgamento do autor, que
apresenta os acontecimentos a partir da sua perspectiva. Exupéry, em Terra dos
homens, expde memdérias do periodo em que viveu no Saara, pronunciando-se
voluntariamente e carregando seu discurso com seu ponto de vista ndo somente
acerca do espaco do deserto, mas também de si mesmo e das pessoas que O
rodeavam. O aviador € o protagonista da histéria e faz, por sua vez, o julgamento de
suas acoes e das acdes daqueles que com ele viviam, destacando os mais diversos
aspectos de seus relacionamentos.

A memdria constitui-se, entdo, como "um conjunto de referéncias aos
momentos vividos, percebidos ou herdados por cada pessoa, estando em constante
reconstrucao” (SILVA; BRITO, 2014, p. 204), compondo um agrupamento de
impressdes de cada pessoa que torna suas lembrangas peculiares. Apesar disso, a
subjetividade dessas impressoes altera-se a partir das experiéncias sociais, quando
a memoria individual passa a interagir com as memarias de grupos e instituicdes, de
maneira que "cada memaria individual € um ponto de vista sobre a memoéria coletiva"
(HALBWACHS, 2006, p. 69), e 0 angulo segundo o qual ela é entendida modifica-se
de acordo com o lugar que cada um ocupa na coletividade e com as relacdes que
mantém com os outros lugares sociais (HALBWACHS, 2006, p. 69). Em outras

palavras, a memoria individual carrega peculiaridades que ja estdo presentes no
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inconsciente coletivo, acrescentando a isso percepcdes particulares oriundas da
experiéncia de vida do individuo.

A memoria coletiva, nesse contexto, "¢ uma corrente de pensamento
continuo" (HALBWACHS, 2006, p. 102) que preserva, do passado, 0 que esta vivo
ou pode ser mantido vivo na consciéncia do grupo que a sustenta (HALBWACHS,
2006, p. 102). Assim, pode-se dizer que a memoria coletiva, mitica, deformada e
anacrobnica, retrata "o vivido desta relacdo nunca acabada entre o passado e o

presente" (LE GOFF, 1996, p. 29). Além disso, observa-se que

ndo hd memdria coletiva que ndo aconteca em um contexto espacial. Ora, 0
espaco é uma realidade que dura: nossas impressdes se sucedem umas as
outras, nada permanece em nosso espirito e ndo compreenderiamos que
seja possivel retomar o passado se ele ndo estivesse conservado no
ambiente material que nos circunda. E ao espago, ao nosso espago — 0
espaco gque ocupamos, por onde passamos muitas vezes, a que sempre
temos acesso e que, de qualquer maneira, nossa imaginacdo ou noSso
pensamento a cada instante é capaz de reconstruir — que devemos voltar
nossa atencao, é nele que nosso pensamento tem de se fixar para que essa
ou aquela categoria de lembrancas reapareca. (HALBWACHS, 2006, p.
170)

Ao espaco, estdo associadas as mais diversas lembrancas. E isso que torna
o0 Saara de Exupéry um espaco Unico, pois, embora esteja impregnado com algumas
memo©rias coletivas, traz em si os significados atribuidos a ele pelo aviador em sua
vivéncia como piloto e chefe de escala. Suas percepcoes e consideracdes ndo séo
as mesmas de outras pessoas, ha medida em que estdo intrinsecamente ligadas as
experiéncias que teve nesse espaco.

Embora a memdria esteja atrelada ao espaco e a relacdo que as pessoas
estabelecem com ele, a representacdo de um espaco ndo fara, necessariamente,
com que as acdes de determinado grupo de pessoas sejam evocadas
instantaneamente. Mesmo que a relacdo entre espago e memoria seja estreita, o
espaco nao conjura a lembranca (HALBWACHS, 2006, p. 171), ou seja, o deserto é
0 espaco onde Exupéry vivenciou as mais diversas situacbes mas, quando as
pessoas 0 contemplam, esse espaco ndo evoca as lembrancas do aviador. E o
conhecimento da histéria do escritor e de suas narrativas que faz essas lembrangas
surgirem.

O plano espacial no qual o Saara se manifesta, nos relatos de Exupéry, é
produto da memoria, estando carregado de significados que, conforme visto no

primeiro capitulo desta dissertacdo, relacionam-se com o imaginario coletivo, uma



75

vez que o espaco, bem como o mundo no qual ele esta inserido, sdo resultado de
um sistema simbdlico que, de certo modo, € um vislumbre do imaginéario
(WESTPHAL, 2007, p. 1). A percepcdo do espaco, entdo, esta relacionada aos
simbolos que a ele estdo ligados e que se modificam conforme a cultura na qual a
pessoa esté inserida.

Com o decorrer do tempo, 0os simbolos associados a cada espaco interagem
e conflitam, conferindo “"contornos a memadria de determinado local, moldando sua
identidade por parte do dialogo entre as diversas memorias individuais” (SILVA;
BRITO, 2014, p. 205), transformando-se em formas abstratas por meio das quais 0
deserto também se manifesta. Assim, constata-se que, quando se produz um
discurso acerca do espaco, associam-se a ele ndo sO as caracteristicas fisicas
desse espaco, mas também aspectos relacionados ao imaginario e a memoria. Essa
situacdo pode ser percebida nas histérias de Saint-Exupéry, nas quais o deserto,
esse espago a parte, surge ao mesmo tempo como "a terra das miragens, do
sofrimento, do desespero. A apreensao do vazio leva o ser humano a questionar a
existéncia, o sentido da vida.”** (BOUVET, 2006, p. 26).

O espaco do deserto assume diversas caracteristicas, indo desde um
espaco de miragens, sofrimento e desespero até um espaco de alegria, plenitude e
nostalgia, de modo que sua representacdo varia conforme as experiéncias do piloto.
O Saara surge como um espaco onde o aviador enfrenta a soliddo, o desgosto e o
desalento, precisando resistir as miragens e as dificuldades que possam surgir.
Apesar disso, a compreensdo do vazio do deserto possibilita que as pessoas
questionem sua propria existéncia, buscando encontrar um sentido para suas vidas.

Em Terra dos homens, Exupéry apresenta memoérias do inicio de seu
trabalho como piloto da Société Latécoere que, antes da Aéropostale, atualmente Air
France, era responsavel pela linha Toulouse-Dacar, onde o aviador aprendeu o
oficio em 1926 (SAINT-EXUPERY, 2014, p. 17). Naquela época, os motores nao
ofereciam seguranca, falhavam repentinamente e, por essa razdo, o0s pilotos

voltavam os olhos para

a crosta rochosa da Espanha onde eram raros os refagios. 'Aqui, quando o
motor se quebra — diziamos —, 0 avido ndo tarda a fazer o mesmo'. Mas um
avido se substitui. O importante, acima de tudo, era ndo abordar o rochedo

% " a terre des mirages, de la souffrance, du désespoir. L'appréhension du vide conduit I'étre humain
a s'interroger sur l'existence, sur le sens de la vie".
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as cegas. Por isso éramos, sob pena das mais graves sancoes, proibidos
de sobrevoar os mares de nuvens nas zonas montanhosas. O piloto em
pane, varando aquela estopa cor de leite, iria esbarrar num pico invisivel.
(SAINT-EXUPERY, 2014, p. 18)

Apesar dos riscos e da necessidade de evitar as nuvens e as montanhas,
Exupéry saiu orgulhoso do escritério quando recebeu a sua primeira misséo. E
relevante observar que, mesmo esse primeiro relato ja demonstra a dualidade das
experiéncias do aviador, pois, por mais envaidecido que estivesse, experimentava,
ao mesmo tempo, "uma grande humildade" e ndo se sentia bem preparado para a
decolagem, tendo ido aconselhar-se com Guillaumet, que repassou a rota com ele e
forneceu algumas dicas sobre problemas que poderiam surgir no decorrer da viagem
(SAINT-EXUPERY, 2014, p. 19). Os perigos a que os pilotos estavam expostos
foram citados no capitulo anterior, quando se apontou que as panes eram
esperadas, considerando-se a pouca confiabilidade dos aparelhos. Nesse contexto,
além de se preocupar com a queda e o pouso de emergéncia, o piloto deveria
pensar também nos mouros e no pouso forcado em terreno dissidente, onde a
tripulacdo poderia ser morta ou escravizada.

O primeiro voo era visto pelos pilotos como um batismo profissional e, apés
sua realizagéo, os aviadores comecavam a viajar. Muitas vezes, referiam-se a essas
primeiras viagens como vazias de histdrias, pois 0 voo e a aterrissagem ocorriam em
paz, sem maiores dificuldades. Havia voos, em contrapartida, nos quais duas horas
antes da escala os pilotos comecavam a sentir o afastamento e, aos poucos,
perdiam a esperanca de retornar (SAINT-EXUPERY, 2014, p. 26). E interessante
notar como o sentimento de isolamento que, em alguns momentos era bom, e fazia
aflorar no piloto a reflexdo acerca da vida, em outros exaltava a angustia e fazia com
gue eles perdessem a esperanca, pensando que morreriam.

O escritor menciona ainda que a paisagem que parecia monétona para o
passageiro adquiria outro significado para a tripulacdo do voo: a nebulosidade
deixava de ser um enfeite e indicava problemas, de modo que desde o inicio do voo
o piloto media sua densidade e ligava-se a ela por uma "linguagem verdadeira"
(SAINT-EXUPERY, 2014, p. 32). Mesmo em ocasides em que a viagem era tranquila

e feliz, o piloto

gue navega em qualquer lugar, no seu trecho de linha, ndo assiste a um
simples espetaculo. As cores do céu e da terra, os tracos do vento no mar,
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as nuvens douradas do creplsculo ndo o convidam a devanear, mas a
refletir. Como o camponés que faz uma volta pelos seus dominios e prevé,
por mil sinais, a marcha da primavera, a ameaca do gelo, a vinda da chuva,
o piloto de linha decifra também os sinais de neve, os sinais de bruma, os
sinais de noite feliz. A maquina, que a principio parecia afasta-lo dos
grandes problemas naturais, submete-o a eles com mais rigor. S6 no meio
do vasto tribunal que um céu tempestuoso forma, o piloto disputa seu
aparelho a trés divindades elementares — a montanha, a tempestade, o mar.
(SAINT-EXUPERY, 2014, p. 32-33)

Nesse trecho, verifica-se como as alteracbes climaticas eram
compreendidas pelo piloto em um periodo em que a aviacdo era basicamente uma
aventura. A bruma, a neve e a chuva, somadas a utilizagcdo de aparelhos pouco
confiaveis e que frequentemente manifestavam problemas, transformavam a aviacéo
em um desafio.

Nessa época, dez minutos de atraso em um VOO assumiam um grave
significado, carregando um acontecimento desconhecido que poderia ser
insignificante ou sinistro, variando de um pequeno retardo para um grave acidente.
Em caso de demora no retorno de algum avido, os demais membros da Companhia
ja consideravam a ocorréncia de algum imprevisto, embora ainda ndo pudessem
saber o que de fato havia acontecido. Eles calculavam a quantidade de combustivel
que o avido continha e o periodo que poderia continuar voando. Comecava, entao, a
espera. ApGs algum tempo, sabiam que o piloto ndo poderia mais estar voando e
comecavam as buscas.

Por meio dos relatos, nota-se a forma como o aviador confronta trés
paisagens de imensiddo: o deserto, o céu e 0 mar. Isso se deve ao fato de que a
perspectiva adotada é a do piloto, ou seja, uma visdo do avido que apresenta um
ponto de vista diferente do que se observa normalmente (BOUVET, 2006, p. 71).
Seguindo essa linha de raciocinio, Bouvet (2006, p. 71, grifos do original) comenta

que

0 que é impossivel no plano geografico (uma aldeia em pleno deserto, uma
frota de pesca ao largo do Saara) néo o € no plano poético, que joga com a
confusao das trés imensiddes. No resto do texto, entretanto, o relé condutor
do texto opera menos nesta triade do que a partir de dois pares: 1) céu /
mar: o aviao é um "navio" que navega "nos mares de nuvens"; 2) deserto /
mar: "os policiais rolam em seus cobertores, deitados na areia, como em

uma jangada, de frente para as estrelas", "no siléncio das ondas de areia",
"essa extensdo loira onde o vento marcou sua ondulagdo como no mar",
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este pequeno posto da Mauritania ficava tao isolado da vida como uma ilha
perdida no mar**.

No livro de memorias, o piloto apresenta relatos que descrevem o Saara ndo
s6 do ponto de vista do céu, em sua relagdo com o voo e os significados que suas
caracteristicas assumiam para a tripulacdo em cada viagem, mas também da areia,
guando menciona suas experiéncias como chefe de escala no Cabo Juby e sua
relacdo com esse espaco apds o pouso. Além disso, as memadrias apresentam a
relacdo que ele estabelecia com o mar, que durante o pouso era um local de refugio
e, durante o voo, era parte de "um mundo que ndo € meu. A pane, aqui, ndo me
concerne, nem mesmo me ameaca: ndo tenho negécios com o mar." (SAINT-
EXUPERY, 2014, p. 96)

A imensidao do mar, considerado pelo aviador como um mundo que nao lhe
pertencia, contrasta com a imensidao do deserto, apresentado como a costa nua do
planeta onde, apesar de vivenciar um isolamento dos primeiros anos do mundo,
construiram uma aldeia de homens. A dualidade € uma das caracteristicas mais
utilizadas por Exupéry para descrever ndo s6 o Saara, mas também a si mesmo,
sendo possivel encontra-la também em seus relatos, nos quais duas imensiddes,

céu e deserto, contrastam quando, durante um dos voos, o0 aviador renuncia ao sol.

[...] Renuncio as grandes superficies douradas que poderiam me acolher
em caso de pane. Renuncio a todos os sinais que me poderiam guiar.
Renuncio aos perfis das montanhas que me evitariam perigos. Entro pela
noite. Navego. Apenas tenho por mim as estrelas...

Essa morte do mundo é feita lentamente. E lentamente que a luz se vai — e
lentamente se confundem o céu e a terra. A terra parece subir e vai se
esvaecendo, difusamente, como um vapor, no ar. (SAINT-EXUPERY, 2014,
p. 98)

A transicdo do dia para a noite leva o aviador a refletir, deixando-se levar
pela beleza da luz que, aos poucos, comeca a partir, de maneira que céu e deserto
confundem-se, transformando-se quase em uma coisa sO, dois espacos de

imensiddo que, de certo modo, interagem. A noite no deserto assume diversos

% Ce qui est impossible sur le plan géographique (un village en plei désert, une flotille de péche au
large du Sahara) ne l'est pas sur le plan poétique, qui joue de la confusion des trois immensités. Dans
le reste du texte, toutefois, le relais fonctionne moins a partir de cette triade qu'a partir des deux
couples: 1) ciel/mer: I'avion est un "navirre" qui vogue sur "les mers de nuages"; 2) désert/mer: "Les
officiers se roulent dans leurs couvertures, allongés sur le sable, comme sur un radeau, face aux
astres"”, "dans le silence des vagues de sables", "cette étendue blonde ou le vent a marqué sa houle
comme sur la mer", "ce petit poste de Mauritanie était alors aussi isolé de toute vie qu'un ilot perdu en

mer-.
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significados. No voo € uma oportunidade de contemplacéo e reflexdo, onde Exupéry
sente-se livre e admira as estrelas. Na areia, no entanto, a percepgao varia. E o que
ocorre ap0s uma pane, ocasido em que a tripulacdo retine-se ao redor da fogueira e
fica a espera da madrugada, que ira salva-los, ou dos mouros, que podem mata-los.
O aviador reconhece que ndo sabe "o que dava aquela noite um gosto de Natal.
Contamos velhas historias, fizemos pilhérias e cantamos." (SAINT-EXUPERY, 2014,
p. 38)

O deserto € percebido como um espaco solitario e de isolamento onde, ao
mesmo tempo, o piloto encontrava-se exposto, seja a algum perigo externo, seja a
seus pensamentos e reflexfes. A situacdo aproximava-o dos colegas de voo, o que
Ihe dava a impressédo de ja ser Natal, tendo compartilhado histérias uns com os
outros e cantado musicas ao redor da fogueira. Embora nesse momento eles
saboreassem o fervor do melhor momento de uma festa bem organizada, eram, ao

mesmo tempo,

infinitamente pobres. Vento, areia, estrelas. Um estilo duro para trapistas.
Contudo, naquele circulo de areia mal iluminado, cinco ou seis homens que
ndo possuiam mais coisa alguma no mundo a ndo ser suas lembrancas
trocavam invisiveis riquezas. (SAINT-EXUPERY, 2014, p. 38)

O aviador considerava-se pobre por ndo possuir nada além do vento, da
areia e das estrelas mas, apesar disso, sentia-se rico por poder compartilhar suas
lembrancas com os colegas. Em uma das cartas analisadas no capitulo anterior,
Exupéry afirma ser livre justamente por nada possuir, o que torna a compra de um
tapete um peso por se tornar proprietario de algo. Nota-se, entédo, que a liberdade,
para o aviador, também estava relacionada ao fato de ndo precisar se preocupar
com os bens e o destino que deveria lhes dar. E justamente a "falta" de bens
materiais que transforma o deserto no espaco onde ele se sente pleno, tendo
encontrado suas maiores riguezas. Observa-se, também, que 0s momentos em que
o deserto é descrito como um espaco de plenitude geralmente estdo associados a
nostalgia e as lembrancas da infancia, que acabam ganhando vida em sua narrativa,
como se ele retornasse a casa em que vivia e reencontrasse a governanta tirolesa
mexendo nos armarios, a mae velando por ele quando doente ou 0s irmaos com 0s

guais brincava no parque.
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A nostalgia € um dos sentimentos que Exupéry destaca seguidamente em
sua obra, sendo definida por ele como o "desejo ndo se sabe de qué" (EXUPERY,
2014, p. 141), ou seja, o0 desejo por um objeto que existe, mas para o qual faltam
palavras que o descrevam. Considerando-se que o deserto, conforme visto no
primeiro capitulo, pode ser compreendido como o0 nada existente na Terra
(BOUVET, 2013), observa-se que esse espaco estimula as reflexdes e o encontro
do ser consigo mesmo. Esse é um dos processos experienciados pelo aviador, o
qgue pode ser percebido quando ele afirma que, perdido apds uma pane, meditava
sobre a situagdo, sentindo-se ameacado e exposto entre a areia e as estrelas.
Apesar das condi¢cdes em que se encontrava, descobria-se cheio de sonhos que
preenchiam o siléncio. Os sonhos eram como uma presenca que, segundo ele, ndo
tinha imagens nem vozes, mas assemelhava-se ao sentimento de ternura proxima
ao qual ele se entregou (SAINT-EXUPERY, 2014, p. 58), deixando de ser “mais um
corpo de homem perdido no areal.”

Eu me orientava. Era 0 menino daquela casa, cheio da lembrancga de seus
perfumes, cheio da frescura de seus vestibulos, cheio das vozes que a
haviam animado. E chegava mesmo até mim o coaxar das ras nos charcos
préximos. Precisava desses mil sinais para reconhecer a mim mesmo, para
descobrir de quantas auséncias era feito o gosto daquele deserto, para
achar um sentido naquele siléncio feito de mil siléncios, naquele siléncio em
que até as ras emudeciam. (SAINT-EXUPERY, 2014, p. 59)

E interessante notar que, normalmente, quando o escritor estava em perigo
ou em situacbes extremas no Saara, entregava-se a nostalgia e revisitava
experiéncias da infancia, considerada por ele uma das melhores épocas de sua
vida.>®> O deserto, com seu siléncio, tornava-se um espaco de liberdade, onde
Exupéry escapava da soliddo e encontrava sua alma de crian¢ca (ZELLER, 2006, p.
46). A infancia é representada no livro de memarias por meio de imagens da casa
em que havia vivido, cujas lembrancas afastavam a soliddo, fazendo emergir um
sentimento de eternidade, ocasido em que o piloto revisitava “os grandes armarios

solenes da casa.”

% O sentimento de seguranca e protecdo era encontrado por Exupéry, em momentos de desespero,
nas lembrancas da infancia e, além disso, na figura da mde. Em uma das cartas enviadas a genitora,
apos ser resgatado no deserto da Libia, o aviador confessa que chorou lendo o bilhete da mae
porque, quando "estava tomado de cdlera contra a partida de todos os homens e, contra este siléncio,
chamava por minha mamae." (SAINT-EXUPERY, 1969, p. 35)
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Eles se entreabriam mostrando pilhas de lengois alvos como a neve. A
velha governanta trotava de um armario a outro como um rato, sempre
conferindo, desdobrando, tornando a dobrar, contando o linho branco,
exclamando: 'Ah, meu Deus, que infelicidade!" ao notar algum leve sinal de
estrago que ameacasse a eternidade da casa, e correndo logo para queimar
os olhos sob a lampada, a cerzir aqueles linhos que para ela eram como
toalhas de altar, como velas de trés mastros — para servir a alguma coisa de
muito grande, como um deus ou um navio. (SAINT-EXUPERY, 2014, p. 59)

A descricdo complementa-se com Exupéry dizendo que ndo era mais do
fundo de um parque que ele vinha, ou seja, a crianca havia crescido e ele vinha dos
confins do mundo, carregando consigo o odor acre da solidao, o turbilhdo dos ventos
de areia e a lua deslumbrante dos trépicos, ressaltando, como se falasse com a
governanta da casa de sua infancia, que existem desertos nos quais os homens
dormem na noite gelada, sem teto, cama ou lencol. (SAINT-EXUPERY, 2014, p. 60)

Nessa viagem pela memdria infantil, o escritor representa a dualidade do
espaco do deserto de outra forma, pelo contraste entre a abundancia e a escassez,
a protecao e o perigo, a brancura dos lencéis e a escuridao da noite, apresentando a
oposicao entre as atribulacdes e a inseguranca que encontrava no Saara insubmisso
e a seguranca e o conforto que sentia na casa da familia quando pequeno. No
deserto, o piloto recordava-se ainda dos brinquedos que possuia quando crianga, do
parque no qual brincava com o0s irmdos e os amigos, e do reino que haviam
construido em sua infancia, que, embora imaginado por eles, jamais foi inteiramente
conhecido e revolvido (SAINT-EXUPERY, 2014, p. 94). Essa alus&o relaciona-se, de
certo modo, ao carater misterioso do deserto e ao anseio do piloto em desvendar
esse enigma. Apesar do desejo de conhecer esse espaco plenamente, ainda
existiam caracteristicas e recantos do Saara que ndo haviam sido descobertos por
ele, assim como o reino criado por ele e seus amigos quando pequenos, que
também nunca foi completamente dominado.

Além da dualidade apresentada pelo autor em suas memodrias, € possivel
perceber, ainda, a impenetrabilidade de um espaco que parece permanecer
intocado. Esse espago que, conforme visto no primeiro capitulo, considerado um
"mundo sem vestigios" (BOUVET, 2013, 155), torna-se para Exupéry um motivo de
orgulho de modo que o escritor seguidamente gabava-se de ter pisado onde
ninguém antes havia estado. E o que ocorre quando ele, apds aterrissar em um

refugio para deixar um emissario mouro, afirma:
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[...] antes de decolar para procurar em outra parte um melhor ponto de
descida, eu me demorei ali. Sentia uma alegria talvez pueril em marcar com
0S Meus passos um territério que ninguém nunca, nem homem, nem bicho,
havia pisado. Nenhum mouro poder-se-ia lancar ao assalto naquela praca
forte. Nenhum europeu havia jamais explorado aquele territério. Eu pisava
uma areia infinitamente virgem. Era o primeiro a fazer escorrer de uma mao
para a outra, como ouro precioso, aquela poeira de conchas. O primeiro a
perturbar aquele siléncio. Sobre aquela espécie de banquisa polar que,
através de toda a eternidade, ndo havia formado uma s6 moita de capim, eu
era, tal uma semente trazida pelo vento, o primeiro testemunho da vida.
(SAINT-EXUPERY, 2014, p. 56)

Nesse relato, percebe-se a alegria que o aviador sentia ao se ver como 0
primeiro homem a explorar aquele territério, considerando-se o primeiro testemunho
da vida a tocar aquela areia e a perturbar aquele siléncio. O escritor ressalta que, se
estendesse um lencol sob uma macieira, recolheria somente macas. No deserto, no
entanto, ao estender o lencol sob as estrelas, recebia a poeira dos astros, o que
reforca a ideia de que o Saara € um espagco sem vestigios, uma concepg¢ao que,
conforme visto no capitulo anterior, tem origem n&o s6 no fato de que os rastros de
gue alguém tenha passado por ali se apagam, mas também porque a paisagem se
modifica constantemente, acentuando o carater misterioso desse espaco (BOUVET,
2013, p. 155).

Ao sentimento de pioneirismo, que Exupéry demonstra na alegria expressa
ao se julgar o Unico a haver pisado determinadas areas do deserto, une-se a
necessidade de, no ar, enquanto voava, desvendar espacos que fossem seguros
para a aterrissagem, uma vez que a areia enganava o0s pilotos e, muitas vezes,
guando eles pensavam que estavam descendo em terreno firme, as rodas
afundavam (SAINT-EXUPERY, 2014, p. 55). Apesar de estarem rodeados pela
areia, na costa do Saara, entre Juby e Cisneros, a cada pouco os aviadores
enxergavam platdés que tinham o formato de troncos de cone, cuja extensao variava
de alguns passos até mais de trinta quildmetros (SAINT-EXUPERY, 2014, p. 55).

Por isso, sempre que possivel, optavam por descer nas

superficies lisas daqueles platbs, que ndo dissimulavam nunca uma cilada.
Essa garantia era devida a presenca de uma areia resistente, grossa,
conjunto enorme de mindsculas conchas. Ainda intatas na superficie do
platd, elas se fragmentavam e se aglomeravam a medida que se descia ao
longo de uma aresta. No depdsito mais antigo, na base do macico, ja eram
calcario puro. (SAINT-EXUPERY, 2014, p. 55)
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Os platds representavam, para os pilotos, um porto seguro no deserto. Eram
uma boa opcao para realizar um pouso de emergéncia, garantindo que as rodas do
avido ndo afundariam. E relevante observar o destaque que Exupéry confere a
esses platds como simbolos de um espaco seguro para a aterrissagem, o que sera
comprovado quando, durante uma noite de neblina sobrevoando o deserto, sem
nada ver, o avido cai e ele afirma haver sobrevivido gracas a superficie lisa de um
platd. Exupéry e Prévot, seu companheiro de voo, deviam suas vidas "a umas
pedras negras e redondas que rolam livremente na areia e que formaram um jogo de
esferas" (SAINT-EXUPERY, 2014, p. 105). Depois do resgate, seria publicada na
imprensa uma fotografia de Exupéry ao lado do avido danificado apds a queda, que

pode ser vista ha imagem a seguir:

Figura 3: O platd (1935)

Observa-se, ainda, que esses platdés, assim como diversas outras
caracteristicas do deserto mencionadas por Exupéry, fazem parte da representacao
do Saara do ponto de vista do piloto, destacando aspectos desse espaco que eram
importantes para o aviador e seus colegas de trabalho. Os significados atribuidos a
esse espaco tém origem na pratica que o escritor faz dele, considerando-se, aqui, a
pratica como a interacdo da pessoa com 0 espaco, a forma como ele é percorrido
(BOUVET, 2006, p. 29).

No caso do escritor, 0 deserto é atravessado de avido, de maneira que sua
representacdo realca aspectos considerados importantes pelo aviador, como € o
caso da existéncia de locais onde o pouso pode ser realizado de forma segura e dos
perigos que poderia encontrar no decorrer de suas atividades. Isso pode ser

percebido quando o escritor afirma que, nas noites de tempo bom, quase néao
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pilotava, apenas se "deixava ir". Um pouco depois, percebia que o avido havia se
inclinado um pouco para a esquerda e, ao olhar sob a asa direita, enxerga uma
"aldeia de estrelas" (SAINT-EXUPERY, 2014, p. 70-71). Essa é a percepc¢do do
piloto acerca do deserto durante o voo e, segundo Bouvet (2006, p. 71), devido a
distracdo com as estrelas, bem como ao estado de abandono em que o piloto se
encontra, deslumbrado com a beleza que o cerca, ele comeca a esquecer, mesmo
que temporariamente, o conhecimento basico de um aviador acostumado com o
deserto.

A autora menciona ainda que, considerando-se que 0s objetos luminosos
sao identificados de acordo com o espaco no qual estédo inseridos, uma vez que "0s
espacos celeste, deserto e maritimo compartilham caracteristicas semelhantes, o
piloto chega a comparar as estrelas com lanternas™® (BOUVET, 2006, p. 71), a
paisagem literaria, em Terra dos homens, constréi-se por meio da substituicdo que
sobrepde esses trés espacos de imensiddo, como se eles fossem intercambiaveis
(BOUVET, 2006, p. 71).

No solo, em contrapartida, enquanto residia no forte espanhol, dizia ver o
deserto como um imenso mar gelado, com ondas imoveis formadas pela areia e as
constelacbes paradas em seus lugares, associando a imensiddo do deserto a do
mar. Ja durante o voo, as estrelas ganhavam vida e faziam Exupéry sentir-se um
camponés do ar, perseguindo-as na noite escura, como se sua verdade estivesse
escondida nelas.

O escritor comenta que a aviagao nao era um meio, nem um fim, de maneira
gue néo era pelo avido que ele arriscava a vida, do mesmo modo que o lavrador nao
lavra a terra por causa da charrua. No entanto, o avido possibilitava que ele
deixasse a cidade e seus escritérios e recuperasse uma vida camponesa, realizando
um trabalho no qual entrava em contato com o vento, as estrelas, a noite, a areia e o
mar, lutando com as forcas naturais. Os pilotos, segundo ele, esperavam a aurora
com a mesma ansiedade que o jardineiro espera a primavera e aguardavam pela
escala, como "uma terra prometida", o que o fazia se sentir feliz na sua profissao
(SAINT-EXUPERY, 2014, p. 122).

Nota-se que Exupéry expde ainda perspectivas de outras pessoas acerca do

espaco do deserto. E o que ocorre quando ele pergunta a um sargento o que 0

%1l es espaces célestes, désertiques et maritimes partagent des caractéristiques semblables, le
pilote en vient a prendre des étoiles pour des lanternes".
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Saara significava para ele, ao que o sargento responde que o deserto representava
"um deus perpetuamente em marcha para o seu fortim. E também a dogura de uma
prima loura atras de cinco mil quildmetros de areia" (SAINT-EXUPERY, 2014, p. 71).
O aviador apresenta, em seguida, 0 seu ponto de vista e afirma que, para os pilotos,
o deserto era aquilo que nascia neles, o que sentiam em si mesmos (SAINT-
EXUPERY, 2014, p. 71).

Sua conexao com esse espaco aprofundou-se a ponto de, ao sentar em uma
duna, virado para o leste, sentir que o deserto comecava a se movimentar e que, em
breve, algo iria acontecer. Ao perceber alguns insetos, deduz que "uma tempestade
de areia esta em marcha; uma tempestade que vem de Leste, que varreu as
borboletas verdes de suas palmeiras distantes" (SAINT-EXUPERY, 2014, p. 74). Ele
relata convicto que sabia que, em seguida, o Saara iria inspirar e daria um segundo
suspiro, de maneira que, em menos de dez minutos, a areia turbilhonaria o céu e
eles iriam decolar em meio as chamas do deserto. No entanto, ndo era isso que 0

comovia. O que o enchia

de uma alegria barbara é haver compreendido por um leve sinal uma
linguagem secreta, é haver farejado a tempestade como um primitivo, em
que todo o futuro se anuncia por leves rumores. E ter lido a célera do
deserto no fremir das asas de uma lavadeira. (SAINT-EXUPERY, 2014, p.
75)

Conforme visto no primeiro capitulo, o imaginario coletivo contém o
arquétipo primordial do homem, com o tema da ilha feliz (TURCHI, 2003, p. 199),
gue se manifesta na atracdo existente no desconhecido, o que o transforma no
paraiso desejado pelos homens. Embora o deserto contenha essa aura de mistério e
seja visto como um local em que as pessoas podem refletir e encontrar a si mesmas,
fato mencionado por Exupéry em diversos de seus escritos, pode-se verificar que a
transformacdo do aviador da-se pelo vinculo que ele estabelece com o Saara. A
conexao entre o deserto e o piloto é tdo sutil e, ao mesmo tempo, profunda, que
chega a afirmar que ele e seus colegas alimentam-se da magia das areias. Além
disso, orgulha-se do fato de que, por mais que outras pessoas possam alcancar
aguele espaco e utiliza-lo para cavar pocos de petroleo e enriquecer, nunca
conheceriam sua parte mais preciosa, uma vez que 0s palmeirais proibidos e a areia
virgem das conchas ofereciam somente uma hora de fervor, que ja havia sido vivida
por ele e seus colegas (SAINT-EXUPERY, 2014, p. 95).



86

Assim, o deserto deixa de ser somente um espaco de areia, de desafios e de
transformacao, tornando-se um espaco que Exupéry anseia conhecer em sua
totalidade, desvendando seus segredos. Sua interacdo com esse espaco € tao
profunda que ele se orgulha de haver tocado pedacos dessa areia que, até entao,
permaneciam intocados e, além disso, sente uma alegria imensa ao observar que
conseguiu perceber a chegada de uma tempestade de areia por meio dos menores
sinais que, provavelmente, ndo seriam notados por outra pessoa. Isso também
demonstra que seu vinculo com esse espaco é circundado por sua atuagcdo como
piloto, uma vez que a ocorréncia de uma tempestade de areia pode interferir no bom
andamento dos voos, de modo que sua aten¢do estava voltada ndo s6 para a sua
relacdo com o espaco na busca de reflexdo e transformacédo, mas também nas
influéncias que o deserto tinha no seu trabalho, buscando prever as dificuldades que
poderiam surgir durante o voo.

A alegria e o jubilo contrastavam com o desespero e o medo, que também
fazem parte de sua vivéncia no deserto. Seus textos muitas vezes representavam
essa ambivaléncia em relatos onde deserto e aviador se confundiam. E o que
acontece quando Exupéry, acreditando que morrerd de sede, afirma ter se
transformado no deserto, pois "ja ndo formo mais saliva; jA ndo mais formo também
as doces imagens pelas quais poderia chorar. O sol secou em mim a fonte das
lagrimas" (SAINT-EXUPERY, 2014, p. 130). Seguindo essa linha de raciocinio, o
autor admite sentir-se "como feito de areia, e tudo em mim era apagado" (SAINT-
EXUPERY, 2014, p. 121).

No desespero, o0 aviador sente que faz parte desse espaco e é justamente
guando pensa haver alcancado o limite do desespero, quando renuncia a luta, que
encontra a paz no Saara como se, enfim, conseguisse descobrir a si mesmo, de
maneira que "nada mais prevalece contra um sentimento de plenitude que satisfaz
em nos ndo sei que necessidade essencial que nem sabiamos possuir® (SAINT-
EXUPERY, 2014, p. 135). Nesse relato, percebe-se a pratica do espaco segundo
Certeau, uma vez que sao as experiéncias dos que ali passam que definem o que é
o0 Saara. Para Exupéry, nesse momento, o deserto deixou de ser o algoz que

almejava mata-lo e tornou-se o espaco onde ele se sentiu pleno, encontrando a paz.
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Durante uma escala em Port-Etienne,*” o escritor destaca que o deserto é
tdo absoluto, que o forte espanhol era quase invencivel, uma vez que para ataca-lo
era preciso atravessar um cinturdo de areia que o0s revoltosos s6 conseguiriam
atingir quase sem forcas, com as provisdes de agua esgotadas (SAINT-EXUPERY,
2014, p. 72). Nesse recanto do Saara, 0 Unico inimigo que eles precisavam enfrentar
era "o siléncio, protegidos, antes de tudo, pela nossa tristeza" (SAINT-EXUPERY,
2014, p. 72). A tristeza € representada, nesse trecho, pela descricdo de Lucas, 0
chefe de aeroporto que, dia e noite, falava pelo gramofone em uma voz um pouco
perdida, provocando nos pilotos uma melancolia sem objetivo que, segundo
Exupéry, assemelhava-se a sede (SAINT-EXUPERY, 2014, p. 72).

A melancolia surge pelo distanciamento, pela falta de grandes
movimentacdes e pela monotonia por ndo ter muito que fazer, ficando a espera de
um rezzou (bando armado de mouros) que provavelmente nunca chegaria. Quando,
repentinamente, eles ouvem o grito da sentinela, o Saara assusta-se com suas

sombras e torna-se interrogativo, pois um rezzou esta em marcha.

[...] no grito da sentinela soam todas as vozes do deserto. O deserto nédo é
mais uma casa vazia: uma caravana moura eletriza a noite.
Pensdvamos estar em seguranc¢a. Contudo, a doenca, o desastre, 0 rezzou,

z

guantas ameacgas caminham para nés! O homem é um alvo para esses
atiradores ocultos. E a sentinela senegalesa, como um profeta, nos faz
lembrar disso. (SAINT-EXUPERY, 2014, p. 73)

Com o brado do vigilante, assomam todas as vozes que estdo escondidas
no siléncio do deserto. Esse espaco, que antes era calmo e solitario, ganha
movimento e 0 sentimento de seguranca € substituido pelo temor que surge com
todas as ameagas que comegam a se mostrar: a doenca, o desastre, 0 rezzou.
Naquele momento, o berro de um guarda era capaz de evocar 0S maiores receios
dos habitantes do forte, fazendo com que o deserto deixasse de ser um espaco de
protecao e plenitude e se transformasse em um espaco de ameacas e perigo.

Exupéry reitera esse receio no relato seguinte, no qual afirma que, por mais
gue o rezzou ainda fosse uma ameaca distante, 0 mundo ja ndo era mais 0 mesmo
e 0 deserto tornava-se suntuoso. O bando armado de mouros que marchava e que
eles sabiam, ndo chegaria, fazia do deserto um espaco divino (SAINT-EXUPERY,
2014, p. 73).

%" Port-Etienne ficava na fronteira dos territorios insubmissos, contendo um fortim, um hangar e um
barracdo de madeira para as tripulages. (SAIN-EXUPERY, 2014, p. 72)
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N&o obstante no inicio de sua experiéncia o deserto fosse apenas solidao,
apos um tempo Exupéry percebe que "o império do homem é interior. Assim também
o deserto ndo é feito de areia, nem dos tuaregues, nem dos mouros armados de
fuzil' (SAINT-EXUPERY, 2014, p. 68-69). Mesmo que, no comego, as areias
parecessem desertas, a expectativa e o temor pela chegada de um rezzou
transfiguravam a areia nas "dobras de um grande manto” (SAINT-EXUPERY, 2014,
p. 69) em que o rezzou se envolvia. A partir desse momento, o deserto deixa de ser
um espaco de soliddo e transforma-se em um espaco de reflexdo, permitindo ao
escritor uma nova viagem, dessa vez para dentro de si mesmo.

A areia, agora transfigurada pela presenca do bando mouro, faz com que
Exupéry perceba o deserto como um jogo, do qual a transformacéo era parte e cujas
regras ele aceitava, de maneira que esse espaco o modificava e o tornava um
semelhante, o que levou o escritor a afirmar que "o Saara, € em nds que ele se
mostra. Aborda-lo n&o ¢ visitar um oasis. E fazer, de uma fonte, nossa religido"
(SAINT-EXUPERY, 2014, p. 69). Nesse relato, assim como no trecho analisado no
inicio deste capitulo, quando o piloto afirmava que o deserto nascia nele, observa-se
a profunda ligacdo do aviador com esse espaco, para quem se aproximar do Saara
nao era percorrer um oasis, mas sim fazer dele uma causa, uma crenca e um estilo
de vida a serem seguidos.

Por meio dos relatos que, segundo Certeau (1994, p. 199), sdo "percursos
de espacos" que organizam e reunem os lugares, transformando-os em frases e
itinerarios, € possivel notar que o Saara se modifica conforme a percepcéo e as
vivéncias daqueles que por ele passam. Considerando-se que "todo relato € um
relato de viagem — uma pratica de espaco" (CERTEAU, 1994, p. 200), infere-se que,
enquanto para Exupéry o deserto é um espaco de dualidade e relaciona-se com a
sua percepcao de aviador, para 0s guerreiros mouros a dualidade se expressa de
outra forma, entre o presente e o passado. Eles recordam-se de um Saara onde
"cada dobra de areia era rica de ameacas escondidas, onde o acampamento, noite
alta, destacava sentinelas em todas as dire¢cées" (SAINT-EXUPERY, 2014, p. 78).
Um Saara de guerras e inquieto que, no presente, foi substituido por um espaco
onde os guerreiros erram "ingloriamente por uma terra pacificada, vazia de todo o
prestigio. Hoje, somente hoje, o Saara é um deserto” (SAINT-EXUPERY, 2014, p.

78), um espaco pacifico e calmo, somente um deserto.
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E pertinente observar, na relagéo entre deserto e aviador, a convivéncia do
escritor com 0s mouros que, segundo Exupéry, matavam os prisioneiros mais por
desprezo do que por odio e, apesar da frieza aparente, eram 0S mesmos que uma
vez, ao acompanha-lo até o Senegal, choraram ao ver as arvores, pois "jamais
haviam visto, antes, uma arvore, ou uma fonte ou uma rosa. S6 atraves do Alcoréo
conheciam a existéncia de jardins em que murmuravam regatos, pois assim é
chamado o paraiso” (SAINT-EXUPERY, 2014, p. 76).

Exupéry apresenta outro lado dos mouros, sob uma perspectiva mais
humana, citando os sofrimentos enfrentados por esse povo. Conforme visto no
capitulo anterior, o aviador realizava a missdo diplomética de negociar com 0s
mouros e, embora tenha conseguido cumprir sua fungéo e auxiliar nas negociacgoées,
sentia-se incomodado com os conflitos que carregavam, na medida em que eles
eram 0S mesmos que, em um momento, se julgavam donos do mundo e matavam
impiedosamente e, em outro, presenteavam o aviador e pediam-lhe conselhos.

A proximidade do escritor com os mouros é percebida no livro de memdérias
quando Exupéry afirma que, eventualmente, eles arriscavam-se a ir aos fortins de
Juby, Cisneros e Port-Etiénne para comprar acicar ou cha e, quando isso ocorria, 0
piloto e seus colegas tentavam ganhar sua confianca. O escritor afirma que, em um
momento de troca de confidéncias, um dos chefes mouros havia dito que o Deus®®
dos franceses era mais generoso para eles do que o seu proprio Deus, pois
engquanto os franceses possuiam arvores, flores e agua, 0s mouros possuiam uma

areia sem fim e s6 encontravam agua com dificuldade.

Agui, quantos dias de marcha para atingir o po¢go mais préximo e, quando
se encontra esse poco, quantas horas para cavar na areia que o cobriu, até
chegar a uma pobre lama misturada com urina de camelo! Agua! Em Cabo
Juby, em Cisneros, em Port-Etienne os meninos mouros ndo mendigam
dinheiro. Com uma lata de conserva vazia na méo pedem esmola de agua.
(SAINT-EXUPERY, 2014, p. 76)

Algo que parece cotidiano e de facil acesso, como a agua, € um bem

precioso para 0s mouros, que sofrem para encontra-la e, quando o fazem, ndo é

® 0 imaginario do deserto também apresenta relagdo com Deus. No Evangelho, o deserto é
representado como o espacgo no qual Cristo, no periodo de quarenta dias, resistiria as tentacdes de
Satanas. Na mitologia egipcia, por sua vez, o deserto era conhecido como um espago perigoso,
sendo territério de demoénios. A dualidade, tantas vezes descrita por Exupéry, também pode ser vista
no imaginario, dessa vez como ambivaléncia entre o divino e o demoniaco, o bem e o mal. (BOUVET,
2006, p. 124)
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pura e cristalina, mas uma verséo turva, misturada com areia e urina de camelo,
fazendo com que, para eles, um pouco de agua potavel seja uma conquista
inestimavel. No imaginario, entre outros significados, pode-se compreender a agua
como uma fonte da vida. Segundo Chevalier e Gheerbrant (2006, p. 16), no deserto
as fontes séo lugares de alegria e encantamento, onde ocorrem encontros sagrados
e, inclusive, onde séo realizados casamentos e celebragdes.

A agua é tao importante que, quando chove em algum lugar, o Saara se
anima com um grande éxodo, e as tribos caminham rumo a erva que vai crescer a
trezentos quildmetros de distancia (SAINT-EXUPERY, 2014, p. 76-77). As tribos
némades do Saara movimentam-se em busca do liquido, dirigindo-se aos recantos
do deserto onde poderdo encontrar algum vestigio de vegetacdo, indicando sua
existéncia. Ainda nesse relato, Exupéry comenta que em certa ocasido haviam
levado alguns mouros para passear na Savoia, onde um guia 0s conduziu até uma
grande cascata. Os mouros ficaram abismados com a quantidade de &gua, dizendo
gue queriam aguardar até que ela parasse de cair, pois Deus era impiedoso e se
arrependia facil. Quando o guia falou que a 4gua escorria ali ha milhares de anos, os
mouros novamente mencionaram que o Deus dos franceses era mais bondoso e
lhes concedia agua em abundéancia, enquanto em Cabo Juby, Port-Etiénne e
Cisneros 0s meninos mouros mendigavam agua.

O aviador menciona, entdo, que a agua que descia por aquela cachoeira em
um segundo poderia ressuscitar caravanas inteiras que, morrendo de sede,
entregaram-se ao infinito dos lagos de sal e das miragens (SAINT-EXUPERY, 2014,
p. 77). Esse contraponto entre a abundéancia e a escassez, apontado também no
capitulo anterior, quando foi abordada a nostalgia vivenciada por Exupéry, é
relevante na interagcdo do aviador com o espaco do deserto, apresentando um
contraste entre a sua vida na Franca e no deserto. O Saara, onde ele se via mais
pobre materialmente, era o local em que possuia as Unicas riquezas verdadeiras: "o
prestigio da areia, da noite, o siléncio, esta patria de vento e estrelas" (SAINT-
EXUPERY, 2014, p. 82).

N&o obstante sentisse que havia encontrado as verdadeiras riquezas,
Exupéry enfrentou seriamente a escassez e a sede quando, um dia, chegou ao
"coracdo do deserto" (SAINT-EXUPERY, 2014, p. 95). Durante um reide® &

% Ocupacao, incursao executada em territério inimigo por uma tropa.
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Indochina, em 1935, sofreu uma queda no deserto da Libia. Com o acidente, os
reservatorios de gasolina, agua e oleo ficaram destruidos e, na auséncia de liquido,

o aviador compartilhou o que sabia acerca desse espaco, mencionando que

no Saara ainda h& 40% de umidade, quando o indice aqui é de 18%. E a
vida se evola como um vapor. Os beduinos, os viajantes, os oficiais das
tropas coloniais ensinam que aqui 0 homem resiste 19 horas sem beber.
Depois de vinte horas os olhos se enchem de luz e comeca o fim: a marcha
da sede é fulminante. (SAINT-EXUPERY, 2014, p. 113)

Apoés a queda, Exupéry faz uma analise da situacdo, considerando o fato de
que ignoram completamente sua posi¢do, ndo possuem nenhum liquido e, se
estivessem mais ou menos dentro da rota, seriam encontrados em oito dias.
Perdidos na imensidao de areia, ele e seu companheiro Prévot decidem cortar o vale
e subir o morro mais alto em busca de um contato humano, alguém que pudesse
resgata-los. Andaram por cerca de seis horas e percorreram em torno de 35
quildmetros e, quando chegaram ao cume de uma rocha, ambos sentaram-se em
siléncio para observar a paisagem. Nesse momento eles tinham consciéncia exata
do que era o deserto, um espaco belo que, ao mesmo tempo, era nocivo para quem
se perdia nele. Exupéry comecou a refletir, afirmando que "sdo necessarios 15 dias
de buscas para achar no deserto um avido do qual nada se sabe, num raio de trés
mil quildbmetros: ora, estamos sendo procurados da Tripolitania a Pérsia." (SAINT-
EXUPERY, 2014, p. 112)

A situacdo extrema traz a tona as reflex6es do aviador acerca desse espaco
e, qguando comeca a sentir sede, menciona que uma pessoa pode viver até 19 horas
sem agua e, desde a noite anterior, eles haviam bebido apenas algumas gotas de
sereno. O vento nordeste, no entanto, continuava soprando e tornava a evaporacao
mais lenta, sendo também responsavel por ajudar a erguer as nuvens no céu, o que
o fazia ansiar pela chuva que né&o viria, pois ndo "chove nunca, no deserto” (SAINT-
EXUPERY, 2014, p. 149). O desejo de se manter vivo faz com que Prévot remexa
os destro¢os do avido, onde encontra uma laranja que eles repartem. Para Exupéry,
a metade da laranja que tinha na mao era "uma das maiores alegrias da minha vida".
(SAINT-EXUPERY, 2014, p. 120)

A pratica do espaco, como define Certeau (1994), pode ser encontrada nos
mais diversos relatos de Exupéry, onde o deserto constitui-se ndo sé pelo siléncio

aterrador, pelos platés, pela areia e pela soliddo, mas também pelas pessoas que
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passam por ele e fazem dele um lugar praticado. No caso de Exupéry, o deserto
comeca a se transformar apds a queda, quando o piloto nota que "o vento mudou de
gosto. Mudou também de direcdo” (SAINT-EXUPERY, 2014, p. 122) e passa a
descrevé-lo como uma fera que comeca a despertar e, aos poucos, lambe suas
maos e seu rosto. Enquanto o aviador e Prévot aguardam ha dias por socorro,
esperando, de certo modo, a morte, uma vez que a chance de serem encontrados

era pequena, ele descobre que

o deserto é liso como o marmore. Durante o dia ele ndo forma sombra e, a
noite, nos entrega nus ao vento. Nem uma &rvore, nem um barranco,
nenhuma pedra onde possa me abrigar. O vento me acomete com a flria de
uma cavalaria em campo raso. Dou voltas para fugir. Deito-me, levanto-me.
Deitado ou em pé estou sujeito a este chicote de gelo. (SAINT-EXUPERY,
2014, p. 125)

Nesse relato, o deserto deixa de ser um reflgio, para ser representado como
um espaco onde o piloto sente-se desprotegido e vulneravel, estando exposto as
intempéries, como é o caso do sol e do vento. Nao existe um recanto no qual possa
se abrigar e, entdo, o escritor apresenta um Saara impiedoso, que 0 castiga, pois
além da falta de agua ainda precisa enfrentar o frio e o vento noturnos, sem
encontrar um lugar que oferecesse abrigo e, ao mesmo tempo, sente a solidao, o
gue o leva a reflexdes profundas sobre a condicdo humana.

Além de tudo, ndo havia ninguém para quem pudessem pedir socorro e, ao
amanhecer, ainda que caminhem com pressa, aproveitando o frescor do inicio da
manha, tém consciéncia de que o deserto ndo perdoa. Sob o sol forte eles nao
podem seguir a sua jornada em busca de socorro, pois correm o risco de sucumbir
ao calor e a falta de agua. Embora a manha traga um frescor, o autor relata que "é
uma fresca de 18% de umidade. O vento que sopra vem do deserto” (SAINT-
EXUPERY, 2014, p. 129). Nesses momentos, o espaco do deserto constituia-se a
partir de duas perspectivas: descricbes de aspectos geograficos e sentimentos e
sensacdes de quem sente os efeitos das condi¢bes climéticas adversas.

O relato torna-se mais dramatico, pois, imaginando que nao conseguira
sobreviver, Exupéry comeca a descrever o Saara quase como um assassino, cujo
calor evapora até o sangue (2014, p. 129) e néo Ihes da o direito de transpirar ou de
esperar e descansar. Até mesmo dormir se torna um perigo que pode leva-los a

morte, como se 0 sono indicasse desisténcia de lutar. Apesar disso, Exupéry e
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Prévot seguem caminhando e, nesse meio tempo, "a paisagem muda. As pedras se
espacam” (SAINT-EXUPERY, 2014, p. 129), de maneira que eles comecam a
caminhar na areia e enxergam, um pouco além, as dunas, "nessas dunas, pequenas
manchas de vegetacdo baixa" (SAINT-EXUPERY, 2014, p. 129). O autor afirma
preferir a parte do Saara que se parece com uma armadura, o deserto repleto de
rochas, ou os platos.

Porém, quanto mais caminham, mais se distanciam do deserto de pedras e
adentram o "deserto louro. O Saara" (SAINT-EXUPERY, 2014, p. 129), que ele
imagina reconhecer. Mesmo a beira da morte, Exupéry ainda consegue enxergar
beleza na vastiddo do espaco do deserto. O Saara passa de um espaco impiedoso
para um cenario, uma espécie de palco onde a morte espreita agueles que nao
estdo prontos para domina-lo. Segundo o autor, "esse lencol de areia, essas dunas e
essas leves manchas de verdura ndo sdo mais uma paisagem, sdo um cendrio. Um
cenario ainda vazio, mas ja preparado" (SAINT-EXUPERY, 2014, p. 130). Como ele
pensava que iria morrer, acreditava que o deserto j4 estava organizado para isso,
prestes a condena-lo, virando o cenario onde ocorreria a sua morte.

Nesse instante, o escritor apresenta uma relacdo ainda mais forte com o
espaco do deserto. A medida que a falta de agua e a certeza da morte aumentam,
Exupéry sente que o siléncio e a auséncia do Saara se expandem, sendo "mais
comoventes que um tumulto na praca publica” (SAINT-EXUPERY, 2014, p. 130).
Quando tudo parece preparado para as suas mortes, inclusive o deserto em seu
siléncio acolhedor, Exupéry e Prévot encontram rastros na areia, passos e pegadas
de camelo que eles comecam a seguir em busca de ajuda. Ap6s caminharem mais
um pouco, enxergam um beduino e seu camelo e, mais adiante, outro arabe, que os
resgata e |hes fornece agua. Exupéry escreve com adoracdo sobre a agua que,

segundo ele,

ndo tens gosto, nem cor, nem aroma; ndo te podemos definir, nos te
bebemos sem te conhecer. Nao és necessaria a vida: és a vida. Tu nos
penetras de um prazer que os sentidos ndo explicam. Contigo voltam a nés
todos os poderes a que haviamos renunciado. Pela tua graca se abrem em
noés todas as fontes estancadas do coragdo. (SAINT-EXUPERY, 2014, p.
132)

O Saara torna-se redentor, terra provedora de uma oportunidade de retorno

a vida. Quando pensa estar condenado a morte, Exupéry encontra ajuda e, por
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causa disso, o deserto se modifica, tornando-se um local de alegria, de modo que o
autor afirma que, para todos aqueles que vivenciaram um salvamento no Saara,
"todo outro prazer parece futil" (SAINT-EXUPERY, 2014, p. 143), ou seja, o0 resgate
por ele experienciado o transformou, modificando até mesmo suas reflexdes a
respeito da vida, deixando-as mais profundas e complexas. Por mais que valorize e
aprecie o liquido que Ihe devolve a vida, em uma missiva & mée, o aviador destaca
que o "verdadeiro prazer é o prazer de conviver. O salvamento era apenas uma
ocasido de gozar desse prazer. A agua ndo tem o poder de encantar, se antes nao é
presente da boa vontade dos homens." (SAINT-EXUPERY, 1969, p. 23)

Os espacos estdo carregados de significados e sdo como "presencas de
auséncias" (CERTEAU, 1994, p. 189), ou seja, 0 que € representado designa algo
gue ja nao existe, de modo que o homem pode criar novos significados para o
espaco conforme achar necessério e, além disso, a imagem de um espaco pode se
modificar a partir das experiéncias daqueles que por ele passam. No caso de
Exupéry, o resgate foi tdo relevante ao ponto de ele afirmar que, embora o rosto do
arabe va se apagar de sua memoria, ele o vera nos rostos de todos 0s outros
homens, pois foi capaz de reconhecé-los como irmdos e socorré-los em um
momento de desespero. O salvamento leva o piloto a concluir que "em um mundo
que se faz deserto, temos sede de encontrar companheiros" (SAINT-EXUPERY,
2014, p. 147). E o outro que o afasta da morte e da soliddo, assim como a laranja
dividida com Prévot no deserto é especial ndo s6 por ser uma oportunidade de
liguido e alimento em meio ao desespero, mas também porque acrescenta a
experiéncia o gosto de compartilhar o pouco que se tem, a verdadeira riqgueza que
Exupéry dizia haver descoberto no Saara: a interior.

Assim, o espaco do deserto, para Exupéry, assume a forma de um ciclo, que
comeca com a identificacdo da beleza de suas paisagens, uma espécie de impulso a
vida, passa pela rudez de seus habitantes, pelo equilibrio entre liberdade e perigo,
pela ameaca da morte e, por fim, pela redencdo que leva a reflexdes sobre a
existéncia humana e o sentido da vida. O ciclo pode ser identificado nos relatos que
o aviador faz sobre o deserto, onde as impressdes que possui acerca desse espaco
se repetem periodicamente. E possivel perceber uma repeticdo, que vai da soliddo a
simplicidade dos habitantes, da nostalgia a alegria, da tristeza a redencéo, da

liberdade a limitacao.
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Embora a ordem em que as impressdes se apresentam possa variar de uma
obra para outra, nota-se que os sentimentos e caracteristicas atribuidos ao espaco
sdo 0s mesmos, aparecendo periodicamente e complementando-se uns aos outros.
Esse ciclo também pode ser encontrado na obra de ficcdo O pequeno principe, que
sera estudada no subcapitulo a seguir, com o objetivo de compreender como a
pratica do espaco do deserto descrita por Exupéry nas cartas e no livro de memarias

foi representada na fabula.

3.2 MIRAGENS NO SAARA: “DESENHA-ME UM CARNEIRO”

"De onde sou?
Sou da minha infancia.
Sou da minha infancia como de um territério."

Antoine de Saint-Exupéry

O Saara era, para Saint-Exupéry, um espaco de dualidade repleto de
significados. No periodo em que atuou como chefe de escala em Cabo Juby, bem
como em outras oportunidades em que passou pelo deserto, interagiu com esse
espaco das mais variadas maneiras e, apesar das dificuldades, o deserto e seu
siléncio eram libertadores para ele, pois permitiam que encontrasse a sua alma de
crianca (ZELLER, 2006, p.46). A infancia era vista por Exupéry como um territério,
um pais ao qual pertencia e desejava retornar, confessando que "é um exilio
estranho estar exilado da prépria infancia." (SAINT-EXUPERY, 2009a, p. 176)

Segundo Estang (1972, p. 36), "fidelidade a infancia é fidelidade a si mesmo,
até no vir a ser". O escritor era fiel a sua infancia e, no inicio de O pequeno principe,
o aviador conta que, quando crianca, foi aconselhado pelas "pessoas grandes” a
desistir da carreira de pintor, o que fez com que optasse pela aviagcdo. Apesar disso,
sempre que encontrava alguém que parecesse esclarecido, retirava do bolso o
desenho — uma jiboia que engoliu um elefante — que fizera quando pequeno e
mostrava para a pessoa, esperando que ela dissesse o que era. Como as pessoas
diziam ver um chapéu, o piloto sentia-se s6, sem alguém com quem pudesse
conversar com desprendimento, até o dia em que encontrou o principezinho,
acrescentando uma nova perspectiva a sua representacdo do deserto. Assim,

verifica-se que o Saara inerte, lugar, € apenas uma imensidao de areia e dunas
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douradas. A prética que o aviador faz dele, transforma-o em um espaco de soliddo,
temor, nostalgia e plenitude.

Em O pequeno principe®’, uma de suas obras mais conhecidas, o escritor
apresenta, inicialmente, sua ligacdo com a aviacao, profissdo da qual se orgulhava.
Na fabula, o aviador afirma haver voado por todas as regides do mundo, tendo sido
auxiliado pela geografia, de modo que "sabia distinguir, num relance, a China e o
Arizona" (SAINT-EXUPERY, 2009, p. 8). O comentario na ficcdo assemelha-se a
uma das epistolas enviadas por Exupéry a mée, analisada no capitulo anterior, na
qual o piloto conta, orgulhoso, que avistou Casablanca a oitenta quildmetros de
distancia (SAINT-EXUPERY, 2009a, p. 115). O valor que dava ao oficio e a
exaltacdo que sentia por pilotar também foram representados em O pequeno
principe, e podem ser percebidos quando o principezinho conversa com o aviador.

- Que coisa é aquela?

- Nao é uma coisa. Aquilo voa. E um avido. O meu avido.

Eu estava orgulhoso de Ihe dizer que eu voava.

Entdo ele perguntou, meio assustado:

- Como? Tu caiste do céu?

- Sim - respondi humildemente. (SAINT-EXUPERY, 2009, p. 13)

Esse excerto realca ndo s6 o orgulho que Exupéry sente de seu trabalho,
mas também a humildade experienciada apdés a queda, algo que ndo podia ser
controlado por ele, uma vez que, naquela época, os aparelhos ainda eram
amadores, e 0 Voo era praticamente uma aventura. Por mais que a sua relagdo com
a profissao seja intensa, ndo € pelo avido que ele arrisca a vida, ou seja, a aviacao
ndo € o meio nem o fim, mas sim o caminho para que ele deixe a cidade e seus
escritérios e viva uma vida camponesa, entrando em contato com o vento, 0 mar, as
estrelas e a noite, lutando contra as forcas naturais. Além disso, o escritor menciona
gue o que o atraia na profissdo nao era o fato de viver perigopsamente, algo que ele
considera pretensioso, confessando néo ser o perigo que ele ama, mas a vida
(SAINT-EXUPERY, 2014, p. 128).

Esse trecho expfe a dualidade presente ndo somente na relagdo de Exupéry
com o deserto, mas também com sua profissdo, onde surgem 0s contrastes entre
orgulho e humildade, medo e seguranca, tristeza e alegria. Na fabula, o aviador

afirma ter vivido s, sem alguém com quem pudesse conversar francamente, até o

“° publicada pela primeira vez em 1943, é uma das obras mais conhecidas de Saint-Exupéry. Foi
escrita durante a Segunda Guerra Mundial, enquanto o aviador estava exilado nos Estados Unidos.



97

dia em que, devido a uma pane, precisa realizar um pouso de emergéncia e, assim
como em Terra dos homens, o piloto chega ao "coracdo do deserto” (SAINT-
EXUPERY, 2014, p. 95) e, "a quildmetros e quildmetros de qualquer terra habitada”
(SAINT-EXUPERY, 2009, p. 10), percebe que algo havia quebrado no motor da
aeronave e a reserva de agua € suficiente para apenas oito dias (SAINT-EXUPERY,
2009, p. 9). Essa afirmacéo apresenta, mesmo que de forma sutil, a ameaca da
sede e o receio de ndo conseguir resolver o problema a tempo e acabar morrendo.
Enquanto tenta consertar o motor, 0 aviador € encontrado pelo pequeno principe

que, inicialmente,

nao parecia nem perdido, nem morto de fadiga, nem morto de fome, de
sede ou de medo. N&o tinha absolutamente a aparéncia de uma crianga
perdida no deserto, a quildmetros e quildmetros de qualquer regido
habitada. (SAINT-EXUPERY, 2009, p. 10)

No livro de memdrias, Exupéry menciona que as criancas do deserto
seguram latas vazias de conserva e, ao invés de pedir dinheiro, pedem esmola de
agua (SAINT-EXUPERY, 2014, p. 76). No que tange ao encontro do aviador com o
principezinho, ha razdes que levam a crer que o piloto, nessa ocasido, entregou-se a
uma miragem, uma "verdadeira miragem e nao [...] uma ilusdo enganadora; era uma
imagem do seu horizonte interior, que se refletia na areia; ele mirava-se a si mesmo"
(ESTANG, 1972, p. 31).

Nas palavras de Zeller (2006), nos momentos de soliddo proporcionados
pelo deserto, o piloto resgata memarias de sua infancia, um periodo de sentimentos
puros e profundos que, ligados a sua alma de escritor, inspiram a criacdo do
pequeno principe, de modo que "essa crianca era 0 que existia de mais parecido
com ele mesmo" (ZELLER, 2006, p. 43), 0 que pode estar relacionado ao fato de
gue "na memoria sentimental, a infancia confunde-se com a protecdo soberana”
(ESTANG, 1972, p. 35). As lembrancas desse periodo feliz ou, inclusive, as
miragens, podem fazer com que o piloto em perigo se sinta seguro e protegido, 0
que vai ao encontro do relato do aviador na obra Piloto de guerra,*! na qual utiliza as
memorias da infancia "para encontrar o sentimento de uma protecdo soberana”
(SAINT-EXUPERY, 2015a, p. 121). Segundo o autor, ndo existe protecdo para 0s

*! publicado em 1942, ficou seis meses na lista dos mais vendidos, influenciando a opinido publica.
Contém relatos de Exupéry enquanto piloto das Forcas Armadas francesas durante a Segunda
Guerra Mundial. Como a obra ndo aborda o Saara, optou-se por ndo analisa-la neste trabalho.
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homens, pois, uma vez adultos, as pessoas deixam-nos partir. No entanto, elas nao
perturbam um menino protegido pela governanta, de modo que as lembrangas séo,
para ele, um escudo.

Em Terra dos homens, quando delira de sede, Exupéry afirma que sabe que

0 que V€ € uma miragem e, nesse contexto, indaga:

[...] e se eu quero, eu, caminhar para a miragem? E se eu quero ter
esperanca? E se eu quero amar aquela cidade com suas ameias, aquela
cidade toda embandeirada ao sol? E se eu quero marchar bem para a
frente, em passos ageis, ja que ndo sinto mais a fadiga, porque sou feliz?
Prévot e seu revolver... ah, eu me rio deles! Prefiro minha embriaguez.
Estou embriagado. Morro de sede! (SAINT-EXUPERY, 2014, p. 117)

O aumento da sede o faz delirar, mas, por mais que pense que a morte se
aproxima, ele opta por manter a esperanca. Mesmo com a ideia de que pode né&o
conseguir sobreviver, e vendo o deserto como um espaco que se move para mata-
lo, o aviador ainda consegue encontrar algum aspecto positivo e se agarra a ele
para manter a crenga de que pode ser salvo. No livro de ficgdo, em contrapartida, o
deserto surge, inicialmente, como um espaco de soliddo, seja quando o aviador
afirma haver dormido sobre a areia, "mais isolado do que um naufrago num bote
perdido no meio do oceano" (SAINT-EXUPERY, 2009, p. 9), seja quando o
principezinho surpreende-se por ndo ver ninguém na Terra e, ao enxergar a

serpente, questiona:

- Boa noite - disse o principezinho.

- Boa noite - respondeu a serpente.

- Em que planeta me encontro? - perguntou o principe.

- Na Terra, na Africa - respondeu a serpente.

- Ahl... E ndo ha ninguém na Terra?

- Aqui é o deserto. Nao ha ninguém nos desertos. A Terra é grande - disse a
serpente. (SAINT-EXUPERY, 2009, p. 57)

O siléncio e a soliddo percebidos no deserto remetem a ideia de liberdade,
de modo que nesse espago 0s escritores encontram o distanciamento necessario
para comecar a escrever. Assim, conforme visto no primeiro capitulo, a
representacdo do deserto em um texto carrega o ponto de vista daquele que o
elabora, variando conforme sua experiéncia nesse espago e a maneira como
escreve (POLETTO, 2017). Exupéry menciona constantemente o sentimento de

soliddo ndo apenas em suas obras, mas também nas cartas que enviou, cujas
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respostas eram algo pelo qual ele ansiava. O voo e o0 contato com o deserto
possibilitavam que ele se libertasse das amarras de uma vida monétona em
escritorios da cidade.

A soliddo que o aviador experiencia ndo € resultado de algum abandono
inicial e também n&o provém de circunstancias externas. Ela esta ligada a ele em
profundidade, faz parte do seu ser e, consequentemente, esta presente na pratica
que ele faz do espaco, sendo um dos significados que atribui ao deserto. No
entanto, é possivel perceber o equilibrio entre a necessidade de estar s6 e o
convivio com 0s outros, o que se observa em O pequeno principe quando o
principezinho pergunta a serpente onde estdo os homens, afirmando sentir-se um
pouco sozinho no deserto, ao que a serpente responde que "entre os homens a
gente também se sente s6" (SAINT-EXUPERY, 2009, p. 58). Nesse contexto,
observa-se que a soliddo € algo que esta presente na personagem e que pode ser
sentida tanto em um espaco vazio, quanto em meio a varias pessoas, 0 que vai ao
encontro dos estudos de Klein (1995), para quem a solidao é "o sentimento de estar
s6 independentemente de circunstancias externas, de sentir-se solitario mesmo
quando entre amigos ou quando recebe amor" (KLEIN, 1995, p. 133).

Conforme visto no capitulo anterior, 0 desejo que Exupéry possui de
conhecer espacos intocados, razédo pela qual escolheu a aviagdo como profisséo,
produz nele a necessidade de siléncio e soliddo (ZELLER, 2006, p. 39). O piloto
afirma conhecer a soliddo e, embora muitas vezes apresente-a como algo desejado,
em alguns momentos também realca seu lado negativo, comentando que €
justamente nos instantes em que se sente s6 que lembra que, a distéancia, o0 mundo
envelhece e as estacdes avancam, enquanto ele continua no deserto, como se 0s
bens da terra deslizassem por seus dedos da mesma forma que a areia das dunas
(SAINT-EXUPERY, 2014, p. 67). A soliddo, assim como o espaco do deserto,
também provoca uma dualidade de sentimentos, pois a0 mesmo tempo em que o
isolamento é almejado pelo escritor para que desenvolva sua criatividade, evoca a
tristeza e o desespero pelo afastamento e auséncia dos outros (ANGERAMI-
CAMON, 1999, p. 88).

O aviador apreciava 0 isolamento e o siléncio, mas também tinha
necessidade de se comunicar e interagir com os outros, de conviver em sociedade e

estreitar lagos, desejo que, na fabula, é representado pela conversa do principezinho
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com a raposa. Ela deseja brincar, mas pede que ele a cative primeiro, afirmando

que, se ele o fizesse, a vida dela seria como

gue cheia de sol. [...] Vés, la longe, os campos de trigo? Eu ndo como péo.
O trigo para mim néo vale nada. Os campos de trigo ndo me lembram coisa
alguma. E isso é tristel mas tu tens cabelos dourados. Entdo sera
maravilhoso quando me tiveres cativado. O trigo, que € dourado, fara com
gue eu me lembre de ti. E eu amarei o barulho do vento no trigo... (SAINT-
EXUPERY, 2009, p. 66-67)

O comentério da raposa remete a pratica do espaco, como define Certeau
(1994), que leva a raposa a associar os campos de trigo aos cabelos loiros do
principezinho e o aviador a relacionar o deserto a solidao. O verbo “cativar” também
é utilizado pelo aviador em uma carta enviada a mae, quando afirma haver cativado
um camaledo, comentando que seu papel, no deserto, era conquistar o que o
agradava, pois considerava “cativar’” uma bela palavra. O camaledo, por sua vez, era
visto por ele como um animal antediluviano que permanecia horas imovel e parecia
"vir dos confins do tempo" (SAINT-EXUPERY, 2009a, p. 155), o que indica uma
referéncia, mesmo que sutil, ao deserto como "limite espacial extremo" (BOUVET,
2013, p. 156), um espaco onde encontram-se tracos da origem do mundo,
parecendo intocado, o que pode estar associado a ideia de um espaco que foi
recém-criado.

Enquanto o camaledo remete a origem do mundo, sendo para o aviador um
animal primitivo, a raposa instiga a curiosidade do escritor que, em Terra dos
homens, descreve admirado o comportamento dos fénechs, ou raposas do deserto.
Pequenas como um coelho, possuem orelhas compridas e deixam atras de si um
rastro que Exupéry decide seguir durante uma das caminhadas em busca de socorro
apos a queda no deserto da Libia. Com um pouco de esfor¢co, consegue encontrar o
local onde as raposas se alimentam, um pedaco do Saara onde, a cada cem metros,
nasce um pequeno arbusto seco. Nesse local, durante a madrugada, a raposa
procura pequenos caracoOis dourados, que servem de alimento. Constatou, no
entanto, que as raposas ndo comem todos os caracbis de um Uunico arbusto,
deixando sempre alguns para tras e dirigindo-se a préxima planta, tendo cuidado
para néo destruir sua fonte de sobrevivéncia em uma unica vez. (SAINT-EXUPERY,
2014, p. 114)
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A raposa também é mencionada em uma das missivas enviadas a mée, na
qual Exupéry admite estar criando uma “raposa-fenech”. Segundo ele, o animal &
adoravel mas, infelizmente, também € "uma verdadeira fera e ruge como um ledo"
(SAINT-EXUPERY, 2009a, p. 162). Na carta, o piloto faz um desenho da raposa
que, conforme observa-se na ilustracdo a seguir, assemelha-se a raposa de O

pequeno principe.

Imagem 4: Raposa fénech Imagem 5: A raposa de O pequeno principe

Y. ”_/A‘t. A
Fonte: SAINT-EXUPERY, 20093, p. 162 Fonte: SAINT-EXUPERY, 2009,

Sua admiragéo pela raposa do deserto serviu de inspiragdo para a criagéo
de uma das personagens da fabula, responsavel por ensinar ao principezinho o
significado do verbo cativar ou, como afirma Estang (1972), ao invés de orientar, a
raposa lembra o pequeno principe de cativar 0os seres, "porque 0S meninos sabem
disto ao vir ao mundo. Seus primeiros passos titubeantes, seus primeiros gestos
tateantes ndo fazem sendo cativar o mistério vivo" (ESTANG, 1972, p. 40). O
deserto passa, entdo, de um espaco de soliddo para um espaco de alegria e

nostalgia, onde o piloto reencontra o "'pequeno principe' exilado mais ou menos
voluntariamente de seu planeta” (ESTANG, 1972, p. 36), ou seja, em um plano
simbdlico, a crianga exilada da infancia, um territério seguro e consolador.

Assim, para aqueles que foram criangas felizes, o passado seria o refugio
para onde a memdéria poderia transportar o homem em desespero, 0 que ocorre com
Exupéry nos momentos em que enfrenta dificuldades no deserto. Para o escritor, a
infancia é "uma espécie de ‘territério’, uma regido" (CORREA, 2015, p. 84), que ele
visita em suas obras e onde se refugia em momentos de dificuldade, o que vai ao
encontro do relato feito pelo autor em Correio Sul, quando refere-se a infancia como
um "grande territério de onde cada um veio! De onde sou? Sou da minha infancia.

Sou da minha infancia como se é de um territério" (SAINT-EXUPERY, 2015, p. 84).
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Nesse sentido, Corréa (2015, p. 19) afirma que o reflgio de Exupéry no territorio da
infancia parece se concretizar em O pequeno principe, com a queda do aviador no
deserto.

Além de caracteristicas como a solidao e a nostalgia, o piloto menciona em
suas obras o nomadismo daqueles que vivem no deserto. Na fabula, esse fendmeno
cultural aparece na descrigdo que a flor faz dos homens, mencionando acreditar que
existam seis ou sete, mas que ndo havia como saber onde se encontravam, porque
os homens "n&o tém raizes. Eles ndo gostam das raizes" (SAINT-EXUPERY, 2009,
p. 60). Nesse sentido, Bouvet (2013, p. 160) afirma que, no caso dos ndmades do
Saara,

saber como se orientar, se localizar no espaco constituem um saber
essencial, transmitido de geracdo em geragdo. Por ndo ser suficiente
apenas identificar os perigos, avaliar a importancia das caravanas ou dos
rebanhos das proximidades, ou ainda medir a direcdo dos ventos, €
igualmente necessario possuir um bom conhecimento acerca de pocos,
oasis, uadis®, formas do relevo terrestre e estrelas.®

O conhecimento que os nbmades possuem acerca do deserto € a razado pela
gual conseguem se manter vivos em um ambiente que, muitas vezes, parece hostil.
A necessidade de sobrevivéncia fez com que aprendessem a decifrar os sinais
existentes nesse espaco que, depois, foram transmitidos de geracdo em geracao,
passando a fazer parte da cultura na qual estéao inseridos (BOUVET, 2013, p. 160).
Sobre esse fendémeno cultural, Arendt (2017, p. 172) observa que vivenciar um
espaco envolve construir significados para ele, inserindo-o na cultura que, por sua
vez, precisa dele para se estabelecer. Alguns aspectos conhecidos pelos némades
foram, aos poucos, aprendidos por Exupéry e tornaram-se, para ele, motivo de
orgulho, como é o caso do relato analisado no subcapitulo anterior, quando o
aviador percebe, com a chegada de alguns insetos, a aproximagdo de uma
tempestade de areia, sentindo-se feliz por haver previsto o acontecimento a partir de

um indicio tdo simples que outras pessoas nao identificariam.

2 Uadis s&o leitos secos de rio onde as aguas correm na estacgao das chuvas.

* "Savoir comment s'orienter, se repérer dans l'espace constitue un savoir essentiel, transmis de
génération en génération. Car il ne suffit pas d'identifier les dangers, d'évaluer l'importance des
caravanes ou des troupeaux a proximité, ou encore de mesurer la direction des vents, il faut
également posséder une bonne connaissance des puits, des oasis, des oueds, des formes du relief
terrestre, des étoiles".
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Aos significados atribuidos ao deserto, o principezinho acrescenta
descricbes de aspectos fisicos desse espaco. Quando escala uma montanha
imaginando que, do topo, podera ver todo o planeta e os homens que o habitam, o
pequeno principe descobre que s6 consegue enxergar pedras pontudas, concluindo
que a Terra era "completamente seca, pontuda e salgada" (SAINT-EXUPERY, 2009,
p. 62). Essa representacdo relaciona-se a que € feita pelo escritor em Terra dos
homens, quando, durante um voo, o aviador admira a areia dourada, reconhecendo
"como é deserto este planeta, meu Deus! Mais uma vez fico pensando que 0s rios,
as sombras e as habitacdes dos homens sé&o apenas conjuncdes felizes do acaso.
Que parte enorme de rocha e areia" (SAINT-EXUPERY, 2014, p. 97). Um pouco
mais adiante na histéria, o escritor complementa essa ideia e afirma estar preso em
"um circulo de ferro: a curta autonomia da sede" (SAINT-EXUPERY, 2014, p. 109).

No livro de memodrias, o escritor descreve o deserto como um espacgo onde a
areia esta coberta por seixos negros que parecem lascas de metal, assemelhando-
se a uma paisagem de ferro que, apés um tempo de caminhada, desembocara no
Saara dourado repleto de dunas. E em um cenario parecido que o pequeno principe
compartilha suas lembrancas com a personagem do piloto que, por sua vez, ainda
ndo conseguiu consertar o avido. O fim da reserva de dgua aproxima a personagem
do aviador do escritor das memoarias, uma vez que os dois experienciam a falta do
liquido.

O principezinho, quando percebe a consternacdo do aviador, admite que
também esta com sede e sugere que procurem um poco, ao que o piloto responde
com um "gesto de desanimo: é absurdo procurar um po¢o ao acaso, na imensidao
do deserto. No entanto, pusemo-nos a caminho." (SAINT-EXUPERY, 2009, p. 75).
Durante a caminhada em busca de agua, o aviador constata que admira as estrelas
e diz estar apreciando-as porque a sede o havia deixado febril (SAINT-EXUPERY,
2009, p. 75). Em um diadlogo com o principezinho, o piloto ressalta a fascinacdo que

sente pelo espaco do deserto, relacionando o Saara a lembrancgas da infancia:

- O deserto é belo. - acrescentou...

E era verdade. Eu sempre amei o deserto. A gente se senta numa duna de
areia. Ndo vé nada. Nao escuta nada. De repente, alguma coisa irradia no
siléncio...

- O que torna belo o deserto - disse o principezinho - é que ele esconde um
poco em algum lugar.

Fiquei surpreso por compreender de repente essa misteriosa irradiagdo da
areia. Quando eu era pequeno, morava numa casa antiga, e diziam as
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lendas que ali fora enterrado um tesouro. Ninguém jamais conseguiu
descobri-lo, nem talvez o tenha procurado. Mas isto encantava a todos.
Minha casa escondia um tesouro no fundo do seu coracao...

- Sim - respondi-lhe -, quer seja a casa, as estrelas ou o deserto, 0 que 0s
torna belo é o invisivel! (SAINT-EXUPERY, 2009, p. 75-76)

Esse trecho remete ao carater misterioso do deserto e, nesse contexto, 0
que torna esse espaco belo é o fato de que ha um pocgo de agua escondido em
algum lugar, dando esperanca aos que la se encontram, como se o som do liquido
irradiasse no siléncio, emergindo das profundezas da areia. Essa ideia coincide com
0s tracos que Bouvet (2006) atribui a esse espaco quando comenta que o deserto
"esta associado a auséncia" (BOUVET, 2006, p. 36), isto €, mesmo antes que se
conheca fisicamente esse espaco, as pessoas sentem-se atraidas e associam a ele
a incerteza acerca do que sera encontrado. No livro de memorias, Exupéry confessa
ter "amado muito o Saara" (SAINT-EXUPERY, 2014, p. 107), tendo despertado
muitas vezes na imensiddo dourada. No entanto, também admite ter conhecido o
lado obscuro desse espaco, uma "paisagem inabitavel, vestida de pedras escuras
qgue brilhavam ao sol, uma paisagem recoberta por uma casca de ferro" (SAINT-
EXUPERY, 2014, p. 97), onde foi refém da sede e do calor.

Na fabula, quando o principezinho e o aviador encontram a agua, surge uma
nova razao para acreditar que o piloto cedeu a uma miragem, uma vez que 0 pogo
encontrado por eles ndo é somente um buraco na areia — 0 que usualmente € visto
no Saara — mas, pelo contrario, parece um poco de aldeia (SAINT-EXUPERY, 2009,
p. 78), o tipo de reservatério que ele provavelmente encontraria na Franga, rodeado
de pedras e com uma roldana e um balde. No deserto, em contrapartida, um pogo
assemelha-se a outro e, mesmo separados por trezentos quildbmetros, parecem "o
mesmo poco, aparentemente a mesma areia e as ondulacées do solo dispostas da
mesma forma. Mas, |4 embaixo, o tecido das coisas é que era novo." (SAINT-
EXUPERY, 2015, p. 87)

Embora a primeira vista os pocos fossem todos iguais, divergiam em seu
interior e, além disso, assumiam diferentes significados conforme a experiéncia
daqueles que por ele passavam. Na fabula, a agua adquire sentido para o aviador

guando ele percebe que ela era

muito mais que um alimento. Nascera da caminhada sob as estrelas, do
canto da roldana, do esforco do meu braco. Quando eu era pequeno, as
luzes da arvore de Natal, a musica da missa de meia-noite e a dogura dos
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sorrisos se refletiam nos presentes que ganhava. (SAINT-EXUPERY, 2009,
p. 79)

Assim, a agua do pogo transforma-se no conjunto de experiéncias do
aviador e do principezinho, contendo em si a caminhada e o esforgo para consegui-
la. Ao encontrar a agua, o deserto torna-se redentor, um espa¢o onde encontra a
oportunidade de sobreviver, remetendo a descricdo que a personagem do aviador
faz do Saara apos beber, dizendo que "ao amanhecer a areia é cor de mel. E a cor
de mel também me fazia feliz. Por que, ent&o, eu estava triste?" (SAINT-EXUPERY,
2009, p. 79). O jubilo que sente por aliviar a sede o faz admirar a cor da areia, e isso
o deixa feliz.

No entanto, o piloto realca a dualidade do espaco do deserto quando afirma
gue, mesmo tendo aplacado a sede e apreciado a beleza da paisagem, sente-se
triste sem compreender a causa dessa tristeza, sentimento que sera desvendado em
seguida, quando descobre que o principezinho planeja retornar para o Asteroide
B612. O deserto torna-se, para ele, o mais belo e triste espago em que esteve. Belo
porque € o espaco onde conheceu o pequeno principe e onde refletiu sobre sua
vida, e triste por ser onde o principezinho se despediu e desapareceu, retornando ao
seu planeta de origem. Nesse trecho, o escritor revela novamente a dualidade do
espaco do deserto, presente no contraste entre a tristeza e a alegria, entre o frescor
proporcionado pela dgua e o calor do deserto e, de certo modo, entre a vida e a
morte, a chegada e a despedida, uma vez que, "reparado o avido, o aviador deve
retomar o voo" (ESTANG, 1972, p. 80) e, ao mesmo tempo, findo seu tempo na
Terra, 0 pequeno principe deve regressar ao asteroide B612 para reencontrar sua
rosa.

Na despedida do principezinho,* Exupéry apresenta um segundo espaco de
imensidao: o céu. Conforme visto no subcapitulo anterior, o espaco do deserto, bem
como 0s espacos celeste e maritimo, compartilham caracteristicas, de modo que o

aviador chega, inclusive, a comparar as estrelas com lanternas. No caso de Terra

* Alguns escritores associam a morte do pequeno principe & morte de Francois, irmdo de Saint-
Exupéry. (ZELLER, 2006, p. 14). O fato € descrito por Exupéry em Piloto de Guerra, quando admite
ter aprendido, aos quinze anos, sua "primeira licdo: um irm&o, mais novo do que eu, estava
desenganado havia alguns dias" (SAINT-EXUPERY, 2015a, p. 129). O piloto é acordado por uma
enfermeira, a pedido do irmdo, que deseja vé-lo. O pequeno desejava fazer seu testamento,
confiando a Exupéry "um motor a vapor, uma bicicleta e uma carabina" (SAINT-EXUPERY, 2015a, p.
130). Em contrapartida, o aviador promete a ele que escrevera sobre a morte e sobre o fato de que
"quando o corpo se desfaz, o essencial se mostra." (SAINT-EXUPERY, 2015a, p. 130)
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dos homens, a distracdo causada pelas estrelas faz com que o piloto esqueca,
temporariamente, o conhecimento basico de alguém que estd acostumado a
sobrevoar o deserto (BOUVET, 2006, p. 71). Em O pequeno principe, por sua vez, o

escritor apresenta as estrelas de forma mais poética, afirmando que

as pessoas veem estrelas de maneiras diferentes. Para aqueles que viajam,
as estrelas sdo guias. Para outros, elas ndo passam de pequenas luzes.
Para os sabios, elas sdo problemas. Para o empresario, eram ouro. Mas
todas essas estrelas se calam. Tu, porém, terds estrelas como ninguém
nunca as teve...

- Que queres dizer?

- Quando olhares o céu a noite, eu estarei habitando uma delas, e de la
estarei rindo; entdo sera, para ti, como se todas as estrelas rissem! Dessa
forma, tu, e somente tu, teras estrelas que sabem rir! (SAINT-EXUPERY,
2009, p. 85)

Ao analisar essas palavras, pode-se dizer que a representacao das estrelas
assemelha-se a representacédo do espaco do deserto como um todo, ou seja, assim
como cada pessoa percebe as estrelas de maneira diferente e seu significado varia
conforme a experiéncia que possui, cada ser compreende e caracteriza o espaco a
partir das relacdes que ali estabeleceu e do que vivenciou enquanto ali esteve. E o
gue faz com que o Saara, para o aviador da fabula, carregue caracteristicas como a
solidao, a alegria, a tristeza e a nostalgia, enquanto as estrelas transmitem em seu
brilho o riso do principezinho.

Em suas obras, Exupéry expbe o deserto a partir do ponto de vista do
aviador, de maneira que suas experiéncias nesse espaco estdo ligadas a sua
atuacdo no correio aéreo, evidenciando a dualidade desse espaco e ligando-a a
dualidade presente nele mesmo e representada por sentimentos como o siléncio, a
animacao, a nostalgia e a soliddo. O Saara foi, para o escritor, 0 espaco em que, ao
invés de riquezas materiais, encontrou a si mesmo e pdde guestionar-se acerca do
sentido da vida, o que foi representado nos textos que escreveu.

A representacdo desse espaco é feita a partir de diversos aspectos,
ampliando-se conforme aprofundam-se as vivéncias do escritor. O deserto, entdo, é
um espaco composto por diversas historias e, quando representado na literatura,
configura-se a partir dos focos, perspectivas ou pontos de vista narrativos
(BRANDAO, 2011, p. 165). Além de descrever o espaco fisico, com os platds e

dunas de areia, Exupéry acrescenta aos relatos seu conhecimento e visdo de piloto,
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atribuindo ao Saara caracteristicas que simbolizam a seguranca ou o perigo do voo
e do pouso.

Seus livros tém por base sua propria vida, motivo pelo qual o deserto é
seguidamente citado em suas narrativas. A dualidade pela qual descreve o Saara
também estava presente nele. O siléncio e a soliddo, por exemplo, eram apreciados
pelo piloto, o que pode ter sido a causa de seu relacionamento intenso com esse
espaco cujas descricdes, muitas vezes, uniam homem e deserto, como se fossem
complemento um do outro.

O pequeno principe, sua obra mais conhecida, apresenta a dualidade sob
uma nova perspectiva, a do velho e do novo. Da crianga (0 principezinho) que se
encontra com o adulto (o aviador) e, nessa relacdo, o deserto assume a funcéo/o
papel de um espaco idilico onde o piloto encontra a si mesmo e reflete sobre sua
vida. O ciclo, que se caracteriza por uma série de impressdes ou caracteristicas
atribuidas constantemente pelo aviador ao deserto, também pode ser observado na
fabula. Comeca na identificacdo da soliddo, quando o piloto sofre a pane no Saara,
passa pela surpresa e pelo mistério de encontrar o principezinho, pelo
aborrecimento de tentar consertar o avido e nao conseguir, pelo medo da morte, na
busca pelo poco de agua, pelo jubilo e pela redencéo ao aliviar a sede e, por fim,
pela tristeza da despedida. Embora o ciclo se encerre com a partida do
principezinho, também carrega uma nota de esperanca, percebida pelo aviador que

deixa de interagir com o espaco do deserto e com o pequenino transformado.
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CONSIDERACOES FINAIS

"Terei sido infiel ao meu fim se vos levei em
primeiro lugar a admirar os homens. O que
antes de tudo é admiravel € o terreno em que
eles se desenvolveram.”

Antoine de Saint-Exupéry

Antoine de Saint-Exupéry, piloto francés, é autor de diversas obras que
abordam a aviacdo, a guerra e expressam reflexdes acerca dos sentimentos
humanos. O deserto € pano de fundo em muitos de seus escritos, assumindo
diferentes significados conforme a época e as experiéncias vividas. Conforme visto
no capitulo que iniciou esta dissertacdo, histérias que representam o espa¢o Sao
encontradas na literatura desde a Antiguidade e, para analisar o espaco da
narrativa, € preciso unir a perspectiva geografica as teorias literarias, no intuito de
compreender 0 espaco a partir de sua relacdo com a narrativa e seus personagens.

Nesse contexto, pode-se dizer que, a partir do momento em que se cria um
discurso acerca do espaco, relacionam-se a ele ndo somente as caracteristicas
fisicas do espaco, mas também aspectos presentes no imaginario (WESTPHAL,
2007, p. 129). Além disso, de acordo com Brandao (2013), a percep¢ado do espacgo
altera-se de acordo com as situagbes vivenciadas e o0s sentimentos que foram
associados a ele, o que vai ao encontro das ideias de Certeau (1994, p. 201),
segundo o qual o espaco é um "lugar praticado”, carregado de significados. O
deserto, por exemplo, é conhecido por muitos como um espaco de isolamento e
soliddo. No entanto, essas caracteristicas variam a partir das experiéncias das
pessoas que com ele interagem.

As praticas fazem com que o espaco se recrie continuamente, modificando-
se conforme a época e as experiéncias de cada um. O Saara, considerado o maior
deserto do mundo, é lembrado por muitos como um espaco repleto de dunas de
areia dourada. No entanto, as dunas compdem somente um quarto desse espaco, e
o restante é formado por montanhas e planicies. Em sua representagcdo do deserto,
Exupéry relaciona as montanhas ao risco de acidente, enquanto as planicies, em

contrapartida, podiam vir a ser um local seguro para a aterrissagem.
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Concebido como um "mundo sem vestigios" (BOUVET, 2013, p. 155), o
Saara foi definido durante muito tempo por meio da figura do vazio. A ideia de
auséncia de vestigios baseia-se nédo s6 no fato de que os rastros daqueles que por
ali transitam se apagam, mas também porque a paisagem se modifica
constantemente, de modo que o vento desmancha as dunas em um lado e as
reconstréi do outro, o que confere ao deserto uma aura de mistério e magia, pois o
mesmo espago que passa pelo movimento e pela transformagéo apresenta uma
certa estabilidade, como se permanecesse intocado.

No entanto, aos poucos novos significados séo atribuidos a esse espaco,
que adquire novas caracteristicas a partir do momento em que passa a compor
regides culturais, as quais, segundo Pozenato (2003, p. 157), sdo um "feixe de
relacdes a partir do qual se estabelecem outras relacdes, tanto de proximidade como
de distancia". Em outras palavras, pode-se dizer que o espaco transforma-se em
regido quando adquire um valor simbdlico para o sujeito. Apesar disso, as regides
culturais ndo sdo homogéneas e sdo compostas por grupos de pessoas que
apresentam caracteristicas semelhantes em alguns aspectos, mas divergentes em
outros, o que decorre de suas experiéncias de vida. E isso que permite que o
deserto represente, a0 mesmo tempo, a solidao, a nostalgia e o triunfo, entre outros
sentimentos.

Nas cartas, foram analisadas as descricdes de Exupéry acerca do deserto,
entendendo-se a relacdo do aviador com esse espaco e com a sua profisséao.
Segundo Foucault (2004, p. 156), escrever é "se expor, fazer aparecer seu proprio
rosto perto do outro”, ou seja, por meio da epistola o autor pode narrar seu cotidiano
para pessoas que ndo estdo presentes. Nao obstante, por mais que o destinatario
participe de sua rotina, o escritor brinda o leitor com uma versédo selecionada de
suas experiéncias. Nesse contexto, constata-se que o Saara conhecido pelos
familiares e amigos de Exupéry € o deserto do aviador, tendo sido descrito de
acordo com os sentimentos que despertava nele.

Em suas epistolas, observam-se os diferentes ritmos da vida do piloto.
Enquanto chefe de escala em Cabo Juby, dividia as narrativas entre descricdes do
mar, da areia e do céu, mesclando-as com memorias de sua vida na Franga. Em
outros momentos, narrava oS voos sobre o deserto e sua percepcao acerca das

cidades nas quais parava durante as escalas. Em todos os relatos, no entanto,
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evidenciava sua opinido acerca do espaco e das pessoas com as quais interagia,
sinalizando sua relevancia e interferéncia em sua vida.

Nas representacdes que faz do deserto, percebe-se que ao Saara fisico
(lugar), mistura-se o Saara das experiéncias de Exupéry (espaco). Em uma das
cartas enviadas a genitora, o escritor afirma adorar o deserto e, quando precisa
aterrissar, vé os "belos lagos que o rodeiam e refletem as dunas. Uma paisagem
linda que, ao mesmo tempo, pode ser desagradavel quando alguém esta perdido ou
com sede (SAINT-EXUPERY, 1969, p. 102). Em suas missivas, 0 autor apresenta
algumas impressfes do espaco do deserto, como é o caso da soliddo, da
imutabilidade e da imensid&o.

Conforme as experiéncias do aviador, os significados alternam-se e vdo da
soliddo almejada para a imutabilidade que limita o pensamento, tornando-se um
reflgio onde o piloto experiencia momentos de contemplacdo e paz, passando pelo
sentimento de vazio e saudade dos familiares, transformando-se em uma prisdo, um
espaco de limitacdo do qual o piloto ndo pode distanciar-se mais do que alguns
metros. Por fim, passa a ser um espaco de liberdade, enquanto Exupéry voava, e de
nostalgia e siléncio, quando encontrava-se na areia.

Por meio da andlise das epistolas enviadas pelo aviador, nota-se que a
relacdo entre deserto e aviador é profunda e sua compreensao acerca desse espaco
modifica-se no decorrer de sua vida. Na sua pratica desse espaco, encontram-se as
experiéncias de um homem destemido que muitas vezes colocou sua vida em risco
para cumprir suas obrigacdes como piloto da Aéropostale.

Embora a andlise das cartas escritas por ele possibilite o entendimento do
espaco do deserto sob a perspectiva do céu, do mar e da areia, tendo por base suas
experiéncias, um estudo das narrativas que produziu torna possivel observar como o
Saara € representado em seus textos. Em Terra dos homens, livro de memodrias
publicado em 1939, o deserto é representado na forma de um ciclo, iniciando com a
identificacdo da beleza de suas paisagens, passando pela rudez de seus habitantes,
pelo equilibrio entre liberdade e perigo, pela ameaca de morte e, por fim, pela
redencdo, o que faz emergirem as reflexdes sobre a existéncia humana e o sentido
da vida. O livro encerra-se de forma mais poética, com o aviador afirmando que "em
um mundo que se faz deserto, temos sede de encontrar companheiros” (SAINT-
EXUPERY, 2014, p. 147), reunindo em algumas palavras o equilibrio que buscava

em sua estada nesse espaco, uma vez que, embora almejasse o siléncio e a
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soliddo, também tinha necessidade de "se comunicar com os homens" (ZELLER,
2006, p. 40).

A representacdo do deserto de forma ciclica no livro de memoarias, também
pode ser observada em O pequeno principe, uma de suas obras mais conhecidas,
publicada em 1943. Na fabula, o ciclo inicia com a soliddo experienciada pelo piloto
em pane, passa pela surpresa e pelo mistério de conhecer o principezinho, em
seguida pelo aborrecimento porque este parece ndo compreender o temor do piloto
diante da pane, pela caminhada reflexiva em busca de agua, pelo jubilo de aliviar a
sede, a vitoria por conseguir consertar o aviao e a tristeza por precisar dizer adeus.

No final do livro, com uma aquarela em que aparecem duas dunas de areia e
uma estrela, o aviador comenta que o desenho €, para ele, um registro da "mais bela
e [...] mais triste paisagem do mundo" (SAINT-EXUPERY, 2009, p. 93). Esse é o
local onde o principezinho apareceu e, posteriormente, desapareceu, e a frase
singela carrega a dualidade presente no espaco do deserto, que pode ser belo e
triste a0 mesmo tempo. A mesma dualidade que Exupéry carregava dentro de si e
gue o aproximava do Saara, um misto de sentimentos que contrastavam e faziam
dele o que era, um homem que vivia entre a escassez e a abundéncia, a solid&do e a
interacdo com o outro, a tristeza e a alegria.

Nesse sentido, é possivel concluir que a questdo que norteia este trabalho
(como o espaco do deserto é representado na obra de ficcdo O pequeno principe e
no livro de memoérias Terra dos homens?) pode ser respondida por meio da
afirmacao de que o Saara é representado, pelo aviador, sob a forma de um ciclo e,
embora ele se desenvolva com algumas diferencas em cada obra, carrega em si
algumas caracteristicas que o piloto utiliza constantemente para descrever esse
espaco, sendo elas: solidao, plenitude, redencédo, ameaca da morte, identificacdo da
beleza desse espaco e equilibrio entre liberdade e perigo. Nesse contexto, utiliza-se
a ideia de ciclo como uma série de impressdes ou caracteristicas que o piloto atribui
ao deserto periodicamente, partindo de um ponto inicial, a soliddo, no caso do livro
infanto-juvenil, e a identificagdo da beleza, no livro de memdrias, e terminando com
a recorréncia desse sentimento, agora de maneira invertida, ou seja, a identificacédo
do belo e a tristeza em O pequeno principe, quando o aviador despede-se do
principezinho, e a solidao e a redencéo, quando é resgatado em Terra dos homens.

Nos ciclos, também se observa a dualidade do espaco do deserto, onde

caracteristicas fisicas como frio e calor, noite e dia, seca e agua, complementam-se
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com caracteristicas subjetivas que contrastam entre si, como, por exemplo: tristeza e
alegria, escassez e abundéancia, soliddo e plenitude. Essa dualidade também é
encontrada em Exupéry, que a sentia em profundidade, representando-a em suas
obras e nas cartas que escrevia, onde nota-se a divergéncia entre amor e 6dio,
triunfo e fracasso, humildade e orgulho. Sua ligacdo com o espaco do deserto era
complexa, de modo que as descrigcdes que fazia associavam-se aos sentimentos e
atividades que experimentava em cada época de sua vida. Ao espaco, estava
intrinsecamente ligado o desejo do piloto de conhecer locais desconhecidos, o que,
para ele, estava associado a ideia de liberdade. Nesses momentos, embora
estivesse sozinho, sentia-se pleno, de maneira que "foi somente quando esteve so
no Saara, que se sentiu habitado" (ZELLER, 2006, p. 40), um paradoxo que, de
certa forma, exemplifica a dualidade que permeia deserto e aviador.

A ideia de ciclo, acrescenta-se ainda o contraste entre crianca e adulto, que
também pode ser observado nas duas obras do autor, seja por meio do encontro
entre principezinho e aviador, seja por meio das memadrias que Exupéry revisita
diversas vezes em Terra dos homens. O adulto retorna a infancia, o territorio onde
se sente seguro. As lembrancas da infancia assomam no livro de memdérias sempre
gue o piloto encontra-se frente a frente com situacdes extremas ou quando sente-se
muito solitario, de maneira que o passado torna-se refugio para um homem
desesperado, que se encontra em dificuldade no deserto. Na obra de ficcdo, a
crianca surge na personagem do pequeno principe, que faz com que o aviador
relembre sua infancia, bem como o desejo de ser artista, e reflita acerca da vida.

Por meio da leitura das obras do aviador, constata-se que 0 espaco se
define pela pratica que se faz dele, de maneira que ele assume diferentes formas
dependendo de como é vivenciado. Conforme visto anteriormente, o Saara modifica-
se de acordo com as experiéncias de Exupéry, podendo ser um espaco de aventura,
jubilo, medo ou preparacéo para a morte. Nesse contexto, é possivel compreender e
visualizar o mesmo espaco de formas variadas, criando diferentes imagens para
esse "espaco praticado”, que esta em constante desenvolvimento e transformacao.

Mais do que um conjunto de dunas de areia, 0 Saara torna-se um espago a
partir do momento em que pessoas, como € 0 caso de Exupéry, interagem com ele e
relatam suas experiéncias. Em Terra dos homens, o deserto passa de um lugar de
belissimas paisagens, onde o aviador sente-se o primeiro a tocar a areia, para um

monstro que se movimenta para mata-lo de sede. Em O pequeno principe, em
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contrapartida, o deserto passa de um espaco onde o aviador sente-se solitario para
aquele em que conhece o principezinho e retorna a infancia, refletindo sobre o
sentido da vida.

O desespero também € uma caracteristica atribuida a esse espaco, uma vez
gue aqueles que nele se perdem o percebem como um lugar onde experimentam o
desalento e a soliddo que, posteriormente, sdo substituidos pelo jubilo e pela
gratiddo de alguém que encontra uma fonte de agua ou que é socorrido no deserto.
A imagem do Saara oscila conforme as experiéncias de cada ser que com ele
interage e, segundo Bentancor (2016), isso faz com que o espaco deixe de ser uma
referéncia concreta para se transformar em um "lugar praticado" (CERTEAU, 1994,
p. 202), impulsionado pelas pessoas.

No caso de Exupéry, o espaco do deserto esta intimamente ligado a sua
producéo literaria ndo s6 por ter sido um local pelo qual passou enquanto piloto do
correio aéreo francés, mas também por ter sido o espaco no qual viveu durante dois
anos, tendo descoberto alguns de seus segredos e onde reencontrou as memarias
da infancia, que, nos momentos de crise, lhe ofereciam seguranca. O Saara € citado
por ele inclusive nas cartas que escreveu a amigos e familiares, tendo se tornado
tdo representativo, que virou um elemento da narrativa. Como lugar praticado, o
Saara representado por Exupéry confunde-se com suas experiéncias como aviador,
bem como com sua compreensdo do homem e do universo, assumindo aspectos
anicos, como € o caso das estrelas que sdo descritas por ele como lanternas, que
guiam seu caminho em meio a escuriddo. Além disso, somam-se aos seus relatos as
circunstancias em que vivia, tendo experienciado um Saara insubmisso, com 0
objetivo de negociar com os mouros. Posteriormente, o autor escreve O pequeno
principe, em meio a Segunda Guerra Mundial, no momento em que situa¢gfes da
guerra influenciam sua percepcdo do espaco e da vida como um todo. Assim,
outros individuos, de cultura, época e percepc¢des diferentes, poderdo descrever o
Saara de outra maneira, transformando-o em um espacgo totalmente divergente,
apesar de suas caracteristicas geograficas permanecerem as mesmas.

Para estudos futuros, sugere-se a analise do deserto branco, tambéem
descrito por Exupéry em alguns de seus livros, onde o gelo e a neve sdo pano de
fundo, fazendo emergir a solidéo, o desespero, o alivio e a reden¢do, comparando-o
ao deserto dourado, de areia, no intuito de compreender as semelhancas e

diferencas na narrativa acerca dessas duas imensiddes, de gelo e areia. Além disso,
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€ possivel analisar o exilio experienciado pelo aviador e descrito em algumas de
suas obras, com o objetivo de compreender a relacdo entre exilio, soliddo e o
espaco do deserto.

Por fim, conclui-se que as obras Terra dos homens e O pequeno principe,
bem como as cartas enviadas pelo escritor aos familiares e amigos, surgem também
como uma forma de representacdo do espaco do Saara como um ciclo que
perpassa as experiéncias de Exupéry como piloto francés, carregando em suas
descricOes os sentimentos experienciados por ele durante o periodo em gque esteve
em contato com o deserto. As obras analisadas foram elaboradas por um homem
que, muitas vezes, colocou sua vida em risco para cumprir suas obrigacbées como
membro do correio aéreo francés, alguém que buscava o sentido da vida e que
colocava seus questionamentos e conclusdes no papel, transitando por recordacdes
da infancia e por acontecimentos que marcaram sua vida no Saara, compartilhando-
0s, de forma ficcional, com o restante do mundo.

Em meio a sua dualidade, e que se mesclava a dualidade do deserto, fez
perguntas e encontrou respostas para muitas delas, descrevendo um deserto que,
justamente por ndo oferecer nenhuma riqueza palpavel, possibilitava a reflexdo
acerca da vida interior, o que fortifica 0 homem que, segundo o autor, "é governado
pelo Espirito. Eu valho, no deserto, o que valem minhas divindades" (SAINT-
EXUPERY, 1969, p. 18). Por isso, cada representacéo do deserto resultara em uma
imagem diferenciada do mesmo espaco, pois cada pessoa carrega consigo uma
interpretacdo da vida que, consequentemente, se relacionard com a forma como o

ser percebe o espaco.
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