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RESUMO 
 

 
 

Este trabalho discute a presença do mito do lobisomem na obra Fogo Morto, de José 
Lins do Rego. São abordados os aspectos do mito, do imaginário social e da 
identidade presentes no enredo, bem como a forma como esses interagem. O 
estudo centra-se no personagem José Amaro, seleiro de uma localidade rural da 
Várzea do Paraíba, que através do imaginário social tem sua identidade vinculada 
ao arquétipo do licantropo. O estudo divide-se em quatro momentos distintos: 
apresentação da obra Fogo Morto e sua contextualização na literatura brasileira; a 
constituição do mito do lobisomem em Fogo Morto; o desenvolvimento de um 
imaginário social e seus efeitos na comunidade; o problema da identidade de José 
Amaro. 
 
 
Palavras-chave: 
 
José Lins do Rego, Fogo Morto, mito do lobisomem, imaginário social, identidade 
cultural. 
 
. 
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ABSTRACT 
 

 
 

This work discusses the presence of the myth of the werewolf in the book Fogo 
Morto, by José Lins do Rego. They are approached the aspects of myth, social 
imaginary and identity presents in story, well as the form as those interact. The study 
focuses the character José Amaro, saddler of a rural locality of the Várzea do 
Paraíba, that through social imaginary haves your identity linked to archtype of the 
lycanthrope. The study is divided in four distinct moments: apresentation of the book 
Fogo Morto and his context in the brazilian literature; the composition of the myth of 
the werewolf in Fogo Morto; the development of a social imaginary and his effects in 
the community; the problem of the identity of the José Amaro. 
 
keywords: José Lins do Rego, Fogo Morto, myth of the werewolf, social imaginary, 
cultural identity.. 
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Apresentação 
 
 

A realidade sempre foi um grande problema ao ser humano. Talvez mais que um 

simples problema, uma verdadeira Questão. Indagar-se quanto ao que é real ou irreal 

inegavelmente conduzirá o indivíduo aos lugares mais recônditos do pensamento, viajando 

tanto pelas vias exatas, como pelas humanas. Ora, uma equação algébrica ou um poema 

barroco serão capazes de representar a realidade sob seus respectivos enfoques, pois ela 

apresenta uma característica intrínseca e central: a multiplicidade de facetas. O histórico, o 

imaginário, o mítico, o literário, o filosófico, o fenomenológico etc, são, antes de tudo, formas 

de se perceber a realidade, enfoques que trabalham em suas respectivas fronteiras de saber. 

Estas, as fronteiras, tradicionalmente vistas como áreas limítrofes, pontos de culminância ou 

“terras proibidas”, passaram a ser vistas sob um novo corte durante o século XX e início do 

XXI: agora também são entendidas como áreas de negociação, ou de “conversa”, entre pólos 

até então diametralmente afastados. Assim, as diversas percepções da realidade dialogam: o 

mito e a história, o ficcional e o fático, o individual e o coletivo, o universal e o regional. 

Neste trabalho, o escopo inicial centra-se na possibilidade de tais diálogos, onde a 

realidade de uma obra literária é representada através das múltiplas relações entre alguns de 

seus agentes constituintes. No presente caso, ao definir o corpus central de estudo na obra 

Fogo Morto, de José Lins do Rego, alguns elementos inicialmente se sobressaem: trata-se de 

uma obra pontualmente vinculada ao universo da literatura regional, voltada ao Brasil 

nordestino do final do século XIX, que aborda as relações presentes numa economia 

açucareira decadente e alguma tensão entre seus grupos sociais. Essa é, resumidamente, a 

realidade fática da obra, fruto de uma primeira impressão mais afoita e estreita. Porém, 

retomando o entendimento de que o real é uma percepção multifacetada, percebe-se que Fogo 

Morto encerra muitos outros aspectos em seus três capítulos. Há o açúcar, a região e a tensão 

social, mas também há o mito, o imaginário e a identidade. Cada um dos personagens centrais 

do romance, Amaro, Lula e Vitorino, são, a seu modo, indivíduos complexos e apresentam 

modos distintos de ver a realidade. 
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No intuito de constituir um estudo mais conciso, apesar da riqueza da obra, esta 

dissertação foca-se apenas na figura de José Amaro. O objeto central das análises aponta para 

a investigação de como um mestre seleiro de parcas condições econômicas e amargura quase 

congênita, acaba por ser vertido num lobisomem sertanejo. O estudo move-se na área 

fronteiriça entre a representação mítica, um aspecto universal, e seus reflexos regionais, onde 

os arquétipos e símbolos dialogam com os elementos culturais próprios de um povoado 

ribeirinho. Ao se pensar em José Amaro, o simbolismo e as imagens do lobo, do licantropo e 

do homem selvagem parecem elaborar uma sutil trama, instaurada pelo e no imaginário 

social, de que o seleiro é um homem híbrido, um monstro – um lobisomem na várzea do 

Paraíba. 

Assim, visando o estudo do complexo fenômeno que transforma um homem em um 

monstro mítico, são apresentados quatro capítulos, cujos enfoques são dados através dos 

respectivos elementos centrais: 1) o autor e a obra no sistema literário nacional, 2) o mito, 3) o 

imaginário e 4) as questões sobre a identidade. 

O primeiro capítulo consiste na descrição parcial e contextual do objeto literário em si, 

ou seja, trata-se do estabelecimento do papel histórico do Romance de 30, desde suas origens, 

suas principais influências, autores e obras, até culminar no romance de José Lins do Rego e 

sua conseqüente imersão social. 

No segundo capítulo, busca-se a criação de uma definição operacional de mito e sua 

aplicação em obras que abordem o licantropo como elemento presente em seus enredos. 

Desse modo, começa o estudo propriamente dito da releitura do mito na obra literária, sob o 

enfoque do lobisomem clássico da mitologia greco-romana e das suas manifestações na 

literatura. Trata-se, inicialmente, da apresentação descritiva do mito da licantropia nas 

culturas antigas, e da sua posterior análise sob o enfoque da inter-relação da temática mítica 

com a área literária. Para tal, a utilização de obras de referência ao acervo mítico dos povos 

greco-latinos é de suma importância, chegando a constituir uma primeira fonte ao andamento 

do trabalho. Porém, logo que seja estabelecida a almejada definição, tais fontes são 

substituídas por uma fonte literária, ou seja, opera-se a passagem da fonte teórica referencial e 

adota-se a análise do lobisomem sob o enfoque da literatura, em especial da obra 

Metamorfoses, de Ovídio e do Satiricon, de Petrônio, culminando na literatura regional 

brasileira, representada pelo romance Fogo Morto. 

O terceiro capítulo centra-se na obra Fogo Morto, aprofundando a leitura de suas 

malhas sociais e de seus relacionamentos através do prisma cultural, em específico do 

imaginário social. Tal capítulo compreende a análise do fenômeno do imaginário social na 
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sociedade de Fogo Morto, e do modo como o romance faz a releitura mítica do licantropo. 

Trata-se do momento onde as relações entre as imaginações regionais dialogam com o mito, 

por si um elemento universal. Esse capítulo abordará os modos como o elemento social, 

expresso num dado grupo percebe, e mesmo institui, a releitura mítica através da vivência 

cotidiana. Desse modo, o mote dessa seção consistirá na relação entre o grupo e o indivíduo. 

O quarto capítulo, por fim, aborda a relação do indivíduo com a sociedade, sob o 

prisma da identidade e de seu diálogo com o elemento arquetípico e simbólico presente no 

mito. O estudo é focado no personagem José Amaro e no modo como ele reage ao estigma 

social que lhe é imposto. Assim, trata-se de um capítulo cujo cerne verifica-se na relação entre 

o indivíduo consigo mesmo e com a sociedade na qual encontra-se inserido. 

 

Apresentados os quatro capítulos da pesquisa, percebe-se que o conteúdo teórico 

revisado assume função essencial, pois, à medida que apresenta as margens da pesquisa, 

criando categorias de análise ao corpus subseqüente, também norteia a extensão temática e a 

profundidade própria a cada um dos capítulos. A análise assume, sob tal enfoque, as 

características de um estudo voltado à percepção dos fenômenos míticos e socioculturais 

presentes na literatura, os quais estão sujeitos à variação no espaço e no tempo. Trata-se, em 

suma, do estudo sobre os diálogos entre o mítico e o social, através de uma obra literária 

regional. 
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1 José Lins do Rego e o Fogo Morto (1943):  

A aproximação ao objeto de estudos 
 

 

Ao pensar em Literatura Brasileira, evoca-se um longo segmento de obras, autores, 

períodos e projetos literários que efetivamente influíram na construção de um sistema literário 

consolidado1. A percepção da literatura enquanto uma forma simultaneamente 

influenciada/influente na elaboração daquilo que ao indivíduo constitui-se como realidade é 

facilmente perceptível em autores como Bourdieu, Baczko, Maffesoli e Durand, vinculados às 

áreas da antropologia, história e filosofia. Além de tais autoridades, pontualmente 

reconhecidas em suas áreas do saber, avultam nomes dentro dos próprios estudos literários, 

como Antonio Candido, Massaud Moisés, Afrânio Coutinho, Alfredo Bosi, entre outros. 

Assim, ao se iniciar um estudo analítico sobre uma dada obra, é necessário ter presente que o 

objeto está situado numa espécie de vórtice: trata-se de uma produção artística e intelectual 

inserida numa dada estética literária, a qual instituirá uma das margens mediadoras entre a 

obra e a realidade. 

Aqui convém fazer uma ressalva, sumamente necessária, para evitar um viés simplista 

quanto ao fenômeno literário: a literatura é, pode-se dizer, influenciada pelas estéticas, 

movimentos literários e pela própria realidade que cerca o autor. Esse parece ser um fato 

dificilmente refutável, afinal, o autor é um dado sujeito, inserido no tempo e no espaço, 

submetido aos mesmos fatos e acontecimentos histórico-sociais que seus contemporâneos. O 

que não se deve concluir - e aqui se encontra a “armadilha” aos desavisados - é que a história 

ou a sociedade determinam a obra literária de forma cabal, ou seja, a arte apresentada como 

mero reflexo do real. Como já foi dito, trata-se antes de um vórtice, onde as influências são 

recíprocas, mesmo naquelas obras onde a contextualização histórico/social é especificamente 

                                                 
1 As manifestações literárias, a configuração do sistema literário e o sistema literário consolidado são as três 
fases, ou momentos, estabelecidos por Antonio Candido como uma espécie de relação entre os elementos autor, 
obra e público, essenciais ao amadurecimentos literário de um povo. Maiores detalhes podem ser vistos em 
CANDIDO, Antonio. Iniciação à literatura brasileira.5.ed. Rio de Janeiro: ouro sobre azul, 2007. 
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apontada. Como exemplo de tal relação binomial observam-se algumas obras do Rio Grande 

do Sul, como O vaqueano (1872), de Apolinário Porto-Alegre; Os farrapos (1877), de 

Oliveira Belo; as poesias de Múcio Teixeira e Lobo da Costa; a célebre trilogia de O tempo e 

o vento, de Erico Verissimo; a epopéia da imigração italiana, presente na trilogia de José 

Clemente Pozenato etc. As personagens apresentadas em tais produções são, efetivamente, 

personagens, ainda que embasadas em indivíduos históricos, como o general Bento 

Gonçalves, Canabarro ou Neto, e seguirão uma dada logicidade, ou verossimilhança, segundo 

o escopo do autor que as cria e conduz. Um jogo bastante interessante sob tal aspecto é a 

comparação de uma mesma personagem, de bases históricas, em diferentes obras literárias: 

um soldado farroupilha, presente nas obras de Érico Veríssimo e Letícia Wierzchowski, estará 

sujeito às respectivas influências da estética romântica, do modernismo e da literatura 

contemporânea. E, talvez ainda mais interessante que tal jogo, seja a percepção de que o 

mesmo soldado farroupilha, um multifacetado figurante anônimo de tantos textos, é parte 

integrante do imaginário social gaúcho. As influências se sucedem: a realidade toca a obra 

literária, e esta interage com a realidade através dos mecanismos do imaginário social. 

Assim, no presente capítulo, tendo em vista o que foi acima exposto, deve-se 

inicialmente verificar o contexto em que surge o Romance de 30, o background no qual se 

encontra inserido o objeto literário de estudo da presente dissertação. Após tal análise, volta-

se o estudo à figura do autor da obra, José Lins do Rego, contemplando-o em sua formação e 

influências, para finalmente verificar suas obras e, em específico, Fogo Morto, considerada 

pela crítica a obra-prima do autor. 

 

 

1.1 O regionalismo nordestino e o Grupo do Recife 

 

Firmados os primeiros passos da “revolução cultural” de 1922 e seu conseqüente  

avanço através da década, a literatura nacional atinge um novo patamar, cujo ponto inicial 

pode ser percebido na obra de José Américo de Almeida, produção pioneira do novo 

regionalismo que iniciava no nordeste brasileiro. Conforme se observa nas palavras de 

Candido e Castello, 

A ficção regionalista nordestina, cujas raízes sobem a Franklin Távora, 
passando por Rodolfo Teófilo e Domingos Olímpio, entra numa fase nova 
em 1928 com A Bagaceira, de José Américo de Almeida, cujo intróito é uma 
espécie de manifesto. Em 1930 aparece e tem grande êxito O Quinze, de 
Rachel de Queiroz. Ambos possuíam um cunho regional e social, voltando-
se para problemas como a condição e os costumes do trabalhador rural, a 
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seca, a miséria. Na mesma linha, surgem em 1932 Os Corumbas, de 
Amando Fontes, e Cacau, de Jorge Amado. Do ano seguinte são Menino de 
Engenho, de José Lins do Rego, e Caetés, de Graciliano Ramos. 2 

 

A. Coutinho também salienta que 

A publicação de A bagaceira é o primeiro sinal de um vasto movimento 
ficcionista, com base no ambiente sócio-geográfico do Nordeste. É o início 
do chamado “ciclo do Nordeste”. Em 1923, Gilberto Freyre, de volta do 
estrangeiro, encabeçava um movimento de valorização das forças regionais, 
sob a égide de um “regionalismo tradicionalista”. A sua obra pode ser 
encarada como o equivalente sociológico e doutrinário do movimento: Casa 
grande e senzala, Sobrados e mucambos etc. Havia, ao tempo, muito de 
reação no grupo contra o modernismo do Sul e Centro,  mas à distância 
sente-se que o mesmo clima renovador e nacionalista orientava as várias 
facções, com as diferenças locais. 3 

 

Nota-se que os autores são unânimes em apresentar A bagaceira, de José Américo de 

Almeida, como um ponto chave no desenvolvimento da nova literatura nordestina. Essa 

literatura regionalista não só é marcada pela construção ideológica referida por A. Candido4, 

ou seja, a percepção das relações sociais e do subdesenvolvimento, como também, talvez até 

de modo mais compreensível e inconteste, pontuada pelas idéias do sociólogo, antropólogo e 

escritor Gilberto Freyre. 

Regresso da Europa e Estados Unidos em 1923, onde fora aluno de Franz Boas, Freyre 

lidera um movimento entre a elite intelectual nordestina, apregoando uma reação aos 

modernistas do Sul do país (ou seja, do eixo Rio de Janeiro-São Paulo) através da prática de 

uma espécie de regionalismo tradicionalista. Tal movimento de idéias culmina com o 

Primeiro Congresso de Regionalistas do Nordeste e com a posterior publicação do Manifesto 

Regionalista, documento sociológico e de caráter doutrinário onde são expostas as razões e 

motivos do novo regionalismo nordestino. Em síntese, Afrânio Coutinho  explica que: 

A fórmula era buscar no ambiente social, cultural e geográfico os elementos 
temáticos, os tipos de problemas, os episódios, que seriam transformados em 
matéria de ficção. A técnica era a realista, objetiva, os escritores buscando 
valer-se de uma coleta de material in loco, à luz da história social ou da 
observação de campo, tornando os seus romances verdadeiros documentários 
ou painéis descritivos da  “situação” histórico-social. 5 

 

                                                 
2 CANDIDO, Antonio; CASTELLO, José Aderaldo. Presença da literatura brasileira. 4.ed. rev. São Paulo: 
Difusão Européia do Livro, 1972. p. 27-28. 
3 COUTINHO, Afrânio. A literatura no Brasil : era modernista. Volume.5. 5.ed. São Paulo: Global, 1999. p.278 
4 CANDIDO, Antonio. Literatura e subdesenvolvimento. In: ______ A educação pela noite. São Paulo: Ática, 
1987. p. 140-163. 
5 COUTINHO. op. cit. 1999. p.278 
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Assim, a óptica freyreana tornou-se o embasamento teórico sobre o qual as primeiras 

obras do novo regionalismo se erigiam, de modo que o projeto do Manifesto Regionalista 

tornou-se uma marca indelével nas obras do chamado Grupo do Recife. 

Formada por poetas, escritores, sociólogos, pintores e outros intelectuais, essa 

agremiação não era restrita somente à cidade de Recife, como o nome pode erroneamente 

sugerir: pelo contrário, o Grupo do Recife estendia sua abrangência ao nordeste visto como 

um todo, uma região sociocultural definida em razão das afinidades históricas, populacionais 

e culturais6. Olívio Montenegro, Sílvio Rabelo, Estevão Pinto, Ascenso Ferreira, Antônio 

Freire, Ademar Vidal, Osíris Carneiro, Júlio Belo, Waldemar Cavalcanti, Ruy Coutinho, 

Evaldo Coutinho, Rubens Saldanha, Danilo Lôbo, Antiógenes Chaves, José e Luiz Robalinho 

Cavalcanti,  José Antônio Gonçalves de Melo neto, Manuel Diegues Júnior, Jarbas 

Pernambuco, José Américo de Almeida, Rachel de Queiroz, Graciliano Ramos, José Lins do 

Rego, Jorge Amado, além do próprio Gilberto Freyre, foram algumas das personalidades que, 

ao menos ideologicamente, contribuíram na construção do novo imaginário proposto no 

Primeiro Congresso de Regionalistas. 

É interessante ressaltar-se que a visão regionalista de Gilberto Freyre e, 

conseqüentemente dos intelectuais a ele ligados, não estava vinculada a um suposto bairrismo, 

separatismo, ou antinacionalismo. J. Aderaldo Castello, analisando o Manifesto Regionalista, 

explica que: 

O movimento aspira, portanto a uma reorganização do Brasil, em que cada 
brasileiro, despido de roupagem européia, se volte para o seu meio e penetre 
natural e sinceramente, sem complexos coloniais, em nossa realidade, 
visando sempre a uma “articulação inter-regional”, para melhor 
compreensão dos problemas e definição da nossa unidade nacional. 7 

 

Desse modo, pode-se perceber que, mesmo havendo divergências8 intelectuais entre 

G. Freyre e Oswald de Andrade, ou seja, entre o regionalismo (ou neo-regionalismo como o 

                                                 
6 Tal delimitação, ou configuração, da região nordestina na visão freyreana pode ser encontrada com propriedade 
ao longo das obras Manifesto Regionalista e no Livro do Nordeste, ambos de Gilberto Freyre. 
7 CASTELLO, José Aderaldo. José Lins do Rego: Modernismo e regionalismo. São Paulo: EDART, 1961.p. 52-
53. 
8 A grande divergência entre Gilberto Freyre e Oswald Andrade centrava-se na questão européia, por assim 
dizer: enquanto o regionalismo defendido por Freyre buscava libertar-se das influências do Velho Mundo, as 
estéticas e inovações de Oswald de Andrade e do modernismo do Rio de Janeiro/ São Paulo eram fortemente 
influenciadas pela arte européia, traduzida na estética das vanguardas (cubismo, futurismo, dadaísmo etc.) e de 
artistas franceses como Baudelaire,Valéry e Rimbaud. 
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chama A. Coutinho) e o modernismo antropofágico, ambos acabam por se traduzir em 

movimentos nacionalistas, de caráter renovador9. 

Deixando-se as querelas entre Freyre e Andrade, e focalizando o contexto regionalista 

de 1930, percebem-se claramente os ecos da proposta freyreana (oriunda do Manifesto 

regionalista) inserida no conjunto das obras produzidas por autores como José Américo de 

Almeida, Rachel de Queiroz, José Lins do Rego, Graciliano Ramos e, também em certa 

medida, Jorge Amado. Em A bagaceira (1928), José Américo de Almeida apresenta seu 

protagonista, Lúcio, numa atitude contemplativa: inicialmente um simples universitário, o 

personagem transforma-se num observador da vida, refletindo sobre os trabalhadores do 

engenho de seu pai e a questão dos retirantes que fogem da seca. No desenrolar da trama, 

Lúcio percebe o quadro de miséria, ignorância e sofrimento ali instaurado e desenvolve a 

crença de que a modernização do engenho será um caminho para solucionar tais males. Ao 

fim da obra, o personagem, num assomo de consciência, percebe a ilusão de sua crença e quão 

temporárias serão suas soluções. Tal desfecho é um reflexo do que fora dito pelo autor em seu 

prefácio, isto é, de que “há uma miséria maior do que morrer de fome no deserto: é não ter o 

que comer na terra de Canaã.”10 

Em O quinze (1930), outra obra pontual do romance de 1930, Rachel de Queiroz 

parece seguir a expressão de J.A de Almeida ao pé da letra: com um cenário baseado na 

grande seca de 1915, R. Queiroz apresenta o drama de Chico Bento e sua família, retirantes 

que sofrem todas as agruras do longo êxodo nordestino, configurando novamente o problema 

de “não ter o que comer em Canaã”. Uma peculiaridade bastante interessante em O quinze é 

Conceição, professora da cidade que passa as férias na fazenda de sua família. A personagem, 

apresentada como uma mulher inteligente, capaz de opinião própria e até certo ponto 

socialista, constitui uma quebra do rígido padrão estereotipado da mulher enquanto 

personagem menor, salvo algumas raras exceções, da literatura patriarcal dominante. 

Seguindo a senda da denúncia e inquietação social, surge também em 1930 outro autor 

relevante à reestruturação da literatura brasileira: o polêmico Jorge Amado. O país do 

carnaval, de 1930, é a obra que lança e, paralelamente enquadra, o nome de J. Amado como 

um autor inicialmente voltado ao desvelamento das malhas sociais. Suas obras da primeira 

                                                 
9 Um fato curioso, e ao mesmo tempo emblemático, é a publicação paralela, em 1928, de Macunaíma (livro-
símbolo  do modernismo do centro do país) de Mário de Andrade e de A bagaceira (obra regionalista sob a égide 
freyriana) de José Américo de Almeida. Percebe-se assim que a cisão alencariana originária entre o romance 
urbano/de costumes/psicológico e o romance regionalista ainda persistia.  
10 ALMEIDA, José Américo. A bagaceira. 13ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1974. 
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fase11são constituídas em cima das tensões entre os excluídos e os detentores do poder, 

fornecendo um quadro marcado pelas grandes diferenças e desigualdades sociais. Talvez um 

dos quadros mais vivos, e perturbadores, sobre a problemática das crianças e adolescentes 

marginalizados seja aquele visto em Capitães de areia (1937): vítimas de uma sociedade que 

se vale da exploração capitalista e da brutalidade para perpetuar-se, as crianças e adolescentes 

marginalizados formam uma espécie de “sociedade paralela”, embasada em matizes 

comunistas/socialistas, para poderem subsistir face à truculência policial. 

Outra obra essencial ao contexto do romance de 1930 é São Bernardo (1934), de 

Graciliano Ramos. A sagacidade de G. Ramos já é testada nas primeiras páginas do romance: 

partindo de uma sistemática inversa àquela de seus antecessores (os quais, diga-se, seguiam a 

lógica de apresentar um personagem e após mostrar as relações deste com o meio), Ramos 

apresenta um personagem, Paulo Honório, cogitando sobre escrever ou não um livro contando 

suas memórias. A partir de tal fio condutor, percebe-se que o personagem era um ex-

trabalhador rural, o qual conseguiu amealhar certa fortuna através de negócios um tanto 

quanto duvidosos. Surge assim a inovação de apresentar as memórias distantes e ainda vívidas 

de um elemento que subverteu a ordem da exclusão social e tornou-se rico. Em contrapartida, 

e aqui brilha novamente a inteligência de Graciliano Ramos, a ascensão social de Paulo 

Honório não foi marcada também por uma ascensão espiritual: o personagem termina por 

constituir-se numa espécie de coronel, dando prosseguimento ao ciclo dos dominadores  e 

dominados do qual, aparentemente, havia escapado. Sem dúvida, uma das temáticas 

marcantes da obra pode ser vista na questão das relações de poder e no modo como estas se 

dão. Tal temática é percebida sob um viés regional na obra, mas também pode ser observada 

sob o olhar de uma estética universalista: a questão das relações de poder é um aspecto 

inerente aos grupos humanos e pode ser verificado nas mais diversas sociedades. Sua 

percepção no Nordeste, no mundo das fazendas e engenhos, é um subterfúgio utilizado por 

Graciliano Ramos como uma espécie de forma contextualizante. Indo mais longe que seus 

contemporâneos, os quais apresentavam a denúncia social local, o autor apresenta uma 

                                                 
11 Tradicionalmente, a crítica literária tende a dividir as obras do escritor baiano em duas fases: o primeiro 
momento apresenta-se como uma fase marcada pela caracterização dos excluídos e explorados pelo sistema 
capitalista, com forte apelo panfletário e embasada num universo de heróis e vilões “bem definidos”: O país do 
carnaval, Cacau, Suor, Jubiabá, Mar morto, Capitães da areia etc. Já a segunda fase de J. Amado é marcada 
pelo abandono da forma panfletária e pelo uso comum das tradições religiosas negras. Pode-se dizer que, na 
primeira fase, a tensão existente envolvia os excluídos e marginalizados perante os detentores do poder legal e 
monetário, já na segunda, as tensões (quando ocorrem) se dão entre burgueses e coronéis, ou seja, entre o 
sistema capitalista e o sistema aristocrático rural. Um estudo mais aprofundado sobre a “questão” Jorge Amado 
pode ser encontrado em Afrânio Coutinho, Massaud Moisés e Alfredo Bosi. 



 18 

denúncia social regional e universal, ao desvelar a exploração do homem pelo próprio 

homem. 

Outro autor essencial à percepção da literatura nacional na fase de 1930 é José Lins do 

Rego, cuja obra tematizou basicamente as questões da falência da economia nordestina, do 

cangaço e do misticismo. Mais voltado à produção de uma obra regional e memorialista, o 

escritor será o tema dos próximos tópicos. 

 

 

1.2 José Lins do Rego: vida, obra e relações 

 

Nascido no engenho Corredor, no município de Pilar, na Paraíba em 1901, José Lins 

do Rego lá viveu até seus 24 anos. Durante um breve período, morou em Munhuaçu, Minas 

Gerais, exercendo a função de promotor público, de onde veio a afastar-se em 1926, quando 

nomeado fiscal de bancos em Maceió, Alagoas. José Lins do Rego começou então a 

freqüentar as rodas intelectuais alagoanas, onde conheceu alguns dos maiores nomes da 

literatura nacional, como os já citados Graciliano Ramos e Raquel de Queiroz, além de 

Aurélio Buarque de Holanda. Em 1935, nomeado fiscal do imposto de consumo, mudou-se 

para o Rio de Janeiro com sua família, sendo posteriormente, em 1955, eleito para a 

Academia Brasileira de Letras. José Lins faleceu em 1957, deixando uma vasta produção 

literária cujos temas principais foram a sociedade do engenho de cana-de-açúcar, a seca e o 

cangaço. 

Caracterizado como um modernista da segunda fase, ou seja, um autor voltado à 

produção de obras em prosa, e inserido pela crítica literária na categoria do “romance social”, 

José Lins do Rego produziu entre 1932 e 1953 a expressiva quantidade de 12 romances. 

Habitualmente, a crítica e a história da literatura costumam dividir as obras do autor em 

ciclos, sendo mais conhecido o seu ciclo da cana-de-açúcar, um conjunto formado por: 

Menino de Engenho (1932), Doidinho (1933), Bangüê (1934), Moleque Ricardo (1935), 

Usina (1936) e Fogo Morto (1943). A temática de tais obras gira em torno do crescente e 

voraz processo de decadência de um estilo de vida em face de outro, ou seja, a queda dos 

senhores de engenho, representantes da antiga aristocracia rural, e a ascensão da usina 

capitalista, conotada na figura do industrial/comerciante burguês. O longo arco temático 

inicia-se com a infância de Carlos de Melo, em o Menino de engenho, e mostra de maneira 

memorialista sua infância junto aos demais meninos (os chamados Moleques Ricardo)  no 

engenho Santa Rosa, culminando naquela que é considerada a obra-prima de José Lins do 
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Rego: Fogo Morto, de 1943, romance constituído por três capítulos onde o memorialismo e o 

saudosismo habituais cedem espaço a uma trama articulada, em que a insatisfação social e a 

incapacidade de adaptação do homem às condições dos meios físico e social são os grandes 

temas. 

Além de Raquel de Queiroz, Graciliano Ramos e Aurélio Buarque de Holanda, outra 

grande influência na literatura de José Lins do Rego foi o intelectual Gilberto Freyre. 

Conhecidos desde o tempo em que o autor de Usina  ainda era um pacato estudante de 

Direito, o afeto dos amigos só aumentou com o passar dos anos e a conseqüente instituição do 

Grupo do Recife, anteriormente citado. 

Quanto à obra de José Lins do Rego, num primeiro momento, a ocorrência da temática 

social própria à região nordestina – e tão cara a Gilberto Freyre – manifesta-se através do 

memorialismo com que suas obras iniciais do ciclo da cana-de-açúcar são compostas: o 

personagem Carlos de Melo é um contemplador estático dos fenômenos sociais que o cercam, 

isto é, desde sua infância (Menino de Engenho, 1932), a ida à escola (Doidinho, 1933), a 

graduação em Direito e a posterior liderança do engenho Santa Rosa (Bangüê, 1934), até a 

derrocada final (Usina, 1936). Pode-se dizer que existe uma espécie de sub-enredo no grande 

arco da cana-de-açúcar: em Bangüê, Moleque Ricardo (1935) e Usina, a decadência da 

aristocracia nordestina baseada no engenho de açúcar é o ponto chave da mudança de uma 

sociedade aristocrática e arcaica para uma nova sociedade de economia burguesa/capitalista. 

Como já foi dito, José Lins do Rego e Gilberto Freyre compartilhavam de uma 

amizade de longa data, dos tempos em que o autor de Fogo Morto ainda era um bacharel de 

“letras flutuantes e de idéias vagas”, recém formado no curso de Direito em Recife. A 

concepção regionalista que José Lins do Rego desenvolve em suas obras é tal qual aquela 

apresentada por Freyre em suas palestras, discursos e no Manifesto regionalista. Assim como 

Freyre, José Lins do Rego também busca a revalorização das tradições culturais e populares 

nordestinas. Pode-se mesmo dizer que Freyre e José Lins se complementavam: um, pelas 

veredas do ensaio e da sociologia, e outro, pelo caminho das artes e letras, percebiam sob o 

mesmo enfoque o mundo social do Nordeste brasileiro e suas mudanças inexoráveis. 

Tal mergulho nas sendas do regionalismo tradicionalista influenciou José Lins do 

Rego de forma decisiva, ao ponto de declarar o movimento regionalista do Nordeste 

(sobretudo de Recife) independente do modernismo pululante do eixo Rio de Janeiro - São 

Paulo. O autor de Fogo morto caracterizava o movimento regionalista nordestino, encabeçado 
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por Freyre, como uma das mais legítimas manifestações da literatura brasileira12. Falando em 

nome dos intelectuais  pertencentes ao seu grupo (Gilberto Freyre, José Américo de Almeida, 

Olívio Montenegro etc), o autor questionou a validade de um fenômeno, ao seu ver artificial e 

transitório, como fora a Semana de Arte Moderna, chegando mesmo a afirmar que o 

“movimento literário que se irradia do Nordeste muito pouco teria a ver com o modernismo 

no Sul”13. 

Percebe-se, assim, que a cisma inicial de José Lins do Rego em relação ao 

modernismo do centro do país embasava-se na questão do artificialismo: Macunaíma 

(validado pelo crítico Sérgio Milliet como o exemplo dos futuros romances brasileiros em 

contraponto aos romances regionalistas) seria, na perspectiva do autor de Fogo Morto, um 

conjunto fabricado e voltado aos gostos de elites intelectualizadas, tanto no aspecto da 

linguagem como na própria concepção do protagonista14. José Lins do Rego deixava claro, 

desse modo, que a literatura do Nordeste funcionaria como contraponto a tal projeto literário, 

uma vez que esta era munida  pelo “... vigor, (é) a saúde que vem da terra, das entranhas da 

terra, da alma do povo”15. Com o passar do anos, porém, o autor reconhece alguma 

importância na Semana de Arte Moderna e por fim a traduz como um momento de tensão 

criadora, onde a estagnação intelectual brasileira fora incomodada pelo barulho dos 

modernistas. Apesar do novo enfoque, José Lins do Rego ainda se mantém austero: as 

atitudes dos escritores modernistas vilipendiando as obras antigas (ou seja, aquelas não 

enquadradas nos ditames modernistas dos manifestos antropofágico, pau-brasil etc), 

ridicularizando os autores consagrados de outras estéticas e ironizando as tradições 

regionalistas, levaram  o autor de Fogo Morto à célebre declaração presente na coletânea de 

ensaios Gordos e Magros: 

Não há livros antigos e modernos: há livros bons. Um móvel de cem anos de 
jacarandá me parece mais novo que muitos outros de pau-cetim saidinhos da 
fábrica. Mais novo o jacarandá pela força que tem de projetar-se adiante, 
enquanto aos outros aguarda o cupim, com a sua desesperada fome de 
madeira16. 

 

Assim, nota-se que o projeto regionalista de José Lins do Rego e sua relação com os 

modernistas do centro do Brasil são fatores intimamente ligados: enquanto os luzeiros que 

direcionavam o foco dos olhares modernistas eram ultramarinos, vindos diretamente das 

                                                 
12 CASTELLO. op. cit. 1961.p. 97-99. 
13 REGO apud CASTELLO. op. cit. 1961.p. 99. 
14 Idem. 
15 Id. 
16 REGO, José Lins. Gordos e Magros. p.18-19. Apud CASTELLO. op. cit. 1961. p. 101. 
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terras francesas, o escopo regional de José Lins e de Gilberto Freyre era influenciado pelas 

obras de Hardy, Joyce, Dickens, Lawrence, das irmãs Brontë e, sobretudo, pelo viés 

sociológico de Franz Boas, numa clara concepção de que o que havia de mais expressivo e 

original na literatura nacional seria encontrado ao voltar-se para si mesmo, na busca pela 

experiência autêntica e pela elaboração do depoimento regionalista. Em 1957, em seu ensaio 

Presença do Nordeste na literatura, José Lins do Rego retoma as idéias de G. Freyre e 

novamente aborda a questão do regionalismo: 

O regionalismo de Gilberto Freyre não era um capricho de saudosista, mas 
uma teoria de vida. E, como tal, uma filosofia de conduta. O que queria com 
o seu pegadio à terra natal era  dar-lhe universalidade, como acontecera a 
Goethe com os “lieder”, era transformar o chão do Nordeste: de 
Pernambuco, num pedaço de mundo. Era expandir-se, ao invés de restringir-
se. Por este modo o Nordeste absorvia o movimento moderno, no que ele 
tinha de mais sério. Queríamos ser do Brasil sendo cada vez mais da Paraíba, 
do Recife, de Alagoas, do Ceará17. 

 

Desse modo, pode-se observar que a concepção regionalista de Lins do Rego e Freyre 

vinculava-se essencialmente ao caráter local como uma espécie de primeira instância do 

nacional: a busca pela autenticidade, e não pelo exótico; o olhar do nativo, e não o do turista; 

a construção da identidade numa esfera local e sua conseqüente superposição ao nacional, ou 

seja, ser antes paraibano para depois tornar-se brasileiro. Assim, o regional em José Lins do 

Rego vincula-se à terra, mas acima de tudo, à alma do povo daquela terra18: trata-se não mais 

da fórmula alencariana do “tipo peculiar/pitoresco” em seu cenário exótico, mas sim da 

compreensão de um homem em conflito com seu meio. 

 

Há muito mais a ser dito sobre a produção literária de José Lins do Rego e seus 

aspectos regionalistas, mas, deve-se salientar, o presente tópico é prioritariamente voltado a  

uma introdução à perspectiva regional do autor de Fogo Morto. Observa-se que José Lins do 

Rego está, sob o corte horizontal ou temporal, inserido entre o projeto de Euclides da Cunha 

(ou seja, um projeto que visa o regional sob a óptica de um documentário) e o de Guimarães 

Rosa (cujo enfoque literário apresenta o regional revalorizado através do mítico, psicológico e 

humano): pode-se dizer que sua obra evoca aspectos regionais através de um olhar saudoso, 

irmanado ao do sertanejo. Sim, José Lins do Rego escreve inicialmente em linhas 

                                                 
17 CASTELLO. op. cit. 1961. p. 107. 
18 Tomando tal enfoque, podemos correlacionar a perspectiva aqui apresentada com o clássico ensaio 
machadiano Instinto de nacionalidade, onde a temática e a suposta “cor local” na literatura brasileira seriam 
alcançadas através do “...sentimento íntimo, que o torne homem do seu tempo e do seu país, ainda quando trate 
de assuntos remotos no tempo e no espaço”. ASSIS, Machado de. Instinto de nacionalidade. In: CASTELLO, 
José Aderaldo. Antologia. Rio de Janeiro: Agir, 1959.p. 33.  
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memorialistas, tentando reviver as lembranças e fantasmas de sua infância e juventude, sendo 

essa a sua postura na quase totalidade de sua obra: o ciclo da cana-de-açúcar é, em certa 

medida, uma construção saudosista, rompida apenas por Fogo Morto, anteriormente citada 

como a obra prima do autor. Em Fogo Morto, o memorialismo e o saudosismo de José Lins 

são substituídos, em parte, pela perspectiva presente em algumas das grandes obras literárias 

da humanidade: a percepção da inexorável decadência e da efemeridade do homem. E trata-se 

não só da decadência do homem, mas também de todo um universo, isto é, o fim da 

aristocracia rural e a conseqüente dominação da nova burguesia, munida das técnicas 

urbanas/científicas. Neste romance, José Lins vê a quebra de um modus e a sua transformação 

em ruínas – ruínas vivas, diga-se de passagem, espelhadas nos personagens Lula de Holanda 

(o decadente senhor de engenho) e mestre José Amaro (o artesão metaforicamente vertido em 

lobisomem). A decadência do engenho Santa Fé, a expulsão de José Amaro de sua casa, as 

convulsões de Lula de Holanda e os assaltos de policiais e cangaceiros são alguns dos pontos 

onde o viés do autor quanto ao regional acaba por atingir a segunda corrente mencionada por 

Antonio Candido19: a consciência de subdesenvolvimento. E é justamente esta consciência 

que frustra o coronel Lula e o torna um homem cada vez mais doente, um fantasma de si 

mesmo, verdadeiro ser anacrônico. E esta mesma consciência de subdesenvolvimento, mas 

agora voltada ao aspecto subjetivo/sentimental, leva mestre Amaro ao suicídio no fim da obra. 

Incapaz de amar e de se relacionar francamente com a esposa e a filha, José Amaro pouco 

difere de uma besta, de um famigerado lobisomem, e a conscientização disto é refletida na 

ponta afiada de uma faca prateada, na qual o suposto monstro encontra seu fim. 

 

  

1.3 O ciclo da cana-de-açúcar e Fogo Morto 

 

Ao se pensar na obra de José Lins do Rego, alguns elementos chamam a atenção do 

leitor: além de sua vasta produção, observa-se um conjunto de romances  vinculados por 

temas próximos e a utilização de uma mesma gama de personagens. Tomando-se tal enfoque, 

a obra do autor paraibano pode ser percebida sob três aspectos temáticos distintos: o ciclo da 

cana-de-açúcar; a contextualização dos fenômenos do cangaço e do misticismo e, ainda, 

algumas obras avulsas que encerram temáticas próprias. Sob o prisma do cangaço e 

misticismo, podem ser citadas as produções Pedra bonita (1938) e Cangaceiros (1953); já sob 

                                                 
19 CANDIDO, Antonio. Literatura e subdesenvolvimento. In: ______ A educação pela noite. São Paulo: 
Brasiliense, 1989. 
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o corte dos temas avulsos, encontram-se Pureza (1937) e Eurídice (1947). As demais obras 

literárias são enquadradas no longo arco, ou ciclo, da cana-de-açúcar20. 

No prefácio de Usina21, além de cunhar o termo ciclo da cana-de-açúcar, o próprio 

José Lins lhe dá as margens, ou seja, as obras específicas que integram o arco: Menino de 

engenho, Doidinho, Bangüê, O moleque Ricardo e Usina. O autor confessa, conforme se 

observa no referido prefácio, que sua intenção original era muito mais modesta que a 

produção de um ciclo de romances: 

Com Usina termina a série de romances que chamei um tanto enfaticamente 
de CICLO DA CANA-DE-AÇÚCAR. 
A história desses livros é bem simples: - comecei querendo apenas escrever 
umas memórias que fossem as de todos os meninos criados nas casas-
grandes dos engenhos nordestinos. Seria apenas um pedaço de vida que eu 
queria contar. Sucede, porém, que um romancista é muitas vezes o 
instrumento apenas de forças que se acham escondidas no seu interior. 
Veio após o Menino de Engenho, Doidinho, em seguida Bangüê.[...] Depois 
do Moleque Ricardo, veio a história do Santa Rosa arrancado de suas bases, 
espatifado [...] Carlos de Melo, e Santa Rosa se acabam, têm o mesmo 
destino [...] Uma grande melancolia os envolve de sombras. Carlinhos foge, 
Ricardo Morre pelos seus e o Santa Rosa perde até o nome, se escraviza. 22 
 
 

Candido e Castello, ao analisarem a temática da cana-de-açúcar nos romances do 

autor, apresentam as obras como uma espécie de construção 

... telúrico-nostálgica da infância e da adolescência, em testemunho dos 
últimos lampejos de uma tradição que se fundamentava num sistema 
patriarcal, escravocrata e latifundiário. [...]A visão dessa humanidade em 
ruína e dessa sociedade decadente, presa à experiência da infância e da 
adolescência do romancista, sofre a deformação determinada pelo orgulho 
íntimo que gera o processo do seu próprio reconhecimento, como se desse 
vida a fantasmas, que parecem presentes na moldura dos relatos orais.23 

 

Ou ainda, segundo um apontamento um pouco mais conciso de Castello, o ciclo da 

cana-de-açúcar tem implicações num contexto que “fixaria o esplendor e a decadência do 

engenho de açúcar, logo substituído pela usina, um processo de revolução da estrutura social e 

econômica da paisagem açucareira do Nordeste, latifundiária e patriarcalista”24. Castello 

também é criterioso quanto ao ciclo da cana-de-açúcar, apresentando uma subdivisão das 

obras segundo sua construção25: Menino de engenho, Doidinho e Bangüê seriam obras 

                                                 
20 Apresentando variações mínimas, tal divisão é corroborada pela crítica e pelos estudos literários de Antonio 
Candido, J. Aderaldo Castello e Afrânio Coutinho. 
21 REGO, José Lins do. Usina. 6 ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1967. 
22 REGO apud CASTELLO. op. cit. 1961. p.120-121. 
23 CANDIDO; CASTELLO. op.cit. 1972. p.246. 
24 CASTELLO. op.cit. 1961. 
25 CASTELLO. op. cit. 1961. p.120-122. 
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marcadas pela espontaneidade, repetições e alguma prolixidade, constituindo uma trilogia 

inicial na obra de José Lins do Rego. Já em O moleque Ricardo, Usina e Fogo morto, o 

romancista apresenta-se como um escritor mais experiente, utilizando construções 

estruturadas, ao mesmo tempo que completa e enriquece seus personagens apresentados nas 

obras anteriores. 

Menino de engenho, inicialmente cotado pelo autor como um romance cujo primeiro 

capítulo falaria sobre sua infância, acabou ganhando asas. O menino José Lins do Rego, 

vertido no personagem Carlos de Melo, e seu avô, configurado no personagem José Paulino e 

o próprio engenho Corredor, agora revisto como o engenho Santa  Rosa, são os pontos 

fulcrais nas três primeiras obras do ciclo da cana-de-açúcar, sobretudo em Menino de 

engenho. Memorialista, nostálgica e espontânea, a obra consegue reviver os acontecimentos 

da infância do autor, salientando alguns aspectos humanos e sociais26 presentes na sociedade 

do engenho, cuja proximidade com uma pretensa vida nordestina feudal é marcante. 

Novamente, Castello explica: 

A leitura de Menino de engenho dá-nos, assim, a idéia de quem pensa numa 
situação naturalmente evocada e consegue fixá-la na escrita com a mesma 
espontaneidade de uma exposição oral [...] Menino de engenho representa 
uma riqueza muito grande de informações sociais e de compreensão humana, 
ao fixar tipos da região açucareira do Nordeste, tudo através das observações 
sinceras dos valores que caracterizam essa região, dos contactos do menino 
da casa grande com os moleques da bagaceira, das relações do senhor de 
engenho com seus servidores e com a própria família...27 

 

Percebe-se, desse modo, que um ponto interessante na trilogia inicial (na divisão de 

Castello) consiste numa espécie de configuração do cenário maior – o mundo do engenho – e 

dos tipos que o habitam. Começa a se delinear lentamente um confronto que eclodirá em 

Bangüê, ou seja, o encontro da tradição (representada na figura de José Paulino) com o novo 

(visto na figura de Carlos de Melo). Enquanto o menino da casa-grande estudava e, 

posteriormente, ingressava no mundo dos bacharéis (como pode ser visto em Doidinho – obra 

marcada pela influência de Raul Pompéia), o Santa Rosa ganhava ares de lembrança, por 

vezes até mesmo míticos. Ao retornar, bacharel em Direito e homem feito (já em Bangüê), 

Carlos de Melo depara-se com uma realidade nada mítica, ou seja, o inexorável processo de 

decadência econômica das antigas classes aristocráticas rurais. Ainda não são os derradeiros 

dias do Santa Rosa, evento só consumado em Usina, mas sim os primeiros passos da ascensão 

do capitalismo: Carlos, agora um homem munido dos saberes acadêmicos, consegue perceber 

                                                 
26 Idem. p.120-126. 
27 Id. p.125. 
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a marcha irrefreável das transformações que se aproximam. A tradição rural, espelhada em 

José Paulino, declina rapidamente perante a ação destrutiva e, paralelamente, inovadora que 

acompanha a usina e o sistema capitalista. 

Dessa forma, as três obras iniciais do ciclo da cana-de-açúcar apresentam um quadro 

que, mesmo memorialista e nostálgico, consegue abordar o tema das mudanças sociais que 

alteraram sensivelmente todo um modo de vida: a passagem do meio rural/aristocrático ao 

meio rural/capitalista. Observa-se nessas obras iniciais a configuração da fragilidade trágica 

de uma sociedade de raízes profundas, mas incapaz de adaptar-se aos novos tempos e sistemas 

econômicos. 

Assim como a trilogia inaugural é marcada pela construção do universo regional em 

Menino de engenho e pelo sentimento de decadência em Bangüê, o segundo grupo de obras 

integrantes do ciclo da cana-de-açúcar de José Lins do Rego será caracterizado pela 

grandiosidade de Fogo Morto28. 

Abandonando seus antigos personagens, ou então abordando-os apenas de maneira 

rápida e colateral no decorrer da obra, o autor volta a focar sua visão no contexto dos 

engenhos: José Lins mira agora não o universo de José Paulino e Carlos de Melo, mas o 

mundo do engenho vizinho ao Santa Rosa, ou seja, o engenho Santa Fé. Claro, o cenário 

natural do ciclo da cana-de-açúcar ainda se mantém, possibilitando que a trama se passe na 

região conhecida como zona da mata, às margens do rio Paraíba (também chamada várzea do 

Paraíba)  e nas proximidades das cidades paraibanas de João Pessoa e Itabaiana. Iniciando-se 

cronologicamente em 1848, com a chegada do capitão Tomás Cabral de Melo e a posterior 

fundação do engenho Santa Fé, o enredo rapidamente se desenvolve até os dias posteriores a 

1888, com a conseqüente abolição da escravatura, e firma-se nos primeiros anos do século 

XX. 

A primeira parte, sob o título de “O mestre José Amaro”, apresenta o orgulhoso e 

ranzinza artesão de selas, mestre José Amaro da Silva. Casado com Sinhá e pai de Marta, ele 

é o morador de uma humilde casa nas terras do engenho Santa Fé. Com sua residência 

localizada à beira do caminho que conduz à casa-grande do engenho, um dos passatempos de 

José Amaro é conversar com os passantes que avista. Tais diálogos acabam por constituir 

alguns dos momentos de maior revelação subjetiva do personagem, onde o leitor percebe a 

                                                 
28 Um fato bastante interessante é que Fogo Morto, a última obra cronológica do ciclo da cana-de-açúcar ( 
publicada em 1943), é apontada como a primeira sob o ponto de vista do conjunto de enredos do ciclo, 
mesclando-se aos demais enredos com absoluta naturalidade. Tal percepção pode ser encontrada com maiores 
detalhes na obra de DACANAL, José Hildebrando. O romance de 30. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1982, 
onde o autor também fixa o período em torno de 1915 como o backgroud histórico da trama. 
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inclinação do seleiro em favor do cangaceiro Antônio Silvino e sua concomitante raiva em 

relação ao coronel Lula de Holanda. Mestre Amaro vincula a figura de Lula de Holanda ao 

cabriolé, uma pequena carruagem que simboliza o status aristocrático e, sob o ponto de vista 

de Amaro, pretensamente ensimesmado do senhor do Santa Fé. Dado seu temperamento e 

uma série de eventos paralelos que atiçam a superstição local, mestre Amaro começa a ser 

temido como uma espécie de monstro: um licantropo, ou seja, um lobisomem. Tal condição 

se agrava após a consumação da gradual sandice de Marta, a qual José Amaro tenta curar 

valendo-se de violência. Enquanto a mente de Marta perde-se cada vez mais em sua 

enfermidade, mestre Amaro finalmente decide atender ao chamado feito pelos senhores do 

Santa Fé já há algum tempo. Chegando à casa-grande, o seleiro é comunicado que deve deixar 

as terras do engenho o mais rápido possível, devolvendo sua propriedade às posses do coronel 

Lula. A primeira parte da obra encerra-se com a internação de Marta num sanatório em Recife 

e o choro de mestre Amaro por perder, de um mesmo golpe, sua terra, sua casa e sua família. 

A segunda parte de Fogo Morto trata da vida dos senhores do Santa Fé, mostrando a 

ascensão e a queda do engenho. O segmento inicia com a narrativa regressando aos anos de 

1848 e 1850, quando o capitão Tomás Cabral de Melo adquire as terras que, futuramente, 

seriam convertidas no grande engenho. Capitão Tomás é um homem prático e empreendedor, 

porém áspero e indiferente com sua família. Em pouco tempo seus esforços conseguem 

transformar o Santa Fé num dos mais prósperos engenhos da região, consolidando o nome do 

capitão como uma pessoa respeitável. Casado com Dona Mariquinha, eles tem duas filhas: 

Amélia e Olívia, sendo a caçula (Olívia) acometida por terríveis transtornos mentais, que se 

transformam num estado de loucura permanente. Desse modo, Amélia torna-se a jóia da 

família, obrigando o capitão a encontrar um pretendente à altura da filha, e também capaz de 

cuidar do Santa Fé. Tal cônjuge surge na figura do filho de Antônio Chacon, valente líder 

rebelde que defendeu o quase mítico Nunes Machado nas revoluções políticas do passado: 

trata-se de Luís César de Holanda Chacon, apelidado simplesmente de “Seu Lula”. 

Seu Lula casa-se com D. Amélia e demonstra não possuir nenhuma aptidão para 

conduzir o engenho. Mergulhado em tristeza, Tomás falece e o engenho é relegado à Dona 

Mariquinha, a qual tenta conduzir os negócios de forma justa, tratando os escravos com 

alguma benevolência. Após alguns anos, com a morte de Mariquinha, o engenho passa então 

definitivamente às mãos de Lula de Holanda, que transforma o Santa Fé num dos engenhos 

mais desumanos da Paraíba. 

Arrogante e absolutista, Lula de Holanda atua junto aos escravos com crueldade e 

sadismo na aplicação dos castigos. Ávido freqüentador da igreja do Pilar, Lula começa a 



 27 

sofrer de epilepsia e tem ataques cada vez mais assíduos, buscando na religião sua salvação. 

Enredando-se no misticismo exacerbado e acompanhado pelo escravo Floripes, Lula torna-se 

um homem apático, passando tacitamente o controle do engenho à D. Amélia. Com a abolição 

da escravatura, o engenho sofre um duro golpe, e a ruína, que iniciara ainda com a morte de 

D. Mariquinha, marcha cada vez mais rápido, consumando-se na última frase desta segunda 

parte da obra: “Acabara-se o Santa Fé.” 

A terceira e última parte do livro apresenta especialmente uma das personagens mais 

primorosas de José Lins do Rego: o capitão Vitorino Carneiro da Cunha. Além de Vitorino, 

espécie de Dom Quixote dos sertões, pode-se observar no terceiro capítulo a trágica conclusão 

da saga de mestre Amaro e o destino final do engenho de Santa Fé. 

Casado com Adriana, tendo seu filho Luís servindo na marinha brasileira e sendo 

primo do coronel José Paulino, Vitorino é um personagem pitoresco na primeira e segunda 

parte da obra, agindo como um homem alucinado. No terceiro segmento, porém, toda a 

“loucura” do capitão Vitorino acaba por tornar-se bravura indômita, levando-o a desafiar tanto 

o cangaceiro Antônio Silvino, como o chefe da polícia. Agredido, espancado e humilhado, 

Vitorino é irredutível: não cede contra aquilo que julga injusto ou cruel e acaba por fazer jus 

ao título de “homem para tudo”. 

A terceira parte, assim como seu personagem título, é veloz, combativa e intrépida: 

trata-se do momento na obra de José Lins do Rego onde acontecem as lutas e tensões 

belicosas. Inicialmente, Vitorino defendera José Amaro perante Lula de Holanda, 

questionando a expulsão do mestre seleiro das terras que haviam sido ainda do pai daquele; 

num segundo momento, o capitão enfrenta o famigerado cangaceiro Antônio Silvino, 

defendendo o sórdido Lula de Holanda durante a invasão do grupo ao engenho; o terceiro 

embate de Vitorino é contra tenente Maurício, “o terror da polícia”, ao não se dobrar ante a 

arrogância da autoridade policial. Preso e torturado juntamente com o cego Torquato, 

Passarinho e mestre José Amaro, o capitão ainda assim não admite a subserviência. Após a 

sua libertação, ocorre a cisão entre os caminhos, até então muito próximos, do capitão e do 

mestre Amaro: enquanto o velho seleiro se suicida, Vitorino segue alçando sonhos políticos 

cada vez maiores e acaba, no desfecho da obra, cuidando do enterro de seu amigo seleiro 

enquanto constata a falência total do engenho de Santa Fé. 

 

Produzido sete anos após a publicação de Usina, ou seja, do pretenso fim da saga do 

engenho Santa Rosa, o romance Fogo Morto retoma em 1943 toda a problemática já iniciada 

e questionada com as obras anteriores do ciclo da cana-de-açúcar. Na verdade, um dos 
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elementos que acaba por conceder a mencionada grandiosidade à obra está justamente na sua 

composição: José Lins do Rego consegue recriar o microcosmo dos engenhos de cana-de-

açúcar anteriormente apresentados, mostrando sua ascensão e decadência, numa produção 

singular que integra o ciclo da cana-de-açúcar, mas também funciona como uma espécie de 

relato isolado, com personagens profundos e tensões próprias em seu enredo. Consoante isso, 

Castello explica: 

... no caso de Fogo Morto, a obsessão angustiante do sexo, como se nota em 
Bangüê, cede lugar à predominância quase absoluta da análise da alma 
humana de seus personagens e à apresentação de valores sociais, econômicos 
carregados de elementos ou dependências telúricas [...] Fogo Morto cria um 
mundo compacto em que avultam grandiosos, sombrios e quixotescos, 
esmagados pelas suas próprias almas, alguns personagens notáveis, 
realmente as maiores criações de José Lins do Rego: o mestre José Amaro, o 
coronel Lula de Holanda e Vitorino Carneiro da Cunha [...] Com tais 
personagens, alarga-se a ambivalência que envolve suas situações dramáticas 
pessoais, mas que, ao mesmo tempo, implica em sugestões de amplo 
conteúdo social e em largos retratos psicológicos do homem da região... 29 

 

Desse modo, a temática central até então privilegiada no ciclo da cana-de-açúcar, isto 

é, a ruína econômica e social da sociedade do engenho, cede seu espaço à problematização 

dos indivíduos e de suas relações com o meio onde estão inseridos: a construção da obra 

pende, de maneira muito interessante, ao questionamento das motivações psicológicas e 

morais dos indivíduos. Tal mudança de foco apresenta um efeito paralelo, e marcante, na 

produção de José Lins do Rego:  Fogo Morto pode ser visto como a obra onde as 

características do memorialismo e da nostalgia, até então presenças pontuais nas produções do 

autor,  encontram-se mais diluídas. Candido, Castello, Coutinho e Moisés são aparentemente 

unânimes quanto a isso: trata-se de uma obra de menor memorialismo e de maior 

literariedade. Referindo-se à qualidade de Fogo Morto, Castello é incisivo: 

É a maior realização de José Lins do Rego [...] Mostra, sobretudo, o que, do 
ponto de vista literário, poderiam ter sido os romances do ciclo, se o 
romancista, ao invés de se dar de corpo e alma a um trabalho dominado pela 
impulsividade e pela espontaneidade, seguindo o veio rico da memória até 
esgotá-lo, tivesse empreendido um trabalho preliminar de escolha, seleção e 
síntese. 30 

 

Apesar de contundente, a crítica de Castello é acertada: nota-se que a partir da 

manipulação inovadora e acertada nas doses de memorialismo e nostalgia, somadas também à 

inspiração técnico/criativa – tão cara à boa literatura – , José Lins do Rego conseguiu produzir 

                                                 
29 CASTELLO. op.cit. 1961. p.134. 
30 CASTELLO.op.cit.1961. p.133. 
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uma verdadeira obra literária, parcialmente livre da marca autobiográfica de suas produções 

anteriores do ciclo da cana-de-açúcar. 

Outra inovação presente em Fogo Morto encontra-se na forma de sua composição: a 

obra é constituída por três capítulos, titulados segundo os personagens protagonistas e 

obedecendo a um movimento concêntrico e complementar, onde as narrativas acabam por 

vezes mostrando alguns momentos sob a óptica de dois ou três personagens. José Lins do 

Rego destaca-se ao apresentar, por exemplo, o crescente processo de tensão entre mestre José 

Amaro e coronel Lula de Holanda, na visão pessoal de ambos. Claro, deve-se ressaltar, toda a 

obra é narrada em terceira pessoa, mantendo as características de uma linguagem espontânea 

e repetitiva. O que prima em tal estrutura é justamente a valorização da subjetividade dos 

personagens, fator que permite a múltipla apreciação de um mesmo fenômeno. 

 

 

1.4 Personagens de Fogo Morto 

 

Quanto aos personagens da obra Fogo morto, deve-se inicialmente estabelecer um 

corte sistemático: nota-se a ocorrência de dois tipos de personagens, ou seja, os centrais e os 

coadjuvantes. Dentre os centrais, observa-se a primorosa tríade de José Lins do Rego 

constituída por mestre José Amaro, coronel Lula de Holanda e capitão Vitorino. 

Complementando os quadros principais surgem personagens menores: D. Sinhá, Marta, 

Passarinho, Laurentino, o cego Torquato, Alípio e Floripes (formando uma unidade em torno 

de mestre Amaro); Capitão Tomás Cabral de Melo, D. Mariquinha, Olívia, Amélia, Neném, 

Domingos e os negros da senzala, o padre e a congregação da igreja, e novamente a figura de 

Floripes (constituindo o núcleo centrado em Lula de Holanda); e, por fim, Capitão Antônio 

Silvino e seus cangaceiros, Tenente Maurício e a força policial do governo, sinhá Adriana, o 

filho Luís e o juiz Dr. Samuel (formando o círculo em torno do capitão Vitorino). 

Além desses personagens, nota-se a existência de alguns não nomeados, como os 

habitantes do município de Pilar, representados nas mulheres e meninos que zombam de 

Vitorino e se apavoram com José Amaro. Tal estruturação remete àquela presente no coro dos 

antigos dramas gregos: função semelhante ao séquito que acompanha Antígona, ou as 

escravas que conversam com Hécuba, em As troianas. Esses personagens atuam como 

catalisadores do ambiente, ou seja, os meninos que zombam de Vitorino são análogos às 

vozes do coro que, em Édipo Rei, atestam o trágico destino do rei tebano: pode-se dizer que, 

em Fogo Morto, o imaginário das multidões está expresso nas sentenças das crianças. Capitão 
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Vitorino é um homem insano e patético nas primeiras partes da obra, e o coro dos meninos 

que o chama de papa-rabo é uma constante, caracterizando o ridículo inerente ao personagem. 

Tal viés é modificado na terceira parte do livro, onde os epítetos de papa-rabo são mais 

escassos. 

Essa situação também é marcada nas aparições de mestre Amaro: os meninos, 

aterrorizados com sua presença, fogem, e o pavor se espalha. Agravando a situação de José 

Amaro em relação ao capitão Vitorino, o coro dos meninos soma-se à população em geral, ou 

seja, os habitantes de Pilar, da várzea do Paraíba e mesmo do engenho Santa Fé, constituindo 

um uníssono que vincula a figura do mestre seleiro ao imaginário do monstruoso, da 

abominação, cuja presença é mau sinal. 

Retornando ao problema dos três macronúcleos, ou seja, das esferas de mestre Amaro, 

Lula de Holanda e capitão Vitorino, é cabível ainda estabelecer sub-estruturas pertinentes aos 

três personagens centrais, seus conjuntos e inter-relacionamentos: 

a) A classe social: pode-se fazer um corte cujo tema apresente uma divisão sumária de 

classes, isto é, uma eventual classe dominante e sua contrapartida na classe dominada. Dentro 

da classe dominada, encontram-se pontos de configuração marcados pelas figuras dos 

escravos, mendigos, camumbembes, pobres e cangaceiros. No ponto mais desfavorecido estão 

as figuras do cego Torquato, dos negros Passarinho e Domingos. Com situação aparentemente 

melhor (mas ainda assim dominados) criando uma espécie de tensão social, percebe-se 

inicialmente mestre Amaro, insatisfeito por perder seu lar e terra, os cangaceiros de Antônio 

Silvino e o próprio capitão Vitorino. Já num viés da classe dominante, pontuam-se as figuras 

centrais da vida política e econômica: são os senhores de engenho, Lula de Holanda, Tomás 

Cabral de Melo, José Paulino, além do juiz, Dr. Samuel, e do tenente Maurício. Pode-se dizer 

que há, sob o escopo dessa divisão, um efetivo conflito de classes sociais: as classes 

opressoras, lutando pela manutenção de seu status social, valem-se da instituição da 

escravidão e da exploração. Já as classes oprimidas lutam ambicionando a sobrevivência, num 

primeiro momento, e a ascensão social, se possível. Tal tensão encontra seu clímax nas 

figuras do bando de Antônio Silvino e de capitão Vitorino. O caso de José Amaro mostra-se 

diferente: o velho seleiro busca apenas ser reconhecido como um indivíduo, singular em sua 

profissão e desligado das relações de servidão à economia dos engenhos. 

b) Família: os três personagens estão inseridos num contexto familiar, sumamente 

patriarcal, adaptado aos contornos da classe social onde se localizam. Mestre Amaro projeta-

se na sombra do falecido pai, homem sério e amigo dos antigos senhores do Santa Fé; o 

seleiro também é amparado por Sinhá – sua grande companheira – e Marta, a filha que 
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posteriormente enlouquece. Já Lula de Holanda é um personagem que se insere na vida e 

contexto do engenho partindo de uma linha exterior àquela. Sua base familiar é constituída 

por Amélia e pela filha Neném. Quanto ao capitão Vitorino, sua rede familiar envolve a 

esposa Adriana, o filho Luís e o primo coronel José Paulino. O filho, marinheiro lotado no 

Rio de Janeiro, é motivo de orgulho ao velho capitão, paradoxalmente contrário ao que 

demonstra por sua esposa, tratada com aspereza ao longo de todo o romance. 

c) A insanidade: os três núcleos apresentam personagens dementes, como se pode 

perceber através das figuras de Marta, Olívia e seu Lula, e, discutivelmente, o capitão 

Vitorino. Marta, a filha de José Amaro, perde sua sanidade no decorrer da obra: sua 

melancolia e isolamento acabam por torná-la uma “moça estranha”, pessoa alienada, 

transformando as eventuais crises histéricas num estado contínuo de loucura. D. Olívia, a filha 

do capitão Tomás, apresenta a sandice inicial na casa dos senhores do Santa Fé. Tal processo 

irá se perpetrar futuramente no próprio senhor do engenho, Lula de Holanda, que lentamente 

perde o contato com a realidade que o cerca, fechando-se num mundo de religiosidade e 

fanatismo. O capitão Vitorino constitui um caso mais delicado, pois sua insanidade – alegada 

pelos demais personagens – consiste na sua demasiada autovalorização, isto é, o capitão julga-

se um indivíduo importante, capaz de grande influência e poder em seu meio. A suposta 

loucura do personagem parece antes ser um dado decorrente do descrédito daqueles que o 

cercam. 

d) A questão dos gêneros: homens e mulheres estão opostos por questões que vão além 

da mera e inerente sexualidade. Retomando-se os pólos dominadores x dominados, as figuras 

de Lula de Holanda e de mestre Amaro são modelares: ambos são machistas, arrogantes e 

tentam impor sua respeitabilidade através da violência, seja física (quando Lula castiga 

cruelmente os escravos) ou verbal (quando mestre Amaro desafia e xinga cruamente aqueles 

que o cercam). Sob o ponto de vista das mulheres na obra, percebem-se dois cortes: as 

mulheres jovens e as maduras, sendo que as primeiras são infelizes ou dementes, como 

Neném e Marta, e as últimas, pessoas práticas: Sinhá, Adriana e Amélia constituem o 

contraponto às afetações de seus respectivos maridos. A dicotomia, por assim dizer, é 

estabelecida na geração do capitão Tomás: a filha Olívia torna-se demente, enquanto a filha 

Amélia, casada com Lula, torna-se tacitamente a grande senhora do Santa Fé decadente. 

e) A analogia mítico-fabulosa: ao mirar os três personagens centrais da trama, 

percebe-se que estes podem ser trabalhados sob o ponto de vista de analogias míticas. A 

figura mais chamativa do livro, o célebre capitão Vitorino, apresenta ao menos dois fortes 

motivos em sua constituição: tratam-se das figuras do louco e do cavaleiro andante, ou seja, o 
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herói. Talvez a loucura do personagem favoreça seu caráter intrépido, e a mesma atitude 

quixotesca do “[...] desprezo pelas condições materiais, a mesma coragem maluca e, 

sobretudo, a mesma capacidade de ver as coisas segundo a deformação do ideal, e não 

segundo o que realmente são”31. E são magistrais as palavras de Candido ao pensar a 

ambigüidade de louco/herói presentes no capitão Vitorino: “[...] um herói louco, como o puro 

herói tem que ser. Por isso, enquanto os outros declinam e caem, entregando-se ao desespero, 

ele cresce, avulta.”32 Lula de Holanda, o nobre senhor de Santa Fé, encerra uma leitura mítica 

e também ambígua. Observando o personagem, nota-se a configuração do imaginário mítico, 

sobretudo medieval, do endemoniado, caracterizado pelos efeitos da epilepsia. Coronel Lula é 

personagem arrogante, cruel e sádico, sentindo satisfação na aplicação de terríveis castigos 

em seus escravos. Violento, sua ira maldosa só é aliviada pela música, executada no piano 

pela esposa (geralmente D. Amélia executa uma valsa, ou, como é dito, a varsoviana), 

configurando uma analogia com o antigo Rei Saul, personagem bíblico que, tomado pela 

fúria, só era liberto pelo som da música de David. A epilepsia e, sobretudo, a cena do ataque 

de Lula na igreja do Pilar, constituem indícios da construção de um personagem que é 

“castigado pelos céus”, ou, numa metáfora, a visagem de um diabólico senhor: mau, invejoso 

e violento, Lula é castigado. E tal “castigo” é a mola que impulsiona o personagem ao estado 

de melancolia e isolamento, buscando nas orações (acompanhadas por Floripes) a cura ao seu 

mal. Aos poucos, a imagem mítica do endemoniado é substituída pela construção do santo 

fatalista: o coronel, refugiando-se na religiosidade, torna-se apático e semilouco, vendo sua 

infelicidade como uma frutificação dos manejos divinos. Rezando cada vez mais 

fervorosamente, e num processo de alienação contínua, Lula é incapaz de se dar conta do 

colapso de seu engenho, da decadência do cabriolé e do fim das moedas de ouro deixadas pelo 

capitão Tomás – uma metáfora do fim da idade de ouro do Santa Fé. 

                                                 
31 CANDIDO, Antonio. Brigada Ligeira . São Paulo: Editora da Unesp, 1992. p.65. 
32 CANDIDO. Op. cit. 1992. p. 66. 
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2 A construção do licantropo em Fogo Morto 
 

 

Após a delimitação e a análise prévia referentes ao objeto literário efetuadas no 

capítulo anterior, o presente capítulo efetuará uma análise de Fogo Morto, focando-a na 

avaliação mítica referente ao personagem José Amaro. Para tanto, inicialmente será realizada 

uma explanação teórica sobre a idéia de mito e, nos tópicos sub-seqüentes, suas implicações 

sobre o corpus de Fogo Morto e a personagem mencionada, buscando-se evidências da sua 

relação com a personagem mítica do licantropo. 

 

 

2.1 Conceitos, períodos e interpretações do mito 

 

Ao se abordar o mito como um objeto de estudo, deve-se salientar que este é, a priori, 

uma forma abstrata, que pode ser percebida sob diversos enfoques, como o lingüístico, o 

psicanalítico, o estruturalista, o funcionalista, e ainda sob a óptica da filosofia idealista, da 

neo-kantiana e até mesmo da crítica literária. Tal multiplicidade de ângulos deve-se ao fato, 

aparentemente inegável, de que o mito é uma presença que se faz sentir nas mais variadas 

manifestações do saber humano. 

Essa aparente onipresença do mito constitui um fenômeno peculiar, próximo ao 

observado em algumas idéias filosóficas consagradas (como  liberdade, justiça etc.), ou seja, a 

multiplicidade de áreas influenciadas e, reciprocamente influentes, no universo do mito, acaba 

por constituí-lo em objeto além de uma simples conceituação. O mítico encontra-se 

vinculado, de forma intrínseca, aos mundos que aborda, e sua percepção ocorre, 

paralelamente, pelos moldes destes. Assim, o primeiro problema que surge ao se abordar a 

temática do mito é a impossibilidade de uma conceituação precisa e livre de influências 

oriundas de ciências sociológicas, filosóficas, lingüísticas etc. Sob tal aspecto, conceituar mito 
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torna-se uma questão insolúvel, pois este constitui e é constituído concomitantemente pelos 

meios que o percebem. Uma eventual saída para tal situação é a abordagem do mito sob o 

enfoque da pesquisa, buscando a investigação analítica dos seus diversos conceitos e as suas 

semelhanças. Desloca-se, desse modo, o foco da questão do mito para o problema de sua 

conceituação, o que possibilitará uma definição operacional. 

É interessante ressaltar-se inicialmente que o estudo do mito varia de acordo com o 

tempo, constituindo quatro períodos cronológicos distintos33: 

1) O primeiro período, identificado com a Antiguidade Clássica, apresenta o mito 

vinculado às idéias de Platão, Aristóteles e dos sofistas. Pode-se aqui também incluir 

Euhemerus, autor do século III a.C. e um dos primeiros a situar o tema no campo da história 

sagrada, uma corrente que posteriormente seria retomada no século XX por Mircea Eliade. 

2) O segundo período surge com o advento do Cristianismo, que passa a ver o mito 

como forma essencialmente vinculada ao paganismo e, conseqüentemente, inconciliável aos 

novos valores religiosos e morais que buscava divulgar através de sua doutrina. Ocorre, 

assim, o abandono, ao menos parcial, dos estudos voltados ao tema. 

3) O terceiro momento acontece durante a Renascença, nos séculos XV e XVI, no 

continente europeu. Uma das características desse movimento sociocultural era a 

revalorização dos ideais e da própria cultura greco-romana, servindo-se para tanto da 

revitalização dos motivos clássicos, presentes nos mitos e na mitologia dos povos gregos e 

latinos. Tal período marca o ressurgimento da temática no cenário cultural do Pós-Idade 

Média européia. 

4) Já o quarto momento ocorre com o Iluminismo, nos séculos XVII e XVIII, quando 

a temática do mito volta a ser questionada e passa a ser vista então de forma pejorativa, como 

“[...]expressão de ignorância, medo e ingenuidade, de imaturidade do espírito humano.”34 Tal 

enfoque perdura até ser contraposto pelo filósofo e historiador Giambattista Vico, que sugere 

outro ponto de vista ao tema: Vico percebe que  o mito possui uma verdade própria, paralela à 

científica ou racional35. A visão do filósofo acaba por influenciar o emergente movimento do 

Romantismo, que encontra na Alemanha, em Schelling e na sua obra A filosofia da mitologia, 

o embasamento do conceito de mito como verdade autônoma e desvinculada da lógica 

                                                 
33 Uma divisão do mito em períodos ou momentos pode ser percebida no texto de Massaud Moisés, no verbete 
mito, da obra: MOISÉS, Massaud. Dicionário de termos literários. 12 ed. São Paulo: Cultrix, 2004. p. 298-303. 
34 LURKER, Manfred. Dicionário de simbologia. São Paulo: Martins Fontes, 1997. p. 448. 
35 VICO, Giambattista; PRADO, Antonio Lázaro de Almeida. Princípios de uma ciência nova: acerca da 
natureza comum das nações . 2.ed. São Paulo: Abril Cultural, 1979. p.171-174. 
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tradicional. Desse modo, o quarto período36 é marcado pela retomada do mito como objeto de 

discussão científica, sua conseqüente desvalorização (segundo os moldes do século das luzes) 

e a posterior revalorização, por Vico e Schelling, segundo um novo enfoque. Ora, a percepção 

do mito como uma forma de verdade autônoma é o elemento que possibilita o posterior 

desenvolvimento dos estudos sobre o tema nos séculos XIX e XX. Logo, a importância do 

quarto momento está em concentrar as condições necessárias para retomada do mito enquanto 

um importante tema, percebendo-o como um conceito que dialoga com muitas áreas do 

conhecimento. 

 Já Nicola Abbagnano37 sugere outra forma de classificação quanto aos períodos do 

mito, percebendo o tema de acordo com as variações de seu significado. Assim, o autor 

aponta três momentos distintos ao conceber o mito: 

1 - primeiro: como forma atenuada de intelectualidade; 

2 - segundo: como forma autônoma de pensamento ou de vida; 

3 - terceiro: como instrumento de estudo social. 

 O primeiro enfoque de Abbagnano aborda o período da Antiguidade Clássica, sendo 

embasado pelas idéias de Platão e Aristóteles. Em tal época, o mito era visto como uma 

narrativa verossimilhante, mas ainda assim muito distante da verdade. Ora, deve-se salientar 

que a verdade, em tal período, era considerada um fruto das construções intelectuais e, sendo 

o mito uma forma apenas semelhante à verdade (verossimilhante), não é de se estranhar que 

seja percebido como uma “forma atenuada de intelectualidade”. A crença platônica de que o 

mito, em seu conjunto, “é representado pela zona que fica além do círculo estrito do 

pensamento racional, na qual só é lícito aventurar-se com suposições verossímeis”38, constitui 

um dos pontos marcantes de tal enfoque, juntamente com a visão aristotélica de que o mito “é 

a forma aproximativa e imperfeita que a verdade assume...”39. Sob tal escopo, o mito pode ser 

considerado então como uma forma de pré- ou semi-verdade, cujo desenvolvimento, segundo 

os moldes da verossimilhança, aproximá-lo-ia da poesia e da arte, e não da lógica ou do logos.  

Aristóteles, em sua Poética, trabalha com o mito na concepção de narrativa ou trama, 

não o confundindo com a verdade, mas atribuindo-lhe importante função, como pode ser visto 

                                                 
36 É de suma importância ressaltar-se que tal divisão em períodos é apenas de caráter didático, para uma melhor 
análise do mito enquanto um dado localizado no espaço e no tempo. A divisão poderia ser feita de muitos 
modos, porém optou-se pela divisão de acordo com grandes momentos históricos para uma melhor 
contextualização. 
37 ABBAGNANO, Nicola. Dicionário de filosofia. 4.ed., rev. e ampl. São Paulo: Martins Fontes, 2000. p. 673-
675. 
38 ABBAGNANO. op. cit. 2000. p. 673. 
39 Idem. 
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nos livros VI, VII, IX e X da obra. Um exemplo característico encontra-se no livro VI, onde o 

sábio fala sobre a “alma da tragédia”: 

34. Se, por conseguinte, alguém ordenar discursos em que se exprimam 
caracteres, por bem executados que sejam os pensamentos e as elocuções, 
nem por isso logrará o efeito trágico; muito melhor o conseguirá a tragédia 
que mais parcimoniosamente usar desses meios, tendo, no entanto, o mito ou 
a trama dos factos. [...] Outro sinal da superioridade do mito se mostra em 
que os principiantes melhores efeitos conseguem em elocuções e caracteres, 
do que no entrecho das acções: é o que se nota em quase todos os poetas 
antigos. 
35. Portanto, o mito é o princípio e como que a alma da tragédia; só depois 
vêm os caracteres. Algo semelhante se verifica na pintura: se alguém 
aplicasse confusamente as mais belas cores, a sua obra não nos comprazeria 
tanto, como se apenas houvesse esboçado uma figura em branco.40 

  

Percebe-se que o mito, no primeiro enfoque de Abbagnano, possui uma característica 

essencial, a verossimilhança, e não deve ser confundido com a realidade ou a verdade, sendo 

concebido apenas como uma espécie de forma atenuada desta. 

 O segundo enfoque, no qual o mito é apresentado como uma forma autônoma de 

pensamento, pode ser entendido ao tomar-se a questão mítica como uma existência que não 

possui dependência do viés racional em sua forma clássica. A racionalidade do mito 

apresenta-se ao focá-lo como uma forma de conhecimento primária ou originária, 

extremamente verdadeiro enquanto sistema de entendimento dos fenômenos da realidade. 

Logo, a verdade do mito encontra existência e, hipoteticamente, supera o status de 

verossimilhança do primeiro enfoque apresentado. Trata-se da constituição do mito enquanto 

forma de verdade alternativa, baseada na poesia e no fantástico, como se percebe pela 

explicação de Vico: 

As fábulas, ao nascerem, eram narrações verdadeiras e graves (donde ter a 
fábula sido definida como vera narratio) que no mais das vezes nasceram 
obscenas, e por isso depois se tornaram impróprias, a seguir alteradas, então 
inverossímeis, adiante obscuras, daí escandalosas, e finalmente incríveis[...] 
Os caracteres poéticos nos quais consiste a essência das fábulas nasceram, 
por necessidade natural, da incapacidade de extrair as formas e as 
propriedades dos assuntos; por conseguinte, devia ser maneira de pensar de 
povos inteiros que tivessem sido postos em tal necessidade natural [...] 
Os poetas devem ter sido os primeiros historiadores das nações.41 

 

Desse modo, segundo a concepção de Vico, o mito pode ser percebido como uma 

forma de entender ou perceber a realidade, influenciada pela poética. Um exemplo consoante 

ao pensamento do filósofo napolitano é encontrado na Ilíada, de Homero, onde a narração da 

                                                 
40 ARISTÓTELES. Poética. 3.ed. Lisboa: Imprensa Nacional - Casa da Moeda, 1992. p. 112. 
41 VICO. op. cit. 1979. p.173 
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guerra entre gregos e troianos assume, sob a forma da poesia épica, as proporções de uma 

grande aventura permeada de semi-deuses e feitos grandiloqüentes. As observações de Vico 

foram fundamentais ao posterior movimento do Romantismo, encontrando em Schelling a 

base para a identificação do mito com “a religião natural do gênero humano, uma das fases de 

revelação do Absoluto”42. Gradualmente, o entendimento do mito foi se firmando como uma 

forma de expressão autônoma, vinculado a uma verdade própria, que podia por vezes 

sobrepujar a própria verdade racional, como pode ser visto em Werke, o qual explica que “o 

mito é uma fase da teogonia que está além e acima da natureza porque é a manifestação de 

Deus como consciência da natureza ou relação desta com o eu”43. 

Outro a abordar o mito sob o enfoque da forma autônoma foi o contemporâneo Ernst 

Cassirer. O filósofo o apresenta como forma interligada ao relacionamento entre símbolo e 

objeto, estando a sua percepção entre ambos: “O mito surge espiritualmente acima do mundo 

das coisas, mas, nas figuras e nas imagens com que ele substitui este mundo, vê outra forma 

de materialidade e de ligação com as coisas”44. Desse modo, Cassirer aponta aqui o mito 

como uma espécie de jogo entre símbolo e objeto, legando-lhe o papel de uma existência 

autônoma, além dos seus próprios limites. Num segundo momento, Cassirer aproxima o mito 

da emoção, apresentando a realidade do mito vinculada ao sentimento: 

O substrato real do mito não é o de pensamento, mas o de sentimento. O 
mito e a religião primitiva não são por certo de todo incoerentes, não são 
totalmente desprovidos de senso ou de razão. Mas sua coerência provém 
muito mais da unidade sentimental que de regras lógicas. Essa unidade é um 
dos impulsos mais fortes e mais profundos do pensamento primitivo.45 

 

Apesar de vinculado ao sentimento, o mito ainda mantém, nessa concepção, a forma 

autônoma em relação ao aspecto da racionalidade intelectual. Trata-se da instituição de um 

sistema de pensamento anterior ao lógico, isto é, um pensamento pré-lógico. Tal hipótese 

também foi defendida pelos sociólogos Durkheim e Lévy-Bruhl, adaptada ao enfoque da 

sociologia: Durkheim acreditava que o mito era inspirado pela sociedade (diferentemente de 

Cassirer, que acreditava que tal inspiração era proveniente da natureza), e refletia as 

características essenciais da vida social humana. Já Lévy-Bruhl descrevia o mito como uma 

forma pré-lógica, no sentido de que este (o pensamento mítico) seria “uma rede de 

participações e de exclusões místicas, na qual nada valem a lei de contradição e as outras leis 
                                                 
42 ABBAGNANO. op. cit. 2000. p. 674. 
43 WERKE, apud ABBAGNANO. op. cit. 2000. p. 674. 
44 CASSIRER, Ernst apud ABBAGNANO. op. cit. 2000. p. 674. Ressalte-se que a citação de Abbagnano toma 
de forma resumida o amplo e complexo raciocínio de Cassirer exposto nos capítulos I e II da obra CASSIRER, 
Ernst. A filosofia das formas simbólicas. São Paulo: Martins Fontes, 1995. V2. p.20-130. 
45 Idem. 
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do pensamento lógico”.46 Nota-se, então, que o segundo enfoque referente do significado do 

mito mostra o tema como uma forma autônoma, que não depende da racionalidade como 

critério exclusivo para sua existência. 

Por fim, o terceiro enfoque apresenta o mito através da óptica de Frazer, Malinowski e 

Lévi-Strauss, ou seja, o mito tomado sob o viés antropológico e sociológico, percebido como 

um instrumento de estudo social. 

Malinowski, um dos fundadores da antropologia social, estuda o mito sob o prisma de 

uma espécie de função máxima, isto é, como um tipo de fundamentação aos elementos que 

constituem a cultura de um povo: 

O mito não é uma simples narrativa, nem uma forma de ciência, nem um 
ramo de arte ou de história, nem uma narração explicativa. Cumpre uma 
função sui generis, intimamente ligada à natureza da tradição, à continuidade 
da cultura, à relação entre maturidade e juventude e à atitude humana em 
relação ao passado. A função do mito é, em resumo, reforçar a tradição e 
dar-lhe maior valor e prestígio, vinculando-a à mais elevada, melhor e mais 
sobrenatural realidade dos acontecimentos iniciais.47 

 

Percebe-se que o autor apresenta o mito como um elemento fundamental da cultura, 

não o restringindo a uma pretensa fase pré-lógica ou primitiva. Malinowski salienta que o 

mito integra a cultura de forma irrestrita, não sendo limitado pelo viés cronológico. O mito é 

apontado como uma forma fundamental do caráter social, ressaltando as suas funções 

intrínsecas: 

Cada mudança histórica cria sua mitologia, que, no entanto, tem relação 
indireta com o fato histórico. O mito é acompanhamento constante da fé 
viva, que precisa de milagres, do status sociológico, que pede precedentes, 
da norma moral, que exige sanção.48 

 

O mito, na perspectiva do autor polonês, ganha a característica de ser um dos 

elementos que justificam a ordem social, transportando as suas raízes para um tempo 

primitivo e, conseqüentemente, constituindo um primado da tradição e seus frutos nos tempos 

presentes. O mito torna-se, sob o ponto de vista do autor funcionalista, uma forma cuja função 

é a manutenção dos status social, seja identificando o mito com o milagre, o precedente, seja 

com a sanção. Isso pode ser visto ao se estudar o mito de Édipo: o momento do milagre 

                                                 
46 LÉVY-BRUHL apud ABBAGNANO. op. cit. 2000. p. 674. Novamente salienta-se que o contexto original 
“Tous les objets et tous les êtres y sont impliqués dans un réseau de participations et d'exclusions mystiques : c'e
st elles qui en font la contexture et l'ordre”, presente no cap. I de LÉVY-BRUHL, Lucien. La mentalité 
primitive . disponível em: http://classiques.uqac.ca/classiques/levy_bruhl/mentalite_primitive/mentalite.html, é 
vinculado às idéias centrais da obra, ou seja, à presença de uma mentalidade pré-lógica em povos primitivos e à 
conseqüente subordinação desta metalidade ao contexto mítico. 
47 MALINOWSKI, apud ABBAGNANO. op. cit. 2000. p. 674. 
48 Idem. p. 675. 
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configura-se na salvação de Édipo enquanto bebê; o momento dos precedentes configura-se 

através do conhecimento da linhagem real do protagonista; o momento da sanção surge no 

castigo que o destino impõe ao rei parricida e incestuoso. Outro exemplo da inserção 

sociológica do mito pode ser notado ainda na mitologia hindu: 

... na época da criação, Brahma resolveu dar à Terra habitantes que fossem 
emanações diretas de seu próprio corpo. Assim, de sua boca, saiu o filho 
mais velho, Brâmane (o sacerdote) [...] Do braço direito, saiu Xátria (o 
guerreiro), e do braço esquerdo, a esposa do guerreiro [...] Suas coxas 
produziam os Vaissias [...] (agricultores e comerciantes) e, finalmente, de 
seus pés surgiram  os Sudras (mecânicos e trabalhadores). 49  
 

Num patamar além de tal explicação, Thomas Bulfinch sugere outro enfoque ao rígido 

sistema de castas indiano: 

A divisão dos hindus em castas, com ocupações fixadas, existia desde os 
tempos mais remotos. Alguns supõem que teve sua origem na conquista, 
sendo as três primeiras castas compostas de uma raça estrangeira, que 
subjugou os naturais do país e os reduziu a uma casta inferior. Outros 
atribuem o fato à vontade de perpetuar, pela transmissão de pai a filho, 
certos ofícios ou profissões.50 
 

Sob esse enfoque, o mito transforma-se num dos elementos estruturantes da realidade 

social, atuando como forma de validação do status quo pré-estabelecido. Porém deve-se 

ressaltar que, apesar de teoricamente constituir um elemento estruturante da realidade, o mito 

é uma forma estruturada, formada por unidades menores ou elementares, os assim chamados 

mitemas, de Lévi-Strauss. 

Claude Lévi-Strauss, antropólogo belga e um dos criadores do estruturalismo, é o 

grande representante do terceiro enfoque, em que o mito é percebido como uma forma 

aplicável ao estudo da sociedade. Tal estudo torna-se possível ao considerar o mito não como 

uma forma oriunda de resquícios históricos divinizados, mas sim como a criação 

representativa dos fatos importantes e comuns aos diversos grupos humanos, como, por 

exemplo, o ciclo vital ou a iniciação do jovem à vida adulta. O mito encerraria em seu cerne, 

sob o manto fabuloso de um enredo embelezado, as situações do cotidiano social de diversas 

culturas. Essa teoria acaba por constituir uma espécie de explicação ao inquietante fenômeno 

das variações míticas, isto é, as diversas versões semelhantes de um mesmo mito em povos 

distintos (como no caso do dilúvio, presente tanto na narrativa bíblica como no mito de 

Gilgamesh). 

                                                 
49 BULFINCH, Thomas. O livro de ouro da mitologia: histórias de deuses e heróis. Rio de Janeiro: Ediouro, 
2006. p. 305. 
50 Idem. 
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Aqui deve-se fazer uma importante ressalva: Lévi-Strauss reconhece o importante 

vínculo do mito com a linguagem, ao dizer que “[...] o mito faz parte integrante da língua; é 

pela palavra que ele se nos dá a conhecer, ele provém do discurso.”51 Porém, o antropólogo 

acrescenta que o tema não pode ser tomado apenas por esse viés: “Se queremos perceber os 

caracteres específicos do pensamento mítico, devemos pois demonstrar que o mito está, 

simultaneamente, na linguagem e além dela.”52 O mito configura-se sob tal escopo como uma 

espécie de metalinguagem, mantendo também as características pertinentes às demais 

construções lingüísticas, ou seja, os fonemas, morfemas e os semantemas. Essa característica 

metalingüística do mito centra-se na presença de outras unidades além das já citadas, isto é, há 

uma unidade constitutiva específica, a qual lhe confere um caráter também específico, 

impedindo assim que o mito seja confundido com as outras modalidades da narrativa. Esta 

unidade, denominada mitema, assegura a variação sincrônica e diacrônica do mito e, por 

tratar-se de um motivo uniforme ao ser humano (vida, morte, nascimento, casamento etc.), 

mantém o mito sempre válido e atual em sua força narrativa presente nos mais distantes 

grupos humanos. 

Desse modo, o terceiro enfoque, sobretudo na perspectiva de Lévi-Strauss, apresenta o 

mito como elemento de um binômio: ele é formado e também formador do contexto social, ou 

seja, estrutura-se através da narrativa e dos mitemas e, paralelamente, é estruturante da vida 

cultural: “[...] o mito apresenta-se como ‘filosofia nativa’, segundo a expressão de Lévi-

Strauss, que é a forma como o grupo social expressa sua própria atitude em relação ao mundo 

ou como procura resolver o problema da sua existência.”53 

Assim, após a apresentação dessas três linhas básicas, segundo Nicola Abbagnano, 

pode-se chegar a algumas conclusões. A primeira linha apresenta o mito como uma forma 

menor da intelectualidade, distinguindo-o da verdade, mas, paralelamente, investe-lhe o 

caráter de verossimilhança. O segundo enfoque aponta o mito como uma forma própria de 

pensamento, não vinculado ao racional ortodoxo e próximo ao sentimento, configurando um 

viés específico para seu entendimento. Já o terceiro momento aproxima o mito da 

contextualização social, sem necessariamente interligá-lo ao intelecto e à razão (primeiro 

enfoque = desvalorativo) ou ao sentimento (segundo enfoque = supervalorativo). O terceiro 

enfoque apresenta, então, o mito em razão de sua função e estrutura, oferecendo os subsídios 

para que seja percebido tanto nas sociedades arcaicas, como nas modernas ou avançadas, onde 

                                                 
51 LÉVI-STRAUSS, Claude. Antropologia estrutural . 2. ed. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1970. p. 228. 
52 Idem  
53 ABBAGNANO. op. cit. 2000. p. 675. 
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pode ser encontrado tanto nas fábulas, contos e demais narrativas, quanto nas próprias figuras 

humanas de líderes lendários e nas idéias aparentemente sacralizadas (estado, justiça, 

liberdade...).  

Tendo então a consciência das fases e respectivos valores interpretativos do mito, 

pode-se partir rumo ao desenvolvimento de uma definição operacional que norteie o presente 

trabalho. Para tanto, serão utilizados dois autores teóricos como guias referenciais, Mircea 

Eliade e Claude Lévi-Strauss, através dos quais busca-se o diálogo capaz de apresentar as 

questões referentes à forma e ao conteúdo do mito. 

Diferentemente de Lévi-Strauss, Mircea Eliade buscou o mito sob o escopo da 

filosofia e da história das religiões. O autor romeno apresenta o mito da seguinte forma: 

... o mito conta uma história sagrada; ele relata um acontecimento ocorrido 
no tempo primordial, o tempo fabuloso do "princípio". Em outros termos, o 
mito narra como, graças às façanhas dos Entes Sobrenaturais, uma dada 
realidade passou a existir [...]. Em suma, os mitos descrevem as diversas, e 
algumas vezes dramáticas, irrupções do sagrado (ou do "sobrenatural") no 
mundo. 54 

 

Eliade aponta aqui uma das características marcantes do universo mítico, ou seja, a sua 

interligação com a narrativa e, por analogia, com a própria língua. Tal enfoque é de suma 

importância ao lembrar-se de Ferdinand Saussure e de como ele percebia a língua. Ora, a 

velha máxima da abordagem saussuriana55, de que “a língua não está em nós, nós é que 

estamos na língua”, demonstra bem  que a língua é uma forma intrinsecamente ligada aos 

processos da comunicação e ao modo como o ser encontra e se relaciona com as tessituras 

sociais. A ligação mito, língua e sociedade pode ser percebida nas próprias palavras de Eliade 

quando diz que “[...] a principal função do mito consiste em revelar os modelos exemplares de 

todos os ritos e atividades humanas significativas: tanto a alimentação ou o casamento, quanto 

o trabalho, a educação, a arte ou a sabedoria”56. 

Sob tal enfoque, percebe-se a ligação existente entre Eliade e Lévi-Strauss, na qual 

ambos atribuem o valor social ao mito, isto é,  enquanto Lévi-Strauss percebe a estrutura 

básica social nas entrelinhas dos mitos, Eliade nota a presença dos modelos exemplares. Note-

se que não se trata de uma retomada dos contextos míticos supervalorativos, mas apenas da 

constatação do papel social inerente a tais narrativas. 

Levando-se em conta as distinções apresentadas por Abbagnano, Moisés e Lurker 

quanto aos períodos e  interpretações mitológicas, juntamente com a percepção de Eliade e 
                                                 
54 ELIADE, Mircea. Mito e realidade. 6. ed. São Paulo: Perspectiva, 2002. p. 11. 
55 SANTAELLA, Lúcia. O que é semiótica. São Paulo: Brasiliense, 1983. p. 78. 
56 ELIADE. op. cit. 2002. p. 13. 
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Lévi-Strauss do mito enquanto narrativa e forma social, pode-se, por fim, estabelecer quatro 

características essenciais:  

1- o mito é uma forma intrinsecamente ligada à língua, valendo-se da narrativa para 

perpetuar-se, isto é, a primeira característica centra-se no fato de o mito ser uma narrativa , e 

geralmente uma narrativa fabulosa, sobre a origem; 

2- o mito, tomado como narrativa, possui um aspecto complementar entre a 

verossimilhança e a verdade, o qual aponta ao estabelecimento da segunda característica, ou 

seja, o mito erige um viés próprio de percepção dos fenômenos reais;  

3- além destas características, o mito apresenta em sua estrutura o elemento chave que 

o sublima em relação às simples narrativas e o torna apto ao entendimento sincrônico e 

diacrônico, os mitemas, os quais constituem a terceira característica: grandes unidades 

temáticas que dispõem o mito num espaço acima e fora do tempo, possibilitando assim a 

atualidade inerente ao cerne temático próprio. 

4- a quarta característica elencada é uma decorrência direta das anteriores, 

frutificando-se da narrativa percebida enquanto língua e, de forma intrínseca, do estrato 

constituinte dos mitemas. Tal característica é aqui chamada de interface social, percebida nas 

estruturas basilares do mitemas e na constituição dos modelos exemplares numa sociedade. 

Uma das formas de percepção desta característica mítica é a tradição. 

Assim, conforme acima descrito, uma suposta delimitação das características do mito 

pode ser esquematizada da seguinte forma: 
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O mito ocupa uma posição centralizada, ladeado pelo conjunto das características 

enumeradas anteriormente. Há um vínculo direto entre o núcleo mítico e as características 

imediatas, ou seja, narrativa, percepção da realidade e mitemas no sentido de que estas 

convergem para o mesmo. A narrativa é apontada como uma derivação da macro-estrutura 

Língua, já a percepção da realidade deriva da macro-estrutura Imaginário, e os mitemas, das 

estruturas temáticas. O mito, por sua vez, legitima a tradição, que é um dos pontos de contato 

da temática (através da Grande e da Pequena tradição)57 com a interface social. 

Assim, sugere-se a seguinte definição operacional ao mito: narrativa fabulosa, que 

expressa uma dada percepção da realidade e que é capaz de alcançar interface social . 

Essa definição (extremamente didática) segue apenas o intuito de mediar a pesquisa 

sobre uma temática tão complexa quanto a natureza do mito. É de suma importância 

                                                 
57 Tais conceitos, retomados por Peter Burke e Carlo Prandi, são originários de Robert Redfield, o qual salienta 
que “A grande tradição é cultivada em escolas ou templos; a pequena tradição opera sozinha e se mantém na 
vida dos iletrados, em suas comunidades aldeãs... As duas tradições são interdependentes. A grande tradição e a 
pequena tradição há muito tempo têm se afastado reciprocamente e continuam a fazê-lo...” 57 REDFIELD, 
Robert apud BURKE, Peter. Cultura popular na Idade Moderna. São Paulo: Companhia das Letras, 1989.  
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lembrarmos que o mito possui diversas funções e enfoques, tocando várias áreas diferentes 

dos saberes humanos, onde, paradoxalmente, não há uma definição única capaz de abarcar 

todas as suas funções e tipos. Em boa hora, as palavras de Eliade são lembradas: “[...] seria 

possível encontrar uma única definição suscetível de recobrir todos os tipos e todas as funções 

dos mitos, em todas as sociedades arcaicas e tradicionais?”58 E a resposta, ao menos durante 

os dias atuais, tenderá sempre à negação. 

 

 

2.2 O mito do licantropo na literatura latina 

 

Como decorrência do que foi apresentado, percebe-se que as construções mitológicas, 

estruturas básicas dos antigos povos, eram embasadas em muitos aspectos, tanto sociais, 

como culturais. Desse modo, a explicação mítica visava abarcar desde a criação do cosmo até 

os fatos corriqueiros do dia a dia de uma aldeia. Existiam mitos sobre os mais diversos temas 

e, no centro dessas histórias, estavam os símbolos que conduziriam a um arquétipo ou evento 

oculto. Deve-se destacar que o mito era um fenômeno cultural específico, ou seja, cada povo 

tinha (e ainda tem) seus mitos e seus símbolos próprios. Por outro lado, existem algumas 

concordâncias quanto ao papel de dados símbolos, como no caso da águia, que na maioria das 

culturas representa um bom augúrio. Porém o mesmo não ocorre com o corvo, que tanto pode 

representar um nefasto vaticínio de morte, como, por vezes, um sinal de elevada 

espiritualidade. 

Tal contexto de mitos e símbolos é particularmente interessante ao se tomar um animal 

peculiar como o lobo como ponto de referência. A ambigüidade simbólica deste ser é 

fascinante, pois ele é visto tanto como uma entidade benigna em algumas culturas – onde se 

apresenta como espécie de espírito protetor –, quanto um ser maligno em outras – onde se 

configura no licantropo. O próprio nome do lobo, Lykos em grego, é motivo de 

questionamentos, ao apresentar duas possíveis etimologias: Lykeios ou Lycaon. A primeira 

hipótese refere-se ao fato de o lobo ser um animal consagrado ao deus da luz, Apolo, e seu 

nome seria assim um vocábulo oriundo do brilho de seus olhos no escuro59. Já a segunda 

versão sobre a origem etimológica remete à lenda do cruel rei da Arcádia, cujo nome era 

Licaon (por vezes também chamado de Licaonte). A diferença entre uma linha hipotética e 

                                                 
58 ELIADE apud MOISÉS. op. cit. 2004. p. 299. 
59 Além da etimologia, a origem de Apolo relaciona-se com o lobo em mais um célebre momento: durante o 
período de sua gravidez, Latona (a mãe de Apolo e Ártemis) transformou-se numa grande loba, visando escapar 
da perseguição de Hera e da serpente Píton.  
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outra é gigantesca: na primeira o lobo está relacionado com os deuses e, dessa forma, com o 

caráter divino e possivelmente totêmico; na segunda, a associação é feita com um tirano cuja 

aterradora história mitológica, segundo Pierre Grimal, é a seguinte: 

 

... Licaon e seus filhos são apresentados como ímpios. Zeus desejou um dia 
assegurar-se ele próprio do alcance dessa impiedade e, sob a forma de um 
camponês, veio pedir hospitalidade ao rei. Este recebeu-o mas, querendo 
saber se o seu hóspede era realmente um deus, serviu-lhe a carne de uma 
criança [...] Zeus, indignado com uma tal refeição, derrubou a mesa, 
exprimindo a sua cólera, e fulminou Licaon e os seus filhos, um após o 
outro. [...] Licaon foi transformado em lobo.60 
 

Algumas versões deste mito contam que Licaon imolou o próprio neto, Arcas, como 

vítima que fora servida a Zeus, enquanto outras variantes mencionam os filhos do rei da 

Arcádia como os mentores do crime. De um modo ou de outro, o mito narra em seu cerne a 

transformação do homem em fera, ou seja, a explicação mítica ao ser fabuloso posteriormente 

chamado licantropo, ou, mais comumente, lobisomem. 

Tal crença mítica acabou por enraizar-se na cultura dos povos, sendo registrada por 

Heródoto, em sua História, aproximadamente entre 450 e 430 a.C. Narrando os 

acontecimentos da guerra entre gregos e persas, mote principal da obra, o autor abre um breve 

parêntese e conta sobre alguns povos da antiguidade e seus peculiares costumes. Dentre tais 

povos, o pai da história apresenta os Nêuridas, no livro IV, como um povo capaz de 

transformar-se em lobo: “[...] Dizem que os Nêuridas dão-se à prática da feitiçaria. A dar 

crédito aos Citas e aos Gregos estabelecidos na Cítia, cada nêurida transforma-se, uma vez 

por ano e durante alguns dias, em lobo, voltando depois a forma humana.”61 

Sob o viés literário, as mais antigas manifestações62 do licantropo podem ser 

encontradas nas obras dos autores latinos Virgílio, Ovídio e Petrônio. Na obra Bucólicas, de 

Virgílio, escrita aproximadamente no século I a.C, o mito aparece na VIII bucólica, intitulada 

“Phamaceutria”, onde os personagens Damon e Alphesebeo conversam sobre a vida pastoril e 

citam o inusitado caso de um jovem chamado Méris, que, valendo-se de ervas venenosas, era 

capaz de transformar-se em lobo e vagar pela mata: 

Trazei-me Dáfnis da cidade a minha casa, ó encantos! 
Estes venenos e ervas apanhados lá no Ponto 

                                                 
60 GRIMAL, Pierre. Dicionário da mitologia grega e romana. 4. ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2000. p. 
279. 
61 HERÓDOTO. História . 2.ed. São Paulo: Ediouro, 2001. p.493. 
62 Deve-se ressaltar que a metamorfose em licantropo aqui citada é especifica, ou seja, a transformação do 
homem em lobo. Caso o tema fosse abordado de modo mais abrangente, questionando a transformação do 
homem em fera, poderiam ser feitas ligações com textos muito mais antigos, como a Epopéia de Gilgamesh, 
escrita aproximadamente em 2.000 a.C., ou então com a própria Odisséia, datada do século VIII a.C. 
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deu-nos Méris: no Ponto nascem eles, numerosos. 
Vi amiúde Méris transformar-se em lobo e se esconder 
na selva, amiúde suscitar as almas dos sepulcros 
e transportar de um campo a outro o cereal plantado.63 
 

Trata-se de uma espécie de retomada, por parte de Virgílio, de uma antiga tradição 

também presente na Odisséia, ou seja, a transformação de homens em animais mediante o uso 

de certas plantas. Tal é o expediente utilizado pela feiticeira Circe no canto X da Odisséia e 

supostamente também por Méris, na VIII bucólica de Virgilio. 

Outra manifestação literária do licantropo pode ser vista na obra Satiricon, de 

Petrônio, escrita no século I d.C.. Apontada como espécie de sátira ao mundo romano 

decadente, surge a história do personagem Niceros, contada de forma solene durante “A ceia 

de Trimalchão”:  

... Era um militar forte como Orco. Iniciamos a viagem antes do amanhecer, 
à hora do canto do galo, mas a lua brilhava tanto que parecia dia [...] O meu 
homem começou a fazer não sei que discursos às estrelas [...] ao voltar-me 
para o lado de meu companheiro, vi que ele se despia colocando a roupa à 
beira da estrada [...] Enxerguei a morte a dois passos de mim [...] Ele pôs-se 
a urinar em volta de suas vestes, e transformou-se em lobo[...] o homem, 
uma vez transformado em lobo, pôs-se a uivar, desaparecendo no bosque 
....64 
 

Após a metamorfose do militar, Niceros foge aterrorizado, continuando sua jornada 

até a casa de sua amada Melissa, onde os novos acontecimentos que descobre deixam-no 

estupefato: 

A minha querida Melissa espantou-se ao ver-me chegar àquela hora dizendo-
me: 
- [...] um lobo entrou na herdade e sangrou todos os animais como um 
carniceiro. Mas isto custou-lhe caro, ainda que tenha escapado: um de nossos 
escravos atravessou-lhe uma lança no pescoço.65 
 

A conclusão se dá quando Niceros, voltando ao lar de seu patrão, encontra algo 

inusitado: 

...Depois de ouvir estas palavras, não consegui fechar os olhos um minuto 
sequer, e assim que o dia chegou parti para a casa de meu patrão [...] Mas, ao 
entrar em nossa casa, encontrei o militar deitado em sua cama, bufando 
como um boi, e um médico prensando-lhe o pescoço. Verifiquei então que 
ele era um lobisomem.66 
 

Capaz de transformar-se em lobo, o soldado é perseguido pelos escravos de Melissa 

que conseguem feri-lo, e este, após voltar ao estado de homem, ainda mantém o ferimento 

                                                 
63 VIRGÍLIO. Bucólicas. São Paulo: Melhoramentos; Ed. Universidade de Brasília, 1982. p.135. 
64 PETRÔNIO. Satiricon. São Paulo: Editora Escala, s.d. p. 63-64. 
65 Id. p.64. 
66 Id. 
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recebido em sua forma lupina. Pode-se dizer que a narrativa de Petrônio é uma das mais 

antigas configurações daqueles que posteriormente tornaram-se clichês da literatura 

fantástica: a utilização do ferimento como forma de investigação acerca da identidade do 

licantropo e, é claro, a alusão ao elemento simbólico-noturno, especificado na presença da lua 

cheia. Posteriormente, a lua cheia tornou-se condição intrínseca no imaginário da 

metamorfose do licantropo. 

Apesar dos evidentes méritos das obras de Virgílio e Petrônio, talvez a melhor 

caracterização do mito do licantropo seja aquela presente nas Metamorfoses, de Ovídio. 

Escrita no século I d.C., a obra aborda o universo mítico greco-romano através da observância 

da dinâmica das transformações dos seres e da natureza, explicando esses fenômenos através 

do mito. Assim, segundo a tradução de Manuel Maria Barbosa du Bocage, o mito greco-

romano do licantropo é apresentado da seguinte forma por Ovídio: 

Do corrompido século as infâmias 
Subiram-me à notícia: desejoso 
De achar falso o que ouvi, baixei do Olimpo, 
E a Terra discorri com face humana. 
Revelara ocupar moroso espaço 
Na feia narração do que hei sabido, 
De horrores, que encontrei por toda a parte: 
Era a verdade enfim maior que a fama. 
Passado havendo o Mênalo abundoso 
De horrorosos covis, que alojam feras, 
O Cilênio de rochas carregado, 
E o frígido Liceu, que os espinhos c’roam, 
Do Arcádico tirano os lares busco, 
Entro os paços inóspitos já quando 
Negrejava o crepúsculo da noite. 
Dou mostras de que um deus era chegado, 
E votos pios me dirige o povo. 
Das preces Licaon se ri primeiro, 
Depois diz: - Saberei com prova inteira 
Se é deus, ou se é mortal. – Dispõe matar-me 
Quando os olhos tiver de sono opressos: 
Da verdade lhe agrada esta experiência; 
E inda não pago disto, a espada infame 
Vibra contra a cerviz de um desgraçado 
Que dos Molossas em reféns houvera. 
Aos semivivos, palpitantes membros 
Parte amolecem as ferventes águas, 
As sotopostas brasas torram parte. 
Já nas mesas se impõe, mas de repente 
Co’a dextra vingadora o raio agito, 
Sobre o cruel senhor derrubo os tetos, 
Os tetos, e os Penates, dignos dele. 
Para o silêncio agreste, agrestes sombras 
Foge rapidamente, espavorido, 
E querendo falar, uiva o perverso: 
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Colhem do coração braveza os dentes, 
C’o matador costume os volve aos gados: 
Inda sangue lhe apraz, com sangue folga. 
A veste em pêlo, as mãos em pés se mudam, 
É lobo, e do que foi sinais conserva: 
As mesmas cãs, a mesma catadura, 
E os mesmo olhos a luzir de raiva.67 

 

O poeta apresenta uma situação inicial inusitada, onde a credulidade de um deus é 

posta à prova: Zeus duvida dos rumores sobre a grande maldade humana de que tem ouvido 

falar. Desse modo, o soberano do Olimpo transforma-se em humano e, decidido a verificar 

por si mesmo a veracidade de tais relatos de crueldade, dirige-se ao palácio do rei arcádio 

Licaon. Andando por sendas tortuosas e verificando a ferocidade dos homens ali escondidos, 

analogamente como feras em seus covis, Zeus finalmente chega aos domínios da Arcádia ao 

anoitecer – na hora do crepúsculo. Enviando augúrios de que se tratava de um deus que ali 

chegava, Zeus é reconhecido e temido pelo povo, mas, em contrapartida, recebido com 

desdém por Licaon e seu séquito. Decidido a submeter o deus a uma provação, o tirano 

sacrifica um refém e prepara um banquete com seus restos mortais. Percebendo a sórdida 

armadilha do tirano, Zeus revolta-se e destrói a casa de Licaon e seus Penates (deuses 

domésticos), punindo-o com a transformação em lobo e, desse modo, retomando o leitmotiv 

das metamorfoses. Tal mito atua como um dos agentes catalisadores da decisão do soberano 

olímpico em destruir a antiga geração humana: o célebre episódio da Inundação de Deucalião 

pode, efetivamente, posicionar algumas de suas raízes na queda e transformação do rei 

arcádio. Desse modo, a metamorfose do rei em besta é emblemática e, paralelamente, 

simbólica. 

Em sua obra O simbolismo animal, Jean-Paul Ronecker tece interessantes 

considerações sobre a controversa questão da metamorfose em lobo e, conseqüentemente, dos 

licantropos: 

Nos séculos precedentes acreditava-se firmemente na possibilidade da 
metamorfose física em animal, e essa crença não desapareceu em nossos 
dias. Se ela é tão forte, é porque evoca um passado distante, enterrado em 
nosso espírito: o da animalidade humana, que, por causa desse temor 
visceral, torna-se bestialidade. 
O lobisomem é exemplo impressionante. Se aterroriza, é porque evoca uma 
ferocidade arcaica e a perda da personalidade. A transformação em animal 
destaca a animalidade que o ser humano rejeita com toda a força [...] O 
animal era, pois, temido porque representava uma natureza, hostil e familiar, 
até íntima (essa fascinação-repulsão do animal se parece estranhamente com 

                                                 
67 OVÍDIO. Metamorfoses. São Paulo: Hedra, 2007. p.58-59 
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a que é experimentada em relação ao oceano, que pode também representar o 
poder arcaico e indomável da natureza).68 

 

Seguindo em seu raciocínio, o autor conclui o seguinte: 

 
Metamorfosear-se alguém em animal é, pois, não só perder sua 
personalidade humana, mas também voltar a uma natureza primitiva 
pretensamente inconciliável com a natureza humana evoluída ou suposta 
como tal. Todavia, pensado-se bem, a bestialidade temida na transformação 
animal não é do animal, mas do próprio homem, porque essa bestialidade, 
que se exprime muitas vezes pela violência e pelo sangue, é a 
monstruosidade humana reprimida no mais profundo do subconsciente.69 

 

Assim, Ronecker sistematiza a problemática do licantropo através da regressão 

condicional do homem, ou seja, a metamorfose do lobisomem constitui uma volta ao 

primitivismo feroz, ao estado pré-humano animal ou bestial, próximo daquilo que o autor 

chama de “natureza hostil”, presente na violência, sangue e monstruosidade. A sagacidade de 

Ronecker surge pelo que não é dito diretamente, isto é, pela decorrência daquilo que pode ser 

visto em suas citações: as grandes marcas do licantropo, contrariamente às convenções de 

senso-comum, não são dadas unicamente em função de sua proximidade com o viés simbólico 

do lobo, mas sim através da semelhança com o que o próprio homem estabeleceu por símbolo 

da ferocidade, violência e monstruosidade. Sob esse aspecto, parece correto concluir que o 

licantropo, ou lobisomem, assume os valores próprios de um arquétipo. 

Palavra de origem grega, archetypon era usada por Platão70 para designar as idéias 

modelares, ou seja, as formas básicas das quais os objetos sensíveis do mundo material 

provêm. Plotino71 acreditava que os arquétipos eram as idéias existentes na mente de Deus, as 

quais seriam dessa forma os modelos para toda a criação. Já segundo Santo Agostinho72, o 

arquétipo seria a forma de Deus pensar a natureza divina, além de ser também o modelo e 

condição de inteligibilidade da criação. Mais recentemente, o filósofo e economista John 

Locke73 creditava apenas o significado de modelo ao termo. 

Jung74 é quem mais trabalha o conceito, interligando-o à idéia dos símbolos e do 

inconsciente. Ele acreditava que o arquétipo estaria na parte mais profunda do inconsciente, o 

                                                 
68 RONECKER, Jean-Paul. O simbolismo animal – mitos, crenças, lendas arquétipos, folclore, imaginário. São 
Paulo: Paulus, 1997. p.54. 
69 Idem. 
70 LURKER. op. cit. 1997. p. 44. 
71 Idem. 
72 Id. 
73 id. 
74 id. 
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chamado "inconsciente coletivo", constituindo-se pelas imagens e símbolos imutáveis, 

universais e imperecíveis. Logo, o arquétipo seria a forma típica de pensar e agir do ser 

humano, baseada em imagens universais, vindas desde os tempos antigos e mantidas pelo 

inconsciente coletivo ao longo das gerações. Dizer que a idéia de arquétipo está ligada aos 

conceitos de símbolo e de estrutura implica vincular o conceito a um patamar do 

subconsciente embasado em símbolos, os quais se unem e formam engramas, isto é, os 

modelos psíquicos básicos. Convém ressaltar que, como Lurker tão bem destaca, o arquétipo 

não é algo visível, mas sim uma predisposição interna ao sujeito, como as linhas básicas de 

um modelo: 

Ele não pode ser visto; sua existência é revelada pelo observador. 
Observáveis são, apenas, seus efeitos, ou seja, o fato de seres de todas as 
épocas e de todos os povos produzirem, com estruturas semelhantes, gestos 
rituais míticos (arquetípicos), representações imagéticas verbais e 
pensamentos que atuam carregados de emoção e fascínio.75 

 

Desse modo, ao se aprofundar a problemática do licantropo e cruzando as leituras 

míticas, arquetípicas e simbólicas, obtém-se um corte epistemológico referente aos elementos 

componentes do mito em si, os quais permitem a sua fixação no suposto inconsciente coletivo 

formulado por Jung. Usando o já citado texto das Metamorfoses, de Ovídio, como a referência 

básica ao mito do licantropo, percebem-se dois elementos distintos, aqui didaticamente 

chamados de elementos de aparência, ou externos, e elementos psíquicos, ou internos. 

Sob o ponto de vista dos elementos de aparência, Ovídio apresenta o monstro da 

seguinte forma: 

... E querendo falar, uiva o perverso: 
Colhem do coração braveza os dentes [...] 
A veste em pêlo, as mãos em pés se mudam[...] 
As mesmas cãs, a mesma catadura, 
E os mesmo olhos a luzir de raiva.76 

 

Podem ser enumerados os seguintes elementos externos: 

- o uivo (e, por conseguinte, a garganta/goela); 

- os dentes (e, por conseguinte, a boca); 

- pêlos; 

- mãos e pés (modificados segundo o aspecto do monstruoso); 

- cãs e catadura (a cor grisalha do cabelo e as formas do semblante de Licaon); 

- olhos (luzindo de raiva). 

                                                 
75 id. p. 48. 
76 OVÍDIO. op. cit. 2007. p.58-59 
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Além desses elementos específicos, pode-se ainda acrescer os elementos constituintes 

do cenário, pois segundo Ovídio, era o momento em que “[...]Negrejava o crepúsculo da 

noite[...]”77. Assim, a ambientação noturna soma-se à configuração do mito, acrescendo o 

elemento das sombras e das trevas de forma conotativa e também denotativa78. A importância 

de tal elemento é sumamente ressaltada por Paul Diel, em seu O simbolismo na mitologia 

grega, quando equipara o simbolismo inerente ao noturno às instâncias do subconsciente da 

psique humana79.  

Tomando-se o jogo dos elementos de aparência (conscientes de sua integração ao 

cenário umbroso), podem-se formar as seguintes variações, ou subgrupos: 1- unidades 

vinculadas ao lobo devorador (dentes, boca, garganta); 2- unidades vinculadas ao ser 

monstruoso (mãos e pés, equivalentes a garras); 3- unidades vinculadas ao quadro simbólico 

do lobo (uivo e pêlos); 4- unidades vinculadas às reminiscências físicas de Licaon (cãs e 

catadura, olhos). Percebe-se, assim, que a unidade 1 está voltada aos aspectos de vida e morte 

mais diretamente ligados ao simbolismo do devorador, ou seja, à imagem mítica e iniciática 

da goela e da conseqüente transformação do neófito. Segundo Chevalier e Gheerbrant, o 

devorar do lobo é um fenômeno bastante complexo e presente nas vias mitológicas: 

Este simbolismo de devorador é o da goela, imagem iniciática e arquetípica, 
ligada ao fenômeno de alternância dia-noite, morte-vida: a goela devora e 
vomita, ela é iniciadora, tomando, segundo a fauna local, a aparência do 
animal mais voraz: aqui o lobo, ali o jaguar, o crocodilo etc. A mitologia 
escandinava apresenta especificamente o lobo como um devorador de 
astros, o que pode ser relacionado com o lobo devorador da codorniz, de 
que fala o Rig-Veda.80 

 

Na unidade 2, cujo enfoque é a constituição da garra, surge a questão da adaptação ao 

monstruoso: é o momento da metamorfose que visa converter Licaon, o velho homem, ao 

novo contexto de seu “Eu”, traduzindo-se como a fixação da natureza hostil e feroz do agora 

licantropo. A garra passa a simbolizar, sob a forma de uma metonímia, os aspectos do novo: a 

mão humana, multifuncional e intrinsecamente ligada ao próprio conceito de identidade, 

converte-se na garra, de natureza cruel e afiada, cujas práticas principais serão destruir e 

retalhar. Tal imagem reforça a passagem de Licaon enquanto ser dotado de mãos, formas 

humanas e, sobretudo, de razão, ao aspecto monstruoso e da prioridade do instinto predatório. 

                                                 
77 OVÍDIO. op. cit. 2007. p.58. 
78 É interessante relembrar que o elemento noturno também é destacado por Petrônio, onde a lua recebe especial 
atenção por parte do autor. 
79 DIEL, Paul. O simbolismo na mitologia grega. São Paulo: Attar, 1991. p.39. 
80 CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain. Dicionário de símbolos. 18. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 
2003. p. 556. 
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Licaon constitui, assim, um predador habilitado pelos instintos e novas formas adaptadas. O 

velho homem renasce como o novo monstro. 

As unidades 3 e 4, compostas pelas características do lobo simbólico e da forma 

humana de Licaon, buscam a especificidade da metamorfose: Licaon torna-se um monstro, 

sim, cuja aparência é o misto do humano e do lobo. Pode-se dizer que a fusão dos elementos 

apontados em tais unidades é o ponto chave da percepção de que o licantropo é configurado 

como uma criatura metade humana e metade animal. Os elementos destacados são justamente 

o uivo e os pêlos, vinculados ao animal, e os olhos e o semblante, ligados ao homem. Como 

Ovídio destaca, “os olhos a luzir de raiva” e o próprio semblante do rei, supostamente cruel e 

escarnecedor, são mantidos, ou seja, a eventual inteligência, sabedoria, bondade e beleza – o 

belo, conceito tão caro aos povos gregos  – são declinados em favor daquilo que reflete a real 

natureza oculta no coração de Licaon: a perversidade. Desse modo, a luz nos olhos do 

licantropo não é a mesma presente no olhar do lobo, uma vez que este é lykeios e ligado ao 

sagrado Apolo, e aquele possui a luz da fúria e da loucura em seus olhos, retomando assim a 

idéia de perversão do natural em monstruoso. 

Simbolicamente ambíguo, o uivo atua como o chamado à caçada e à preparação 

guerreira, como também uma voz de lamento e desolação. Seu papel em relação ao lobo é 

identitário, ou seja, constitui a marca que especifica o membro da alcatéia e sua posição em 

tal sociedade. Já no caso de Licaon, o uivo é o sinal de uma pseudo-identidade e centra-se nas 

linhas de uma espécie de lamentação em virtude de sua natureza agora decaída. 

Quanto aos pêlos, a situação da ambigüidade, também presente, é explicada por 

Chevalier e Gheerbrant: 

Símbolo da virilidade, benéfico se se encontra apenas sobre uma parte do 
corpo; no homem, no peito, no queixo, nos braços, nas pernas; maléfico se 
todo o corpo é dele recoberto, como o deus Pã. A proliferação dos pêlos 
traduz uma manifestação da vida vegetativa, instintiva e sensual.81 

 

No caso de Licaon, a própria imagem descrita por Ovídio suscita dúvidas: “a veste em 

pêlo” tanto pode significar que Licaon passou a vagar nu, ou mais especificamente, nu em 

pêlo, na expressão jocosamente usada por Cervantes em seu Dom Quixote, como também 

pode estar vinculada ao entendimento, talvez mais acertado, de que os pêlos passaram a 

recobrir o corpo transformado do antigo rei como se fossem suas novas vestes. Tal imagística 

acabou por ser consagrada nas elaborações sobre o monstro, apresentado-o na maioria das 

                                                 
81 CHEVALIER; GHEERBRANT. op. cit. 2003. p.705. 
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vezes coberto de pêlos lobunos. Alberto Manguel, em seu interessante Lendo imagens, tece 

algumas considerações bastante pertinentes sobre a questão da figura humana e os pêlos: 

 
Ao contrário de uma cabeça cabeluda, um corpo peludo pode despertar, 
naqueles que se defrontam com algo assim, o temor de atravessar a fronteira 
de volta para o reino animal, onde poderão perder a razão entre os brutos; ao 
mesmo tempo, o corpo peludo traz o perigoso apelo de uma existência física 
sem freios. Na iconografia medieval, o castigado rei Nabucodonosor, que foi 
condenado a “comer capim como um boi e molhar seu corpo com a umidade 
do orvalho, até que seus cabelos cresceram como as asas de uma águia e suas 
unhas, como as garras de um pássaro”, era geralmente representado como 
um homem selvagem, o cabelo recobria seu corpo como um sinal da sua 
selvageria recém-adquirida.82 

 

Não restrita apenas ao relato bíblico de Nabucodonosor, a questão dos pêlos e sua 

relação com a selvageria pode ser encontrada ainda na Epopéia de Gilgamesh, no conto 

medieval de Valentin et Orson, e mesmo na Bela e a Fera, de Madame Beaumont, conforme 

exemplifica Manguel em sua obra. Em suma, pode-se perceber que através dos séculos 

(lembrando que Gilgamesh data aproximadamente do séc. XX a.C.) a tradição fixou a relação 

pêlos/selvageria/violência como uma constante e, desse modo, como uma caracterização do 

licantropo também. E justamente em tal ponto, ou seja, na questão da selvageria, encontra-se 

a segunda ordem dos elementos do mito do licantropo: os elementos psíquicos ou internos. 

Ao se retomar o texto de Ovídio, podem ser vistos os seguintes indicadores internos 

(grifos nossos): 

... Entro os paços inóspitos já quando 
Negrejava o crepúsculo da noite[...] 
Das preces Licaon se ri primeiro, 
Depois diz: - Saberei com prova inteira 
Se é deus, ou se é mortal. – Dispõe matar-me 
Quando os olhos tiver de sono opressos: 
Da verdade lhe agrada esta experiência[...] 
Sobre o cruel senhor derrubo os tetos[...] 
Colhem do coração braveza os dentes[...] 
Co matador costume os volve aos gados: 
Inda sangue lhe apraz, com sangue folga.[...] 
E os mesmos olhos a luzir de raiva.83 

 

Desse modo, uma conseqüente enumeração das características resulta da seguinte 

forma: 

- Inóspito;  

                                                 
82 MANGUEL. Alberto. Lendo imagens: uma história de amor e ódio. São Paulo: Cia. das Letras, 2001. p. 123-
124. 
83 OVÍDIO. op.cit. 2007. p.58-59. 
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- Noturno; 

- Temerário; 

- Ardiloso; 

- Sádico; 

- Cruel; 

- Bravo; 

- Assassino; 

- Sanguinário; 

- Raivoso. 

 

Licaon constitui uma espécie de vilão, cuja malignidade é apresentada sob a forma de 

dois tipos básicos de desvios ou crimes: aqueles que atentam contra os costumes sociais e os 

deuses, e aqueles impetrados contra as pessoas que o cercam. 

Pensando nos crimes contra os costumes e deuses, podem ser eleitas as características 

de inóspito e temerário, traços bem marcados no texto de Ovídio. Ora, segundo as fontes 

antigas, a exemplo das tragédias de Eurípides e Sófocles, a hospitalidade era considerada um 

requisito essencial ao homem, além de um sinal de civilidade, como se observa no drama 

Alceste, de Eurípides: Admeto tenta dissimular a dor que sente pela perda de sua esposa – 

Alceste – para melhor recepcionar Heracles, que o visita84. Sob tal viés valorativo, a quebra 

da norma da hospitalidade converte-se num crime hediondo e grave falha de caráter de 

Licaon. Além de tal mácula, outra – sob a perspectiva grega – soma-se ao nefasto tirano: a 

temeridade. Apontada como uma das acusações que levaram Sócrates à condenação e 

posterior morte85, o descaso com os deuses era infração gravíssima no mundo antigo (e ainda 

hoje, em algumas culturas). No caso de Licaon, percebe-se que Ovídio colore o desdém do 

vilão com um riso: Licaon ri das preces (e, conseqüentemente, do temor) do povo ao deus que 

havia chegado a suas cercanias. Aqui pode ser traçado um paralelo com o mito de Ájax, herói 

castigado por Atena por haver violentado uma escrava no interior do templo da deusa, ou 

então do próprio Aquiles, cuja profanação do templo de Apolo também fora vingada pela 

flecha (um dos símbolos de Apolo) de Páris. 

Desse modo, se sob o prisma da temeridade e blasfêmia (a violência contra os deuses) 

Licaon consuma-se como um ímpio inveterado, na perspectiva dos crimes contra o outro, ou, 

                                                 
84 ÉSQUILO; SÓFOCLES; EURÍPEDES. Prometeu acorrentado, Ájax, Alceste. 5.ed. Rio de Janeiro: J. Zahar 
ed., 2004. 
85 PLATÃO. Apologia de Sócrates ; Banquete: texto integral. São Paulo: Martin Claret, 2003. 
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como fora dito, contra as pessoas que o cercam, a lista de características explícita ou 

tacitamente sugerida por Ovídio é ainda maior: ardiloso, sádico, cruel, bravo, assassino, 

sanguinário e raivoso. Trata-se, como pode ser percebido, da apresentação em grau minucioso 

do conjunto da selvageria, entendida assim como uma espécie de violência irrefreável, 

desmedida, própria ao ser irracional. Em tal enumeração, percebe-se de um lado a 

característica sutil, própria aos traidores e já utilizada por Dante nos VIII e IX círculos 

infernais de sua Divina Comédia, ou seja, o ardil. Licaon almeja, temerariamente, provar um 

deus e para lograr o almejado êxito valer-se-á de um ardil sustentado secretamente por sua 

violência: ao assassinar o refém e, posteriormente, transformá-lo em refeição, Licaon antecipa 

em algumas eras a conhecida máxima de Maquiavel referente aos fins justificando os meios 

almejados. Tal desmedida é ponto fundamental ao se pensar na questão do velho rei arcádio, 

que parecia opor-se violentamente às sábias palavras inscritas no oráculo de Delfos, Mêdien 

Ágan, isto é, “nada em demasia”. 

Ardiloso e maquiavélico, o caráter de Licaon também é margeado pela já citada 

selvageria, cuja satisfação cruel e sádica é obtida através da violência sanguinária. Dessa 

forma, além do ardil, a violência e o sangue são elementos simbólicos integrantes da 

constituição do mito do licantropo: enquanto o ardil é desvelado através da transformação, a 

qual revela as verdadeiras formas do monstro (os pêlos, a garra e a goela, conforme 

anteriormente levantado), a violência e o sangue são elementos ligados ao estado da natureza 

monstruosa, vinculados ao primitivo estado irracional e, em tal perspectiva, ligados ao 

noturno e subconsciente humano. Levando-se em conta tal raciocínio, pode-se dizer que a 

selvageria é o ponto final da metamorfose do licantropo, onde sua razão e identidade 

esboroam. 

Assim, após apresentar tais características interiores e exteriores, segundo a regra 

rigorosa mencionada por Paul Diel - que  

 
... consiste em nunca contentar-se com a tradução isolada de um traço 
simbólico. A interpretação de um símbolo só pode ser considerada como 
comprovada se o sentido adotado explicar não somente o mito em questão, 
mas também todos os mitos que contêm esse símbolo.86 – 
 

pode-se formar um diagrama dos elementos aparentemente integrantes do mito do licantropo: 

                                                 
86 DIEL. op.cit.1991.p.44-45. 
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Desse modo, percebem-se duas macrocategorias, ou motivos essenciais ao mito do 

licantropo: uma modalidade interna, representada pelos instintos da violência e outra externa, 

refletida na aparência híbrida/monstruosa. Tais categorias podem ser observadas como uma 

espécie de corte horizontal, somando-se ao corte vertical, estabelecido pela temática da 

passagem do humano ao bestial, da razão à selvageria e, num aspecto maior, da conversão da 

identidade individual em arquétipo, amplo e geral por definição. Tomando-se o importante 

conceito de Claude Lévi-Strauss quanto aos mitemas e, paralelamente, aplicando-o ao mito do 

licantropo visto em Ovídio, nota-se que o grande indicador mítico ali presente é a questão da 

violência instintiva: a perda da razão e da identidade do ser sob o domínio do instinto 

violento. Pode-se dizer que se trata de um mito sobre a regressão ao estado selvagem e da 

conseqüente incapacidade de adaptação desse estado ao modelo pretensamente civilizado que 

a vida em sociedade demanda. Assim, o licantropo constitui aquele que, não sendo nem 

homem, nem animal, não encontra meios de identificar-se e acaba por configurar a sombria 

imagem do Outro. 

 

 

2.3 A construção do licantropo em Fogo Morto 

 

A presença da alteridade do licantropo também ocorre na obra Fogo Morto, 

representada na figura de José Amaro: o mestre seleiro, ao longo da obra, passa a ser temido 

como um lobisomem, despertando a ira e o temor dos habitantes do engenho Santa Fé e das 

redondezas da Várzea do Paraíba. Esse licantropo, ou lobisomem, diferentemente daquele 

visto em Ovídio, apresenta uma transformação sutil, marcada por nuances e fixada através das 

linhas do imaginário social, mas com efeitos tão danosos quanto a metamorfose impingida por 

Zeus em Licaon. Assim, cabe analisar como se dá essa transformação sutil, ou seja, como é 

construído o licantropo em Fogo Morto. Tomando esse enfoque, inicialmente buscam-se os 

elementos apontados no mito base de licaon: os elementos internos (que despontam na 

violência) e externos (marcados pelo monstruoso) presentes na obra em questão e, sobretudo, 

no personagem em foco. 

 

2.3.1 Elementos externos 

 

A obra de José Lins do Rego apresenta o mestre Amaro da seguinte forma: 
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...um velho, de aparência doentia, de olhos amarelos, de barba crescida 87 
José Amaro parou um instante. A cara amarela ficou mais lívida ainda88 
Os olhos do velho, amarelos, como que se enevoaram de lágrima que não 
chegaram a rolar. Havia uma mágoa profunda nele89 
O mestre José Amaro, de cara fechada, era como se não escutasse nada da 
prosa do velho90 
José Amaro, de cara fechada, não fazia sinal de aprovação para aquela 
conversa91 

 

Percebe-se a reiterada presença de algumas características: o aspecto doentio, marcado 

pela cor amarela dos olhos, e a cara fechada, insinuando suposta severidade. Aprofundando 

esses cortes e pensando no texto base de Ovídio, observa-se que, logo nas primeiras 

apresentações do personagem, são encontradas algumas das marcas identificadas no mito de 

licaon: a idade e a aparência, os olhos e a barba (vista como metonímia do pêlo). 

Inicialmente, a contextualização de que se trata de um personagem velho também é 

observada no mito de Licaon, quando Ovídio menciona as cãs do rei arcádio, salientando que 

tais cabelos brancos foram mantidos após a monstruosa metamorfose. Ambos são 

personagens de alguma idade, onde o velho, metaforicamente, é entendido como aquele que 

acumulou bens ou vivências. Outro aspecto é a aparência: Ovídio alude a catadura de Licaon, 

ou seja, suas feições e semblante. Sob este viés, a catadura, ou semblante de José Amaro, é 

aquela apresentada por José Lins ao especificar que se tratava de um homem velho, com a 

aparência doentia, amarelo, com a cara fechada, olhar duro e boca grande. O autor tece um 

personagem cujo fenótipo, aparentemente, vincula-se à idéia do homem pobre e sofrido, em 

contraponto ao rei da Arcádia. Porém, ao analisar com mais atenção, torna-se claro que os 

semblantes, tanto de Licaon como o de José Amaro, são representações metafóricas de um 

conteúdo interior e instintivo: Licaon é um rei de catadura cruel, enquanto José Amaro, com 

seu modo doentio e amarelo, é um homem de semblante amargo. Essa impressão vem 

reforçada pela descrição final do personagem: 

A cara inchada, a barba crescida, os olhos amarelos do mestre José Amaro 
impressionavam[...] A voz grossa, como de doente do peito, de olhos fixos 
num ponto, dava a impressão de uma raiva concentrada92 

 

                                                 
87 REGO, José Lins do.Fogo Morto. 65.ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 2006. p. 49. Todas as referências à 
obra Fogo Morto, no presente trabalho, tomarão por base a supracitada edição e ano. 
88 REGO. op. cit. 2006. p. 82. 
89 REGO. op. cit. 2006. p.54. 
90 Idem. p.71. 
91 Id. 
92 Id. p.379. 
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Novamente são destacados os elementos do semblante doentio (através da “cara 

inchada”), dos olhos amarelos e da barba crescida. A questão dos pêlos, expressa na imagem 

da barba, salienta analogamente a problemática da violência e, sobretudo, da selvageria: 

somando-se ao semblante do homem amargo de olhos amarelos, a barba constitui espécie de 

acessório, uma imagem de severidade instintiva e furiosa oculta no interior do seleiro, 

esperando o momento propício de se manifestar. 

Quanto aos olhos, notadamente qualificados como amarelos e constantemente 

emblemáticos na figura de mestre José Amaro, a analogia com Licaon parece ser direta. 

Segundo Chevalier e Gheerbrant, o amarelo é uma cor  

... intensa, violenta [...] anunciadora do declínio, da velhice, da aproximação 
da morte. [...] perversão das virtudes de fé, de inteligência, de vida eterna. 
Esquecido do amor divino, chega ao enxofre luciferiano, imagem da soberba 
e da presunção [...]93 

 

Desse modo, observa-se que o olhar amarelado de mestre Amaro atua como análogo 

ao olhar de Licaon (pois o amarelo também é, paralelamente, a cor símbolo do luzeiro94): 

enquanto o rei árcade insurge com seus “[...]olhos a luzir de raiva”95, percebe-se José Amaro  

“[...] com a fúria relampejando nos olhos amarelos [...]” 96. E esse olhar, extremamente 

amarelo e, portanto, altamente intenso e violento, constitui mais uma das características 

físicas que aproximam José Amaro do licantropo, pois são os olhos amarelos furiosos de um 

homem que se perde em alguns de seus instintos mais profundos, como a violência e a ira, 

aproximando-se da selvageria e perdendo sua luz racional. 

Outra passagem do texto onde se encontra o vínculo de mestre Amaro com o 

monstruoso e/ou disforme aparece no momento em que o seleiro presta auxílio na manutenção 

do cabriolé de Lula de Holanda: “O moleque ouvia o seleiro, de boca aberta. Enquanto o 

mestre comia no tabuleiro reparava no olhar duro, na boca grande, nas mãos grossas”97. 

Ao descrever uma “boca grande” em mestre Amaro, José Lins do Rego acaba por 

evocar uma poderosa imagem simbólica e arquetípica, isto é, a goela do lobo. Assim como a 

asa é, aparentemente, o elemento caracterizante da águia – ave plena de significados 

simbólicos –, o uivo e a goela são os elementos simbólicos indissociáveis ao lobo, e 

justamente tais elementos caracterizam-no como um animal arquetipicamente voraz e voltado 
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ao devorar. E aqui é de suma importância verificar a questão da ocorrência das marcas que 

denunciam a pretensa voracidade de mestre José Amaro. 

Claro, deve-se ressaltar, a construção do licantropo em Fogo Morto é sutil e matizada 

em nuances leves, não comportando a alusão direta aos uivos ou devorar marcante de um ente 

monstruoso como o licantropo de Ovídio. Antes, esses efeitos são obtidos através de 

contextualizações análogas, onde vinga o gênio de José Lins. E a chave para se perceber isso 

é encontrada na já citada frase de Ovídio - ”E querendo falar, uiva o perverso” -,  cabal para 

decifrar os pretensos uivos do seleiro de Fogo Morto. Desse modo, assim como o uivo é 

oriundo (tanto fisiologica quanto simbolicamente) do conjunto boca/goela no lobo e no 

licantropo, o mesmo se dá com José Amaro: seus uivos são, sob tal enfoque, suas palavras, 

algumas vezes maculadas de arrogância e soberba, mas decisivamente belicosas, desafiadoras: 

– Estou velho[...] O mestre José amaro não respeita lição de ninguém.98 
Nesta casa mando eu.[...] Falo o que quero, Seu Laurentino.99 
... Mestre José Amaro é pobre, é atrasado, é um lambe-sola, mas grito não 
leva.100 
– Não estou caducando. O que eu digo, para quem quiser ouvir, é que em 
mim ninguém manda.101 
...mestre José Amaro não é um pau-mandado.102 
...Sou pobre, seu Pedro, mas sou um homem que não me abaixo a 
ninguém.103 
– Não tenho que desculpar coisa nenhuma...104 
– Não estou enganado não. Eu não me engano.105 
– Seu Floripes, pode dizer ao coronel que o mestre José Amaro não é 
escravo de homem nenhum[...] Não vou atrás de cabeça de doido.106  

 

Observando a construção do discurso em tais frases, pode-se notar a priori que o 

personagem José Amaro se vale de recursos subjetivos na busca de uma identidade própria: 

seus enunciados belicosos refletem disposições internas, ou seja, seus uivos são as expressões 

de auto-afirmação perante os outros indivíduos, sejam eles Vitorino Papa-rabo, o pintor 

Laurentino, a esposa Sinhá ou mesmo Floripes. Concomitantemente aos seus supostos uivos 

discursivos, as palavras de mestre Amaro parecem ferir, propositalmente ou não, seus 

interlocutores. A busca voraz do mestre seleiro em afirmar-se como uma personagem ímpar e 

individualista atua como uma espécie de binômio inconsciente: sua ascensão se dá pelas 
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atitudes diferentes daqueles que o cercam e, assim, enquanto mestre Amaro ascende, rebaixa 

involuntariamente os outros. Essa situação pode ser observada na seguinte passagem: “Estava 

trabalhando para camumbembes. Era o que mais lhe doía. O pai fizera sela para o imperador 

montar.”107 Ou então no diálogo com Leandro, quando este chega à oficina do mestre: “– Este 

Ambrósio é um banana. Queria ser delegado nesta terra, um dia só. Mostrava como se metia 

gente na cadeia. Senhor de engenho, na minha unha, não falava de cima para baixo.”108 

 A “boca grande”, na interessante expressão de José Lins, parece não limitar-se a 

uivar, mas desenvolve também o devorar do mundo que cerca mestre Amaro: quase nada 

parece ser acertado ao seleiro, e quase tudo precisa renascer de acordo com sua visão de 

certo/errado, bom/mau e justo/injusto. Tal viés aparentemente retoma o caráter simbólico e, 

por vezes, iniciático da goela do lobo: o devorar e o encerrar nas trevas que antecedem a 

eclosão do renascimento do neófito. Sobre esse aspecto, Ronecker explica: 

... as muitas histórias de lobisomens, nas quais se exprime a perda da 
personalidade humana, mas sobretudo o simbolismo devorador da “goela”, 
porque o lobo, grande carniceiro, devora  a matéria, o mundo. Mas ele 
mesmo é o mundo, por isso se devora. E sua simbólica destruição, de 
devoração, leva inevitavelmente à idéia de renascimento e de renovação.109 
 
 

Mestre José Amaro almeja uma sociedade em que seus valores e perspectivas não 

sejam mais excêntricos ou deslocados, e isso pode ser percebido no seguinte trecho: “Ele 

queria mandar em tudo como mandava no couro que trabalhava ...”110  

Nota-se, desse modo, que a problemática da goela é instaurada ao nível do discurso de 

José Amaro: suas palavras são agudas e “mordem” os ouvintes que, na maioria das vezes, 

tomam a auto-afirmação do seleiro como uma demonstração explosiva de raiva: 

- Mestre Zé está zangado, eu vou saindo. 

- Não estou zangado, estou dizendo a verdade.111 

Ou então: 

- Mestre, não vim aqui para brigar. 

- Não estou brigando[...] Então eu não posso falar a verdade?112 

 

E, sob uma análise mais aguda, realmente mestre Amaro está falando a verdade. Não a 

verdade que o personagem talvez julgue vinculada aos valores do que pode ser lógico ou 
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historicamente comprovado, mas uma verdade mais profunda, onde o âmago do mestre 

seleiro se revela nos aspectos de sua natureza hostil. E aqui convém relembrar que esta 

hostilidade está vinculada ao ciclo de violência, sangue e monstruosidade já levantado. A 

hostilidade pode ser percebida como um dos elementos que interligam as características 

externas, ou seja, o monstruoso, com o contexto interno do licantropo: a problemática da 

violência e do instinto da ferocidade. 

 

2.3.2 Elementos internos 

 

Noções fortemente marcadas por Ovídio na fixação do lobisomem mítico, a violência 

e o intento sanguinário estão presentes como pontos internos na construção do licantropo de 

José Lins do Rego. Mestre Amaro é um homem cuja hostilidade, pode-se dizer, eleva-se até 

atingir a manifestação da violência física e brutal contra sua família, deixando-o 

irreconhecível até mesmo para sua esposa Sinhá – que não hesita em abandoná-lo à própria 

monstruosidade. 

Tal como visto em Ovídio, as marcas da violência, ou como fora antes dito, as 

máculas de José Amaro podem ser divididas segundo os aspectos da temeridade e da 

blasfêmia, como também da violência em seu sentido mais estrito, onde se salientam a 

crueldade e o desejo sanguinário. 

Sob o enfoque da temeridade, alguns trechos de Fogo Morto são emblemáticos e 

parecem pontuar bem a posição de José Amaro: 

- Pára com isto, menina! Pára com isto. Não quero ouvir latomia de igreja na 
minha casa[..] E levantando a voz num grito: - Pára isto. Não quero ouvir 
latomia de igreja.113 
- Não acredito em homem que vive em pé de padre.114 
... Voto em quem bem quiser, voto até no diabo.115 

 

No primeiro, o mestre seleiro nutre uma espécie de desprezo pela vida religiosa: não 

há o riso escarnecedor de Licaon, mas uma atitude (saliente na primeira citação) de 

arrenegação. José Amaro sente-se incomodado com a pretensa instauração de um contexto de 

religiosidade em sua casa e exaspera-se com a filha Marta. Já no trecho seguinte, que 

apresenta parte de um diálogo entre Amaro e Sinhá, o mestre questiona a validade da 

religiosidade de Lula de Holanda, o “homem que vive em pé de padre”. Percebe-se a linha 
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sutil com a qual José Amaro desdenha tanto o coronel, um homem acertadamente incapaz na 

visão do seleiro, quanto a atitude daquele em voltar-se ao caminho religioso. O desdém do 

seleiro é marcante ainda na terceira citação: homem rústico e sofrido, ele é atormentado pela 

vida medíocre que o cerca, e isso contribui para a quebra de um dos tabus presentes na vida 

sertaneja (e tão bem explorado por Guimarães Rosa em seu Grande sertão: veredas), ou seja, 

ele não se importa em vaticinar seu apoio ao diabo, contanto que seja uma escolha sua. 

Novamente constata-se a imposição auto-afirmativa, onde reiteradamente o mestre 

seleiro do Santa Fé retoma os motivos já citados da soberba: José Amaro dá a entender que 

não irá submeter-se livremente a ninguém, seja um “qualquer”, como o pintor Laurentino, o 

compadre Vitorino ou Sinhá, seja uma autoridade, como o padre, o coronel (tanto Lula de 

Holanda quanto José Paulino) ou o delegado. E, seguindo-se este viés, onde a autoridade do 

padre é uma alusão à autoridade divina, pode-se dizer que José Amaro também não se 

submeterá aos desígnios divinos. 

Além da temeridade, outro importante marcador interno está na presença 

contextualizada do elemento “sangue”: são poucas, na verdade, as citações do indicador, mas 

possuem a densidade suficiente para suscitar o questionamento acerca de seu papel simbólico 

na obra. Inicialmente, o elemento surge quando o caçador Manuel de Úrsula presenteia mestre 

Amaro com a caça que obtivera no fim da tarde: 

Os preás mortos deitavam sangue pelo bornal do negro. O mestre José 
Amaro ficou calado.116  
 
O capim ficou melado de sangue. Aquele sangue escuro fazia mal ao seleiro. 
Teve náusea; não podia ver sangue de bicho. E com terra molhada cobriu a 
manchas.117 

 

Percebe-se que o primeiro movimento de mestre Amaro perante o sangue é de 

repúdio: o seleiro, calado, apenas contempla o fluido viscoso empapando o bornal de Manuel 

e, assim que pode, (sem prejuízos a sua auto-imagem) trata de cobrir as manchas deixadas em 

frente de sua casa. Porém, com o passar do tempo, a atitude de José Amaro começa a 

modificar-se a partir do seguinte momento-chave: 

No outro dia corria por toda a parte que mestre José Amaro estava virando 
lobisomem. Fora encontrado pelo mato, na espreita da hora do diabo; tinham 
visto sangue de gente na porta dele.118 
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Aqui pontua-se o momento inicial da suposta metamorfose de José Amaro. O 

imaginário social começa a configurá-lo como um ente monstruoso, e o papel do sangue nessa 

percepção é marcante: o sangue do preá, impregnado na casa do seleiro, assume a conotação 

do sangue humano e passa a justificar as hipóteses mais exacerbadas sobre a licantropia do 

mestre Amaro. 

Seguindo a leitura da obra, encontram-se novas passagens sobre o elemento sangüíneo 

na terceira parte do romance, onde o processo de transformação de mestre Amaro (na óptica 

do imaginário social) já se encontra adiantado: “[...] Matar, derramar sangue. O povo dizia 

que ele vivia bebendo sangue, na calada da noite. Matar, teria que matar aquele negro.”119 

O trecho alude a uma pretensa vingança nutrida por José Amaro contra Floripes, por 

ele identificado como o causador de sua desgraça maior: a perda da casa. Mestre Amaro, que 

inicialmente “cobria as manchas” do sangue, passa agora a pensar com maior naturalidade no 

seu derramamento. Não há mais a repulsa que obrigava o seleiro a encobrir as marcas 

sanguíneas; ao contrário, mestre Amaro identifica-se cada vez mais com a idéia de assassinar 

Floripes. O assassinato, metaforicamente vertido em “beber o sangue” da vítima, é ainda 

reforçado por uma passagem em que se percebe a força do imaginário social atuando na 

construção da realidade: “[...] A negra o reconhecera e fugira com medo. Lobisomem[...] O 

diabo da negra pensara que estaria ele àquela hora atrás de sangue para beber.”120 

A alusão ao medo, quase pavor, de Margarida ao deparar-se com o mestre Amaro é 

exemplar. Os boatos, as conversas e, consequentemente, as imaginações sobre o seleiro 

licantropo formam uma rede que abarca sem maiores problemas a realidade de Margarida e 

do próprio mestre Amaro. O seleiro só consegue entender o que se passa com sua vizinha pelo 

motivo de ele próprio também estar vinculado ao imaginário que cerca a ambos. Assim, o 

sangue, até há pouco motivo de mal-estar, passa a ser aceito como uma faceta inerente ao lado 

monstruoso e violento que a fantasia popular lhe impinge. Para vingar-se de Floripes e dos 

coronéis, mestre Amaro aceita, de bom grado, macular-se com o sangue daqueles. 

Juntamente com o sangue, outro elemento sumamente importante na configuração da 

esfera da violência em Fogo Morto encontra-se na brutalidade de José Amaro. Esta, 

diferentemente do elemento sangüíneo, abunda ao longo da obra. Em sua primeira parte, 

intitulada “O mestre José Amaro”, o romance apresenta os seguintes trechos sobre a violência 

do seleiro: 
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Ele queria mandar em tudo como mandava no couro que trabalhava, queria 
bater em tudo como batia naquela sola.121 
O mestre José Amaro olhou para a mulher, com os seus olhos amarelos, com 
uma raiva mortal nas palavras que lhe saíram da boca[...]122 
Era a sua mulher Sinhá e não podia esconder o seu ódio por ela.123 
O mestre José Amaro grunhiu por entre dentes um bom-dia de raiva.124 
De repente lhe veio uma vontade de dizer o diabo àquelas mulheres. Para 
que aquele falatório, um bate-boca que não tinha fim? O mestre José Amaro 
dera agora pra sofrer de ímpetos, de desejos violentos.125 
Quase que abria a boca para mandar tudo para os infernos. Refreou-se na 
violência que tomava conta de sua vontade.126 
- Que se danem todos. Que se metam nas profundeza dos inferno.127 

 

Observa-se que a violência inicialmente se manifesta como uma gradual perda da 

compostura e passividade de José Amaro, e aos poucos acentua sua natureza hostil, sempre 

expressa no modo discursivo do personagem. Ódio e raiva parecem ser palavras marcantes, 

evoluindo lentamente num quadro que desponta nos “ímpetos” e “desejos violentos”. Uma 

espécie de indicador para a ascensão dos desejos violentos pode ser vista no martelo do 

seleiro, instrumento que, juntamente com a faca, formam a base de seu trabalho sobre o couro. 

O papel dessa ferramenta é análogo aos sentimentos do mestre: 

Com mais força, com mais ódio, sacudiu o martelo. 128 
O bater do martelo do mestre José Amaro cobria os rumores do dia [...]O 
martelo do mestre era forte, mais alto que tudo.129 
Mais uma vez as rolinhas voaram com medo, mais uma vez o silêncio da 
casa se perturbava com o seu martelo enraivecido.130 

 
O martelo, “mais alto que tudo” e “enraivecido”, constitui uma interessante metáfora 

estado metal do seleiro: as batidas violentas submergem cada vez mais nas trevas instintivas 

que aproximam mestre Amaro da selvageria. Esse suposto direcionamento rumo ao 

primitivismo pode ser percebido com mais ênfase à medida que o tempo passa, em especial, 

próximo ao final da primeira parte da obra: 

 

Um ódio de morte tomou-o de repente [...] na escuridão, na rede que rangia 
nos armadores de corda, tinha raiva, tinha uma vontade de destruição, de 
matar, de acabar com o outro[...] Abriu a janela do quarto e o céu estrelado 

                                                 
121 Id. p.55. 
122 Id. p.60. 
123 Id. p.64. 
124 Id. p.66. 
125 Id. p.93. 
126 Id. 
127 Id. p.95. 
128 Id. p.65. 
129 Id. p.55. 
130 Id. p.56. 



 66 

pinicava na escuridão da noite. Andou para a porta e pensou em sair um 
pouco. Lobisomem.131 

 

Inserido no imaginário social que o mitifica como um lobisomem, mestre Amaro cede 

aos desejos violentos fomentados em seu coração. As amarras sociais que suscitavam algum 

autocontrole ao seleiro tornam-se cada vez mais tênues, ao passo que suas inclinações brutais 

vão se acentuando, como se pode perceber na terceira parte de Fogo Morto: 

Uma raiva de morte se apossou do mestre. Teria que matar aquele negro. 
Não sabia como lhe viera aquele desejo terrível. Aquele negro teria que 
morrer em suas mãos. Lobisomem. [...] Matar, derramar sangue.132 

 

Pegou um pedaço de pau e sacudiu na cabeça do animal com toda a força. 
Estava com raiva de tudo, que era como se batesse num inimigo mortal.133 

 

O ataque de José Amaro ao cão, que sempre o “saudara” com latidos ferozes, torna-se 

um evento caracterizante de sua faceta brutal: constrangido pela ordem de Lula de Holanda 

para que saísse de sua casa, mas, paralelamente, recebendo esperanças por parte do bando de 

Antônio Silvino e Alípio, o mestre Amaro encontra-se no centro de um turbilhão onde sua 

eventual fragilidade é bombardeada pela indelével tessitura do imaginário que insiste em 

enquadrá-lo como um lobisomem. A violência parece ser a única certeza na vida do seleiro, 

que não hesita em dar vazão sobre o desafortunado cão. Esse desenlace não causa espanto, 

pois a brutalidade de José Amaro já havia sido apresentada previamente no mais cruel 

episódio envolvendo o seleiro, ao impor sua violência sobre a filha Marta: 

Passarinho correu para perto da moça. E o mestre José Amaro, com um 
pedaço de sola na mão, chegou para perto da filha e começou a sová-la sem 
piedade. Gritava a velha Sinhá: 
- Pára, homem de Deus, pára pelas Chagas de Nosso Senhor! 
E ele forte, com os olhos esbugalhados: 
- Deixe, mulher, que eu mato esta ira. 
Marta, no chão, chorava como uma menina. O mestre Amaro caíra para um 
canto, ofegante. Passarinho pegara o mestre e o foi levando quase que 
desmaiado para o quarto. O soluçar de Marta descia e subia como um canto 
de carro de boi. 
- Homem infeliz - gritou a velha.134 

 

Afetado pelo ataque histérico da filha, uma moça “já em idade de casar” e incapaz de 

atrair algum pretendente, José Amaro age da forma inerente ao seu ser: tenta curar a “loucura” 
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da filha com agressões. Sua amargura, ferocidade e ódio são canalizados no ato que deixa 

Sinhá estarrecida, ao ponto de exclamar: 

- Pai malvado.[...] 
- Zeca, tu não tem coração.135 

 

Sinhá tenta interpor-se entre o seleiro, tomado por seus mais primitivos instintos, e a 

filha desesperada e cada vez mais perturbada. Sinhá tenta, desse modo, tornar-se o bastião 

entre os desejos violentos e sanguinários do marido e a fragilidade da filha, visando 

restabelecer o equilíbrio. Infelizmente, seus esforços são baldados pela força do seleiro: 

O mestre apareceu na porta do quarto e a mulher estava de pé, em frente 
dele. 
- Tu não dá mais nela. Eu não deixo. 
O mestre olhou-a, como se todas as suas forças tivessem voltado, arrastou a 
mulher da porta e caminhou para a cama de Marta. A sola cantava no coro 
da filha. 
A velha Sinhá saiu para fora gritando: 
- Não mate a menina, Zeca, não mate a menina. 
Mas, voltando a si, retornou para casa e foi encontrar o marido, em pé, como 
sem consciência, e a filha calada.136 

 

Essa seqüência de ímpetos brutais de José Amaro estabelece a marca maior do caráter 

de um homem violento e monstruoso: o licantropo de Fogo Morto. Pode-se dizer que ao 

espancar a filha desequilibrada, configura-se uma situação análoga ao sacrifício e cozimento 

do refém por Licaon, onde se salienta a situação do forte usurpando a vida do indefeso. 

Ambos, Licaon e José Amaro, divergem apenas num aspecto: enquanto Licaon é malvado por 

natureza, planejando fria e racionalmente a morte de seu refém, José Amaro parece ser um 

homem que se dissolve na violência de seus instintos mais primitivos. O seleiro perde a razão 

ao espancar a filha, e não é de estranhar-se que Sinhá o encontre “como sem consciência” ao 

lado da moça. A mínima fagulha de racionalidade que, eventualmente, tenha se acendido em 

José Amaro possibilitou ver o terror da situação em que se encontrava: o monstro atacando a 

própria filha. 

 

 

2.4 Mestre Amaro 

 

Voltando à definição operacional de mito aqui sugerida, isto é, o mito enquanto uma 

narrativa fabulosa que expressa uma dada percepção da realidade e é capaz de alcançar 
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interface social, nota-se inicialmente que o mito do licantropo encontra sua narrativa fabulosa 

fixada por Ovídio através da literatura. A percepção da realidade expressa nesse mito, diz 

respeito aos “mitemas” (segundo a célebre expressão de Claude Lévi-Strauss) ali contidos, ou 

seja, aos elementos estruturantes que dão suporte à fabula em si e lhe asseguram um lugar 

sincrônico e diacrônico nas estruturas temporais. Optou-se, no presente trabalho, pela divisão 

didática de tais elementos em internos e externos, ou psíquicos e aparentes, sendo resultante, 

por conseqüência, o grande mitema do licantropo, a volta do homem ao estado de selvageria 

primitiva, onde o monstruoso e o violento somam-se para lograr esse resultado. Trata-se não 

apenas de uma eventual mudança do ser, mas também da decadência máxima, onde se perde a 

luz apolínea da razão e da identidade do ser, sem contudo obter-se uma direção dionisíaca. 

Nem Apolo nem Dionísio, ou nem razão nem sentimento: o licantropo é um ser híbrido, uma 

hybris, cuja desmedida é pautada pela violência do instinto animalesco. Além da selvageria e 

da perda da identidade, esta violência monstruosa – o desequilíbrio mais profundo – é 

apontada como uma forte marca do lobisomem. 

Para o infortúnio do pobre José Amaro, essas marcas acompanham-no durante todo 

Fogo Morto, ainda que por vezes de forma sutil. Tais indicadores extravasam o indivíduo e 

logram a interface social quando o povo da Várzea do Paraíba, do engenho Santa Fé e 

redondezas convertem de forma nominal José Amaro num famigerado lobisomem. Seus olhos 

amarelos, a boca grande, a barba comprida e as mãos grossas somam-se ao discurso sempre 

hostil, à atitude amarga perante a vida e ao caráter violento do seleiro, estigmatizando-o como 

o licantropo que corre pela noite, buscando sangue e executando maldades. 

Assim, a construção do licantropo na obra de José Lins do Rego é estabelecida em 

dois níveis concomitantes: 1- as estruturas simbólicas vinculadas ao texto de Ovídio, e 

também 2- às estruturas do imaginário social, que catalisam as graduais mudanças de humor 

do seleiro até vertê-lo no monstro arquetípico. Por fim, pode-se conjecturar se mestre Amaro 

é, de fato, um lobisomem, tal qual as representações do senso comum formulam. Mas essa 

indagação parece ser respondida ao longo da obra: mestre Amaro é, sim, um licantropo, cuja 

metamorfose é intrinsecamente vinculada aos elementos marcantes das obras do Romance de 

30: a sociedade e seus conflitos. Desse modo, mestre José Amaro, homem amarelo, amargo e 

hostil, é um lobisomem, segundo o imaginário social, e deverá lidar com a reprovação social 

do melhor modo que puder: 

 

O mestre estava caído,  perto da tenda, com a faca de cortar sola enterrada no 
peito. 
- Estava morto? – gritou Vitorino. – O meu compadre José Amaro morto?  
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A velha Adriana, como uma lesa, não sabia o que dizer. Vitorino abraçou-se 
com ela: 
- Minha velha, o compadre se matou.. 
E dos olhos do velho correram lágrimas.137 

 

Em seu ato final, o seleiro se suicida. Utilizando a faca que tantas vezes usou para 

cortar o couro, José Amaro corta o fio de sua vida nefasta. Uma existência amaldiçoada, mas 

não por algum sortilégio ou desígnio olímpico, como se poderia esperar ao pensar na questão 

do licantropo. A verdadeira maldição de mestre Amaro centra-se na perspectiva dos 

imaginários e do modo como estes acabam por conduzir os caminhos do seleiro: negando sua 

identidade enquanto “homem honrado e trabalhador”, o imaginário social verte o mestre numa 

espécie de encarnação arquetípica monstruosa e selvagem, cuja vida converte-se em sina 

medonha e cuja presença evoca o terror próprio aos entes fantasmagóricos e diabólicos. A 

recuperação de sua humanidade e identidade é almejada com o rito final, ou seja, o suicídio. 

Pode-se conjecturar se a morte de mestre Amaro não buscou assumir o prisma de um ato 

iniciático e purificador, isto é, a morte do lobisomem e a concomitante entrada do seleiro nas 

memórias saudosas dos demais personagens de Fogo Morto. Talvez, ao seu modo, José 

Amaro tenha enfrentado o monstro que lhe foi imposto pela imaginação coletiva e, se 

sucumbiu em sua luta, ainda assim levou a besta consigo como seu desígnio final. 

                                                 
137 Id. p.402. 
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3 Imaginário e metamorfose em Fogo Morto 

 

Além das definições apresentadas no capítulo anterior, onde o mito é 

predominantemente percebido sob o viés de uma espécie de tradição sagrada, na concepção 

de Eliade, ou então como estrutura social, na visão de Lévi-Strauss, o contexto mítico também 

é apresentado por Jean-Pierre Vernant como 

... um sistema simbólico institucionalizado, uma conduta verbal codificada, 
veiculando, como a língua, maneiras de classificar, de coordenar, de agrupar 
e contrapor os fatos, de sentir ao mesmo tempo semelhanças e 
dessemelhanças; em suma, de organizar a experiência.138  

E essa perspectiva, sumamente sistêmica em seu modo de abordagem, é um dos 

caminhos que despontam na relação, aparentemente intrínseca, do mito com o imaginário. 

Percebe-se que o mito, através de seu aparato simbólico, arquetípico e temático, supostamente 

fornece os meios classificatórios utilizados nas estruturas sociais, sendo estas perceptíveis ou 

não. Utilizando uma analogia, pode-se dizer o que contexto mítico está fixado numa espécie 

de sistema operacional básico. E em tal ponto, na suposta base de um sistema complexo, cujos 

motivos simbólicos/arquetípicos entrelaçam-se, surgem os sustentáculos que permitem ao 

mito alcançar a interface social. Tanto Lévi-Strauss quanto Eliade concordam que o mito está 

localizado numa perspectiva especial, ou seja, num contexto que paralelamente situa-se dentro 

e acima do viés temporal. E, justamente por estar também “acima”, as linhas do sistema 

mítico permitem a classificação, coordenação e agrupamento (na concepção de Vernant) dos 

modos de percepção da realidade. Esses modos de percepção, são, comumente, expressos 

através do imaginário social onde o mito encontra vazão. 

Desse modo, o imaginário social é uma das peças chaves para a percepção, não das 

linhas míticas gerais, mas de seus efeitos verificáveis. Talvez não seja exagero dizer que um 

                                                 
138 VERNANT apud Lacerda, Rodrigo. Deuses da mitologia: Zeus. São Paulo: Duetto editorial, 2008. p.3. 
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mito possa ser imperceptível enquanto estrutura operacional básica de uma sociedade, devido 

o grau de entranhamento de seus elementos, mas, em contraponto, os efeitos do mito sobre a 

sociedade serão pontualmente verificáveis através da análise do seu imaginário. 

Após o estudo da identificação e constituição do mito do licantropo em Fogo Morto, 

no presente capítulo, será estudada a questão da metamorfose de José Amaro, ou seja, o modo 

através do qual o seleiro passa a ser visto como um licantropo. Tal enfoque busca priorizar as 

relações entre o imaginário social e suas implicações na vida do personagem, que aos poucos 

parece perder sua identidade perante o arquétipo que lhe é imposto pelo contexto social. 

 

 

3.1 Imaginário social: uma atmosfera cambiante 

 

Como foi dito anteriormente, o mito possui certas características específicas, sendo 

estas, por sua vez, embasadas em alguns macronúcleos. Há uma suposta ligação da narrativa 

com a Língua, dos mitemas com as estruturas temáticas e da percepção da realidade com o 

imaginário. Wheelwright já buscava essa espécie de ligação “interdisciplinar” mítica quando 

dizia: 

O mito não só expressa o sentido profundo das coisas, como também o 
expressa, particularmente, através de uma história [...] é sobretudo o 
intercâmbio do pensamento, sentimento, imaginação e linguagem [...] que 
parece haver contribuído para a formação dos estágios originais do mito.139 

 

Sob esse prisma, pode-se analisar a questão do imaginário, dando ênfase, sobretudo, 

ao imaginário social140 e seu papel enquanto macronúcleo.  

Como ponto inicial, faz-se necessária a delimitação do que é entendido como 

“imaginário”. Trata-se de uma noção complexa, mas que Peter Burke apresenta previamente 

através de uma interessante relação entre presente e passado: 

... poderia dizer que os historiadores contemporâneos demonstram mais 
respeito pela imaginação do que nos tempos, não muito distantes, em que 
afirmavam simplesmente descobrir “os fatos”. Um grupo de historiadores  se 
dedica ao estudo da história do que eles chamam de “representações”, ou 
l’imaginaire social. 141 

 

                                                 
139 WHEELWRIGHT apud MOISÉS. op. cit. 2004. p. 302. 
140 Neste item, usaremos MAFFESOLI e BACZKO como principais guias referenciais quanto ao viés teórico.  
141 BURKE, Peter. As fronteiras instáveis entre história e ficção. In. AGUIAR, Flávio et alli (org.). Gêneros de 
fronteira:  cruzamentos entre o histórico e o literário. São Paulo: Xamã, 1997. p. 113. 
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Percebe-se que Burke dá ênfase ao jogo fato/imaginação e suas conseqüências na 

percepção da realidade. O sociólogo Michel Maffesoli também parece seguir a forma lúdica 

do jogo quanto à noção de imaginário, mas diferenciando-se de Burke nos elementos 

constituintes do próprio “jogo”. A abordagem de Maffesoli constitui-se no campo das ciências 

humanas, e recupera a tradição de Bachelard e Durand na percepção do imaginário como 

forma de construção da realidade, capaz de negociar com a cultura, a ideologia e o patrimônio 

cultural. Desse modo, atribui-se ao imaginário a relação entre as intimações objetivas e a 

subjetividade142. 

O pensador francês estabelece uma dicotomia básica entre a tradição romântica e a 

filosofia racionalista na questão do entendimento do imaginário: na óptica racionalista, o real 

e o verdadeiro são opostos ao conceito de imaginário; já no viés romântico, o “real é acionado 

pela eficácia do imaginário”143. O imaginário, sob este segundo enfoque, centra-se na 

percepção das construções mentais e suas relações com o concreto, com o material, 

constituindo uma espécie de transcendência deste. Trata-se de uma transcendência que 

possibilita os relacionamentos do real (também entendido como racional) com os elementos 

oníricos, lúdicos, de fantasia, imaginativos, afetivos, não-racionais, irracionais e com os 

sonhos144. O imaginário seria então uma espécie de atmosfera, uma força presente e matriz, 

como explica Maffesoli: 

O imaginário permanece uma dimensão ambiental, uma matriz, uma 
atmosfera, aquilo que Walter Benjamin chama de aura. O imaginário é uma 
força social de ordem espiritual, uma construção mental, que se mantém 
ambígua, perceptível, mas não quantificável. 145 

 

Sob tal caracterização, o imaginário é uma força percebida além da materialidade 

física, corpórea ou unicamente cultural. Aliás, a cultura, em si, é uma forma que encerra parte 

do imaginário em sua concepção. Nesse ângulo, a constituição do imaginário é bastante 

interessante: ele forma e é concomitantemente formado pela cultura, mas vale-se de uma regra 

áurea, isto é, a interação dos indivíduos. Pode-se dizer que a constituição do imaginário tange 

a interação de um grupo de pessoas, atuando como uma espécie de vínculo social. Seja uma 

comunidade ou um Estado-nação, o imaginário é uma sensibilidade coletiva e fornece suporte 

aos conjuntos de imagens que podem forjar as identidades dos indivíduos, uma vez que o 

                                                 
142 MAFFESOLI, Michel. O imaginário é uma realidade. Revista Famecos, Porto Alegre, n.15, agosto 2001. 
Entrevista concedida a Juremir Machado da Silva. p. 74.  
143 MAFFESOLI. op. cit. 2001. p. 75. 
144 Idem. p. 76-77. 
145 Id. p. 75. 
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imaginário “encarna uma complexidade transversal”146, maleável e imprecisa147 - determinado 

pela idéia de pertencimento, ou seja, o “fazer parte de algo”148. Embasando-se em Durand, 

Maffesoli apresenta a seguinte definição de imaginário: 

O imaginário, caso se queira de fato uma definição, presente em As 
Estruturas antropológicas do imaginário, de Gilbert Durand, é a relação entre 
as intimações objetivas e a subjetividade. As intimações objetivas são os 
limites que as sociedades impõem a cada ser. Relação, portanto, entre as 
coerções sociais e a subjetividade. Nisso entra, ao mesmo tempo, algo 
sólido, a vida com suas diversas modulações, e alguma coisa que ultrapassa 
essa solidez. Há sempre um vaivém entre as intimações objetivas e a 
subjetividade. Uma abre brechas na outra. 149 

 

Assim, pode-se concluir que, na óptica de Maffesoli, o imaginário abraça em seu cerne 

uma relação entre dois pólos: a sociedade e o indivíduo. As tensões entre estes pólos são 

características do imaginário, isto é, a negociação entre a coerção exercida pela sociedade 

enquanto grupo culturalmente organizado e o indivíduo, com suas idiossincrasias e 

subjetividades próprias. Nesse ponto, é importante salientar que o imaginário é, sim, uma 

forma essencialmente coletiva, porém, graças à subjetividade, ele repercute de forma própria 

em cada  sujeito. É a retomada do leitmotiv do ideário de “fazer parte de algo”, com toda a 

atmosfera que a expressão carrega de forma inerente. O próprio Gilbert Durand, em As 

estruturas antropoloógicas do imaginário, texto base de Maffesoli, salienta que o estudo do 

simbolismo imaginário deve buscar “[...] um trajeto antropológico, ou seja, a incessante troca 

que existe ao nível do imaginário entre as pulsões subjetivas e assimiladoras e as intimações  

objetivas que emanam do meio cósmico e social.”150 

Desse modo, podemos sintetizar a concepção de imaginário nas seguintes 

características: 

- Trata-se de uma relação entre percepção subjetiva e realidade fática, observada 

através dos fenômenos ligados aos processos de construção mental da própria realidade; 

                                                 
146 Id. p. 78. 
147 Ao falar-se em “maleabilidade” e “imprecisão”, deve-se ressaltar que tais características não destituem o 
imaginário do viés científico.Tais características constituem antes pontos-chave, juntamente com a interação. 
Pode-se mesmo dizer que a autonomia do imaginário centra-se na liberdade e na sua aparente onipresença e, para 
alcançar tal escopo, a maleabilidade das formas é essencial, tanto quanto a imprecisão – característica 
sumamente ligada ao poder do imaginário de não submeter-se aos limites impostos ou aos estatutos previamente 
concebidos. Antes de mais nada, o próprio Michel Maffesoli (2001:80) salienta que “o imaginário é uma 
sensibilidade, não uma instituição”.  
148 MAFFESOLI. op. cit. 2001. p. 80. 
149 Idem. 
150 DURAND, Gilbert. As estruturas antropológicas do imaginário: introdução à arquetipologia geral. 3.ed. 
São Paulo: Martins Fontes, 2002. p.41. 



 74 

- Um jogo cujos elementos são a coerção social e a subjetividade, negociadas na aura 

ou atmosfera que envolve os indivíduos de uma coletividade; 

- Interação entre os indivíduos de uma coletividade através de uma complexa matriz 

transversal, maleável e imprecisa (livre); 

- Uma forma que possibilita transcender a percepção comum e visar uma “meta 

percepção”, observando a fonte não quantificável presente num contexto cultural.  

 

Assim, após a delimitação sobre o imaginário segundo Maffesoli, pode-se passar ao 

segundo enfoque, cujo representante é Bronislaw Baczko, autor que vincula especificamente o 

tema a uma forma de manipulação/dominação social, exercida através da apropriação das 

imagens. 

Baczko descreve inicialmente a imaginação percebida através da concepção 

tradicional, onde esta constitui “um termo, cuja acepção corrente designava uma faculdade 

produtora de ilusões, sonhos, símbolos, e que permanecia sobretudo no domínio das artes” 151. 

Mesmo nas esferas científicas havia a “tendência para reduzir o imaginário a um real 

deformado”152. O autor salienta que apenas recentemente as ciências humanas começaram a 

aceitar a força inerente ao imaginário: suas funções múltiplas e complexas são mecanismos 

poderosos no grande jogo do poder. Desse modo, percebe-se que “o ‘imaginário’ se dissocia 

cada vez mais de significados tradicionais, tais como ‘ilusório’ ou ‘quimérico’.”153, passando, 

notadamente, a ser visto como um fenômeno que demanda estudos aprofundados154. 

Tomando o rumo de uma breve história do imaginário, percebe-se que ele é uma 

“atmosfera” presente desde os tempos primitivos, onde os mitos, os ritos e a própria 

representação do sagrado constituíam representações coletivas que focavam o status de um 

grupo: 

Malinowski reconhece, em cada corpus de mitos, o equivalente a um 
verdadeiro mapa social que representa e legitima eficazmente a formação 
existente, com o seu sistema de distribuição de poder, dos privilégios, do 
prestígio e da propriedade. 155 
 

                                                 
151 BACZKO, Bronislaw. Imaginação social. In Anthropos – Homem. Enciclopédia Einaudi. Imprensa 
Nacional – Casa da moeda. 1997. v 5. p. 296. 
152 BACZKO. op. cit. 1997. p. 297. 
153 Idem. p. 298. 
154 Deve-se salientar que, ao dizer que o imaginário afasta-se do ilusório – entendido como forma pejorativa,  
este aproxima-se do valor simbólico, ou seja, não ocorre a transformação da fantasia em realidade, mas sim a 
apropriação dos símbolos e a conseqüente dominação destes. 
155 BACZKO. op. cit. 1997. p. 299. 
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Esta situação, em que os sacerdotes e xamãs eram, na prática, os protetores do 

imaginário social, perdurou até a instauração do poder político como forma desvinculada do 

viés religioso. O imaginário social passou então a integrar o contexto político, ligando-se ao 

simbolismo e a imagens desritualizadas que acabariam por formar futuramente o corpus da 

idéia de propaganda.  

Já nos tempos Antigos, Platão e Aristóteles percebiam a importância do imaginário 

social. Platão deixava claro que o mito, apesar de ser uma “ilusão”, veiculava as idéias do 

imaginário e formava assim uma espécie de liga que garantia a manutenção do status quo das 

hierarquias sociais. Aristóteles, tal como Platão, também estava atento ao poder que a 

influência discursiva das técnicas de argumentação e persuasão exercia sobre a imaginação e 

os juízos de valor156. Percebe-se assim que, na visão platônica e aristotélica, o mito e o 

imaginário estavam essencialmente ligados, de modo que um garantia o suporte “ideológico” 

do outro através de insinuações das percepções do real. 

Seguindo o imaginário social e avançando através dos painéis da história, chega-se até 

um dos pensadores mais famosos de todos os tempos: o ambíguo, mas sem dúvida astuto, 

Nicolau Maquiavel. Uma frase atribuída ao filósofo torna-se suficiente para apresentar sua 

relação com os mecanismos do imaginário social: “Governar é fazer crer”. Há um forte 

vínculo entre as relações de poder e as crenças, onde estas podem ser entendidas como todo 

aparato que difunda e arraigue um viés ideológico: da ideologia política à religião. O teor da 

frase de Maquiavel pode ser melhor captado ao complementá-la com o pensamento de outro 

pensador: Jean Jacques Rousseau. O filósofo do “século das luzes” percebeu que os signos 

tinham um papel muito importante sobre a imaginação e que o conjunto de imagens era 

essencial ao contexto social. Baczko explica o complexo pensamento de Rousseau da seguinte 

forma: 

O princípio que leva o homem a agir é o ‘coração’, são suas paixões e seus 
desejos. A imaginação é a faculdade específica em cujo lume as paixões se 
acendem, sendo a ela, precisamente, que se dirige a linguagem ‘enérgica’ 
dos símbolos e dos emblemas. 157 

 

É um fenômeno particularmente interessante a convergência de dois pensadores tão 

distintos como Maquiavel e Rousseau: as divergências desses cavalheiros iam muito além de 

suas ideologias políticas, alcançando a própria concepção de homem e humanidade que 

ambos possuíam. No entanto, a convergência aqui referida é tocante à questão do imaginário 

                                                 
156 BACZKO. op. cit. 1997. p. 300-301. 
157 Idem. p. 301. 
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social: o filósofo florentino apresentou “o que” e a “importância” de forma resumida e 

categórica, enquanto o pensador francês mostrou “o caminho” detalhadamente. Percebe-se 

então que o poder é embasado em símbolos e imagens, fixados pela imaginação através de 

uma crença sensível, e que esta constitui peça fundamental ao imaginário enquanto forma 

“maquiavélica” de manipulação social. 

Um exemplo disso é a própria Revolução Francesa de 1789: a “verdadeira” luta não 

foi pela ascensão social, mas pelo domínio dos símbolos e imagens nacionais, os elementos 

do imaginário que melhor fotografavam a crença de ser “tão francês” quanto as outras classes 

sociais da França.  Novamente Baczko explica: 

O homem, na sua qualidade de ser sensível, é muito menos guiado por 
princípios generosos do que por ‘objetos imponentes, imagens chamativas, 
grandes espetáculos, emoções fortes’. Sendo esta ‘nova consideração’ 
rigorosamente aplicável aos indivíduos, é-o ainda mais ‘às nações encaradas 
no seu conjunto’. Assim, o poder deve apoderar-se do controlo dos meios 
que formam e guiam a imaginação coletiva. 158 

  

A luta pelo imaginário é, dessa forma, marcada no compasso histórico e cultural da 

humanidade. Assim como a luta contra o antigo regime, os confrontos entre os antigos e os 

modernos ou, no original francês, querelle des Anciens et des Modernes, constitui um bom 

exemplo de luta pelo imaginário no campo cultural. Claro, aqui deve-se destacar que essa luta 

é, antes, um meio que prioriza a construção de uma identidade nacional moderna e, também, 

uma busca pela dominação dos símbolos e imagens do imaginário. 

Seguindo-se a pesquisa do imaginário social no corte diacrônico, chega-se aos séculos 

XVIII e XIX, marcados pela ascensão do Romantismo e pelo surgimento de ideologias como 

o marxismo. Na óptica do Romantismo, o imaginário teve seu poder criador enaltecido, 

chegando mesmo a cogitar-se que sua atividade tangia toda a vida coletiva. Inserido em tal 

perspectiva, o historiador Michelet definia o imaginário como “o lugar de expressão das 

expectativas e aspirações populares latentes, mas também como o lugar de lutas e conflitos 

entre o povo dominado e as forças que o oprimem.”159. Além disso, Michelet já começava a 

vislumbrar, em sua obra Histoire de la Révolution, produzida entre 1847 e 1853, a influência 

decisiva do imaginário nas revoluções, em específico nos aspectos políticos  e sociais. E 

Baczko, resumindo a visão de Michelet sobre o imaginário e a revolução, explica: “Fazer a 

revolução implica necessariamente abrir-se ao imaginário que ela produz, partilhar os mitos e 

                                                 
158 BACZKO. op. cit. 1997. p. 302. 
159 Idem. p. 303. 
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as esperanças que dela brotam, vivê-la como um momento único em que ‘tudo se torna 

possível’”160. 

É interessante notar-se que, ainda no mesmo período - o século XIX -, a visão 

“cientificamente correta” era totalmente divergente daquela dos românticos. Cientistas e 

pensadores, influenciados pelos dogmas do Positivismo, relegavam o imaginário ao papel 

antagônico ao conhecimento e ao saber, identificando-o como a já citada “deformação do 

real”. Na visão cientificista, o imaginário obteria seu poder através da “insuficiência dos 

conhecimentos positivos”161. Marx, em meados do séc. XIX, cria a sistemática de sua teoria 

sobre o materialismo histórico, embasando-se em parte nas idéias positivistas então em voga. 

Paralelamente, Marx cria também uma metodologia de estudo e interpretação das imagens 

sociais, vinculando-os ao entendimento das ideologias. Na visão marxista, a ideologia é o 

elemento que expressa os interesses das classes e, concomitantemente, pode também ser o 

elemento que “mascara” a realidade. Trata-se portanto da construção da justificativa e do 

valor de um dado grupo sob o enfoque das representações e da historicidade. Exemplo disso é 

a mitologia e o imaginário da Revolução Francesa, sob a óptica dos burgueses: o pequeno 

comerciante, sob tal viés, encarna-se como “o libertador” que enfrentou a força do antigo 

regime francês para libertar a todos e estabelecer a igualdade e a fraternidade. Uma bela 

falácia ideológica, que visa embasar-se num pretenso imaginário social burguês. 

Também merecem destaque Emile Durkheim e Max Weber nas questões da 

investigação do imaginário social. Durkheim observou o tema na relação existente entre as 

estruturas sociais e as representações coletivas, onde o psicológico é subordinado 

necessariamente ao sociológico, ou seja, o prevalecimento do fato social sobre o fato 

individual. Sob esse escopo, a teoria de Durkheim apregoa a existência de uma espécie de 

“consciência coletiva”162, uma forma dotada das crenças comuns do grupo social específico. 

Não se deve esquecer o trajeto até aqui: crenças = valores + símbolos + imagens = imaginário. 

Assim, a consciência coletiva seria, aparentemente, sustentada pelo imaginário social. 

Já Weber foca a questão por outro ângulo: diferentemente de Durkheim, ele nota o 

problema do imaginário na relação entre as ações e os sentidos atribuídos pelos sujeitos. 

Desse modo, toda conduta humana seria indicada por um sentido (sejam juízos de valor, 

normas morais e éticas, leis...), e o conjunto destes sentidos, organizados em forma de rede e 

                                                 
160 Id. 
161 Id. p. 304.  
162 Id. p. 306. 
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abarcando os símbolos e as imagens, formariam o imaginário social. Novamente, Baczko 

auxilia no entendimento: 

A vida social é produtora de valores e normas e, ao mesmo tempo, de 
sistemas de representações que as fixam e traduzem. Assim se define um 
código colectivo segundo o qual se exprimem as necessidades e as 
expectativas, as esperanças e as angustias dos agentes sociais. Por outras 
palavras, as relações sociais nunca se reduzem aos componentes físicos e 
materiais. Do mesmo modo, as relações políticas, enquanto dominação dos 
homens por outros homens, não se reduzem a simples relações de força e 
poderio.163 

 

Assim, Weber estabelece que o imaginário é frutificado pelas relações sociais no que 

estas buscam em agregar significados ou sentidos à conduta de seus agentes. Durkheim 

aponta para a “consciência coletiva”, a rede formada pelas crenças comuns da coletividade, 

como a grande mantenedora do estatuto social. Para Durkheim, tal consciência só seria 

“comunicável” através de símbolos e imagens, e é justamente este o ponto em que as teorias 

de Durkheim e de Weber confluem: ambas necessitam de um dado grupo social que 

compartilhe certas imagens e valores simbólicos comuns,  percebendo-se desse modo que 

tanto a “consciência coletiva”, como a teoria dos “sentidos sociais”, são embasadas de forma 

mais ou menos direta na concepção de imaginário social.  

Considerando a direção apontada por Durkheim e Weber e continuando-se a 

investigação temporal sobre o tema, despontar-se-ia nas teorias psicanalíticas freudianas, onde 

o indivíduo utiliza a imaginação para ajustar o mundo às suas necessidades e, 

consequentemente, na esfera social, “as produções imaginárias, em particular os mitos, 

constituem outras tantas respostas dadas pelas sociedades aos seus desequilíbrios, às tensões 

no interior das estruturas sociais e às  eventuais ameaças de violência.”164. Levando esses 

fatos em conta, e somando-se a noção de que as culturas (entendidas como sistemas de 

valores, imagens e símbolos) são fontes de novas percepções da realidade, o fenômeno da 

renovação dos imaginários sociais não causa assombro. Trata-se, mais propriamente falando, 

de uma re-adequação dos antigos sentidos e imagens aos novos contextos socioculturais em 

tempos de mass media. 

Desse modo, pode-se concluir que o imaginário atua de forma binomial, ou seja, ele 

produz sentidos e significados aos fenômenos sociais e, paralelamente, também é produzido 

pelas imaginações individuais que entram em contato com a coletividade. A “aura” de que 

Maffesoli falava pode então ser entendida como a mescla entre os conjuntos de imagens, 
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símbolos e sentidos de que se vale um dado grupo social para dar significados as suas 

representações e instituições, e a relação da subjetividade imaginativa do indivíduo perante o 

conjunto. Trata-se, em resumo, de se questionar “o como pensar” as figuras clássicas do 

‘líder’, do ‘guerreiro’, do ‘sacerdote’, do ‘mercador’ e do modo como o imaginário dialoga 

com esses arquétipos. 

 

  

3.2 O imaginário do licantropo em Fogo Morto 

 

Ao pensar-se no imaginário do lobisomem num contexto específico, como o 

apresentado em Fogo Morto, por José Lins do Rego, deve-se ter em mente as palavras de 

Câmara Cascudo, ao apontar que “o Lobisomem nos foi trazido pelo colono europeu. Está em 

todos os países e épocas, com histórias espelhadas, sob nomes vários, registrado nos livros 

eruditos”165. Além disso, “o animal fantástico foi assimilando as peculiaridades locais, 

deformando-se, nacionalizando-se, mas com os traços característicos que o fazem uno, 

inconfundível e completo no quadro geral do fabulário popular”166. Desse modo, a 

problemática referente ao estudo do licantropo vincula-se inicialmente à percepção de que se 

trata de uma criatura do imaginário europeu (embasado em seu viés simbólico, arquetípico, 

cultural etc.) adaptada ao contexto sociocultural brasileiro e, em específico na obra analisada, 

ao contexto nordestino. Em síntese, pode-se dizer que a construção do imaginário sobre o 

lobisomem na obra adota, sim, os elementos míticos internos e externos do mito original, 

embasando, desse modo, as relações simbólicas.  

Voltando ao que fora mencionado por Câmara Cascudo, ocorre, paralelamente, a 

apropriação dos símbolos e a sua regionalização. A metamorfose, a violência, o monstruoso e, 

numa derivação direta, a alteridade referentes ao licantropo mítico podem ser vistos 

dialogando através da  adaptação sociocultural efetuada por José Lins do Rego, porque o autor 

apresenta a temática da bestialização e a conseqüente perda da identidade (um aspecto de 

temática universal), transversalmente à sua percepção pelos moradores da várzea do Paraíba, 

de Pilar, do engenho Santa Fé.  Trata-se da observância do mítico universal através da rede de 

imaginações que aos poucos se trama em torno de mestre José Amaro. 

Pode-se dizer que os diálogos presentes em Fogo Morto, referentes ao licantropo, são 

específicos: nota-se a construção de inter-relações entre o viés mítico (subentendido como um 
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166 CASCUDO. op. cit. 2002. p.177. 
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conjunto simbólico e arquetípico que aponta para o mito de Licaon) e o imaginário do grupo 

no qual José Amaro encontra-se inserido. Claro, é ponto fundamental a observância daquilo 

que foi tão bem salientado por Maffesoli e Baczko, isto é, a noção de que o imaginário pode 

ser visto como uma espécie de aura, cuja efetividade é aparentemente proporcional ao 

processo de interação dos indivíduos e da forma como estes alcançam uma meta-percepção da 

realidade, através das relações entre internações objetivas e subjetivas. Assim, o entendimento 

do imaginário social é intrinsecamente ligado ao conceito de grupo e, em específico, ao grupo 

ao qual o indivíduo encontra-se vinculado. 

Sob tal perspectiva, o primeiro ato necessário ao estudo do imaginário do licantropo 

em Fogo Morto é a observância do grupo social em que este se encontra inserido. Partindo de 

um ponto de vista estrutural, o cerne do imaginário do lobisomem centra-se em mestre José 

Amaro e tende a expandir-se no desenrolar da trama, originando alguns círculos concêntricos, 

sempre focados no mestre seleiro, segundo uma espécie de órbita. Tal movimento abarca, de 

forma crescente, as terras vizinhas ao engenho Santa Fé, o próprio engenho, a região da 

várzea do Paraíba, chegando até o município de Pilar, e culminando na volta ao ponto inicial, 

ou seja, à casa de mestre Amaro. Nota-se, então, que o longo trajeto da construção do 

imaginário que identifica José Amaro com o licantropo é cíclico: inicia e termina na própria 

casa do artesão das selas.  

Seguindo essa prerrogativa, pode-se pensar num segundo ato necessário ao estudo do 

imaginário do lobisomem, ou seja, a limitação das esferas específicas do imaginário social. 

Desse modo, é possível elencar núcleos onde a constatação e análise das imaginações da 

sociedade são extremamente bem trabalhadas por José Lins do Rego, destacando-se o 

contexto social mais amplo, onde diversos personagens dialogam e trocam impressões sobre a 

eventual crença na licantropia de mestre Amaro, e onde também são apresentadas as linhas 

gerais do imaginário que gradualmente abarca os grupos sociais da várzea do Paraíba. Além 

dos amplos contextos inerentes aos grupos, pode-se também investigar a perspectiva de Sinhá, 

a companheira de mestre Amaro, cuja visão dos fatos é de suma importância ao entendimento 

das implicações do imaginário sobre o indivíduo. Assim, ao analisar a presença do imaginário 

sob os referidos cortes, torna-se possível o entendimento da complexa estruturação e de seus 

reflexos na concepção do universo de Fogo Morto. 
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3.2.1 O lobisomem dos outros 

 

As passagens onde o lobisomem é citado, direta ou indiretamente, estão presentes nas 

três partes de Fogo Morto, mas, deve-se salientar, são mais abundantes no primeiro ciclo da 

obra, intitulado  “O mestre José Amaro”, onde o enredo centra-se justamente no velho seleiro 

e nas suas relações com os demais personagens. Aparentemente, o escopo de José Lins do 

Rego em tal momento da obra é a apresentação do modo como José Amaro torna-se  

lobisomem: 

O seleiro estava possuído de paz, de terna tristeza; ia ver a lua [...] Foi 
andando de estrada afora, queria estar só, viver só, sentir tudo só. A noite 
convidava-o para andar. Era o que nunca fazia.”167 
“No outro dia corria por toda a parte que mestre José Amaro estava virando 
lobisomem. Fora encontrado pelo mato, na espreita da hora do diabo; tinham 
visto sangue de gente na porta dele.168 
 

O episódio do sangue, previamente comentado, soma-se ao inusitado ato de José 

Amaro sair para caminhar no sereno da noite. A série de encontros do mestre durante seu 

percurso fomenta ainda mais o círculo mítico que começa a ser tramado em torno dele. A 

passagem seguinte já apresenta a tessitura do imaginário envolvendo os aspectos do mito: 

 O moleque ouvia o seleiro, de boca aberta. Enquanto o mestre comia no 
tabuleiro reparava no olhar duro, na boca grande, nas mãos grossas. Era 
aquele o homem de quem o povo tanto falava. Diziam que pelas estradas, 
pela beira do rio, alta noite o velho virava em bicho perigoso, de unha como 
faca, de olhos de fogo, atrás da gente para devorar.169 

 

O trecho é de suma importância ao entendimento do imaginário social em Fogo 

Morto. Aqui são apresentados os aspectos míticos do licantropo, isto é, a metamorfose no ser 

monstruoso/híbrido e seu aspecto violento, somando-se aos efeitos de um imaginário. 

Percebe-se que o mito acaba por constituir a matriz transversal que possibilita a interação 

entre os indivíduos e a conseqüente formação de uma “aura”. Tal aura, ou atmosfera, está 

muito bem pontuada na expressão “Era aquele o homem de quem o povo tanto falava”. A 

frase apresenta os elementos da interação e também da subjetividade: os indivíduos parecem 

chegar a uma espécie de consenso, numa influência mútua que, inconscientemente, apropria-

se dos elementos simbólicos170 do mito e os aproxima do mestre seleiro José Amaro. As 

                                                 
167 REGO. op. cit. 2006. p.76. 
168 Idem. p.77. 
169 Id. p.78. 
170 A apropriação simbólica consiste na mesma apresentada nos estudos de B. Baczko, onde o enfoque do autor 
prioriza a Revolução Francesa: trata-se da luta e conseqüente utilização do poder inerente ao simbolismo 
objetivo. 
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subjetividades e idiossincrasias vão aos poucos cedendo seu espaço, ou melhor, combinando-

se com as visões externas e objetivas. A construção do imaginário social prossegue, como se 

pode ver no seguinte trecho: 

- Comadre Adriana, o povo está falando muito do mestre José Amaro. 
- Falando de quê, comadre? 
- Estão dizendo que ele está virando lobisomem.171 
 

O diálogo de Adriana e da “negra” Mariana reproduz os enlaces do imaginário social 

acima descritos: novamente o autor salienta que “o povo está falando” e, desse modo, 

aumentando a convicção comum da licantropia de José Amaro. A frase final do trecho, “Estão 

dizendo que ele está virando lobisomem”, é marcante: a pergunta quanto a quem está dizendo 

tal coisa já é dada na primeira linha do trecho, isto é, o próprio povo está corolando a 

metamorfose de mestre Amaro. É interessante perceber que Adriana, a esposa de Vitorino, é 

comadre do mestre seleiro e, desse modo, possui um vínculo maior que Mariana, agregada do 

engenho Santa Fé. Essa proximidade com o “objeto” permite à esposa de Vitorino manter 

algumas ressalvas e salvaguardas perante a atmosfera que começa a cercá-la. Sua resposta à 

Mariana tenta ser cabal: “- Não vou atrás disto. Onde já se viu uma coisa desta? O meu 

compadre José Amaro é homem de trabalho, de juízo acertado.”172 

Mariana, porém, atesta a força da atmosfera que aos poucos se instaura. Ela prossegue 

em sua pretensa argüição comparativa entre José Amaro e um lobisomem: “- Estão dizendo, 

comadre, que aquele amarelão dele é que faz o mestre correr de noite como bicho danado.” 173 

Novamente Mariana alude à suposta autoridade oculta do “Eles”, ou seja, à sociedade 

e seus padrões estabelecidos através de um imaginário. O vínculo que a agregada tenta 

construir entre José Amaro e o lobisomem centra-se, na citação acima, no quesito do 

“amarelão”, que apesar de obscuro, é elucidado por Câmara Cascudo ao estudar a complexa 

simbologia do lobisomem no Norte e Nordeste do Brasil: 

O Lobisomem é uma determinante do “amarelão” (ancilóstomo), da maleita 
(paludismo). Todos os anêmicos são dados como candidatos à licantropia 
salvadora. Transformados em lobos ou porcos, cães ou animais misteriosos e 
de nome infixável, correm horas da noite atacando homens, mulheres, 
crianças, todos os animais recém-nascidos ou novos ...174 

 

Assim, Mariana almeja explicar de forma mítica o aspecto da tez amarelada do José 

Amaro, vinculando-o ao lobisomem e salientando, inclusive, o aspecto da sina do corredor, ou 
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174 CASCUDO. op. cit. 2002. p.185 
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seja, a crença também citada por Cascudo de que o licantropo deve correr pelas longas horas 

da noite, procurando vítimas. Esta negociação cultural entre o contexto mítico originariamente 

grego e os povoados da várzea do Paraíba fomentam a percepção da realidade dos indivíduos 

e sustentam o imaginário social que pode ser visto no último trecho do diálogo entre Adriana 

e Mariana: 

 

- Comadre, o mestre José Amaro esteve aqui trabalhando no carro, e eu tive 
até medo de ir falar com ele. Me contou o moleque que lhe levara o 
tabuleiro, que ele disse o diabo do coronel e do povo da casa-grande.175 

 

O imaginário do lobisomem é a norma que dita a conduta de Mariana perante mestre 

Amaro: o medo que a agregada sente do terrível licantropo parece ser justificado pelas fofocas 

do moleque, que enquadram o seleiro como um homem maldoso, que “disse o diabo do 

coronel e do povo da casa-grande”. Supõe-se que, mesmo que José Amaro fosse incongruente 

com sua natureza, reprimindo seu modo belicoso de falar, e, de certo modo, contendo sua 

“boca grande”, ainda assim o mestre seleiro seria estigmatizado. A mínima descompostura 

seria mote suficiente para a identificação, no olhar não só de Mariana, mas de todos os 

agregados do Santa Fé, de José Amaro com o licantropo, tal o entranhamento da atmosfera do 

imaginário em tal esfera social. Apesar da força dessa aura, Adriana consegue resistir e, 

mesmo seguindo a regra áurea da interação entre os indivíduos, a esposa de Vitorino continua 

não crendo na licantropia do compadre Amaro.  

Seguindo-se a Mariana, a próxima conversa de Adriana é com Mariquinha, da família 

de Lucinda - mulher enferma que atribui sua misteriosa doença ao desafortunado encontro 

com mestre José Amaro em hora maldita: 

... Eu lhe conto. Lucinda estava na beira da estrada, ali, no lado da aroeira 
grande, quando o mestre José Amaro vinha vindo da banda do Santa Fé. 
Lucinda disse que quando viu aquele homem de andar de cão, sentiu um 
não-sei-quê nela. Pois o mestre José Amaro parou para falar com ela, coisa 
que ele nunca fez. E perguntou pela saúde. E ela lhe disse: ‘Com as graças 
de Deus vou indo, mestre José Amaro!’ E o mestre botou aqueles olhos 
amarelos em cima dela e foi lhe dizendo: ‘Com a graça de Deus ou com a 
graça do diabo, dona Lucinda?’ Lucinda disse que era como se tivesse visto 
o demônio na frente dela. E desde este dia que lhe deu esta dor que não 
passa.176 

 

O trecho é rico em seu entrelaçado mítico e imaginário: são apresentados cortes onde 

mestre Amaro é um “homem de andar de cão”, bem como são ressaltados “aqueles olhos 
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amarelos” e a temível expressão da “graça do diabo”. Esse conjunto monstruoso constituído 

pelo homem que anda como um cão, com seus olhos brilhando e sob o vaticínio do demônio, 

parece configurar uma espécie de contorno do lobisomem. Lucinda, mesmo sem notar, está 

inserida no imaginário que determina a licantropia de mestre Amaro e, desse modo, sua 

percepção do real acaba por ser fortemente influenciada pelas idéias arquetípicas vinculadas 

ao simbolismo do licantropo. A irmã de Mariquinha percebe inicialmente um “homem com 

andar de cão”, mas sabe-se que mestre Amaro é um homem coxo, com uma deformidade em 

seu modo de andar (devido ao modo, extremamente arcaico, como o seleiro bate o couro cru 

das selas que produz sobre as próprias pernas). Assim, nas palavras de Lucinda a imagem 

dominante é a do monstruoso, do aterrador vinculado ao elemento que deve ser evitado, a 

temível hybris, e não a imagem do coxo, manco ou deficiente, isto é, do semelhante que 

talvez demandasse alguma compaixão por parte da personagem.  

O olhar amarelo e a graça do diabo são elementos que se somam à aludida hybris, à 

desmedida que circunda a aura do monstro na qual Lucinda localiza mestre Amaro. Os olhos 

de José Amaro, efetivamente vinculados à cor amarela, apresentam-se munidos com uma 

espécie de poder mágico, místico ou de encantamento (nas palavras de Câmara Cascudo). 

Este olhar malfazejo pode ser localizado entre o poder do olho do deus-sol egípcio em sua 

trajetória de destruição nos “sete anos de fome”, imagem imortalizada no conto bíblico de 

José e seus irmãos, e o contemporâneo “olho do mal”, metonímia ao Sauron, senhor das 

trevas da Terra-média de Tolkien. Estes olhos, amarelos e amargos, são a explicação 

imaginária ao mal que toma Lucinda: sob a óptica do imaginário social, pode-se dizer que o 

olhar maligno de José Amaro é uma arma de feitiçarias, um dom diabólico utilizado para 

flagelar os fiéis, retomando uma imagem medieval vertida no folclore como o famigerado 

“mau olhado”. São os olhos da górgona que afligem as terras do engenho Santa Fé através do 

sombrio olhar do seleiro. 

Algo particularmente interessante na passagem há pouco citada é o fato de aquela ser 

uma narrativa indireta, ou seja, apesar do caso ter se dado com Lucinda, ele é apresentado por 

sua irmã, Mariquinha, à Adriana. Tal fato, aparentemente preliminar numa análise, apenas 

corrobora a sistemática da implementação do imaginário social, onde a interação das 

personagens cria e reafirma a aura em torno de mestre José Amaro. Percebe-se que 

Mariquinha apresenta o quadro do homem com andar de cão, olhos amarelos e vinculado ao 

diabo de forma bastante próxima ao que pode ser visto no folclore, nas fábulas e na própria 

literatura de cordel nordestina, onde o papel do ente maligno é sempre bem marcado (seja nas 

figuras do bandido, do rico arrogante ou, mais próximo ao presente trabalho, do ser 
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monstruoso e/ou sobrenatural). Desse modo, a caracterização de Mariquinha aproxima José 

Amaro da atmosfera dos contos de assombração, rotulando-o de forma implícita como uma 

espécie de personagem fantasmagórico. A frase de Mariquinha, “Lucinda disse que era como 

se tivesse visto o demônio na frente dela”, é o somatório dos reflexos do imaginário social na 

constituição da realidade da narradora: pode-se dizer que, na concepção de Mariquinha, 

Lucinda viu de fato um demônio, mas um demônio caracterizado pela interação das 

construções mentais objetivas e sua conseqüente subjetivação (nos termos de Maffesoli). A 

frase final da conversa entre Mariquinha e Adriana pontua a força do imaginário observada no 

contexto social das populações próximas ao engenho: “Para elas o mestre José Amaro botara 

coisa na irmã.”177 

Desse modo, percebe-se novamente o uso da terceira pessoa do plural, “eles”, 

anteriormente utilizado por Mariana e pelo menino que servia mestre Amaro na casa-grande 

do engenho Santa Fé.  Apesar de Mariquinha deixar subentendido que o “elas” refere-se às 

irmãs de Lucinda, é interessante notar a manutenção da forma de indeterminação: o pronome 

“eles” é geral, escusando em sua amplitude a miríade de rostos e vozes individuais que foram 

abarcados nas construções do imaginário social. A partir desse momento, mestre Amaro não 

“botara coisa na irmã” apenas na visão das irmãs de Lucinda, mas também na visão de todo o 

grupo social no qual as irmãs estão inseridas. Trata-se aparentemente do fenômeno da 

retomada e fortificação da tessitura imaginária que cerca cada vez mais os vizinhos do seleiro. 

Prosseguindo em sua jornada pelas terras da várzea do Paraíba, o novo debate de 

Adriana é com Margarida, pescadora que encontra José Amaro vagando nas proximidades do 

rio. Trava-se novo diálogo, onde a pescadora tenta chamar a atenção de Adriana sobre os 

estranhos hábitos de seu compadre, o mestre José Amaro: 

- A senhora já sabe, sinhá Adriana? Pois não é que o mestre José Amaro deu 
para correr de noite? De vez em quando encontro ele aqui pela beira do rio, 
todo esquisito. Não sei não, mas tem coisa dentro dele.[...] Não estou 
dizendo nada demais. Eu vi ele, mais de uma noite, por aí, feito um leso; o 
que é que quer um homem assim de noite, sinhá Adriana?178 

 

Margarida parece ser, paradoxalmente, a mais sutil e a mais direta interlocutora de 

Adriana. A sutileza da pescadora é observada por uma espécie de ausência essencial, isto é, 

ela não se refere ao mestre Amaro como um lobisomem de forma direta; em contraponto, ela 

indica algumas características intrínsecas ao licantropo, como a sina de correr à noite, a 

“esquisitice” e o fato de encerrar algo maligno dentro de si. A pergunta sobre “o que é que 
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quer um homem assim de noite” é muito interessante, pois suscita algumas indagações 

auxiliares: um homem assim, como? O que é esse “assim”? São questões que, pode-se supor, 

interligam-se: os modelos aos quais o “assim” de Margarida alude são aparentemente aqueles 

que se insinuam através do imaginário no qual a pescadora encontra-se mergulhada. Mesmo 

sem citar o licantropo de forma direta, a pescadora descreve-o e, paralelamente, enquadra José 

Amaro como sujeito da metamorfose, pois o seleiro “tem coisa dentro dele”. Nas horas da 

noite, quando anda “feito um leso”, José Amaro transforma-se e libera as forças arcanas 

encerradas em seu interior: verte-se no lobisomem e procura o sangue de malfadadas vítimas, 

com o intuito de saciar o terrível amarelão que domina sua tez e seus olhos endiabrados. 

Margarida possui um mérito peculiar: trata-se da única “entrevistada” por sinhá Adriana que 

fala na primeira pessoa, colocando-se como testemunha direta das aparições noturnas do 

seleiro. Não há o aspecto indeterminado do “eles” ou a narrativa sob o escopo de um terceiro, 

como no caso de Mariquinha narrando o acontecido com Lucinda. A pescadora centra-se e 

descreve a visão de mestre Amaro sob sua percepção, não apelando aos terceiros, 

constituindo, portanto, uma espécie de visão privilegiada dos estranhos fatos. E aqui nota-se 

outra peculiaridade: Margarida parece ser a personagem que primeiro consegue captar e 

essência da metamorfose de José Amaro. Não se trata da apreciação da personagem quanto ao 

bizarro característico das caminhadas noturnas de José Amaro, mas da observância da 

transformação interior: além do aspecto monstruoso/”esquisito”, a violência é a “coisa” que a 

pescadora não consegue, ou não deseja, nomear e que se encontra no interior do mestre 

seleiro. 

É interessante perceber que José Lins do Rego parece atribuir um caráter lúdico aos 

sons, pois Adriana conversa com Mariana, Mariquinha e Margarida, três personagens cujo 

“M” inicial é bem marcado e pode sugerir uma idéia de sonoridade vinculada à vibração 

silábica labial ou, num caso específico, dos próprios murmúrios de uma pessoa à outra, 

pontuando os aspectos da interação, peça chave ao sistema do imaginário social. Sussurros, 

murmúrios, olhares medrosos e desconfiados: aos poucos, a atmosfera necessária ao 

imaginário da existência de um licantropo na várzea do Paraíba vai tornando-se mais densa, 

moldando a própria percepção da realidade. Essa tessitura pode ser acompanhada ao se 

observar que Mariana, a primeira personagem a dialogar com Adriana, refere-se basicamente 

ao modo de “eles estão dizendo”; Mariquinha, a segunda personagem, alude o relato que 

ouviu de sua irmã, ou seja, uma fonte extremamente próxima; já Margarida, a última 

personagem na senda de Adriana, apresenta sua visão em primeira pessoa, deixando claro o 

que viu e quais foram suas impressões pessoais. Pode-se notar que ocorre a passagem do geral 
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e indeterminado ao individual e subjetivo, configurando mais uma vez as palavras de 

Maffesoli (que, aliás, retoma Durand) sobre a relação entre as intimações objetivas e a 

subjetividade. Desse modo, mais que simples diálogos, as conversas de Adriana apresentam 

os aspectos da coerção social presente num dado grupo, onde o “disseram” converte-se 

gradualmente no “eu vi”.  

Após tal seqüência de diálogos, sinhá Adriana reflete e tece suas próprias conjecturas 

sobre o estranho caso de José Amaro: “Era só o que faltava, imaginar o seu compadre solto 

pela noite, como um bicho com o diabo no corpo.” 179 

Apesar do tom reprovativo, parece que as restrições de Adriana tornam-se mais 

frágeis, pois já não pode ser percebida a negativa veemente encontrada no primeiro diálogo, 

com Mariana. Nessa conversa, a esposa de Vitorino deixa extremamente clara sua 

incredulidade e ainda apresenta José Amaro como um homem decente, “de trabalho e juízo 

acertado”. Na conclusão das conversas, tem-se a impressão de que Adriana está, sim, ainda 

incrédula quanto à licantropia de seu compadre, mas sua imaginação começa a tomar o 

colorido das crenças e da aura que se espalha pelo imaginário: Adriana vislumbra um 

lobisomem e o configura segundo os relatos que ouvira previamente, ou seja, um 

monstro/bicho endemoninhado, fadado a correr pela noite. Para que efetivamente Adriana 

ingresse ou seja levada pelo imaginário social falta-lhe apenas um detalhe, isto é, a conexão 

entre as formas monstruosas arquetípicas e simbólicas e a personagem de seu compadre. E 

justamente o preenchimento dessa lacuna parece ser o objetivo buscado pelas tramas da rede 

social do imaginário, pois todas as interações prévias de sinhá Adriana apontavam para o 

mesmo objetivo: a vinculação do mestre seleiro ao lobisomem. 

Além das interessantes conversas de Adriana, outro foco de percepção do licantropo 

através do imaginário social pode ser observado no trecho onde José Amaro, perambulando 

pela noite enluarada, depara-se com um velório: Lucinda, a enferma que atribuía sua doença 

ao olhar maligno do seleiro, falece e desse modo acontece uma das cenas mais inusitadas da 

obra: 

E quando ele se chegou na janela e botou a cabeça para olhar o povo 
rezando, um grito estourou como uma bomba. 
- É ele, é o lobisomem. 
Correu gente, mulheres gritaram. [...] 
- Estão com medo do senhor. [...] É que está correndo que anda solto um 
lobisomem. Muita gente já viu o bicho [...] 
E sem poder explicar, começou o mestre a pensar no lobisomem. Apalpou o 
rosto, olhou para as unhas.180 

                                                 
179 Id. p.91. 
180 Id. p.116-117. 
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A passagem narra um dos momentos decisivos de Fogo Morto: não se trata de um 

vínculo direto com as tramas de Lula de Holanda ou de Vitorino, mas constitui-se como o 

primeiro contato enfático de José Amaro com o imaginário social que o contempla como um 

monstro. O choque, o medo e a ojeriza causados pelo aparecimento súbito do artesão no 

velório de uma morte que, sem que suspeite, lhe é atribuída. Em tal contexto delicado, pode-

se dividir a cena em três momentos específicos: o primeiro corte refere-se ao choque e 

comoção causados pela chegada de José Amaro, onde prevalece o pânico e a sua identificação 

com o lobisomem. José Lins do Rego usa a comparação “[...] um grito estourou como uma 

bomba” para apontar a reação dos presentes perante a visão do temível lobisomem. Essa 

figura de linguagem faz uma alusão perfeita ao impacto da chegada do monstro ao ambiente 

místico de um velório, onde choro e murmúrios são sons dominantes. A “bomba” é o 

encontro violento do universo sacro com o profano, exemplificados por Lucinda, a morta que 

ascende às instâncias celestes, e por José Amaro, o homem endiabrado, o lobisomem. “É ele, 

é o lobisomem” apresenta uma denúncia dupla, isto é, além da nomeação do mal que chega 

para afligi-los, o lobisomem, o grito abstém-se de nomear José Amaro, tratando-o de forma 

indireta. Esse indicador mostra-se como um dos primeiros elementos que, com o passar do 

tempo, irá constituir o caminho da perda da identidade humana de José Amaro diante do 

fortalecimento do arquétipo do lobisomem. Pode-se dizer que são inseridas as nuances da 

alteridade através do imaginário, onde o outro é o monstro que invade o velório. 

O segundo corte no trecho citado diz respeito à explicação dada pelo homem (não 

nomeado) que tenta acalmar o velório: “ - Estão com medo do senhor. [...] É que está correndo 

que anda solto um lobisomem. Muita gente já viu o bicho [...]”. Novamente (como no caso de 

Margarida) não é citada a ligação direta entre mestre Amaro e o lobisomem, mas esta pode ser 

subentendida: “[Eles] Estão com medo do senhor” e “anda solto um lobisomem” são frases 

vinculadas pela trama do imaginário, onde o “eles” teme o “outro”, constituído naquele que é 

diferente. E, aparentemente, o imaginário social é retomado pela frase seguinte: “Muita gente 

já viu o bicho”. Não é especificado pelo anônimo quem seria a pretensa multidão que teria 

visto o monstro, trata-se apenas de um alerta sobre a quantidade: são muitas pessoas. E, aqui 

cabe perguntar, seriam pessoas como Mariquinha, Mariana e Margarida, cujas impressões 

estão fortemente vinculadas à malha do imaginário? Aparentemente, a resposta parece ser 

positiva, como uma decorrência dos diálogos prévios de Adriana. O papel atribuído à formula 

de “eles disseram”, “andam dizendo” ou “me contou” é muito mais saliente que o percebido 
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no “eu vi”. Desse modo, o lobisomem José Amaro é construído pela interação social, a qual 

estabelece um imaginário erigido sobre o mito arquétipo-simbólico do licantropo. 

Um exemplo dessa pretensa construção quanto ao imaginário do licantropo pode ser 

observado no terceiro corte referente ao trecho das páginas 116-117 de Fogo Morto: “E sem 

poder explicar, começou o mestre a pensar no lobisomem. Apalpou o rosto, olhou para as 

unhas”. Mestre Amaro, sem se dar conta, acaba sendo levado pelo próprio imaginário que o 

constitui um licantropo. Pensando na besta fabulosa, o seleiro apalpa-se e mira suas mãos e 

unhas. Tais gestos apresentam-se como a retomada dos elementos simbólicos exteriores do 

mito do lobisomem: a aparência híbrida, os pêlos e a garra. José Amaro domina os símbolos 

numa relação de negação muito interessante: ele verifica a presença dos elementos com o 

objetivo de não encontrá-los e, dessa forma, excluir-se como homem marcado pelos sinais 

monstruosos. Eventualmente ainda chocado pelo contato face a face com o poderoso 

imaginário social no velório, a descrença e o desencontro do mestre com sua própria 

aparência são absolutamente compreensíveis e, após a constatação de não apresentar-se como 

um ser monstruoso, o seu horror torna-se melancolia, expressa na frase: “O que tinha ele para 

fazer medo às mulheres?”181 

A frase encerra as sementes da futura agonia do seleiro do Santa Fé: estigmatizado sob 

o signo do lobisomem, será visto como um monstro, ou uma espécie de arquétipo, 

gradualmente destituído de sua identidade e, mesmo, de sua humanidade. A auto-indagação 

acima citada é um ponto, cujo olhar mais aprofundado desde logo percebe onde a arrogância, 

a belicosidade e a auto-imagem de José Amaro parecem ruir, pois, traindo suas convicções 

aparentemente fortes, ele questiona-se ao invés de questionar os outros: mestre Amaro pensa e 

reflete sobre o que o faz ser monstruoso perante os outros e não o oposto, ou seja, o que faz os 

outros verem-no como um ente diabólico. Nesse duelo subliminar, a subjetividade de Amaro 

defronta-se com a objetividade da sociedade e, para desgraça do seleiro, é a auto-percepção 

do artesão que sai ferida. Pode-se aqui perceber uma espécie de paralelo entre mestre Amaro e 

capitão Vitorino referente às relações populares: a identificação de mestre Amaro com um 

famigerado lobisomem torna-o melancólico e auto-comiserado, acabando por destruí-lo; já 

Vitorino, figura bizarra e patética, torna-se furioso ao ser tachado de “papa-rabo”, buscando 

impor sua “justiça” aos que lhe faltam com o devido respeito. São duas atitudes antagônicas 

presentes nos personagens compadres e que acabarão por ditar seus destinos na obra: a 

persistência e motivação de Vitorino transformam-no em personagem quixotesco, o qual 

                                                 
181 Id. p.117. 
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enfrenta seus inimigos e adversários segundo um código de conduta embasado numa pretensa 

superioridade moral (e por vezes étnica, como atesta o personagem ao dar ênfase ao fato de 

ser “homem branco”).  

É possível observar a ascensão, ao longo de Fogo Morto, do capitão, pois ele 

apresenta-se inicialmente de forma cômica e caricatural, tornando-se gradualmente um 

personagem bravo e heróico, galgando assim uma nova perspectiva perante o imaginário 

social. Por outro lado, mestre José Amaro segue uma senda inversa: o artesão surge como 

personagem trabalhador, dedicado, “homem de juízo” etc., mas converte-se num pária, em 

motivo de horror e vergonha. Se Vitorino pode ser visto como quixotesco, por sua vez, mestre 

Amaro dificilmente escapará do laivo de dantesco: o inferno de Amaro está formado na 

atmosfera que o cerca, onde o mestre seleiro apenas se questiona por seus eventuais pecados, 

e expia. Já a persistência e a motivação de Vitorino encontram seu contraponto na melancolia 

e depressão em que o seleiro mergulha ao ver sua imagem destituída de dignidade pelo 

“círculo infernal” do engenho Santa Fé. 

Outro embate entre a auto-imagem de mestre Amaro e as tessituras do imaginário é 

observado nas seguintes passagens, próximas ao encerramento da primeira parte da obra: 

Encontrou na estrada do corredor três meninos nus. Quando o viram, 
fugiram para dentro do mato aos gritos. Mais para longe o cachorro do velho 
Lucindo correu para cima dele ladrando. Pegou de uma pedra para espantá-
lo. Botou a cabeça na janela uma das moças, e logo que deparou com os 
olhos na sua pessoa, fugiu para dentro da casa. Já ia longe e o cachorro latia 
ainda.182 
 
Logo que o avistaram, ouviu bem um grito de espanto: ‘É ele!’ E todos 
correram para cima do barranco. A mulher ficou apalermada, como uma 
besta olhando para ele. Nem deu boa tarde e seguiu com o espírito 
prevenido. Que queria dizer tudo aquilo?[...] Lobisomem.183 

 

As passagens aludem ao seguinte contexto: mestre Amaro caminha distraído pela 

estrada que o leva ao engenho Santa Fé. Com sentimentos divididos entre a felicidade de 

sentir-se útil à causa de Alípio e dos cangaceiros, e a apreensão de ser inesperadamente 

chamado à casa-grande do engenho, o seleiro depara-se com três grupos de personagens: os 

meninos nus, o cão e a moça na janela da casa de Lucindo, e o grupo na curva da estrada. Os 

meninos nus, eventualmente regressando de uma ida ao rio, são enfáticos: a visão de mestre 

Amaro, o lobisomem, causa-lhes o reflexo instantâneo da fuga e, diga-se, de uma escapada 

embasada pelo horror, pois além de embrenhar-se no mato, vão “aos gritos”. Observa-se a 

                                                 
182 Id. p.188. 
183 Id. p.189. 
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retomada do mote apontado no capítulo primeiro do presente trabalho, ou seja, a constituição 

das crianças como uma espécie de análogo ao coro do teatro grego. Os três meninos, não 

nomeados ou sequer identificados com alguma característica além do “nu”, podem ser 

equiparados aos integrantes anônimos da tragédia: sua função consiste, pode-se dizer, na 

apresentação do contexto que cerca os protagonistas. A reação de tais meninos nus, espécie de 

metáfora à verdade (cuja linguagem poética, há muito tempo, apresenta-a nua e escondida) 

sugere a aura inerente à presença de mestre Amaro: o elemento perigoso que deve ser evitado. 

Função semelhante também pode ser notada na cena da moça na janela: aproximando-

se da casa do velho Lucindo, o cão começa a ladrar de forma feroz. Os latidos atraem a 

atenção da moça, anônima, que ao verificar tratar-se de José Amaro, esconde-se, fugindo da 

presença do lobisomem. A sonoridade da cena está voltada ao cão: seus latidos instauram o 

sentido de alerta nos demais, semelhante aos gritos dos três meninos. Há um rico simbolismo 

na cena, onde se alude o desconforto do animal perante o seleiro: o cão, tradicional inimigo 

do lobo184, guarda a casa de Lucindo – nome que por si remete ao ideário da luz, do 

candeeiro, da tocha – afastando o temível lobisomem que se aproxima. Já na primeira parte do 

romance, José Lins do Rego descreve a relação tensa existente entre o seleiro e os cães, como 

se pode notar neste trecho: “O latir dos cachorros fazia-lhe mal. Era como se fosse um 

agoiro.”185 

Esse “agoiro”, entenda-se “mau agouro”, parece vaticinar o trágico em que mergulha a 

existência do artesão. Sob este enfoque, nota-se a moça na janela, efetivamente, como uma 

alusão à antiga deusa romana Tácita186, divindade do silêncio e protetora dos homens contra a 

maledicência. Assim, o conjunto contextual da cena compõe um claro aspecto mítico: 1- José 

Amaro aproxima-se da casa de Lucindo, 2- o cão o repele, 3- uma moça silenciosa o observa e 

foge. Daí poder-se supor a seguinte analogia: 1- O lobisomem aproxima-se da luz, 2- o cão-

guardião o repele, 3- a deusa Tácita o contempla e, horrorizada pela hybris, afasta-se dele. Em 

parcas linhas, José Lins do Rego apresenta a decadência de José Amaro: a deusa que poderia 

protegê-lo das “palavras maliciosas” (na antiga crença romana) afasta-se e, 

concomitantemente, o próprio lobisomem afasta-se da luz que eventualmente o salvaria do 

desmedido monstruoso. 

                                                 
184 Tal antipatia pode ser conferida em Chevalier e Gheerbrant, Lurker, Baring-Gold, La Fontaine etc., onde o 
cão vincula-se ao ideário da relação amigável com o ser humano através do companheirismo e da submissão, 
contrapondo-se ao lobo, que simboliza em tal contexto a força/instinto não controlado pelo humano. Câmara 
Cascudo alude aos antigos ritos gregos onde um cão era sacrificado ao Zeus Lycaeus, espécie de antigo deus-
lobo. 
185 REGO. op. cit. 2006. p. 93. 
186 COMMELIN, P. Mitologia grega e romana. 2.ed. São Paulo: Martins Fontes, 2000. p.362. 
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Após afastar-se da casa de Lucindo, ou do “luzeiro”, mestre Amaro continua sua 

jornada rumo ao engenho Santa Fé. E, justamente na curva da estrada, depara-se com o 

terceiro grupo de personagens. O contato inicial com o bando é marcado por um sonoro grito, 

um alerta sobre o perigo que se interpõe no caminho dos viandantes: “É ele!”, avisa a voz 

anônima. A identificação é efetiva: os populares constatam que se trata de mestre Amaro, mas 

indicam-no através da terceira pessoa, singular e indireta, como forma de estabelecer 

formalmente a alteridade do monstro. Não se trata mais de “ele, José Amaro”, mas sim de 

“ele, o lobisomem”, o que justifica (se não impele) a subida no barranco. Somando-se ao 

horror do quadro, há um elemento patético e/ou trágico: a mulher, não-nomeada, que não 

consegue acompanhar os demais em sua fuga, é equiparada a uma besta, o que a aproxima da 

figura do predador sanguinário vinculada ao mestre seleiro. Percebe-se que este novo contato 

de mestre Amaro com uma manifestação do imaginário já não lhe causa o mesmo impacto 

que o anterior, durante o velório de Lucinda, quando o seleiro inspeciona-se para verificar a 

ausência de sua monstruosidade. Agora, o artesão limita-se a seguir sua jornada, 

eventualmente questionando-se sobre “O que queria dizer tudo aquilo”. Sem que ele note, sua 

pergunta o conduz ao cerne do imaginário que o cerca, isto é, o terrível “Lobisomem”. 

José Amaro novamente é transformado em lobisomem pelas convenções do 

imaginário social, e, pode-se observar, o próprio seleiro responde sua pergunta sobre o 

estranho comportamento de seus vizinhos. Mestre José Amaro, em tal ponto da obra, já está 

contextualizado com o imaginário que o verte em monstro. As relações sociais, suas 

interações e a atmosfera delas proveniente abarcam o mestre artesão e passam a moldar sua 

própria percepção da realidade. Esta caracterização licantrópica constitui um mecanismo de 

tamanho poder, que o próprio personagem das imaginações se auto-identifica com o bestial. 

Ao prosseguir sua jornada, com o “espírito prevenido”, José Amaro engana a si mesmo: toda 

sua prevenção torna-se inútil, pois ele foi tragado pelas malhas da rede do imaginário com o 

qual se deparou. As reações de pânico, ojeriza e assombro que marcam suas aparições perante 

os grupos parecem colorir, aos poucos, a imagem arquetípica e simbólica que gradualmente se 

fixa (conscientemente ou não) na mentalidade do mestre seleiro. Se o povo o vê como um 

lobisomem, tem-se a impressão que José Amaro também começa a perceber-se desse modo, 

ainda que muito lentamente. 

Já na terceira parte da obra, onde a perda da terra assola o mestre seleiro, as tessituras 

do imaginário continuam influindo sobre ele. Um bom exemplo está no diálogo de José 

Amaro com Manuel de Úrsula, o caçador que lhe presenteara com caça fresca ainda no 

primeiro segmento da obra. Após encontrar-se com Vitorino, mestre Amaro passa na casa de 
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Manoel, que comenta o infortúnio da pretensa retomada de sua propriedade. O caçador deixa 

o seleiro a par da grande influência de Floripes, apadrinhado de Lula de Holanda, sobre o 

desfecho do caso: 

É, mas um homem como o senhor não pode sofrer porque Floripes vive 
enchendo os ouvidos do maluco de invenção. Ele disse na venda do Salu que 
o coronel não queria o senhor na propriedade por causa desta história que 
inventaram, de que o senhor vive correndo de lobisomem.187 

 

O caçador apresenta, na verdade, um relato sobre o que Floripes teria supostamente 

mencionado na venda de Salu. Manoel é pontual ao demarcar o problema de José Amaro: 

trata-se de uma questão de pertencimento, onde Lula de Holanda, coronel responsável pela 

eventual manutenção da posse do seleiro, não almeja ter qualquer vínculo com um homem 

visto como lobisomem pelos demais. Mestre José Amaro, seleiro rude, belicoso, amarelo e 

ímpio, encontra-se numa esfera margeada pela aura que o senso comum lhe impinge, isto é, a 

sina de lobisomem, contrapondo-se ao coronel Lula de Holanda, homem que busca a fixação 

de seu valor aristocrático através da grande propriedade rural, do luxo e imponência 

(simbolizados no decadente cabriolé) de seus modos e bens, e da vida religiosa. Seguindo esse 

raciocínio, o coronel não pode aceitar a convivência com alguém tido por lobisomem, um 

avatar do homem decaído, vinculado ao demônio. Assim, as palavras de Floripes possuem um 

nexo de lógica, mesmo que frágil. E a fragilidade pode ser vista na problemática do 

imaginário, explicitada na citação acima quando Manoel usa a expressão “por causa desta 

história que inventaram”. Manoel, deve-se lembrar, alude ao que foi dito por Floripes, o qual, 

subentende-se, reproduz o que fora dito por Lula de Holanda, formando-se uma linha onde o 

pensamento instaurado é uma decorrência direta do coronel do Santa Fé. Tal noção reflete-se 

no fato de o coronel não ver modo de conciliar sua existência à do seleiro lobisomem, ainda 

que a licantropia seja mera invenção. Descortina-se novamente o trágico na vida do seleiro: 

sua existência é ligada aos desígnios de um homem que cede lentamente ao fanatismo e, na 

busca desenfreada pela pureza e superioridade aristocrática, não hesita em expulsá-lo da posse 

que fora do pai de José Amaro. Observa-se, numa análise decorrente do que foi dito até aqui, 

que Lula de Holanda vale-se do imaginário social para embasar sua pretensão de livrar-se da 

mácula, “do lobisomem”, que se encontra tão perigosamente próxima de sua casa. Na 

verdade, o licantropo configura-se como mero pretexto ao senhor de engenho, pois a 

verdadeira mácula presente no Santa Fé está na aparente insubmissão do mestre seleiro ao 

status aristocrático dos membros da casa-grande. Claro, deve-se ter em mente que Floripes e 

                                                 
187 REGO. op. cit. 2006. p.317. 
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José Amaro tinham, sim, desavenças e que estas foram fundamentais no desenrolar do destino 

de mestre Amaro. Astuto, o apadrinhado é o agente da interação entre o imaginário social dos 

habitantes das terras próximas ao engenho Santa Fé e as maquinações do senhor de engenho 

semi-louco, pois afinal é ele que “vive enchendo os ouvidos do maluco de invenção”. 

E tais invencionices não são limitadas aos ouvidos do velho Lula, mas antes acabam 

por se espalhar por todo o espaço da casa-grande: a própria D. Amélia, uma das personagens 

mais cerebrais da obra, é tocada pela aura do imaginário, como se observa no trecho a seguir: 

“O mestre José Amaro era homem de maus instintos [...] Não queria passar por ignorante, mas 

chegava a acreditar nas suspeitas do povo.”188 

Observam-se duas colocações enfáticas na citação acima, trazida de Fogo Morto: em 

primeiro plano, D. Amélia estabelece uma definição na qual mestre Amaro é visto como um 

homem de maus instintos; já num segundo plano, Amélia posiciona-se como privilegiada 

perante o povo, de modo que a grande dama do Santa Fé relega-lhe indiretamente o desígnio 

de “ignorante”, temendo equiparar-se a ele. E aqui, de uma forma sutil e esquiva, ocorre um 

momento muito interessante da obra: sem se dar conta, a senhora do Santa Fé também se 

soma ao imaginário popular proveniente da população humilde e, na visão de Amélia, 

ignorante. Os maus instintos, apontados pela personagem como característicos de Amaro, são 

na verdade uma analogia ao fenômeno cuja alusão direta é feita pela população já há algum 

tempo, isto é, o fato de José Amaro convertere-se em lobisomem. Amélia tenta racionalizar a 

suspeita do povo, mas acaba chegando ao mesmo ponto, porque a constatação dos maus 

instintos é a forma cuja elaboração acabará por conduzir à ascensão da selvageria. Amélia, 

utilizando sua educação esmerada e sua racionalidade, chega gradualmente ao patamar do 

imaginário que anteriormente fora visto em Margarida, ao salientar que “tem coisa dentro 

dele” (referindo-se ao mestre Amaro). A diferença está na nomeação: enquanto a humilde 

pescadora não elenca o que estaria oculto no interior de Amaro, Amélia não hesita e nomeia o 

sombrio âmago do artesão como “maus instintos”. E, mirando-se essa conclusão, é justamente 

ao externar seu conteúdo secreto que mestre Amaro transforma-se em lobisomem no viés do 

imaginário: a cena onde o personagem espanca sua filha, já anteriormente comentada, ainda é 

um dos mais fortes marcadores da violência instintiva que se oculta no artesão.  

Assim, a construção do lobisomem nas linhas do imaginário do grupo social que 

percebe a existência de mestre Amaro é extremamente elaborada: ela vale-se de uma 

intrincada trama de elementos simbólicos e arquetípicos, aparentemente provenientes de 
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construções míticas e assimiladas pela cultura que sustém e, reciprocamente, é sustentada pelo 

imaginário social. Retomando Maffesoli e Durand, o limite que a sociedade parece impor ao 

indivíduo recebe suas margens na identificação das estruturas básicas do licantropo na suposta 

conduta de José Amaro. A partir dessa constatação, os processos de interação, pertencimento 

e coerção social são modulados, num “vaivém entre as intimações objetivas e a 

subjetividade”, nas palavras de Maffesoli. Tais percepções podem ser tidas como um buril 

indelével que molda a realidade dos grupos e, por fim, dos próprios indivíduos, como no caso 

a seguir, em que se estuda a personagem Sinhá. 

 

3.2.2 O lobisomem de Sinhá, esposa de mestre Amaro 

 

Sinhá é a personagem companheira de José Amaro, mãe da única filha do casal. Sua 

participação nos eventos concernentes ao artesão é marcante e, sob um ponto de vista 

estrutural, atua como uma espécie de lado humano do casal. A dedicação à filha melancólica e 

o comportamento simpático com vizinhos e conhecidos são um fator contrastante com o 

marido: velha e feia, Sinhá acalenta a simpatia de que tanto carece sua contraparte masculina. 

Suas relações, inicialmente marcadas pelas alegrias e dissabores comuns aos casais de longa 

data, tornam-se crescentemente tensas, chegando ao rompimento e ao abandono final do 

marido. Sinhá, além do próprio José Amaro, é a personagem que mais sofre os efeitos da 

manipulação do imaginário. 

Baczko, citando Castoriadis, estabelece que “los signos investidos del imaginario son 

otros tantos símbolos: los imaginarios sociales se apoyan sobre el simbolismo, que es a la vez 

obra e instrumento”189. Seguindo o raciocínio, o autor conclui que 

... los símbolos designam tanto el objeto como las reacciones del sujeito 
hacia ese objecto; que la función del símbolo no es solo la de instituir 
distinciones, sino también la de introducir valores y de modelar conductas 
individuales y colectivas; que todo símbolo está inscripto em una 
constelación de relaciones con otros símbolos ...190 

 

Sob tal enfoque, o simbolismo inerente ao lobisomem constitui o grande marcador que 

tange as negociações entre Sinhá e o imaginário social: gradualmente, a esposa do seleiro 

começa a observar os sinais da “sina” em seu companheiro. Trata-se de um processo lento, 

                                                 
189 CASTORIADIS apud BACZKO, Bronislaw. Los imaginarios sociales: memorias y esperanzas colectivas. 
Buenos Aires: Ediciones Nueva Visión, 1991. p.29. 
190 BACZKO. op. cit. 1991. p.29. 
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mas que aparentemente inicia por volta da página 77 de Fogo Morto, na primeira parte da 

obra: 

O mestre José Amaro foi voltando para a casa como se tivesse descoberto 
um mundo novo. Quando chegou, a mulher já estava com medo: 
- Que foste fazer a estas horas, Zeca? Sei quem está aluado!191 

 

 O contexto do segmento centra-se na problemática do inusitado, onde mestre Amaro, 

homem paradigmático, prático e avesso aos modos extravagantes de Vitorino Papa-rabo ou de 

Lula de Holanda, surpreende Sinhá ao sair para uma caminhada noturna. O caráter inesperado 

da atitude de Amaro é o elemento que se insinua como problema perante sua esposa, 

questionando o seu imaginário quanto ao próprio marido: o mundo novo que José Amaro 

descobre em sua caminhada é paralelo ao novo mestre Amaro e fomentado pela imaginação 

de Sinhá, pois ela não consegue desviar-se do ideal simbólico que aproxima a ação inusitada à 

loucura. E, pode-se notar, a comprovação do argumento desenvolve-se na frase seguinte: “- 

Que foste fazer a estas horas, Zeca? Sei quem está aluado!”. Sinhá questiona a atitude do 

artesão, apoiando sua ousadia no uso do vocativo carinhoso “Zeca”, espécie de declaração 

implícita quanto à afinidade dos sentimentos de ambos. A frase seguinte confere um caráter 

retórico ao questionamento anterior, já que a própria personagem responde ao insinuar um 

pretenso estado de insanidade do marido. Observa-se, desse modo, a situação de Sinhá 

perante as instituições coletivas: a esposa atribui o estigma do “aluado” ao marido apenas por 

agir de um modo não convencional segundo sua percepção da realidade. Nota-se que os 

ideários coletivos desempenham papel fundamental nos horizontes de Sinhá, sendo este um 

dado cabal para se perceber o forte vínculo da personagem com o imaginário e as imaginações 

objetivas. 

Além de tal preâmbulo, a citação apresenta dois aspectos simbólicos fortemente 

vinculados ao ideário do lobisomem: a noite e a sina do andarilho noturno. A noite, tomada 

como elemento simbólico inerente ao licantropo, atua como metáfora do obscuro, uma zona 

onde a luminosidade apolínea cede aos devaneios dionisíacos, ou ainda, numa tomada voltada 

ao maniqueísmo, o momento onde as trevas impõem seu jugo opressor sobre a candura da luz. 

Ressalte-se, também, que o elemento noturno é uma das características integrantes do 

licantropo na visão de Petrônio, em seu Satiricon, e na própria base do mito, isto é, nas 

Metamorfoses, de Ovídio. A literatura e os imaginários formados ao longo do tempo, desde o 

século I a.C. (data das obras citadas), acabaram por verter o lobisomem num ser 

essencialmente noturno, em que as trevas são equiparadas ao caos e, nesse aspecto, o caos 
                                                 
191 REGO. op. cit. 2006. p.77. 
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manifesta-se através do homem que regride ao estado da selvageria. Quanto à sina do 

andarilho, trata-se de elemento que consta também no mito literário de origem, em Ovídio, 

mas apresenta-se de forma sutil, nas entrelinhas: Zeus pune Licaon com a metamorfose no ser 

híbrido, mas não o fulmina, relegando-o a uma existência contínua e monstruosa. Já Petrônio 

apresenta situação mais resoluta: Niceros conta que o jovem cuja transformação presenciara 

sai correndo pelos campos, chegando a atacar rebanhos vizinhos em sua andança. Câmara 

Cascudo é enfático, em sua obra Geografia dos mitos brasileiros, e pontua que a sina de 

correr pelas noites é parte integrante do mito português, que em algumas localidades é 

chamada de Corredor192. 

Sinhá alude duas peculiaridades simbólicas do mito e, de forma interessante, o faz sem 

se dar conta. Pode-se dizer que, gradualmente, a percepção de Sinhá quanto à licantropia do 

esposo começa a desenvolver-se. O emprego dos meios simbólicos, como ressaltou Baczko 

anteriormente, é uma das formas de se lograr os resultados dos grandes imaginários sobre os 

indivíduos. Seguindo o estudo de Fogo Morto, encontra-se outra passagem marcada pelos 

efeitos do imaginário sobre Sinhá: 

Era como se estivesse só no mundo, cercada pelo silêncio do mundo. As 
galinhas se aquietavam no poleiro, e o bode começou a berrar [...] Foi 
procurar uma caneca d’água na cozinha. Tudo estava numa escuridão de 
breu [...] Então, apareceu-lhe a cara enorme de Zeca no corredor, a cara 
como de um bicho. Largou a candeia no chão e correu para fora.193 

 

Contextualizando a passagem, percebe-se que Sinhá está envolta em afazeres dentro e 

ao redor de sua residência. A personagem ainda pensa numa conversa prévia que tivera com 

Manoel, quando o caçador lhe contara sobre a intenção de Lula de Holanda de tomar a casa e 

a terra de José Amaro. No momento específico da citação acima, Sinhá ainda se encontra 

parcialmente atônita e regressa ao lar, onde deixara José Amaro anteriormente. É perceptível 

que José Lins do Rego cria uma espécie de atmosfera de suspense à entrada da esposa de 

Amaro na casa: impera o silêncio, algumas vezes perturbado por sons lúgubres, como o berro 

dos bodes. Paralelamente, esboça-se um cenário umbroso, uma “escuridão de breu” que 

transforma tudo em trevas. Trata-se de um ambiente crescentemente tenso, cujo clímax se dá 

justamente com a aparição da cabeça monstruosa de mestre Amaro: Sinhá, tomada pelo  

horror, sucumbe ante a atmosfera de medo e pesadelo que a envolve. A fuga é a única saída 

possível de tal situação. 
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O ponto fulcral nessa passagem é a questão da aparição de mestre Amaro: sua chegada 

silenciosa e surpreendente pelo corredor da casa acomete Sinhá de forma inesperada, a qual 

acaba por comparar o marido a um animal: “a cara como de um bicho”. A simplicidade de tal 

enunciado é apenas ilusória, pois encerra em si toda uma gama de situações e sentimentos que 

se vertem na grande questão do imaginário social atuando sobre Sinhá, ou seja, a 

implementação de uma aura que constitui José Amaro como um ser estranho ante a esposa. 

Trata-se, por assim dizer, da questão do estranhamento sobre o indivíduo, como se nota pela 

seqüência da cena: 

- Sinhá, o que tu tens, mulher? Sou eu. 
Voltou a si, trêmula, com vergonha. 
- É que eu te vi deitado, e pensei que fosse uma pessoa estranha dentro da 
casa.194 

 

O próprio mestre seleiro desconcerta-se ante o inusitado da reação da esposa. Ele 

afirma sua presença e identidade, tentando acalmar Sinhá para, de certo modo, desfazer a 

atmosfera de terror que se instaurara no interior da casa. Em resposta, a personagem retoma 

sua circunspeção habitual, porém a vergonha e o susto ainda  parecem influir, levando Sinhá a 

uma resposta que a trai: a personagem explica que pensara tratar-se de uma pessoa estranha 

no interior da casa. Sinhá apresenta, assim, uma visão onde José Amaro encarna uma 

condição análoga à de um invasor, ente maldoso ou fera, como se pode subentender na cena 

em questão. O enfoque apresenta novamente a evocação da temática do estranhamento: 

metaforicamente, Sinhá não reconhece o marido, e o seleiro, dessa forma, torna-se o Outro. 

A alteridade de José Amaro, na percepção de Sinhá, também é vista no trecho a seguir: 

Zeca, de pé, tinha os olhos arregalados fixos num ponto só. A luz da candeia 
bulia com o vento. E os morcegos chiavam no jenipapeiro. O marido agora 
andava para o seu lado, vinha para a porta da cozinha, com a sola na mão. 
Era um bicho, era o diabo que marchava para cima dela. E outra vez a velha 
Sinhá correu para o quintal, para a proteção dos arvoredos brancos pela lua. 
E lá ela viu Zeca olhar para os quatro cantos, e depois voltar para dentro da 
casa. Os cachorros uivavam para as bandas da casa do velho Lucindo.195 

 

Trata-se do momento subseqüente ao ápice da violência do seleiro: José Amaro 

acabara de espancar Marta, cujas risadas medonhas prenunciavam mais uma crise nervosa da 

jovem. Usando um instrumento peculiar, um pedaço de sola de sua oficina, o artesão tenta 

libertar a filha da insanidade, mas falha miseravelmente. Revoltada com a situação instaurada 

em sua família, Sinhá tenta persuadir o seleiro e, num acesso de coragem, barra-lhe o acesso à 
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filha. A personagem infelizmente fracassa, e a violência, agressividade e selvageria de mestre 

Amaro afloram de forma irrefreável. No afã de curar a filha do mal que a aflige, torna-se o 

pai-agressor, mas, descontrolando-se, transforma-se em avatar da selvageria. O ponto inicial 

da citação anterior marca justamente o final da surra, quando Sinhá (que se refugiara nas 

árvores do quintal) tenta voltar para o interior da casa e fica horrorizada com a figura que o 

marido projeta. É notório que José Lins constrói, novamente, um ambiente que envolve 

matizes do imaginário do assombroso: salienta-se a luz da lua, o bruxulear da candeia, os 

uivos e a presença dos morcegos. Tais elementos constituem uma espécie de mise-en-scène 

em que os atores projetam-se: Sinhá, tomada pelo medo e horror; José Amaro, encarnação da 

bestialidade; Marta, vítima da loucura e da violência. 

O trecho revela, numa espécie de leitura paralela, a constituição de José Amaro 

perante a esposa. Podem ser pontuados alguns elementos como os olhos, a mão, o andar e a 

bestialidade. Os olhos, tão bem explorados por José Lins do Rego no decorrer da obra, são 

novamente metonímias do seleiro: é o olhar de um ser insciente da própria existência, os 

olhos de um homem em transe, vertido em besta por causa da fúria. E tal olhar situa-se fixo, 

mirando um objetivo específico, como os olhos de um predador sobre sua presa. A mão, 

também destacada, é munida de uma arma: o seleiro ainda porta a sola com a qual espancou 

Marta. Parece ocorrer uma espécie de alusão ao rito no qual Licaon sacrifica o inocente (o 

próprio neto, segundo algumas versões do mito). A faca, ou a sola, constitui uma extensão do 

braço do personagem e é o desígnio do instinto que a guia: seja a perversão ou a violência, 

trata-se da manifestação do desejo em sua execução sobre a vítima. Aparentemente, pode-se 

supor uma imagem arquetípica nesse contexto, vinculada ao simbolismo da garra enquanto 

elemento predatório/destrutivo. Sim, percebe-se esta pretensa destrutividade mesmo no andar 

de Amaro, pois na cena, o seleiro não apenas anda, mas também marcha. O avanço é visto 

sobre duas ópticas pela própria Sinhá: num primeiro momento, ela aponta que José Amaro 

andava para o lado dela, seguindo rumo à porta da cozinha, e, logo após, salienta que “era o 

diabo que marchava para cima dela”. O andar cede lugar ao marchar e toda gama imagística 

que o verbo evoca: surge a figura de um homem ensandecido, um personagem transtornado 

sob a ferocidade animal, dirigindo-se à Sinhá com passos marcados pela sonoridade tétrica 

dos uivos, dos morcegos e do vento noturno.  

Inserida na cena, a percepção de Sinhá não poderia ser mais direta: “era um bicho, era 

o diabo que marchava para cima dela” e, sob um ponto de vista que enfoque o imaginário 

social, a esposa de mestre Amaro não se engana. Naquele momento, pontuado pelo terror e 

angústia subseqüentes ao ímpeto furioso do artesão, todas as auras e atmosferas da várzea do 
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Paraíba e do Santa Fé encarnavam-se no ser que marchava sobre Sinhá. Deve-se ressaltar que 

a personagem já havia previamente196 identificado o seleiro como “bicho”, quando se assustou 

com sua presença. Agora, quando não há o simples susto, mas um ambiente de horror, a 

personagem novamente encontra a imagem que melhor expressa seu sentimento: um bicho, o 

diabo. Assim, ela expressa sua realidade desconstruindo a humanidade de José Amaro e, 

salientando a desmedida que o compõe, evoca uma das características essenciais ao monstro 

licantropo: a animalidade maldita, vinculada ao bicho diabólico no qual se verteu o marido.  

A velha Sinhá identifica, em sua subjetividade, aquele que não é homem, nem besta, 

afastado do divino e submerso no profano, a “olhar para os quatro cantos, e voltar para dentro 

da casa”. Sim, aqui se configura um dos motivos essenciais ao licantropo: a questão da 

solidão. Ao olhar os quatro cantos, José Lins do Rego apresenta um homem perdido, sozinho 

em meio à encruzilhada dos caminhos, cujo retorno ao interior da casa é análogo à condição 

de um personagem fechado em si mesmo. A fuga de Sinhá para as árvores do quintal também 

encerra um forte aspecto simbólico: Sinhá, como espécie de árvore, sustentava em seus galhos 

a estrutura da família, suportando a conduta iracunda do marido e os desvarios da filha; já 

mestre Amaro, assim como sua casa, fecha-se em seu intimismo, isolando-se em lugar 

nenhum dos “quatro cantos” e sujeito aos instintos. Percebe-se que a solidão do seleiro está 

fatalmente assegurada por questões essenciais: Sinhá é nobre e bondosa como árvore que 

serve liberalmente seus frutos, enquanto o mestre artesão é amargo e instintivo, como um 

animal ferido que se refugia em seu covil. 

Assim, configura-se a condição de mestre Amaro na percepção da esposa, que o vê 

como aluado, desconhecido, bicho, diabólico e sombrio, ou seja, um ente monstruoso, mescla 

da catadura humana com o instinto bestial. Separados pela própria essência, Sinhá não pode 

mais conviver com o mestre seleiro e toma a única atitude cabível: abandona-o, refugiando-se 

momentaneamente na casa da comadre Adriana. A passagem a seguir marca a chegada da 

personagem à casa da amiga: 

Comadre, eu prefiro a morte a viver mais tempo naquela casa. Uma coisa me 
diz que ele tem parte com o diabo. Eu nem sei o que sinto. É uma coisa lá 
dentro me dizendo isto. É uma voz que escuto, de dia, de noite, até dormindo 
[...] Ele me olha como uma fera. Agora que brigou com o coronel só fala em 
matar, em briga, no diabo.197 

 

Inicialmente, Sinhá estabelece de forma explícita a total incompatibilidade entre ela e 

o consorte: viver com Amaro torna-se equivalente a morrer. Trata-se, aparentemente, da 
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maneira enfática da personagem desligar-se da figura imaginariamente nefasta do marido. 

Sinhá justifica sua conduta alegando o interdito diabólico, isto é, posicionando José Amaro 

como homem vinculado ao demônio e as forças das trevas, retomando assim os motivos 

anteriores presentes nas demais passagens da obra. A frase final caracteriza o enfoque de 

Sinhá de forma soberba: “Ele me olha como uma fera”. O enunciado constrói a imagem da 

fera, do monstro de olhos amarelos que mira a personagem, firmando os elementos da 

primeira parte de Fogo Morto, onde Sinhá constitui o paralelo que conduz o marido à seara da 

alteridade. José Amaro, o Outro, é bicho, um endiabrado, uma fera, um homem malvado198, 

cujos símbolos são manifestos. 

Apesar da importante retomada do viés simbólico, deve-se salientar que a grande 

particularidade do trecho anterior está justamente na forma subjetiva como Sinhá percebe o 

marido. José Lins do Rego utiliza em tal cena as expressões “Uma coisa me diz”, “É uma 

coisa lá dentro me dizendo isto” e “É uma voz que escuto, de dia, de noite, até dormindo” 

como elementos constituintes da idéia de uma espécie de inconsciente atuante sobre Sinhá. 

Trata-se da condensação das imagens, símbolos e arquétipos presentes no imaginário social, 

na atmosfera que circunda Sinhá. É interessante, sob este aspecto, lembrar da longa série de 

“entrevistas” da comadre Adriana, onde o imaginário social é exposto através dos relatos de 

diversos personagens. As idéias de Sinhá são, em grande parte, reflexos daquilo que já fora 

constatado por Adriana: a imagem do andarilho noturno, do ser monstruoso (dando ênfase ao 

elemento dos olhos e da barba crescida), do “bicho com o diabo no corpo”, dos “maus 

instintos” etc. Aparentemente, Sinhá está inserida nas malhas do imaginário social da várzea 

do Paraíba e do engenho Santa Fé, mas é incapaz de se dar conta dessa complexidade: sua 

vida torna-se conturbada, destruída pelo lobisomem que fora seu marido. Sob tal aspecto, o 

trecho final da citação é brilhante, pois o enunciado “Agora que brigou com o coronel só fala 

em matar, em briga, no diabo” estabelece uma nova dicotomia entre a personagem e o marido: 

há um mestre Amaro anterior e outro posterior à briga com Lula de Holanda. O homem 

anterior é o alvo das lembranças de Sinhá, aquele por ela chamado de “Zeca”, enquanto o 

posterior é um ser medonho, que espanca de forma atroz a filha e faz a família sofrer com a 

sina maldita do licantropo. O novo José Amaro é, na realidade da personagem, um ente 

assombrado, uma visagem que se aproxima das sombrias regiões do terror. Tem-se a 

impressão de que Sinhá reconhece dois “Zeca”: seu antigo marido – seleiro, artesão, homem 
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respeitado; e um Outro, que lhe causa ojeriza, espanto e insegurança por estar dominado pelo 

ódio e pela fúria, andando no limite entre a racionalidade e a bestialidade instintiva. 

Assim, é possível observar a constituição subjetiva negociando com os fenômenos 

objetivos da sociedade, ou as “intimações objetivas” (nos termos de Durand e Maffesoli). Os 

símbolos, delimitados através do mito em Ovídio e adaptados ao contexto de uma população 

específica, são apresentados como os grandes elementos do licantropo em Fogo Morto: José 

Lins do Rego transforma mestre José Amaro num famigerado lobisomem através da mais 

sutil técnica, isto é, do manejo simbólico e arquetípico. Um momento de genialidade nas 

obras de José Lins, a metamorfose de José Amaro é análoga ao problema do pertencimento e 

da identidade, ou seja, o imaginário social transforma mestre Amaro num lobisomem como 

meio de fixar sua alteridade, pois o personagem não é um agregado do Santa Fé, agricultor, 

comerciante ou caçador (como Manoel), mas uma criatura à parte: um artesão. A vida e o 

sustento do seleiro estão intimamente ligados ao esforço artístico da criação estética da sela, e 

ele tem consciência disso ao ponto de julgar os demais trabalhos que executa como inferiores. 

O grande paradigma do mestre centra-se na figura quase lendária de seu pai, que chegou a 

“fazer sela para o imperador”: consertar o cabriolé, fazer solas, cortar tiras de couro, tudo 

constitui-se como secundário. E a percepção de si mesmo como homem fracassado, incapaz 

de produzir um grande objeto, como o fez o pai, é um dos fatores que cerra o ânimo do seleiro 

e aparentemente o torna personagem tão agressivo. Essa fúria interior, somada ao não 

enquadramento nas demais categorias de trabalhadores sob a égide do senhor de engenho, 

acabam municiando o imaginário com a idéia central da alteridade e, num dos pontos mais 

avançados, constituem a base da mentalidade de Sinhá, que perde o companheiro “Zeca” em 

razão do estranhamento provocado pelo lobisomem. 
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4 José Amaro e as múltiplas identidades 
 

 

Aparentemente, seguindo os dados até aqui levantados, as temáticas arquetípicas do 

mito acabam por influenciar alguns dos elementos integrantes do imaginário social, e este, 

consequentemente, atua sobre um dado grupo por meio de uma atmosfera específica. 

Observa-se, desse modo, a extensão do mito sobre uma parcela da sociedade, construindo um 

modo próprio de percepção da realidade. Nesse enfoque, o capítulo 2 do presente trabalho 

apresentou os elementos estruturais, arquetípicos e simbólicos utilizados por José Lins do 

Rego na construção do mito do licantropo em Fogo Morto, demonstrando a forma sutil como 

o autor releu o mito clássico num contexto nacional e, pontuadamente, regional. Já no capítulo 

3, observa-se a forma de o mito manifestar-se efetivamente na sociedade, ou seja, através do 

imaginário social expresso por diversas personagens, onde se destacam Sinhá e Adriana. A 

maestria de José Lins do Rego é perceptível ao se analisar o complexo diálogo entre os 

elementos arquetípicos e simbólicos sob um viés regional, onde o universal (expresso no 

mito) direciona-se ao regional (marcado pelo imaginário social) e, sob tal ponto de vista, a 

passagem do universal ao regional é um dos pontos chaves da obra. E aqui convém ressaltar 

que a visão de José Lins do Rego aguça-se ainda mais: o autor segue afilando a temática de 

Fogo Morto e, num segundo  momento de análise, percebe-se que um dos pontos culminantes 

da obra centra-se na questão da identidade de José Amaro.  

A problemática da identidade do mestre seleiro manifesta-se através da influência do 

mito sobre o imaginário de um grupo e da conseqüente afinidade do grupo sobre o indivíduo. 

Aparentemente, tal influência é traduzida em Fogo Morto na construção da 

identidade/alteridade, onde o mito mescla-se de forma mais ou menos direta na questão da 

identidade e, em contrapartida, na alteridade dos papéis sociais. Seguindo esse raciocínio, 

pode-se pensar em três graus complementares quanto à questão do licantropo na obra: o mito 
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(como um ponto basilar), o imaginário (estabelecido como a área sedimentar e intermediária) 

e a problemática da identidade (como um dos possíveis pontos culminantes). 

O presente estudo sobre a obra Fogo Morto pontuou, até o momento, os dois primeiros 

graus investigativos, ou seja, apontamentos sobre o aspecto mítico e imaginário constantes na 

obra. Desse modo, demanda-se também uma avaliação segundo o viés da identidade, 

questionando a relação do grupo com o indivíduo mediada pelo mito/imaginário do licantropo 

e seus efeitos sobre o personagem José Amaro. 

  

 

4.1 Identidade: o filtro da diferença 

 

Ao falar em identidade, a primeira impressão é a de que se problematiza algo inerente 

e, sob certo aspecto, inquestionável do ser humano. Sob a égide da globalização e da 

massificação cultural, o mundo moderno parece, paradoxalmente, ter depositado mais força às 

idéias de identidade, individualidade e subjetivismo. É possível mesmo dizer que a construção 

de uma pretensa sociedade sem fronteiras fortificou os muros individuais, as barreiras que 

separam o “eu” dos “outros”. E esse “eu” aqui levantado é, certamente, uma das formações 

tidas por identidade. Mas, justamente na certeza é que se esconde a problematização do tema: 

há realmente uma identidade? Seria ela uma forma una? E, havendo esta, trata-se de uma 

manifestação nata, ou ela é produzida ou instituída por algo/alguém? E, de forma mais geral, 

o que, afinal, entende-se por identidade? 

Tais aspectos são parte integrante da sociedade humana ao longo dos séculos, como se 

percebe na busca de Édipo, no Édipo rei, de Sófocles, em descobrir suas origens, ou mesmo 

nas reflexões intimistas de Julien Sorel, dividido entre a ideologia e a hipocrisia em O 

vermelho e o negro, de Stendhal. O problema da identidade parece ainda mais saliente no 

contexto atual: não há como pensar sobre o século XX e o início do XXI sem defrontar ao 

menos com um quesito sobre a identidade, como pode ser observado em Infância, de G. 

Ramos, Grande Sertão: Veredas, de Guimarães Rosa, Cem Anos de Solidão, de Garcia 

Marques, e tantas outras obras, onde quem somos nós e quem sou “eu” numa era de 

paradigmas efêmeros tornam-se questões imperativas. Nesse ângulo investigativo, a 

identidade é algo aparentemente inerente ao ser humano, um fenômeno verificável através das 

ciências sociais, como a Sociologia e a Antropologia, das ciências jurídicas, da Filosofia e até 

mesmo através da abstração matemática. Ou seja, pensar em identidade é sinônimo de 

contemplar uma vasta teia de significados em seus reflexos individuais e coletivos. 
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Para evitar um embate épico, cujos significados ligam pontos basilares do pensamento 

humano, opta-se no presente capítulo por limitar a investigação sobre a identidade através de 

seu viés social (segundo as obras de Stuart Hall, Giddens, R. Cardoso de Oliveira e Kathryn 

Woodward), buscando assim o estabelecimento de um conjunto razoavelmente coeso e capaz 

de atingir a questão básica e norteadora referente ao que é identidade e suas relações com o 

mito e o imaginário social em Fogo Morto. 

Como ponto de partida à investigação da identidade do licantropo na obra de José Lins 

do Rego, a obra A identidade cultural na pós-modernidade, de Stuart Hall, apresenta um corte 

epistemológico bastante interessante, priorizando a percepção do conceito de identidade 

baseada em três modelos distintos: o sujeito do Iluminismo, o Sociológico e o Pós-

moderno199. 

O Iluminismo, ou o Siècle des Lumières, movimento majoritariamente europeu do 

século XVIII, é comumente caracterizado como um ponto de ruptura com a tradição, até então 

um dogma inquestionável. Ao jogar luzes sobre temas como filosofia, religião e ciência, o 

Iluminismo acabou por abordar, de forma inevitável, a questão da identidade. Os novos 

paradigmas de uma sociedade européia, até então teocêntrica e essencialmente rural, são 

percebidos na forma como o sujeito passa a ser visto:  

O sujeito do Iluminismo estava baseado numa concepção de pessoa humana 
como um indivíduo totalmente centrado, unificado, dotado das capacidade 
de razão, de consciência e de ação, cujo “centro” consistia num núcleo 
interior, que emergia pela primeira vez quando o sujeito nascia e com ele se 
desenvolvia, ainda que permanecendo essencialmente o mesmo – contínuo 
ou “idêntico” a ele – ao longo da existência do indivíduo200. 

 

O contraponto dessa noção, sumamente individualista, está no viés sociológico, ou 

seja, enquanto o Iluminismo percebe um sujeito aparentemente isolado e dotado de um núcleo 

imutável, a sociologia passa a trabalhar com o indivíduo em relação à coletividade na qual 

está inserido. O viés sociológico, sobretudo o dos chamados “interacionistas simbólicos”, 

percebia a questão da identidade como fruto das relações culturais do sujeito, isto é, haveria, 

sim, um núcleo central ou essência do indivíduo, mas tal centro seria influenciado e 

transformado sob efeito dos universos culturais exteriores201. 

Por fim, o último corte eleito por Hall diz respeito ao sujeito pós-moderno: um 

indivíduo que se erige levando em consideração, de alguma forma, o viés iluminista e também 

sociológico. A hipótese sobre a existência de um núcleo essencial do sujeito é questionada, e a 

                                                 
199 HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade. 11.ed. Rio de Janeiro: DP&A, 2006. p. 7-21. 
200 Idem, p. 10-11. 
201 As idéias aqui resumidas podem ser encontradas em HALL, op. cit., 2006. p. 11-13. 
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sua inserção nas intrincadas malhas sociais passa a ocupar um lugar de mais destaque, sem, 

contudo, aceitar o viés sociológico em que o indivíduo está, pacificamente, “alinhado” ao seu 

contexto sociocultural. O terceiro enfoque prima por apresentar o sujeito pós-moderno como 

um indivíduo dotado de múltiplas identidades, sendo inclusive algumas conflituosas entre si e 

não-resolvidas. Trata-se de um “eu” contextualizado, balizado por um mundo onde os 

paradigmas são efêmeros, fugazes, e a velocidade da informação cultural é assombrosa. O 

“eu” contextualizado transforma-se, assim, em múltiplas identidades, em múltiplos “eus”, 

focados através das várias formas de representações e crenças com as quais o sujeito toma 

contato ao longo do tempo. Ocorre, dessa forma, a passagem conceitual de um modus 

biológico único (aceito no Iluminismo, em boa parte do século XIX e metade do XX), por 

uma acepção espaço-temporal, onde a identidade varia de acordo com um modus histórico. 

Seguindo tal prisma, Anthony Giddens percebe o conceito de identidade relacionando-

o aos “entendimentos que as pessoas têm acerca de quem são e do que é importante para 

elas”202. O conceito, aparentemente sustentado por duas idéias concêntricas (o “eu” e o 

“importante”), só pode ser entendido se tomado como ponto referente numa coletividade ou 

grupo, isto é, o entendimento do “eu” e de seus respectivos valores (a idéia de importante) são 

dados em função de outras fontes, presentes em outros indivíduos. Paralelamente, porém, os 

“outros” também executarão esse procedimento em razão do indivíduo, incluindo-o num 

agrupamento conforme seus atributos sociais similares aos demais indivíduos “parecidos”. 

Assim, Giddens esclarece uma dicotomia inicial em que se percebe que não há uma 

identidade singular, mas um contexto de pluralidade, o qual desponta na ocorrência da 

identidade social e da identidade pessoal. 

Desse modo, a Identidade Social, segundo o autor, pode ser entendida como:  

... as características que os outros atribuem a um indivíduo. [...] Estas podem 
ser vistas como marcadores que indicam, de um modo geral, quem essa 
pessoa é. Ao mesmo tempo, posicionam essa pessoa em relação a outros 
indivíduos com quem partilha os mesmos atributos.203 

 

As palavras-chave em tal contexto podem ser semelhança e grupo, uma vez que o 

principal escopo presente nas identidades sociais visa à constituição de grupos maiores em 

direção aos menores, como, por exemplo: Homem�Negro�Brasileiro�Estudante; e a 

constituição de grupos paralelos, ou de múltiplas identidades ao mesmo indivíduo, como no 

                                                 
202 GIDDENS, Anthony. Sociologia. 4.ed. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 2004. p. 29. 
203 Giddens. op. cit. 2004. p. 29. 
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caso:  Homem�Negro�Brasileiro�Estudante + Protestante + Casado, onde os atributos 

paralelos somam-se, sem se excluírem mutuamente. 

Já a concepção de Identidade Pessoal está centrada no contraponto das idéias 

anteriores de coletividade. Desse modo, “(...) se as identidades sociais estabelecem formas 

pelas quais os indivíduos são semelhantes a outros, a identidade pessoal distingue-nos 

enquanto indivíduos”, como diz o próprio A. Giddens204. Nota-se então que a interface 

existente na temática da identidade pessoal refere-se ao Ser, tomado enquanto unidade 

intrínseca de si mesmo. O grande destaque em tal concepção parece estar nas negociações 

existentes entre o indivíduo, a coletividade e o contexto que o cerca. Aqui as palavras-chave 

podem ser percebidas em interação, o jogo/tensão entre o indivíduo e o grupo no qual está 

inserido, e em escolha, presente na forma pela qual são manifestas as idiossincrasias (ainda 

que limitadas por fatores externos e coletivos) de cada um. E, justamente neste fator, a 

escolha é que se espelha como um dos caracteres marcantes das identidades pessoais 

contemporâneas: a capacidade de descobrir-se e recriar as próprias identidades através da 

identificação, ou diferenciação, com uma dada categoria representativa. 

Deve-se salientar que ao se falar em categoria, é sumamente necessário explicar que, 

sob o viés antropológico e sociológico, tal termo não possui a mesma acepção kantiana, ou 

seja, não se trata de uma forma a priori do pensamento do ser. Antes, a expressão assume o 

viés de uma construção reflexiva de um dado estado da sociedade205, aproximando-se das 

elaborações de Marcel Mauss e Émile Durkheim. 

Um exemplo pode ser encontrado ao se pensar no conceito de ideologia: ao tomá-la 

como uma forma de orientar a percepção da realidade, cria-se um vínculo intrínseco e 

também concêntrico com a própria idéia de identidade, como salienta Erikson, ao dizer que 

... identidade e ideologia são dois aspectos de um mesmo processo. Ambos 
fornecem a condição necessária para uma maior maturação individual [...] e, 
com ela, para a próxima forma de identificação mais inclusiva, ou seja, a 
solidariedade ligando identidades comuns em vida, ação e criação conjuntas 

206 
 

Dessa forma, o problema conceitual da identidade vincula-se proporcionalmente à 

categoria da ideologia como um meio inclusivo, isto é, a identidade aparentemente atua como 

uma tensão existente na diferenciação entre os opostos, onde alguns são incluídos em 

detrimento dos excluídos: 

                                                 
204 Giddens. op. cit. 2004. p. 30. 
205 Um estudo mais aprofundado sobre tal temática pode ser encontrado na seguinte obra: OLIVEIRA, Roberto 
Cardoso de. Identidade, etnia e estrutura social. São Paulo: Livraria Pioneira Editora, 1976. p. 33-35. 
206 ERIKSON, ERIK H. apud OLIVEIRA, op. cit., 1976. p. 35. 
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... quando uma pessoa ou grupo se afirmam como tais, o fazem como meio 
de diferenciação em relação a alguma outra pessoa ou grupo com que se 
defrontam; é uma identidade que surge por oposição, implicando a afirmação 
do nós diante do outros, jamais se afirmando isoladamente.207 

 

Assim, a identidade pode ser vista (segundo Oliveira208) como uma forma ideológica, 

a qual percebe a realidade como uma espécie de jogo entre pertencimentos e diferenças, num 

sistema consciente ou inconsciente. Sob esse entendimento, pode-se possuir uma identidade 

ideológica consciente (como no caso de uma afirmação sob o escopo socioeconômico ou 

político, por exemplo) e também uma identidade ideológica inconsciente (sendo esta então 

vinculada aos efeitos do imaginário social ou de alguma espécie de inconsciente coletivo – 

mítico, simbólico etc.).  

Além da ideologia, a representação e a crença são pontos essenciais ao entendimento 

da identidade enquanto problema estruturado em categorias. Conforme visto no parágrafo 

anterior, identidade e ideologia possuem uma relação intrínseca, onde a categoria 

efetivamente constitui um modus social. Um processo similar ocorre com as outras duas 

categorias elencadas no texto de Oliveira, ressaltando-se que, ao passo que a ideologia pode 

se apresentar tanto consciente como inconscientemente, as representações coletivas serão, 

efetivamente, fenômenos inconscientes, como explica Durkheim: 

... são o produto de uma imensa cooperação que se estende não apenas no 
espaço, mas no tempo; para as produzir, uma multidão de espíritos diversos 
associaram, misturaram, combinaram suas idéias e seus sentimentos, longas 
séries de gerações acumularam aqui sua experiência e seu saber. 209 

 

O raciocínio de Durkheim aproxima-se das modernas concepções de imaginário 

social, onde a metáfora de Michel Maffesoli210 sobre uma “atmosfera” presente no contexto 

social parece ser a melhor imagem ao evocar a quase onipresença da representação.  

A crença, por sua vez, constitui uma categoria (como a ideologia e a representação 

social) fundamental ao fenômeno da identidade. O papel da estrutura é sumamente consciente: 

Indubitavelmente, crença coletiva ou popular estaria no pólo oposto ao da 
representação coletiva, uma vez que teria como característica essencial o ser 
consciente. Para verbalizá-la ou para vivê-la, ritualisticamente ou não, temos 
que dela ser conscientes.211 

  

                                                 
207 OLIVEIRA, op. cit., 1976. p. 36. 
208 Idem 
209 DURKHEIM, Émile apud OLIVEIRA, ibidem, p. 41. 
210 MAFFESOLI. op.cit. 2001.  
211 OLIVEIRA, ibidem, p. 41. 
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Um dado bastante importante que deve ser ressaltado é a questão do pólo oposto, 

citado por Oliveira na passagem anterior. Na verdade, o jogo entre representação e crença não 

constitui uma relação entre opostos excludentes, como pode parecer a uma primeira vista. 

Trata-se antes de um sistema de complementaridades, onde os significados  de um embasam 

os sentidos do outro, e vice-versa. Segundo as reflexões de Oliveira (e, consequentemente, de 

seu arcabouço teórico), as representações sociais fornecem o suporte inconsciente às crenças, 

arraigando-as ao contexto social, enquanto estas, por sua vez, expõem de forma simbólica o 

intuito representativo212. 

Assim, percebe-se que a identidade não é constituída por um fenômeno isolado, uma 

simples relação onde o “eu” confronta-se com o coletivo e busca seu espaço próprio. Ao 

pensar no “eu”, é de suma importância observar as estruturas nas quais esta idéia de 

subjetividade está alicerçada e de que modo elas relacionam-se com a malha sociocultural na 

qual o indivíduo está inserido. Desse modo, algumas das questões já levantadas por Hall e 

Giddens novamente ecoam, ou seja, as relações entre a identidade, a coletividade e as 

estruturas que tangem (direta ou indiretamente) tanto um pólo, quanto o outro. Sob tal 

enfoque, a questão das múltiplas identidades impõe-se como um fenômeno presente e 

perceptível na sociedade contemporânea. 

Nesse viés, um recorte que pode ser inserido também tangendo de forma própria e 

específica a questão da identidade é o ensaio de Kathryn Woodward, Identidade e diferença: 

uma introdução teórica e conceitual213, onde a questão shakespeareana do ser ou não ser é 

substituída pela problemática da distinção e da diferença. Ao analisar a tensão entre sérvios e 

croatas no conflito nos Bálcãs, a autora percebe que a grande linha divisória, na visão dos 

diretamente envolvidos, é o problema do pertencimento a uma identidade específica: o 

fenômeno não se tratou apenas de uma guerra civil por divisas políticas ou recursos naturais 

escassos, mas também pela aceitação (ou não) de uma condição cultural referente a ser ou não 

europeu, em face do ser ou não balcânico. Sob a óptica dos combatentes, algumas das 

questões essenciais pertinentes ao confronto giravam em torno da problemática da distinção: 

sérvio=não-croata; Bálcãs=não-Europa; Europa=superior e Bálcãs=inferior214. 

Percebe-se nas entrelinhas do exemplo a persistência da concepção iluminista de 

identidade: para as tropas, há algo essencialmente diferente em ser sérvio ou croata, seja um 

fator histórico/tradicional ou até mesmo biológico. Parece ainda prevalecer a concepção de 

                                                 
212 Idem. p. 40-43. 
213 WOODWARD, Kathryn. Identidade e diferença: uma introdução teórica e conceitual. In SILVA, Tomaz 
Tadeu da. Identidade e diferença: a perspectiva dos estudos culturais. Petrópolis: Vozes, 2000. 
214 Idem, p. 7-15. 
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uma identidade una, um corte de características excludentes que prioriza as diferenças do tipo 

“eu” x “outros”. Referindo-se ao problema da identidade/diferença, Woodward explica que 

estas “[...] estão baseadas numa dicotomia do tipo ‘nós e eles’. A marcação da diferença é 

crucial no processo de construção das posições de identidade. A diferença é reproduzida por 

meio de sistemas simbólicos [...]”215. Ou seja, a questão da identidade deve passar, 

necessariamente, pelo filtro da diferença, uma vez que ela é uma presença instituída até 

mesmo nos meios simbólicos. 

É justamente no emaranhado dos símbolos, representações e crenças que a identidade 

encontra o espaço para a criação através dos dispositivos da escolha, da interação, da 

autonomia, do interdito e das demais significações sociais. A alternativa escolhida, a forma da 

interação entre indivíduos, o modo de exercício de autonomia, a observância ou não do 

interdito (entre outros tantos exemplos) são pontos onde a diferença é um ponto marcante e 

constituinte da identidade pessoal e social (nas palavras de Giddens) e das múltiplas 

identidades (segundo a terminologia de Hall). 

Assim, percebem-se alguns dados interessantes, como a identidade ser uma questão 

tanto social como pessoal, uma vez que suas implicações são coletivas e paralelamente 

individuais e subjetivas; nota-se também que a identidade é uma construção intelectual que 

desde tempos antigos suscita dúvidas e teorias – sendo algumas destas ainda aceitas, enquanto 

outras são reformulações. Sob tal aspecto, a identidade é um fenômeno estruturado em fatores 

conscientes e inconscientes, cujo inter-relacionamento é parte integrante do ser humano. Por 

fim, os novos estudos sobre o campo das ciências sociais, privilegiando um entendimento 

mais amplo do fenômeno, despontam na direção de uma percepção da identidade como forma 

multifacetada, não-una e balizada pela noção de diferença, observando o ser humano 

enquanto uma complexidade sempre sujeita a mudanças. E não apenas “sujeito”, mas também 

como um “agente atuante” de mudanças: trata-se da reavaliação do paradigma do ser em face 

do tornar-se. 

 

 

4.2 Fogo Morto: diálogos entre Nós e Eles 

 

Tomando Fogo Morto como objeto central de estudo, observa-se, segundo o prisma da 

problemática da identidade, uma grande dicotomia estabelecida na obra. A questão do “Nós” 

                                                 
215 WOODWARD. op. cit.2000. p.39. 
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e seus reflexos no “Eles” tange as tramas da identidade e da alteridade desenvolvidas 

paralelamente. José Lins do Rego trabalha o enredo do romance sob muitos aspectos, como a 

decadência de um modo de vida, o gradual processo de ensandecimento dos personagens, o 

non sense de um mundo machista e arcaico e, de forma muito especial, as relações sociais. 

Essas relações, essenciais à fabula, também estão fundadas sob diversos aspectos, mas parece 

imperativo pontuar ao menos dois: o grupo e o indivíduo. 

Aparentemente, Fogo Morto constitui um plano onde as relações sociais são dialéticas 

e perpetuam-se através da tensão entre os ricos (como Lula de Holanda e José Paulino) e os 

pobres (p.ex. capitão Vitorino e José Amaro). Porém, este viés que privilegia uma espécie de 

luta de classes, é apenas uma ínfima fração no somatório total da obra, cuja grande dialética 

sustenta-se nos grupos sociais estabelecidos em torno dos personagens centrais216. 

Aparentemente, os grandes grupos que orbitam em torno de Lula de Holanda, José Amaro e 

Vitorino constituem um dos aspectos definidores da obra, mas também, paradoxalmente, são 

os elementos que irão constituir a alteridade dos protagonistas, através das suas identidades e 

de seus reflexos individuais e coletivos. A construção e percepção dos grupos é um dos 

elementos-chave na poética de Fogo Morto, como pode ser visto ao se retomar a situação 

inicial dos protagonistas da obra: 

- Lula de Holanda: encontra-se sediado no engenho Santa Fé, cercado por sua família, 

pela aristocracia local (representantes da classe social alta) e por seus escravos/agregados. 

- José Amaro: mora nas terras pertencentes ao engenho Santa Fé com sua família, 

relaciona-se com seus vizinhos (pessoas de classe social baixa) e aspira a uma inversão dos 

valores dogmáticos da sociedade de então (um exemplo de tal desejo pode ser visto na 

simpatia do mestre seleiro pelo bando de cangaceiros de Antônio Silvino). 

- Vitorino: o capitão apresenta-se como um personagem itinerante, vagando pela 

várzea do Paraíba montado em seu animal magro e de aspecto vil. Sua base familiar é dada 

pela esposa Adriana e pelo filho (ainda que residindo distante). Idealista e uma “espécie de 

vagabundo”217, Vitorino transita livremente entre populares, senhores de engenho e políticos. 

Tomando tal escopo inicial, percebe-se que são firmados grupos pontuados por 

elementos simbólicos sutis, presentes na visão de mundo dos personagens centrais: o núcleo 

de Lula de Holanda erige-se sobre a dominação, a opulência e o poder (social, político, 

monetário etc.); a esfera de José Amaro almeja a independência, o respeito e a consideração 

social; e a unidade de Vitorino apresenta os valores apolíneos e ideológicos necessários ao 

                                                 
216 Cf. capítulo 1 da presente dissertação. 
217 Expressão muito interessante de Antonio Candido presente em: CANDIDO. op.cit. 2007. p.109. 
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viver digno, onde o justo e o injusto são marcas muito bem delimitadas. Esses elementos 

simbólicos são cabais ao entendimento do fenômeno da identidade, conforme explica Denys 

Cuche, ao salientar que “a identidade remete a uma norma de vinculação, necessariamente 

consciente, baseada em oposições simbólicas”218. Assim, a própria caracterização dos 

personagens é um traço de ligação com seu grupo social, onde os elementos de Lula de 

Holanda são dados através da fórmula de um rico senhor de engenho, os de José Amaro 

através do artesão e os de Vitorino através das nuances quixotescas. E, seguindo os padrões 

simbólicos fixados em seus grupos identitários, os personagens desprezam uns aos outros: 

Lula de Holanda desaprova Vitorino e enfurece-se com José Amaro; José Amaro abomina a 

arrogância de Lula e vê Vitorino como um tolo; Vitorino, por sua vez, não gosta da ocupação 

de Amaro (artesanato/fabricação de selas) e vê Lula como um homem fraco/louco. Trata-se da 

afirmação da identidade através da alteridade, ou, usando as formulações de Giddens, um 

encontro das identidades Social e Pessoal, em que as características atribuídas aos 

personagens são simétricas aos traços com os quais diferenciam-se dos demais. Ao se pensar 

numa espécie de harmonia inicial do enredo, esta efetivamente será vista na imagética da 

auto-aceitação dos personagens centrais, cuja vida aparentemente centra-se na estagnação. 

No caso de Lula de Holanda, é presente o fato de que a opulência, ou sua simulação, 

constitui um modo influente no estabelecimento do grupo no qual o coronel encontra-se 

inserido. Sob o prisma de José Amaro, o elemento chave é o respeito que o artesão seleiro 

espera receber daqueles que o contemplam. E Vitorino, por sua vez, embasa-se no 

componente heróico, buscando firmar-se na audácia e valentia. E aqui convém ressaltar que o 

momento inicial da obra centra-se justamente numa espécie de equilíbrio: coronel Lula sente-

se e é visto como um senhor, José Amaro é respeitado (por si mesmo e pela população em 

geral) e Vitorino considera-se um herói (ainda que a perspectiva seja particularmente apenas a 

sua). Porém, com o desenvolvimento da trama, o equilíbrio altera-se: Lula torna-se um 

homem decaído, José Amaro passa a causar horror, e Vitorino ascende, tornando-se heróico 

aos olhos do povo. Essa espécie de carnavalização219 do romance é o ponto onde ocorre a 

dicotomia anteriormente citada entre o Nós e o Eles: Lula de Holanda e José Amaro são 

destituídos dos grupos identitários de que faziam parte e, paralelamente, passam a encarnar a 

alteridade simbólica de seus nichos. O coronel Lula de Holanda torna-se pobre, doente, semi-

                                                 
218 CUCHE, Denys.A noção de cultura nas ciências sociais. 2.ed. Bauru: EDUSC, 2002. p.176. 
219 Deve-se ressaltar que o termo “carnavalização” aqui empregado refere-se ao corte epistemológico utilizado 
por Bakhtin, em BAKHTIN, Mikhail. A cultura popular na Idade Média e no Renascimento. São Paulo: 
Hucitec/ EUNB, 1987, cujo significado vincula-se ao efeito que “[...]destrona e renova no plano material e 
corporal” p. 334, ou seja, a composição de uma inversão dos papéis. 



 113 

louco e sustentado pela esposa (uma verdadeira afronta ao modo de vida patriarcal dos 

engenhos), sendo um oposto vivo ao salutar, possante, abastado e poderoso coronel José 

Paulino. Uma imagem metafórica poderia apontar a sincronia do engenho Santa Fé com a 

cana-de-açúcar: Capitão Tomás lançou a pedra fundamental daquele mundo, sua vida foi 

voltada ao crescimento e expansão do engenho, análogo à cana que se desenvolve pelo 

canavial; os tempos subseqüentes, de Lula de Holanda, são as horas fatídicas onde a cana é 

posta na bagaceira e moída, separando-se de seu sumo adocicado. Assim, Lula de Holanda é 

moído e separado de seu sumo, ou seja, dos símbolos, através das próprias circunstâncias 

históricas, onde se pontuam a abolição da escravatura e a decadência do ciclo açucareiro 

nordestino. 

Lula de Holanda torna-se um personagem despido, situado numa área de transição 

entre a sanidade e a loucura, espécie de limbo cujo fervor religioso tenta equacionar. O ódio e 

a violência do antigo senhor frente aos escravos é contrabalançado pelo apego ao protegido 

Floripes, escravo/agregado predileto e um dos títeres responsáveis pela derrocada de mestre 

Amaro. Coronel Lula migra da esfera central e delimitada do poder açucareiro, pontuada por 

“Nós, os senhores de engenho”, para as cercanias excêntricas do “Eles, os senhores decaídos”, 

cuja atmosfera pouco difere daquela presente na canalha, no populacho e demais formas 

depreciativas apontadas pelos detentores do poder econômico. 

Buscando o equilíbrio, o inverso ao trágico presente no destino de Lula de Holanda 

pode ser visto na figura do personagem Capitão Vitorino: a desarmonia simbólica existente 

entre a identidade pessoal e a social é sanada pela ascensão heróica do personagem. Vitorino 

Carneiro da Cunha, o “papa-rabo”, transmigra do plano da jactância e do escárnio público, 

rumando às esferas do simbolismo heróico, onde o fraco combate o forte e busca impor seus 

juízos de valor. Sob tal prisma, o capitão encontra o reconhecimento ao ser transformado em 

personagem representativo da luta do povoado da várzea do Paraíba e do próprio município 

de Pilar contra a invasão do bando de Antônio Silvino, e da posterior tomada militar de 

tenente Maurício. Apresentado como um personagem inconformado, seja com as mazelas 

sociais ou com os desmandos dos poderosos, Vitorino maximiza o potencial de Fogo Morto 

ao transitar entre as linhas do pitoresco e da tensão. A própria alcunha de “papa-rabo” é um 

fator que suscita o desprezo e a jocosidade de quem o escute, além da aparência afetada do 

personagem e de sua montaria - um verdadeiro Rocinante sertanejo -, os desmandos e a 

belicosidade configuram, sim, Vitorino como um elemento pitoresco. Por outro lado, há o 

forte vínculo do personagem com a tensão social e as esferas de poder: Vitorino é parente de 

senhores de engenho, descendente de uma espécie de nobreza cujas raízes perderam-se e, no 
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entanto, é sustentado pelo filho, um militar da marinha, e pela esposa, a sempre solícita sinhá 

Adriana - a qual ajuda na manutenção da casa através do, aos nossos olhos, excêntrico ofício 

da castração de frangos. A tensão social surge, pode-se dizer, por meio das tentativas de 

Vitorino no ingresso da vida política nordestina. O capitão percebe-se como um personagem 

notório e audaz, ilustre presença nas campanhas dos deputados, prefeitos e demais funções 

políticas. Ocorre, porém, que a recíproca não se verifica: as funções políticas conferidas de 

fato ao capitão Vitorino são reles atributos de um cabo eleitoral mirim, como um menino que 

modernamente distribui panfletos. Sim, Vitorino tenta granjear votos, mas tudo o que 

consegue como resposta é um complacente sorriso de seus pretensos eleitores. Essa situação 

modifica-se na última parte da obra, quando o movimento do sempre inquieto Dom Quixote 

de Fogo Morto encontra duas barreiras: os cangaceiros e a força policial. E aqui surge a 

grandiosidade do personagem: assim como um riacho que tenta contornar os obstáculos em 

seu curso, Vitorino não hesita entre os embates sucessivos com os cangaceiros e a polícia. 

Tais lutas, ainda que fisicamente desastrosas ao personagem, iniciam o processo de 

aproximação da identidade pessoal com a identidade social, culminando na valorização 

política do capitão. Aos poucos, a frase “... Capitão Vitorino Carneiro da Cunha é homem 

para o que der e vier”220 torna-se mais arraigada ao imaginário social e constitui uma das 

bases da nova identidade social do personagem. 

A questão de mestre Amaro é a mais delicada: suas aspiração iniciais são simples, isto 

é, o seleiro deseja apenas ser respeitado, viver de modo que sua dignidade não seja posta à 

prova. No desenrolar da trama, as aspirações de José Amaro começam a modificar-se de 

forma gradual: o artesão passa a aspirar por um mundo onde a eqüidade (segundo seu modo 

de percepção) inverta os papéis sociais dos dominados e dominadores. Deve-se ressaltar que 

Amaro não é um homem politizado, e seus desejos não incluem a formação de um sistema 

marxista-leninista, socialista ou mesmo anarquista, mas sim da efetivação de garantias sociais 

básicas, como a terra, o trabalho e a dignidade. Estas são as forças motrizes que direcionam o 

mestre ao encontro do bando de Antônio Silvino, representado na figura do intermediário 

Alípio. José Amaro deseja, em suma, ter a segurança de que não será enxotado de suas parcas 

terras, de que poderá trabalhar para quem quiser e, mesmo descrente da política, poderá votar 

em quem melhor lhe parecer. São as liberdades sociais básicas que o artesão almeja e 

                                                 
220 REGO. op.cit. 2006. p67. 
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encontra vinculadas simbolicamente à figura de Alípio, um vendedor de cachaça, e Antônio 

Silvino, um cangaceiro221. 

A identidade pessoal de Amaro vincula-se a estas aspirações, e seu grupo o reconhece 

como tal: artesão, homem sério e trabalhador. E aqui é difícil não fazer uma contraposição ao 

“vagabundo” Vitorino por se tratarem de personagens virtualmente opostos: Vitorino é 

dinâmico, instável e etéreo como o vento ou as nuvens; já Amaro é estático, estável em seu 

constante mau humor, e denso como uma rocha ou o couro que bate. Essas oposições 

simbólicas são analogamente vertidas nas questões de identidade: nos momentos iniciais de 

Fogo Morto, Amaro é um personagem que, se não estimado, é respeitado pelo contexto social 

e sua identidade pessoal e social são mescladas. Vitorino, por sua vez, não é estimado e 

tampouco respeitado pela sociedade. Suas identidades pessoal e social são separadas por um 

bem pontuado muro, representado na pitoresca expressão “papa-rabo”. Sob tal ângulo, José 

Lins do Rego sugere a valorização de um modelo ideal do homem popular na sociedade dos 

engenhos: sério (beirando a sisudez), previsível, voltado aos seus afazeres, 

respeitoso/respeitado, submisso aos senhores de engenho. Essa é a formulação de Amaro no 

início da obra, a qual se desfaz em dois momentos complementares: o primeiro ocorre quando 

o mestre seleiro rompe o pretenso caráter da previsibilidade ao sair para uma caminhada 

noturna. O segundo momento acontece ao debelar-se contra Lula de Holanda, permanecendo 

na terra da qual fora expulso, configurando a quebra do paradigma da subserviência ao senhor 

de engenho. Estes elementos são os pontos onde a identidade de José Amaro começa a 

seccionar-se, ou seja, formam-se as linhas divisórias que separam a percepção pessoal da 

social. O não abandono das terras de Lula de Holanda irá macular a dignidade de Amaro com 

a alcunha de rebelde, desordeiro, amigo de cangaceiros etc. Já os passeios noturnos lhe 

valerão a ignominiosa posição de louco, lunático, em suma, de lobisomem. 

Desse modo, a quebra do paradigma social gera um resultado direto na existência de 

mestre Amaro, pois o personagem passa a ser estigmatizado sob dois ângulos 

                                                 
221 É interessante ressaltar a metáfora construída por José Lins do Rego quanto à ocupação de Alípio: o 
personagem é um vendedor e transportador de cachaça. Há em tal função uma ambigüidade ímpar, pois o cerne 
simbólico do personagem vincula-se ao álcool, à bebida destilada e, de tal modo, ao potencial dionisíaco da 
quebra da norma, do burlesco e, num ponto mais distante, da própria transformação do artista em arte. Seguindo-
se tal analogia, é proposta a saída dionisíaca aos dilemas de mestre Amaro: a aceitação instintiva do novo 
caminho, apresentado pela inversão social proposta pelo cangaço de Silvino. Tal caminho transmutaria o velho 
seleiro num cangaceiro, ou ao menos num colaborador entusiasta. 
Já sob um segundo viés, as bebidas de Alípio podem também ser vinculadas ao efeito da embriaguez, da perda 
de consciência e da falsa noção da realidade. A cachaça pode assim ser vista como o análogo sertanejo ao ópio, 
imortalizado na expressão que diz que “a religião é o ópio do povo”. Assim, os destilados de Alípio seriam as 
gotas de conforto que possibilitariam adocicar a amarga vida dos dominados, sobretudo do mais amargo dos 
personagens de Fogo Morto, o mestre Amaro. 
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complementares: a rebeldia e a licantropia. A questão da rebeldia pode ser considerada um 

estigma menor, pois suas influências sobre o personagem e sua identidade parecem mínimas, 

afinal, José Amaro é amigo de Alípio e admira com sinceridade Antônio Silvino. Assim, se a 

rebeldia é traço que o vincula ao bando dos cangaceiros, aparentemente José Amaro a aceita 

de modo tácito. O mesmo não pode ser dito quanto à licantropia, essa sim convertendo-se 

num cruel estigma social sobre o mestre. Assim como o “papa-rabo” de Vitorino, a alcunha de 

“lobisomem” e seus efeitos transformam-se na barreira divisora entre o mestre Amaro, seleiro 

e artesão respeitável/respeitoso, e o mestre Amaro lobisomem endiabrado e vinculado aos 

poderes sobrenaturais do mal. 

O mito de Licaon com seu valor simbólico é resgatado pelo imaginário social de uma 

forma aparentemente inconsciente e revisitado na figura de Amaro: a violência e o 

monstruoso fundem-se sob as imagens da selvageria, e mestre José Amaro, homem ranzinza, 

belicoso e violento, torna-se seu avatar. A partir de tal ponto, toda a conduta do mestre seleiro 

é maximizada pelo imaginário, que lhe atribui os indícios de mistérios sobrenaturais. Nesse 

momento aflora a questão da identidade: lobisomem, a palavra-barreira, que separa o viés 

social do pessoal, torna-se cada vez mais densa, ilhando as perspectivas populares e a de José 

Amaro. O grupo do mestre seleiro acaba por dividir-se: Marta é isolada no contexto da trama, 

levada ao sanatório onde eventualmente terminará seus dias; Sinhá é tragada de forma voraz 

pelo imaginário social, passando a creditar uma metamorfose hedionda do companheiro; 

enquanto Vitorino e Adriana continuam descrentes da maldição do compadre. Assim, José 

Amaro afasta-se em grande parte de seus valores referenciais. Trata-se, aparentemente, de 

uma forte presença do estigma social, que somando-se à atmosfera do imaginário já 

instaurado acaba por constituir aquilo que Hall e Woodward chamam de múltiplas 

personalidades, pois José Amaro, o seleiro, passa também a ver-se como José Amaro, o 

lobisomem, e é justamente a luta de nuances entre estas duas personalidades conflitantes que 

dão o tom trágico ao amargurado personagem. 

 

 

4.3 Os estigmas de José Amaro 

 

Ao falar em personalidades conflitantes, deve-se salientar que tal conflito, ao menos 

no personagem José Amaro, é aparentemente vinculado ao estigma social: o seleiro é vertido 

em lobisomem pelo imaginário social, e o estigma intrinsecamente ligado ao mito é um dos 

grandes fatores que o levam ao suicídio, no final da obra de José Lins do Rego. A morte de 
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Amaro é emblemática sob a perspectiva da sua cisão com a tessitura social de Fogo Morto, ou 

seja, é a solução encontrada pelo homem simples que se percebe “acuado” e estigmatizado. 

Desse modo, o rompimento das relações sociais e o suicídio são decorrências, mais ou menos 

diretas, do processo da deterioração da identidade pessoal e social de José Amaro, catalisado 

pela inventiva do estigma. Mas, afinal, o que se pode entender e delimitar por “estigma 

social”? 

Trata-se de um problema que tange, sobretudo, as áreas da Sociologia e da Psicologia 

Social, mas observável de forma efetiva na construção imagística de Fogo Morto, 

manifestando-se em seus três núcleos de personagens: Vitorino é visto como o pitoresco 

“papa-rabo”, Lula de Holanda é transformado num louco, e José Amaro, talvez de forma 

ainda mais efetiva, é possivelmente quem mais sofre os efeitos do estigma ao ser vislumbrado 

como tétrico lobisomem. Gofmann, numa obra sobre o tema, delimita a esfera do estigma, 

estabelecendo-o como “a situação do indivíduo que está inabilitado para a aceitação social 

plena”222. Tal definição, de caráter supostamente sumário, carrega em seu cerne os elementos 

que possibilitarão os estudo mais aprofundados do tema, a começar pela própria origem da 

palavra estigma. 

Ao se pensar no mundo grego da Antiguidade, um vasto campo semântico é delineado, 

onde imagens e símbolos míticos, culturais, lógicos e sociais ressurgem. Um dos grandes 

elementos da vida cotidiana era a questão do status social: nobres, servos, escravos, bárbaros, 

natos, estrangeiros, reis, príncipes, homens livres, senadores entre outros, formavam as 

malhas de uma sociedade complexa, cuja idéia de um status diferenciado entre seus 

integrantes era aparentemente intrínseca223. É interessante lembrar que a própria República, de 

Platão, tem em uma de suas bases a distinção entre os Guardiões e os demais cidadãos, onde 

aqueles seriam as eventuais pilastras ou os bastiões de um mundo cultural grego vindouro. 

Assim, observa-se que a questão do status era de suma importância ao desenvolvimento do 

grupo comunitário, possibilitando uma espécie de identidade social nos tempos antigos. 

Porém, tal identidade, ou melhor, status, possuía uma espécie de análogo negativo, um 

dispositivo capaz de destruir a identidade social até mesmo dos grandes reis: o estigma. 

Novamente Goffman explica: 

Os gregos, que tinham bastante conhecimento de recursos visuais, criaram o 
termo estigma para se referirem a sinais corporais com os quais se procurava 
evidenciar alguma coisa de extraordinário ou mau sobre o status moral de 

                                                 
222 GOFFMAN, Erving. Estigma: notas sobre a manipulação da identidade deteriorada. 4.ed. Rio de Janeiro: 
LTC, 1988. p.7. 
223 Uma melhor abordagem ao tema das classes sociais na Grécia Antiga pode ser encontrada em: DURANDO, 
Furio. A Grécia Antiga. Barcelona: Ediciones Folio, 2005. p.56-89. 
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quem os apresentava.[...] uma pessoa marcada, ritualmente poluída, que 
devia ser evitada; especialmente em lugares públicos.224 

 

Um exemplo está na tragédia de Édipo: o rei descobre-se incestuoso e parricida, 

crimes por si capitais e ainda exponenciados devido ao caráter quase divino da posição 

ocupada até então por Laio, sua vítima primária. O horror de sua condição leva o rei tebano ao 

ato drástico de cegar-se, como medida de auto-punição e também, paralelamente, de 

estigmatizar-se. A amarga figura de Édipo guiado por Antígona, sobretudo em Édipo em 

Colono, é decisivamente pontuada pela trajetória do homem portador do estigma: expulso de 

Tebas, barrado em Atenas e sepultado num local desconhecido225, os caminhos de Édipo são 

dados por passos marcados pelas características sugeridas por Goffman: é um homem 

ritualmente poluído, que deve ser evitado e mantido longe dos locais públicos. 

Mesmo sem pretender uma analogia direta entre Édipo e José Amaro, nota-se que há 

uma situação muito próxima entre os personagens: Édipo e Amaro estão sujeitados pelos 

respectivos imaginários sociais. O rei tebano destrói seus olhos como uma medida punitiva, 

decorrente do sistema moral e seu imaginário correspondente, ou seja, não há um ato 

voluntário de Édipo em cegar-se. No caso de Amaro, trata-se de uma postura não tão 

“heróica” quanto a do tragicus, mas sujeita aos mesmos efeitos: a marca, o isolamento e a 

vergonha. Esta problemática da vergonha, ou mais acertadamente da não-aceitação, é 

destacada pela imposição das preconcepções226, onde os grupos sociais atuam de forma a 

enquadrar os indivíduos segundo categorias e atributos específicos. Trata-se, grosso modo, da 

instituição inicial de uma seqüência: Preconcepção � expectativa � exigência � norma 

rigorosa227, a qual acaba por embasar os sistemas do estigma em razão da não-aceitação do 

indivíduo perante o grupo social. Assim, pode-se falar do estigma como uma espécie de fruto 

da cisão inicial entre a expectativa social ligada ao estereótipo e da conseqüente quebra ou 

não preenchimento daquele. Sob tal aspecto, Goffman apresenta uma distinção interessante, 

representada nas idéias de uma identidade social virtual e de uma identidade social real228. O 

autor sugere em sua obra a dicotomia da identidade social, em que esta divide-se em Real e 

                                                 
224 GOFFMAN. op.cit. 1988.p.11. Saliente-se que o estigma passou por uma leve modificação de sentido na 
Idade Média, onde o imaginário católico acabou por vincula-lo também aos sinais da graça divina manifestos 
corporalmente em seus adeptos. Modernamente, o sentido que prevalece é aquele apresentado na citação de 
Goffman, onde se converte em marca negativa. 
225 Fatos apresentados pela genialidade de Sófocles em: SÓFOCLES. A trilogia tebana – Édipo rei; Édipo em 
Colono; Antígona. 12.ed. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2006. p.101-196. 
226 Interessante expressão utilizada por GOFFMAN. op.cit. 1988.p.12. 
227 Tal analogia decorre da análise do exposto por Goffman em seu capítulo inicial, da obra supracitada, das 
p.11-50. 
228 GOFFMAN. op.cit.1988.p.12-15. 
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Virtual, como decorrência do que é e do que aparenta, que, segundo o escopo perceptivo 

social, pode ser identificado como um fato gerador do estigma social. Édipo aparenta ser um 

herói sagrado, protegido pelos deuses, mas eventualmente é descoberto (e simultaneamente 

descobre-se) como um proscrito. Já em Fogo Morto, a construção de José Amaro parece 

seguir os mesmo aspectos da dicotomia de Goffman, pois o seleiro é caracterizado como um 

lobisomem, um licantropo que sofre da hedionda metamorfose já anteriormente trabalhada 

por Ovídio. 

Na contextualização de Fogo Morto, a questão da metamorfose pode ser entendida 

como uma interessante metáfora do fenômeno da cisão da identidade, pois, ao ser vertido em 

monstro, José Amaro ganha uma segunda identidade social: o mestre artesão, homem 

aparentemente sério, trabalhador e “de respeito”, passa a ser (na percepção decorrente do 

imaginário social) um monstro profano, ser forjado pela hybris, uma criatura estranha aos seus 

antigos pares. Goffman explica o caráter do “estranho” de forma interessante: 

Enquanto o estranho está à nossa frente, podem surgir evidências de que ele 
tem um atributo que o torna diferente de outros que se encontram numa 
categoria em que pudesse ser incluído, sendo, até, de uma espécie menos 
desejável – num caso extremo, uma pessoa completamente má, perigosa ou 
fraca. Assim, deixamos de considerá-lo criatura comum e total, reduzindo-o 
a uma pessoa estragada e diminuída. Tal característica é um estigma, 
especialmente quando o seu efeito de descrédito é muito grande -  algumas 
vezes ele também é considerado um defeito, uma fraqueza, uma 
desvantagem – e constitui uma discrepância específica entre a identidade 
social virtual e a identidade social real.229 

 

Tomando ainda a perspectiva da coletividade, pode-se dizer que a identidade social de 

José Amaro consistiria nos atributos delimitados pela imagística e pelos valores simbólicos 

ligados ao artesão sertanejo, cuja arte das selas lhe confere o status de homem habilidoso. A 

cisão entre o “eu artesão” e o “eu lobisomem” começa a delinear-se de forma sutil, e a 

identidade social de Amaro torna-se virtual justamente pelo seguinte corte: o aparente seleiro, 

é, em verdade, um licantropo. Esta pretensa “verdade” pode ser identificada com aquela 

decorrente das concepções interiores, onde o real, na visão da sociedade de Fogo Morto, está 

oculto no âmago dos seres: Vitorino, o aparente louco, constitui-se verdadeiramente como um 

herói; Lula de Holanda, cruel senhor do Santa Fé, demonstra ser um louco/fanático; e José 

Amaro, o artesão, traz em seu interior a violência e a monstruosidade do lobisomem. E tal 

selvageria, a animalidade supostamente manifesta na conduta de Amaro torna-se a marca que 

delimita sua nova identidade social, ou seja, o estigma traduzido pela idéia arquetípica do 

                                                 
229 Idem. p.12. 
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licantropo converte-se na identidade social real do personagem, a qual mediará suas eventuais 

relações com os outros personagens da obra. 

Partindo de tal enfoque, pode-se deduzir que o problema de José Amaro é, antes de 

tudo, uma complexidade voltada inicialmente aos meios de relações do personagem, ou, 

segundo a expressão de Goffman, um estigma visto como uma “linguagem de relações”230, 

cuja tensão estabelecida entre Amaro e os demais personagens seria um dos motes centrais na 

construção da identidade social do mestre seleiro. Essa tensão manifesta-se na observância de 

que “[...] um indivíduo que poderia ter sido facilmente recebido na relação social quotidiana 

possui um traço que pode se impor à atenção e afastar aqueles que ele encontra, destruindo a 

possibilidade de atenção para outros atributos seus”231. Assim, ao ser classificado como um 

lobisomem, todos os atributos oriundos da identidade social original do artesão acabam 

assumindo um aspecto secundário, quando não relegados ao esquecimento. Prevalecem os 

elementos que aproximam Amaro do mítico e do monstruoso: a selvageria, cujo ponto 

máximo é a violenta surra em Marta, torna-se o ponto central da construção da nova imagem 

do personagem na visão de sua esposa, Sinhá. Além disso, a caracterização de tal atributo, 

somada a fatores correlatos como as caminhadas noturnas, a atitude eternamente mordaz e a 

doença cardíaca (de que a pele amarelada do personagem parece ser o efeito mais visível), 

acabam tornando-se o vértice da concepção do licantropo Amaro. Nesse sentido, Goffman 

expõe o seguinte: 

Por definição, é claro, acreditamos que alguém com um estigma não seja 
completamente humano. Com base nisso, fazemos vários tipos de 
discriminações, através das quais efetivamente, e muitas vezes sem pensar, 
reduzimos suas chances de vida. [...] Tendemos a inferir uma série de 
imperfeições a partir da imperfeição original e, ao mesmo tempo, a imputar 
ao interessado alguns atributos desejáveis mas não desejados, 
frequentemente de aspecto sobrenatural ...232 

 

A licantropia de Amaro é inicialmente vinculada ao imaginário da metamorfose por 

meio da qual o seleiro diurno converte-se numa fera noturna, caracterizando, desse modo, a 

questão referente ao ponto levantado por Goffman quanto ao “não ser completamente 

humano”. Tal marcação constitui-se na inserção da hybris, o grande atributo presente na 

“transformação” do personagem. As discriminações resultantes do evento inicial, a suposta 

metamorfose, são potencializados, e a não-aceitação do seleiro no contexto social torna-se um 

fato inerente. A “imperfeição original”, traduzida na desmedida da metamorfose, e 

                                                 
230 Id. p.13. 
231 Id. p.14. 
232 Id. p.15. 
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exemplificada pelos fatores já elencados (a linguagem beligerante, o mau humor, a violência, 

a aparência estranha/amarela), constituem as tessituras que dão base ao surgimento das 

“demais imperfeições”: após a metamorfose do seleiro ser percebida e, efetivamente, integrar-

se ao imaginário social dos moradores da várzea do Paraíba, começam a despontar os relatos 

sobre os poderes psíquicos e sobrenaturais do lobisomem. Exemplos desses “poderes” podem 

ser encontrados na suposta vinculação de José Amaro ao diabo, em seu mau-olhado, e na 

deterioração de sua aparência, cada vez mais próxima ao monstruoso.233 

Perante a recusa da sociedade em admiti-lo no seu convívio, e tornando-se cada vez 

mais rico em simbolismos negativos/pejorativos, José Amaro torna-se vítima da desmedida, 

ponto-chave na questão de sua licantropia. O seu efeito imediato converte-se na não-aceitação 

e, sob o ponto de vista do mestre seleiro, na vergonha: 

...na verdade não o aceitam e não estão dispostos a manter com ele um 
contato em “bases iguais”.[...] A vergonha se torna uma possibilidade 
central, que surge quando o indivíduo percebe que um de seus próprios 
atributos é impuro e pode imaginar-se como um não portador dele.234 

 

José Amaro, sob o estigma do licantropo, é isolado das práticas sociais e, 

paralelamente, assiste à fragmentação de seu universo: a insanidade da filha, o abandono da 

esposa, a ordem de abandonar as terras de Lula de Holanda, a prisão e tortura pela força 

policial, além da crescente não-aceitação por parte de seus supostos iguais (os demais 

moradores da várzea do Paraíba) são mecanismos que parecem ativar o gatilho que centraliza 

a vergonha como espécie de muro entre o seleiro e os demais. Vergonha, deve-se salientar, da 

condição que lhe fora imposta, ou seja, da licantropia e do inerente pavor social. 

Assim, pode-se, aparentemente, sintetizar a questão da identidade social de mestre 

Amaro segundo dois eixos sobrepostos: no primeiro, retoma-se a visão de Giddens, onde as 

características que lhe são atribuídas atuam de forma a determinar sua percepção pelos outros 

membros do contexto social, e, num sentido complementar, a dicotomia proposta por 

Goffman também se torna intrínseca ao seleiro de Fogo Morto, cujas disparidades entre a 

identidade social real e a virtual são extremamente bem pontuadas por José Lins do Rego. 

Tomando esse enfoque, embasado na problemática da identidade social, é possível a 

construção da seguinte esquematização: 

                                                 
233 Tais exemplos podem ser vistos no tópico anteriormente trabalhado no capítulo 3, onde são estabelecidos os 
elementos de José Amaro e do licantropo através dos diálogos de Adriana e das impressões de Sinhá. Elementos 
como a capacidade de rogar maldições, o mau-olhado e o amarelão, estão presentes nas formas folclóricas do 
lobisomem, sobretudo na região Nordeste, conforme salienta o estudioso Câmara Cascudo na sua Geografia dos 
mitos brasileiros. 
234 GOFFMAN. op.cit.1988. p.17. 
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Desse modo, a identidade social de mestre Amaro apresenta-se num jogo cujo centro é 

dado pela esfera do grupo social de Fogo Morto, onde os elementos – aqui designados como 

“elementos atuantes” – da preconcepção, expectativa, exigência e norma social estão 

intrinsecamente ligados às tessituras sociais. Ainda tomando a esfera central como ponto de 

referência, nota-se que aquela vincula-se a dois momentos aparentemente decisivos na obra: o 
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período anterior à difusão do imaginário do licantropo e, por conseguinte, aquele posterior à 

identificação de Amaro com o monstro. O primeiro momento é marcado pelas correlações de 

semelhanças entre as identidades sociais real e virtual de mestre Amaro, cuja grande 

característica centra-se na presença do elemento da previsibilidade. Tal fator pode ser 

apontado como uma decorrência direta da verificação dos elementos atuantes, fontes basilares 

para a construção da imagem, e simultânea percepção, do indivíduo pelo grupo social do qual 

faz parte. Assim, a aceitação de José Amaro é um fato passivamente verificável, pois o seleiro 

ainda encontra-se atrelado aos ditames sociais que o enquadram como um sujeito capaz de ser 

entendido e analisado pelo escrutínio do senso comum. 

Já o segundo momento, instaurado a partir da divulgação e fixação do vínculo entre 

Amaro e o lobisomem pelo imaginário social, é caracterizado pela quebra da simetria entre a 

identidade social real e a virtual. Decorrência da suposta metamorfose, o desencontro entre as 

qualidades atribuídas e esperadas ao modelo de um seleiro e aquelas apresentadas por José 

Amaro são o mote central da dicotomia que persegue o personagem no decorrer da obra. Sob 

o ponto de vista do grupo social de Fogo Morto, mestre Amaro é uma criatura dúbia: sendo 

observado como um homem sério e de respeito, aos poucos, torna-se um monstro ligado ao 

sobrenatural. E aqui cabe ressaltar a sagacidade de José Lins do Rego ao atribuir o 

rompimento das semelhanças entre a identidade social real e virtual ao fator da metamorfose. 

A transformação assume assim um valor simbólico ao revelar o que estava oculto no âmago 

do seleiro e expor sua identidade real – de fato – até então oculta sob a identidade virtual. 

Esse parece ser o paradigma tacitamente presente nas constatações de Adriana ou nas palavras 

de Sinhá, o qual acaba por ser a fonte de embasamento do estigma. José Amaro, 

anteriormente aceito na organização social, é agora sujeito estigmatizado, numa posição 

oriunda das intimações objetivas e da conseqüente relação com as subjetivações presentes no 

imaginário do grupo populacional da várzea do Paraíba. A culminância deste jogo simbólico é 

a caracterização de mestre Amaro como um lobisomem, e a conseqüente revisão de seu status 

de homem respeitável. E aqui instaura-se um das mais interessantes tensões na obra de José 

Lins do Rego: a relação interior entre José Amaro, o artesão seleiro e José Amaro, o 

lobisomem. As negociações entre tais pólos acabam por constituir as vias de acesso ao 

próximo problema referente ao mestre seleiro, ou seja, o estudo sobre sua identidade pessoal e 

o modo como a dialética presente na identidade social acaba por tanger alguns aspectos da 

formação pessoal do rústico e estigmatizado artesão. 
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4.4 José Amaro: de humilde seleiro a lobisomem do canavial 

 

Conforme se sugeriu no tópico anterior, pode-se dizer que inicialmente, num momento 

localizado na etapa anterior à difusão do imaginário do licantropo, José Amaro possui uma 

identidade social e pessoal cujo conflito é mínimo, e a problemática da aceitação social 

projeta-se de um modo mais sutil. A relação com a comunidade se dá, em linhas gerais, 

através dos ditames do aceitável, ou seja, a figura do personagem artesão encontra certa 

receptividade nas estruturas sociais do povoado da várzea do Paraíba. E, ainda sob essa 

óptica, pode-se atribuir a sua aceitação parcial (ao invés de um aceitação total) ao caráter 

ranzinza e iracundo, tão bem resumido nas palavras do personagem Lucindo: “Será possível, 

sinhá Adriana, que não exista um homem bom para o mestre José Amaro?”235 Sim, Amaro 

pode ser visto como um homem, cuja personalidade beligerante e os elevados critérios 

valorativos referentes aos demais colocam-no numa posição eternamente insatisfeita, como se 

pode depreender das palavras do velho Lucindo, acima citadas. Corroborando o juízo do 

personagem, dona Amélia também afirma algo similar numa conversa com Adriana: “Este 

José Amaro é homem muito malcriado. O meu pai dizia que o velho Amaro, o pai dele, tinha 

um crime de morte em Goiana.”236  

Além do cunho de “malcriado”, a senhora do engenho Santa Fé insere novos dados 

sobre a percepção do seleiro: Amaro é o filho de um assassino, um homem que fugira da 

justiça e refugiara-se nas terras do antigo capitão Tomás. Segundo esta perspectiva, a marca 

do assassino, ainda que pertinente ao pai de Amaro, transforma-se numa espécie de primeiro 

estigma, que antecede ao seu enquadramento como um lobisomem. Numa passagem prévia, o 

próprio mestre Amaro refere-se ao episódio de seu pai como um evento nebuloso: 

Vivo nesta casa como se fosse dono. Ninguém dá valor a oficial de beira de 
estrada. Se estivesse em Itabaiana estava rico. Não é lastimar, não. [...] Aqui 
moro para mais de trinta anos. Vim para aqui com meu pai que chegou 
corrido de Goiana. Coisa de um crime que ele nunca me contou. O velho 
nunca contava nada. Foi coisa de morte, esteve no júri. 237 

 

Assim, José Amaro pode ser identificado num primeiro momento como um homem 

marcado por uma história de violência ancestral, cuja marca do homicídio ainda parece pesar 

em sua adaptação ao contexto social do engenho e do povoado. Nota-se, paralelamente, a 

presença de uma mágoa remanescente nas palavras de Amaro a Laurentino: “o velho nunca 

                                                 
235 REGO. op.cit. 2006. p.157. 
236 Idem. p.88. 
237 Id. p.52. 
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contava nada”. Trata-se de uma espécie de aviso tácito de que o pai de José Amaro era um 

homem reservado, apto a transmitir o ofício de seleiro ao filho, mas incapaz de revelar-lhe a 

verdade sobre a morte que o levara a deixar a cidade de Goiana. Esse traço de personalidade, 

a incapacidade de comunicar-se até mesmo com os entes familiares mais próximos, é herdado 

pelo mestre seleiro do Santa Fé, como se pode observar no trecho em que Amaro fita a esposa 

Sinhá: “Quis falar com ela, mas parou no meio da palavra que lhe saíra da boca, e para 

corrigir-se bateu com mais força na sola que trabalhava”238. Outra situação análoga encontra-

se na seguinte passagem: 

Uma luz de querosene enchia a sala de uma luz mortiça. Cheirava mais 
ativamente a sola nova que viera de Itabaiana. O mestre, então, teve vontade 
de falar com a família, de abrir-se com os seus, de sentir um agrado de sua 
filha. Era raro aquilo que sentia naquele instante. Era duro demais, era como 
um cardeiro cheio de espinho.239 

 

Amaro é um homem fechado, cujas emoções ternas e a expressão dos sentimentos 

mais profundos são barradas pelo silêncio. O seleiro compara-se, no trecho acima, a um 

cardeiro, uma árvore de madeira marrom acinzentada e extremamente rugosa, cuja presença 

de espinhos (imagisticamente atribuídos pelo personagem) acentua o caráter metafórico: as 

rugas presentes na casca da árvore são aquelas presentes no próprio Amaro, pois trata-se de 

um homem de certa idade. O espinhos, ausentes na árvore real, são os dispositivos que o 

seleiro encontra para exprimir a relação de seu interior/exterior: o espinho possui uma função 

dupla na construção de mestre Amaro, pois ele o protege das ameaças externas e, em 

contrapartida, também impede toda a aproximação. O mestre seleiro apresenta-se assim como 

um personagem defensivo, alguém cujos espinhos envolvem a dureza do seu próprio ser. 

O caráter fechado, ou casmurro – nas palavras do imortal Machado de Assis –, 

somado ao estilo mordaz e ferino presente nas poucas vezes em que se comunica com seus 

vizinhos, acabam por reforçar o estigma inicial presente na identificação de José Amaro com 

o filho do assassino. Uma situação próxima aos descendentes do Caim bíblico: 

Então disse Caim ao Senhor: É maior a minha maldade que a que possa ser 
perdoada. Eis que hoje me lanças da face da terra, e da tua face me 
esconderei; e serei fugitivo e vagabundo na terra, e será que todo aquele que 
me achar me matará. O Senhor porém disse-lhe: Portanto qualquer que matar 
a Caim, sete vezes será castigado. E pôs o Senhor um sinal em Caim, para 
que o não ferisse qualquer que o achasse. E saiu Caim de diante da face do 
Senhor, e habitou na terra de Node, da banda do oriente do Éden.240 

                                                 
238 Id. p.64. 
239 Id. p.75. 
240 GÊNESIS, capítulo 4, versículos 13-16. Bíblia sagrada. Tradução de João Ferreira de Almeida. Brasília: 
Sociedde bíblica do Brasil, 1969. P.4. 
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Tomando por base tais preceitos, supõe-se uma espécie de identidade básica ao seleiro 

de Fogo Morto: assim como a progênie do mítico Caim, um indelével estigma dirige os 

modos e percepções daqueles marcados pelos crimes dos pais. José Amaro, antes de ser um 

licantropo aos olhos e ouvidos populares, é um homem maculado por sua ascendência, 

carregando o sangue talvez ainda não expiado pelo pai. Os espinhos que o personagem 

desenvolve são um marca bastante presente em sua caracterização, sua superfície aguda é 

convertida no dente do lobo, na palavra mordaz que belicosamente aflige suas companhias: 

Laurentino, Sinhá, Adriana, Marta, Floripes, Lula, e mesmo Vitorino, são feridos pelas 

“mordidas” do artesão. As palavras de Amaro, que fazem tudo e todos parecerem inferiores, 

são os enunciados de um homem maculado pelo passado, apenas relativamente aceito num 

grupo social, e que, lentamente, torna-se um personagem proscrito. Essa repulsa, ou aversão, é 

delineada numa situação análoga à maximização do passado culpado, ou seja, uma tomada de 

visão que se baseia na valoração dos elementos arquetípicos e simbólicos presentes num mito 

tão homicida quanto o de Caim: o contexto mítico do lobisomem. 

Retomando o que se falou anteriormente241, o mito de Licaon traz em seu cerne alguns 

elementos que podem ser apontados como chaves: elementos internos (como a crueldade, a 

temeridade e o homicídio) e elementos externos (como a garra, os dentes e a boca, os pelos), 

que despontam na violência e na monstruosidade. Por fim, o resultado de um somatório tão 

nefasto manifesta-se na selvageria, uma espécie de metamorfose, que parece expressar 

metaforicamente a hybris. A selvageria, ou estado de loucura, embasada nos elementos 

simbólicos acima citados, é vertida de um pólo universal, notadamente expresso no viés 

mítico, ao modus de uma percepção regional. Tal passagem é executada por meio do 

imaginário social, atuando pela apropriação arquetípica e simbólica dos elementos  do mito. 

Assim, a difusão e o entrelaçar dos valores imagéticos constituem uma espécie de rede – uma 

coletividade – em que cada ponto, aparentemente, é um indivíduo cuja subjetividade 

relaciona-se com as intimações objetivas242 e com o jogo da dominação do símbolos ali 

presentes243. A atmosfera ou rede de inter-relações, resumidamente aqui apresentada, é o 

cenário no qual se desenvolve o drama das tensões identitárias de José Amaro. E tal drama, ao 

se pensar em Amaro como uma espécie de tragicus, pode ser dividido em dois grandes atos 

co-relacionados: José Amaro, o seleiro, e José Amaro, o lobisomem. 

                                                 
241 Cf. pode ser visto no segundo diagrama no capítulo 2 do presente estudo. 
242 A brilhante expressão de Durand, retomada por Maffesoli. 
243 Sob a perspectiva do estudioso B. Baczko. 
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Priorizando o seleiro, percebem-se os nuances de uma certa harmonia existente entre o 

Eu e os Outros: o mestre artesão, apesar do estigma de ser o filho de um assassino, é aceito 

(ainda que parcialmente) pela comunidade. Trata-se de uma espécie de conciliação tácita entre 

a identidade pessoal e a identidade social. Não há a presença de uma grande disparidade entre 

identidade social real e a virtual e, sob tal perspectiva, a previsibilidade da conduta assegura-

lhe um certo lugar na hierarquia social do mundo do engenho Santa Fé. Aparentemente o 

estigma do “filho de Caim” é posto parcialmente de lado, prevalecendo a percepção social de 

Amaro como um mestre seleiro. Tomando novamente os apontamentos de Goffman, pode-se 

dizer que neste “ato” José Amaro é um personagem que possui uma identidade sob estigma, 

sim, mas trata-se de um estigma parcialmente encoberto pelo passado, pois a informação do 

homicídio cometido pelo pai ainda não parece ser de domínio público. Desse modo, pode-se 

supor que Amaro é um homem que tem sua identidade vinculada ao desacreditável, isto é, o 

estigma ainda não é uma marca aparente e conhecida por todos244 e permanece oculto em 

certa medida. 

Já num pretenso “segundo ato”, todo e qualquer resquício de harmonia esvai-se no 

rastro da hybris: a suposta metamorfose licantrópica de José Amaro destrói o equilíbrio 

mesurado de sua antiga vida quotidiana. A percepção do pai homicida, das caminhadas 

noturnas sob o luar, da tez e dos olhos amarelados e dos modos mordazes é condensada numa 

retomada mítica impetuosa: mestre José Amaro está encantado, transformando-se em 

lobisomem e aterrorizando as terras do semi-louco Lula de Holanda. Seguindo esse enfoque, a 

primeira cisão que acontece na identidade do mestre artesão é a social: a identidade social real 

e a virtual desvinculam-se e passam mesmo a divergir. A diferença instaurada entre “o que se 

é” e “o que se aparenta ser” é um marco dos novos estigmas agregados ao seleiro. A 

metamorfose, ou seja, o revelar do segredo oculto constitui o meio através do qual Amaro é 

supostamente desmascarado. Assim, a identidade social de Amaro desvela-se e cinge-se por 

duas veredas: um José Amaro, seleiro e homem sério, será cunhado como um ser apenas 

virtual, motivado pela aparência, enquanto o Outro José Amaro, o lobisomem, será efetivado 

como a personalidade social real pelo imaginário. 

A questão instaurada pela hegemonia social da percepção de Amaro como um 

lobisomem acaba por influenciar, de forma direta, a problemática da sua identidade pessoal: 

os parâmetros de identidade (enquanto padrão de inserção num dado grupo) são substituídos 

pelas formas de alteridade, acentuadamente presentes no estigma. Assim, o estigma originário 

                                                 
244 A dicotomia apresentada por Goffman consiste nos termos Desacreditável e Desacreditado, conforme pode 
ser percebido nas páginas de GOFFMAN. op.cit. 1988.p.13-14. 
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da mácula do homicídio é sublimado e fornece o suporte inicial ao enquadramento de Amaro 

como uma espécie de Outro, alteridade que será potencializada sob o efeito do imaginário, 

convertendo-o em lobisomem. Aqui deve-se ressaltar que a atmosfera das imaginações sociais 

expande-se a tal ponto que a própria percepção de Amaro sobre si é atingida, e o seu 

entendimento começa a modificar-se, como se pode perceber na seguinte passagem: “Olhou 

as mãos, as unhas sujas. Que diabo andava por dentro dele para provocar pavor, encher o 

povo medo?”245. 

Nota-se que José Amaro contempla as mãos e fixa o olhar nas unhas, numa clara 

retomada do elemento simbólico da garra. A percepção do personagem sobre sua imagem 

começa a ser afetada pelo complexo sistema dos imaginários no qual ele está inserido: a 

alteridade ameaça manifestar-se fisicamente e, temendo seu efeito sombrio, o seleiro verifica 

seu próprio corpo. A eventual presença destes sinais pode ser percebida como um momento 

de analogia direta com a figura do ser desacreditado, a qual, segundo Goffman, é marcada 

pela percepção direta e evidente do estigma característico atribuído ao indivíduo246. E aqui 

acontece um jogo de sentidos muito interessante: o seleiro não percebe qualquer mudança em 

seu corpo, e justamente a ausência dos sinais externos levam-no ao questionamento que será 

uma das chaves de sua nova identidade: o que andava por dentro dele? Qual era sua essência, 

esse material estranho, que levava o povo ao pânico? 

O suposto cerne, ou âmago, começa lentamente a ser traduzido pelo seleiro: “Que 

queria dizer tudo aquilo? Foi quando se lembrou da conversa do compadre. Lobisomem. 

Estremeceu com o pensamento. Era como se lhe gritassem ao ouvido: ‘Assassino!’ 

Lobisomem. Estavam com medo dele.”247 Nota-se que a citação possui dois momentos 

complementares: no primeiro, José Amaro ainda encontra-se sob uma espécie de choque, que 

o deixa atônito e incapaz de perceber o choque que sua presença causa aos demais. O segundo 

momento é análogo à descoberta de Édipo quanto à sua ascendência: a verdade que Amaro 

descobre, relendo suas lembranças à luz dos fatos presentes, é estarrecedora e aponta para a 

percepção de que ele, o rústico seleiro, é visto como um famigerado lobisomem pela 

população. A verdade surge, e a frase “Estremeceu com o pensamento” é cabal para se 

entender seu efeito sobre a identidade pessoal do mestre artesão. O estigma inicial, o pai 

assassino, até então semi-encoberto e permitindo-lhe a delicada posição social de indivíduo 

desacreditável, é revolvido de suas sombras interiores: “Era como se lhe gritassem ao ouvido: 
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‘Assassino!’” Assim, o seleiro começa a se perder nos caminhos de seu estigma e sua 

identidade pessoal – a delicada percepção de quem é – acaba tocada pela malha da rede do 

imaginário social. O contato evidencia-se quando Amaro, mentalmente, evoca a próxima idéia 

depois de “assassino!”: Lobisomem. 

O conjunto dos valores simbólicos e arquetípicos começa a ser assumido pelo amargo 

seleiro, e sua aparente auto-identificação com o monstro mítico parece ser inerente. Sob este 

ponto de vista, o problema da retomada do âmago essencial impõe-se: Amaro fica chocado 

por descobrir que é visto como um lobisomem, mas o choque pode ser também percebido de 

forma ambígua, pois o seu espanto se dá em dois níveis. O primeiro no deslinde direto das 

ações, ou seja, o seleiro torna-se personagem que encarna a alteridade social através do Outro-

Amaro, o lobisomem. O segundo nível é uma espécie de abstração um pouco mais sutil, pois 

seus caminhos transitam na nebulosa área entre a identidade social e a pessoal, e o modo 

como elas se relacionam na subjetividade de Amaro. Sob a égide social, ele torna-se uma 

espécie de alteridade e, sob seu próprio prisma, vê serem deslocadas as formulações e valores 

que lhe permitiam a percepção própria enquanto um homem “sério e trabalhador”. Como um 

lobisomem poderá ser um homem de respeito? Quem é o novo José Amaro, estigmatizado 

como monstro pelo povo, e qual é seu papel social? 

Dentre essas questões, aquela referente ao papel social parece se respondida ainda na 

mesma citação: “Estavam com medo dele”. O mestre artesão, re-locado nas estruturas sociais 

da comunidade que o cerca, é visto como um agente de alteridade, e seu conseqüente papel 

social acaba por verter-se na presentificação dos medos da várzea do Paraíba. Os medos, 

expressos nos gritos de horror, na fuga, no benzer-se ante sua figura, parecem ser a 

manifestação da repulsa ao suposto estado de hybris, que passa a ser a característica 

imaginária atribuída ao seleiro. Em seu íntimo, mentalmente perscrutando a si mesmo, ele 

avalia a sua nova situação, e como sua identidade será vista: 

Lobisomem. Pura invenção de Laurentino. Todos agora o tomariam por um 
bicho, inventariam histórias com o seu nome. Teve vontade de voltar para 
casa. Teve medo de encontrar-se com outra pessoa que corresse dele, que lhe 
batesse a janela na cara. Sabia que a sua mulher fugira, correra dele, naquela 
noite. E agora eram os meninos.248 

 

O medo constitui um meio ambivalente nos diálogos entre a identidade social e 

pessoal: agente causador do temor coletivo, o seleiro também se torna vítima do sentimento. 

Seu medo, ainda que aparentemente paradoxal, é o reflexo do medo que ele próprio instiga na 
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comunidade. A insegurança do mestre artesão pode aqui ser percebida como uma área de 

aproximação da vergonha, anteriormente citada por Goffman. Observa-se no trecho destacado 

que o medo e a vergonha de Amaro são inerentes aos chamados “contatos mistos”249, isto é, 

“[...] os momentos em que os estigmatizados e os normais estão na mesma ‘situação social’, 

ou seja, na presença física imediata um do outro, quer durante uma conversa, quer na mera 

presença simultânea em uma reunião informal”250. A reação da comunidade acaba, assim, 

influenciando a auto-percepção do personagem, um fenômeno percebido já nas linhas iniciais 

do trecho citado, pois José Amaro conscientiza-se de que seria visto como um “bicho” e que 

em breve surgiriam histórias sobre seu nome e os feitos sobrenaturais. Suas relações culturais 

passam efetivamente a ser marcadas pelo estigma do licantropo, limitando assim suas 

interações com os demais indivíduos por meio do interdito da alteridade social. 

Algumas passagens, como “Lobisomem. Os meninos correram de sua figura, ouviu 

gente batendo porta por sua causa”251, parecem confirmar a percepção quase instintiva de 

Amaro e sua alteridade adquirida pelo advento da licantropia. Novamente a figura do homem 

trágico é posta diante do coro: o horror e a conseqüente fuga parecem ser a nota toante na 

relação entre Amaro e os meninos, onde se pode perceber uma espécie de analogia vinculada 

ao problema da essência. Ele é visto como o homem poluído, estigmatizado pelo arcano da 

hybris que, fatidicamente, acaba revelada. A quebra da identidade social unificada (Amaro, o 

artesão), nas duas vertentes apontadas como a identidade social virtual (a antiga percepção de 

Amaro, o artesão) e a identidade social real (Amaro, o lobisomem) são, aparentemente, 

motivadas pela passagem da conjuntura do personagem desacreditável à construção do 

homem desacreditado, cujo estigma é manifesto e perceptível. E, deve-se salientar, “manifesto 

e perceptível” são termos que aludem tanto à suposta vinculação do mestre artesão ao 

lobisomem, quanto à reação dos demais perante sua presença. Na passagem anteriormente 

transcrita, José Lins pauta o estranhamento causado por Amaro na reação dos meninos – 

sempre os meninos – da várzea do Paraíba. Retomando-se a problemática da essência, 

percebe-se uma interessante relação: assim como o imaginário social parece atribuir a hybris 

ao intimo de Amaro, os meninos supostamente emulam uma característica muito interessante, 

ou seja, um tipo de pureza traduzida como espontaneidade. Essa característica é vista nas 

manifestações das crianças perante Vitorino, que o tacham de “papa-rabo”, e do próprio José 

Amaro. O ponto divisor entre os personagens é justamente a percepção do real pelos meninos: 
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enquanto Vitorino é pitoresco e cômico, um homem que não representa um perigo, Amaro é o 

oposto, um ser que encarna a ameaça e o medo através da horrenda metamorfose. E 

justamente este ponto, a transformação, pode ser visto como a área de não-negociação: a 

pureza dos meninos é repelida pela suposta impureza do seleiro. Outra analogia possível sobre 

a questão é a retomada mítica, onde Amaro iguala-se ao rei Licaon, e os meninos convertem-

se em análogos de Arcas, cuja morte é premeditada e executada pelo sórdido tirano. Assim, 

nas ruas arenosas e barrentas do engenho Santa Fé, o antigo drama mítico seria retomado, 

possibilitando uma passagem do viés Universal ao Regional. 

Nota-se que, de forma sistemática, a identidade pessoal de Amaro começa a adquirir 

novos patamares. Até o momento anterior à proliferação da atmosfera imaginária do 

licantropo, José Amaro percebe-se apenas como um artesão, seleiro rústico e pai de família, 

ainda que esta seja um tanto conturbada (não se deve esquecer que ele nutre um estranho 

amor/ódio por Sinhá, sua esposa, e um sentimento de piedade/desprezo pela filha Marta). A 

partir da fixação das malhas imaginárias, o seleiro desenvolve as linhas gerais de uma nova 

identidade: 

Tinha medo e não sabia de que era. Ele fazia correr menino na estrada. Era o 
lobisomem do povo, um filho do diabo, encantando-se nas moitas escuras. 
Nunca um pensamento lhe doera tanto. Latia aquele cachorro como se 
estivesse acuando algum bicho. Àquela hora as mulheres rezariam, estariam 
com a idéia no lobisomem que imaginavam com as unhas grandes, a cabeça 
comprida de lobo, a forma de mostro em desadoro.252 

 

O estigma do lobisomem evoca toda uma gama de símbolos e significados, como se 

nota pelas características destacadas pelo próprio José Amaro no trecho citado: medo, diabo, 

escuridão, dor, animalidade e monstruosidade. Em quê, pode-se perguntar, tais elementos são 

congruentes com a identidade de um “homem sério e trabalhador”, mestre artesão e pai de 

família? E a resposta, talvez a mais elementar, seja aquela que se inclina rumo ao silêncio. 

Sob esta perspectiva, a incongruência de dois traços identitários num mesmo sujeito, o texto 

de Fogo Morto aparentemente direciona-se no sentido das teorias de Hall e Woodward quanto 

às múltiplas identidades. O estabelecimento de diferenças é um ponto fulcral na elaboração da 

identidade pessoal, mas esse marcador não é excludente e pode mesmo ser apontado como 

uma espécie de passo inicial dado através dos diálogos e negociações simbólicas do sujeito 

com os demais. Além das diferenças, outro fator que parece tornar-se relevante é a 

constatação das variações contextuais sociais, como as encontradas ao se tomar um mesmo 

indivíduo sob vários ângulos e perspectivas. O exemplo de José Amaro é formidável: o 
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seleiro apresenta um corte básico em sua identidade pessoal, de onde surge a identidade de 

Amaro - o artesão - e uma espécie de esboço de nova identidade, o José Amaro - lobisomem. 

São, conforme as palavras de Hall e Woodward, identidades conflituosas, e uma prova disso 

são os elementos simbólicos inerentes a elas, pois o Amaro artesão é um homem balizado 

pelos valores sociais impostos pelo seu contexto sociocultural, enquanto o Amaro lobisomem 

apresenta os valores acima citados (escuridão, monstruosidade, medo etc.). E, desse modo, 

com duas formações antagônicas, percebe-se a formação de uma terceira identidade pessoal, 

uma espécie  de somatório das negociações entre o Amaro artesão e o Amaro lobisomem. 

Talvez, buscando alguma inovação na suposta terceira identidade de Amaro, esta se dê nos 

quesitos da dor e do medo do personagem. Sim, Amaro sofre, e seu padecimento se dá nos 

dois níveis elementares levantados: no primeiro, vislumbra-se o medo que a presença do 

lobisomem causa e, numa espécie de feedback, do próprio receio de causar medo; no segundo, 

percebe-se que o medo e seus reflexos (como no caso da vergonha, da exclusão e do estigma) 

são agentes causadores de sofrimento, direcionados nas formas dolorosas de se ver isolado e 

da perda da identidade supostamente una. Aparentemente, ocorre, no decorrer de Fogo Morto, 

um interessante processo onde Amaro perde-se cada vez mais, e sua identidade vai sendo 

deslocada até tocar as fronteiras do arquétipo.  

O romance segue fazendo retomadas cada vez mais constantes da situação delicada do 

antigo mestre seleiro:  

Na rede, deitado, sem coragem de botar os pés para fora de casa, era como se 
estivesse numa cadeia, preso, domado por um poder que não venceria. Se 
saísse de casa, veria os meninos correndo, as mulheres fechando as portas, 
com medo de sua cara. [...] Lobisomem! Seria que os homens, as mulheres o 
tomavam mesmo por um filho do diabo, por uma calamidade? [...]aquilo que 
era agora, homem odiado por todos, fazendo medo aos meninos, 
assombrando as mulheres, odiado por sua esposa.253 
 

Os trechos destacados apresentam a proliferação e o entranhamento da idéia inicial de 

que Amaro é um lobisomem. Nessa perspectiva, o seleiro nota que está “domado por um 

poder que não venceria”, e, numa decorrência direta, o poder pode ser entendido como uma 

forma do imaginário social e seu jogo de dominação dos valores simbólicos. A condição de 

“estar numa cadeia” ou “preso” são analogias ao modo como o artesão sente-se agora no 

contexto social: identificado socialmente como a própria encarnação da alteridade, as suas 

forças físicas e morais são minadas, e a simples hipótese de um contato misto entre ele, o 
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portador do estigma, e os “normais” já é suficientemente desalentadora para dissuadi-lo de 

buscar o contato humano. 

O caminho do “homem odiado por todos” torna-se dramático e, assim como a jornada 

do desditoso Édipo, seus passos são sempre hesitantes e trêmulos. Amaro, amaldiçoado pelo 

poder simbólico de um imaginário poderoso, não possui o consolo de uma filha para o guiar.  

Suas veredas tornam-se cada vez mais trágicas, constituindo um homem só e isolado em meio 

ao povoado da várzea do Paraíba. Perdendo gradualmente todos os seus vínculos sociais, o 

velho seleiro sente o estranhamento que causa aos demais, inclusive aos “mais esclarecidos”: 

“Sempre tivera aquela mulher na conta de uma santa, de uma criatura para merecer todo o 

respeito. E viu com que cara d. Amélia olhou para ele. Seria que também acreditasse naquela 

besteira do povo? Lobisomem.”254 Mesmo a esfera dos senhores de engenho não é capaz de 

barrar o avanço do ideário popular que verte Amaro em lobisomem: D. Amélia, uma 

personagem simbólica do status quo dominante, mulher decidida e atuante (afinal, convém 

lembrar, é Amélia quem administra o Santa Fé oculta na apatia do marido semi-louco), 

transforma-se num dos maiores choques ao melancólico José Amaro, pois o “espanto” da 

senhora é, metaforicamente, a ratificação dos imaginários sociais. A constatação seguinte é 

praticamente inexorável: “Estava com medo do povo[...] Os homens tinham feito dele um 

traste infeliz[...] Lobisomem. Homem do demônio. Aquele canalha queria reduzi-lo a 

nada.”255 

José Amaro agora encontra-se no ápice negativo de sua auto-percepção: não há mais 

um José Amaro - seleiro -  mas somente a identidade moldada pelo imaginário, o misto José 

Amaro – lobisomem: “Lobisomem. O povo o odiava, via na sua cara a cara do monstro 

noturno que era obra do diabo”256 Onde está o mestre artesão? O seleiro exemplar e marido de 

Sinhá? Uma eventual solução a tais problemas é sugerida pelo próprio Amaro, ao salientar 

que a “canalha queria reduzi-lo a nada”. Este “nada” pode ser entendido aqui como uma 

analogia das teorias da identidade, pois o indivíduo – base elementar da identidade pessoal e 

mesmo social – só existe enquanto forma diferenciada dos demais sujeitos. O diálogo entre o 

jogo simbólico presente na esfera do Eu e do Outro é manifestamente uma relação plural, 

entre diferentes indivíduos. Ao negar o status básico de sujeito ao personagem José Amaro 

(pois o artesão encontra-se relegado ao hybris, mais próximo ao estado de um ser genérico 

que ao de um ser humano), toda a relação simbólica inerente aos sujeitos também lhe é 
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negada. Sem a diferenciação, os símbolos e o contato, a identidade do seleiro segue num rumo 

aparentemente desintegrador, tornando-se ela mesma genérica e vaga, aproximando-se da 

fronteira do arquétipo. 

Amaro tornou-se prisioneiro de uma intrincada malha social, a qual converteu-o em 

monstro, pária e abominação. O trecho seguinte é exemplar sob tal aspecto: “Aqueles 

meninos, aquelas mulheres, aquele coronel Lula, todos do mundo que o cercava eram grades 

de ferro que o prendiam, que faziam de um homem trabalhador como ele um monstro, um 

perigo, um criminoso.”257 Um criminoso, sim, cuja sentença para tal crime (um paradoxal 

caso de identidade com a alteridade) é bastante eficaz: a imposição da mítica “marca da 

besta”, ou seja, a identificação de Amaro com o nefasto lobisomem, ente fabuloso, avatar do 

interdito social de Fogo Morto. Estigmatizado, José Amaro cumpre sua pena no passar dos 

dias, onde cada hora é um constante questionar-se sobre suas falhas, suas limitações e, sob um 

signo cáustico, da própria tragédia que lhe fora imposta por algum destino desgraçado.  A 

vida pregressa do José Amaro seleiro converte-se num passado distante, quase devaneio, 

sufocado pelas grades de ferro e aço do presente opressor: lobisomem não é mais apenas um 

vocábulo, tornou-se metáfora de uma prisão interior. 

Como todo detento, Amaro almeja a liberdade. Os sonhos do artesão lobisomem são 

forjados no contato com a sórdida realidade: “Só, na casa que fora do pai, onde vivera e 

trabalhara a vida inteira, era agora mais desgraçado do que imaginara. Para ele, não havia 

outro remédio, devia desaparecer, fugir, não ficar um dia mais naquela terra que o 

desprezava.”258 Mas a fuga, o “desaparecer” do seleiro acabam assumindo os tons amargos do 

suicídio, a solução final ao complexo jogo de equações identitárias que afligiam a rústica alma 

de um indivíduo que buscava a aceitação e a admiração de seus pares.  

No balanço final, este é o triste fim de mestre Amaro, homem amarelo e amargo, um 

lobisomem do canavial. 
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Conclusão 
 
 

Na nota introdutória de sua última obra, A linha de sombra, o célebre Joseph Conrad 

estabelece uma espécie de diálogo com a crítica de seu tempo, salientando que, apesar de o 

título do trabalho soar místico ou sobrenatural, o texto em si vinculava-se ao seu olhar de 

homem já idoso sobre as experiências que tivera quando jovem. A linha de sombra seria, 

assim, a passagem da juventude à idade madura e nada (ou muito pouco) haveria nela de 

sobrenatural. A citação do próprio Conrad é elucidativa: 

O mundo dos vivos já contém suficientes maravilhas e mistérios sendo como 
é; maravilhas e mistérios agindo sobre nossas emoções e inteligência de 
modos tão inexplicáveis que quase justificariam a concepção da vida como 
um estado de encantamento.259 

 
A situação de um navio estagnado por um longo período, detido pela excessiva 

calmaria nos mares orientais, parece tingir-se com os tons de uma espécie de destino ou 

sortilégio náutico. É difícil não fazer uma analogia, ainda que descabida, com A balada do 

velho marinheiro, de Coleridge: um navio e sua tripulação padecem em águas longínquas, 

prisioneiros de um vasto oceano. O grande contraponto nessa comparação encontra-se no fato 

de que o poema de S. T. Coleridge funda-se e emana reciprocamente uma atmosfera onírica, 

enquanto na obra de Conrad os delírios e as ilusões são decursos de febres e doenças, tão 

fáticos quanto uma quilha, uma proa ou uma popa. Nota-se que, enquanto o velho marinheiro 

de Coleridge anda pelas ruas com seus olhos em brasa, os nautas de Conrad andam com os 

olhos da mente em brasa, revivendo suas memórias. Justamente o reavivar de tal memória é 

uma das questões mais interessantes ao pensar num mundo onde Destino, fantasmas, 

maldições e mil demônios parecem espreitar por detrás de um frágil véu. 

As barreiras entre a imaginação e o mundo fático estremecem algumas vezes, como no 

eterno “ser ou não ser” do príncipe que não sabe se contemplou o fantasma de seu falecido 

pai, o antigo rei Hamlet, ou apenas viu um demônio, ou mesmo uma alucinação. Era um ente 

sobrenatural, de fato? E Hermógenes, fizera realmente um pacto com o diabo, no Grande 
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Sertão,Veredas, de Guimarães Rosa? E mestre Amaro, converteu-se de fato em licantropo? 

Tais questionamentos são, aparentemente, insolúveis, tanto quanto o adultério de Capitu. O 

que se pode questionar, e aí retoma-se o argumento magistral de Conrad em sua nota do 

autor, é o “[...] efeito de um choque mental ou moral sobre uma mente comum [...]”260. Desse 

modo, não se trata de verificar se, de fato e de direito, tratava-se do fantasma do rei, do 

demônio ou do lobisomem, ou mesmo do adultério, mas sim do efeito que tais textos, ainda 

que hipotéticos, geram nas mentalidades. 

Sob tal enfoque, o José Amaro estudado na presente dissertação pode, de fato, ter sido 

um licantropo marcado pela transformação física, como pode também ter sido apenas um 

homem transtornado pela sorte amarga que o leva ao suicídio. Na verdade, parece ser um 

aspecto menor a metamorfose física do seleiro. A grande problemática da licantropia de 

Amaro está expressa nas palavras de Conrad, ou seja, o problema da percepção pelo próprio 

indivíduo e pelos demais de seu grupo social. O autor de Fogo Morto trabalha de forma lúdica 

e jocosa os elementos que pressupõe uma manifestação do lobisomem: o pêlo, a garra, a lua, a 

violência, a selvageria etc. Mas em nenhum momento José Lins do Rego descreve Amaro da 

mesma forma que Ovídio ou Petrônio descreveram seus licantropos, ao menos não 

diretamente. O autor paraibano trabalha na “linha de sombra”, no véu tênue entre o 

onírico/maravilhoso e o fático realista. Talvez José Amaro não uive literalmente, mas suas 

palavras seguem tão mordazes quanto as presas de Licaon. E, especificamente nessa 

dubiedade, nesse “ser ou não ser lobisomem”, é que surge o primeiro plano de Fogo Morto. 

O segundo plano apresenta-se ao tomar a “verdade da obra”, isto é, sua 

verossimilhança: o enredo de Fogo Morto aborda a questão do licantropo sob uma perspectiva 

mais direta, onde as opiniões são divididas entre aqueles que creditam uma metamorfose 

fática ao seleiro e aqueles que duvidam disso. Os elementos simbólicos lançados aos poucos 

por José Lins do Rego acabam por embasar a construção de um imaginário social poderoso no 

povoado da várzea do Paraíba: uma atmosfera que germina das classes sociais pobres, alcança 

a própria sala da Casa-grande de Lula de Holanda e transforma o artesão José Amaro no 

sórdido lobisomem, terror de mulheres e crianças, e perdição dos homens. 

A transformação imaginária de Amaro em monstro acaba por desencadear o terceiro 

plano da obra: as relações do indivíduo com a comunidade e consigo. O personagem torna-se 

excêntrico, lançado fora do convívio social e portador de um estigma profano, ainda que 

imaginariamente imposto. O isolamento e a solidão imputados ao suposto licantropo são os 

                                                 
260 CONRAD. Op.cit. 2003. p.6. 
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gatilhos que deflagram a grande crise existencial de Amaro: a perda da identidade. Claro, 

deve-se salientar, não ocorre uma perda identitária total, mas sim uma espécie de conflito 

entre a identidade pessoal do indivíduo e os planos nebulosos da imagem arquetípica do 

lobisomem. O imaginário social, animado por uma pretensa simbologia, tenta envolver 

Amaro em sua própria percepção e, por vezes, obtém êxito quando o seleiro identifica-se com 

a pecha de “lobisomem”. O grande escopo desse terceiro plano encontra-se nas relações entre 

os indivíduos e na sua área de fronteira delimitada pelo interdito social, o qual pode ser visto 

como o elemento excludente e instituinte da excentricidade de Amaro. 

Um suposto quarto plano na constituição de Fogo Morto aponta as relações entre o 

Universal e o Regional, mas de uma forma não usual: trata-se da problemática da releitura 

mítica, elemento universal, sob o viés de um imaginário social e regional. José Lins do Rego 

atua num movimento cíclico em Fogo Morto: seu ponto inicial pressupõe a idéia mítica do 

licantropo e o modo como ela se manifesta num dado viés sociocultural. Talvez, como já foi 

dito, Amaro não uive literalmente, mas sob o prisma da verossimilhança ele constitui uma 

espécie de lobisomem, de um homem híbrido com uma fera, ainda que de forma psíquica 

apenas. E, centrando-se nessel aspecto, ocorre o segundo movimento que completa o ciclo: a 

passagem do regional (onde o lobisomem aparece com suas características culturais próprias 

da região nordestina) ao status universal (no reencontro da simbologia mítica). Caso fosse 

possível a esquematização dessa relação intrínseca, poder-se-ia fazer as seguintes perguntas: 

É possível um mito verificar-se num contexto regional? Parece que José Lins do Rego 

demonstra que sim, ao instituir Amaro como espécie de lobisomem dentro de um sistema 

cultural definido. E tal mito, após regionalizado, pode ainda voltar a ser universal? 

Novamente, José Lins parece provar que sim, ao instituir a problemática da identidade como 

um dos fulcros centrais de seu licantropo. 

Por fim, uma analogia de José Amaro, “homem amarelo e amargo”, pode focar 

especificamente o aspecto da cor: José Amaro nunca será um homem dourado, cercado pelo 

respeito e admiração que tanto parece almejar no início da obra. Seus tons são inicialmente 

amarelos, mas de matizes estagnadas: trata-se de um amarelo pasmo, tingido na faina de uma 

vida previsível e rotineira. Seu segundo tom surge quando o amarelo fosco da mediocridade 

cede o lugar ao amarelo insano dos olhos de um endemoniado, e ele ataca a filha e a esposa 

em seu assomo de fúria: são os olhos amarelos como gemas de ovo, fulgurantes como o olhar 

do próprio Licaon mítico. A terceira tonalidade amarela de José Amaro se dá através do medo 

pálido: sua presença torna-se mau agouro, sua visão é evitada, sua sombra traz maldição e 

suas palavras são diabólicas. Amaro converte-se em avatar do medo. O quarto amarelo é o do 
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esmaecido e da enfermidade: a pele ainda mais amarelada, as mãos inchadas, o coração cada 

vez mais doente e a alma imersa em solidão. O quinto amarelo é aquele presente na revelação: 

trata-se do tom da morte do seleiro, do efeito purgativo da morte do monstro.  Sim, José 

Amaro é um homem amarelo e suas amarguras são como espinhos que prefiguram uma 

tragédia: ao crer-se como lobisomem, ser hibrido e maldito, o seleiro só pode proceder de uma 

forma: extinguir-se. José Amaro, um homem de amarelos e amargos, constitui uma genial 

metáfora ao monstro mitológico nos dias atuais, onde a perda e a manipulação do “Eu” são 

tão iminentes e fatídicas como a queda de Tróia. 
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