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“Tropical Sol da Liberdade me 
lançou a uma profundidade de 
dor para a qual eu não estava 
preparada.” 

     

 Ana Maria Machado 
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RESUMO 

 

Esta dissertação tem como objetivo investigar a articulação entre memória e história 
no romance Tropical sol da liberdade, de Ana Maria Machado. O romance, publicado 
originalmente em 1988, tem como base o contexto ditatorial e pós-ditatorial, 
apresentando uma mulher como protagonista. Primeiramente, sob o viés dos 
estudos culturais de gênero e da crítica feminista, foi feita uma revisão histórica do 
papel da mulher no universo literário, abordando questões relativas ao cânone e a 
sua presença social. Em seguida, discutiram-se os conceitos de memória e 
permanência, em José Honório Rodrigues (1981), Pierre Nora (1981), Michael Pollak 
(1989), Jacques Le Goff (1990), José Maria Jardim (1995), Márcio Seligmann-Silva 
(1998, 2003), Ana Maria Machado (2005), Maurice Halbwachs (2006), Beatriz Sarlo 
(2007), Paul Ricoeur (2007), Soraia Ansara (2009), Aleida Assmann (2011), Ana 
Maria Colling e Losandro Antônio Tedeschi (2015); história e registro em Pierre Nora 
(1981), White (2001), Barthes (2004), Ana Maria Machado (2005), Maurice 
Halbwachs (2006), Ana Celeste Indolfo (2007), Paul Ricoeur (2007), Aleida Assmann 
(2011), bem como as memórias compartilhas da ditadura militar. Uma pequena 
revisão de obras que abordam a ditadura serviu para dar contexto e localizar o 
romance de Machado na produção da literatura brasileira. Por fim, foram 
estabelecidos seis eixos temáticos que pautaram a análise do romance, sendo eles: 
abandono, censura, exílio, repressão, resistência e tortura. Pôde-se evidenciar a 
participação direta e indireta da mulher nas ações contra o governo militar de 1964, 
bem como a necessidade da manutenção da memória do período na articulação 
entre memória e história presentes no romance. 
 

Palavras-chave: Autoria feminina. Gênero. História. Memória. Tropical sol da 
liberdade.  
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RESUMEN 

Esta tesis tiene por objetivo investigar la articulación entre memoria e historia en el 
romance Tropical sol da liberdade, de Ana María Machado. El romance, publicado 
originalmente en 1988, tiene por base el contexto dictatorial y post-dictatorial 
presentando una mujer como protagonista. En un primer momento bajo el sesgo de 
los estudios culturales de género y de la crítica feminista, fue realizada una revisión 
histórica del papel de la mujer en el universo literario, aportando cuestiones relativas 
al canon y a su presencia social. En secuencia, discutimos los conceptos de la 
memoria y permanencia, en José Honório Rodrigues (1981), Pierre Nora (1981), 
Michael Pollak (1989), Jacques Le Goff (1990), José Maria Jardim (1995), Márcio 
Seligmann-Silva (1998, 2003), Ana Maria Machado (2005), Maurice Halbwachs 
(2006), Beatriz Sarlo (2007), Paul Ricoeur (2007), Soraia Ansara (2009), Aleida 
Assmann (2011), Ana Maria Colling e Losandro Antônio Tedeschi (2015); historia y 
registro en Pierre Nora (1981), White (2001), Barthes (2004), Ana Maria Machado 
(2005), Maurice Halbwachs (2006), Ana Celeste Indolfo (2007), Paul Ricoeur (2007), 
Aleida Assmann (2011), así como las memorias compartidas de la dictadura militar. 
Una pequeña revisión de obras que aportan, que la dictadura ha servido para dar 
contexto y localizar el romance de Machado en la producción de la literatura 
brasileira. Finalmente, fueron establecidos seis ejes temáticos que pautan el análisis 
del romance, siendo ellos: abandono, censura, exilio, represión, resistencia, y 
tortura. Se puede evidenciar la participación directa e indirecta de la mujer en las 
acciones contra el gobierno militar de 1964 y la necesidad de la manutención de la 
memoria del periodo en la articulación entre memoria e historia presentes en el 
romance.  
 
Palabras-Clave: Edición feminina. Género. Historia. Memoria. Tropical sol da 
liberdade. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

 
Eu levantei a minha voz – não para que pudesse 

gritar, mas para que aquelas sem uma voz pudessem 
ser ouvidas. Nós não podemos ser bem-sucedidas 

quando metade de nós é contida. 

 
Malala Yousafzai 

 

 

A mulher tem sofrido exclusões de diversas ordens ao longo dos anos. Por 

causa de uma histórica dominação patriarcal, a mulher branca, muitas vezes 

sacrificou sua própria identidade e, por isso, ficou em segundo plano na sociedade, 

relegada ao espaço privado, dedicando-se a cuidar do lar, dos filhos e do marido. 

Porém, a mulher negra teve que lutar por um espaço privado, que a escravidão 

nunca lhe deu. Nádia Battella Gotlib (2003, p. 21) menciona que:  

 

a condição de subordinação da mulher brasileira, numa sociedade patriarcal 
de passado colonial, tal como noutros países da América Latina colonizados 
por europeus, deixou as duas [sic] marcas. Talvez a mais evidente delas 
seja a do silêncio e a de uma ausência, notada tanto no cenário público da 
vida cultural literária, quanto no registro das histórias da nossa literatura.

1
 

 

Alguns escritores consolidaram, na literatura, a ideia de que o ser feminino 

era subalterno, insignificante e servia apenas aos propósitos de reprodução da 

espécie. Por sua vez, a criação literária de autoria feminina retratou a mulher 

diferentemente da literatura tradicional, produzida por homens. A escrita feminina, 

com o passar dos anos, teve o seu reconhecimento. Para Colling e Tedeschi (2015, 

p. 207-209), atualmente: 

 

a escrita feminina é mais reconhecida e, sobretudo, menos estigmatizada, 
pela crítica literária, pelas Academias e cânones internacionais. [...] 
atravessou assim o longo e delgado fio do tempo. Superou seus riscos e os 
limites geopolíticos. Ultrapassou os obstáculos linguísticos. Saltou as 
muralhas religiosas e uma série de contingências sociais, familiares e 
escolares por elas criadas. [...] ela representa as novas e as antigas 
relações de gênero, pois que muito é reincidente, denso e impermeável 
quando se trata do lugar atribuído aos homens e às mulheres, aos brancos, 
aos negros, aos mestiços, aos citadinos e nativos no interior de uma 
sociedade ou país. A escrita feminina tem revelado, des-coberto, 

                                                             

1
 As citações foram atualizadas para a nova ortografia. 
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re(a)presentado as relações entre homens e mulheres ao longo da História, 
ou seja, seus movimentos, suas alianças, adesões, distâncias, negações e 
contradições. Assim essa escrita é uma respiração, cuja inspiração revela a 
presença sutil e feminina no mundo e, desse modo, a sua característica 
dialoga no conjunto da Literatura: o seu porquê, o seu diferencial, a sua 
nuance e o seu potencial. 

 

Observando que o reconhecimento da escrita feminina não está tão 

estigmatizado, a narrativa da escritora carioca Ana Maria Machado revela que a 

bagagem que a mulher traz consigo pode ser reconhecida, posto que, a partir de 

suas vivências, o sujeito feminino demonstra suas inquietações e intenções em um 

contexto sociopolítico problemático, como na obra Tropical sol da liberdade. 

O romance, publicado originalmente em 1988 e relançado pela editora Nova 

Fronteira em 2005, discorre sobre a luta e os embaraços de uma geração que 

cruzou um dos momentos mais desesperadores da história brasileira. Situam fatos 

históricos sucedidos durante o período da ditadura no Brasil, abordando seus efeitos 

sobre as personagens envolvidas direta ou indiretamente em tais acontecimentos. A 

obra é o segundo romance da escritora e é apontada como uma das mais marcantes 

narrativas de memória política da literatura contemporânea. Nela, é encontrada uma 

situação política que contribuiu para a construção da história brasileira, sobre 

alternativas e possibilidades do ser humano, quando fica frente à repressão 

controladora do Estado ditatorial, uma vez que muitos se exilaram e outros foram 

para o enfrentamento armado. 

Helena Maria Andrade, Lena, como é conhecida a personagem principal, é 

uma jornalista que, após uma longa temporada de exílio por causa da ditadura 

militar brasileira, traz à tona memórias da protagonista. Volta para retomar sua vida 

anterior e rever sua família. Numa casa de praia, ela e a mãe revivem passagens 

dos momentos da repressão, e ela rememora os motivos de ter deixado o país. 

(MACHADO, 2005). Nesse sentido, a presente dissertação apresenta o seguinte 

problema de pesquisa: de que maneira Lena, a protagonista de Tropical sol da 

liberdade, de Ana Maria Machado, articula memória e história para discutir o 

contexto ditatorial presente na obra? 

Dessa forma, o objetivo deste trabalho é investigar como a protagonista de 

Tropical sol da liberdade processa a articulação de memória e história com a 

finalidade de discutir aspectos do contexto ditatorial presentes na obra, a partir do 



14 
 

ponto de vista feminino2. Para tal, procura-se, de maneira concisa, reconstituir a 

trajetória das mulheres no mundo, entendendo o processo emancipatório feminino; 

investigar a relevância da memória no processo de reconstituição histórica; examinar 

a representação literária feminina na ditadura; constituir o referencial teórico para 

análise, fundamentado na teoria crítica feminista; e, por fim, contribuir para a 

ampliação dos estudos culturais de gênero. Nessa perspectiva, este estudo justifica-

se porque, à medida que mostra a análise da representação do sujeito feminino e a 

articulação de memória e história, procura problematizar o contexto ditatorial de um 

país cujo passado foi marcado por esse relevante conflito sociopolítico, tema da obra 

Tropical sol da liberdade, de Ana Maria Machado. Além disso, reitera o compromisso 

da escritura feminina com temáticas que transcendem um suposto universo “da 

mulher”, entendido de forma redutora, para alinhar-se à produção de uma literatura 

de abrangência universal. 

Buscaram-se, no Banco de Teses e Dissertações da Capes, pesquisas sobre 

a autora e foram encontrados alguns trabalhos acadêmicos relacionados a essa 

obra, citados por ano de publicação: Três romances em diálogo: estudo comparado 

entre manual de pintura e caligrafia, de José Saramago, Tropical sol da liberdade, de 

Ana Maria Machado e Terra sonâmbula, de Mia Couto (2006), de Susana Ramos 

Ventura; Na contramão da ordem vigente: a mulher no contexto da ditadura militar 

em Tropical sol da liberdade, de Ana Maria Machado (2008), de Mirele Carolina 

Werneque Jacomel; Tropical sol da liberdade: entre o mar e as amendoeiras, 

resgates e rupturas através da narrativa (2013), de Andrea Quilian de Vargas; Do 

silêncio à narrativa: a memória em Tropical sol da liberdade, de Ana Maria Machado 

(2014), de Maria Edna Silva Pereira; e, por último, a dissertação intitulada Opressão 

política e políticas da opressão: gênero, história e memória em Tropical sol da 

liberdade (2015), de Camila Marchesan Cargnelutti. Esta dissertação se diferencia 

das demais, pois apresenta seis eixos (abandono, censura, exílio, repressão, 

resistência e tortura) que direcionam o trabalho. Esses eixos trabalham as 

personagens do livro, mas principalmente a memória de uma jornalista que viveu a 

ditadura militar brasileira e que quer deixar algo para a posterioridade, com isso, tem 

a iniciativa de criar uma peça teatral. É nessa tentativa de escrita, por meio da arte, 

que a protagonista articula memória e história dentro da obra. 

                                                             

2
 O adjetivo feminino está no sentindo mais amplo. 
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 Ana Maria Machado é considerada por muitos críticos como uma das 

melhores romancistas contemporâneas brasileiras. Conforme o site da autora3, ela 

despontou nas últimas décadas, no Brasil, com obras que conquistaram a crítica e o 

público, recebendo consideráveis prêmios para a literatura brasileira, entre eles 

estão o Prêmio Jabuti, o Machado de Assis e o Casa de Las Americas. Nascida no 

bairro Santa Teresa, Rio de Janeiro em 24 de dezembro de 1941, hoje com 76 anos, 

foi casada com o médico Álvares Machado, com quem teve dois filhos. Atualmente é 

casada com o músico Lourenço Baeta, com quem tem uma filha. Possui mais de 

cem livros publicados e, aproximadamente, 20 milhões de exemplares vendidos, 

traduzidos para outras línguas e distribuídos por 25 países.  

As principais obras literárias da autora, publicadas para o leitor adulto, são as 

seguintes (em ordem cronológica de publicação): Alice e Ulisses (1984), Tropical sol 

da liberdade (1988), Canteiros de saturno (1991), Aos quatro ventos (1993), O mar 

nunca transborda (1995), Esta força estranha (biografia, de 1998), A audácia dessa 

mulher (1999), Para sempre (2001), Palavra de honra (2005), Sinais do mar (2009), 

Infâmia (2011) e Um mapa todo seu (2015). E, os principais livros acadêmicos e 

teóricos são: Recado do nome (tese de doutorado, de 1976), Democracia (coletânea 

de artigos, de 1983), Contra corrente (coletânea de artigos, de 1999), Texturas – 

sobre leituras e escritos (coletânea de artigos, de 2001), Como e por que ler os 

clássicos universais desde cedo (livro teórico, de 2002). A trajetória das obras da 

escritora, realizada em épocas diferentes, convida os leitores a pensarem, refletirem 

e questionarem a respeito de seus romances e de seus textos teóricos.  

Ainda segundo o site, quando criança, a autora era apaixonada por livros e 

histórias que a avó e a mãe contavam. Passava as férias à beira-mar em 

Manguinhos, no Espírito Santo. O escritor Monteiro Lobato influenciou Ana Maria em 

toda a sua carreira. Sempre teve muitos livros, mas sua vida profissional começou 

na pintura; mais tarde, realizou vestibular para Geografia e, não se sentindo 

satisfeita, foi para a faculdade de Letras Neolatinas. Estudou no Museu de Arte 

Moderna do Rio de Janeiro e no MOMA de Nova Iorque. Depois de 12 anos cercada 

pela pintura, preferiu seguir o caminho das palavras. As artes continuam como 

passatempo. Fez parte da resistência, chegou a ser presa, deixou o Brasil para ir 

                                                             

3
 Disponível em: <http://www.anamariamachado.com/>. Acesso em: 08 de jan. 2018. 

http://www.anamariamachado.com/
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para o exílio na época da ditadura, levando os livros infantis que estava escrevendo 

para a revista Recreio. 

Trabalhou como jornalista na França e em Londres. Foi professora na 

Universidade de Sorbonne, além de ter participado de um grupo de estudos no qual 

o coordenador era Roland Barthes, quem se tornou seu orientador no doutorado em 

Linguística e Semiologia. A tese rendeu um livro intitulado Recado do nome. Quando 

retornou ao Brasil, em 1972, foi trabalhar no Jornal do Brasil e na Rádio JB. Em 

1980, não exercia mais a atividade de jornalista e estava entusiasmada com a arte 

literária. Obteve muitos prêmios, um deles foi o “João de Barro”, com o livro História 

meio ao contrário, de 1977. Em 1993, tornou-se hors-concours dos prêmios da 

Fundação Nacional do Livro Infantil e Juvenil (FNLIJ). Com Beijo mágico (2007), 

ganhou o prêmio “Espace Enfant”, do Instituto Jean Piaget. No ano de 2000, 

recebeu o prêmio “Hans Christian Andersen”, considerado o prêmio Nobel da 

Literatura Infantil Mundial, pelo conjunto de obras infantis. 

A Academia Brasileira de Letras outorgou-lhe, em 2001, o “Prêmio Machado 

de Assis”, na categoria conjunto da obra. Em 2003, foi eleita para a Cadeira número 

1 dessa associação, na sucessão de Evandro Lins e Silva. Lecionou Teoria Literária 

e Literatura Brasileira no curso de Letras, História do Cinema e Televisão, 

Comunicação Icônica e Comunicação Fabular, na Escola de Comunicação da 

Universidade Federal do Rio de Janeiro. Foi crítica de espetáculos infantis, ensaísta 

e colaboradora em várias revistas. Recentemente, Ana Maria Machado se viu 

envolvida em uma polêmica por causa de seu livro O menino que espiava para 

dentro, de 1983.4 

                                                             

4 
Segundo a revista Crescer, do mês de setembro de 2018, Ana Maria Machado recebeu críticas 

violentas e um tanto absurdas por sua obra infantil O menino que espiava para dentro, de 1983. 
Conforme algumas mães, o livro estaria incitando ao suicídio. Essa narrativa conta a história de um 
menino que tinha a imaginação fértil, e por isso ele prestava muita atenção em tudo, porém se 
distraia facilmente. Ele tem um amigo imaginário e juntos fazem muitas coisas. Até que chega o dia 
em que Lucas quer maçãs porque quer dormir (morrer). O próprio livro menciona que o menino quer 
se engasgar com a maçã para que possa dormir, mas como a família era muito desligada dessas 
coisas, seria capaz de fazê-lo desengasgar e tudo perderia o sentido. Em entrevista para a revista, a 
escritora comenta que no ano em que escreveu o livro nasceu sua filha e que teria outros dois filhos 
mais velhos e que como tudo era diferente, ela queria escrever sobre isso. Esse foi o motivo que fez 
com que a autora escrevesse sobre um filho único, que tinha um amigo imaginário, que queria dormir 
como a Branca de Neve para ganhar um beijo (da mãe) e fosse acordado, já que a família não dava 
importância para ele. No fim ele ganha um cachorro para ser seu amigo. Disponível em 
<https://revistacrescer.globo.com/Voce-precisa-saber/noticia/2018/09/historia-por-tras-do-livro-de-
ana-maria-machado-que-gerou-polemica-do-engasgo-com-maca.html> Acesso em: 29 out. 2018. 

https://revistacrescer.globo.com/Voce-precisa-saber/noticia/2018/09/historia-por-tras-do-livro-de-ana-maria-machado-que-gerou-polemica-do-engasgo-com-maca.html
https://revistacrescer.globo.com/Voce-precisa-saber/noticia/2018/09/historia-por-tras-do-livro-de-ana-maria-machado-que-gerou-polemica-do-engasgo-com-maca.html


17 
 

Literatura infantil, juvenil, romance, livros de ensaios, autobiografia, traduções, 

adaptações e palestras foram produtos dos vários anos em que Ana Maria Machado 

dedicou à literatura. No ano de 1979, criou, no Brasil, a livraria Malasartes, a 

primeira dedicada a livros infantis. Foi escolhida para a presidência da Academia 

Brasileira de Letras nos anos de 2012/2013 e inaugurou um programa de formação 

de auxiliares de biblioteca em periferias e comunidades carentes no Rio de Janeiro. 

Na obra Tropical sol da liberdade (2005), Ana Maria Machado associa ficção e 

realidade, passado e presente, contando alguns momentos relevantes desse 

período – as primeiras manifestações estudantis, a frieza do regime, os modelos de 

resistência –, referindo-se não somente aos instrumentos de repressão que 

controlavam a sociedade, mas também ao processo problemático de transformação 

do regime para a democracia. 

Essas são as discussões que permeiam esta dissertação e, para construi-la, 

pensou-se em uma pesquisa de ordem exploratória e explicativa com relação aos 

eixos (abandono, censura, repressão, resistência e tortura) mencionados, é uma 

pesquisa fundamentalmente bibliográfica de cunho literário e histórico. Foram 

realizadas algumas leituras do romance (superficial, profunda e pontual) bem como 

a de outros textos que foram utilizados como aporte teórico e suporte histórico. Para 

fins de organização, este trabalho ordena-se em cinco partes: a primeira é 

constituída pela introdução; a segunda parte traz um breve histórico sobre a mulher 

no universo literário – a partir do romance Tropical sol da liberdade (2005) –, sobre 

os estudos culturais de gênero, literatura de autoria feminina e a literatura feminina, 

bem como cânone.  

A terceira parte procura estabelecer relações entre memória e história. Dessa 

forma, a análise volta-se para a permanência da memória, o registro da história e as 

memórias compartilhadas da ditadura. As relações entre memória e história fazem 

parte da estruturação da sociedade, pois quando o coletivo se torna testemunha, 

torna-se também provedor de informações que muitas vezes foram ignoradas.  

A quarta parte propõe uma análise da ditadura em perspectiva com a 

representação literária feminina, com base no contexto ditatorial da obra analisada, o 

papel político da mulher na ditadura militar de 1964 e sobre a personagem Lena: 

sujeito feminino e produção literária. Nesse período de ditadura, as consequências e 

a estagnação atingiram não apenas a literatura, mas, principalmente, as operações 

políticas do País. Depois disso, a “censura” foi extinta, o que possibilitou que esse 
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período histórico fosse explorado pelos escritores, permitindo que a sociedade 

tivesse novas expectativas. 

Neste estudo, procura-se evidenciar a representação da personagem 

feminina e a forma como ela é capaz de interpretar e reescrever momentos 

históricos que as mulheres, em geral, não tiveram oportunidade de relatar ou que 

tiveram seus relatos silenciados. Percebe-se, assim, a relevância de um estudo que 

dá ênfase a uma obra da literatura brasileira escrita por uma autora consagrada que 

descontrói estereótipos tanto em relação à literatura quanto ao próprio papel da 

mulher na história.  
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2 A MULHER NO UNIVERSO LITERÁRIO 

 

 

É hora de efetuar uma revolução nos modos das 
mulheres – hora de devolver-lhes a dignidade perdida 

– e fazê-las, como parte da espécie humana, 
trabalhar reformando a si mesmas para reformar o 

mundo. 
 

Mary Wollstonecraft 

 

 

O presente capítulo tem por objetivo verificar o papel da mulher no universo 

literário na perspectiva dos estudos culturais de gênero ao examinar aspectos da 

literatura de autoria feminina em relação à história literária tradicional e ao cânone, 

fatores esses ligados à exclusão de escritoras. O ambiente feminino pode muitas 

vezes ser mais bem compreendido na literatura, por meio da escrita literária 

produzida por mulheres, a qual trata da condição da mulher no mundo. 

Na literatura brasileira, algumas escritoras ocupam lugar de destaque, esse é 

o caso de Ana Maria Machado, que ganhou muita notoriedade por suas obras. O 

romance Tropical sol da liberdade (2005) foi escolhido para esta pesquisa por 

abordar um acontecimento inaceitável – a ditadura militar brasileira –, a violência e 

repressão pela ótica de uma escritora, que viveu esse período. Esse livro parece um 

documento valioso, pois em cada capítulo é possível visualizar a história sob a 

perspectiva de uma mulher que esteve nessa luta. Conforme Estela Santos5 (201?, 

s/p), o contexto histórico 

 

em que o romance foi inserido faz urgente a voz e o engajamento de Ana 
Maria Machado. E não era para ser diferente [...] por isso que podemos 
dizer que Tropical sol da liberdade é uma obra engajada por acolher as 
vítimas da dor, por se fazer contestação e por denunciar fatos desumanos 
e, também, por guardar a memória dos vencidos.  

 

No decorrer da história, a cultura patriarcal que domina a sociedade não 

incluiu nos registros oficiais os relatos das mulheres, fossem elas de diferentes 

áreas sociais, abrangendo também o campo das Letras. Com o passar dos anos, o 

                                                             

5
 Disponível em: <https://homoliteratus.com/tropical-sol-da-liberdade-o-periodo-ditatorial-na-visao-de-

uma-mulher/> Acesso em: 10 jul. 2018. 
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mundo transforma-se e as mulheres adquirem maior independência, podendo 

expressar seus sentimentos, pensamentos e suas críticas. 

A literatura tem se tornado, de uma maneira ou de outra, um modelo pelo qual 

a sociedade pode refletir sobre suas próprias experiências de vida. Muitos temas já 

foram objeto de estudo e, a questão da mulher, representada por personagens 

femininas, é, na maioria das vezes, retratada sob a perspectiva masculina. A obra 

analisada nesta dissertação, história, ficção e autoria estão juntas, e é por meio de 

questionamentos da personagem principal, Lena, que aparecem os 

questionamentos tanto em nível pessoal quanto social. É a voz desta mulher, Lena, 

criada por outra mulher, Ana Maria Machado, que seguimos. 

 

 

2.1 ESTUDOS CULTURAIS DE GÊNERO 

 

É importante fazermos algumas considerações quanto ao termo gênero, que 

é algo que vai além da determinação biológica que caracteriza a mulher. Lúcia 

Helena (1996, p. 25) ressalta que: 

 

o termo gênero – além de relacionar-se com a história, as práticas sociais e 
as imbricações entre a significação e a experiência – tem a ver com a 
construção dos papéis sociais da “mulher” e do “homem” [...] Desse modo, 
muito mais do que parece a princípio, o conceito de gênero é um elo 
fundamental para que se relacionem as produções textuais à rede 
discursiva que, simultaneamente, é constituída por, e constitui, o jogo de 
forças que articulam poder, sexualidade, subjetividade e história. 

 

A questão do corpo é marcada pela diferença entre natureza e cultura, e com 

diferentes preocupações que implicam a designação de menina/menino 

(biologicamente) e gênero como cultura mediante uma linguagem produzida pela 

imaginação do outro não sendo capaz de desprender a expressividade dos corpos 

por estarem no ponto central pela igualdade. De acordo com o pensamento de 

Judith Butler (2010, p. 200), o gênero é 

 

uma identidade tenuamente constituída no tempo, instituído num espaço 
externo por meio de uma repetição estilizada de atos. O efeito do gênero se 
produz pela estilização do corpo e deve ser entendido, consequentemente, 
como a forma corriqueira pela qual os gestos, movimentos e estilos 
corporais de vários tipos constituem a ilusão de um eu permanentemente 
marcado pelo gênero. 
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A articulação proposta nesta dissertação está situada nesse campo e entende 

a complexidade do viés dessa abordagem como chave para a análise. Os estudos 

de gênero possibilitam a discussão do cânone literário, permitindo que escritoras, 

que por longo tempo foram marginalizadas, sejam ouvidas. Ana Maria Machado não 

é exatamente uma autora desconhecida, porém também não tem sua narrativa 

consagrada como parte dos registros literários sobre a ditatura. Zinani (2010, p. 58) 

menciona que 

 

como o gênero está relacionado ao processo cultural, constitui uma 
categoria que possibilita não só a análise da diferença, mas também o 
desmascaramento das questões de dominação e poder – a assimetria que 
permeia as relações entre masculino e feminino e a dominação patriarcal. 

 

Com relação entre masculino e feminino, os estudos de gênero objetivam 

mostrar as particularidades sociais e culturais dessa relação. Simone de Beauvoir 

(2016, p. 11), com sua frase exemplar “Ninguém nasce mulher: torna-se mulher”, fez 

a sociedade pensar nos papéis atribuídos às mulheres no decorrer da história. 

Similarmente, para Tereza de Lauretis (1994, p. 211), “gênero não é sexo, uma 

condição natural, e sim a representação de cada indivíduo em termos de uma 

relação social preexistente ao próprio indivíduo e predicada sobre a oposição 

conceitual”. Maria Consuelo Cunha Campos (1992, p. 111) ressalta que 

 

comumente os linguistas faziam prévia distinção entre esta [noção de 
gênero] e a noção de sexo biológico. Enquanto este seria da ordem do 
dado, identificado à natureza, aquela pertenceria à ordem do construído, 
alinhando-se no polo da cultura. Procedendo assim, os linguistas [sic], à 
época, não consideravam que a base natural, da ordem do biológico, não 
existe no universo humano, fora das chamadas identidades sexuais, já 
revestidas culturalmente. Papéis sociais do sexo o são dentro de um 
determinado recorte cultural, o que permite dizer que, conceitualmente, 
feminino e masculino, ao se assentarem sobre a natureza, transbordam-na, 
todavia. 

  

A posição que a mulher ocupa no meio social, desde seu nascimento até a 

sua velhice, é essencial para o entendimento de como funciona o conceito de 

gênero. Nos primórdios, a mulher era associada ao pecado pelos homens. Ela daria 

à luz, e o marido a governaria eternamente. Muitas crianças foram ensinadas pela 

sociedade patriarcal que as pessoas do sexo feminino seriam inferiores e deveriam 

ser subordinadas aos homens, cabendo-lhes apenas seus afazeres domésticos. 

Aquelas mulheres que não seguiam essas regras, que buscavam novas atitudes, 
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eram chamadas de bruxas. As parteiras, que usavam ervas medicinais, e outras que 

tinham mais autonomia em relação à religião ou ao próprio corpo, eram torturadas, 

afogadas ou queimadas de forma atroz para que a alma se libertasse dos pecados. 

(PERROT, 1988). 

Com a Revolução Industrial, no século XVIII, as cidades começaram a se 

desenvolver, e as mulheres passaram a ter outras funções. Essas cidadãs tiveram a 

necessidade de sair de casa para trabalhar e, por muitas vezes, sustentar o lar. 

Numa sociedade fortemente marcada pela cultura patriarcal, ideias ligadas à 

emancipação feminina começaram a aparecer e a se disseminar. 

A mulher passou por centenas de transformações no decorrer do tempo, nas 

mais diversas sociedades e com a colaboração da educação formal. Muitas estavam 

num cenário totalmente controverso e, com a desconstrução do conceito de 

submissão, outros princípios, vontades, perspectivas e identidades vieram à tona. 

Rago (2004, p. 33) assevera que 

 

já são inúmeros os estudos, pesquisas, livros, publicações e revistas que 
desconstroem as muitas leituras sobre o corpo e a fisiologia da mulher, seus 
sentimentos, desejos e funcionamentos físicos e psíquicos, subvertendo, 
radicalmente, a ordem masculina do mundo, especialmente, ao desconectar 
a associação estabelecida entre origem e finalidade, que justificava a 
definição de uma suposta essência feminina a partir de sua missão para a 
maternidade. 

 

No século XVIII, Olympe de Gouges, ativista política, feminista e abolicionista 

francesa, reivindicava que as mulheres tivessem direitos iguais aos dos homens. 

Com isso, escreve, em 17 artigos, a Declaração dos direitos da mulher e da cidadã. 

Já no século XIX, em 1848, em Seneca Falls, no Estado de Nova Iorque, realizou-se 

a 1ª Convenção de Mulheres6. Esse episódio marcou o início do movimento 

feminista no Ocidente. A partir de constantes lutas desses movimentos, então 

organizados, por volta do século XX, o feminismo aproxima-se do universo político e 

social. (GONÇALVES, 2006). 

                                                             

6 
O Movimento de Liberação das Mulheres começou em 1848 com Elizabeth Cady Stanton que falou 

de seus sentimentos ao pequeno grupo de mulheres. Uma semana depois foi feita uma convenção de 
mulheres e Elizabeth contou de suas sensações. Naquele momento muitas mulheres expressaram 
seus pontos de vista. Os homens responsáveis pela convenção não queriam que as mulheres 
participassem então Lucretia Coffin Mott enfrentou bravamente aqueles homens pelos direitos das 
mulheres. Outra ambiciosa mulher foi Fanny Write que falou sobre a escravidão e a igualdade das 
mulheres nos Estados Unidos. Betty Friedan encorajava as mulheres a não serem “donas de casa”. 
Margaret Sanger iniciou o controle de natalidade. O direito ao voto foi estabelecido em 1920.  
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Susan Faludi, em seu livro intitulado Backlash: the underclared war against 

american women (1991), apresenta como os movimentos antifeministas se 

expandiram na década de 1980, e a imprensa propagou muitos mitos relacionados 

ao feminismo, insistindo que o feminismo nada mais era que uma nascente de 

impasses que atormentavam as mulheres. Faludi ainda menciona que muitas das 

questões impostas estão associadas aos utópicos machistas que não sabem 

substanciá-las e que o contra-ataque virá através dos esforços das mulheres. Sendo 

que um dos mais incoerentes seria de que a visão das mulheres ateando fogo nos 

sutiãs jamais teria acontecido. De acordo com a jornalista e escritora, houve 

diversas manifestações por volta dos anos 1970, com a intenção de obter educação, 

gerando mais empregos com remunerações equilibradas às dos homens. As 

publicações vendidas à época registraram um protesto de um desfile (Miss America) 

em que muitas mulheres colocaram os sutiãs no lixo, mas na realidade elas 

alegavam que o concurso exigia que mostrassem seus corpos. Muitas acharam que 

não tinham beleza suficiente e aproveitaram para colocarem seus pertences (sutiãs, 

pinças, cintos, sapatos de salto alto) em uma lixeira, pensaram em atear fogo, mas a 

polícia imediatamente interveio dizendo que o incêndio representaria risco. 

O desfile aconteceu assim mesmo, porém algumas mulheres roubaram uma 

faixa com os seguintes dizeres: “LIBERTAÇÃO DAS MULHERES”. Em seguida, 

essas mulheres jogaram bombas no salão fazendo com que todas as pessoas 

saíssem do local. A imprensa ficou tão eufórica que fez da libertação da mulher a 

primeira página de vários jornais. As feministas ficaram lembradas para sempre 

como as mulheres que queimavam seus sutiãs e o que representa as feministas é o 

punho fechado. Esse símbolo rapidamente se espalhou durante um protesto em 

1969 pela libertação das mulheres. Originalmente feito em vermelho, para 

representar a menstruação, o símbolo foi se transformando em diversas cores e 

formas ao longo das décadas.  

   O movimento feminista pode ser pensado a partir de quatro ciclos nomeados 

de “ondas”, por não ser algo imóvel. Além disso, é possível dialogar sobre literatura 

no ambiente das linguagens, já que mudam os padrões sociais e, então, para 

construir, a partir disso, o pensar feminino, é viável entender que cada mulher é 

diferente de outra. Duarte (2003, p. 152) considera que 
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o “feminismo” poderia ser compreendido em um sentido amplo, como todo 
gesto ou ação que resulte em protesto contra a opressão e a discriminação 
da mulher, ou que exija a ampliação de seus direitos civis e políticos, seja 
por iniciativa individual, seja de grupo. 

 

A perspectiva de Duarte (2003) mostra as ondas para mulheres brancas 

elitizadas. Algumas mulheres organizavam-se e reivindicavam seus direitos em 

vários países. Foi desse movimento que surgiu a primeira onda do feminismo, no 

final do século XIX e início do século XX. Segundo o Dicionário crítico de gênero, 

“feminismo é um fenômeno social, cultural que assume feições específicas de 

acordo com o lugar e os sujeitos que dele ou nele falam” (COLLING; TEDESCHI, 

2015, p. 244).  

 Mesmo que muitas mulheres conseguissem conquistar batalhas, outras 

viviam encarceradas em seus lares, outras, sem direitos. Uma maneira de 

conseguirem se livrar disso seria por meio da educação. Como menciona Duarte 

(2003), a legislação permitiu a criação de educandários públicos femininos por volta 

de 1827. O conhecimento que chegava até essas mulheres era adquirido em 

escolas particulares, conventos ou quando tinham professores em casa. Algumas 

aprendiam habilidades domésticas para serem boas donas de casa, e outras 

tentavam publicar livros. 

Ainda durante a primeira onda, no Brasil, poucas mulheres obtiveram 

educação de qualidade e, entre elas, estão às escritoras Ana Beatriz Francisca de 

Assis Brandão (1779-1860), Ana Eurídice Eufrosina de Barandas (1806-?), Clarinda 

da Costa Siqueira (1818-1867), Delfina Benigna da Cunha (1791-1857) e Júlia de 

Albuquerque Sandy Aguiar (?-?), que publicaram jornais, revistas, eram poetas e 

foram educadoras brasileiras.   

A segunda onda do feminismo, como afirma Duarte (2003), apareceu por 

volta de 1870, trazendo grande quantidade de jornais e revistas feministas. Um dos 

primeiros foi O sexo feminino (1873), de Francisca Senhorinha da Mota Diniz. Esse 

jornal fez tanto sucesso que, logo após a Proclamação da República, foi renomeado 

O quinze de novembro do sexo feminino (1889). A filha de Francisca, Elisa Diniz 

Machado Coelho, fundou o Colégio Santa Isabel, no Rio de Janeiro. 

Outra jornalista de sucesso da época foi Amélia Carolina da Silva Couto (?-?), 

com o periódico Echo das damas. Muitos outros foram surgindo com o tempo, como 

O domingo e o Jornal das damas, em 1873. Josefina Álvares de Azevedo (1851-?), 
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irmã do escritor Álvares de Azevedo, questionou a ideologia de gênero e reivindicou 

mudanças na sociedade. As irmãs Revocata Heloísa de Melo (1853-1944) e Julieta 

de Melo Monteiro (1855-1928) publicaram, em 1885, o jornal O corimbo, o qual 

popularizava o que acontecia em outros países. Entre 1897 a 1900, Presciliana 

Duarte de Almeida (1867-1944) publicou a revista A mensageira (DUARTE, 2003).  

Mesmo com toda a produção efervescente do período mencionado, anos 

mais tarde, as mulheres ainda buscavam na sociedade a tolerância ao movimento 

feminista. Por isso, os estudos de gênero baseiam-se, em parte, nos princípios 

apresentados com base nos movimentos feministas e em parte em sua 

permanência. Para Colling e Tedeschi (2015, p. 123-124), o termo 

 

condição feminina foi apropriado pelo movimento de mulheres e pelas 
protagonistas da chamada segunda onda feminista para dar sustento aos 
argumentos que utilizavam no debate sobre a sua situação de inferioridade 
e na luta pela igualdade. 

  

 Para diminuir essa diferença social, a terceira onda feminista, a partir da 

década de 1890, como menciona Duarte (2003), ocorre concomitante à 

reivindicação do direito ao voto, ao curso superior e a mais oportunidades no campo 

de trabalho. Bertha Lutz (1894-1976) publicou na Revista da Semana, em 14 de 

dezembro de 1929, uma carta denunciando o tratamento dado ao sexo feminino, e 

propôs a criação de uma sociedade de mulheres. Maria Lacerda de Moura (1887-

1945) manifestou sua luta pela libertação da mulher, publicando, em 1918, sua 

pesquisa em torno da educação. Leolinda Daltro (1859-1935) foi líder de um grupo 

feminista que ocupava espaços públicos para chamar atenção às suas 

reinvindicações. Diva Nolf Nazário (?-?), futura advogada, divulgou seu livro Voto 

feminino e feminismo (1923), em que apresentava artigos sobre o voto e os direitos 

políticos da mulher. Em 1927, o governador do Estado do Rio Grande do Norte, 

Juvenal Lamartine de Faria (1874-1986) permitiu, em seu estado, que as mulheres 

fossem até as urnas. Em 1929, Alzira Soriano (1897-1963) foi eleita a primeira 

prefeita da cidade de Lajes, Rio Grande do Norte. No restante do Brasil, esse direito 

foi introduzido em 1932, mas foi somente em 1945 que todas as outras mulheres 

puderam ser beneficiadas com a prática do sufrágio7. (DUARTE, 2003). 

                                                             

7
 Sufrágio foi uma forma de processo de escolha por votação; eleição. 
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No campo literário, pode-se considerar que a terceira onda foi bem intensa. 

Gilka Machado (1893-1980) apresentou os poemas eróticos em Meu glorioso 

pecado, de 1918. Rosalina Coelho Lisboa (1900-1975) destacou-se, conquistando o 

primeiro prêmio na Academia Brasileira de Letras, com o livro Rito pagão (1921). 

Raquel de Queiroz (1910-2003) publicou muitos romances e crônicas em jornais, e, 

em 1930, apresentou ao público o romance O quinze. Mariana Coelho (1857-1954), 

lançou A evolução do feminismo: subsídios para a sua história, em 1933. E, por fim, 

Adalzira Bittencourt (1904-1976), preocupou-se com a memória da literatura das 

mulheres e organizou, no Rio de Janeiro, em 1946, a Primeira Exposição do Livro 

Feminino (DUARTE, 2003).  

 A quarta onda aconteceu por volta do ano de 1970, quando as mulheres já 

conseguiam concretizar grande parte das exigências reivindicadas na fase anterior; 

estavam posicionadas contra a ditadura militar brasileira e a censura; queriam a 

redemocratização do país, a anistia e melhores condições de vida. 

É importante ressaltar, como revisão histórica, que Djamila Ribeiro comenta 

em seu livro Quem tem medo do feminismo negro?, de 2018, algo paralelo, às 

ondas do feminismo negro, que acontece como provocação à sociedade, 

empregado para dar direitos ou reconhecer a opressão. Para ela, as ondas foram da 

seguinte maneira: Primeira onda, início do século XIX, com Nísia Floresta 

reivindicando o direito ao voto e ao trabalho sem autorização masculina. Segunda 

onda iniciou em 1970, quando as mulheres lutavam pela valorização do trabalho 

feminino, direito ao prazer e a não violência sexual, combatendo a ditadura militar.  

Nos Estados Unidos, mulheres negras se manifestavam contra os 

movimentos de mulheres dos quais não podiam participar, agregando mais 

importância política ao debate. No Brasil, o movimento negro ganhou força e lutava 

para que mulheres negras fossem sujeitos políticos. A Terceira onda teve início em 

1990, com Judith Butler, que coloca em discussão tudo que tinha vindo antes, 

mostrando que muitas falas feministas eram excludentes, já que muitas mulheres 

são reprimidas de diferentes maneiras e que o certo seria discutir gênero por meio 

de classe e raça, fazendo eco às ideias da teórica ativista Angela Davis. A queixa 

era que essa universalização de direitos foi embasada na mulher branca de classe 

média e não nas mulheres pobres ou negras. Ribeiro (2018, p. 46-47) ressalta que 

não existe 
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apenas um enfoque feminista: há diversidade quanto às posições 
ideológicas, abordagens e perspectivas adotas, assim como há grupos 
diversos, com posturas e ações diferentes. [...] A relação entre política e 
representação é uma das mais importantes no que se diz respeito à 
garantia de direitos para as mulheres, e é justamente por isso que é 
necessário rever e questionar quem são esses sujeitos que o feminismo 
estaria representando. Se a universalização da categoria “mulheres” não for 
combatida, o feminismo continuará deixando muitas delas de fora e 
alimentando assim as estruturas de poder. [...] O movimento feminista 
precisa ser interseccional, dar voz e representação às especificidades 
existentes no ser mulher. Se o objetivo é a luta por uma sociedade sem 
hierarquia de gênero, existindo mulheres que, para além da opressão de 
gênero, sofrem outras opressões, como racismo, lesbofobia, transmisoginia, 
torna-se urgente incluir e pensar as intersecções como prioridade de ação, 
e não mais como assuntos secundários. 

 

Há que se considerar essa outra visão, pois ela cumpre um papel de 

deslocamento do próprio feminismo para olhar suas “falhas”. Vale destacar que a 

palavra feminismo vem se articulando nos ativismos contemporâneos, com o 

movimento negro, o movimento indígena, o sindical, o estudantil e o comunitário 

(DUARTE, 2003). A partir dessa articulação é possível visualizar algumas conquistas 

importantes que ocorreram, como o casamento, liberdade sexual, mais espaço no 

mercado de trabalho, mesmo sendo mão de obra barata. Além disso, as decisões 

pessoais e um percurso mais autônomo são mais visíveis nas trajetórias das 

mulheres, o que podemos observar na obra em análise. Em 1982, Duarte (2003), 

estabelece a quarta onda. A obra Tropical sol da liberdade, de Ana Maria Machado, 

começa a ser escrita, sendo finalizada somente em 1988, isto é, durante cinco anos 

de ditadura e repressão e um ano pós-ditadura. 

Em seguida, é apresentada uma retomada sobre Literatura feminina e 

cânone. 

 

 

2.2 LITERATURA FEMININA E CÂNONE 

 

Os textos femininos, escritos em diferentes épocas, eram vistos como 

secundários, excluídos do cânone, e não havia lugar dentro de uma sociedade que 

tinha princípios patriarcais. O termo cânone vem do grego kanón e retrata um 

padrão representado por uma obra ou um escritor. Do mesmo modo, as igrejas 

empregavam essa palavra para indicar o nome dos santos e livros sagrados. O 

cânone, desde seus primórdios, foi formado a partir de escolhas de discursos 
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dominantes entre as práticas burguesas. A seleção dos literatos não estava restrita 

apenas às questões estéticas do texto literário, mas às questões morais e sociais 

que não consideravam as mulheres. Cíntia Schwantes (2003, p. 392) expõe que 

 

a representação de mulheres, uma outra minoria, se dará de forma ainda 
mais tensa, posto que as mulheres terão uma representação ambígua, 
dependendo de sua etnia e de sua classe social. [...] mas o fato de que 
“mulher” não é uma categoria unívoca – os fatores de classe e etnia 
interferem na construção de uma identidade feminina – não é o único nó da 
questão da representação feminina. Além disso, nossa sociedade funciona 
através de uma divisão de tarefas por gênero. [...] assim, homens e 
mulheres, conforme variam as exigências de uma determinada sociedade, 
são atribuídas qualidades e limitações que os habilitam, ou não, a cumprir 
determinadas tarefas. 

 

 Essa sociedade estabelecia qual seria o ambiente da mulher, já que muitas 

não eram alfabetizadas, poucas tinham acesso à escrita e não podiam participar de 

reuniões masculinas. Desse modo, elas eram retiradas do mundo das letras pelos 

homens; por essa razão, muitos textos eram de autores do gênero masculino. 

Constância Duarte (1996, p. 25) lembra-nos de que 

 

a educação da elite feminina do século XVIII resumia-se mais numa 
preparação mundana que em educação propriamente dita. Bastavam, para 
elas, aulas de catecismo, de costura, da arte de agradar, de como se 
compor bem e de como fazer referências. Mesmo ao longo do século XIX 
[...] perdurava ainda a noção de que elas eram inferiores intelectualmente e 
que, portanto, eram incapazes de pensar como os meninos. 

 

  As mulheres nunca foram incentivadas a escrever, e as que escreviam 

tinham pouca produção, a qual acabava caindo no esquecimento por não 

representar as predileções do mundo letrado, eminentemente masculino. Assim, 

literatura e feminismo estão interligados principalmente quando o assunto é o direito 

à escrita e à educação. A autoria feminina representa a luta da mulher que escreve 

para uma sociedade na qual a produção textual e de ideias foi tradicionalmente 

reservada ao homem. Isso fez com que as obras que hoje conhecemos sofressem 

verdadeiros percalços em sua escrita e sua divulgação. Além disso, essas mulheres, 

enquanto leitoras, interrogavam suas representações na produção literária feita por 

homens.  

 Com o passar dos anos, as escritoras ultrapassaram as fronteiras do lar e da 

senzala, da não identidade e do esquecimento e, através de muitas lutas, ao poucos 

adentraram no mercado de trabalho e em grandes organizações. O poder não 
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estava mais tão ligado ao masculino, movendo-se em mãos femininas também. Hoje 

é essencial que os escritos das mulheres sigam essas metamorfoses, o que, para 

Lobo (1997, p. 22), diz respeito ao cânone da literatura feminina, o qual 

 

se modificará muito se a mulher retratar vivências resultantes não de 
reclusão ou repressão, mas sim a partir de uma vida de sua livre escolha, 
com uma temática, por exemplo, que se afaste das atividades 
tradicionalmente consideradas “domésticas” e “femininas” e ainda de outros 
estereótipos do “feminino” herdados pela história, voltando-se para outros 
assuntos habitualmente não associados à mulher até hoje. 

 

 O cânone é um padrão com o qual os críticos orientam as leituras de obras de 

forma prática, pois, em seu início, havia uma inquietude crescente em fornecer 

textos que fossem formadores ao currículo dos jovens, para reconhecer escritos de 

qualidade estética. De acordo com Harold Bloom (1995, p. 23), “a presença do 

cânone é essencial devido à incapacidade humana de reconhecer toda literatura 

disponível: quem lê tem de escolher, pois não há, literalmente, tempo suficiente para 

ler tudo, mesmo que não se faça mais nada além disso”. O problema do cânone é 

que ele se constituiu a partir de uma visão parcial, masculina e branca da literatura. 

Dessa forma, a nova leitura de obras canonizadas, a partir do resgate de alguns 

textos que foram apagados, reconhece que as mulheres eram e são capazes de 

atrair o interesse do leitor e questionar a história da literatura tradicional. Para 

Zahidé Lupinacci Muzart (1997, p. 80-81), o estudo do cânone 

 

está ligado a diversos fatores, mas “principalmente à dominante de época: 
dominantes ideológicas, estilos de época, gênero dominante, geografia, 
sexo, raça, classe social e outros. Aquilo que é canonizado em certas 
épocas, é esquecido noutras; o que foi esquecido numa, é resgatado em 
outras.” 

 

Atualmente, as instituições de ensino possuem grande interferência em 

relação ao cânone. O ensino nos cursos de graduação e pós-graduação prioriza os 

autores já conhecidos e reconhecidos pela sociedade, apesar de existirem inúmeras 

outras obras e escritores que esperam a oportunidade de serem investigados. 

Muzart (1997, p. 80) ainda tece considerações no que diz respeito à universidade 

brasileira, que  

 

é mestra em perpetuar a mesmice: os mesmos, sempre os mesmos 
escritores nos mesmos programas. Quando estuda a contemporaneidade, é 
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raro que se chegue aos nossos dias, preferindo permanecer nos 
canonizados Guimarães Rosa e Clarice. 

 

O consumo de autoras inéditas ou da releitura de autoras esquecidas é uma 

tarefa que merece uma melhor observação, uma vez que o aprendizado sobre essas 

mulheres notáveis é desigual nas instituições brasileiras. Para Muzart (1997, p. 83), 

as mulheres “não tinham acesso às boas escolas, as suas leituras eram orientadas 

para o ideal da mulher „do lar‟, não tinham liberdade de movimentos, de viagens e, 

sobretudo, não tinham a liberdade de discutir suas ideias”. 

As autoras de literatura feminina têm sua própria identidade e suas próprias 

complexidades e estão levando suas descobertas a um nível elevadíssimo. As 

editoras auxiliam e contribuem para a escolha das obras consagradas, e 

estabelecem técnicas de divulgação que fazem dos livros um objeto para o 

consumo, sendo que, estudos contemporâneos, como as pesquisas da Universidade 

Federal de Santa Catarina (UFSC) e da Universidade de Brasília (UnB), com o 

Grupo de Estudos em Literatura Contemporânea (Gelbc), coordenado pela 

professora Regina Dalcastagné, consideram a pluralidade da literatura e tentam em 

seus trabalhos não perpetuar a ideia de um cânone fixo. 

O questionamento ao sistema canônico torna-se um meio, também, de 

denunciar as relações de poder, já que a formação dos cânones literários foi 

estabelecida por uma categorização de textos e de autores que integram o panteão 

das Letras. A luta das mulheres tem chamado à atenção dos críticos, os quais, 

muitas vezes, discriminaram o feminino na construção do cânone. Atualmente, é 

notória a necessidade do estabelecimento de novos critérios para a análise das 

obras. Duarte (1995, p. 23) aponta que 

 

seria reduzir drasticamente a importância de Virgínia Woolf ou Clarice 
Lispector se considerássemos a literatura que produziram apenas como 
feminista, ou a de Lima Barreto como literatura negra, apenas porque os 
autores puseram em destaque uma luta específica. 

 

Esses vieses de análise, apesar de reconsiderar algumas questões apagadas 

historicamente, não dão conta da complexidade estética e do fazer literário das 

obras. Além disso, a existência de uma literatura feminina é discutida até hoje, 

exigindo das obras um crescimento no mercado editorial. O feminismo tem uma 

função significativa na escritura de uma história da literatura que não seja excludente 
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e que também seja de qualidade. Ler textos de autoria feminina é criar fissuras no 

cânone com visões que desestabilizam esses valores. Trazer esses textos para a 

academia é avaliar os parâmetros dessa seleção8. 

O ensaio, Segundo Sexo, de Simone de Beauvoir (1949) movimentou muito 

as décadas de 1960 e 1970 porque discute e descontrói a submissão do sexo 

feminino pelo masculino por conta de fatores biológicos, psíquicos e históricos. É 

justificável entender que o preconceito não acontecia somente por parte dos 

homens, mas também por intermédio das próprias mulheres que ainda eram vítimas 

da dominação patriarcal, fazendo com que não conseguissem ver a produção 

dessas literatas como algo intelectualizado e bom. Por isso, muitas escritoras 

acabaram desaparecendo. É coerente pensar então, que assim como entende 

Beauvoir, com o tempo, nos tornamos escritoras e leitoras.  

Nessa perspectiva, Moreira (2003, p. 93-94) faz considerações relevantes 

sobre o cânone: 

 

1) O cânone possibilita a recuperação de uma história das histórias da 
literatura, [...] como se escolhem autores e obras, o que se destaca quando 
se estudam escolas e movimentos literários; que critérios norteiam essas 
organizações; como se distribuem e como delimitam épocas e períodos.  
2) [...] possibilita a legitimação do discurso sobre a literatura (manifestos, 
revistas, antologias) e que produz conceitos (estéticos, teóricos, críticos).  
3) [...] define as pautas de leitura e interpretação, porquanto define modelos 
e estabelece critérios de valoração.  
4) [...] revela as instituições em que aloja a literatura e seu entremeado jogo 
de influências (universidade, academia) e as relações que essas instituições 
estabelecem com o público leitor, através de prêmios, concursos e 
organismos socioculturais que sustentam os fatos literários. 

 

A literatura é um dos principais meios de transmissão e consolidação dos 

valores de uma determinada sociedade, além de se constituir como um dos 

instrumentos utilizados para um ideal da classe dominante. No vasto campo de 

representação do feminino na literatura, muitos estudiosos averiguaram a escrita de 

mulheres e como ela foi relevante para a diversificação e a pluralidade da 

compreensão da mulher na sociedade e da própria sociedade. 

                                                             

8
 Grupos de leitura, como o Leia Mulheres, prestam um grande serviço de divulgação dessa literatura, 

promovendo, além da leitura, discussões acerca das obras e das autoras. Esse projeto, realizado em 
2014, consiste em ler mais escritoras mulheres. O mercado ainda é muito restrito e as escritoras não 
possuem tanta visibilidade, por isso a importância desse grupo. Em 2015, Juliana Gomes convidou 
algumas amigas para fazer parte desse grupo. O Leia Mulheres faz parceria com editoras e livrarias. 
Disponível em:<https://leiamulheres.com.br/sobre-nos/> Acesso em: 05 jan. 2019. 
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Nesse sentido, a obra Tropical sol da liberdade possibilita também uma 

revisão dos temas ditos femininos, pois trata de um assunto que extrapola o pessoal, 

reconstruindo a memória de uma resistência política, que investiga como é possível 

articular a literatura de autoria feminina com essas vivências. 

 

 

2.3 PERSPECTIVAS CRÍTICAS DA AUTORIA FEMININA 

 

“Existe uma escrita feminina?” (SCHMIDT, 1995, p. 188). A literatura de 

autoria feminina introduziu um novo olhar sobre a escrita. Essa produção literária 

dificilmente está sendo analisada com pressupostos teóricos femininos, muitas 

vezes, dificultando o entendimento, pois é um conceito ainda a ser discutido. A 

escrita feminina não está reservada somente à mulher, já que homens também 

podem ter essa escrita dita feminina. 

 Na história da literatura brasileira, muitas mulheres escritoras não foram 

contabilizadas. Sílvio Romero, que estava entre os intelectuais que fundaram a 

Academia Brasileira de Letras, em 1897, em sua História da Literatura Brasileira, de 

1888, cita somente sete escritoras, enquanto Sacramento Blake, no Dicionário 

bibliográfico, de 1889, já cita cinquenta e seis. Na obra de Zahidé Muzart, Escritoras 

brasileiras do século XIX, foram estudadas mais de 150 autoras do século XIX.  

Gotlib (2003, p. 25) considera que 

 

além da ausência da mulher no registro, feito por homens, de produções 
literárias ao longo da história de nossa literatura, alguns exemplos de 
ausência da mulher no campo social das atividades artísticas, detectam 
preconceitos que norteiam o comportamento da mulher no Brasil. 

 

Elaine Showalter, em a Crítica feminista no território selvagem, de 1994, 

apresenta duas escritoras, Carolyn Heilbrun e Catharine Stimpson, as quais 

apresentaram dois eixos da crítica feminista. O primeiro eixo foi comparado ao Velho 

Testamento, pois buscava apontar os erros e os pecados do passado. O segundo, 

ligado ao Novo Testamento, enaltecia o encanto da imaginação. Sendo assim, os 

dois eram fundamentais para adequar a crítica feminista à produção literária vigente. 

Há pouco tempo, a crítica feminista não detinha base teórica. Por volta de 

1976, Annette Kolodny mencionou que a crítica literária feminista se assemelhava a 
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um grupo de técnicas intercambiáveis a uma escola coerente. Desde então, as 

críticas negras contestavam a moderação de escritoras negras, buscando obras que 

explorassem a política sexual e racional ao mesmo tempo. As marxistas queriam 

evidenciar as questões de classe e gênero dentro da produção literária. As 

freudianas e lacanianas argumentavam sobre o relacionamento mulher versus 

linguagem e significação. (SHOWALTER, 1994). Essa profusão de pontos de vista 

críticos mobilizou as mulheres a um movimento sociocultural, de luta por igualdade e 

de direitos entre homens e mulheres, principalmente quando se fala em violência e 

discriminação. 

A crítica feminista tem sido um ato de combate aos cânones. Pensando em 

seu desenvolvimento, existem duas formas de crítica feminista: a primeira diz 

respeito à mulher como leitora de quaisquer obras, independentemente da autoria. É 

uma modalidade de crítica válida pela pluralidade de leituras que possibilita, 

facultando a revisão da crítica realizada até então sob a perspectiva masculina. A 

segunda é o método da crítica feminista que é o estudo sobre a mulher como autora, 

quando surge o termo ginocrítica, o qual dá novas possibilidades teóricas. Por meio 

da ginocrítica é possível conhecer algo consistente, durável e factual sobre a relação 

da mulher com a cultura literária. (SHOWALTER, 1994). 

A mulher estava inserida em um processo de afastamento e de limitação em 

seu papel social. Por mais que houvesse a intolerância contra elas, muitas tentaram 

escrever. Paulo Barreto (João Paulo Emílio Cristóvão dos Santos Coelho Barreto; 

pseudônimo literário: João do Rio), fez um comentário absurdo sobre esse 

empoderamento feminino, que no início do século XX era bastante comum. “Por que 

escrevem essas senhoras? Ninguém soube; ninguém o saberá. Com certeza porque 

não tinham mais o que fazer. [...] Mas elas escrevem, escrevem, escrevem.” (RIO, 

1911, p. 73). 

 A busca por uma escrita feminina com identidade própria foi se fortalecendo 

com o passar dos anos, assim como outras conquistas das mulheres. Elas lutaram e 

conseguiram sair do isolamento para atingir a visibilidade. No campo da escrita 

literária, poucos são os nomes de mulheres que aparecem nos manuais, 

enciclopédias e compilações históricas. Alfredo Bosi, em sua História concisa da 

literatura brasileira, de 1975, enumera 31 escritoras, o que não condiz com toda a 

produção literária feminina. Para Gotlib (2003, p. 27), 
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faltaria, ainda, reconhecer uma outra linhagem de mulheres militantes 
dentro da literatura (como personagens ou como autoras) e da sociedade 
(na militância política através sobretudo do veículo jornalístico) que 
desenvolveram trabalho emancipatório preparador das condições que 
propiciariam, no século XX, a implementação e solidificação de um 
movimento que poderíamos chamar de estética feminista.  

 

Alguns textos foram escritos antes do século XIX9, porém a partir dessa época 

alguns foram mostrados para a sociedade letrada. No entanto os escritos que mais 

circulavam eram dos homens pela simples razão de que eles possuíam mais acesso 

à educação formal, mas não em universidades (GOTLIB, 2003). A literatura de 

autoria feminina brasileira tem aumentado com muita rapidez num curto período. 

Conforme o Dicionário Mulheres do Brasil, de 1500 até atualidade biográfico e 

ilustrado (2000), elencam-se grandes escritoras que possuem histórias desafiadoras, 

contemporâneas e que ganharam muitos prêmios por suas obras. Esse dicionário é 

uma obra incompleta e possui cerca de 1600 nomes e 900 verbetes biográficos e 

temáticos, dados pessoais, fatos e processos sociais relativos às mulheres, muitos 

ainda inéditos na historiografia. 

Na literatura brasileira, Nísia Floresta sobressaiu-se com a adaptação do livro 

de Mary Wollstonecraft, que denominou Direito das mulheres e injustiça dos 

homens, de 1832. Trata-se da primeira autora a escrever sobre os direitos desse 

segmento da população e a importância de se respeitá-los. Essa escritora comenta 

que naquele período era incomum as mulheres escreverem livros ou estudar. Com o 

passar do tempo, jornais foram concretizando ainda mais as identidades femininas. 

A revolucionária inglesa Mary Wollstonecraft (1759-1797) lutou pela 

emancipação e instrução feminina. Em seu livro A reinvindicação dos direitos da 

mulher (2016), publicado originalmente em 1792, intitulado The vindication of the 

rights of woman, defende a liberdade de expressão e de educação e, segundo a 

                                                             

9
 Muitas outras literatas escreverem antes do século XIX. Mariana Mendes da Costa Alcoforado, freira 

portuguesa, nasceu em 1640 e morreu em 1723. Escreveu cinco livros, porém seu livro mais famoso 
é As Cartas Portuguesas.Olympe de Gouges, escritora que nasceu no ano de 1748 e faleceu em 
1793. Defensora dos direitos das mulheres, escreveu a obra Déclaration des droits de la femme et de 
la citoyenne em 1791. Era oposta ao patriarcado e devido aos seus escritos foi assassinada na 
guilhotina. Jane Austen nasceu em 1775 e morreu em 1817. Escritora inglesa, nascida em Steventon, 
pertencente à nobreza, sua situação financeira serviu de contexto para suas obras. Olympe de 
Gouges, escritora que nasceu no ano de 1748 e faleceu em 1793. Defensora dos direitos das 
mulheres, escreveu a obra Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne em 1791. Era oposta 
ao patriarcado e devido aos seus escritos foi assassinada na guilhotina. Mariana Mendes da Costa 
Alcoforado, freira portuguesa, nasceu em 1640 e morreu em 1723. Escreveu cinco livros, porém seu 
livro mais famoso é As Cartas Portuguesas. (GRANDE ENCICLOPÉDIA DELTA LAROUSSE, 1978). 
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autora, as mulheres deveriam ter os mesmos direitos que os homens. No prefácio do 

livro, Maria Lygia Quartim de Moraes descreve Wollstonecraft como uma intelectual 

libertária, ativista de causas dos oprimidos, cuja militância antiescravagista é hoje 

reconhecida oficialmente com sua introdução formal no panteão dos abolicionistas 

ingleses. Wollstonecraft teve uma infância violenta, foi autodidata, sofreu 

preconceitos e teve de conquistar autonomia financeira. Seu livro foi traduzido para 

várias línguas e, mesmo havendo uma distância de muitos anos desde a data de 

publicação da obra, a situação das mulheres de hoje e a luta pela igualdade de 

gênero continuam atuais. 

 Esse ideal que Mary Wollstonecraft tanto ambicionava, não condiz com 

mulheres do sexo frágil, posto que elas arriscariam suas vidas em busca de 

igualdade e lutariam por seus direitos. As que sabiam ler exerceram papéis 

importantíssimos como professoras, escritoras e literatas.  

 Na década de 1920, muitas mulheres destacaram-se nas artes plásticas, 

enquanto a maioria das escritoras continuava escrevendo como os homens 

(românticos, parnasianos ou simbolistas) ou, quando escreviam com a alma, 

combinavam vertentes descobrindo novos temas. Essa literatura não foi muito 

investigada e, por isso, não teve tanta força e divulgação como as artes plásticas. 

Anita Malfatti fez desenhos expressionistas e cubistas, em 1917. Tarsila do Amaral 

(1886-1973) fazia representações angustiantes que valorizavam a energia. Em 

1924, a artista instaurou a fase da Arte Pau-Brasil, que rompeu o conservadorismo, 

foi considerada um retrato nacional, usando cores consideradas “caipiras” e formas 

que aprendeu com seus amigos modernistas. A técnica usada foi a cubista que 

aprendeu em Paris. Na segunda fase da pintora, a antropofagia foi a escolhida por 

seu então marido, Oswald de Andrade. Eles procuravam repercussões provenientes 

de outros países para que a arte tivesse um jeito mais brasileiro. Abaporu (1928) foi 

a pintura com técnicas estrangeiras que se perpetuou no Brasil. A última fase de 

Tarsila foi com a sua partida para Paris estreando projetos com temas sociais da 

época.   (GOTLIB, 2003). 

A Semana de 22 foi um movimento no centro do país em que houve uma 

tímida participação das mulheres, apenas três. Anita Malfatti, Zina Aita apresentaram 

telas e Guiomar Novaes tocou Chopin no piano. Elas foram desbravadoras, e Anita 

Malfatti foi a primeira modernista a expor suas obras no Brasil antes de qualquer 

outro homem. Nos anos que prosseguiram, a importância delas foi fundamental para 
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a evolução de uma identidade cultural brasileira. A Semana de Arte Moderna no 

Brasil encorajou a vida cultural do País. Nessa época surge uma escritora que 

estava ligada à política, Patrícia Galvão, a Pagu, que escreveu o livro Parque 

industrial, o qual foi publicado somente em 1933. 

 O Rio Grande do Sul, por sua vez, tem a Academia Literária Feminina do Rio 

Grande do Sul (ALFRS) a qual já foi tema de pesquisa. O trabalho intitulado “A 

criação da Academia Literária Feminina do Rio Grande do Sul: projeto e campo de 

possibilidades na Porto Alegre da década de 1940”, feito pela acadêmica do curso 

de História, Camila Albani Petró, da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 

analisa a criação e as atividades da entidade que, conforme Petró (2012), nasceu 

dia 12 de abril de 1943, em Porto Alegre, a partir da iniciativa de sete mulheres: 

Alzira Freitas Tacques, Araci Froes, Aura Pereira Lemos, Aurora Nunes Wagner, 

Beatriz Regina, Lydia Moschetti e Stela Brum. Nesse dia, elas se reuniram na sala 

nobre da Associação Riograndense de Imprensa para dar início ao projeto. No 

primeiro encontro, foi escolhida a presidente, Lydia Moschetti; as outras sessões 

foram realizadas na casa da eleita vice-presidente, Aura Pereira Lemos. Na segunda 

sessão, fizeram a leitura e discussão dos estatutos. Com o passar dos dias, muitas 

outras escritoras começaram a aparecer para as sessões da Academia, mas, no 

decorrer dos anos, queixas e dúvidas começaram a surgir, até mesmo em relação à 

finalidade da entidade.  

 Petró (2012), segundo a história da Academia, assevera que, em 1943, Lydia 

Moschetti deu uma entrevista intitulada “Adão não quer saber da concorrência de 

Eva na literatura...” para o Jornal Correio do Povo, dizendo que a Federação não 

queria reconhecer a Academia Literária Feminina. Na entrevista, ela se disse 

orgulhosa, pois, se estavam combatendo-as, é porque estavam fazendo um bom 

trabalho. No ano de 1946, ela recebeu um convite para entrar para a política através 

da ALFRS. Moschetti, que sempre foi envolvida com a política, não queria misturar 

as coisas, porque a Academia era somente para assuntos literários. Em 1948, a 

presidente recém-empossada, Aurora Nunes Wagner, salientou que o subsídio que 

o governo queria dar era “uma vergonha”. Camila Albani Petró (2012, p. 31) faz as 

seguintes perguntas:  

 

Como foi possível este projeto em relação àquela sociedade? Quem, afinal, 
foram estas mulheres que fundaram junto com Lydia Moschetti uma 
Academia Literária Feminina? Quem foi Lydia Moschetti, tão prestigiada 
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pelo Correio do Povo e por várias outras entidades e indivíduos do Brasil e 
do exterior?  

 

 A Academia Literária Feminina do Rio Grande do Sul, modelo da própria 

jornada feminina na busca de afirmação pessoal e de realização profissional, nasceu 

e se desenvolveu em um tempo muito tímido; cresceram suas atividades e a 

instituição ultrapassou divisas geográficas. Hoje, inclui sócias nacionais e 

estrangeiras, somando cultura por meio de publicações acadêmicas.  

 Até hoje perduram as críticas à falta de consideração de uma produção 

feminina. Por exemplo, um dos mais importantes prêmios da Literatura Mundial é o 

Nobel, criado em 1901 por Alfred Nobel, da Academia Sueca. O Jornal El País 

publicou, no dia 06 de novembro de 2017, a lista de todos os ganhadores: de 114 

escritores, apenas 12 são mulheres. Outro exemplo vem da própria Academia 

Brasileira de Letras, que referencia somente dez nomes femininos e, recentemente, 

teve a candidatura de Conceição Evaristo não aceita. A escritora recebeu apenas 

um voto. Ela seria a primeira mulher negra a figurar entre os imortais. 

A relevância da escrita feminina como forma de autossuficiência mostra como 

muitas escritoras procuraram tematizar a narrativa sobre a própria identidade e seu 

valor na sociedade. A literatura brasileira de autoria feminina vem sendo, desse 

modo, muito importante para o movimento feminista e para a conscientização do 

mundo da mulher. Como é o caso de Ana Maria Machado e sua obra Tropical sol da 

liberdade. Colling e Tedeschi (2015, p. 410) mencionam que, 

 

ao pensar Literatura Feminina, indica-se a necessidade de a mulher 
fomentar espaços dentro de uma literatura mais ampla. [...] Pensar a 
Literatura feminina de maneira política significa garantir que a mulher saia 
de sua condição de representada para assumir o lugar daquele que se 
autorepresenta

10
. 

 

 O interesse em estudar a autora, tomando como base a análise da obra 

Tropical sol da liberdade, deve-se à temática abordada, conjugando questões 

                                                             

10
 Pensando Literatura Feminina e autorepresentação, cita-se o nome da escritora Lygia Fagundes 

Telles. Nasceu em São Paulo no ano de 1923. Considerada a escritora brasileira mais importante. 
Publicou diversos livros. Foi eleita em 1985 para Academia Brasileira de Letras e ganhou diversos 
prêmios, um deles o Prêmio Camões em 2005. Em 2016 foi indicada ao Prêmio Nobel de Literatura. 
Em 1973 escreveu a obra As meninas. Essa narrativa valoriza as palavras e a liberdade, mostrando 
como três pessoas tentam encontrar a si mesmas com todos os problemas que ocorriam no Brasil. A 
escritora conseguiu ser ouvida e denunciou essas atrocidades por meio da obra. Disponível em: 
<https://www.saraiva.com.br/autor/lygia-fagundes-telles>. Acesso em: 08 fev. 2019. 

https://www.sinonimos.com.br/autossuficiencia/
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relacionadas à memória, à história, ao pertencimento e, principalmente, à discussão 

da personagem feminina no contexto conturbado e conflituoso da ditadura militar 

brasileira. A obra não retrata líderes, mártires ou pessoas notáveis, apenas 

indivíduos comuns daquela época, cidadãos que vivenciaram leis arbitrárias e 

severas, no entanto não se reprimiram e lutaram por seus direitos. 

As revelações do período da ditadura militar brasileira não estão acessíveis 

em muitos livros de história ou em documentários. Porém, a literatura falou dessas 

adversidades: censura, repressão, abandono, resistência, tudo por meio da ficção.  

Na obra analisada nessa dissertação, a personagem principal é forte, não sofre por 

amor e é bastante politizada, além de viver num meio que também é bastante 

consciente da situação política do País. Lena, a protagonista, narra situações vividas 

durante um longo período de opressão e repressão, viu a perseguição a seu irmão 

Marcelo, sua prisão e teve medo de que fosse torturado. Por ser uma jornalista, viu 

seu emprego enquadrado pela ditadura e, como toda mulher que se impõe e resiste, 

lutou intensamente nas manifestações. 

Sendo assim, a obra, tem um grande potencial de análise, além de se integrar 

na construção das ideias de cânone, crítica e autoria feminina debatidas neste 

segundo capítulo. A seguir, será proposta uma articulação entre a obra, história e 

memória, além de ser discutido conceito-chaves para a análise. 
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3. MEMÓRIA E HISTÓRIA 
 

 

A história é testemunha do passado, luz da verdade, 
vida da memória, mestra da vida, anunciadora dos 

tempos antigos. 
 

Marcus Tullius Cícero 

 

 

Tudo que nos cerca faz parte da história e dos acontecimentos passados. Le 

Goff (1990) menciona que a palavra história vem do grego antigo historie e significa 

investigar. O escritor afirma que a história começou com simples narrações que, com 

o passar do tempo, evoluíram.  

A memória é fragmento essencial para a reconstrução do passado, com o 

encorajamento permanente que vem da sociedade. Para Colling e Tedeschi (2015, 

p. 450) 

 

a memória é o retorno a vestígios dos caminhos antes trilhados; é relato da 
captação de estilhaços do que se viveu, dado à impossibilidade de seu 
arquivamento nos moldes positivistas, de modo a tornar a historiografia uma 
re-inscrição do passado. 

 

 Memória, corriqueiramente, condiz ao processo parcial e delimitado de 

rememorar acontecimentos passados. A memória humana seja recente ou 

permanente, muitas vezes, não é exata, podendo haver esquecimentos, 

deturpações, parcialidades e dúvidas. Em seu livro Filosofia e história (1981), José 

Honório Rodrigues comenta que a memória coletiva não representa somente o 

registro de acontecimentos, mas também uma estruturação sobre o presente e o 

passado em diferentes grupos sociais. 

 A história apresenta memória individual e coletiva como fonte histórica. O 

principal autor sobre memória coletiva, Maurice Halbwachs, faz um estudo sobre a 

questão social da memória, apresentado em Os contextos sociais da memória, de 

1925, e, após, em sua obra póstuma A memória coletiva, publicada 1950. Para 

abordar a memória coletiva, Halbwachs (1990) estabelece a ideia a partir do senso 

comum, sendo a memória uma aptidão natural capaz de viver e conservar ligada ao 

corpo e cérebro individuais. 
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 As pessoas que estão envolvidas com a memória individual enfatizam certas 

lembranças, ocupando espaços sustentados pela memória coletiva. Os indivíduos 

que refazem suas lembranças recorrem às lembranças de outros para reviver 

mentalmente fatos já vivenciados. Tanto a memória individual quanto a coletiva têm 

como ferramenta palavras e ideias, as duas desenvolvidas no ambiente social. 

Como pensava Halbwachs (1990), as memórias individuais e coletivas estão ligadas 

no espaço e no tempo, reconstruindo valores, renovando lembranças e muitas 

vezes, os esquecimentos, despertando o novo no velho, e o velho no novo, criando 

uma sequência. 

A literatura de testemunho, por sua vez, é a narrativa de uma experiência de 

vida, seja de si mesmo ou de outros. Narra o seu tempo, o seu espaço. Refletir 

sobre a literatura provoca reconsiderar a visão de fatos históricos. O testemunho 

ocorre no lugar da narração, apresentando uma ausência de particularidades. O 

testemunho afirma uma persistência literária e sustenta-se no narrar. Dessa forma, a 

memória do testemunho nada mais é que corpo e cérebro. Márcio Seligmann-Silva 

(2003, p. 10) comenta que 

 

não podemos pensar em literatura de testemunho sem ter em mente essa 
concepção anti-essencialista do texto. Nesse gênero, a obra é vista 
tradicionalmente como a representação de uma “cena”. Mas qual é a 
modalidade dessa representação? Certamente não podemos mais aceitar o 
seu modelo positivista. O testemunho escrito ou falado, sobretudo quando 
se trata do testemunho de uma cena violenta, de um acidente ou de uma 
guerra, nunca deve ser compreendido como uma descrição “realista” do 
ocorrido. 

 

Essa literatura desestrutura a história tradicional ao integrar princípios da 

criação. Não só na literatura é possível perceber o testemunho, mas também nas 

artes é possível compreender a memória das adversidades. A literatura de 

testemunho é uma habilidade da análise de cicatrizes. Paul Ricoeur (2007) situa o 

testemunho como uma transição entre memória e história, sendo uma escrita que 

está permeada por um tempo particular, vinculado a quem narra, o que escolhe para 

narrar e como articula essa narrativa em dois tempos: o presente e o passado. 

A obra, de Ana Maria Machado, Tropical sol da liberdade, apresenta a 

situação traumática da personagem Lena. A própria personagem relata a 

experiência de crueldade que viveu, construindo assim uma obra de ficção que 
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reconstitui a situação de atrocidade vivida naquele momento. Honório uma das 

personagens da narrativa implica carinhosamente com Lena para que ela escreva: 

 

- Escute, Lena. O que eu estou dizendo é que alguém tem que contar essa 
trajetória. E você pode fazer isso bem. Se não quiser apresentar como 
testemunho, ou depoimento, muito bem, não apresente. Mas não vai se 
livrar de nada. Vai dar no mesmo. Todos vão ficar achando que qualquer 
semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, não é mera coincidência. 
Você diz que é ficção e vai ficar todo mundo querendo descobrir a quem se 
referem os fatos, quem é o equivalente real de cada personagem. No fim, 
ainda vão te acusar de autobiográfica, confessional, sei lá, esses pecados 
de romancista. Ainda acho melhor você partir para ser jornalisticamente 
objetiva e contar o que você viu e viveu. 
- Contar a história da periferia? 
Honório estranhou: 
- Periferia? Não. A tua mesmo. Garotinha classe média, universitária, Zona 
Sul do Rio. Não me venha com essa conversa de trabalho de periferia, 
alternativas culturais, essas coisas, não aguento esses chavões... 
(MACHADO, 2005, p. 39) 

 

Essa obra é, sem dúvida, um meio apropriado para a literatura de denúncia. 

Não é uma produção de denúncia direta, mas uma literatura sobrevivente, feita após 

a ditadura militar brasileira, capaz de recontar os acontecimentos, de um ponto de 

vista pessoal, à margem da História oficial e, sobretudo, masculina. Seligmann-Silva 

(2003, p. 41-42) menciona que 

 

pensar a literatura brasileira a partir da chave do testemunho implica ampliar 
a “caixa de ferramentas” do leitor e as suas possibilidades de abordar uma 
literatura saturada de contato com um cotidiano e uma estrutura social 
violentos e com práticas de exclusão – social e étnica – igualmente 
aviltantes. Na medida em que a noção de testemunho traz no seu seio o 
discurso da memória, a teoria do trauma e reflete primordialmente sobre as 
aporias da (re)escritura do “passado”, podemos com ela explorar essa 
literatura de modo a dar conta da complexidade dos discursos paralelos e 
conflitantes presentes na nossa sociedade, sem incorrer na redução do 
literário ao histórico, no sentido positivista desse termo. Com a noção de 
testemunho, o discurso da análise literária pode tomar um rumo que permite 
a revisão crítica de certos conceitos herdados das filologias do século XIX, 
como a própria noção de “literatura nacional”. 

 

Muito se tem discutido a respeito da credibilidade da memória como origem 

para a história. Segundo a Mitologia Grega, Mnemósine é chamada a deusa da 

memória, que é mãe de Clio, musa da história. A obra Tropical sol da liberdade 

relembra emoções e sentimentos ligados à história e à memória da ditadura militar 

brasileira, assim como na mitologia, a obra é vivida pela mãe e filha. Os campos da 

memória são destinados às ocorrências que só aconteceriam na história, mas que 

permanecem em muitas memórias coletivas. A distinção está, quando se fala que a 
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história examina os fatos de fora, enquanto a memória coletiva é originada a partir 

de uma visão interior do grupo. 

 

 

3.1 MEMÓRIA: PERMANÊNCIA 

 

Muitas podem ser as alternativas para chegar à memória, uma delas é a 

mnemotécnica, que quer dizer a arte da memória. Foi criada como um estoque das 

informações introduzidas na memória, sendo assim, a história pode ser considerada 

a ciência da memória. 

José Maria Jardim (1995) justifica que a memória não se cria de uma ideia 

formada intencionalmente, ela é a compreensão do que já aconteceu, é voltada à 

importância de acontecimentos passados que tenham significados para a sociedade. 

A permanência da memória é determinada por meio de documentos, independente 

do meio ou das ações que são lembradas e que contam a história da humanidade. 

A memória e a recordação se fixam em um curto espaço de tempo e em 

lugares da nossa história. Esse tempo dos lugares é tão particular, que pode 

desaparecer na particularidade de uma memória para reconstruir uma história, 

mesmo sendo, antes de tudo, pedaços que aparecem e ficam naturalmente. O 

esquecimento é o contrário do armazenamento. Aleida Assmann (2011, p. 34) 

enfatiza que: “Os seres humanos, conseguem recordar, coisas que as máquinas até 

hoje ainda não estão em condições de fazer”. 

Recordação e identidade fazem parte da memória coletiva sobre a qual 

muitos teóricos pesquisaram, porém a diferenciação entre memória e história se 

tornou muito grande. Elas são limitadas e o oposto uma da outra. Já, os lugares de 

memória podem ser acessíveis ou evasivos, originais ou forçados, podem ser 

sensíveis ou subjetivos. Esses pontos são simbólicos e concretos. Um lugar 

concreto só é lugar de memória se a ilusão se transforma em símbolo e um lugar 

prático só vale se for instrumento de uma prática. Esses lugares de memória se 

tornarão lugares de história. (ASSMANN, 2011). 

A memória e os relatos dela significariam uma restauração da alienação. A 

sustentação de uma verdade nem sempre é transformadora, muitas vezes ela é 

encoberta durante décadas. As narrativas de memória, assim como em Tropical sol 
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da liberdade, são firmes e reivindicam conquistas, o resgate do que ficou 

desaparecido.  

Maurice Halbwachs (1990) refere-se aos lugares de memória como 

construções que demonstram a existência de um grupo e ajudam a vida social das 

pessoas. Halbwachs (1990, p. 91-92) ainda mostra como 

 

[...] cada objeto encontrado, e o lugar que ocupa no conjunto, lembram-nos 
uma maneira de ser comum a muitos homens. [...] O lugar recebeu a marca 
do grupo, e vice-versa. [...] Cada aspecto, cada detalhe desse lugar em si 
mesmo tem um sentido que é inteligível apenas para os membros do grupo, 
porque todas as partes do espaço que ele ocupou correspondem a outro 
tanto de aspectos diferentes da estrutura e da sociedade, ao menos naquilo 
que havia de mais estável. 

 

 O acesso à memória possibilita que grupos redirecionem sua identidade para 

dar nova vida a sua própria história. A responsabilidade da memória forja cada ser 

humano em um historiador de si. A relação com o passado se mostra diante de 

ideias históricas consideráveis, diferentemente do que se espera da memória. 

Segundo Beatriz Sarlo (2007, p. 104) “a memória, devia funcionar como mestra da 

política para que não se repetissem os equívocos da geração anterior, que não foi 

capaz de entender seu próprio presente”. 

Para a memória e sua permanência, há uma consistência na percepção em 

acreditar o que realmente transcorreu. Para que haja uma ligação entre as duas, é 

necessário que aconteça uma ponte entre passado e presente, sendo que o 

passado muitas vezes é construído pela inocência dos homens. Para Pierre Nora 

(1993, p. 15) “a permanência da memória é a constituição gigantesca e vertiginosa 

do estoque material daquilo que nos é impossível lembrar, repertório insondável 

daquilo que poderíamos ter necessidade de nos lembrar”. 

O passado não se deixa levar por uma simples ação do livre arbítrio, muitas 

vezes, a volta dele é positiva ou libertadora, mas pode ser simplesmente uma 

tomada do presente. A lembrança acontece mesmo quando não é chamada, já que, 

não se sabe de onde vem e nunca está na íntegra. O passado se faz presente 

porque, de certo modo, ele é independente e descontrolado. Nem sempre é possível 

esquecê-lo. 

O passado não pode ser extinto, ele liberta o presente. Assim o tempo é 

compreendido na organização da narrativa de Tropical sol da liberdade, o passado 
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não pode ser interrompido pelo presente, pois acarretará mudança do futuro. Para 

Sarlo (2007, p. 12), narra-se ou se remete 

 

ao passado por um tipo de relato, de personagens, de relação entre suas 
ações voluntárias e involuntárias, abertas e secretas, definidas por objetivos 
ou inconscientes; os personagens articulam grupos que podem se 
apresentar como mais ou menos favoráveis à independência de fatores 
externos a seu domínio. Essas modalidades do discurso implicam uma 
concepção do social e, eventualmente, também da natureza. Introduzem um 
tom dominante nas “visões de passado”. 

  

O passado retorna valorizando particularidades, novidades, singularidades 

que não eram achadas no presente. A personagem Lena ocupa uma parte 

significativa da vida cotidiana com o ano de 1964, durante a ditadura militar 

brasileira. Lena vive esse momento e o revive através da memória, e novamente a 

cada vez que tenta contar a si mesma algum episódio, por exemplo, com a tentativa 

de escrever uma peça de teatro ou a cada vez que relê as cartas da época ou ainda 

quando ouve os relatos da participação de sua mãe. A necessidade de narrar, de 

reconstruir fatos marcantes fica comprovada com as incontáveis obras feitas após 

uma tragédia como essa. Sarlo (2007, p. 19) menciona que  

 

durante a ditadura militar, algumas questões não podiam ser pensadas a 
fundo, eram examinadas com cautela ou afastadas à espera de que as 
condições políticas mudassem. O mundo se dividia claramente em amigo e 
inimigo e, sob uma ditadura, é preciso manter a certeza de que a separação 
é taxativa. A crítica à luta armada, por exemplo, parecia tragicamente 
paradoxal quando os militantes eram assassinados. De toda maneira, 
durante os anos da ditadura [...]. O espaço de liberdade intelectual se 
defende até mesmo diante das melhores intenções. 

 

 Os relatos de memória, subsequentes à ditadura militar brasileira, permitiram 

diálogos que proporcionaram suporte para que retratações e reparações fossem 

possíveis. Se as práticas de memória das testemunhas e vítimas tivessem sido 

respaldadas pelas instituições, talvez não estivéssemos no caos. 

 Muitos escritores têm narrado às perturbações emocionais das vítimas da 

ditadura militar brasileira, episódios que provocaram memórias marcantes, que 

muitas vezes mudaram, e, ainda hoje, transformam a vida das vítimas. Michael 

Pollak (1989) menciona que o silêncio está relacionado à expressão, à memória 

coletiva, às causas políticas e até mesmo às feridas que a ditadura deixou. Pollak 

(1989, p. 4) afirma que, 



45 
 

em face dessa lembrança traumatizante, o silêncio parece se impor a todos 
aqueles que querem evitar culpar as vítimas. E algumas vítimas, que 
compartilham essa mesma lembrança “comprometedora” preferem, elas 
também, guardar silêncio. [...] no momento em que as testemunhas 
oculares sabem que vão desaparecer em breve, elas querem inscrever suas 
lembranças contra o esquecimento. 

 

 Lena tem muitos momentos de silêncio, momentos em que ela busca estar 

sozinha e outros em que o silêncio é uma necessidade de sobrevivência.  

 

Quando a gente mora num lugar assim, na roça e na beira da praia, 
aprende a viver diferente de acordo com o tempo que faz lá fora. Amália já 
estava acostumada, depois de alguns anos, mas imaginava que, para Lena, 
devia ser um pouco difícil um dia desses, sem poder sair, ir lá fora, deitar 
numa esteira no jardim e ficar tomando sol com o pé um pouco levantado, 
como tinha feito nos últimos dois dias. Amália via a filha em silêncio, deitada 
na rede, na varanda, contemplando a chuva escorrer na vidraça, e ficava 
sem saber o que podia inventar para ajudar. Sentia que Lena não queria 
muita conversa. Mas seria tão bom se ela pudesse se sentir melhor... 
(MACHADO, 2005, p. 69) 

 

Todas as memórias são embasadas no conhecimento vivido. Caminhos 

próprios que mostram muitos comportamentos sejam eles de denunciar, ou explicar 

atos políticos. Essas memórias refletem as diferenças da sociedade brasileira. Com 

isso, é possível afirmar que a memória faz uma leitura do passado a partir do 

presente e resgata a compreensão de futuro.  

 Entrelaçar essa memória política é restabelecer aquilo que estava afastado, 

que era omisso pelo regime militar. É um trabalho que requer muitas análises e 

cuidados, pois vem dos entendimentos e das críticas da sociedade. A ditadura militar 

brasileira deixou muitas heranças para as gerações que vieram. A herança positiva 

foram os movimentos sociais e as negativas foram o retrocesso da democracia e 

vestígios de autoritarismo. O silêncio muitas vezes está presente nesses dois 

aspectos, bem como a memória que é necessária para as reconstruções do 

passado. 

 A memória da ditadura brasileira aborda dúvidas relacionadas ao poder, 

direitos humanos e informações políticas. Le Goff (1990, p. 411) declara que é 

preciso “trabalhar para que a memória coletiva sirva para a libertação e não para a 

servidão dos homens”. 

Soraia Ansara (2009) afirma que o militarismo foi se tornando fraco pela forte 

influência dos movimentos sociais. O fim da ditadura foi desmoralizado pela 

economia, em 1985, o governo foi entregue aos civis e a inflação subiu quase 200%. 
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Entre 1964 e 1984, a dívida externa aumentou, piorando o salário real da população 

no País. 

A região da memória, no caso de Lena, é atravessada por lutas, batalhas e 

divergências familiares e no campo do trabalho que conservam as lembranças não 

só dos crimes, mas de tudo o que aconteceu durante a ditadura militar brasileira, 

tanto em nível pessoal quanto histórico e que, muitas vezes, apresenta evidências 

para pôr fim a ocorrências gigantescas dessa história. Esse campo de conflitos deve 

continuar acessível, sem deixar para trás o passado. Sarlo (2007, p. 21) menciona 

que 

 

a questão do passado pode ser pensada de muitos modos e a simples 
contraposição entre memória completa e esquecimento não é a única 
possível. Parece-me necessário avançar criticamente além dela, sem dar 
ouvidos à ameaça de que se examinarmos os atuais processos de memória 
estaremos fortalecendo a possibilidade de um esquecimento indesejável. 
Isso não é verdade. 

 

 É viável rememorar um conhecimento, ou essa recordação é apenas uma 

continuação de informações sem perspectiva de resgatar o que aconteceu? Na obra 

Tropical sol da liberdade, vale a prática de quando a vítima se deixa levar pelo 

testemunho. A ditadura brasileira provocou uma confusão nas pessoas, chegando 

ao ponto de não suportarem o entendimento e nem a direção para a qual se 

deslocavam, deixando toda tentativa de fuga problemática. As recordações da 

juventude de Lena simbolizam os impedimentos do agora.  

 A personagem Lena não reconstitui os fatos do passado, mas os relembra, 

transformando-os em um passado que está presente. Aqueles que se libertaram 

dessa necessidade de rememoração talvez tenham ficado incompletos, uma vez que 

a única coisa que podiam fazer era lembrar, sem poder testemunhar porque não 

foram vítimas totais, isto é, vivenciaram essa parte da história, mas não sofreram 

diretamente com suas opressões, ou as perceberam. 

 A memória dessa população recupera fatos atrozes em situações que suas 

posições sociais eram desfeitas. Esses testemunhos nem sempre apresentam 

indícios que demonstrem sua veracidade. Quando acabou a ditadura brasileira, 

houve, em partes, um restabelecimento social, uma vez que muitos ficaram perdidos 

no exílio ou foram assolados pela ferocidade do Estado. A ordem natural das coisas 

sofreu grandes mudanças e reestruturações. 
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 Comparar o passado com o trauma é mais complexo do que se pensa. Ele 

acontece de uma maneira que o objeto não é mais dominado. A história e a memória 

trabalham o passado diretamente a partir das identidades pessoais. O trauma da 

ditadura militar não pode ser considerado recordação. As recordações geram o 

confronto de si mesmo. Conforme Machado (2005, p. 106-107) 

 

O episódio agora era até uma lembrança pitoresca, tinha ficado tão 
ultrapassado pela violência geral... Quando a polícia veio à casa de Amália 
procurar Marcelo, por exemplo, não respeitou nem o repolho da geladeira, 
seguidamente espetado por baionetas, como se pudesse esconder uma 
arma dentro. E não sobrou uma almofada ou estofado de sofá ou poltrona 
sem ser rasgado e dilacerado. Em outras casas foi pior. As telas nas 
paredes de muita gente tinham sido rasgadas, os objetos de arte foram 
roubados, bem como qualquer eletrodoméstico que tivesse valor. As buscas 
viraram pilhagem, simplesmente. E quando as pessoas não eram atingidas, 
as mães davam graças a Deus. É só pensar na romaria das que foram 
apanhadas no olho do furacão, indo do Exército à política atrás de notícias 
de filhos e maridos, tantas vezes sem conseguir nada. Até hoje, Lena não 
podia pensar nisso sem sentir um aperto no peito, um nó na garganta, uma 
raiva impotente, uma dor inenarrável, uma vergonha imensa de fazer parte 
de uma nação em que coisas desse tipo aconteceram e nunca foram 
punidas – muitas vezes nem tornadas realmente públicas após a 
democratização. Em que ninguém foi ao julgamento por esse tipo de 
violência contra gente indefesa. Em que sempre se fez de conta que as 
pessoas são doces, cordiais e de boa índole.  

 

A ditadura militar brasileira representou, no sentido mais forte, uma 

interrupção de períodos, mas as mudanças progressistas não calaram. A tentativa 

de sobreviver à ditadura militar brasileira foi como ser exilado para outro lugar, pois a 

impressão de solidão e ausência de entendimento já estava acontecendo. 

Os sobreviventes da ditadura militar brasileira contam episódios que muitas 

vezes não fazem parte da assimilação coletiva. Na memória fica apenas um 

presente sem atualização das experiências. Todo sobrevivente necessita de um 

mundo que comemore a sua memória por ter sido uma constante na história.  

 A memória coletiva é certamente universal, uma responsabilidade e uma 

obrigação moral e política; portanto, é bem complexo determinar um ponto de vista 

crítico a respeito das vítimas da ditadura militar brasileira. A memória busca 

significado na identidade pessoal, criando explicações em forma de história. A 

certeza que se tem da existência de vítimas é essencial para a instauração de 

reparação nos regimes democráticos. Os indícios das vítimas da ditadura aborda um 

dever coletivo que não acaba e isso é tarefa dos pesquisadores que fazem essas 
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narrativas emergirem, justamente para que esses relatos sejam conhecidos e para 

que as pessoas tomem conhecimento. 

 A memória coletiva mostra que, a partir de definições e concepções dos 

acontecimentos, a representação de significados fundamentados por meio da 

compreensão das pessoas gerou saberes históricos e políticos diferentes, 

influenciando assim na identidade e no reconhecimento a partir da interação que as 

pessoas fazem de outras pessoas. 

 As lembranças desse passado produzem lutas, tristezas, destruição, 

arrependimentos, mas também produzem conhecimento e reconhecimento, 

produzem revisão e novas construções políticas. Elas refazem a história pessoal, 

tentando muitas vezes reconectar uma vida, um futuro sem dores ou feridas, por 

vezes vulnerável e suscetível a qualquer lembrança, assim, a ditadura militar 

brasileira seria uma etapa. Seligmann-Silva (2003) defende que mais do que nunca 

o local do testemunho, é necessário uma descrição histórica na qual haverá uma 

interrupção caracterizada por erros brutais, para que o testemunho da ditadura 

militar não seja lançado na vala comum da banalidade que confunde acontecimentos 

naturais com extermínio. 

 Conhecer o passado amplia as atitudes coletivas do presente, sendo que a 

memória coletiva potencializa aquilo que ficou escondido pela história. Halbwachs 

(1990) comenta que a memória coletiva tem relevância quando as pessoas 

recordam o passado na proporção certa ao pensamento coletivo. O escritor 

diferencia memória coletiva de memória da ciência histórica, porque a coletiva tem 

singularidade e continua em grupo, a histórica não tem função de identidade; a 

memória coletiva é sempre plural, a histórica é sempre singular, a coletiva precisa de 

mudanças, a histórica se especializa em algo. Halbwachs (1990, p. 75) constata que 

 

a memória coletiva avança, no passado até certo limite, mais ou menos 
longínquo, aliás, segundo se trate deste ou daquele grupo. O sentimento de 
unidade cultivado pelos membros que pertencem a um mesmo grupo – e 
sentem e têm consciência desta pertença – favorece a recordação. [...] o 
mundo histórico é como um oceano no qual todas as histórias parciais 
deságuam. A história pode parecer ser a memória universal do ser humano.  

 

 Porém, Nora (1993, p. 12) evidencia que,  

 

memória, história: não são sinônimos de modo algum; na verdade, como já 
sabemos hoje, são opostos em todos os aspectos. [...] A memória é sempre 
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um fenômeno atual, uma construção vivida em um presente eterno, 
enquanto que a história é representação do passado. [...] A memória orienta 
a recordação para o sagrado, a história expulsa-a: seu objetivo é a 
desmistificação. A memória surge a partir de um grupo cuja conexão ela 
estimula. [...] A história, por sua vez, pertence a todos e a ninguém, e por 
isso é designada como universal. 

 

 O pensar e o perceber representam reflexões conjuntas que podem estar 

agrupadas em situações temporárias por intermédio da linguagem. A memória 

coletiva, como expõe Halbwachs (1990), são pensamentos que se agrupam em 

diversos momentos. O tempo da memória determina eventos e suas lembranças, 

esse tempo se transforma conforme os indivíduos se modificam. Ainda conforme 

Halbwachs (1990, p. 88) “não há um tempo universal e único, mas a sociedade se 

decompõe em uma multiplicidade de grupos, nos quais cada um tem sua duração 

própria”. As memórias esquecidas que foram contadas pelas narrativas fortalecem a 

luta contra a ditadura à procura de uma sociedade igualitária. 

As lembranças têm certas fronteiras, as quais diversificam de acordo com os 

grupos, dado que pensamentos próprios também mudam conforme o envolvimento 

coletivo, e muitas pessoas envolvidas nesse processo podem não experimentar os 

mesmos sentimentos que o coletivo, promovendo o desaparecimento das 

lembranças ou desistindo da vivência das memórias. Elas se diferenciam do que 

estava disponível anteriormente. Para Halbwachs (1990, p. 34)  

 

a memória é um fenômeno que não pertence a nenhum indivíduo em 
particular, uma vez que evoca a experiência de outros que nos fazem olhar 
o evento de uma forma diferente. Isso significa que cada indivíduo constrói 
a sua memória sobre um mesmo fato coletivo, o que mostra que a memória 
se modifica de acordo com a identidade coletiva/identificação sociais e do 
contexto familiar, social, nacional em que elas se inserem. [...] cada 
memória individual é um ponto de vista sobre a memória coletiva e que este 
ponto de vista muda conforme o lugar que ali ocupo e que este lugar 
mesmo muda segundo as relações que mantenho com outros meios. 

  

 A narração do passado nada mais é que uma interpretação, alguma coisa no 

local de um acontecimento. As narrações não são a única fonte testemunhal sobre 

os crimes da ditadura brasileira, há outros documentos, até mesmo testemunhos de 

militantes, intelectuais, políticos, religiosos e de sindicalistas. Quando as narrativas 

mostram o sofrimento, a resistência, as denúncias, o totalitarismo, a convivência 

com o legítimo e ilegítimo há sempre maior compreensão dos acontecimentos. Tudo 

isso para possibilitar o futuro reparador. Ansara (2009, p. 81) diz que, 
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por meio da memória não só se constrói o passado, como também se criam 
novos cenários e novas condições para fazer memória e para empreender 
outras ações. A memória concebida desta maneira está sempre aberta a 
novas interpretações, propiciando novos pontos de partida que podem 
modificar o significado do passado, do presente e do futuro, podendo dar 
lugar a novas ações e projetos a partir da vinculação com o imaginário 
social. 

 

 A possibilidade seria acreditar menos na memória e mais no intelecto, 

entender que recordar é a vivência de uma época em que a opinião pessoal 

abrangia o mesmo local. Essa prática de vida nunca deve aparentar ser inverídica, 

pois a verdade resulta da ampliação e da recorrência do acontecer. Para Sarlo 

(2007, p. 56): “A memória é sempre anacrônica, ela não é invariavelmente 

espontânea”. 

 A escrita da memória pode ser um tanto imprecisa. A recordação nem sempre 

se faz existente e, muitas vezes, resiste às mudanças da escrita, pois não se pode 

trazer de volta à memória algo que esteja no presente, somente se desaparecer 

momentaneamente, possivelmente, podendo recuperá-la. As histórias dos 

testemunhos contadas em primeira pessoa são reproduções da vida diária ou 

política que equivalem às imposições sentidas.  

 

 

3.2 HISTÓRIA: REGISTRO 

 

A palavra história é resultado de weid (ver) na raiz indo-europeia, em 

sânscrito vettas (testemunho) e, do grego, histor (testemunha – aquele que vê). A 

história nada mais é que um tipo de arte. Ela como registro se dá normalmente 

mediante documentos produzidos por famílias. Esses registros mostram uma 

requintada fonte de informação; no entanto, para que façam parte de uma 

investigação, é necessário que estejam disponíveis a qualquer tempo à sociedade 

ou a pesquisadores em geral. Segundo Seligmann-Silva (2003, p. 387), ““Escrever” 

a história, (re)contar os “fatos”, interpretar o mundo: todas essas tarefas são muito 

bem conhecidas daquele que transita no mundo das “ciências humanas””.  

O registro da história gerado pela memória dos homens é inscrito 

normalmente com símbolos por meio de pedras, pergaminhos e documentos digitais. 

Alguns desses suportes foram superados por outros, mas a ideia de escritura 

continua sendo a origem de conhecimento. A importância da história para a raça 
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humana, segundo Indolfo (2007), mostra que as informações registradas pelas 

civilizações são reconhecidas e servem para a comprovação de poderes e direitos 

relacionados à memória. 

A história só permanece graças às escrituras deixadas no passado. Na 

ditadura militar brasileira, por exemplo, muitas páginas de uma história que se tentou 

apagar são conservadas na memória. Por isso, a história continua sendo uma 

maneira cultural de diferenciar muitas memórias, sendo assim, a narrativa 

identificada por várias referências propicia qualificar a ditadura sob pontos de vista 

diferentes. 

A obra Tropical sol da liberdade (2005) mostra o cenário de tortura, de exílio, 

de censura, de abandono e de resistência e possibilita que o leitor tenha 

compreensão do que é representado. A personagem Barros conversa com Lena 

sobre a ação de um torturador que, na opinião da personagem, executa o que deve, 

mas para Lena é algo inadmissível. A questão da tortura aparece mediando o 

diálogo entre as personagens: 

 

- Isso mesmo. E se você parar um pouco para pensar, sem ser radical, sem 
bancar a garotinha maniqueísta, sem achar que o mundo está dividido entre 
bandidos e mocinhos, vai ver que eu tenho razão. Tanto ele como o Honório 
são patriotas, cada um à sua moda. Todos dois querem o bem do Brasil e o 
progresso do nosso povo. Todos os dois acham que não é possível perder 
tempo esperando que as coisas se consertem sozinhas. Todos dois ficam 
impacientes para dar um jeito no que está errado em nossa terra. Um achou 
que o terrorismo cortava caminho. Outro achou que a tortura era um jeito de 
salvar vidas. (MACHADO, 2005, p. 47) 

 

Para a literatura, a história é o resultado de um método social que mostra as 

especificidades que interrogam e analisam documentos. Os confrontos pela história 

também são batalhas pela identidade e pelo registro do conhecimento que se 

identifica com o ocorrido. Por isso, o tempo somente é possível, quando é marcado 

por um período que poderá se acabar. 

O tempo do registro da história é uma entrada na escrita historiográfica. O 

registro é escrito, é lido, é consultado, pois, nos arquivos, o historiador é um leitor. 

Conforme Paul Ricoeur, em A memória, a história, o esquecimento (2007, p. 176),  

 

antes do arquivo consultado, constituído, há o arquivamento. Ora, este 
constitui uma ruptura em um trajeto de continuidade. O testemunho, 
dissemos, proporciona uma sequência narrativa à memória declarativa. Ora, 
é próprio da narrativa poder ser destacada de seu narrador. [...] A 
composição da trama de uma história contada vem, além disso, reforçar a 



52 
 

autonomia semântica de um texto, à qual a composição em forma de obra 
proporciona a visibilidade de coisa escrita. 

 

História e memória fazem parte de uma comunicação mútua. Porém, se essa 

participação fosse deixada de lado, possivelmente muitos testemunhos não fariam 

parte da história. Se a história, o tempo, as transformações não interferissem, seria 

indispensável um histórico das lembranças. Conforme Pierre Nora (1993, p. 24) é a 

memória 

 

que dita e a história que escreve. É por isso que dois domínios merecem 
que nos detenhamos, os acontecimentos e os livros de história porque, não 
sendo mistos de memória e história, mas os instrumentos, por excelência, 
da memória em história, permitem delimitar nitidamente o domínio.  

 

 O desejo de narrar aos outros o trauma vivido na ditadura militar brasileira 

pode ter levado as pessoas a se libertarem dos efeitos da violência daquela época. 

O registro da história da ditadura no Brasil aborda certa superação do povo e a cada 

vez que essas histórias emergem, mais um lugar narrativo, de recordação é 

garantido, mais uma versão à história oficial é contabilizada. Os lugares oficiais de 

recordação, por exemplo, os museus, nem sempre preservam a autenticidade das 

memórias das testemunhas. A pluralidade de narrativas garante a memória. Para 

Assmann (2011, p. 359), os locais memorativos 

 

podem ser vistos como a instituição que os sucedeu; deles se espera que 
produzam um contato com os fantasmas do passado. A força vinculativa 
dos lugares está fundamentada de modo muito diversificado: no caso do 
local geracional, essa força repousa sobre uma cadeia de parentesco entre 
viventes e falecidos; no caso dos locais memorativos, ela repousa sobre 
uma narrativa resgatada e legada adiante; no caso de locais de recordação, 
sobre um mero interesse histórico de caráter antiquário; e no caso de locais 
traumáticos, sobre uma ferida que não quer cicatrizar. 

 

Esses lugares de memória, lugares de recordação são ocupados com objetos 

concretos, que garantem a identidade da sociedade, o que restou e que se 

perpetuará em outros tempos. Esses lugares nascem e vivem de sentimentos, eles 

existem onde os documentos terminam. 

O regime implantado no período de 1964 – 1985 colocou nas ruas um enorme 

negativismo e castigando os que se manifestavam contra a ditadura militar brasileira. 

O povo brasileiro mostrou a porção de mortes e a quantidade de registros dessa 

história que teve esforço para cessar essa atrocidade que aconteceu no Brasil.  A 
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ditadura é estudada por muitos historiadores, é examinada em muitas direções, a 

partir de perspectivas vindas de muitos lugares de memória e, de análise do 

presente. Essa história merece uma abordagem atenta, pois o testemunho é uma 

ação básica que depende do regresso àquele lugar. Os sonhos obstinados dos 

sobreviventes estão acima de qualquer coisa, já que eles descreviam suas histórias, 

logo após regressarem a suas casas. Assim, narrar o trauma exige prioridade.   

A história ofereceu um preparo para a vida, concedendo um olhar sobre a 

ditadura brasileira, o que se imaginava sobre essa “guerra” e quando ela acabou 

muitos historiadores conseguiram destacar os acordos de algum modo considerável, 

argumentando que foi um fato quase que impossível de narrar, pois as lembranças 

daquele momento doíam muito para serem contadas. 

 

Todo mundo é bom selvagem enquanto a sociedade não corrompe. [...] 
quanto mais eu vejo toda essa violência guardada em cada um de nós, 
somada à incapacidade de reação diante desta ditadura ferrenha, mais me 
pergunto se, no fundo, isso não é uma forma de covardia e colaboração. 
Geral. (MACHADO, 2005, p. 111) 

 

 No testemunho, o tempo passado é o tempo presente, sendo que o trauma é 

definido como memória de algo que não acabou, criando um lugar representado pela 

vida. Esse trauma vira um meio para a narração, sendo assim, o registro da história 

é mais arriscado do que um artefato químico, pois ele sempre explicará qualquer 

acontecimento, informando e exemplificando todas as coisas, como o passado e o 

futuro, que permitem um sentido humano no presente. Os historiadores explicam 

essa importância do conhecimento do passado para estabelecer o valor do ponto de 

vista do presente, o que ajuda no esclarecimento dos problemas ao longo do tempo. 

Aquele que presencia uma ocorrência torna-se um exemplo único que experienciou 

crueldades revoltantes. 

 Para a maioria dos sobreviventes da ditadura no Brasil sempre ficará a 

aversão ao autoritarismo, devido a terem vivenciados momentos de repressão. Os 

historiadores garantem que a história é uma ligação entre ciência e arte, visando 

justificar o estudo do passado, porém para White (2001, p. 56) muitos historiadores 

 

continuam a tratar os seus “fatos” como se fossem “dados” e se recusam a 
reconhecer, diferentemente da maioria dos cientistas, que os fatos, mais do 
que descobertos, são elaborados pelos tipos de pergunta que o pesquisador 
faz acerca dos fenômenos que tem diante de si. [...] Os historiadores, 
quando tentam relatar suas “descobertas” sobre os “fatos” de uma maneira 
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que chama “artística”, evitam uniformemente as técnicas de representação 
literária. 

  

O passado deve ser compreendido e beneficiado pela observação da história 

e alguns motivos para estudá-lo residem em sua circunstância de presente. A 

história oportuniza novos pontos de vista sobre o mundo. A arte e a ciência 

ultrapassam as opiniões e manifestam a realidade aparentemente imóvel, pois o 

historiador, quando cria uma sequência entre o passado e o presente, deve dar uma 

continuidade para que não haja uma interrupção entre a ordem e a desordem.  

 As memórias e os registros podem servir para civilizar o pensamento e a ação 

humana. Como afirma White (2001, p. 63), “as pálidas sombras da memória em vão 

se debatem com a vida e com a liberdade do tempo presente”. Na obra de Ana 

Maria Machado, muitas personagens são testemunhas da ditadura militar brasileira, 

já que experienciaram a história. Amália e Lena expõem os fatos ocorridos, embora 

Lena se sinta bloqueada para denunciar tais atrocidades, porque muitos não 

acreditarão no que ela narrará. Lena deseja muito testemunhar, contudo, a ocasião 

à deixa angustiada, indagando se isso realmente é o melhor a fazer. Ao encontrar o 

amigo Honório, ela relembra as situações vividas no ano de 1969: 

 

foi no carnaval de 69. Tínhamos combinado de ir juntos, uma porção de 
amigos, você passou lá em casa (Marcelo até estava escondido lá, 
lembra?), e fomos juntos ver o desfile das escolas de samba [...]. Nunca vou 
esquecer de você dançando e cantando. (MACHADO, 2005, p. 36) 

 

As indagações sobre o testemunho, muitas vezes, não são acessíveis, já que 

existe uma incerteza da parte de quem participou dos fatos, mesmo compartilhando 

experiências. Os registros da história podem estar espalhados em muitas direções, 

bem como podem estar concentrados em apenas alguns acontecimentos. Existem 

fatos registrados que os historiadores, frequentemente, não mencionam na escritura 

de narrativas. Isso significa que o pesquisador necessita esclarecer os relatos, 

observando as ausências de informações a partir de pesquisas ou suposições. 

Este subcapítulo mostra como o romance Tropical sol da liberdade (2005) é 

uma reconstrução narrativa do trauma da ditadura militar, entremeado com fatos 

históricos sob o ponto de vista de Lena, narradora testemunha. 

A narradora-personagem e testemunha, Lena, conta sua história, seguindo os 

fatos vividos no contexto ditatorial. Ela mostra pensamentos sobre a realização da 
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escrita, os obstáculos das palavras e como elas representam o cenário vivido. A 

narradora escreve sobre uma personagem parecida com sua mãe, mas tem medo 

de ser algo muito intenso. Menciona que o escritor tem a obrigação de ser cauteloso, 

pois irá mostrar o mundo, assim,  

 

[... ] nesse momento, diante da questão de escrever sobre a mãe, o que 
sentia é que não podia fazer isso, porque ela não iria compreender, ia se 
sentir de algum modo ferida ou magoada por ser mostrada em público, 
mesmo disfarçada, em uma imagem que não corresponde à sua própria 
auto-idealização. Mais uma vez Lena se debatia de encontro à vidraça que 
separa a memória e a fantasia, a ficção e a realidade. (MACHADO, 2005, p. 
170). 

 

Discutir sobre a ditadura militar brasileira é um trabalho árduo, pois é 

complicado reviver as lembranças amargas dos que conviveram com a tirania 

daquele tempo, resultando em recordações que muitas pessoas optam por 

esquecer. Além disso, muitas omissões não podem ser explicadas pelas 

investigações, fazendo com que o registro da história seja incompleto. Nos últimos 

anos, surgiram muitos livros sobre esse período.  

A dificuldade do registro da história é preencher os espaços dos documentos 

por meio de uma conclusão das circunstâncias a partir do conhecimento dos fatos 

que se compreende. Na história, toda ideia do passado tem suposições, isto é, é 

permitido que pelo menos as interpretações da história se originem de diferentes 

pensamentos. O método como é definida a história deve ser formado com 

delicadeza e harmonia especialmente a sucessão de acontecimentos históricos que 

confirma tudo o que foi vivido. De acordo com White (2001, p. 105) é isso que leva 

 

a pensar que as narrativas são não apenas modelos de acontecimentos e 
processos do passado, mas também afirmações metafóricas que sugerem 
uma relação de similitude entre esses acontecimentos e processos e os 
tipos de estórias que convencionalmente utilizamos para conferir aos 
acontecimentos de nossas vidas significados culturalmente sancionados. 

  

A narrativa dos acontecimentos dessa época é apresentada de forma 

compreensível e representativa, mostrando a verdadeira forma de como esse 

registro é construído. Porém, a distinção entre história e ficção é que a história nada 

mais é que a representação do verdadeiro, ao passo que a ficção é a representação 

do imaginário. 
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 Na obra Tropical sol da liberdade (2005), o registro é ficcional ainda que a 

história seja verídica, resultando num significado de evolução no tempo, já que 

alcança o mesmo sentido sendo real ou não, reconhecido ou irreconhecível. Lena 

comenta sobre a ditadura 

 

Sentia um imenso carinho pelos colegas de profissão. Por isso mesmo era 
impiedosa com as falhas que traíam o que ela considerava a essência do 
jornalismo: informar honestamente. Sabia que, durante a ditadura, o 
ambiente das redações, como tudo mais, refletira os tempos que o país 
vivia. [...] o regime militar foi a época ideal para os crápulas crescerem 
viçosos. (MACHADO, 2005, p. 317) 

 

 Toda história necessita apresentar padrões de adequação quanto a modelos 

de relatos possíveis sobre como realmente as coisas aconteceram. A história passa 

a ser apresentada como ficção e, acima de tudo, aparece como representação do 

real em comparação ao imaginário, pois, escrever história sem percorrer 

parcialmente qualquer método ficcional não seria possível. 

 Os fatos não falam por si só, mas os historiadores falam por eles, falam em 

nome deles, moldando as partes do passado. O modo de aproximar o passado no 

registro da história revela uma aparência diante das informações das narrativas. A 

voz com que representam os sujeitos é escolhida em função de uma decisão da 

determinação dos fatos históricos, relacionados à função do que deve ser colocado 

ao conhecimento de alguém. Conforme White (2001, p. 156), o registro da história 

 

produz novas criaturas em sucessão ininterrupta, e a cada uma ela confere 
como direito inato uma forma única e um modo independente de existência. 
Toda generalização abstrata é, pois, impotente com respeito à história, e 
nem uma norma genérica nem qualquer norma universal podem abranger a 
sua riqueza. 

 

 Tudo no registro da história é surpreendente ou, da mesma forma, familiar, ou 

seja, igualmente merecedor de ser considerado como apenas mais uma expressão 

da competência, da evolução e da transformação humana. O passado é relevante 

quando envolve acreditar que não existiu nenhum aperfeiçoamento na mudança 

para o presente, pois aceitar que o futuro pode ser melhor do que a atualidade 

nesse processo de registro concretizará uma responsabilidade para a sociedade.  

A humanidade só conhece aquilo que cria e que é ligado a ela. Entretanto, a 

ciência produzida pelos especialistas culturais é uma questão diferente, porque o 

registro da memória é uma criação dos homens, em princípio absolutamente 



57 
 

suscetível de ser mudado. O conhecimento é a técnica de apresentar aquilo sobre o 

que se tem entendimento.  

A observação do registro da história serve ao conhecimento. A investigação 

traz, rapidamente, o arquivamento de documentos contemporâneos que fazem 

emergir a compreensão do passado. O conhecimento da escrita é analisado pela 

ciência do pensamento. Os traços da escrita são como os registros da história, ou 

seja, todos possuem características do passado. Por isso, Halbwachs (1990) afirma 

que a seleção de acontecimentos ocupou maior lugar na memória dos homens.  

O registro caracteriza a história como ciência, sendo que o conflito entre o 

homem e o registro, por meio da crítica, é a confirmação dos testemunhos escritos. 

Sendo assim, uma pergunta fica no ar: como não repetir os acontecimentos da 

ditadura militar brasileira? A contradição é basicamente contra a história política. A 

linguagem histórica que foi disponibilizada no período está associada aos 

historiadores e à leitura a que os homens têm acesso. Muitas vezes, essas leituras 

são reconsiderações que não representam a releitura informada por historiadores. 

O registro da história está ligado à história oficial do Brasil, e resgatar obras 

como Tropical sol da liberdade (2005), de autoria feminina, caracteriza-se como um 

ciclo para a análise do passado, sendo que a ficção assume essa tarefa 

indispensável. Novas possibilidades de aprofundar o passado a partir da literatura 

que, muitas vezes foi calada, devido à ditadura militar brasileira, aparecem por meio 

de escritoras e escritores brasileiras, como por exemplo: Sombras de reis barbudos 

(1972), de José Jacinto Veiga; As meninas (1973), de Lygia Fagundes Telles; Não 

falei (2004), de Beatriz Bracher; Volto semana que vem (2015), de Maria Pilla, e 

tantos outros que serão vistos nos próximos capítulos. 

A narrativa de Ana Maria Machado tem seu valor recuperado por transformar 

a protagonista, Lena, em sujeito de sua própria história. Lena, por sua vez, tenta 

escrever uma história baseada em experiências vividas na ditadura militar, para 

transformar mulheres em indivíduos de suas próprias histórias e memórias. É bom 

reforçar a importância e a reflexão sobre esse passado ditatorial. O registro dessas 

histórias e memórias é essencial para evitar o esquecimento e a recorrência da 

violência. Relembrar o passado torna-se primordial no momento atual, quando parte 

da população sai às ruas com cartazes gritando a volta da ditadura militar.  

A escrita de uma peça teatral é usada pela narradora-personagem para 

desenvolver a história sobre a ditadura militar. Descrever, expor e conservar 



58 
 

permanentemente a memória de uma sociedade, de um grupo, de uma nação, ou de 

um único cidadão, gera possibilidade de a humanidade se impor contra as 

atrocidades. A obra analisada apropria-se de um posicionamento político, pois 

procura uma oportunidade de representar extensamente a condição humana 

mediante a ditadura brasileira. 

O conhecimento da leitura para a narradora Lena não é feita sem o outro. O 

ponto de vista que a rodeia transforma uma capacidade de intermediação entre a 

existência e o relato. As personagens de Tropical sol da liberdade (2005) dividem o 

meio de leitura, apresentando uma grandeza nos ramos do saber. A escrita 

corresponde à experiência da ditadura, mostrando a personagem como um sujeito 

firme. Por meio do romance, esse período é melhor abordado, tornando-se capaz de 

resistir ao tempo. 

 A ausência de algumas informações da história a respeito desse período, as 

dúvidas sobre os traumas acontecidos e o que foi ignorado acerca da ditadura 

brasileira são alguns motivos que levam milhares de pessoas a se motivarem e 

motivam pela volta da ditadura militar brasileira. Para Ricoeur (2007, p. 226), a 

história 

 

só é história na medida em que não consente nem no discurso absoluto, 
nem na singularidade absoluta, na medida em que o seu sentido se mantém 
confuso, misturado. [...] A história é na verdade o reino do inexato. Esta 
descoberta não é inútil; justifica o historiador. Justifica todas as suas 
incertezas. O método histórico só pode ser um método inexato [...]. A 
história quer ser objetiva e não pode sê-lo. Quer fazer reviver e só pode 
reconstruir. Ela quer tomar as coisas contemporâneas, mas ao mesmo 
tempo tem de reconstituir a distância e a profundidade da lonjura histórica. 
Finalmente, esta reflexão procura justificar todas as aporias do ofício de 
historiador. 

 

 A explicação para o registro da história nada mais é do que o esclarecimento 

para analisar instrumentos originais. O acontecimento é uma prioridade da história. 

Assim, os documentos levam a uma elucidação que muitas vezes pode ser 

modificada. O papel dos indivíduos aparece nas grandes narrativas, como as 

epopeias que exaltam seus heróis. Para Barthes (2004, p. 163-164), a narração dos 

acontecimentos passados 

 

submetida vulgarmente, na nossa cultura, desde os Gregos, à sanção da 
“ciência” histórica, colocada sob a caução imperiosa do “real”, justificada por 
princípios de exposição “racional”, diferirá esta narração realmente, por 
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algum traço específico, por uma indubitável pertinência, da narração 
imaginária, tal como a podemos encontrar na epopeia, o romance ou drama. 

  

As ligações entre memória e história são similares às relações entre passado 

e presente, o que não deve levar à desordem. O passado necessita relativamente do 

presente. A história atual é confirmada à medida que o passado mostra-se no 

presente legitimamente. O historiador compreenderá a história na sequência de sua 

investigação como um observador científico que modifica suas observações. 

 A evolução do mundo leva a buscar lugares de análise das sociedades na 

história ao nível da vida cotidiana que, por muitas vezes, não é investigada pelos 

historiadores pelos problemas que trouxeram no passado. A história passa por 

influências provenientes das diversas memórias coletivas e, por isso, cada vez mais, 

refazem-se as compreensões que circulam pelos meios de comunicação. 

 A aplicação do registro da história como memória se mantém até hoje em se 

tratando da ditadura militar como acervo da História. Esse campo do saber, que 

constituiu o pensamento sobre o passado do homem no tempo, utiliza a memória 

como uma concepção crítica. Tanto na literatura escrita como na oral, o homem 

preserva o desenvolvimento da história na sociedade, pois a literatura é símbolo de 

um posicionamento político, configurando um pensamento ciente de uma sociedade. 

Lena retrata a resistência e a fragmentação do silêncio apresentado pela obra 

Tropical sol da liberdade (2005). 

 

 

3.3 DITADURA MILITAR: MEMÓRIAS COMPARTILHADAS 

 

Posto que a memória dita e a história escreve (NORA, 1993), cabe conceber 

que essas duas esferas requerem atenção para demarcar claramente suas áreas. 

Todo feito histórico transforma-se em lugar de reminiscência, assim como vastos 

acontecimentos que, muitas vezes, são considerados menores, dessa forma a 

recordação fica suspensa em espaços, e o relato, em acontecimentos. Assim sendo, 

os lugares de memória são curtos espaços de tempo na história. 

Os lugares de memória não têm particularidades na rememoração, ou seja, 

eles são próprios e sobrevivem da história, sejam elas narrações novas ou antigas, 

as quais estamos acostumados. Os confrontos factuais da recordação podem ser 

direcionados à população. Segundo Nora (1993, p. 26), lugar de memória é um lugar 
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duplo: um lugar de excesso, fechado sobre si mesmo, fechado sobre sua identidade, 

e recolhido sobre seu nome, mas constantemente aberto sobre a extensão de suas 

significações. 

 Através de acontecimentos, sejam os mais quotidianos ou mais globais, os 

temas sobre memória são elementos possíveis de regressar aos acontecimentos 

que já passaram. O resultado da lembrança aparece de duas maneiras: histórica ou 

literária. A obra Tropical sol da liberdade (2005) apresenta o romance histórico, por 

intermédio das recordações da personagem Lena, que narra os acontecimentos da 

ditadura militar brasileira de 1964. Lena lembra-se dos momentos da ditadura: 

 

E por todas as mães e irmãs, e pais, e irmãos, e filhos, e amigos, e 
conhecidos, e desconhecidos, por todos os que tinham tido a desgraça de 
nascer no Brasil nessa geração tão abandonada por Deus e esmagada por 
um punhado de homens a serviço de interesses estratégicos de outro país. 
(MACHADO, 2005, p. 285) 

 

 Os lugares de memória do romance de Ana Maria Machado representam 

aquela reminiscência coletiva sensível arrancada de sua profundidade da época. Um 

verdadeiro romance promovido através da história, apresentando um fiel manifesto 

do pensamento literário. O livro Tropical sol da liberdade (2005) é uma narrativa 

pouco conhecida, pois muitos leitores supõem que a escritora faça somente 

literatura infantil.  

 Essa obra apresenta a existência da ditadura militar brasileira que perdurou 

por anos, consistente em lembranças traumatizantes, que esperaram o tempo certo 

para serem expostas. Essas lembranças presas ao silêncio e disseminadas por 

gerações continuam vivas. Para Michael Pollak (1989, p. 5), o passado, 

 

longe de conduzir ao esquecimento, é a resistência que uma sociedade civil 
impotente opõe ao excesso de discursos oficiais. Ao mesmo tempo, ela 
transmite cuidadosamente as lembranças dissidentes nas redes familiares e 
de amizades, esperando a hora da verdade e da redistribuição das cartas 
políticas e ideológicas. 

  

As memórias e o silêncio exigem conhecimento de todos aqueles que não 

querem culpar as vítimas desses episódios da ditadura brasileira. Algumas dessas 

pessoas guardam ou compartilham muitas lembranças, e outras preferem se manter 

caladas. Nas últimas décadas, a história aproximou-se muito da memória e assim as 

duas aprenderam a impor a atenção que foi dada tanto aos relatos quanto à 
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lembrança dos resistentes, assim como aos indícios esquecidos pelas vítimas. Não 

existe uma história neutra, a memória sempre fará parte desses acontecimentos 

relacionados ao passado, pois ele define muitas possibilidades. Com a 

rememoração é possível obter muitas interpretações do que transcorreu.  

E se a ditadura fosse narrada por uma mulher? Como elas viveram tudo isso? 

O que essas mulheres suportavam nos anos 1960 e 1980? Durante esse período, 

era necessário aprender e viver de acordo com os princípios da época, pois a 

ditadura estava em todos os lugares. Conforme Zinani (2014, p. 3): “As 

representações da ditadura, realizadas por escritoras, não se restringem a 

expressões confessionais, porém abordam aspectos como repressão, exílio, tortura”. 

No romance Tropical sol da liberdade (2005), publicado em 1988, três anos 

após o fim da ditadura militar brasileira, descortina-se como a personagem Helena 

Maria de Andrade viveu esses acontecimentos da ditadura e do próprio exílio. O 

maior desejo de Lena era tornar-se escritora, dramaturga, queria produzir peças de 

teatro, artigos e outras escrituras. Porém, tão colada estava aos eventos, não tinha 

concentração para que isso acontecesse. Seu desejo era registrar todas as 

situações que aconteciam à época, momento em que a sociedade brasileira passava 

por grande opressão. 

A atuação feminina na ditadura militar brasileira foi permeada por falhas. A 

mulher tinha uma pequena participação na militância, quase não se envolvia em 

lugares nas organizações. Essa presença feminil representa a liberdade da mulher 

em resposta à ditadura brasileira, haja vista que, para fazer política, um dos poucos 

locais de luta que detinha era seu lar. A partir daí muitas dúvidas alastraram-se, e 

uma delas condiz com o questionamento de que a mulher poderia ou não fazer 

esses registros. Isso pode tê-las feito questionar a validade de seus próprios relatos.  

 

Amália tentava entender, saber mais desses mistérios, conhecer mais os 
segredos que poderiam estar deixando a filha tão nervosa, mas era como 
se Lena fizesse um muro invisível em volta dela. Outro dia, tinha chegado 
ao ponto de pedir que a mãe saísse da sala porque ela estava falando no 
telefone. Como se um filho devesse ter segredos para a própria mãe. Ainda 
mais uma filha. Doía, sempre tinha doído, Amália não conseguia aceitar 
nem se acostumar com essas barreiras. O jeito da filha fechar um caderno 
de repente ou guardar o papel onde escrevia. O olhar com que a gelava se 
ela começasse a perguntar alguma coisa das que Lena achava que não se 
perguntam. A rapidez com que mudava de assunto e desviava conversas... 
O cuidado com que guardava qualquer carta recebida, sempre trancado, 
escondendo. Não sabia de onde a filha puxara isso, nem ela nem o marido 
eram cheios de mistérios. As cartas que Amália recebia, por exemplo, eram 
parte da conversa geral, na mesa de jantar. Ficavam ao alcance de todo 
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mundo, qualquer um da casa podia ler. Lena era tão misteriosa que um dia, 
quando notou isso, pediu à mãe que destruísse todas as cartas que já tinha 
lhe escrito. Ou que as devolvesse. Amália teve que prometer juntar todas, 
separadamente, numa caixinha, fora do alcance do resto da família. Mas 
bem que percebeu que, depois disso, Lena passou a evitar escrever para 
ela. Sempre cheia de esconderijos, sua Helena Maria, mesmo com o tempo 
passando. (MACHADO, 2005, p. 152-153) 

 

Muitas mulheres não deixavam seus filhos se afastarem da integridade e da 

lei durante a situação política que havia na época, e muitas outras levavam seus 

filhos às ruas para lutar contra a guerra contra os princípios autoritários que ocorriam 

na política. Quem seria mais verdadeira do que uma mãe para defender o País? 

Para Simões (1985, p. 49), 

 

devido à ausência marcante das mulheres no acontecer político no Brasil e 
à imagem culturalmente santificada da mulher-mãe na nossa sociedade, 
esperava-se que a presença de donas de casa na ação política ao mesmo 
tempo que provocasse impacto, gerasse também grande confiabilidade nas 
motivações cívicas das mulheres, em oposição aos interesses pessoais e a 
corrupção que, na crença geral, moviam os políticos e governantes. 

 

A maioria das mulheres manifestava-se mediante mensagens para jornais, 

palavras de denúncia em desacordo com o regime militar brasileiro. Ao se idealizar a 

figura feminina, ela pode ser caracterizada como um ser não político, ou seja, não 

preparada para exercer tal função. Antes, são filhas, esposas ou irmãs de pessoas 

procuradas e, por isso, diversas vezes são mencionadas na história.  

As que eram revolucionárias, por sua vez, não estavam dentro dos 

parâmetros habituais. Elas violavam as regras da repressão, batalhavam pelos 

ambientes públicos que a elas não eram designados. Essas mulheres que lutaram 

contra o regime militar, saíram de seus lares para enfrentar o País, lutando por si 

mesmas ou por outros (filhos, pais, maridos) para libertarem-se do que lhes fora 

imposto. 

De 31 de março de 1964 até 15 de janeiro de 1985 vigorou a ditadura militar 

no Brasil. Os líderes militares impediram muitos partidos de continuarem 

trabalhando, momento em que muitos brasileiros ou foram exilados ou fugiram do 

País por causa da política repressora que existia, por intermédio da ditadura 

instaurada. As fugas eram um meio pelo qual havia uma proteção, uma maneira de 

sobreviver e de desaparecer dessas buscas e perseguições incessantes. A vida 

nesses isolamentos fez parte do caminho de jornalistas, líderes partidários, artistas, 
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intelectuais, filhos, esposas ou maridos. A saída do Brasil e as preocupações 

determinaram a existência dessas pessoas, combinada com o trauma de muitas 

mortes. 

Diferentemente do que poderia ser, concretizou-se por homens e, com a 

queda do governo de João Goulart, os militares mudaram a história brasileira: 

tomaram o poder e decretaram o novo regime político que vitimou milhares de 

brasileiros. Com o avanço da ditadura, houve muitas barreiras que a população teve 

que enfrentar, como a repressão de trabalhos sociais, a censura das 

telecomunicações, a proibição de muitos artistas, a vigilância de muitas associações 

e o uso de tortura com quem se opusesse a esse regime.  

O despotismo11 brasileiro não teve uma figura fundamental considerada como 

ditador; contudo, cinco homens comandaram de 1964 a 1985. Durante esses anos 

de militarismo, muitos presidentes estiveram no poder: Marechal Humberto de 

Alencar Castello Branco (1964-1967), Marechal Artur da Costa e Silva (1967-1969), 

General Emílio Garrastazu Médici (1969-1974), General Ernesto Beckmann Geisel 

(1974-1979) e, por fim, General João Baptista de Oliveira Figueiredo (1979-1985). 

Foi uma época de silêncio, pois a população que estava unida viu a troca de 

governos sem que nada pudesse ser feito. Conforme Elio Gaspari (2002, p. 133), 

 

de 1964 a 1967, o presidente Castello Branco procurou exercer uma 
ditadura temporária. De 1967 a 1968 o marechal Costa e Silva tentou 
governar dentro de um sistema constitucional, e de 1968 a 1974 o país 
esteve sob um regime escancaradamente ditatorial. De 1974 a 1979, 
debaixo da mesma ditadura, dela começou-se a sair. Em todas essas fases 
o melhor termômetro da situação do país foi a medida da prática da tortura 
pelo Estado. 

 

Em 13 de dezembro de 1968 foi promulgado o Ato Constitucional número 5, o 

qual foi responsável por dar início aos chamados “anos de chumbo”. Esse Ato 

paralisou todas as liberdades individuais e privilégios políticos. Com isso, o 

enfrentamento armado e a tortura seguiam pelas ruas até os porões mais escuros e 

sombrios. No ano de 1970, houve muita perseguição e qualquer que fosse a pessoa 

de que os militares tivessem desconfiança poderia ser presa. Quando ocorreu o AI5, 

o congresso brasileiro foi fechado, o habeas corpus foi extinto e os cidadãos 

poderiam ficar na cadeia sem serem soltos. (NASCIMENTO; TRINDADE; AMÂNCIO, 

                                                             

11
 Forma de governo baseada no poder. 
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2006, p. ?). Na obra em análise é possível verificar um dos grandes episódios da 

ditadura, sendo a véspera do decreto do AI-5, em 12 de dezembro de 1968: 

 

Esse dia mudou a vida de Amália, de Marcelo e de toda a família. Mudou 
também a vida do país. Às vezes, anos depois, como agora, ali no seu retiro 
na beira da praia, debruçada na janela, olhando as pedras que apareciam 
com a maré baixa, Amália contemplava também as lajes submersas que 
afloravam na baixa-mar da memória, pensava em tudo o que tinha vivido e 
se espantava em ver como os seus dias pessoais e familiares estavam tão 
entrelaçados com o tempo nacional. Via os pescadores empurrarem um 
barco para dentro d‟água, os lavradores passarem para a roça. Sabia que 
cada uma daquelas pessoas era uma vida, cheia de momentos felizes e 
dramáticos, mas sentia que eles viviam dentro de uma paisagem enquanto 
ela vivia também dentro da história. para eles, a pátria era, antes de tudo, a 
terra em que nasceram. Para ela, era sobretudo o tempo em que vivia. [...] 
12 de dezembro de 1968 tinha sido um dia assim. [...] Mas 12 de dezembro 
de 1968 era também algo mais, sempre a história da pátria se misturando 
com as fibras e as emoções de Amália. (MACHADO, 2005, p. 150) 

 

A tortura era uma ação diária criada para ser aplicada seja qual fosse a 

ocasião. A crueldade e a ditadura caminhavam unidas. Na obra A ditadura 

escancarada (2014), de Elio Gaspari, é possível entender como a tortura se passava 

nos porões, sem ser exposta. Tal flagelo era aplicado para serem obtidas 

informações; todavia, seus impactos não cessavam caso ela chegasse ao fim. 

Recordar inúmeras atrocidades ocorridas durante a ditadura militar brasileira 

contra a população é função das testemunhas e de seus testemunhos registrados 

em obras, filmes, jornais, ou seja, qualquer documento essencial para relembrar. A 

participação de escritores com produções abordaram a ditadura militar brasileira 

durante todo esse período. Esses trabalhos transformaram-se em depoimentos da 

memória, pois, hoje mostram os sofrimentos que eram infligidos pelos militares. O 

romance Tropical sol da liberdade (2005), de Ana Maria Machado, marca esse 

tempo, mostrando como viveu a personagem na vida adulta dentro de circunstâncias 

no regime ditatorial. Lena, também questiona a validade de seus relatos e os meios 

pelos quais deveriam circular. Por fim, pelas afinidades que tinha com certas 

produções, decide-se pelo teatro especialmente por dar-se conta de que “um texto 

pode ser eterno, com uma leitura sempre nova e única quando é vestido por 

pessoas vivas” (MACHADO, 2005, p. 89), algo que só poderia ser executado no 

depois, conforme uma perspectiva de redemocratização. 

 O regime militar levou a mudanças na arte e na cultura. Em seu livro 

Contracorrente: conversas sobre leitura e política, Ana Maria Machado (1999, p. 14) 
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expõe como o contexto nacional brasileiro instaurado naquela época rejeitou a 

tomada de poder, pois a leitura não era acessível à maioria da população “e, apesar 

da sucessão de prisões, demissões e cassações, o período que vai de 1964 a 1968 

mostra sua vitalidade no cinema, no teatro, na música, nas artes plásticas. A 

literatura é mais lenta, não acompanha essa efervescência cultural.” 

 Foi por meio do crescimento cultural que as manifestações e as críticas à 

ditadura se tornaram permitidas. As interpretações musicais e as obras literárias 

fizeram-se presentes nesse momento de luta. A literatura desse período mostra 

como o passado abalou uma parte da história brasileira. O contexto literário 

proveniente da ditadura militar brasileira foi marcado pela incapacidade de as 

pessoas se comunicarem. 

As circunstâncias da ditadura militar brasileira trouxeram momentos intensos 

e violentos, marcados por decepções, arrependimentos e lágrimas de pessoas que 

acabaram participando direta e indiretamente desse “movimento”. Entre 1964 e 

1968, a cultura não estava tão aprisionada, pois nesse período, até então, não se 

perseguiam músicos e outros intelectuais. Ainda nessa época, a comunicação era o 

meio pelo qual a população poderia discordar da política. Renato Bueno Franco 

(1992, p. 1) comenta que “a vida cultural – particularmente a literária – desses anos 

não foi completamente suprimida e tampouco controlada ou administrada – como 

parecia almejar o Estado militar”. 

 A esquerda estava aberta à cultura, dividia alguns princípios particulares 

sobre a revolta que estava acontecendo, era conhecedora e se movimentava melhor 

nessa luta. A direita continuava no poder e não queria desequilíbrio na política. 

Marcos Napolitano (2014, p. 52) observa que  

 

a esquerda apostou todas as suas fichas em uma campanha de comícios, 
que já vinham acontecendo desde 1963, mas que agora ganhava apoio da 
máquina governamental. O momento inaugural seria o comício da Central 
do Brasil, marcado para o dia 13 de março. Ele deveria ser o modelo para 
vários comícios reformistas por todo o Brasil, culminando em uma grande 
manifestação no Primeiro de Maio. Para a direita golpista, eram os sintomas 
do golpe da esquerda em marcha. Os panfletos convocatórios enfatizavam 
a necessidade de garantir as reformas de base, sobretudo a reforma 
agrária, e defender as liberdades democráticas, adotando uma estratégia de 
ocupar as ruas. 

 

Roberto Schwarz (2014, p. 9) menciona que: “O regime respondeu, em 

dezembro de 1968, com o endurecimento”. Depois de 1968, os militares assumiram 
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o poder, pois a censura estava mais acentuada, tanto nos meios de comunicação 

como nas artes. Toda criação artística estava sob a administração do Estado, isto é, 

ocultava a reivindicação da sociedade e impossibilitava as demonstrações culturais. 

(FRANCO, 1994/1995)  

 No entanto, a censura teve suas falhas e, muitas vezes, foi burlada por 

escritores que tinham por objetivo espalhar publicações revolucionárias em forma de 

panfletos, com temas políticos. Com o passar dos anos, entre 1974 e 1979, ao longo 

do governo Geisel, a censura foi se apagando, e os primeiros acervos a serem 

permitidos foram alguns livros e jornais. (FRANCO, 1994/1995) 

 Muitos escritores tomaram a frente e protestaram por meio da arte, que foi 

produzida antes do fim do regime militar. As obras mostravam aos brasileiros que as 

marcas deixadas pelo autoritarismo seriam carregadas até os dias atuais e que 

muitos fatos escondidos assim permaneceriam. Silviano Santiago (1988, p. 20) 

menciona que a literatura produzida no decorrer da ditadura militar brasileira não 

proporcionou “atraso” artístico, muito menos indiferença política, uma vez que, 

 

no melhor da produção literária pós-64; houve, sim, a compreensão 
profunda de que a tão reclamada modernização e industrialização do Brasil 
[...] estava sendo feita, mas à custa de tiros de metralhadora e golpes de 
cassetete, espancamentos e mortes, numa escalada de violência militar e 
policial sem precedentes na história deste país.  

  

 No início, o governo conteve aos poucos os artistas e mais as instituições, o 

Brasil sofreu com a mudez do povo, pois o país viveu uma “guerra”, em muitos 

momentos os artistas eram calados nos porões da ditadura. A emancipação da 

cultura e da expressão tinham sinais de melhora que poderiam ser reconhecidos 

futuramente, pois o levante militar estremeceu quem dominava, mas a sociedade 

não saiu de cena. 

 No Brasil, durante todo o regime militar, a arte e a cultura subversiva não 

poderiam ser ignoradas pela história, fossem na educação ou em outros meios. O 

Tropicalismo foi o grande fenômeno de 1968 e demonstrou o progresso dividido 

tanto pela esquerda quanto pela direita. Comandado por Gilberto Gil e Caetano 

Veloso, com princípios no Manifesto Antropofágico, de Oswald de Andrade, os filmes 

e músicas da época mostravam o embate entre o antigo e o recente, exibindo como 

era o Brasil durante o golpe militar. O nome Tropicália advém de uma obra de Hélio 
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Oiticica que foi exposta no Museu de Arte Moderna no Rio de Janeiro. Segundo o 

próprio artista plástico, tropicália  

 

é um tipo de labirinto fechado, sem caminhos alternativos para a saída. 
Quando você entra nele não há teto, nos espaços que o espectador circula 
há elementos táteis. Na medida em que você vai avançando, os sons que 
você ouve vindos de fora (vozes e todos tipos de som) se revelam como 
tendo sua origem num receptor de televisão que está colocado ali perto. [...] 
Eu criei um tipo de cena tropical, com plantas, areias, cascalhos. [...] Eu 
quis acentuar a nova linguagem com elementos brasileiros, numa tentativa 
extremamente ambiciosa em criar uma linguagem que poderia ser nossa, 
característica nossa, na qual poderíamos nos colocar contra uma imagética 
internacional. (OITICICA, 1968, p. 72). 

 

 O fracasso do combate armado na sociedade brasileira durou bastante 

tempo. A mocidade daquela época estava sob um grande trauma coletivo; porém, o 

regime militar não criou as restrições, mas as expandiu. De acordo com a Lei da 

Censura nº 20.493, de 1946, integrada com a Lei nº 5.526, de 1968, e pelo Decreto 

nº 1.077, de 1970, houve uma política mais severa sobre a censura, punindo 

escritores e jornalistas que publicassem algo inadequado àquela situação vivida. 

(NAPOLITANO, 2014).  

 A repressão foi o alicerce da tortura, pois atingia as estruturas dos princípios 

morais das pessoas que estavam encarceradas. Era possível ultrapassar o 

comando, não prestar contas e muitos torturadores apresentavam ligações com 

associações clandestinas. O regime fazia presidiários e os manipulava sob ameaça 

de morte; e, com o passar dos anos, os prisioneiros começaram a desaparecer. 

 O regime estabeleceu leis como os Atos Institucionais 13, o banimento de 

pessoas perigosas do território nacional; e o 14, pena de morte em casos de 

terrorismo. Esses AIs foram resultado dos confrontos entre o Movimento 

Revolucionário Oito de Outubro (MR8) e Ação Libertadora Nacional (ALN) contra a 

junta militar, pois, queriam a soltura de alguns presos políticos, fazendo de 

prisioneiro um embaixador americano. No ano de 1972, o sistema político enfrentou 

uma batalha com os sumidos, já que passou a ser divulgado no exterior, e as 

famílias dos envolvidos começaram a descobrir o que se passava12. Conforme 

Napolitano (2014, p. 124), a tortura 

 

                                                             

12 
Portal da Legislação. Disponível em: <http://www4.planalto.gov.br/legislacao/portal-legis/legislacao-

historica/atos-institucionais> Acesso em: 23 set. 2018. 
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é um sistema, integrado ao sistema geral de repressão montado pelo 
regime militar brasileiro, que combinou suas facetas ilegais e legais. Os 
procedimentos da repressão brasileira se pautavam pela combinação de 
repressão militar (interrogatórios à base de tortura ou execuções dentro da 
lógica de “não fazer prisioneiros”) e rituais jurídicos para imputar culpa, 
dentro dos marcos da Lei de Segurança Nacional. 

  

Os maus-tratos foram os agentes da busca de informações, destruindo a 

parcialidade do opositor, o que feriu princípios, de modo que as pessoas foram 

desmoralizadas. A sociedade lutava por uma certeza no pensamento ou um modelo 

de excelência. Quando uma mulher ou homem transforma-se em combatente, na 

maioria das vezes, não existe recompensa rapidamente, podendo levar muito mais 

tempo que o esperado, pois a ruptura com o lar, com o trabalho e com o futuro foi 

em nome do conflito armado.  

Nada mudaria as táticas de combate, fosse a clausura, o exílio e todo o 

fracasso que fazia perder a resistência e perturbava a autoconfiança. A morte era 

um entendimento que não surpreendia os jovens que foram à luta. Muitos ativistas 

vivenciaram o sofrimento. Napolitano (2014, p. 127) explica que “a tortura em si 

nunca ganhou guerras ou derrotou guerrilhas”. 

A ditadura militar brasileira de 1964 não inventou a tortura, ela apenas a 

reinventou e a ampliou, pois a maioria dos torturadores deixava dizeres para quem 

estava na “guerra”. Capturavam, deixavam aprisionados, faziam sentir dor, 

sofrimento, desapareciam com os corpos. Quando o assunto se tratava dos 

desaparecidos políticos, o trauma causado na sociedade era ainda maior. 

Normalmente, quando isso acontecia, não havia conquista, mas aflição e muitas 

experiências emocionais desagradáveis. Sem túmulo, não haveria memória ou ela 

não ficaria completa.  

Um dos planos mais desumanos da repressão foi entre as famílias que 

batalhavam por notícias de seus parentes desaparecidos. A criação da Lei da Anistia 

foi única no mundo que perdoou os agentes de Estado que torturaram e mataram. 

Não se conhece profundamente essa história. Essa lei decretada em 1979, pelo 

presidente João Baptista Figueiredo, preservava a volta dos exilados do país, 

resgatava os direitos políticos e o serviço militar e administrativo dos esquecidos da 

ditadura. Em 2002, uma nova lei foi determinada aumentando os privilégios dos 

anistiados. Ela servia para os cidadãos que foram castigados e vedados de 

realizarem atividades políticas. Receberam indenização em uma única vez ou 
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mensalmente, que dependia de acordo com cada situação. De acordo com o site do 

Governo do Brasil,13 as garantias foram: 

 

1. A contagem do tempo em que o anistiado esteve forçado ao afastamento 

de suas atividades profissionais (ameaçado de punição, por exemplo) sem 

que se exija o recolhimento de nenhuma contribuição previdenciária; 

2. A conclusão de curso, em escola pública ou com prioridade para bolsa de 

estudo em escola particular, a partir do período letivo que foi interrompido 

ou o registro de diploma no caso de cidadão que concluiu curso em 

instituição de ensino no exterior; 

3. A reintegração de servidores públicos civis e de empregados públicos 

punidos, por interrupção de atividade profissional em decorrência de 

decisão dos trabalhadores, por adesão à greve em serviço público e em 

atividades essenciais de interesse da segurança nacional por motivo 

político. 

 

 A censura detinha um método absolutamente reconhecível, reprovava muitos 

programas de rádio e de televisão. No romance, o incômodo da convivência de Lena 

com essas situações e sua rememoração fica explícito no trecho a seguir: 

 

Lena sempre sentia frustração e tristeza diante desse tipo de coisa. Doía 
nela mesma cada vez que percebia a imprensa negando informação ao 
público, fosse lá por que motivo – violência externa, incompetência ou 
insensibilidade profissional, interesses particulares. Tinha sido muito difícil 
conviver durante tantos anos com as notas de proibição da censura policial 
que vinham, quase todo dia, cortar a palavra e o sentido da própria razão de 
ser do jornalista. Lena lembrava desses anos com aperto no peito. O 
telefone tocava e lá vinha uma voz anônima, vagamente identificada como 
agente Fulano ou Beltrano, sem qualquer possibilidade de que se apurasse 
realmente quem era, ditava que „de ordem superior, fica terminantemente 
proibido aos veículos de comunicação social qualquer noticiário, referência, 
entrevista ou comentário sobre o assunto x‟. (MACHADO, 2005, p. 161) 

 

A censura foi o veículo que provocou o esmagamento da produção de 

narrativas oficiais, criativas ou artísticas, um aparelho do Estado para exercer o 

controle dessa produção. As canções dessa época formam um bom repositório de 

itens verificáveis, como é o caso da canção Cálice, de Chico Buarque e Milton 

Nascimento ou Pra não dizer que não falei de flores, de Geraldo Vandré. O cinema, 

também ficou mais incompreensível pelo fato de que a indústria cinematográfica 

brasileira era vulnerável. No entanto, internacionalmente, era respeitada à época. A 

                                                             

13
 Governo do Brasil. Disponível em: http://www.brasil.gov.br/cidadania-e-justica/2009/11/lei-da-

anistia-poltica-reverteu-punicoes-da-epoca-da-ditadura. Acesso em: 20 out. 2018. 



70 
 

arte e a cultura são à base de uma conciliação, e não de uma armadilha contra toda 

a população. Um dos gêneros cinematográficos que ficou mais conhecido durante a 

ditadura militar foi a “pornochanchada”, que tinha como tema a sexualidade, a 

traição e a sedução. As produções tinham um preço acessível, os sets eram 

improvisados, com artistas anônimos, muitos sem habilidades. A intimidação e seus 

resultados eram distintos de acordo com a obra, posto que a hipocrisia venceu a 

história.  
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4 DITADURA EM PERSPECTIVA: REPRESENTAÇÃO LITERÁRIA FEMININA 

 

Se o homem escreve, ele é sábio, experiente. Se a 
mulher escreve, é ninfomaníaca, tarada. 

 
Cassandra Rios 

 
Escrever uma história das mulheres é um 

empreendimento relativamente novo e revelador de 
uma profunda transformação, está vinculado 

estreitamente à concepção de que as mulheres têm 
uma história e não são apenas destinadas à 

reprodução, que elas são agentes históricos e 
possuem uma historicidade relativa as ações 

cotidianas, uma historicidade das relações entre os 
sexos. 

 
Michelle Perrot 

 

 

 Durante anos, muitas foram as memórias e obras que escolheram como tema 

a ditadura iniciada em 1964. Essas obras representam uma literatura vasta e 

variada, que busca investigar e esclarecer os motivos do golpe de 64, as 

particularidades do regime que teve duração de 21 anos. Na obra Tropical sol da 

liberdade (2005), Lena recupera os acontecimentos do passado: 

 

Deixar vir as lembranças, peneirar, separar, implicava necessariamente 
sentir dor de novo. E encarar de frente. Agora, por exemplo, deitada no 
escuro, fingindo que queria dormir, fingindo, mais ainda, que não conseguia 
porque havia uns barulhos lá fora, Lena não podia mais fazer de conta que 
não ouvia os barulhos lá de dentro. E não eram só as lembranças das 
passeatas e dos dias jovens da ditadura, evocados pela conversa com a 
mãe. Essas eram as lembranças que ela cavava e espalhava por cima do 
terreno, para disfarçar a areia ardente em que não queria pisar. Mas por 
baixo queimava, e ela sabia. (MACHADO, 2005, p. 164) 

 

 O lançamento, relançamento de autobiografias e testemunhos foram 

motivados pelo acontecimento histórico de 196414. Houve a reedição de algumas 

obras clássicas como O que é isso, companheiro? (1979), de Fernando Gabeira. 

Outros lançaram livros a partir de diferentes visões sobre a ditatura. Tempos de 

turbilhão: relatos do golpe de 1964 (2014), de Eric Nepomuceno; Flávio Tavares 

lançou 1964: o golpe (2014), no qual o jornalista retrata ocorrências importantes dos 

                                                             

14
 Ditadura militar brasileira que ocorreu em 1964 a 1985. 
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acontecimentos de 1964; 50 anos esta noite: o golpe, a ditadura e o exílio (2014), de 

José Serra, Volto semana que vem (2015), de Maria Pilla, na qual relembra a 

militância e o exílio; Ainda estou aqui (2015), de Marcelo Rubens Paiva e do escritor 

Matheus Leitão, a obra Em nome dos pais, publicada em 2017. 

 É importante refletir que a literatura produzida durante os anos de ditadura 

brasileira, conforme Franco (2003, p. 356) “pode ser considerada como uma forma 

de resistência”. As obras ficcionais mostram imaginação, diferentes perspectivas e 

interpretações. As narrativas revelam capacidades de mostrar que um passado 

tormentoso não precisa ficar apagado. Pode-se destacar que as obras sobre a 

ditadura brasileira cumpriram um papel de ampliação das possibilidades para um 

pensamento mais elaborado sobre o passado, que foram ligadas a pesquisas 

acadêmicas. 

 Alguns críticos avaliaram a literatura produzida durante a ditadura militar. 

Dessa época surgiu a obra de Silviano Santiago, Vale quanto pesa (1982), que 

abordava a maneira como a literatura tratava a repressão. Após a ditadura, a 

literatura se tornou um meio de denunciar as arbitrariedades e impedir o silêncio da 

população. A produção dos romances, que tinham como ambiente a ditadura, estava 

ligada à expansão de escritores novos, de outros que procuram em um passado 

relembrar os episódios repressivos da época e de editoras, a partir disso tendo um 

aumento remunerado deles.  

 A produção literária promoveu a reflexão sobre os meios de comunicação 

daquela época que também foi muito censurada. A linguagem produzida pela 

literatura foi muito conservadora para a sociedade e para a política foi subversiva. 

Conforme Zinani (2014, p. 3) a literatura, na qualidade de arte 

 

promove uma modalidade de conhecimento do ser humano sobre si mesmo 
e sobre o outro, também se apropria dessa temática, contribuindo tanto para 
o desenvolvimento de uma consciência crítica quanto para a construção e 
permanência da memória. 

 

 Muitas foram as autoras que escreveram sobre o tema da ditadura, mesmo 

sendo um assunto muito debatido pelos homens. Entre elas aparecem Beatriz 

Bracher com o romance Não falei (2004), narrado por um professor que mudaria de 

cidade, porém, começa a pensar sobre a ditadura e todas as questões do país e de 

sua vida. Outros romances importantes são o da escritora Maria Pilla com Volto 
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semana que vem (2015) e o dos escritores Jefferson Costa e Marcela Godoy, A 

Dama do Martinelli (2012). O primeiro livro representa a vida de uma brasileira que 

quando criança viu o suicídio de Getúlio Vargas, quando adolescente passou pela 

ditadura, sendo presa, torturada e exilada. O segundo é uma história em quadrinhos 

na qual uma família que vai morar no edifício Martinelli é atormentada pela ditadura 

militar. Narrar uma experiência emocional desagradável exige a vontade de 

renascer. Lucia V. Sander (1989, p. 3) comenta que muitas obras 

 

por serem inspiradas no particular, a literatura de mulheres é capaz de 
captar a especificidade não só da experiência pessoal mas da experiência 
da mulher na sociedade e, por isso, ela supera a visão literária da condição 
da mulher em nossa sociedade através dos tempos. 

   

 A literatura reuniu forma e organização de personagens para marcar a história 

da ditadura militar brasileira. A história contada que está sendo analisada nesta 

dissertação foi publicada em 1988 no Brasil. Muito se escreveu sobre a ditadura 

brasileira, porém, a obra de Ana Maria Machado apresenta uma sucessão 

diferenciada de acontecimentos, a tortura, o exílio e a censura. Além disso, o que 

impressiona nesse romance não é a própria história, mas sim a linguagem, que é 

poética e, ao mesmo tempo, muito crua, além de apresentar criativamente outros 

gêneros, como cartas e uma peça de teatro, como partes constituintes do próprio 

romance.  

 A literatura, assim como as outras artes, tem origem na memória e na 

oralidade. Por ser um código excessivamente significativo, a literatura representa e 

torna público os acontecimentos históricos, como por exemplo, a ditadura militar 

brasileira que também foi representada na literatura feminina. Conforme Gianordoli 

Nascimento (2006), os relatos das mulheres, assim como as recordações e as 

reorganizações das histórias de suas vidas, permitiram preservar o aparato cultural, 

político e público daquele período no Brasil.  

Nesse panorama, é possível fazer um levantamento de algumas obras 

memorialísticas escritas por mulheres e que auxiliam o leitor a compreender o 

período ditatorial de diversas maneiras. Dessa maneira é possível apresentar a obra 

de prestígio é Uma história para Érica, de 2002, da então Deputada Federal Maria 

do Socorro Jô Moraes, a qual relata o período sombrio que o Brasil vivenciou, sendo 

protagonizado por ela mesma, usando diferentes identidades para viver na 
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clandestinidade. Adriana Lisboa é uma das literatas que registraram por meio da 

escrita a época obscura da história. Na obra Azul corvo, de 2010, a narradora-

personagem é uma jovem abandonada que está à procura de seu progenitor e se 

surpreende com as lembranças de seu padrasto. Um homem que guerreou no 

Araguaia durante a ditadura militar brasileira. A autora (2010, p. 62) em um dos 

trechos comenta: 

 

eu achava que Fernando não gostava de gente. Como segurança, na 
biblioteca, ele mantinha sempre aquele ar profissional e distante – o que 
não dever ser muito difícil, imagino, quando você é segurança. As pessoas 
não ficam se aproximando de você para bater papo. Ele usava aquele 
uniforme que impunha respeito, algo oficial e imbuído de poder, e os braços 
fortes por baixo do uniforme, e a cara de poucos amigos arrematando tudo. 
 
 

 Os registros da época da ditadura militar por muito tempo eram exclusivos de 

certas pessoas ou foram incinerados. Esses documentos podiam acusar muitos 

indivíduos. Após a Comissão Nacional da Verdade15, em 2011, a escritora Adriana 

Lisboa conseguiu acessar alguns acervos que estavam liberados para a sociedade o 

que possibilitou Lisboa a construir seu texto. 

 Outra representante da literatura são as escritoras Laura Beal Bordin e 

Suelen Lorianny com a obra Sem liberdade, eu não vivo: mulheres que não se 

calaram na ditadura, de 2013. Nele, seis mulheres lutam contra o regime militar. 

Muitas mulheres que viveram aquela época foram entrevistadas para que essa 

grande obra fosse publicada. As autoras comentam que: “luta é um substantivo 

feminino”. 

 Outra obra importantíssima que foi produzida pelas exiladas Albertinha de 

Oliveira Costa, Maria Teresa Porciuncula Moraes, Norma Marzola e Valentina da 

Rocha Lima, foi Memórias das mulheres do exílio, de 1980. Essa obra resgata as 

lembranças das mulheres refugiadas, que estavam espalhadas pelo mundo. Muitas 

das entrevistadas não quiseram ser identificadas, outras não quiseram participar por 

não se considerarem exiladas, outras tiveram medo e muitas acharam que suas 

histórias não seriam importantes. As produtoras do livro (1980, p. 16) comentam que 

 

                                                             

15 
A Comissão Nacional da Verdade foi fundada em 18 de novembro de 2011 pelo governo do Brasil 

para investigar as violações dos direitos humanos cometidas durante a ditadura militar brasileira. 
Disponível em: < http://memoriasdaditadura.org.br/comissao-nacional-da-verdade/index.html> Acesso 
em: 16 fev. 2019. 
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por que um volume de mulheres? Tantas maneiras de responder, tantas 
respostas envolvidas. Talvez porque nem sempre as mulheres se sentiram 
incluídas quando partiu o convite inicial para que os exilados escrevessem 
as suas memórias. Talvez porque não se considerassem exiladas, ou não 
fossem como tais consideradas pelo projeto, aquelas cujas vidas foram 
profundamente afetadas por acompanharem marido, companheiro, filhos e 
pais. 

 

Em 1997, Ana Maria Colling escreveu a obra A resistência da mulher à 

ditadura militar no Brasil, que aborda temas feministas e da ditadura. Em 2011, o 

Brasil teve uma presidente da república, que foi torturada durante a ditadura, mesmo 

os governantes sendo quase que exclusivamente masculinos, ela assumiu o cargo 

mais importante do País, sendo uma voz que poderia ser ouvida. Caso essa obra de 

Colling fosse escrita nesse ano, seguramente quase nada modificaria, pois todo o 

contexto ditatorial foi ditado por homens, mas, a representação literária feminina 

nesse âmbito aumentou em algumas obras escrita por mulheres. 

 A ditadura militar brasileira mostrou como a história poderia modificar nosso 

país. Muitas “versões” foram contadas e quem mais se prejudicou foram as 

mulheres. Colling (2007) comenta que a mulher é uma vida calada e sua fala não é 

escutada na política masculina. A história da ditadura militar é a história dos 

homens, pois ali as relações de gênero estão esquecidas. O que está suscetível 

está silenciado. O silêncio das mulheres no decorrer do tempo, fez com que 

inúmeras situações importantes acontecidas entre 1964 a 1985 só pudessem ser 

ressignificadas agora. 

 Libertar essas mulheres deixa aparecer o quanto a repressão não foi igual. As 

torturas em mulheres eram distintas das dos homens, muitas vezes se tornavam 

mais brutais. Muitas dessas mulheres se exilaram por motivos familiares, pessoais e 

principalmente políticos, pois as torturas não eram apenas psicológicas, mas sim 

físicas. Colling considerou que a história das mulheres e dos homens não tinha a 

mesma importância dentro de certas entidades. Ela comenta que 

 

As próprias organizações não faziam distinção, pelo menos no nível do 
discurso, entre homens e mulheres: eram todos militantes. No entanto, no 
cotidiano da atividade política as mulheres militantes tornavam-se 
namoradas e esposas dos homens militantes, o que demonstra a 
impossibilidade de eliminar, em que pese ao esforço das organizações, a 
relação que na sociedade distingue o mundo masculino como espaço 
público e o da mulher como espaço privado [...] (COLLING, 1997, p. 67) 
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 A revista Tempo e Argumento em seu v. 9, de 2017, mostra uma escritora que 

estava focada na participação feminina na resistência, Olivia Rangel Joffily, doutora 

em Sociologia. Em seu livro Esperança Equilibrista: resistência feminina à ditadura 

militar no Brasil, de 2016, ela apresenta o caminho de 18 mulheres que estiveram na 

resistência. A própria escritora trilhou um caminho árduo. Participou em combate 

com o regime militar e se refugiou na Albânia, onde apresentava um programa 

relacionado às atualidades no Brasil. Mesmo tendo participado, ela queria certo tipo 

de afastamento para realizar sua pesquisa. Seu livro está montado em cinco 

capítulos informando a história através do ponto de visto do outro. O personagem 

principal é um homem, mas procurou aumentar as falas das mulheres que 

participaram da resistência militar. 

 Joffily reforça o que apareceria mais tarde, a maneira como a maioria dos 

homens militantes tratavam suas esposas e companheiras. Na maior parte 

deixando-as por trás dos panos ou mencionando que não poderiam assumir lugares 

relevantes. Em outros capítulos é evidenciado como a ditadura militar brasileira 

estava fervorosa naquela época e como afetou a sociedade, como o golpe foi 

imposto e como os ditadores militares retornaram com a democracia no Brasil. Ainda 

Joffily aponta como os movimentos funcionaram na determinação da sociedade. Ela 

referencia muitos outros estados e cidades que tiveram impactos na ditadura militar. 

 A autora cita muitas organizações que participaram desse evento e como elas 

agiam com a população, insultos, prisões, sequestros, mortes. Eles tinham como 

propósito conquistar a liberdade em troca de alguns indivíduos que estavam presos. 

Porém, quando líderes começaram a ser torturados e mortos, a luta estava prestes a 

chegar ao fim. A participação da mulher também teve um destaque quando essas 

começaram a ser assassinadas. No último capítulo do livro, a pesquisadora faz com 

que a memória dessas mulheres aflore através de seus depoimentos e como tiveram 

forças para resistir. Joffily (2016, p. 100) mostra as cinco formas de resistência: 

 

A primeira era de mães, filhas e esposas que entraram na luta pelos 
caminhos do coração, apoiando seus familiares. A segunda, de militantes 
que decidiram atuar nos partidos e entidades, introduzindo a duras penas o 
feminino na estrutura das organizações clandestinas. O terceiro tipo, das 
exiladas que foram obrigadas a deixar o país para garantir sua integridade 
física e mental – seja pela perseguição, seja por acompanharem os 
companheiros. A quarta forma é das mulheres que foram presas e 
torturadas, tendo seus corpos transformados em campos de batalhas. E, 
por último, das guerrilheiras urbanas e rurais que ousaram pegar em armas 
e desafiar a ira dos poderosos. 
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 O livro tenta delinear um estudo aprofundado do que se passou com 18 

mulheres durante o contexto ditatorial que o Brasil passou entre 1964 a 1985. Essas 

personagens não enfrentaram apenas a ditadura brasileira, mas também 

pesquisadas suas memórias, sofrimentos, lembranças e preocupações mais 

particulares. A batalha feminina aconteceu não somente contra um governo, mas em 

todas as esferas da sociedade.  

 Outra escritora que mostra as mudanças é Michelle Perrot (1991) que 

reconhece que as mudanças econômicas e sociais desde a Revolução Francesa 

influenciaram o mundo, formando ações que defendiam ideais políticos, dos quais 

vinham à tona novas condutas do pensar, formando uma nova mulher. Ela ainda 

menciona que as mulheres não casadas e que não tinham um lar não seriam vistas 

com bons olhos pela sociedade. A única opção daquela época seria o casamento, a 

maternidade, o exemplo de dona de casa e a submissão que seria designada agora 

ao marido. 

 Com toda aquela repressão, ainda assim algumas mulheres dedicaram-se a 

escrever. Em 1929, Virginia Woolf escreveu um livro intitulado Um teto todo seu 

sobre as situações das mulheres que escreviam e que reverbera a situação das 

mulheres até os dias de hoje. De acordo com Woolf (1929), a mulher precisa ter 

dinheiro e um teto todo dela se pretende mesmo escrever ficção. Essa afirmação 

implica uma estrutura que não envolve apenas dinheiro ou casa, mas uma 

independência complexa, financeira, mas também de ideias. 

 A representação literária dentro do contexto ditatorial produzida por mulheres 

consegue passar adiante algumas opiniões sobre as personagens que procuravam a 

liberdade nessa sociedade que estava sufocada por militares que as censuravam. 

Ao pesquisarem e produzirem personagens femininas em atuação de resistência à 

ditadura militar brasileira nas narrativas, essas mulheres ampliaram sua relevância. 

 Rosa Marie Muraro escreveu dois livros durante a ditadura militar brasileira, A 

mulher na construção do mundo futuro (1966) e A libertação sexual da mulher 

(1983), sendo que poucos anos depois tiveram a venda proibida por serem 

considerados pornográficos. Em 1975, Cidinha Campos fez uma peça teatral 

chamada Homem não entra. Nela eram apresentados os problemas femininos 

durante a ditadura, e o público eram somente mulheres que podiam expor opiniões. 

Muitos homens reclamaram, já que eram impedidos de entrar. Essas são as 

construções que se integram ao pensamento de independência de Virginia Wolf. 
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4.1 CONTEXTO DITATORIAL EM TROPICAL SOL DA LIBERDADE 

 

Por muito tempo a mulher se sujeitou às atribuições familiares e sociais. Por 

muito tempo, teve sua humanidade negada, enquanto servia brancos. Essas 

atribuições provocaram mudanças no desempenho literário feminino. Quando as 

mulheres resolveram escrever, tornaram-se conhecidas por meio das obras 

ficcionais e principalmente as obras cujo tema era o contexto ditatorial. As narrativas 

elencadas no subcapítulo anterior possibilitam analisar as personagens mediante a 

história da ditadura militar brasileira.  

Esse subcapítulo abordará o cenário histórico, social e político da ditadura, 

contextualizando esse período na obra Tropical sol da liberdade. Dentro desses 

acontecimentos, será possível aproximar literatura e história, resgatando e 

construindo outras possíveis versões; literatura e memória, como a literatura 

nacional está ligada à memória individual e coletiva. Tropical sol da liberdade retrata 

como foi o exílio para alguns brasileiros, sendo a única coisa que restou. Para Lena, 

foi uma escolha dura, porém a única viável, considerando a situação pessoal que 

vivia.  

Os eixos elencados para esta análise são: repressão, tortura, censura, exílio, 

abandono e resistência. A articulação entre memória, história e o fazer literário na 

obra, estabelece-se com essas palavras. 

Segundo Claudiomiro Vieira da Silva, em sua dissertação “A reinvenção do 

passado em Tropical sol da liberdade”16, um quadro a seguir compara a personagem 

Lena à escritora Ana Maria Machado. Não se pode dizer que a obra é autobiográfica 

somente a partir desta tabela, mas faz-se pertinente apresentá-la, visto que é um 

material bastante interessante, mesmo que a presente dissertação não tenha seu 

foco na autobiografia. 

 

 

 

 

 

                                                             

16
 Disponível em: 

<https://acervodigital.ufpr.br/bitstream/handle/1884/4770/claudiomiro_dissertacao.pdf?sequence=1&is
Allowed=y> Acesso em: 10 out. 2018. 



79 
 

Quadro 1 – Comparação entre Lena e Ana Maria Machado 

LENA ANA MARIA MACHADO 

jornalista jornalista e professora 

durante a ditadura é casada 
com um médico 

nesta mesma época foi 
casada com um médico 

o irmão, Marcelo, é líder 
estudantil e participou do 
sequestro do embaixador 
americano 

o irmão, Franklin Martins, foi 
líder estudantil, participou do 
sequestro do embaixador 
americano 

seu carro foi utilizado, por 
seu irmão, no sequestro do 
embaixador americano 

Ana emprestou o carro ao 
irmão que o utilizou na ação 
do grupo (ALN e MR817) 
para sequestrar o 
embaixador americano 

sua vida foi investigada, 
sondada, foi presa e exilou-
se na França 

foi presa, interrogada e 
solta, após isso se exilou na 
França 

voltou ao Brasil 
em 1972, Ana voltou ao 
Brasil 

continuou mais alguns anos 
a exercer a profissão de 
jornalista 

reassume suas profissões 
de professora e jornalista 

abandona o jornalismo 
deixa o jornalismo para se 
dedicar à literatura 

decide escrever "suas 
memórias" sobre o período 
de repressão, na forma de 
uma peça de teatro 

escreve Tropical sol da 
liberdade - romance que 
retrata parte do período de 
repressão militar 

o final do romance não 
esclarece se a personagem 
concluiu seu trabalho e 
seguiu como escritora no 
"mundo" da ficção 

continuou a sua profissão de 
escritora, colecionando, 
além dos que já tinha 
ganhado, muitos prêmios 
pela qualidade de sua obra, 
ingressando, inclusive, na 
Academia Brasileira de 
Letras 

            

                      Fonte: UFPR (2005). 

 

No início do romance, Lena é anunciada como “uma mulher machucada que 

precisava se fechar numa toca e ficar passando a língua nas feridas até 
                                                             

17
 ALN (Ação Libertadora Nacional – organização revolucionária que exercia resistência à ditadura 

militar, instaurada pelo Golpe de Estado no Brasil em 1964) e MR8 (Movimento Revolucionário Oito 
de Outubro – organização política de ideologia comunista que participou da luta armada contra a 
ditadura militar brasileira). 
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cicatrizarem.” (MACHADO, 2005, p. 18). Essa “toca” que é referida na citação é a 

casa de sua mãe e é ali que todas as suas memórias emergem. Amália é exibida 

como a mãe de Lena, que vive em uma cidade praiana. É uma mãe maravilhosa, 

boa dona de casa e acolhe todos seus filhos, pois “mãe é para isso, é para achar 

sempre o que é melhor para os filhos e fazer. Lena sentia que o carinho era forte e 

verdadeiro.” (MACHADO, 2005, p. 26). As duas, mãe e filha, Lena e Amália são 

mulheres fortes, estão atadas pela mesma família, porém, estão distantes por 

problemas familiares. Amália querendo que Lena fosse boa dona de casa e Lena, 

uma mulher independente, que não quer ser superprotegida pela mãe. Lena 

precisava voltar para a casa materna, pois está muito enferma, alvoroçada, muito 

magoada. Stuart Hall (2015, p. 58) comenta sobre a importância de um senso de 

comunidade, de estar junto das pessoas tem a ver com “as memórias do passado; o 

desejo por viver em conjunto; a perpetuação da herança.” É nesse sentido que Lena 

busca a casa da mãe, para se recolher e conseguir acessar o tempo da recordação. 

 Lena, que está com o pé machucado, não consegue se deslocar, não 

consegue caminhar, não pode correr do passado, das memórias, é necessário que 

recorde os momentos mais importantes de sua vida, para também recordar do 

quanto é brava, forte e aguerrida. As maiores dores que Lena sente são a 

impossibilidade de ter mais filhos e a separação do namorado. Isso acarreta para ela 

o impedimento de escrever, as frases, as expressões não se conectam com o ato de 

escrever. Lena sabe que toda mãe um dia pariu, ela não consegue esse feito, isso 

se torna mais um impedimento a sua narrativa pessoal.  

 Quando uma narradora conversa sobre a ditadura brasileira, ela se aproxima 

de muitas lembranças e censuras daquele tempo, não conseguindo esquecer o 

passado. Na obra Tropical sol da liberdade (2005), as personagens não querem 

ignorar os problemas em que estão envolvidas e por meio da escrita elas tentam ser 

ouvidas. Ana Maria Machado mostra como vivia a personagem naquela sociedade 

que denunciava a realidade durante a ditadura. Lena combate seus temores com um 

novo estímulo, a escrita. Com ela, a protagonista luta contra as recordações de 

sofrimento que vivenciou.  Helena Maria representa outras mulheres da sociedade e 

Machado estabelece uma fala por meio da personagem principal. Lima (2005, p. 6-7) 

comenta no prefácio da obra, 
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Tropical sol da liberdade não é um romance apenas factual, é também um 
romance psicológico, de impressões poéticas, de exercícios musicais em 
conjunto com a natureza, calcado todo ele nas forças e fagulhas da árvore 
da memória. [...] O romance espraia-se, todo ele exuberado desta 
densidade poética além do azul, tonificado pelas forças sutis e profusas da 
natureza. [...] Ele conta – e em muitos trechos canta – o tempo todo o 
casamento, o entrançamento do corpo e da alma de uma mulher, Lena, com 
as forças telúricas do cosmos, a fusão desse corpo e psique com as 
vibrações do mundo natural, a sua meticulosa e progressiva infusão, sua 
conexão profunda e total com o próprio sol sendo todo o livro o modo de 
condução desse ato de magia. (MACHADO, 2005, p. 6-7) 

 

 A representação literária feminina na ditadura militar brasileira se molda em 

um mundo citadino que nem sempre coloca a mulher em um papel principal, por isso 

surgiram muitas escritoras que demonstraram diversas faces da mulher. Na 

literatura, Machado instiga as mulheres na narrativa em questão, constatando as 

muitas interrogações sobre as relações de gênero que requerem dedicação. A 

transformação da mulher mostra o crescimento do passado para o presente. 

 As personagens femininas de A. M. Machado são intensas e resgatam as 

lembranças da ditadura durante toda a narrativa. A ação da mulher na literatura 

brasileira revela iniciativas de um novo padrão de escrita. Muita ficção com contexto 

da ditadura militar foi escrita com autoria feminina. A ficção foi um momento no qual 

as escritoras conseguiram concretizar a realidade da história. Apesar disso, ainda 

existe uma vasta quantidade de documentos que estão perdidos ou escondidos pelo 

Brasil e por outros cantos do mundo sobre as particularidades do período de 1964 a 

1985 no Brasil. 

Ao mesmo tempo em que a pesquisa não pode parar, muitas outras mulheres 

estão por vir e ganharão voz por todas as outras que tanto estudaram e se 

debruçaram sobre o tema da ditadura militar brasileira. Na narrativa, Lena conversa 

com a mãe e, a partir dessa conversa, resolve escrever uma peça teatral com as 

memórias que teve durante o exílio. Ela se lembra de momentos de seu passado e 

ao mesmo tempo tenta esquecer o trauma daquela época pavorosa. A mãe que 

também atuou na resistência à ditadura, mas nunca contou para ninguém, guarda 

por anos uma fortaleza, que em algum momento se revela. 

 Edson Luís foi um dos primeiros episódios de homicídio que aparecem na 

obra. Ele, um estudante de 17 anos, estava em um restaurante quando foi morto 

pela polícia armada. Depois do conflito, o corpo do menino foi retirado e levado por 

amigos para o Salão Nobre na Câmara Municipal. Essa é uma das muitas situações 

verídicas que Ana Maria Machado ficcionaliza em sua narrativa. Tudo isso com 
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muitas particularidades, muitas emoções, muitas participações e muitas informações 

que marcaram a época: 

 

Isso tinha sido em março, lembrava Lena. Começo do ano letivo. Uma 
manifestação qualquer, comum, corriqueira, de estudantes contra o 
aumento de preço da refeição. A polícia chegou atirando e matou um 
garoto, depois quis carregar o corpo para longe, sumir com ele. Os 
estudantes não deixaram. Brigaram pelo cadáver e acabaram ganhando. E 
o menino pobre e humilde, vindo do interior para completar os estudos na 
capital, acabou assassinado pela polícia e velado por uma multidão no 
Salão Nobre na Câmara Municipal, cada vez chegando mais gente, todo 
mundo acordado a noite inteira, diante dos boatos de que a repressão vinha 
buscar o cadáver. Uma vigília tensa e nervosa, com a sensação geral de 
que, dessa vez, eles tinham passado dos limites. Mal sabiam todos que 
aquilo era só o começo. Março  de 68. Início do ano letivo. Começo de 
calendário fatídico. (MACHADO, 2005, p. 75) 

 

No segundo dia, aconteceu o funeral do estudante. Essa cena também é 

narrada na obra, a partir das memórias de Lena, que estava na passeata cujas 

lembranças tinham muitas informações tanto de cunho histórico quanto emocional, 

mostrando de fato como se memória e história possuem uma articulação 

fundamental, que passa sempre pelo sujeito:  

 

Depois foi o enterro do rapaz. Apareceu gente de todo lado, apesar das 
ameaças de que o governo não ia permitir o cortejo. Sobretudo, não 
permitiria aquela longa marcha a pé, uma multidão atravessando a cidade, 
distância enorme até o cemitério. Foi um dia inteiro de negociações entre as 
lideranças estudantis e os recados oficiais, com a multidão cada vez 
aumentava mais em frente à Câmara, os poderosos tiveram que dobrar à 
pressão popular e permitir que o cortejo saísse. [...] Das janelas, pessoas 
atiravam papel picado, aplaudiam. Dos prédios, nas ruas do caminho, cada 
vez saía mais gente para engrossar o cortejo, que seguia, devagar. Ao 
longo da praia do Flamengo, pelas pistas laterais, os ônibus paravam e os 
passageiros saltavam para virem participar do protesto. A cidade inteira se 
comovia e reclamava pela vida de um menino. O céu escurecia, estava 
anoitecendo, logo as luzes iam se acender. (MACHADO, 2005, p. 75-76) 

 

 A partir da morte do estudante Edson Luís, mais manifestações aconteceram 

e conforme os dias passavam era possível entender qual direção o Brasil seguiria. 

Amália, mãe de Lena, rememora alguns acontecimentos daqueles terríveis dias. 

Além do assassinato do estudante, do velório, também se deu a missa de sétimo dia 

e a missa de um mês de falecimento. Os militares tentavam passar por cima das 

pessoas enquanto os religiosos faziam uma barreira humana para que os soldados 

não avançassem mais. Lena não recorda muito bem das datas, diferentemente de 

sua mãe que não esqueceu o ano de 1968. Ela como mãe, lembra-se do pânico e 
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do sofrimento de seus filhos que direta ou indiretamente estavam envolvidos nos 

eventos: “não dava para esquecer nem confundir datas. Mais do que qualquer outro, 

esse tempo passou deixando marcas na carne viva de cada mãe. Amália não 

esquecia”. (MACHADO, 2005, p. 77) 

 As recordações que Amália tinha sobre alguns fatos a faz comparar o 

momento em que os filhos participaram de uma assembleia quando os militares 

ameaçaram invadir a Universidade com a citação abaixo. É interessante observar 

aqui como a memória subjetiva se instala na narrativa histórica, como mãe, não 

poderia esquecer o fato da infância de enfermidade que os filhos viveram, assim 

podemos ler uma história cheia de camadas: 

 

Amália tinha todo esse calendário gravado, bem nítido na memória. A gente 
não esquece essas coisas. Lembra quando o filho teve coqueluche, quando 
quebra um braço, quando fica a noite inteira com aquele febrão que não 
cede. Aquela reunião tinha sido assim. Vigília pelos filhos. Alguns deles, 
pelo menos. Lena na certa não tinha ido, não era mais estudante. Fernando 
era jornalista, mas trabalhava em outra cidade, estava seguro nessa hora. 
Mas Amália tinha certeza de que Teresa e Marcelo, e talvez Cristina, tinham 
ido à tal reunião, assembleia geral, ou seja lá o que fosse que ia acontecer 
na reitoria da universidade. Mais uma como tantas outras, pensava. Como 
as reuniões de pauta do jornalzinho, como os ensaios da peça de fim de 
ano, como as inúmeras assembleias na faculdade. Mas desta vez foi 
diferente. (MACHADO, 2005, p. 78) 

 

 A espera de Amália pelos filhos se torna angustiante, seu papel de mulher, 

mãe e esposa nesse momento era o de esperar pelo marido e pelos filhos. Como 

não sabia o que fazer, pensava no pior, pensava na violência que poderiam ter 

sofrido pelos militares, pois a fraqueza perante os abusos das autoridades estava 

cada vez mais evidente, a fraqueza presente na infância e a necessidade que ela 

sentia de proporcionar cuidados. Como a opinião de Amália era contrária ao que 

acontecia, seus princípios e valores eram contrários à ditadura e às atrocidades 

cometidas em prol de uma ordem, isso fazia com que ela ficasse cada vez mais 

amedrontada: 

 

Ela não fez outra coisa essa noite, a não ser esperar. Esperar que 
chegassem, que dessem notícias, que o telefone tocasse, que saísse 
alguma coisa no noticiário da televisão, que de repente a porta se abrisse e 
entrasse a família toda sorridente, que a campainha soasse e fosse alguém 
com más notícias. Finalmente, o marido chegou com Cristina. Contaram 
uma história nervosa e tensa. A faculdade cercada, os estudantes sitiados. 
Um clima muito carregado a tarde toda, até que o reitor, parlamentares, 
advogados e professores conseguissem negociar para que fosse permitida 
a saída dos jovens. As lideranças tinham saído então, protegidas por esse 
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comitê de negociações – e pela luz do dia que ainda não se acabara – por 
uma porta lateral, que dava para a rua onde passava o tráfego. Os outros 
hesitaram, o cerco se fechou de novo e eles ficaram para trás, sitiados, já 
de noite, num bairro cheio de escolas, mas sem movimento, sem trânsito 
passando, sem comércio ou vida noturna, ideal para um massacre. Sem 
testemunhas. (MACHADO, 2005, p. 79) 

 

 Após passar o ano de 1968, Amália e Lena, juntas, montam um álbum de 

fotografias, as duas dialogam sobre algumas recordações daquele momento que 

passou, de dias de muita tensão e pânico. As memórias delas são dependentes de 

seus pensamentos, de seus entendimentos, de suas interpretações, de seus 

olhares, de suas tentativas diferentes de superar esse período, mas acabam 

compartilhando do mesmo sentimento quando estão arrumando as fotos.  

As lembranças de Amália sobre a maternidade estão diretamente 

relacionadas aos acontecimentos que os filhos vivenciaram. Amália recorda através 

das fotos, os outros filhos, as amigas e até mesmo uma professora da filha mais 

nova. Porém, as recordações de Lena se referem a sua própria existência. No 

decorrer da ditadura, a personagem suportou a repressão, a fúria militar, aguentou 

muitos sofrimentos, muitas experiências emocionais desagradáveis. Lena encarou 

uma caçada, foi presa e questionada, sua liberdade profissional estava restrita. 

Queriam saber onde seu irmão estava e a irmã de Marcelo potencializou uma força 

tão intensa dentro de si, que até ela ficou surpresa. Ela criou um plano e tomou uma 

decisão única e pessoal, para não se sentir intimidada pelos militares e para não 

recordar as cenas de sofrimento e pânico que viu. Helena Maria tentou ficar tranquila 

durante o interrogatório, ninguém a maltrataria, pois rezou e declamou um poema 

baixinho sem que ninguém escutasse. Lena entendeu que durante a evocação dos 

cânticos, seu medo foi se extinguindo. Ela ficou repetindo constantemente para não 

lembrar outra coisa, para não ficar com medo de entrar em pânico. Os militares 

fizeram muitas perguntas e mais tarde a soltaram. Quando chegou a seu 

apartamento, descobriu que os pais também tiveram a casa ocupada. Procuravam 

por informações e então prenderam o pai e os irmãos.  

Nesse momento, Lena conversou com o advogado e a resposta que obteve 

foi de que ela estaria solta por de repente ser “isca”, levando os militares até o 

abrigo de seu irmão. Tudo o que a personagem fazia estava sendo vigiado. Para a 

família, Lena era inofensiva, para os militares, ela era muito perigosa. Por isso, 

trabalhou normalmente, aparentou não saber de nada, mesmo estando com medo 
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diariamente. Essa decisão foi tomada sozinha e calada e o medo fez com que ela e 

o marido Arnaldo tivessem que se exilar para escapar da ditadura. Fugiram de tudo 

e de todos, inclusive da família. Porém, antes da fuga foi capturava, mas não 

torturada. Ela só declamava baixinho um poema de Carlos Drummond de Andrade: 

 

Preso à minha classe e a algumas roupas, 
vou de branco pela rua cinzenta. 
Melancolias, mercadorias, espreitam-me. 
Devo seguir até o enjoo? 
Posso, sem armas, revoltar-me? 
O primeiro amor passou, 
o segundo amor passou,  
o terceiro amor passou. 
Mas o coração continua. (MACHADO, 2005, p. 304) 
 
 

O sentimento de impotência e desproteção estão evidentes no fragmento, a 

questão que se impõe é a da luta, até que ponto lutar vale sem as armas 

apropriadas, assim como também fica evidente o sentimento de recolher-se talvez 

fosse preciso. Manter o coração, e para tanto, tomar decisões amargas: 

 

Assim que acordou, antes do que gostaria, entrou no meio de uma conversa 
entre Arnaldo e o advogado, na sala. Faziam um balanço da situação. A 
casa dos pais também tinha sido invadida na véspera. Tudo fora vasculhado 
e o pai fora preso, mas não fizeram nada com Amália nem os irmãos 
menores. Fernando também tinha sido detido e interrogado na cidade onde 
morava, mas já fora liberado. Teresa tinha sido procurada em casa, mas 
não estava. Avisada, dormira fora. Alberto fora solto de noite, bem mais 
tarde. Mas já tinha sido preso de novo de manhã, bem cedo. Outra turma. O 
prédio onde Lena morava estava ostensivamente vigiado. Tudo indicava 
que ela seria presa novamente. A não ser... 
- A não ser o quê? – quis saber ela. 
- A não ser que você tenha sido solta de propósito, para servir de isca... 
- Como assim? 
O advogado explicou: 
- Lena, eles sabem que o carro estava com Marcelo todos esses dias. E, de 
repente, aparece com você. Logo, você tem contato com ele. Ou sabe como 
é possível ter esse contato. Então eles mantêm Alberto preso, que é para 
cortar Marcelo de qualquer comunicação com o pai. E te deixam solta, 
debaixo de marcação cerrada. Você acaba facilitando, dando uma pista e 
eles descobrem Marcelo. (MACHADO, 2005, p. 306-307) 

 

 Os dois então partem para o exílio. Segundo Joffily (2016, p. 118) o exílio 

nada mais é do que uma maneira que a população tem de fugir para “escapar às 

perseguições, às torturas, à morte. Uma forma de encontrar novas condições de 

trabalho, escapar do clima sufocante da censura, da ausência de liberdade e de 

qualquer possibilidade de expressão”. Estando exilada poderia publicar suas 
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escritas, conversou muito com várias pessoas que também estavam refugiadas, 

buscou testemunhos com declarações parecidas com a sua para que mais tarde 

pudesse escrever sobre elas. Dois “amigos” de Lena sabotam o envio dos jornais 

que ela mandava para o Brasil. Helena Maria briga com eles e manda os jornais com 

seu próprio dinheiro, por conta própria, considerando que poderia correr muitos 

perigos. 

 Ainda durante o exílio, todas aquelas mulheres com quem Lena conversou e 

fez suas anotações emergem e outras vozes femininas aparecem em suas 

recordações e em sua narrativa. Uma dessas mulheres se chama Gilda, chilena, 

professora, trabalhou em muitos lugares em Paris, mas o que mais gostou foi o de 

ter uma livraria de ex-exilados. Sempre falou que não gostava das conversas e das 

histórias de resistência e exílios. A loja estava localiza em um bairro bem 

estratégico, perto da universidade, ali naquele estabelecimento todos se sentiam 

acolhidos. Todos que iam lá procuravam algo, ou era para entregar panfletos, 

comprar ou trocar livros e conversar. Mesmo com a instabilidade do mercado, Gilda 

tenta achar respostas para que ela e os demais sobrevivam, para que não 

esqueçam seu país de origem. Ela luta bravamente e faz de tudo para que todos se 

sintam protegidos e aceitos, pois não queria ser rejeitada e caçada como foi em seu 

país. 

 

Por um lado, Gilda se diz que isso é ótimo, sinal de que o exílio tem fim, que 
um dia todo mundo acaba voltando. Mas, por outro lado, não consegue 
deixar de sentir um aperto no coração com as sucessivas despedidas, a 
compreensão de que todos os outros vão embora e só ela fica. [...] No fim, 
de olhos baixos e lágrimas escorrendo, acabou dizendo que se acostumou 
de tal modo à vida na livraria que, se tiver que fechá-la, vai sentir isso como 
um novo exílio – expulsa do Chile outra vez, agora do pequeno Chile que 
reconstruiu a poucos metros do Sena, onde os seus araucanos queridos 
vivem nas páginas impressas e onde se misturam todos os sotaques 
americanos do espanhol. (MACHADO, 2005, p. 180-181) 

 

 A boliviana Alda, também professora, trabalhava como empregada doméstica 

em Paris, tímida e quieta. Descendente de índios, muito magra e não sabia a idade. 

Essa mulher marcou muito a memória de Lena. Durante uma conversa, Alda levanta 

e começa um discurso ostensivo sobre a cultura e a atuação do país em livros e 

filmes. Gostaria que as produções não fossem alicerçadas em apenas conflitos e 

combates. Ela queria resistir e todos os outros também, afinal de contas a ditadura 
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afetou toda a América. A boliviana tenta resgatar tudo o que há de bom, toda aquela 

possibilidade de futuro promissor que os países poderiam ter. 

 Outra história que Lena conta é de sua vizinha, uma idosa, com cabelos 

brancos e que contou seu segredo, fazer fila. Era simples, ficava em uma fila e 

falava erroneamente do governo, então ali era produzido um debate sobre o 

assunto, não importando o que aconteceria. Outra pessoa que Lena conheceu foi 

Dona Lúcia. Ela tinha vários filhos que estavam comprometidos com a luta 

estudantil. Certo dia viu a polícia chegando a sua casa e sabia que ali se 

encontravam panfletos que seriam dados em instituições de ensino. Pediu então que 

os filhos evitassem que os militares subissem, enquanto isso poderia ocultar os 

folhetos de protestos. Como os filhos não tiveram mais como barrar a entrada dos 

policiais, eles invadiram. Quando os homens subiram, procuram em todos os lugares 

possíveis, mas, nada encontraram. Dona Lúcia tinha escondido tão bem os 

panfletos, que os filhos ficaram surpresos: 

 

- Mas cadê os panfletos, mãe? Que fim você deu neles? Morri de medo 
quando os caras olharam debaixo da cama, achei que desta vez eu caía, e 
parecia um milagre. 
- É... Milagre da mamãe na Singer – disse ela. – Descubra. 
Não foi fácil. Só depois de algum tempo é que um dos filhos reparou que as 
camas, com colchas impecavelmente esticadas, estavam todas com dois 
travesseiros. E o que o grande armário do corredor, onde normalmente se 
empilhavam os travesseiros a serem usados de noite pela família, e que 
não eram mantidos de dia nas camas, também estava cheio. Dois terços de 
todo aquele volume eram fronhas com panfletos costurados dentro, 
enrolados em lençóis para ficarem arredondados e macios. (MACHADO, 
2005, p. 106) 

 

 Amália e Lena lembram-se das perturbações que viveram, olham as 

fotografias e através delas, mãe e filha falam desses momentos de terror. Nesse 

instante, Amália conta para Lena que trabalhava com algumas amigas para juntar 

dinheiro para os manifestantes. Por meio desses traumas, mãe e filha tentam 

superar isso de alguma maneira, reconstruindo laços familiares. Lena por mais que 

queira tem algumas discordâncias com sua mãe. A personagem é uma mulher muito 

séria, não compartilha plenamente de suas vivências com Amália e nesse instante 

vem à memória de Lena, o dia em que a mãe brigou por ela não saber fazer crochê, 

começando assim uma discussão. Após essas lembranças, outra vem à tona. Um 

fato de violência militar conhecido com a Sexta-feira Sangrenta. A invasão a Reitoria 

da Universidade Federal do Rio de Janeiro: 
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Logo no dia seguinte, houve manifestações de rua em protesto, uma porção 
de distúrbios, barricadas, corre-corre e pancadaria pelas ruas do centro da 
cidade. Coisa violenta que acabou com quatro mortos e dezenas de feridos. 
Lena lembrava ainda da primeira página do Correio da manhã, as fotos 
impressionantes, a imprensa chamando a cavalaria da Polícia Militar de 
“Cavaleiros do Apocalipse”, batizando aquele dia de Sexta-Feira Sangrenta. 
(MACHADO, 2005, p. 97-98) 

  

Nos dias que se passaram discentes e docentes, artistas, escritores, 

jornalistas, intelectuais de todos os tipos se juntaram e coordenaram muitos projetos. 

Na obra é possível ver passagens sobre essa manifestação através de diversas 

vozes, essas exibindo a oposição, o desgosto, a ira e o desprezo das pessoas: 

 

A cidade ficou ainda mais chocada. Dois dias seguidos de tanta violência, 
ninguém podia ficar indiferente. Todo mundo achava que era preciso acabar 
com aquilo de alguma maneira, o Rio de Janeiro não era uma cidade assim, 
o país não podia ser assim. Mas isoladamente, ninguém tinha ideia do que 
seria possível tentar fazer. Saindo das redações, os jornalistas começaram 
a ir para a ABI naturalmente. Da mesma forma que, em cada faculdade, as 
aulas tinham sido suspensas para que alunos e professores pudessem 
discutir o ocorrido. Como, igualmente, em alguns teatros espalhados pela 
cidade, artistas e intelectuais iriam se reunir madrugada adentro. Como nos 
hospitais, nas fábricas, nos escritórios, em cada casa, a indignação era a 
mesma. (MACHADO, 2005, p. 98) 

 

O cenário está instalado. É neste ambiente que as vozes se proliferam, 

projetadas pelo terror, imbricando-se no discurso que bem mais tarde seria ouvido, 

mas que dentro daquele contexto foi silenciado, soterrado pela violência e pela 

barbárie: 

 

E nos diferentes lugares, com pequenas variações de tom e estilo, as frases 
e propostas se sucediam: 
- Isso não pode ficar assim! 
- A gente tem que mostrar que não está de acordo... 
- Desta vez, eles passaram dos limites. 
- Isso não se faz, assim foi demais! 
- Temos que defender os nossos meninos. 
- Acho que devíamos mandar um telegrama de protesto. 
- A quem? Ao governo? Ao presidente? Aos milicos? Deixa de ser bobo... 
Brasília está pouco ligando pra tudo isso. 
- Fazer um abaixo-assinado, um manifesto, reunir milhares de assinaturas, 
encabeçadas por gente bem significativa... 
- Entregar um documento de protesto ao ministro da Educação. Ele está no 
Rio. 
- Fazer uma vigília cívica em frente à Câmara Municipal. 
- Uma carta aberta à população, publicada em todos os jornais, colada nos 
muros e tapumes, panfletada na rua. 
- Uma manifestação pacífica, com faixas e cartazes, nas escadarias do 
Teatro Municipal. Aí a gente aproveita e denuncia também a censura.  
- Uma passeata pelas ruas do centro. 
- Um comício de protesto. (MACHADO, 2005, p. 98-99) 
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 As pessoas se dividiram em grupos e elaboraram seus manifestos. Muitos 

cartazes foram feitos. Os professores resolveram fazer uma declaração e entregar 

ao Ministério da Educação e os alunos fariam uma marcha que ficou conhecida 

como a Passeata dos Cem Mil. O governo avisou que não queria nenhuma 

manifestação e que todos que fizessem seriam seriamente punidos. Naquele 

instante, cem mil pessoas foram às ruas manifestando o descontentamento. 

Professor, psicanalista, padre, líderes estudantis e uma mãe foram à praça pública 

reivindicar seus direitos e dizer que essas reivindicações deveriam chegar a Brasília. 

Lena acreditou ter sido uma ótima “sacada” levarem uma mãe, afinal a preferência 

por uma mãe que retratasse as lutas incansáveis que elas viviam, naqueles dias de 

ditadura, era um indicador mais contundente do abominável. Essas mães seguiriam 

buscando por seus filhos, algumas para sempre: 

 

Se algum dia, como Honório desejava, se escrevesse a história da mulher 
brasileira na periferia dos fatos, sua trajetória para a consciência política, 
esse relato tinha que passar pelo movimento estudantil de 1968. E, nele, 
pela Passeata dos Cem Mil, onde a multidão elegeu uma mãe que a 
representasse, numa antevisão das inúmeras mães que iam fazer sua via-
crúcis pelos porões do regime nos anos seguintes à cata de notícias dos 
filhos, e que, se no Brasil não chegaram à organização que as mães 
argentinas iam atingir depois, ao se assumirem como “As Loucas da Plaza 
de Mayo”, nem por isso sofreram pesadelo menor. Como se houvesse 
termômetro de pesadelo ou uma escala Richter de medir perda de filho. 
(MACHADO, 2005, p. 101) 

 

Segundo a narradora, a passeata realmente ficou na história, com o nome 

que deveria ter, o qual os militares tiveram que engolir, em que pese a tentativa de 

alguns de banalização do ato. Isso dava a Lena, uma sensação de dubiedade 

irônica, de uma festa democrática no meio do caos: 

  

O resultado entrou para a história do Brasil como a maior manifestação 
pacífica de protesto popular já vivida na cidade do Rio de Janeiro, a 
Passeata dos Cem Mil. [...] Mas o nome de Passeata dos Cem Mil acabou 
ficando assim, nome próprio, com maiúscula, designando a festa cívica 
daquele dia que os militares tiveram que engolir, surpreendidos. Lena não 
conseguia pensar nisso sem um sorriso de ironia. (MACHADO, 2005, p. 99) 

 

A censura estava diretamente ligada a Lena, ela, como jornalista, teve seu 

trabalho “contaminado” pela repressão, assim como muitos jornais importantes da 

época, como é o exemplo dos jornais: “O Estado de S. Paulo” (São Paulo), “Politika” 

(Rio de Janeiro), “Folha da Semana” (Rio de Janeiro), “O Semanário” (Rio de Janeiro 
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e São Paulo), “Última hora” (Rio de Janeiro), “Correio da manhã”, cuja proprietária foi 

presa (Rio de Janeiro), “O Pasquim” (Rio de Janeiro) e “Diário Carioca” (Rio de 

Janeiro), esse último jornal serviu de aliado do presidente João Goulart, porém 

quando o regime militar foi instaurado, o jornal perdeu forças e fechou. Ao mesmo 

tempo em que isso acontecia, o povo estava calado por medo de possíveis 

retaliações. Essas memórias permeiam Lena, Amália e outros personagens que se 

fazem presentes na obra. Eles representam a coletividade. Outro episódio em que é 

possível visualizar esses grupos foi a promulgação do AI-5. As personagens de 

Tropical sol da liberdade estão diretamente ligadas à história do Brasil. Amália pensa 

como foram seus dias e como vivia. Amália tem uma grande história com sua pátria, 

ela sente muitas vezes que esse lugar lhe pertence, que é filho e muitas vezes mãe: 

“Como se o Brasil fosse ao mesmo tempo filho e mãe dela, mulher brotada das 

pernas abertas da história, e por sua vez concebendo o futuro do país dentro do 

ventre. Sequência fêmea e fértil, de dor, sangue e leite”. (MACHADO, 2005, p. 150) 

Muitos jornais tentaram “enganar” a censura, muitos eram a favor da ditadura 

e muitos contra. Os meios de comunicação que apresentavam melhor qualidade 

tinham privilégios dos militares. Lena, ao ler o jornal em que trabalhava recorda 

como a população se mostrava perante aquele tempo aterrador. O que passava na 

cabeça dela era que seu chefe tinha amigos militares e por isso estava sendo 

avisado do que acontecia. Esse mesmo acontecimento (enganação) ocorreu quando 

Lena estava exilada. Os jornais não chegavam ao destino que deveriam chegar.  

 É possível entender a ligação entre a mulher Amália e o contexto ditatorial da 

época, uma história observada a partir da memória e do olhar feminino da ditadura 

militar brasileira. Amália recordava vagamente também como foi a véspera da 

divulgação do AI-5. Houve um processo de escolha por votos e então seria decidido 

se algum dos deputados seria acusado por uma violação contra a segurança 

nacional. Nesse caso, o deputado teria insultado o exército18. Porém Amália acredita 

que não foi exatamente por esse motivo que o deputado foi retirado do cargo, pois 

ele tinha acusações de violência física e abusos de poder. Os deputados votaram 

                                                             

18
 De acordo com o site Globo.com, o deputado Márcio Moreira Alves chamou o exército de 

“valhacouto de torturadores”. Essa fala fez com que os militares se sentissem insultados “palavras 
ofensivas aos brios e à dignidade das Forças Armadas”. Nos quartéis essas palavras se espalharam 
e causaram muita revolta. (O GLOBO. O discurso que fez a ditadura endurecer o regime e radicalizar 
a caça à oposição. O Globo, São Paulo, 02 set. 2003. Disponível em: 
<https://acervo.oglobo.globo.com/fatos-historicos/o-discurso-que-fez-ditadura-endurecer-regime-
radicalizar-caca-oposicao-9785588#ixzz3qoMI2QV2>. Acesso em: 23 out. 2018). 



91 
 

contra, contudo, a opção dos militares era de continuar no poder e por isso 

silenciaram os opositores e, no dia seguinte, 13 de dezembro de 1968, desfizeram a 

Constituição Nacional e impuseram o AI-5. 

 

Mas no dia 12 de dezembro de 1968 era também algo mais, sempre a 
história da pátria se misturando com as fibras e as emoções de Amália. [...] 
Nesse dia, os deputados iam dizer se permitiam ou não que um deles fosse 
processado por crime contra a segurança nacional, por causa de umas 
coisas que falara num discurso alguns meses antes e que agora andavam 
dizendo que ofendia o Exército. [...] Na verdade, o detalhe do que o 
deputado tinha dito, e que fora considerado um ultraje tão grande, era uma 
minúcia tão insignificante que ninguém conseguia mais lembrar direito. [...] 
O tal deputado tinha escrito um livro denunciando e comprovando torturas e, 
ao lado de outros parlamentares, frequentemente ocupava a tribuna do 
Congresso para revelar ao país casos de abusos de poder e maus-tratos 
contra presos. [...] uma coisa dessas não podia ficar impune. Quer dizer, a 
tortura podia. A denúncia, não. Então, o jeito dos poderosos era inventar 
algum processo contra ele. Só que, pela Constituição, um deputado só 
podia ser processado com licença dos outros deputados. Era preciso 
conseguir a licença. Ou acabar com a Constituição. (MACHADO, 2005, p. 
150-151) 

 

 O fato que marcou o agravamento da ditadura brasileira e as memórias de 

Lena foi quando achou uma carta que escreveu para o irmão Marcelo naquela 

época. Nunca mandou para ele, o irmão estava escondido e ninguém sabia em qual 

lugar. Lembra também da audiência do deputado e quando foi informado sobre o AI-

5. Lena ficou sabendo que o julgamento tinha ido madrugada adentro e que muitas 

pessoas cantavam o Hino Nacional e enfrentavam os militares. O Congresso teve a 

sentença e ficou decidido que não se sujeitariam obedecer a ordens dos militares. 

Porém, em resposta os militares disseram que quem mandava ali eram eles. 

Quando Lena soube dessa informação, ficou apreensiva e ao mesmo tempo soube 

que seu irmão, Marcelo, estava solto. 

Essas lembranças remexidas e sobrepostas deixaram rastros tão dolorosos e 

perpétuos, que Lena não conseguiria escutar novamente a voz do apresentador que 

comunicou o AI-5: 

 

Veio pelo rádio. Na voz de um locutor profissional que nunca mais Lena 
conseguiria ouvir sem sentir um engulho. Os militares reagiam, decretando 
o fim do que ainda sobrava da Constituição. E promulgavam um novo ato 
institucional, o quinto, que depois ficaria conhecido e execrado apenas por 
uma sigla famigerada, o AI-5. E aí se fechava o Congresso, se censurava a 
imprensa, se cassavam mandatos, punindo parlamentares, juízes, ministros, 
jornalistas, intelectuais, estudantes, operários, todo mundo que em algum 
momento tivesse tido a ousadia de imaginar que o país poderia viver de 
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alguma forma que não fosse debaixo das botas dos militares. (MACHADO, 
2005, p. 211) 

 

 O AI-5 oficializou a censura e Lena recorda como a imprensa ficou naquela 

época. A edição do Jornal do Brasil de 14 de dezembro notificava a censura em 

várias partes dos classificados, o Congresso estava suspenso. Outros artifícios 

foram utilizados para falarem sobre o que estava acontecendo no país. Publicou-se 

uma foto do jogador de futebol Garrincha19 que, no decorrer de um jogo de futebol, 

havia sido expulso, entretanto, a notícia já havia sido divulgada. Muitas outras 

imagens esportivas fizeram parte das edições dos jornais. Outro retrato que foi 

publicado foi o de um garoto derrubando um lutador.  

Lena se lembrava de muitas coisas, porque sua mãe Amália guardava 

recortes de jornal, retratos da família e cartas que a filha mandava, sendo uma 

espécie de protetora das lembranças que foram essenciais para a produção da peça 

teatral de Lena. A mãe, nesse sentido, tem um papel fundamental e, ao ler o roteiro 

da peça de teatro de Lena, recorda tudo o que a filha viveu no exílio e que por mais 

árduo que seja deve ser relembrado. Amália concluiu que a escrita era essencial 

para a reabilitação da filha. “Revirar” o que já aconteceu era indispensável, é por 

meio dessa escrita que a articulação entre a memória e a história cumpre sua 

função. A ideia de Lena era escrever, porém a ideia da mãe sempre foi de esconder 

todos os papéis que via pela frente:  

 

Mas que ideia de Helena Maria, ficar escrevendo e lendo essas coisas 
agora... Por isso é que ficava chorando à toa. Amália tinha vontade de 
esconder esses papéis, sumir com aquelas pastas todas, para o bem da 
filha. Mas com Lena ela nunca sabia como podia ser a reação, tinha medo 
de desencadear uma tempestade. E além disso, a esta altura da vida já 
sabia também que às vezes a gente precisa mexer nessas coisas doídas e 
fazer estourar mesmo, não adianta passar o tempo todo fingindo que não 
dói ou que não há nada. Tem que deixar vir à tona, como um abscesso 
inflamado, cheio de pus, que incomoda, dói, lateja, até amadurecer e a 
gente poder lancetar, estourar aquela porcariada nojenta toda que está lá 
dentro, purgar, drenar tudo até ficar saindo só o sangue e a gente saber que 
chegou ao fundo. (MACHADO, 2005, p. 239) 

 

                                                             

19
 Manuel Francisco dos Santos nasceu em 1933 e faleceu em 1983, no Rio de Janeiro. Foi um dos 

principais futebolistas da Copa do Mundo de 1958 e 1962. Jogou pela primeira vez em um clube do 
Rio de Janeiro, aos 19 anos. Disponível em: 
<https://comunicacaoeesporte.files.wordpress.com/2010/10/mane-garrincha-como-sintese-da-
identidade-do-futebol-brasileiro1.pdf>. Acesso em: 03 fev. 2019. 

https://comunicacaoeesporte.files.wordpress.com/2010/10/mane-garrincha-como-sintese-da-identidade-do-futebol-brasileiro1.pdf
https://comunicacaoeesporte.files.wordpress.com/2010/10/mane-garrincha-como-sintese-da-identidade-do-futebol-brasileiro1.pdf
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A relação de entre mãe e filha favorece seus pensamentos e lembranças 

únicas sobre esses fatos que marcaram a ditadura militar brasileira. Depois que 

dialogaram por um grande período de tempo sobre as angústias daquele ano de 

1968, Lena associa as recordações com o curso de um rio, impossível de ser 

impedido e mesmo interditado. O trauma que elas carregam se torna importante 

para que lembranças possam revelar-se, evitando assim o esquecimento. As duas 

mulheres expressam sentimentos que apertam o peito, pois gostariam que o enredo 

da obra em análise punissem as pessoas (Estado) que cometeram todas aquelas 

atrocidades contra uma sociedade que queria apenas seus direitos preservados sem 

violência.  

Amália analisa a impunidade como algo principal, não sendo capaz de ocultar 

as ilegalidades às quais não foram dadas a devida importância. Essas narrativas são 

difíceis de emergir e de se propagar, e é justamente essa uma das questões que o 

livro tão bem trata. 

Devido ao início da ditadura militar no Brasil, ainda hoje não está sendo 

possível redemocratizar totalmente a nossa pátria. A personagem, mãe de Lena, 

não deixa que ninguém oculte a anistia, pois, foi algo que à época enganou muitos 

cidadãos e assegurou que nenhum algoz fosse julgado por seus crimes (ou que os 

julgamentos fossem levados com a seriedade, pois é o que o assunto merece, até 

hoje torturadores saem impunemente). Nenhuma pessoa que ajudou e contribuiu 

com a ditadura precisou pedir perdão pelo comportamento hediondo, e enquanto o 

autoritarismo predominava não houve eleições para presidente20. Lena também 

sentia essa impunidade, sabia que todos precisavam de igualdade e de uma 

idealização melhor de País, um Brasil diferente no qual a ditadura fosse vista com 

outros olhos e que a democracia, essa sim, deveria predominar. Relembra que 

tentaram explodir um local fechado, com uma plateia imensa, onde ocorria uma 

apresentação. Outro lugar que também tentaram explodir foi um pavilhão que era 

utilizado para armazenar gás. Ninguém foi punido e, basicamente Amália e Lena 

 

[...] não conseguiam esquecer que ainda havia gente que não tivera uma 
anistia plena. Ou que o governo ainda estava cheio de gente, em postos de 
mando, que servira com o mesmo empenho ao regime anterior. Ou que 
ainda não se sabia a data das próximas eleições para presidente, coisa que 
não acontecia há cerca de trinta anos. Não dava para esquecer que todos 

                                                             

20
 Na ditadura militar brasileira houve eleições, menos para presidente, pois o voto era indireto. 
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aqueles que reprimiram, bateram, prenderam, torturaram, soltaram bombas 
e mataram durante os anos de terror continuavam soltos e dispersos pelo 
meio da população, sem nunca terem sido punidos de uma forma qualquer 
e, muitas vezes, sem nunca ao menos terem sido identificados e expostos à 
opinião pública. Juntando com todos os ladrões e corruptos que deram todo 
tipo de trambique e se meteram em todo tipo de roubalheira até o país 
chegar à calamidade econômica em que estava, era bastante gente 
gozando da mais total impunidade.  [...] Amália sentia um desânimo 
profundo quando pensava no Brasil. (MACHADO, 2005, p. 241-242) 

  

Por justiça, Lena não pode esquecer esses episódios que aconteceram 

durante a ditadura. Isso fica ainda mais marcado quando argelinos foram feitos 

prisioneiros e trocados por um diplomata que havia sido feito refém no Brasil. Os 

detidos estavam irreconhecíveis já que haviam sido torturados. Lena estava exilada 

em Paris e olhava tudo do seu apartamento. A aparência daquelas pessoas ficou 

gravada para sempre em sua memória, pois o estado físico deles mostrou como a 

violência funcionava para as autoridades militares. 

 Havia uma mulher que de tanto ser torturada acabou em uma cadeira de 

rodas. Seu velho amigo Honório estava junto e muito machucado, muitas pessoas 

foram torturadas no pau-de-arara, outras foram submetidas a choque elétrico em 

todo o corpo, pessoas dependiam de outras para serem carregadas, pois alguns 

membros não funcionavam mais. Todas essas imagens compunham o olhar de 

Lena, que chorava muito, pois sabia que um dia seria preciso relembrar tudo por 

meio da escrita, já que seria uma forma de defender-se do esquecimento, 

empenhando-se naquilo que acreditava ser honesto. Além de refazer a sua história, 

o exercício auxiliaria a reconstrução da história brasileira, com sujeitos femininos, 

que estavam calados.  

 Nessa obra é possível ver vozes que estavam emudecidas, durante o 

contexto ditatorial, pela questão tanto de gênero quando pela própria política. Esse 

romance colaborou para novas perspectivas, para que a sociedade pudesse ter 

outro ponto de vista e que muitos outros enredos tivessem uma história ficcional 

sendo considerada oficial. As muitas experiências de Lena estão escondidas da 

sociedade. O comportamento dessas personagens representam as formas de 

resistência pelas quais todos deveriam zelar. As tentativas de relatos dessas 

mulheres por meio da memória de Lena mostram o quanto são mulheres guerreiras. 

 Amália precisa de independência, de liberdade, não almeja envelhecer sem 

ninguém ao lado. E quando descobriu a traição do marido, ela não demonstra dúvida 

e incerteza e o manda partir. Não queria um casamento de fachada e não seria 
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hipócrita de deixar um homem fazer isso. “[...] Amália não se conformou com aquela 

hipocrisia de uma vida dupla e deu um basta. Dignidade foi a dela, honesta era ela... 

E direito de ser feliz, Deus do céu, ela também tinha, e muito.” (MACHADO, 2005, p. 

153). Lena faz a mesma coisa que a mãe, quando percebe que seu casamento está 

defasado, ela separa-se. “Um belo dia comunicara que ia se separar do marido. Não 

falava mal dele e não foi capaz de dar uma explicação para essa sua decisão, mas 

era óbvio que ela é quem tinha resolvido.” (MACHADO, 2005, p. 73). 

 A relação entre mãe e filha é definida por amor, bondade, gentileza, carinho e 

dedicação. Lena adoraria saber como é envelhecer como a mãe, uma mulher nobre, 

admirável, trabalhadora, objetiva e com muitos conhecimentos. O último capítulo é 

indispensável para entender como a protagonista cria forças para sobreviver. 

Quando menina, na casa do avô, ela brigou com a família porque queria ir passear 

junto deles. Porém, os homens da família não queriam uma garota que iria 

atrapalhar. 

 

- Não sei o que você vai fazer lá. Não tem nada que possa te interessar na 
mata. Você só vai atrapalhar. Desde o começo, a reação do tio ao pedido 
dela tinha sido muito clara. Ela não podia ir, e pronto! Nem sabia por que 
tinha insistido. – Eu quero ver a mata. – A gente traz um galho para você 
ver... – implicou Luís Carlos. – Você quer um galho espinhento ou um que 
tenha casa de marimbondo? – Não tem nada pra ver. Tem é mato fechado, 
mosquito, calor, espinho, cobra. Nada que possa interessar a uma menina. 
O tio era sempre carrancudo e do contra. Ainda bem que era só tio, não era 
pai dela. (MACHADO, 2005, p. 345) 

 

 Não gostando da situação, Lena alega que quer ir, quer ver as mesmas 

coisas que a família vai ver, qual seria o motivo pelo qual ela não poderia ir. E 

argumenta sobre isso: “- Quero ver o mesmo que vocês vão ver. Se vocês podem ir 

passear na mata, por que é que eu não posso ir? Prometo que não vou atrapalhar.” 

(MACHADO, 2005, p. 345). Depois de ter feito a pergunta, Lena foi ridicularizada 

pelos primos que começaram a rir e zombar dela. Tendo acontecido isso, a menina 

contrapõe e questiona o tio. Mesmo assim, os primos continuam provocando a prima 

por um tempo. Depois dessa briga, o avô interveio e deu por encerrada a discussão 

e comunicou que Lena poderia ir junto sim. Entretanto teve que mostrar força 

durante o passeio. Nunca pode ser simples para as mulheres, as aventuras sempre 

são mais complexas e cheias de desafios. Havia um rio cuja ponte estava quebrada, 

o medo começou a imperar na menina. O rio estava cheio de pedras, a água estava 

congelada, ali poderiam habitar muitos jacarés. Ela quis choramingar, abandonar, 
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porém, o avô a tranquilizou. Ela então enfrentou os receios e fez a travessia. A 

imagem do avô na infância de Lena é muito significativa, foi um homem muito sábio 

e que lhe passou muitos ensinamentos, estimulava seu processo de aprender, 

quando Lena tinha dúvidas e perguntas, seu avô sempre as respondia, pois era uma 

menina muito curiosa. Sempre a segurava quando precisava e estava disposto a 

encarar todos os desafios com sua neta. Essas lembranças sempre ficarão gravadas 

na memória de Lena.  

 Um dos símbolos que faz parte das memórias da personagem é uma árvore 

de amêndoas, ela atua como resistência ao longo da obra Tropical sol da liberdade. 

Lena sente que um dia poderá ser como aquela amendoeira, que seus pensamentos 

e sonhos consigam disseminar:  

 

Uma cambaxirra cantou, saltitando no galho da amendoeira. Lena saiu, 
caminhou um pouco, ficou olhando, recostada numa cadeira 
espreguiçadeira, à sombra da árvore, quase deitada, contemplando lá no 
alto o rendilhado das folhas, jogo de luz, pinceladas verdes contra o céu 
azul, uma pintura farfalhante na brisa. [...] A cambaxirra cantou de novo. 
Não, era outra, respondendo ao canto da primeira, com seu ar agitadinho, 
seu peito castanho rosado, saltitando incessante. A companheira estava no 
chão, ciscando alguma coisa pela areia, interrompendo para cantar de volta, 
os olhinhos pretos bem redondos virados para cima. [...] Quando ela era 
criança, o avô a chamava de cambaxirra. Porque ela era miúda, de olhar 
esperto, moreninha e não parava quieta, sempre de um lado para o outro. 
Não a reconheceria agora, debaixo da mesma amendoeira onde tantas 
vezes conversaram, mas reduzida a uma mulher grande, embaçada, 
querendo se apagar, tão distante daquela neta ávida de viver, insistente 
para participar de tudo, mesmo das coisas que os adultos queriam vetar a 
todo preço. (MACHADO, 2005, p. 343-344) 

 

No final do romance, essa árvore mostra como a personagem pode sair do 

casulo e ao mesmo tempo florescer em outros lugares, pode ter um recomeço. A 

fortaleza e a perenidade também se agregam a esse símbolo, indicando que é 

preciso se manter forte e contar as histórias não contadas. A repressão nada mais 

foi do que uma ação que o Estado teve para conter e calar as manifestações que se 

opuseram a tal governo. Por meio da tortura, muitas pessoas ficaram machucadas e 

morreram. Muitos presos políticos foram considerados subversivos e, por esse 

motivo, o governo alegava que ameaçavam a segurança do País. Lena, sendo 

jornalista, por muitas vezes, sentiu-se censurada. Era vista como uma criminosa, 

pois queria se comunicar através dos jornais. A censura reprimiu e suprimiu 

informações importantes, opiniões e até mesmo a arte. Com tudo o que Helena 

Maria viveu, presenciou e sentiu, ela em quase todos os momentos se sentia 
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abandonada, até mesmo quando perdeu seu filho. Portanto, é possível afirmar que a 

obra Tropical sol da liberdade, de Ana Maria Machado, representa um marco 

significativo da resistência que as pessoas comuns opuseram à ditadura ocorrida no 

Brasil por mais de vinte anos, considerando que essas pessoas somente desejavam 

que sua voz fosse ouvida e que pudessem viver a vida de acordo com seus ideais. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

O torturador é um funcionário. O ditador é um 
funcionário. Burocratas armados, que perdem seu 

emprego se não forem eficientes. Isso, e nada mais 
que isso. Não são monstros extraordinários. Não 

vamos dar essa grandeza de presente a eles. 
 

Eduardo Galeano 
 

 

A história social das mulheres têm suas particularidades e é marcada por 

exclusões e reivindicações em seu processo. Esta pesquisa procurou discutir como 

a mulher foi reconhecida no mundo das letras e como uma autora específica, Ana 

Maria Machado, construiu uma narrativa que também visasse espelhar essas 

relações. É preciso se questionar sobre o modo como a mulher e a escrita ficaram 

afastadas por um bom tempo. Esses dois assuntos foram abordados no processo de 

reconhecimento da literatura feminina e no processo de formação do cânone. Muitas 

informações sobre o reconhecimento da literatura feminina ainda devem ser revistas, 

pois ainda existem distorções sobre a liberdade da mulher. Por isso, ainda não é 

possível afirmar que não existam níveis hierárquicos de gênero. Esse conflito deve 

continuar e qualquer coisa que se argumente deve ser em prol das desigualdades 

sociais, colaborando para o fim da repressão. 

Conforme foi visto, no segundo capítulo desta pesquisa e também no 

desenrolar-se da análise da obra Tropical sol da liberdade, o patriarcalismo trouxe 

consequências para as relações sociais e para o apoderamento dos militares 

durante a ditadura militar brasileira, de 1964 a 1985. Nessa época, as mulheres 

sofreram novamente o silenciamento por meio da repressão ditatorial. Muitas obras 

(não somente femininas) foram retiradas do mercado ou não foram publicadas.  

A produção literária foi afetada pelo contexto ditatorial. As artes, algumas 

delas, só resistiram porque tiveram que permanecer caladas. O comprometimento 

de muitos escritores, incluindo mulheres, fez com que a sociedade brasileira 

enfrentasse os problemas daquele tempo. A literatura em meio à censura foi 

significativa em sua produção, conservou muitos momentos da história brasileira. 

Enclausuramentos e crueldades estão nos trechos da obra Tropical sol da liberdade. 

A construção de personagens femininas na obra analisada proporciona um olhar 

além da história oficial, possibilitando novos estudos sobre esse passado.  
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O terceiro capítulo construído com base na memória e na história mostra 

muito além de um significado, nele a memória é questionada, abrindo uma gama de 

probabilidades no modo de pensar o passado a partir de escritas femininas que 

foram silenciadas. Ana Maria Machado transformou a história de sua personagem 

fictícia através da quebra de papéis na qual Lena cansou de ficar calada. Tanto a 

autora como a personagem fazem questão de não calarem essas mulheres. Elas 

precisam ser ouvidas e, a partir de pedaços de memórias, elas contam as outras 

histórias que ainda não foram contadas sobre esse período.  

A obra de Ana Maria Machado, a qual foi analisada, está posicionada na 

sociedade como um momento histórico muito importante. Uma mulher que foi 

sobrecarregada, primeiro por ser brasileira, segundo por sobreviver à ditadura militar 

e terceiro por ter seus planos e sonhos rompidos, revisitando as memórias para 

entender como os traumas podem e devem ser recontados. Tropical sol da liberdade 

mostra como o Golpe Militar trouxe angústia e sofrimento para a geração daquela 

época. Um dos sofrimentos presentes na obra é o do estudante21 secundarista que 

foi assassinado em uma manifestação estudantil em 1968. Porém, quando a 

ditadura teve fim, muitos traumas vieram à tona, mas com muito alívio. Lena 

representou todas aquelas mulheres que de algum modo envolveram-se em 

movimentos contra a autoridade que imperava naquele período. As duas escritoras 

com caminhos diferentes, Ana Maria Machado e Lena se fizeram reconhecer. 

Certamente Machado produziu Lena para expressar que nem tudo ainda estava 

perdido, mas muitas pessoas não foram capazes ou não tiveram alicerces para 

chegar a contar sua história, quem dera escrever. 

O tema dessa dissertação mostra como memória e história se articulam para 

formar essa obra. A autora faz uma denúncia nos primeiros anos de ditadura contra 

a repressão que também foi sofrida pela mulher, muitas foram torturadas fisicamente 

e/ou psicologicamente, sendo que o Governo precisava alcançar seu objetivo em 

todas as ações que eram feitas. Hoje, podemos ver as consequências dessa 

                                                             

21
 Edson Luís de Lima Souto foi assassinado, aos 18 anos, por militares durante um confronto em um 

restaurante no Rio de Janeiro. O estudante era de uma família pobre e foi para o Rio de Janeiro para 
terminar seus estudos. Quando foi morto, seus colegas o levaram até para a Santa Casa, mas 
constataram a morte. Logo em seguida fizeram uma passeata, onde o corpo foi velado. A partir disso 
muitos protestos foram feitos pela cidade. Mais de 50 mil pessoas foram ao enterro. Seu caixão 
estava coberto pela bandeira brasileira. Disponível em: <https://acervo.oglobo.globo.com/em-
destaque/morte-do-estudante-edson-luis-em-1968-deflagra-protestos-no-pais-contra-ditadura-
22470751>. Acesso em: 03 fev.2019. 

https://acervo.oglobo.globo.com/em-destaque/morte-do-estudante-edson-luis-em-1968-deflagra-protestos-no-pais-contra-ditadura-22470751
https://acervo.oglobo.globo.com/em-destaque/morte-do-estudante-edson-luis-em-1968-deflagra-protestos-no-pais-contra-ditadura-22470751
https://acervo.oglobo.globo.com/em-destaque/morte-do-estudante-edson-luis-em-1968-deflagra-protestos-no-pais-contra-ditadura-22470751
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ditadura. A sociedade atual representa um pouco desse passado que encobriu o que 

era real, mas, a maioria das pessoas que vivenciaram a ditadura não conseguem 

esquecer e continuam a se limitar com o caos que passaram há tempos e, com isso, 

gerando uma herança claustrofóbica22. Todas elas merecem ser respeitadas e 

reconhecidas. 

A tirania e a fúria estão impregnadas pelo medo na memória das personagens 

da narrativa. Esses efeitos fizeram com que alguns brasileiros deixassem o País, 

essa população se tornou memória que fez com que a literatura os transformasse 

em ficção. Em Tropical sol da liberdade, a personagem exilou-se e foi viver em Paris. 

Lá ela teve que adquirir novos hábitos, transformou-se em outra pessoa. Escreveu 

diversas cartas de como estava vivendo e dos brasileiros que lá conheceu. As 

mensagens estavam cobertas de memórias e de sofrimentos, revelando os tempos 

difíceis que passou. A autora mostra muitos problemas vivenciados por Lena, os 

dilemas da “década de chumbo”, mas hoje é possível ver uma população menos 

sombria, mostrando que ainda existe a possibilidade de sonhar, que nada está 

acabado, que ainda é possível ter um mundo melhor. Lena tenta lutar contra algo 

que a impede de escrever, mesmo havendo a necessidade de escrever uma peça 

teatral, na qual narra suas experiências pessoais e coletivas, memórias de outras 

mulheres que estiveram na margem da história.  

A obra Tropical sol da liberdade oportuniza pensar mais sobre a dominação, o 

abuso de poder, a perseguição, a intolerância, a injustiça, a repressão e a 

submissão. Além disso, mostrar, que a literatura de autoria feminina deve ser lida, 

ouvida e, mais do que tudo, respeitada no contexto histórico. Calá-las é frear 

certezas, é impedir mulheres de terem uma educação de qualidade, é tirar o direito 

ao voto ou ao mercado de trabalho. Reaver essas histórias sobre o passado 

ditatorial brasileiro é indispensável para impedir o esquecimento dos crimes e 

barbáries que foram cometidas pelos militares. Esse passado se torna essencial, 

pois muitas pessoas saem às ruas com seus manifestos gritando a volta da ditadura 

militar.  Em sua dissertação, Cargnelutti (2015, p. 189) menciona que: 

 

                                                             

22
 De 1973 a 1983, o Chile viveu um apagão cultural. A ditadura escondeu os crimes e a população 

tinha toque de recolher. As pessoas tinham pesadelos e ficaram isoladas. Os livros que circulavam 
eram escondidos e muitos escritores se exilaram. A ditadura deixou uma herança aterrorizante na 
literatura, tornando-se claustrofóbica, sombria, desalentadora. Disponível em: 
<https://diplomatique.org.br/uma-literatura-claustrofobica/>. Acesso em: 12 de fev. 2019. 
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A negação de informações sobre esse período durante muito tempo, o 
silenciamento a respeito de questões traumáticas sobre o passado nacional, 
o descobrimento da história ditatorial brasileira, a construção de discursos 
de reafirmação do ideário ditatorial, o alinhamento ideológico com o projeto 
dos governos militares, somado ao descontentamento com os rumos 
políticos da nação, são alguns dos fatores que culminaram em um paradoxo 
extremo: milhares de pessoas mobilizadas em protesto público em uma 
nação democrática, clamando pela volta da ditadura militar. 

 

 Nada disso aconteceu de forma separada, por isso a urgência de outros 

pontos de vista sobre esse passado devem ser pensadas. A obra analisada e a 

presente dissertação tornam-se fundamentais para novos questionamentos, 

apresentando um ponto de vista sobre história da ditadura militar brasileira através 

de uma história fictícia com outras experiências e outros discursos sobre o período 

ditatorial. 
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