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Dedico esta dissertação às vidas que fazem 
da sua existência espaço de experimentações 

com inutilezas.
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resumo

Implicada com a leitura literária e com a escrita no Ensino 
Médio, a pesquisa Práticas de Leitura Literária e Escrita no 
Ensino Médio: a vida em biografema toma uma vida. Sempre 
uma vida. Assim, uma-vida-de-professora pesquisadora, em 
composição com as vidas-de-estudante do Ensino Médio, faz 
das práticas de escritura-biografemática seu combate (COSTA, 
2017) à redacionalização da leitura literária e da escrita no 
Ensino Médio. Ao tensionar a perspectiva comunicadora 
e instrumentadeira da língua, trama-se um combate pelas 
inutilezas da língua em uma oficina com as vidas-de-estudante 
da turma 203 em uma escola da rede estadual da cidade de 
Caxias do Sul – RS. Assume-se o conceito de escritura do crítico 
literário francês Roland Barthes (2003, 2004, 2012, 2013) e de 
biografema (2003, 2005) cujas contribuições possibilitam 
constituir experimentações entre esses conceitos e o texto 
literário do poeta Manoel de Barros (1997, 1998, 1999, 2000, 
2001, 2004) e a fantasia acadêmica do professor-pesquisador 
Manoel de Barthes (1981). Sendo assim, o objetivo deste 
combate é escriturar os fluxos de inutileza das práticas de 
leitura literária e escrita em uma oficina com as vidas-de-
estudante da turma 203. Nesse sentido, pergunta-se: como 
biografemar as inutilezas das práticas de leitura literária e 



escrita em uma oficina de escritura biografemática? Quanto 
ao modo metodológico, o biografema constitui-se pelo 
modo como se lê e se escreve com as vidas que nos tocam. 
As práticas de escritura-biografemática engendram com as 
vidas-de-estudante, em meio à leitura literária, um escape à 
redacionalização da vida, fazendo a língua escorrer as suas 
inutilezas. Desse modo, a partir de cinco cenas disparadoras 
da escritura-biografemática são biografemadas as vidas-
clichês, a saber: vida-maternidade, vida-sonho, vida-sucesso, 
vida-infância, vida sortidos e uma-vida e seus fluxos de 
inutlileza como um modo de escapar à redacionalização da 
vida. 

Palavras-chave: Leitura Literária. Escritura. Biografema.



abstract

The research Práticas de Leitura Literária e Escrita no Ensino 
Médio: a vida em biografema (Practices of Literary Reading 
and Writing in High School: life in a biographema) is impli-
cated with literary reading and writing in high school and it 
always takes a life, and one life only. Therefore, an all-her-li-
fe teacher and researcher, in tandem with her students from 
class 203, has transformed biographemic-writing practices 
into her combat (COSTA, 2017) against redacting of literary 
reading and writing in High School. By pressuring the com-
municative and instrumental perspective of the language, a 
combat against the uselessness of the language unfolds. This 
takes place in a workshop with the students from class 203 
in a state school in the city of Caxias do Sul, in Rio Grande do 
Sul. The concept of writing is taken from the literary critic 
Roland Barthes (2003, 2004, 2012, 2013), as well as his biogra-
phema concept (2003, 2005), whose contributions have made 
it possible to make up experiments regarding these concepts; 
the literary text concept is from Manoel de Barros (1997, 1998, 
1999, 2000, 2001, 2004) and the academic fantasy is from re-
searcher/professor Manoel de Barthes (1981). The purpose of 
this combat is to register the uselessness flows of literary rea-
ding and writing practices in a workshop with the students of 
class 203. Therefore, the following step is to wonder: how is 



it possible to write biographically the uselessness of literary 
reading and writing within a workshop of biographemic wri-
ting? As for the methodology, a biographema is made up of 
the way to read and write with the lives which touch us. The 
practices of biographemic writing connect with the students´ 
lives, amidst the literary reading – an escape from life´s re-
dacting – making the language to filter out its uselessness. 
Consequently, from five triggering scenes of biographemic 
writing, the cliché lives are biographemed. Specifically, ma-
ternity-life, dream-life, success-life, random-life childhood- 
life and one-life and their flows of uselessness as a means of 
escaping from the redacting of life.

Key words: Literary Reading. Writing. Biographema.
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a introdução

Uma vida. Sempre uma vida em suas variadas distâncias, ape-
gos e agruras. Uma vida. Sempre uma vida que abriga invi-
sibilidades, instrumentalidades e preparação para o futuro. 
Uma vida. Sempre uma vida que se faz matéria de escritura, 
que se faz também abrigo para as inutilezas linguais.  Uma 
vida. Sempre uma vida a combater a redacionalização das vi-
das-de-estudante que, tomadas pela preparação para o futu-
ro, anseia por uma lidação menos comunicativa e mensageira 
com a língua.

Enquanto imanência, uma vida instaura condições e possibi-
lidades para a constituição de uma individuação sem sujeito, 
cuja potência não depende de um ser; na medida em que “a 
vida do indivíduo deu lugar a uma vida impessoal, mas singu-
lar [...]” (DELEUZE, 2002, p.12), ao engendrar experiências de 
contaminação pelas inutilezas: os restos, os remendos, os im-
prestáveis, os invisíveis, são tomados como fluxos de singula-
ridades de escritura a orvalhar a leitura literária e a escrita. 

Ler e escrever uma vida em biografema implica em ler e es-
crever com os trapos e os tropeços, ou seja, com as inutilezas 
de uma vida que não serve nem para remendo, nem para atri-
buir uma nota e muito menos para ensinar. Nessa lidação es-
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critural, a leitura literária e a escrita são contaminadas pelas 
inutilezas, pelos pormenores, pelos gestos e pelas inflexões 
que instauram fissuras, ranhuras e rasgos em uma língua 
cujas predominâncias instrumentais não possibilitam fazê-
-la derivar, na medida em que se reveste apenas do peso da 
utilidade, do uso e da serventia da língua.

Uma lidação ao modo biografemático, com a leitura literária e 
com a escrita, constitui-se como o combate que uma-vida-de-
-professora-pesquisadora engendra como um escape mínimo 
à instrumentalização da língua e seus devires utilitários. 
Nesse sentido, ocorre-me perguntar: como biografemar as 
inutilezas das práticas de leitura literária e escrita em uma 
oficina de escritura biografemática? 

A interrogação engendrada pela pesquisa Práticas de Leitu-
ra Literária e Escrita: no Ensino Médio: a vida em biografema1 

1. A arte da dissertação Práticas de Leitura Literária e Escrita: a vida em bio-
grafema é amplamente contaminada pelos devires do livro Vício, de Pedro 
Guerra. Ao autor agradeço o vício de escrever com a vida. As contamina-
ções pela arte tomam as escrituras-biografemáticas produzidas em meio 
a pesquisa como um plano de conteúdo para engrendrar a constituição de 
um plano de expressão (DELEUZE, 2017). Tal engendramento se faz neces-
sário e mesmo indispensável ao combate instaurado por essa pesquisa; na 
medida em que o modo de expressão de um livreto-biografemático muito 
bem acolhe as escrituras em seus devires de chuvas, tardes, ventos e teias. 
Afinal, o que temos é um modo de ler e de escrever que transborda as utili-
dades linguais, os limites escolares da contabilidade notal e ainda tensiona 
a costumeira e acostumada folha A4; fazendo com que as escrituras-bioga-
femáticas assumidas sob a forma de uma dissertação, convoque o leitor a 
estabelecer com ela uma leitura irrespeitosa e apaixonada (BARTHES, 2012, 
p.26) ainda por vir.
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visa a constituir experimentações pelo orvalhar literário e 
criar condições para fantasia acadêmica com a vida do pro-
fessor-pesquisador Manoel de Barthes. Ora, bem sei o quanto 
tal problema de pesquisa, implica em “provocar os desvios 
femininos, animais, moleculares, e todo desvio é um devir 
mortal. Não há linha reta, nem nas coisas nem na linguagem” 
(DELEUZE, 2002, p.12).  Também sei que o texto literário é um 
espaço no qual uma-vida-de-professora-pesquisadora trama 
com a vida do professor-pesquisador Manoel de Barthes e in-
tui como objetivância principal de pesquisa biografemar as 
inutilezas das práticas de leitura literária e escrita em uma 
oficina de escritura biografemática.

Sei, contudo, que frente ao problema de pesquisa e seu obje-
tivo principal, o que tenho a oferecer é apenas uma tentativa 
em meio a uma vida que transborda pela impessoalidade de 
alguns devires (delírios) femininos. Uma tentativa que trama 
também objetivos específicos como: engendrar um combate 
à redacionalização das vidas-de-estudante; b) constituir pela 
escritura, ao modo biografemático, uma escritura-biografe-
mática e c) constituir um espaço-oficinal para as experimen-
tações com a leitura literária e com a escrita. 

Quando se institucionaliza a escrita com predominâncias re-
dacionais e seus rituais de correção, o ler e o escrever passam 
a ser um instrumento para a feitura de uma vida que vive em 
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função do futuro e da competitividade e que vive, então, as-
somada por uma escrita cuja necessidade é de tornar-se útil. 
Uma vida que nega o presente; na medida em que ele passa a 
ser tomado apenas como sala de espera de uma vida que pa-
rece ser possível em um futuro distante e que, desse modo, 
demanda uma preparação para.

Ao buscar escapes à redacionalização do viver, tanto  as vi-
das-de-estudante quanto uma-vida-de-professora-pesquisa-
dora singularizam-se 

[...] entre-tempos, entre momentos. Ela 
não sobrevém, nem sucede, mas apre-
senta a solidão do tempo vazio no qual 
vemos o acontecimento ainda por vir e 
o já ocorrido, no absoluto de uma cons-
ciência imediata (DELEUZE, 2002, p.12, 
grifo nosso)

Ao engendrar pela leitura literária e pela escrita não somente 
uma recusa (com todo pavor e terror de fazê-la em tempos de 
um Brasil disseminado pelo microfascismo, que também atra-
vessa a língua), mas, principalmente, um escape possível em 
meios a tantas impossibilidades.

Engendrar um escape à redacionalização das vidas-de-es-
tudante implica em tropeçar diante das certezas e afins que 
carrego na algibeira de mim; implica de igual modo não pa-
ralisar-me diante do queixume, do “tu deves” professoral, ou 
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seja, do ressentimento (NIETZSCHE, 2009) e, assim, deixar 
escapar a experiência pelo ler e pelo escrever as inutilezas de 
uma vida em biografema.

Faz-se necessário tramar um plano para o combate engen-
drado pela escritura ao modo biografemático. Para tanto, 
entro em composição com a escritura do professor andari-
lho noturno francês Roland Barthes (2003, 2004, 2012, 2013a 
e 2013b), com o poeta brasileiro especialista em achadouros 
de inutilezas Manoel de Barros (1997, 1998, 1999, 2000, 2001, 
2004), com a fantasia acadêmica do professor-pesquisador 
Manoel de Barthes (1981) e, ainda, com o perscrutador de bio-
grafemas de estátua de nuvens, o professor Luciano Bedin da 
Costa (2017, 2011). Junto deles e em meio e seus dev(L)ires es-
criturais engendro a metodologia e o texto dissertativo como 
fusão de uma escritura-biografemática. Elas se fazem pelas 
experimentações de inutileza com o ler e o escrever em uma 
oficina, junto aos estudantes do Ensino Médio de uma escola 
pública de Caxias do Sul. 

 Para tanto, escrituro cinco cenas disparadoras do combate, a 
saber:

I. É preciso começar de um ponto, começo pelo combate cuja 
cena intitulada “A redacionalização da vida” apresenta os 
pressupostos de uma política do texto e suas implicações com 
uma leitura literária e uma escrita que não se limitam a comu-
nicar mensagens e ser apenas o instrumento de uma língua. 
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II. Dando a ver os engendramentos necessários para a cons-
tituição de uma escritura-biografemática, a cena “A máquina 
de escrever inutilezas” provoca uma-vida-de-professora-pes-
quisadora a escrever com as suas inutilezas.

III. Ainda sob o signo da provocação e do desconforto que in-
siste em colocar o dedo na nossa cara, trago os tensinamentos 
acerca da leitura de um texto de predominâncias gramaticais 
cuja cena “A leitura das preposições” também introduz as fos-
silizações do vivido na oficina. 

IV. Já na cena “Manoel de Barthes *13.11.2014 † 12.11.1915”, as 
vidas em biografema são mostradas de modo a dar a ver os 
gestos, os gostos e os pormenores que constituem essas vidas, 
explicitando as (im) possibilidades do engendramento de um 
combate à redacionalização das vidas-de-estudante.

V. Antes da conclusão, porém, temos o último fio dessa trama 
cuja cena “Por um fio” apresenta as vidas-clichês e seus fluxos 
de inutlieza a transbordar pela escritura-biografemática.

Antesmente de finalizar, essa introdução, e por ter a compa-
nhia de Manoel de Barthes, convidamos, eu e Manoel, a cada 
leitor desta escritura-biografemática assumida em forma de 
uma dissertação, a fazer uma leitura ao modo escritural (ir-
respeitosa e apaixonada como incentivava Roland Barthes). 
Um modo que autoriza a todos e a cada um de nós a fazer suas 
rasuras de pensamento, abrindo fissuras a fim de trazer mais 
vida para o texto acadêmico; fazendo pela leitura das inutile-
zas uma nova escritura.
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o combate

a cena: a redacionalização da vida

A partir da aula de Língua Portuguesa com a turma 203 e o 
tema da redação sendo “A Escola Pública: possibilidades e 
desafios” (essa era a manchete do jornal de domingo daquela 
semana, apresentando as propostas dos candidatos à Presi-
dência da República), considero importante tomar o ano elei-
toral para olharmos com atenção e cuidado as precariedades 
que tomam conta da nossa escola (a interdição da sala de ví-
deo por risco de desabamento era apenas uma delas). Como 
normalmente faço nas aulas de redação, escrevo no quadro o 
esquema do texto dissertativo e peço para que eles anotem, 
no bloco de redação, o que eles executam sem questionar e, 
quase automaticamente, iniciam a escrita da redação; sempre 
seguindo o esquema apresentado. 

Nessa manhã chuvosa de inverno, contudo, algo se rompeu 
nesse equilíbrio do universo redacional da vida. O abalo 
veio ao modo de uma pergunta que me deixou muda: “Sora, 
a gente só escreve texto assim. Hoje a gente não podia escre-
ver um conto, uma poesia, ou quem sabe uma música com 
esse tema?”. Fiquei muda por alguns instantes que parece-
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ram uma eternidade, o meu pensamento pareceu ter fugido 
de mim, e eu corria como uma desesperada atrás dele, queria 
segurá-lo pelo rabo da razão (embora soubesse que a razão 
havia sido nocauteada pelo incômodo que aquela pergunta 
instaurou em mim e em todos na sala) e, não sem espanto e 
medo, pude sentir o peso da hesitação que tomava conta de 
toda a sala. Foi somente porque alguém perguntou se podia ir 
ao banheiro que eu voltei a mim e me lembrei da “tal pergun-
ta”. Sim, a redação devia ser mantida. A escrita, em ordem, 
atendia aos pressupostos de coerência, coesão e, sobretudo, 
a norma culta. Acontece que os textos sugeridos pela vida-
-de-estudante não atendiam aos anseios redacionais impor-
tantes para o futuro desses jovens, pois tais textos não conse-
guiam desenvolver de modo objetivo e crítico uma temática 
tão complexa (para ficarmos apenas em uma das condições 
necessárias aos cumprimentos das exigências redacionais de 
uma vida). O que fora solicitado era a mais incoerente e ab-
surda ideia. Afinal, como preparar essas vidas para o ENEM, 
solicitando a escrita de textos de ficção, textos que atendem 
as demandas de imaginação e não da realidade. Quanta bo-
bagem, pensei, e esperava, de fato, não ter deixado escapar 
aquele sorriso sarcástico e ácido que toma conta de mim quan-
do ouço bobagens tamanho extra G. De volta à sala de aula (o 
pensamento objetivo e racional estava de novo no comando), 
vi que a turma esperava por uma resposta, ao mesmo tempo 
em que já se encharcava da alegria de escrever “(des)redacio-
nalmente” (alguns já haviam separado os lápis de cor, outros 
estavam recortando papéis coloridos e um grupo cantarola-
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va uma melodia). Percebi, naquele momento, que pouco im-
portava a minha resposta, a minha palavra não seria ouvida, 
simplesmente porque eles haviam percebido que suas vidas 
não cabiam em um esquema dissertativo-argumentativo (in-
trodução, desenvolvimento e conclusão; além, claro, de uma 
proposta de solução de problemas). Pois bem, restava ainda 
o exercício de poder que garante a uma-vida-de-professora 
o tão conhecido “domínio de turma”. Foi sem ser ouvida, mas 
com a certeza de que a palavra final seria minha que exclamei 
um: “Tudo bem! Redação livre hoje. Mas vou avaliar com 
uma nota menor; afinal, escrever um conto, música ou poe-
sia está mais para a aula de Literatura, né? ”.

leitura literária e escrita como 
combate

Tomar a leitura literária e a escrita com as vidas-de-estudante 
da turma 203 como a prática de escritura das inutilezas da lín-
gua, implica em tramar pela escritura (BARTHES, 2004, 2013a 
e 2013b) ao modo de biografema (BARTHES, 2003, 2015; PER-
RONE-MOISÉS, 1985) uma política do Texto (COSTA, 2017) 
para a constituição do combate à redacionalização das vidas-
de-estudante, cujo objetivo

não é uma simples defesa da escrita, 
mas a garantia a certa política. Não 
estamos querendo com isso defender 
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a literatura, o romance, a ficção – as 
formas, aqui, não nos parecem mais 
importantes. Por política entendemos 
justamente o exercício de resistência às 
formas, visto que se faz eminentemente 
em uma relação de forças – as formas, 
inclusive, são derivações destas mes-
mas relações. (COSTA, 2017, p.14, grifo 
do autor)

Assim, engendro pela escritura das inutilezas uma política 
do texto que instaura uma recusa à redacionalização das vi-
das-de-estudante, ou seja, constitui pelas inutilezas da língua 
um combate.  O que o combate pelas inutilezas permite an-
tesmente de constituir-se é a experimentação  de uma certa 
vadiagem com a leitura literária e a com a escrita; resistindo, 
desse modo, à redacionalização das vidas-de-estudante que, 
contaminada pela escrevência (BARTHES, 2013) de introdu-
ções, desenvolvimentos e conclusões (sem esquecer, claro, da 
proposta de intervenção social; afinal, é preciso estar apare-
lhado para a solução de problemas), desconsidera que uma-vi-
da-de-estudante também pode abrigar encantamentos para o 
escorrimento lírico. 

Vale lembrar que a resistência em nada se refere a suportar 
ou aguentar as vicissitudes da vida, algo que tende a ganhar 
facilmente contornos de superação. A resistência engendra-
da pelo combate com as inutilezas da língua, avizinha-se mui-
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to mais dos traços de uma recusa: a de escrever a redação para 
o professor corrigir. 

Em meio aos traços de uma recusa que o resistir define-se exa-
tamente pelo avesso do aguentar, pois implica em instaurar 
uma recusa pelo escape às formas. Na esteira dessa recusa 
como escape que a sensibilidade de Manoel de Barthes, dispa-
ra um modo perscrutador dos restos, dejetos, trapos e folhas 
secas de nuvens para criar condições e possibilidades para 
viver, pelas inutilezas da língua, a leitura literária como com-
bate, à la Manoel de Barthes.

Implica ainda pensar a leitura literária como um espaço para 
experimentações com a língua em uma turma do Ensino Mé-
dio. Embora seja possível também instaurar tal combate em 
outras etapas da Educação Básica (respeitando as singulari-
dades inerentes a ela).

Afinal, é a sala de aula que acolhe as vidas-de-estudantes e 
seus encontros com a língua e a literatura; de modo separado, 
infelizmente. Mesmo assim, é em sala de aula que uma vida, 
sempre uma vida, pode viver as inutilezas de uma língua. 

Ora, afirmar a sala de aula como um espaço de experimenta-
ção com a língua (seja nos atravessamentos provocados tanto 
pela leitura quanto pela escrita; pensando sempre que esta-
mos tomando essas práticas como escritura) é o nosso com-
bate a fim de dar visibilidade, concretude, corpo e voz aos ru-
mores de uma língua que não se limita a compreender o lido 
e escrever o compreendido; mas que também e, sobretudo, se 
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inscreve como um modo de ler e escrever com as vidas que 
nos tocam.

Tomar a escritura como um modo de combate (COSTA, 2017) 
no interior da própria língua que, como tal, visa a produzir 
com e pela linguagem novas possibilidades de vivenciar essas 
práticas no âmbito escolar e mesmo fora dele. Se, para o críti-
co literário francês,

a escritura é a prática de escrever. 
Nela visto, portanto, essencialmente, 
o texto, isto é, o tecido dos significantes 
que constitui a obra, porque o texto é o 
próprio aflorar da língua, e porque é no 
interior da língua que a língua deve ser 
desviada” (BARTHES, 2013a, p. 17, grifo 
nosso). 

Oportunizar as vidas de estudante experimentações com 
língua e não somente sobre a língua implica em deslocar 
as práticas de leitura literária e escrita da costumeira 
e acostumada lidação de falar sobre para fantasiar 
experimentações com o texto, com o outro em meio a vida.

Ainda com Costa (2017), necessitamos mais do que uma defesa 
da escrita, na medida em que o que está implicado acerca do 
ler e do escrever não é apenas o ensino de uma habilidade 
(amplamente defendida como condição para a cidadania), mas 
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uma política da escrita [que] se faz sob 
a lâmina fina da atenção capaz de nos 
ajudar a pensar as escritas que nos 
assediam, os textos que lemos e escre-
vemos, os usos e subserviências da lin-
guagem escrita em nosso tempo presen-
te. (p.14). 

Uma política de Texto que instaure fissuras, empreenda 
ranhuras e possa, minimamente, constituir escapes de 
lidação com a língua que não se limite a tomá-la como uma 
ferramenta.

Nesse sentido que, ao realizar práticas de leitura literária 
e escrita com as vidas-de-estudante a partir das inutilezas, 
estabeleço um novo regime de valores. Um regime que 
possibilite a essas vidas um certo descanso de serem vidas 
úteis e preparadas para o futuro.

Bem sei que a dupla: utilidade e futuro andam sempre de mãos 
dadas e têm como propósito desconsiderar o que se passa 
no aqui e no agora das vidas-de estudante; legitimando a 
obliteração do presente, na medida em que, só há espaço para 
a preparação de uma vida no futuro e não para a vida que 
teima em escorrer no presente.

A exemplo, só para não deixar dúvida, cito a escrita como 
passagem para a universidade, passaporte para a vida 
profissional. Mas existe um meio no qual a vida acontece. 
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Se por um lado é inegável a importância das habilidades de 
leitura e escrita para as vidas-de-estudante de Ensino Médio, 
sabemos igualmente da necessidade de 

nos tornarmos mais atentos e sensí-
veis diante do que lemos e escrevermos, 
despertos diante da trágica duplicida-
de da palavra, o que já nos parece um 
empreendimento e tanto (COSTA, 2017, 
p.22, grifo nosso). 

Isto é, estar atento, é estar presente no vivido que nos 
atravessa. Afinal, é no orvalhar-se pela leitura literária de 
Manoel de Barros, bem como de Manoel de Barthes, que se 
torna possível a constituição de uma escritura-biografemáti-
ca como zona de vizinhança a engendrar o combate à redacio-
nalização da vida.

Assim, não cabe tomar a escritura como uma prática para 
a preparação de um futuro de sortidos propósitos: futuro-
habilidade, futuro-competência, futuro-felicidade, futuro-
sucesso profissional, futuro-sucesso social; futuro-salvação; 
na medida em que   escritura é intransitiva; logo se encerra 
em si mesma.



37

Contudo, tal intransitividade, por sua vez, é o que permite 
constituir espaços para os exercícios de resistências e escapes 
que, junto às vidas-de-estudante do Ensino Médio, podem 
singularizar uma vida que lê escrevendo e escreve lendo. 
Importante, ainda, ressaltar que é na sala de aula, ou seja, no 
espaço constituído com a vida-de-estudante que travamos 
os mais intensos combates com o texto literário. Afinal, é na 
escola, ou mais precisamente, em aula, que o texto literário 
pode funcionar como disparador de rumores, junto ao ato de 
escrever com uma prática de linha de vida.

Figura 1 – Biografema: máquina de escrever inutilezas 
Fonte: Autoria própria, 2018
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a escritura-biografemática: 
não terás mais ideias, terás 
chuvas, tardes, ventos e 
teias

a cena: a máquina de escrever 
inutilezas

Às voltas com a entrega das notas de final de trimestre e das 
preocupações e cansaços movimentados pelo conselho de 
classe previsto para aquela tarde, ouço tocar o interfone e, 
ao atender, do outro lado, uma voz rouca e impaciente grita: 
“Encomenda! Por favor, traga um documento com foto”. Não 
espero encomenda nenhuma e a curiosidade disparada pela 
entrega inesperada drena a pouca concentração que ainda 
me resta. Desço, recebo a encomenda, subo as escadas e fe-
cho a porta atrás de mim (não sem antes olhar desconfiada 
para aquela entrega), abro o pacote que desnuda uma linda 
caixa em marchetaria; em seguida, abro a caixa lentamen-
te e, para meu espanto, uma reluzente máquina de escrever 
que mais parecia ter saído de algum filme da série Harry Po-
tter emerge de suas profundezas. Pensei: “Para que mesmo 
serve uma máquina de escrever? O que fazer com um tram-
bolho desses?”. A resposta que brota em mim sai em um jato: 
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“Ela não serve para nada!”. Não servindo para nada útil, 
inovador e que, por exemplo, pudesse acabar com a tortura 
do preenchimento daqueles diários de classe, não deveria me 
fazer perder tempo em divagações; afinal, uma montanha de 
diários de classe espera-me na mesa ao lado. Deixo a máqui-
na abandonada em um canto da mesa e saio para a sacada na 
esperança de poder respirar com mais facilidade. Inspiro, 
suspiro, uma, duas, três vezes e o coração descompassado 
pela ansiedade em ver as tarefas concluídas não deixa ques-
tionar uma vida, sempre uma vida. Não sem muito esforço, 
volto para a tortura dos diários e, por mais que tentasse, só 
conseguia pensar na máquina de escrever. Foi então que não 
resisti mais e num impulso tiro a máquina de dentro da caixa 
e coloco a primeira folha de papel em branco (das quase 150 
que seriam escrituradas ao longo dos próximos meses).  As-
sim, num misto de alegria e incerteza, lanço a escrever com as 
inutilezas de uma-vida de professora-pesquisadora. Somente 
quando a noite chega, percebo que não fui à reunião do con-
selho de classe ; nesse exato momento encontro escondido em 
um canto da caixa um bilhete:
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Figura 2 – Biografema: bilhete de Manoel de Barthes
Fonte: Autoria própria, 2018
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Escriturar-biografematicamente implica também em engen-
drar escapes frente à escrita como inspiração e suas reverbe-
rações idealizadas e idealizantes. Tal escrita instaura a busca 
incessante pelos clichês, ou seja, pelas repetições das formas 
redacionais que, ao modo de preparação para o futuro, impe-
dem as contaminações de trapos, restos e dejetos que podem 
tão bem ranhurar a escrita-inspiração, tomando ela mais pelo 
seu modo obtuso, confuso e de tranqueira do que pelas suas 
predominâncias ideacionais.

Descorre, então, que escriturar-biografematicamente impli-
ca em assumir para si que “não terá mais o condão de refle-
tir sobre as coisas. Mas terá condão de sê-las. Não terá mais 
ideias: terá chuvas, tardes, ventos, passarinhos...” (BARROS, 
1998 p.17), do mesmo modo que com e junto a uma vida, sem-
pre uma vida, é possível assumir pela leitura literária e pela 
escrita um modo para “esvergar seu idioma ao ponto de alcan-
çar o murmúrio das águas nas folhas das árvores” (BARROS, 
1998, p.17, grifo nosso). 

Quando a escritura-biografemática movimenta as fossilida-
des de uma vida, ela passa também a exigir que a escrevência 
seja diminuída; dando mais espaço para gestos escriturais que 
podem ser também datilografados por uma máquina de inuti-
leza. Tal modo funciona melhor quando escritura-se a vida 
mais pelas suas inutilezas do que pelas informações que insis-
tem em comunicar. 

A máquina de escrever inutilezas que recebi de Manoel de 
Barthes assume bem essa vocação escritural. Ela instaura e 
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restaura gestos, pormenores e inflexões cujas reverberações 
vão desde uma lidação datilográfica (que faz a escrita escor-
rer pelos dedos dançantes em teclas duras e frias); com a prá-
tica de escrita até a fossilização das ideias idealizantes e disse-
minadora das impossibilidades de ler e escrever para viver os 
possíveis e não os ideais de uma vida, sempre uma vida.

escrever a leitura2

Para o crítico literário francês Roland Barthes (2013a), a escri-
tura, a literatura e o Texto constituem-se em um corpo, cuja 
força está em engendrar recusas e resistências ao poder exer-
cido pela língua. Poder que, de modo prescritivo, estabelece, 
ao mesmo tempo, tanto os limites da leitura quanto da escri-

2. Escrever a leitura é, pois, constituir um espaço para a instauração de 
um escape mínimo diante da soberania do escritor, ou seja, da primazia 
do autor como o único responsável pela constituição dos significados 
do texto. Para Barthes (2012, p. 26), a leitura trata-se de um jogo que não 
visa à distração daquele que lê, mas que se constitui como um trabalho de 
disseminação dos afluxos de ideias, das excitações e associações produzidas 
em meio à leitura. Uma leitura que nos faz levantar a cabeça; demandando 
do leitor um exercício constante de interrogação e tensionamento acerca 
daquilo que está lendo.  Algo que tem mais contornos de um “suplemento 
de sentido” do que da busca pela interpretação verdadeira, isto é, a busca 
por um deciframento do  que o autor  quis dizer.  Logo, a prática de escrever 
a leitura pode ser compreendida enquanto uma corrida de revezamento, 
na qual as trocas de bastão se dão constantemente ao longo da prova. Nesse 
sentido que ao escrever a leitura, o leitor instaura   esse revezamento no 
qual a escritura decorrente dessa leitura se faz  de modo “irrespeitosa, pois 
que corta o texto, e apaixonada   pois que a ele volta e se nutre (p.26)”.
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ta; mas, principalmente, os limites e modos como penso essas 
práticas. Assim, para Barthes, ler e escrever não podem ser 
vistos apenas como instrumentos de comunicação e trans-
missão de mensagens.

Frente ao caráter prescritivo da língua, a escritura barthesia-
na cria condições e possibilidades para a instauração de resis-
tências e recusas; constituindo-se em Ruína (BARROS, 2000, 
p. 31) para as inutilezas da língua. Para fazer frente a esse ca-
ráter prescritivo da língua é que engendro, em meio às prá-
ticas de leitura literária e às práticas de escrita, um modo de 
lidação que não dissocia leitura literária de escrita e, de igual 
modo, a prática da teoria.

Bem sei que, teoria e prática enquanto representações do real 
estabelecem uma relação de semelhança; seja pela perspec-
tiva idealista, materialista ou dialética a teoria só pode ser 
considerada “verdadeira” quando efetivada no real, ou seja, 
comprovada pela prática que dela se faz. (GALLO, 2010).

No entanto, ao deslocar o conceito de prática do terreno da 
representação e tomá-lo a partir da perspectiva da filosofia 
da diferença, passo a estabelecer outra relação entre teoria e 
prática, na medida em que a relação de aplicação nunca é de 
semelhança,  pois o que temos é uma “espécie de revezamen-
to” entre teoria e prática’, ou seja,  

trata-se de perverter o platonismo, pro-
duzindo uma filosofia da multiplicida-
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de, fora do contexto da representação; 
ai já não faz mais sentido as clássicas 
relações entre teoria e prática, mas co-
loca-se um primado da ação.” (GALLO, 
2010, p.54, grifo nosso).

A perspectiva de prática assumida nas experimentações 
com a língua, que toma a escritura como combate e o biogra-
fema como modo de ler e escrever com as vidas que nos to-
cam, não é, pois, a aplicação de uma prática para a efetivação 
de determinada teoria, mas, justamente, o seu revezamento 
constante; na medida em que, ao ler, eu subverto o lido; a fim 
de constituir um outro texto que não sintetiza ideias do ante-
rior, isto é, o texto escriturado não apresenta a compreensão 
do lido, mas a sua multiplicidade de possibilidades.

Nesse sentido que, a escritura, mobiliza – no interior da pró-
pria língua – forças de subversão, a fim de fazer com que a 
língua também possa gaguejar, ou seja, possa ser tocada por 
uma instabilidade, que permite constituir escapes para pen-
sar a língua sem a obrigatoriedade da instrumentalização. Na 
medida em que pensar “não é uma faculdade natural, é uma 
descoberta, um encontro: a forma verdadeira não é dada, mas 
obtida por experimentação”. (DELEUZE, 2017 p. 418).

Sempre em meio as experimentações com o ler e com o escre-
ver que, a escritura está intimamente implicada em compor, 
junto ao texto literário, reverberações, deslocamentos, esca-
pes e resistências em relação à instrumentalização da língua. 
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Às práticas de leitura literária, tomadas enquanto práticas 
de escritura vai constituindo frente ao lido um outro texto: 
o texto produzido pela subversão ou ainda pelo escape fren-
te ao lido. Tal prática de leitura se caracteriza por engendrar 
deslocamentos em relação ao modo de leitura pautado apenas 
pela compreensão. 

O primeiro deslocamento se efetiva, pois, pela afirmação do 
exercício de uma linha criadora vazante de invisibilidades. 
Nesse sentido, ao escrever a leitura criamos condições e pos-
sibilidades para interrogarmos o mundo e não apenas garan-
tir a sua compreensão. Embora as compreensões acerca da 
leitura literária não sejam desconsideradas pela escritura, 
elas se constituem enquanto um dos atravessamentos, sem, 
entretanto, ser a sua única possibilidade; uma vez que a lei-
tura literária, ao modo escritural, só se efetivará por meio da 
realização de uma outra escrita, ou melhor dizendo, em uma 
outra escritura.

Se a leitura literária ao modo escritural implica em produzir 
um outro texto a partir do lido, fica a pergunta: quem está 
autorizado a escrever? A partir desse questionamento, pode-
mos perceber que a autoridade do autor/escritor se constitui 
em meio a ser ele o único responsável por dizer a verdade 
sobre o mundo (BARTHES, 2013b) e, desse modo, não caberia 
ao leitor questionar ou (o que seria pior) engendrar escapes 
junto ao texto do escritor, imprimindo nele a sua escritura a 
sua leitura.
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É nesse sentido que a leitura literária ao modo escritural  
pode se constituir em um escape que rasura, que corta o tex-
to, fazendo com que a “leitura mais subjetiva que se possa 
imaginar, nunca passe de um jogo” (BARTHES, 2012, p. 28). 
Um jogo de infinitas possibilidades que faz pela leitura literá-
ria uma nova escritura e, a partir dessa nova escritura, uma 
nova leitura. 

Em meio as rasuras escriturais instaura-se uma vizinhança 
com o texto literário. Segundo Deleuze (2004, p.13), “a litera-
tura só começa quando nasce em nós uma terceira pessoa que 
nos destitui do poder de dizer EU”, ou seja, quando irrompe 
Manoel de Barthes, o professor-pesquisador que tomado pe-
las certezas do ensinar, passa a não ler e, não lendo, esquece 
que pode escrever. Pensa-se vivo e sofre de uma morte par-
celada em 48 prestações, cuja causa possível seja os baixos 
índices de inutilezas na língua.

Algo que poderia ter sido facilmente evitado se o ler, o (des) 
ler e o (i) ler mil vezes a escritura fosse experimentado, a fim 
de produzir pela leitura uma escritura que ali não estava, mas 
que passa a “existir” na relação de esgarçamentos, fricção e 
encharcamento entre o texto literário e uma vida, sempre 
uma vida. Nesse sentido que, a leitura literária ao modo es-
critural é um jogo que visa a esgarçar os enunciados, esbura-
car as significações. Uma relação que será atravessada muito 
mais pela interrogação do que pela verdade sobre o mundo.

Engendrar uma prática de leitura literária ao modo escritural 
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é criar condições e possibilidades para a constituição de uma 
experiência que (des) obriga a leitura literária da legitimação 
pela interpretação do lido, ou seja, da busca pelo significado 
que o texto carrega consigo; algo muito distante do “ler levan-
tando a cabeça [...] interrogar a própria leitura”. (BARTHES, 
2012, p. 26), constituindo, assim, um modo de ler e escrever 
com o outro texto, ou seja, com textos que produzem em nós 
reverberações. Muitas vezes são leituras que nos incomodam, 
nos deixam em dúvida e instauram contaminações diversas. 

Nesse sentido que, a leitura literária, para Barthes (2013b, p. 
33), “é sempre irrealista, mas é esse mesmo irrealismo que 
lhe permite frequentemente fazer boas perguntas ao mun-
do”. Perguntar sempre e cada vez mais pode ser o princípio 
para uma “avaliação” da “eficácia” bem como da “utilidade” 
alcançada pela leitura literária ao modo escritural. Pois bem, 
se ao final da leitura literária a vida-de-estudante levantou a 
cabeça e seus olhares perderem-se no turbilhão de dúvidas, 
questionamentos, incertezas sobre o mundo, aí teremos uma 
leitura literária que se fez escritura: provocou mais dúvidas 
do que apresentou certezas e, ainda assim, o desejo de seguir 
escriturando permanece. 

Uma leitura literária que se faz escritura empreende um 
deslocamento considerável, na medida em que há uma 
valorização da perspectiva do leitor, ou seja, a prática es-
critural de leitura não está, pois, voltada para “descobrir” o 
que o autor “quis dizer”. Nessa perspectiva escritural, o lei-
tor ganha importância em relação aos autores (até então os 
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únicos autorizados a produzir escritas sobre o mundo). Essa 
perspectiva que coloca em destaque o leitor é defendida pelo 
crítico francês Roland Barthes ao afirmar que “é essa leitura, 
ao mesmo tempo irrespeitosa, pois que corta o texto, e apaixo-
nada, pois que a ele volta e dele se nutre. ” (BARTHES, 2012, p. 
26, grifo nosso), pode criar condições e possibilidades para os 
escapes e subversões com a língua.

A leitura desrespeitosa e apaixonada defendida e efetivada 
por Roland Barthes, ao longo da sua vida de pesquisador, li-
bera o leitor para produzir um outro texto a partir do lido, 
melhor dizendo, cria condições e possibilidade para o exercí-
cio de uma escrita com o lido. Logo, escrever com implica em 
assumir não apenas a subversão ou o escape frente ao lido (o 
desrespeito barthesiano) como também e de igual modo afir-
mar admiração pelo autor/texto escolhido como matéria para 
a escritura (a paixão barthesiana). 

A leitura escritural instaura em um só movimento o desres-
peito (porque permite a dissonância) ao mesmo tempo em que 
o leitor pode encharca-se do próprio texto, cuja paixão per-
mite voltar a ele sempre. Esse movimento de recusa objetiva 

abrir o texto, propor o sistema de sua 
leitura, [...] pedir e mostrar que pode-
mos interpretá-lo livremente; é princi-
palmente, e muito mais radicalmente, 
levar a conhecer que [...] ler é fazer o 
corpo trabalhar (BARTHES, 2012, p.29). 



51

Desse modo que ao escrever a leitura cria-se condições e pos-
sibilidades de instaurar pelas fissuras do texto outras escri-
turas. Escrituras que ao modo biografemático veem monu-
mentar as inutiliezas de uma vida, sempre uma vida.

escritura-biografemática: 
as inutilezas de uma vida

As experimentações biografemáticas com uma vida, entre-
tanto, podem adensar dores, restituir tristezas diante daqui-
lo que não fomos e revitalizar as culpas, tocar em feridas já 
curadas, como também podem (des) viver o vivido, ensaiar 
novos gestos diante da vida ao valorizar as suas insignificân-
cias; enfim, pode instaurar pela escritura um espaço para vi-
ver outros possíveis com uma vida. 

Descorre que, para ler e escrever com terrenos baldios de 
inutilezas, que nem ao menos sei possuir, é preciso estar um 
tanto obtuso para poder vadiar com as palavras. Tomando-as 
pelos gestos, pormenores e inflexões que constituem a resis-
tência e a recusa, ou seja, o escape à redacionalização da vida. 

O biografema, nesse sentido, constitui-se como uma tática im-
plicada em ler e escrever com as vidas que nos tocam, criando 
condições e possibilidades de estabelecermos com essas vidas 
uma relação cujo principal critério não seja (apenas e tão so-
mente) a verdade dos fatos, mas a singularidade que eles assu-
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mem para quem os biografema. Logo, o biografema constitui-
-se como um modo para “lidar com a biografia sem se limitar à 
história referenciada [...] à história de vida do Sujeito” (FEIL, 
2015, p. 149). 

Uma lidação que para Roland Barthes, nas palavras de Perro-
ne-Moisés (1985, p. 9, grifo nosso), implicava em tomar a  pró-
pria  vida  como matéria de escritura; ao mesmo tempo em 
que assume os gestos de   

um biógrafo amistoso e desenvolto, a 
alguns pormenores, a alguns gostos, a 
algumas inflexões, digamos: “biografe-
mas”, cuja distinção e mobilidade po-
deriam viajar fora de qualquer destino.

A partir dos gestos, pormenores e inflexões que a escritura-
-biografemática toma a vida como matéria, para a celebração 
das inutilezas que fazem uma vida, sempre uma vida escapar 
às demandas de utilidade. Os traços de uma escritura-bio-
grafemática permitem uma lidação com a língua ao modo de 
brinquedo “porque se a gente fala a partir de ser criança, a 
gente faz comunhão; de orvalho e sua aranha, de uma tarde e 
suas garças, de um pássaro e sua árvore. ” (BARROS, 2010, p. 
30), ou seja, infantilizar a língua, fazendo-a dançar. 

Nesse espaço instaurado pela escritura-biografemática é pos-
sível minar o poder exercido pela língua, abrindo fissuras 
em seus costumes e hábitos, de modo que ao escriturar bio-
grafematicamente uma vida seja possível empenar (entortar 
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mesmo) os pensamentos; desacomodando o ler e o escrever 
da função de escrevência (BARTHES, 2013b, p. 31-39).

A escritura-biografemática vinga por meio das composições 
assumidas nas experimentações com a língua. Uma língua 
contaminada pelas inutilezas, por exemplo, tem serventia 
para a escrituração de uma vida, na medida em que instaura 
gestos desobrigadores de monumentalidade de verdade que 
erigimos em nós. Monumentalidades que atravancam quan-
do não impedem mesmo as experimentações  pela nudez lin-
gual.

Para adentrar biografematicamente em uma vida, basta as 
singularidades dos acontecimentos fragmentários dessa 
vida; não sendo necessário, portanto, estabelecer uma rela-
ção de causa e efeito entre esses acontecimentos. A vida em 
biografema é, pois, uma vida fragmentária, uma vida de mui-
tas entradas e saídas e, sobretudo, uma vida que permite ver, 
ouvir, ler e escrever com as inutilezas que nos habita. Afinal, a 
inutilezas de uma língua é um modo de fazer o ler e o escrever 
não servir nem para remendo.

Mas como, então, operacionalizar uma escritura-biografemá-
tica das inutilezas? Quais gestos ela demanda? Talvez pingar 
um pouco de água no coração biografemático de uma vida e 
massagear com cuidado, fazendo com que uma escritura-bio-
grafemática possa tentar viver novamente. Talvez seja no co-
ração dos signos que a água ajuda a infantilizar melhor a lín-
gua – um dos dons de uma vida-manuelesca -  e assim poder 
instaurar uma atenção encardida pelas inutilezas pelo seus 
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recantos, suas dobras e seus esconderijos. Vestida de timidez 
encena saídas, busca contornos e tropeça nas certezas.

Uma vez escriturada biografematicamente pelas inutilezas 
uma vida – agora encharcada de sol – olha para o chão em 
busca das ínfimas soberbas dos abandonos esquecidos pela 
natureza, ou melhor dizendo, contaminados pelo tempo e 
suas demências de folhas secas, ao modo de Manoel de Bar-
ros (1997). Essa ode às inutilezas de uma vida é atestadamente 
uma vocação para fazer com a língua muito mais um trapo do 
que uma vestimenta.

Em Matéria de poesia (BARROS, 2001), a fusão que faltava 
para compor os traços de inutileza, “as coisas que não levam a 
nada” (p.11, grifo nosso) têm o dom de nos deixar no presen-
te, no aqui e no agora, produzindo assim ranhuras na reda-
cionalização da vida. Elas, as inutilezas, não acenam com as 
garantias para o futuro (como nas vidas-clichês apresentadas 
no capítulo as escrituras-biografemáticas), tampouco buscam 
ser úteis. É nesse sentido que uma vida, sempre uma vida, ao 
se contaminar pelas inutilezas, torna-se sortida do ordinário, 
abundante em (des) importâncias, ornada daquilo que não 
tem valor de venda e só presta mesmo para estar parado como 
o “céu sem prateleiras! ” (BARROS, 2001, p.57). 

Monumentar o que não serve para nada pode parecer tolo ou 
mesmo desnecessário, ou ainda se constituir em uma ofensa 
diante de um mundo vaticinado pela utilidade. No entanto, 
são pelas tolices que alargamos o mundo, fazendo com que o 
nosso olhar descanse, o nosso corpo dance e a vida possa res-
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pirar fundo e seguir  escriturando, sem contaminação de dú-
vida, uma vida por vir. 

Acontece, porém, que não falo do inútil simplesmente, falo da 
inutileza, daquilo que não quer ter dons de resolver proble-
mas, assumir propósitos, indicar soluções, pois a sua serven-
tia só se instaura quando precisamos nomear a beleza de um 
sorriso de criança, quando precisamos cuidar de uma genti-
leza em perigo ou, ainda, quando somos germinados pela ur-
gência de viver uma vida que encontra-se à beira do abismo 
da utilidade.

As dúvidas instauradas pelas inutilezas da escritura em bio-
grafema entra pelos poros, toma quem escreve e quem lê,  ten-
sionando  as linearidades dos começos, dos meios  e seus  fins. 
Na medida em que não temos como situar o seu início e muito 
menos o seu fim, nos esgueiramos pelo meio. A escritura-bio-
grafemática vive de meios, dos espaços entre uma inutileza e 
outra, fazendo a gente desejar “avançar para o começo” (BAR-
ROS, 1997, p. 37); lá-aqui-acolá onde a profusão de linhas que 
não se cansam de proliferar avançam e retrocedem para um 
começo que não tem fim, proteção errante contra a necessida-
de infame de ser útil, de ter propósito.

Uma vida, sempre uma vida que tomada pela escritura-bio-
grafemática – ao se fundir com as inutilezas manuelesca, as-
sume dons de inaugurar uma língua propiciada para habitar 
a todos e cada um de nós, uma língua que faz vaginação com 
as inutilezas do mundo.
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os fósseis de uma oficina

a cena: a leitura das preposições

Primeiro período: mais uma aula de Literatura na turma 203. 
Após a chamada, solicito que abram o livro didático na página 
335 e indico o exercício 01, que consiste na análise de um conto 
de Moacyr Scliar (2010, p.105-109), Espaço vital, apresentado 
na página anterior do livro didático (ABAURRE; ABAURRE; 
PONTARA, 2013, p. 334-335). Na leitura individual que ante-
cede a atividade, não houve espaço para discussão, troca de 
impressões ou mesmo dúvidas sobre o vocabulário do conto. 
A leitura individual e silenciosa cala a todos. Na maratona 
de 50 minutos de uma aula, preciso partir necessariamente 
e urgentemente para a interpretação do texto, depois de 15 
minutos já dá para pôr no quadro as respostas da atividade. 
Eles, como de costume, copiam a resposta no caderno e não 
esquecem do questionamento mais importante do dia: “Sora, 
o que tem de lanche hoje?”. E assim termina, ou melhor, ter-
minamos a única aula de Literatura da semana na turma 203.

Segundo período: Aula de Língua Portuguesa. Repito cada 
preposição ensinada na aula da semana passada. Algumas vi-
das-de-estudante ainda copiam a resposta da atividade sobre 
o conto Espaço vital (é preciso virar a chave e entrar no clima 
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da gramática). Sigo explicando o conteúdo das preposições. 
Conteúdo, aliás, de enorme importância para a coesão das re-
dações do Enem. Entrego um exercício de fixação e, enquanto 
fazem a atividade, escrevo novamente no quadro a definição 
de preposição: 

preposição é a palavra invariável que 
une termos de uma oração, estabele-
cendo entre eles variadas relações. [...] 
importante: a preposição tomada iso-
ladamente nada significa; ela só tem 
valor gramatical dentro de um dado 
contexto (NICOLA; INFANTE, p. 225, 
grifo meu). 

A definição corporificada pelo giz me faz mais uma vez, uma 
vez mais, explicar, comunicar o conteúdo (sinto algo mais 
forte que eu: basta ter um quadro e um giz, e algumas vidas a 
minha frente, que o dom de explicar parece surgir do nada). 

Quando faltam apenas dez minutos para o término da aula, 
e eles já começavam a guardar o material, animados porque 
não teriam a próxima aula (ainda não havia chegado à escola 
o professor de Química), ouço alguns cochichos na terceira 
fileira, algo que foi se avolumando e ganhando contornos de 
discussão acerca do conteúdo das preposições. Também ouvi, 
ao passar perto da mesa de uma-vida-de-estudante (na verda-
de, pude sentir na voz de um deles uma insatisfação, um can-
saço e, ao mesmo tempo, uma tristeza que eu não conseguia 
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compreender o motivo; bem provável que fosse o calor... mas 
não). Eis que irrompe dessa mesa uma-vida-de-estudante im-
buída de um espírito justiceiro de encharcamentos revolto-
sos: ela saca seu caderno da mochila e de corpo erguido para 
dar visibilidade e presença a sua reivindicação, abre o cader-
no que já tinha guardado e lança-se a declamar, em voz alta, 
a lista de preposições: “as preposições essenciais: a, antes, 
após, até, com, contra, de, desde, em, entre, para, perante, 
por, sem, sob, sobre, trás e as acidentais são afora, conforme, 
consoante, durante, exceto, fora, mediante, menos, salvo, 
segundo, senão, tirante.” Finalizando a leitura, o seu corpo 
outrora reivindicatório, perde-se na tristeza e vestido de uma 
voz cuja mudez era sentida no fundo da sala desabafa: “Essa é 
a leitura que dão para a gente ler”. Fico muda, sem palavras, 
sem gestos; só me resta a inquietação de saber-me parte da so-
negação de um tempo para ler e escrever com as inutilezas de 
uma vida.

introdução aos fósseis oficinais

Entre os dias 09 de março e 03 de abril de 2018, onze encontros 
são urdidos na oficina de escritura-biografemática com as vi-
das-de-estudantes de uma turma de segundo ano do Ensino 
Médio, a turma 203, da Escola Estadual Maria Aracy Trinda-
de Rojas na cidade de Caxias do Sul – Rio Grande do Sul. Com 
as vidas-de-estudante que habitam a turma a 203, realizo, no 
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horário regular das aulas de Língua Portuguesa3 (somando 
todos os encontros temos um total de 13horas/aula), a escri-
tura-biografemática com os textos do poeta Manoel de Barros 
e as provocações de Manoel de Barthes, de modo a constituir 
uma relação de contaminação e encharcamento da escritura 
com essas vidas.

A noção de Biografema proposta por Roland Barthes (2003, 
2005) constitui-se como a tática metodológica para engendrar 
com as vidas-de-estudante uma prática de leitura literária e 
de escrita que toma como matéria uma vida. Sempre uma 
vida. Nesse sentido, ao engendrar em uma oficina práticas 
de escritura-biografemática intentamos, em primeiro lugar, 
fazer do ler e do escrever práticas indissociáveis, e, em se-
gundo lugar, experimentar  um olhar para esvergar o idioma 
e buscar mais pelas invisibilidades errantes de uma vida do 
que pelos fatos lineares e destinais. Assim, com o objetivo de 
biografemar as inutilezas das práticas de leitura literária e 
escrita operacionalizadas pelas vidas-de-estudante da turma 
203, que apresento a seguir os fósseis de saudade, fósseis do 
bloco de notas e os fósseis da atenção.

3. A professora titular da turma cedeu as aulas de Língua Portuguesa para 
a realização da oficina.
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fósseis de saudade

Demandas burocráticas: recolhimento de assinatura dos 
Termos de Assentimento Livre e Esclarecido (TALE) e dos 
Termos de Consentimento Livre e Esclarecido (TECLE). Os 
carimbos, as assinaturas e mais assinaturas parecem tomar 
todo o tempo do primeiro encontro da oficina de escritura-
-biografemática. Mas, em meio as demandas burocráticas que 
envolvem toda pesquisa, pude trazer do passado uma prática 
que instaura, pela leitura literária, um tempo para nada, ou 
seja, um tempo que acolhe as inutilezas de uma-vida-de-pro-
fessora-pesquisadora em experimentações com as vidas-de-
-estudante.

Tal prática de leitura literária toma o poema “Saudades”4, 
atribuído à Clarice Lispector, como signo das experimenta-
ções vividas em outros tempos; como algo a lembrar uma-
-vida-de-professora-pesquisadora da importância em trazer 
para a sala de aula atividades que não apresentam de imedia-
to uma utilidade, mas que tem o dom de tingir as vidas-de-es-
tudante mais pelo encantamento do que pela informação que 
possa vir a transmitir.

4. Disponível em: <https://www.pensador.com/frase/NDQxNDYw/>. Aces-
so em: 19 fev. 2018.
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Saudades 

Sinto saudades de tudo que marcou a minha vida. 
Quando vejo retratos, quando sinto cheiros, 

quando escuto uma voz, quando me lembro do passado, 
eu sinto saudades... 

Sinto saudades de amigos que nunca mais vi, 
de pessoas com quem não mais falei ou cruzei... 

 
Sinto saudades da minha infância, 

do meu primeiro amor, do meu segundo, do terceiro, 
do penúltimo e daqueles que ainda vou ter, se Deus 

quiser... 
 

Sinto saudades do presente, 
que não aproveitei de todo, 

lembrando do passado 
e apostando no futuro... 

 
Sinto saudades do futuro, 

que se idealizado, 
provavelmente não será do jeito que eu penso que vai 

ser... 
 

Sinto saudades de quem me deixou e de quem eu 
deixei! 

De quem disse que viria 
e nem apareceu; 

de quem apareceu correndo, 
sem me conhecer direito, 

de quem nunca vou ter a oportunidade de conhecer. 
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Sinto saudades dos que se foram e de quem não me 
despedi direito! 

Daqueles que não tiveram 
como me dizer adeus; 

de gente que passou na calçada contrária da minha vida 
e que só enxerguei de vislumbre! 

 
Sinto saudades de coisas que tive 

e de outras que não tive 
mas quis muito ter! 

 
Sinto saudades de coisas 
que nem sei se existiram. 

 
Sinto saudades de coisas sérias, 

de coisas hilariantes, 
de casos, de experiências... 

 
Sinto saudades do cachorrinho que eu tive um dia 
e que me amava fielmente, como só os cães são 

capazes de fazer! 
 

Sinto saudades dos livros que li e que me fizeram viajar! 
 

Sinto saudades dos discos que ouvi e que me fizeram 
sonhar, 

 
Sinto saudades das coisas que vivi 

e das que deixei passar, 
sem curtir na totalidade. 

 
Quantas vezes tenho vontade de encontrar não sei o 

que... 
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não sei onde... 
para resgatar alguma coisa que nem sei o que é e nem 

onde perdi... 
Vejo o mundo girando e penso que poderia estar 

sentindo saudades 
Em japonês, em russo, 
em italiano, em inglês... 

mas que minha saudade, 
por eu ter nascido no Brasil, 

só fala português, embora, lá no fundo, possa ser 
poliglota. 

 
Aliás, dizem que costuma-se usar sempre a língua 

pátria, 
espontaneamente quando 
estamos desesperados... 

para contar dinheiro... fazer amor... 
declarar sentimentos fortes... 

seja lá em que lugar do mundo estejamos. 
 

Eu acredito que um simples 
“I miss you” 
ou seja lá 

como possamos traduzir saudade em outra língua, 
nunca terá a mesma força e significado da nossa 

palavrinha. 
 

Talvez não exprima corretamente 
a imensa falta 

que sentimos de coisas 
ou pessoas queridas. 

 
E é por isso que eu tenho mais saudades... 



64

Porque encontrei uma palavra 
para usar todas as vezes 

em que sinto este aperto no peito, 
meio nostálgico, meio gostoso, 

mas que funciona melhor 
do que um sinal vital 

quando se quer falar de vida 
e de sentimentos. 

Ela é a prova inequívoca 
de que somos sensíveis! 
De que amamos muito 

o que tivemos 
e lamentamos as coisas boas 

que perdemos ao longo da nossa existência.

Disponível em: <https://www.pensador.com/frase/NDQxNDYw/>. 
Acesso em 19 fev. 2018.

Foi em contaminação pelo signo da saudade que as vidas-de-
-estudante trouxeram para o presente as experimentações 
de outros tempos, como, por exemplo, a lembrança de uma 
epígrafe anotada no quadro; as cenas de um filme exibido 
em uma sessão de cinema organizada pelos estudantes; ou, 
ainda, a constituição de um diário de leitura a partir do livro 
Ana Terra (VERÍSSIMO, 2005). Enfim, uma-vida-de-profes-
sora-pesquisadora pôde ver com os olhos do presente, frag-
mentos de vivido que agora ganhavam força e revestiam-se de 
expectativas novidadeiras e alegres, que somente a escrita e a 
leitura em meio a vida podem possibilitar.
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Na esteira dessas experimentações vividas, ou seja, das “me-
mórias” fósseis com essas vidas em um passado recente, uma 
ganha destaque: as experimentações com a leitura literária 
que se constituíram (ainda mesmo sem saber), como peque-
nos traços de uma leitura ao modo escritural. Traços que pos-
sibilitaram, por sua vez, a uma-vida-de-professora-pesquisa-
dora encharcar as vidas-de-estudante com leituras literárias 
de contos que fazia surgir nos dez minutos finais das aulas de 
Literatura um tempo para nada. 

Nesses momentos, uma-vida-de-professora-pesquisadora 
emprestava uma voz para textos literários diversos como 
que a engendrar uma voz  desemendada, instaurando pela 
leitura literária um duplo encantamento: pelo texto que se 
faz voz e parecia deixá-los “trepados no abstrato” (BARROS, 
2001) ao mesmo tempo inscrevia nessas vidas um tempo 
para nada; porque bem sei o quanto uma-vida-de-estudante, 
ao final de uma manhã de aula, fez enfrentamentos com 
variadas escrituras: matemáticas, químicas, físicas ou ainda 
as biológicas.Todas elas atravessam uma-vida-de-estudante 
em uma única manhã! 

Nesse sentido que, as experimentações com a leitura literária, 
contaminadas por Manoel de Barros, tinham encantamentos 
para fazer com que a sala de aula pudesse também abrigar as 
inutilezas de uma prática que tem o dom de não servir para 
nada. Desse modo que, ao longo dos dez encontros que esta-
vam por vir, as 34 vidas-de-estudante que habitam a turma 
203 biografemaram as inutilezas de uma vida.
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fósseis do bloco de notas

A leitura escritural se fez por imagens, cores, texturas e ar-

ranjos em livros, textos e que arrastam para a oficina as inu-

tilezas, em variados e sortidos movimentos para a feitura 

de um bloco de notas, também conhecido como caderninho 

para abrigar inutilezas. Pois bem, é preciso materiais sorti-

dos: fios, rendas, dobraduras, colagens com papéis de va-

riadas cores. Sortimentos diversos sendo engendrado para 

abrigar uma escritura que não vale nota. A necessidade de 

constituição desse espaço de escritura foi necessária para 

demarcar que ele seria reservado para escrever os interes-

ses de uma vida-de-estudante, ou seja, uma experimenta-

ção acerca da escolha daquilo que escrevo e daquilo que 

anoto, e não daquilo que uma-vida-de-professora coloca no 

quadro. Cada bloco, com sua capa escriturada, abriga fluxos 

de uma vida-clichê (flores, laços, rendas e tecidos não dei-

xam dúvida), parecem grudar como bosta de vaca mesmo. 

No entanto, não é somente de clichês que uma vida se nutre; 

principalmente quando está empenada pelas inutilezas que 

escorrem como sangue sob o fundo verde ou ainda pelos 

retalhos picadinhos de papéis coloridos que mais se asse-

melham aos pólens de inutilezas a polinizar a folha de papel 

A4. Sim: há saídas frente aos aprisionamentos do clichê, in-

clusive escapes pelas inutilezas.

Figura 3 – Biografema: fósseis do bloco de notas
Fonte: Autoria própria, 2018.
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fósseis da atenção 

“Atenção, pessoal! Atenção!”. É uma das frases que uma-vi-

da-de-professora-pesquisadora precisa ter sempre à mão, 

à boca, no corpo, enfim. Ter e suster a atenção de uma vi-

da-de-estudante é tão ou mais difícil do que fazer funcionar 

um alicate cremoso, mas, ao mesmo tempo, tão necessário 

quanto um abridor de amanhecer (tenho tropeço para fazer 

crer que o nascer do sol depende muito de um bom abridor 

de amanhecer, em dias nublados ele possivelmente está 

quebrado). 

Espremida entre a dificuldade e a necessidade, uma-vida-

-de-professora-pesquisadora decide que é preciso instau-

rar uma atenção ao modo escritural. Uma atenção que crie 

condições e possibilidades de encontro efetivo com as ex-

perimentações engendradas para a oficina de escritura-bio-

grafemática. Assim, ao modo de mais e menos, é possível 

instaurar uma atenção ao modo da escritura-biografemáti-

ca. Uma atenção encardida pelas inutiliezas, diria Manoel de 

Barthes. Uma atenção meio surrada, já um tanto puída pelos 

(des)usos que fazemos dela. (BARTHES, 1981, p.09).

Figura 4 – Biografema: fósseis da atenção
Fonte: Autoria própria, 2018.
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as escrituras-
biografemáticas

a cena: por um fio

Cabelos longos, curtos, pintados. Cabelos lisos, crespos, es-
covados. Cabelos que escorrem os fluxos de uma vida. Tudo 
começa porque uma vida-de-estudante de cabelos longos e 
encaracolados decide escriturar seus cachos volumosos em 
compactos e bem-comportados lisos. Tamanha escritura gera 
estranhamentos não só para a própria vida-de-estudante 
como também para a de seus colegas (nenhuma vida passa in-
cólume às escriturações). Foi, então, que, naquela manhã de 
outono, o sol vem descongelar o cotidiano escolar das vidas-
-de-estudante. Agora, encharcados pelo sol, os cabelos escri-
turados instauram um nó com os fósseis dos rastros da ofici-
na de escritura-biografemática:

Figura 5 – Biografema: por um fio
Fonte: Autoria própria, 2018.
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Pois bem, a escrituração de um cabelo ganhou mais destaque 
do que a apresentação do projeto de pesquisa Práticas de lei-
tura literária e escrita: a vida em biografema, tornando ainda 
mais cansativas as assinaturas dos termos de consentimento 
e assentimento programadas para aquele encontro. Afinal, 
quando a escritura irrompe (ao modo dos musgos que brotam 
dos interstícios do asfalto, sem autorização ou pedido de per-
missão, pois escape não carece disso: permissão para aconte-
cer), os cabelos se fazem também fluxos de uma vida em bio-
grafema, uma vida a cada escritura. 

os fluxos: a escrituração dos “dados” 
de pesquisa

Pesquisar implica, em algum momento, debruçar-se sobre os 
“dados” produzidos e, a partir deles, com eles, em meio a eles, 
pensar um modo de constituir sua legibilidade, ou seja, dar 
um corpo ao que foi vivido entre o começo-sem-início e o fim-
-sem-chegada de uma pesquisa. Sei, pois, que é no meio que 
uma vida acontece. Para a pesquisa Práticas de Leitura e Es-
crita: a vida em biografema tal constituição está intimamente 
implicada na assunção dos “dados” como os fósseis dos rastros 
de escritura-biografemática, ou seja, como os fluxos desse vivo 
instantâneo nas oficinas com as vidas-de-estudante da turma 
203.

Figura 6 – Biografema: escrituração dos fluxos de uma vida 
Fonte: Autoria própria, 2018.
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Os dados de uma pesquisa, enquanto fósseis dos rastros de 
escritura-biografemática, demandam de uma-vida-de-profes-
sora-pesquisadora inscrever nos biografemas produzidos pe-
las vidas-de-estudante um outro texto: um texto escriturado 
a partir dos pormenores, dos gostos, e das inflexões de um bió-
grafo amistoso e desenvolto (PERRONE-MOISÉS, 1985, p. 09). 
A biografia amistosa é empreendida com paixão por uma-vi-
da-de-professora-pesquisadora que se deixa contaminar pela 
escritura das vidas que compõem essa dissertação.

Buscar nos biografemas escriturados pelas vidas-de-estudan-
te os fluxos de inutileza engendrados pelas experimentações 
com a leitura literária e com a escrita é assumir que  “os dados 
de uma pesquisa da experimentação, [...] resultam da cons-
ciência do  pesquisador sobre o seu caráter inventivo e criador”.  
(CORAZZA, 2017, p. 276, grifo nosso).

A lidação com os fluxos de uma vida em biografema, ou seja, 
com o ler e com o escrever entre as vidas como acontecimento 
deslocam os tensionamentos acerca das (des) importâncias e 
relevâncias resultadeiras, fazendo com que não seja possível 
“mais perguntar quem disse ou o que quis dizer, qual a signifi-
cação (oculta ou explícita) daquilo que foi dito ou daquele con-
ceito, mas seria um compósito de experimentação de pensar, 
escrever e ler. ” (CORAZZA, 2017, p. 276).

Tal compósito é engendrado pela tática biografemática: um 
modo de ler e escrever com e a partir de uma vida. Enquanto 
uma tática implicada em escriturar os pormenores, os gostos 
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Figura 7 – Biografema: uma vida em biografema (2018)
Fonte: Autoria própria, 2018.

e as inflexões de uma vida; permitindo deslocamentos em re-
lação ao modo biográfico de escrita de uma vida:
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Um modo que tensiona a vida como destino (PERRONE-
MOISÉS, 1985),  e busca pelos restos e trapos de uma vida, 
tensionando  toda a linearidade e causalidade que faz com 
que uma vida não seja tomada como uma sucessão de fatos e 
promessas de um porvir. 

O modo de lidação biografemática toma as vidas que nos to-
cam pela leitura literária e pela escrita para a instauração 
dessa zona de vizinhança articulada por Manoel de Barthes 
como processo dessa pesquisa, não fazendo sentido afirmar 
que apenas no momento final da oficina com a produção dos 
biografemas vidas-clichês é que teríamos os “dados” para uma 
análise resultadeira; quando o que se passa é a inscrição de 
experimentações de uma escritura-biografemática junto ao 
professor-pesquisador Manoel de Barthes (1981), com o ler e 
com o escrever  em meio aos fluxos de uma vida em biografe-
ma.

Nesse sentido, os fluxos não são tomados como “dados”, pois 
uma vida, sempre uma vida, poderia ser ela tomada apenas 
como os “dados” de pesquisa? Melhor não...  Acontece, porém, 
que nomear os dados como fluxos não garantem uma mudan-
ça de perspectiva na lidação com eles; na medida em que os 
dados assumem um caráter de acabamento, de algo pronto 
e que se encontra à espera do seu achamento, descobertura 
ou construção; quando, na verdade, o que temos ao operamos 
com os fluxos de uma vida é a instauração de uma zona de vi-
zinhança (DELEUZE, 2004, p. 12), a fim de fazer vazar, rasgar 
e escovar uma vida.



79

a vida em biografema: as inutilezas 
em meio aos clichês 

É preciso tempos Chronos e Cairós para empreendermos uma 
escritura ao modo de escovação de uma vida em biografema 
(BARROS, 2010, p. 5); é preciso, de igual modo, constituir um 
espaço para abrigar as escrituras-biografemáticas que não 
seja o do insípido aprisionamento em uma  pasta ou, ainda, 
um fundo de uma gaveta; em ambos os casos os fluxos de uma 
escritura-biografemática ficam à espera; saindo desses espa-
ços de clausura, apenas para a extração de frases, palavras, 
sentidos que integrarão tão bem as análises e os resultados de  
pesquisa. 

O espaço de acolhimento das escrituras-biografemática ga-
nha relevância, pois permite não imprimirmos uma lidação 
escolar com as escrituras-biografemáticas; uma lidação con-
taminada mais pela correção do que pela escrituração (algo 
que uma-vida-de-professora faz tão bem quanto está diante 
das escritas dos alunos que automaticamente são lidas, cor-
rigidas e atribuídas notas). Todo cuidado é pouco. Mais uma 
vez a atenção, ao modo escritural, uma atenção encardida que 
instaura um modo de não se perder em meio a fazeção da bu-
rocracia escolar.

Os biografemas necessitavam, nesse sentido, de um outro lu-
gar, que não fosse a pasta, um fundo de gaveta ou mesmo as 
prateleiras de uma estante. Ter os biografemas expostos em 
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um painel ao alcance do olhar cria condições e possibilidades 
para empreendermos a leitura irrespeitosa e apaixonada que 
faz a gente levantar a cabeça (BARTHES, 2012). 

Tal leitura possibilita engendrar montagens, contaminações 
de uma vida em biografema com outra e, assim, os “encaixes 
e escapes são urdidos pelos patchworks”. (BARTHES, 2003, p. 
160). A disposição das escrituras-biografemáticas em um pai-
nel demanda de uma vida-de-professora-pesquisadora gestos 
de leitura que desacomodam o olhar e permitem movimentos 
que dão a ver aquela mancha pequena no canto do biografe-
ma, o amassado que não pôde ser escondido pelo desenho de 
uma flor; ou ainda, os espaços em branco não escriturados da 
folha A4. Há ainda momentos nos quais, ao levantar uma pon-
ta dobrada do papel, pode-se encontrar com um signo espre-
mido, amarrotada quase em vias de se perder. 

Quando o que temos diante dos olhos não são dados de uma 
pesquisa, mas os fluxos de uma vida a transbordar pela leitura 
literária e pela escrita é possível dar visibilidade aos porme-
nores, aos gostos e inflexões; pois assim estamos fazendo com 
uma leitura irrespeitosa e apaixonada (2012, p.26) o biografe-
ma de uma vida.  Tal leitura implica desde encharcamentos 
pelo sol, escovação de clichês, rasgos e esburacamentos para 
fazer escorrer as inutilezas de uma vida.

Para tanto, os desafios de uma-vida-der-professora-pesquisa-
dora ficam ainda mais sortidos; na medida em que me entrego 
a essa leitura barthesiana que, subverbete irrespeitosamente 
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o lido ao mesmo tempo em que volta ao texto pelo qual se está 
apaixonado. Em meio a esse duplo movimento, a escritura-
-biografemática pode: 

acrescentar [...] uma outra enunciação, 
sem saber jamais se é de meu passado 
ou de meu presente que falo. Lanço as-
sim sobre a obra escrita, sobre o corpo 
e o corpus passado; tocando-lhes de 
leve, uma espécie de patchwork, uma 
coberta rapsódica feita de quadrados 
costurados. (BARTHES, 2003, p. 160, 
grifo nosso).

Na busca pela feitura dessa coberta rapsódica é que os bio-
grafemas demandam dois movimentos: o primeiro, de ordem 
configurativa, empreende uma organização que visa a tomar 
as produções biografemáticas individuais, cujos quadrados 
de folha A4 abrigam as experimentações com a leitura lite-
rária e a escrita e que passam a ser engendrados ao modo de 
uma vida, não mais pessoal ou individualizada, mas singular.

O segundo movimento, visa a engendrar uma composição dos 
biografemas, por meio dos fluxos-clichês das escrituras-bio-
grafemáticas. Tal composição, por sua vez, é constituída a” 
cada leitura valendo pela escritura que ela gera, até o infini-
to” (BARTHES, 2012, p. 40). Cada leitura, uma nova escritura. 
Cada escritura, uma nova leitura, que instaura seis vidas-cli-
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chês nas quais os signos da maternidade, do sucesso, do so-
nho, da infância, dos sortidos e de uma vida também podem 
abrigar os fluxos de inutileza.

Engendrar um patchwork ao modo de Manoel de Barthes 
(BARTHES, 1981) com as escrituras-biografemáticas produzi-
das pelas vidas-de-estudante é o modo de ler e escrever com 
os fluxos de uma vida em biografema. Um modo que visa à 
perscrutação dos fluxos de inutileza que, em meio às vidas–
clichês, podem constituir escapes à redacionalização das vi-
das-de-estudante. 

escritura-biografemática: 
uma-vida-clichê

A repetição do mesmo, o cansaço da banalização de uma vida 
dispara o meu  pensar, o que implica em perguntar: seriam os 
fluxos de uma-vida-clichê impossibilitantes da contaminação 
pelos dos fluxos de inutileza? O questionamento instaura dú-
vida do: ou isto ou aquilo (pensamento por exclusão, por favor, 
não!). A vida enquanto imanênca (DELEUZE, 2002) se faz em 
meio a fluxos diversos. 

Figura 8 – Biografema: uma vida-clichê
Fonte: Autoria própria, 2018.
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Nesse sentido que, pensar de modo a excluir um dos fluxos 
não é a melhor tática para o combate à redacionalixção da 
vida; na medida em que as vidas-clichês também são atraves-
sadas pelos fluxos de inutileza. Acontece, porém, que  tanto 
em relação aos fluxos tomados pelos clichês como pelo fluxos 
contaminados pelas inutilezas, é necessário cortes, rasgos, 
fissuras que possibilitem os escorrimentos líricos desses 
fluxos, ou seja, escrever e ler de modo a escriturar sempre; 
sobretudo diante das (im)possibilidades sortidas de uma 
vida; sempre uma vida.

Pois bem, a escrituração das vidas-clichês e de seus fluxos de 
inutileza visam a engendrar condições para os escorrimento 
lírico. Implica em estar bem acompanhada não apenas como 
condição de efetivação da escrituração, mas  sobretudo, como 
afirmação do rigor implicado nas práticas escriturais biogra-
femáticas.

Tal rigor se constitui na medida em que o ler e o escrever as-
sumidos como experimentações de escritura implicam em 
fazer constituir uma zona de vizinhaça com o outro: o texto 
literário, uma-vida-de-professora-pesquisadora  e a vida do 
professor-pesquisador Manoel de Barthes, a fim de ao modo 
do gosto e do não gosto,  escriturar biografematicamente à 
quatro mãos.

Figura 9 – Biografema: ao modo do cartão de visitas
Fonte: Autoria própria, 2018.

Figura 10 – Biografema: Vida-Maternidade 
Fonte: Autoria própria, 2018.

Figura 11 – Biografema: Vida- Maternidade, a continuação
Fonte: Autoria própria, 2018.
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Celebração das idealizações maternais, matéria de escritu-

ra-biografemática de uma vida cuja correria, fazeção e ab-

negação (ao final é tudo a mesma coisa) me enoja. Um pou-

co ao modo dos morangos que ao dissolverem o vermelho 

vivo em nossos lábios traz consigo seu azedume de olhos 

fechados e boca aberta. Sim, o amor maternal exige olhos 

fechados, cerrados para a vida que pede muito mais do que 

desenhar, pintar, recortar e colar corações e neles colocar - 

sem dó, mas sempre com piedade - uma vida. Sim, a mater-

nidade é azeda, ácida e quase em nada combina com as flo-

res minúsculas cultivadas no canteiro biografemático. Aliás, 

dos jardins até as estrelas no céu, uma mãe tomada pelos 

clichês de “guerreira”, “batalhadora”, “alma linda”, “dedica-

da” segreda sem contaminação de dúvida que viver é sofrer. 

Embora, em momentos ínfimos, quando as inutilezas vem 
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contaminar sem pedir autorização à trilogia enojativa: corre-

ria, fazeção e abnegação, posso ouvir um sussurro cúmplice 

a fazer com as palavras mais do que expressão de ordem 

e de obrigação: fazer com elas palavras-brinquedos de di-

versão sortida. No encontro com as infâncias de cada uma 

e de todas as duas, gostar de conversar ao modo do brin-

quedo: sem verdades, ordens e deveres; puro aconchego 

lingual. Mas a língua não está fora do poder (basta lembrar 

do meu colega de pesquisa Roland Barthes naquele dia lá 

no Colégio) e mesmo assim poderia ela oferecer esse acon-

chego maternal? Aconchego esse que está mais para café 

instantâneo que, diante da correria da fazeção, oferece solu-

ções rápidas, práticas e eficientes, mas sem nenhum sabor. 

O que a escritura vazante e vazada permite é tão somente 

pingar na vida-maternidade-clichê o escorrimento lírico da 

inutileza e deixar que a contaminação se faça.
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Sonho um sinônimo masculino que, segundo Houaiss e 

Villar (2009, p. 698), é constituído pela “sequência de ima-

gens produzidas pela mente durante o sono”. Prefiro não. 

Acho sonho a maior bobagem. Ainda mais quando a gente 

se coloca a buscar pelo significado: o que o meu sonho quis 

dizer. Fala sério: puro charlatanismo de individualidade. Algo 

que pode ganhar contornos de bipolaridade: ora sou rei, rai-

nha ou princesa e ora sou um soldado a lutar nas trincheiras 

pela vida (não pela minha, óbvio). Sonho exime a gente de 

viver o presente: a vida no aqui e no agora. Sonho bom mes-

mo é aquele das padarias portuguesas ricamente recheado 

de creme. Veja bem, sonho nenhum pode fazer uma vida de-

lirar como a fantasia de um beijo na boca, de língua, claro; se 

possível, uma língua salivada de inutileza. Porque um beijo 

na boca exige que meu corpo esteja acordado. Ele pede um 

corpo que coma e queira ser comido pela vida. Prefiro seguir 

os conselhos do meu colega Roland (2013): “sonhar (bem 

ou mal) é insípido (que tédio as narrativas de sonho!) [...] o 

sonho me desagrada porque ele nos absorve inteiramente: 

o sonho é monológico; e o fantasma me agrada porque ele 

parece concomitante à consciência da realidade” (p.101). Vi-

ver com as fantasias de inutilezas do presente como escape 

às idealizações oníricas de um futuro.

Figura 12 – Biografema: Vida-Sonho
Fonte: Autoria própria, 2018.
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Sucesso, suceder, alcançar. Tal qual a uma vida de sonho, 

o sucesso também coloca a vida do agora em suspensão, 

colocando o riso, a alegria para um depois que nunca chega: 

Deixe para quando eu me aposentar. Sucesso difícil ou qua-

se impossível – nos dias de hoje – para uma-vida-profes-

sora-pesquisadora. Uma vida-de-sucesso é orientada para 

assumir muitas outras vidas. No biografema de uma vida-

-de-sucesso há tantos sucessos quanto as suas respectivas 

servidões: ao trabalho, à família, ou ainda a uma formação 

universitária. Diante da profusão de clichês, a minha pena 

parece falhar (engasgada pela competitividade que o suces-

so impõe, ela não consegue mais dançar sobre o papel). 

Difícil ler e escrever a redação nota dez que se metamorfo-

seou em nota 1000, ou seja, pensar quando a vida parece ter 

sido reduzida à utilidade que damos a ela. Vidas de sucesso 

são, pois, vidas úteis a vender o presente por expectativas 

de futuro. Preferível parar e sem contaminação de dúvida 

seguir tendo nas mãos uma boa taça de vinho, um sorriso 

desremelado nos olhos, e, ao final, poder ter o fracasso de 

amar, inclusive dormir. 

Figura 13 – Biografema: Vida-Sucesso
Fonte: Autoria própria, 2018.
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Infantilizar a língua em suas monumentalidades. Recusar 

suas verdades e certezas para poder brincar com as pala-

vras ao modo de Manoel, aquele que apanhava os desper-

dícios da vida e era aparelhado (muito bem, aliás) para gos-

tar mais de passarinhos do que de aviões. Pois bem, uma 

lidação infantilizante com a língua pode contaminar a gente 

de silêncios, fazendo (des) gostar das palavras fatigadas de 

informar. Pode de igual modo instaurar minúsculas recusas 

as idealizações da infância inocente. Ah, meus caros, a Dona 

Língua não é, não foi e nunca será inocente. Sabem por quê? 

“Ela é simplesmente facista; pois o facismo não é impedir de 

dizer, é obrigar a dizer” (BARTHES, 2013, p.14, grifo nosso). 

Obrigar a repetir sem fim as minhas, as suas e as nossas 

memórias de um vivido entre brincadeiras, cachorros e tar-

des de verão. Uma vida-infância pode também ser espaço 

para fazer a língua gaguejar e constituir impossibilidades 

para germinar no presente as saudades ainda por vir. 

Figura 14–  Biografema: Vida-Infância
Fonte: Autoria própria, 2018
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Sorte, Sortido, Serto (assim mesmo com S redondinho). A 

vida é sortimento de variadas cores, amores e suas dores. 

Multiplicidade, alguns nomearão com satisfação e sem con-

taminação de dúvida que precisamos ser múltiplos, plurais; 

precisamos, em verdade voz digo, ser alguém que se deixa 

amar em um dia de chuva e busca não preencher os es-

paços vazios de uma vida com flores e utilidades de dons 

variados, pois sabe que viver exige mais do que coragem, 

exige uma vida, sempre uma vida. Melhor é se entregar ao 

abandono de um pão de queijo saído do forno acompanha-

do com uma boa xícara de café (passado, por favor!). Melhor 

ainda é orvalhar com literatura as vidas-sortidas, fazendo-a 

sortilégios de inutileza.

Figura 15– Biografema: Vida-Sortidos 
Fonte: Autoria própria, 2018.
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Uma vida, sempre uma vida: solidão, silêncio e orvalhar de 

aranhas em pranto. Lembrei do meu lugar de ser inútil. Te-

nho saudades daquela janela e do redemoinho que fazia o 

meu pensamento delirar em pedras e musgos, dissolvendo 

as placas de servidão e utilidade, pois sempre soube dos 

riscos que a escritura-biografemática instaura no ermo da 

gente. Sempre soube que ao final sem começo iria chorar e 

sentir que a vida passou por mim sem nem ao menos me to-

car. Chamo-a pelo nome e ela me ignora (a raiva de ter sido 

preterida ainda a engole), resolvo emendar o sobrenome 

Vida Inutileza, por favor me dê uma outra chance. De onde 

estou avisto um papel meio amassado esquecido entre a 

porta e minha escrivaninha:

Figura 16 – Biografema: Uma-Vida
Fonte: Autoria própria, 2018.
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Se escrever é sujar-se de vida é também um modo de se-

guir testemunhando por aquela que amo: Uma vida, sempre 

uma vida.

Figura 17 – Biografema:  Uma Vida em segunda chance
Fonte: Autoria própria, 2018.
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as vidas em biografema

a cena: manoel de barthes 
*13.11.2014 † 12.11.1915

Busco pelo túmulo da minha tia. É dia de finados e as flores de 
plástico parecem transpirar sob o sol intenso de uma prima-
vera com ares de verão. Lembro apenas que a lápide de seu 
túmulo abriga-se na sombra de uma árvore gigante, cuja umi-
dade produz um casaco de musgos de variados tons verdo-
sos. Caminho apressadamente, quando me deparo com uma 
lápide que pensava ser a do túmulo dela. Curvo-me para ler 
o nome inscrito na lápide e num misto de surpresa e espan-
to li no dourado sobre o mármore negro: Manoel de Barthes 
*13.11.2014 † 12.11.1915. Pensei não ter lido corretamente as da-
tas (possivelmente estavam trocadas, ninguém nasce no pre-
sente para morrer no passado). Se para as datas de nascimen-
to e morte eu havia encontrado uma explicação plausível, a 
mesma plausibilidade não atendia ao nome Manoel de Bar-
thes. Preciso soletrá-lo muitas vezes como um modo de retê-lo 
em meu corpo e tranquilizar a razão: Ma-no-el-de- Bar-thes, 
Ma-no-el-de-Bar-thes, Ma-no-el-de-Bar-thes; na medida em que 
repetia o nome inscrito na lápide, sou tomada por uma mistu-
ra de medo, espanto e curiosidade transmudado em um tipo 
de viscosidade que somente o estranhamento é capaz de pro-
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duzir na gente. De onde mesmo conhecia essa vida? Ou seria 
mais adequado pensar de onde eu conhecia essa morte? A dú-
vida se instalou em mim e foi, então, que fantasiei estar dian-
te de um túmulo que abrigava duas vidas: a vida de Manoel de 
Barros (o meu querido poeta das inutilezas) e a vida do crítico 
literário francês Roland Barthes (com quem havia tido tími-
dos encontros durante a graduação em Letras). Ali, fico em 
suspensão, lembro apenas de deixar escorregar as flores de 
plásticos sob os meus pés. Os mesmos pés que pareciam terem 
criado raiz no chão atapetado de folhas (mesmo sem entender 
como andei lentamente em direção ao portão de saída). Antes, 
porém, de cruzá-lo, olho para trás (não sem medo, mas com 
um traço de beleza que somente sentimos quando somos to-
cados pelo presente) e vejo um enxame de aranhas a beijar o 
casaco de musgos que protegia do sol e da chuva: Uma vida, 
sempre uma vida.

uma-vida-de-professora-pesquisadora

Não aguentava mais ser apenas uma vida que corrigia pro-

vas, escrevia no quadro, abria portas, fazia a chamada, puxa-

va descarga, olhava ansiosamente para o relógio, respondia 

diariamente ao questionamento: “o que terá de lanche hoje, 
sora?”. Afinal, esperava tanto quanto as vidas-de-estudante 

pelo som de liberdade que o sinal pode propiciar a cada 50 

minutos. Mesmo cansada, seguia explicando a lição que já 

havia decorado, apontava o lápis que não estava sem ponta 
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e acreditava sem contaminação de dúvida que o propósito 

da vida era suportar o insuportável, calar o incalável, respirar 

o irrespirável e, dessa forma, deixar o “eu devo” tomar uma 

vida, sempre ela, a vida.

Antesmente de a gente compreender de modo racional já 

temos uma percepção sensível que brota do fundo do nosso 

olhar; percepção aquosa que tende a diluir o “eu devo” de 

uma-vida-de-professora e, pelas lágrimas, que ao modo de 

escorrimento lírico tem dons para   fazer diluição do pesadu-

me (NIETSCHE, 2013) e da secura de uma vida útil. 

Afinal, é na superfície da pele que abrigava o abandono tra-

zido consigo, porque bem sabia que teria “que chegar enfer-

ma de [suas] dores de [seus] limites, e derrotas.” (BARROS, 

1998 p.19), precisaria, pois, erguer [sua] própria Ruína (BAR-

ROS, 2000, p.31), para abrigar-se do abandono autoimposto 

e, assim, poder se fortalecer para o combate contra a mons-

truosidade de um camelo chamado dever.

Figura 18 – Biografema: uma-vida-de-professora-pesquisadora
Fonte: Autoria própria, 2018.



108

Ao modo de Zaratustra (NIETZSCHE, 2013, p. 31), a uma- 

vida-de-professora precisou habitar as três metamorfoses 

cujo caminho implica em três mudanças do espírito: de ca-

melo para leão e, sendo leão, desvirtuar-se para criança. A 

primeira mudança tensiona o pesadume do respeito como 

valor para uma vida sacramentada pelo dever de salvamento 

do outro, pelo dever de ir esquecendo de si própria; reser-

vando apenas a força para carregar nas costas os deveres 

do mundo da educação.

Não é de estranhar que essa uma-vida-de-professora “tor-

nada besta de carga atira sobre si, todos os pedados fardos; 

e igual ao camelo, que se apressa para alcançar o deserto, 

também [...] se apressa para alcançar o seu deserto. ” (NIET-

ZSCHE, 2013, p. 32). Foi a ida ao deserto de suas dores que 

uma outra metamorfose se insinuou: a da transformação do 

“eu devo” em “eu quero”. Tal metamorfose insinua uma le-

veza e acolhe o encharcamento pelo sol a brilhar enquanto 

uma conquista a ser comemorada frente ao “tu deves”. 

A libertação do pesadume engendra outro valor cujo signo 

é o “eu quero”, a insinuar uma recusa ao dever e a obriga-

ção, pois que as “coisas parecem pesadas ao espírito, ao 

espírito robusto e paciente, imbuído de respeito. Pesadas e 

das mais pesadas é o que reclama aos gritos a sua força. ” 

(NIETZSCHE, 2013, p. 31).

Embora exilada do dever, uma-vida-de-professora se man-

tinha ainda fixa e fixada na verdade do conhecimento, na 
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certeza de que o seu querer tudo pode. Afinal, exerce com 

domínio de quem experimenta o gosto doce e suave do “eu 

quero”. Esse novo sabor de vida situa-se nas margens do 

dever, que pode farejar uma outra força para a sua vida, a 

força do “eu quero”. O querer sendo mais leve, mais livre 

(pedagogicamente, teoricamente e pesquisadamente). 

Se do “eu devo” para o “eu quero” temos uma mudança 

considerável, pois que implica em estabelecer com a vida 

uma relação de maior desejo e menor obrigação, uma vida-

de-professora, vivendo sob os cuidados do “eu quero”, da 

liberdade de desejar, passa também a ser contaminada pe-

los encantamentos sempre sortidos no qual a “inocência é a 

criança, o esquecimento, novo começar, jogo, roda que gira 

sobre si mesma, primeiro movimento de santa afirmação” 

(NIETZSCHE, 2013, p. 32).

Nesse ponto, uma-vida-de-professora se metamorfoseia 

em uma vida-de-professora-pesquisadora. Uma vida que, 

em suas composições com o “eu devo”, com o “eu quero”, 

chega ao ponto de ser fonte de si mesma e busca no esque-

cimento uma força para viver uma vida-de-professora que 

já não pode se suster apenas do ensino, pois que descobre 

para si uma estrela toda estragada de vermelho que insiste 

em vir pingando vida por onde passa.

Descorre pela escritura que ler e escrever é condição quase 

inútil para viver uma vida, sempre uma vida entre outras. Se 

uma vida é sempre uma vida, uma língua orvalhada pela lite-



110

ratura é, pois, sempre uma língua a delirar. Tal delírio visa a 

tensionar as certezas de uma-vida-de-professora-pesquisa-

dora que não escrevendo e não lendo, sabe como ninguém 

copiar e corrigir incessantemente a escrevência do outro, 

deixando a escritura para depois: adiando sua própria escri-

tura e, desse modo, a sua vida.

Há quem diga que o culpado por tamanha incongruência 

é o tempo Chronos, sempre insuficiente para uma vida-de-

-professora que insiste em carregar o mundo nas costas e 

seguir sem contaminação de dúvida o caminho do deserto 

(NIETZSCHE, 2013); vidas que tomam para si a missão de 

salvar outras vidas (inclusive aquelas que não pediram e não 

desejam ser salvas) e imbuídas desse intento messiânico 

revestem-se de compromissos inadiáveis, preenchimen-

to de formulários indispensáveis, elaboração de pareceres 

avaliativos, entrega de relatórios informativos, a fim de calar 

o grito preso na garganta que clama e reclama a  leitura 

literária e a escrita como um modo de sobreviver a morte 

em vida.
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uma vida-de-estudante

Das forças que habitam uma-vida-de-estudante, o início e o 

fim apresentam-se enquanto marcos definidores das pos-

sibilidades que essa vida carrega consigo. Preparar para o 

futuro, para o que pode vir (sempre em uma relação de falta, 

do que precisa ser feito para alcançar o tão sonhado suces-

so: profissional, pessoal, cidadanal). Como a desconsiderar 

que uma vida, sempre uma vida, é imanência no aqui e no 

agora; não é, portanto, uma passagem para. 

As possibilidades de uma-vida-de-estudante passam a ser 

orientadas, por vezes, pelo o signo da vocação, da herança 

genética, da habilidade, da competência e mesmo da pin-

ta de nascença (às vezes, temos a presença de todos es-

ses elementos juntos e misturados). Embora tais elemen-

tos apresentem-se como garantidores do sucesso de uma 

vida voltada para o futuro, uma-vida-de-estudante carece 

também do tempo presente, onde a vida, sempre uma vida, 

acontece.

Bem sei, contudo, que os tempos de hoje vem embalado a 

vácuo pela necessidade de utilidade e dificulta, quando não 

impede totalmente, que uma-vida-de-estudante possa tam-

bém não estudar, pois que anseia pelos desconheceres das 

experimentações de folha seca: a folha do caderno, a folha 

da prova, a folha da chamada, a folha da árvore do pátio, a 

folha, a bolha, a rolha, a trolha, a bolha que explode em riso 
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quando o sinal toca e uma-vida-de-estudante parte com de-

cisão e alegria para o vão do intervalo. Afinal, deixa para trás 

o grande ralo das inutilezas de uma vida (algo que a sala de 

aula sabe assumir tão bem).

Nesses momentos, ínfimos, sutis, enxertados pela inutile-

za que o descanso e o descaso frente à escrevência (BAR-

THES, 2013) faz insinuar outros possíveis com a leitura lite-

rária e com a escrita. Possíveis que fantasiam, por exemplo, 

o professor-pesquisador Manoel de Barthes de longos ves-

tidos verdes, a ser nomeado para a cátedra de Semiologia 

Literária do Colégio de França lá no Rio de Janeiro. Vestido 

de vida, o professor-pesquisador experimenta devires femi-

ninos pela escritura biografemática.

Ora, na medida em que a escritura abre espaço para que 

uma-vida-de-estudante possa também ler e escrever para 

nada; permitindo outros comportamentos (BARROS, 2000) 

para o caderno, para a mochila, para a caneta, para a escri-

ta que não vale nota, para as anotações do quadro; enfim 

para uma-vida-de-estudante, sem fins, só com os confins do 

nada; uma vida sempre uma vida pode irromper em meio à 

escritura.

Figura 20 – Biografema: uma-vida-de-estudante-escola
Fonte: Autoria própria, 2018.

Figura 19 – Biografema: uma-vida-de-estudante
Fonte: Autoria própria, 2018.
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Talvez seja mais apropriado afirmar que, em se tratando de 

uma vida, a linha do tempo é feita também de muitos “nós”: 

o do substantivo, mas também e, sobretudo, dos “nós” pro-

nome, com o qual estabelecemos relações, tecemos redes 

que nos tiram da linha (ainda bem) e nos colocam em um 

emaranhado de fios que se conectam e desconectam, fa-

zendo-nos transitar por tantos outros devires. Colocar em 

linha reta uma vida que se faz com e pelos desvios, curvas, 

deslocamentos, isto é, uma vida que se move diante do vi-

vido. 

Não por acaso, uma linha do tempo é pouco para dar vi-

sibilidade aos devires tão abundantes quanto caóticos de 

uma-vida-de-estudante. Mas a linha tem dons de organizar 

o caos e nela situar as fantasias de começo, meio e fim. 

Elaborar uma linha do tempo para uma-vida-de-estudante 

é constituir um espaço para poder nela abrigar os eventos 
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importantes e também dissonantes de uma vida. Uma vida 

que não vive dos grandes eventos, mas também das singu-

laridades que ganham contornos de invisibilidade por se-

rem apenas inutilezas de uma vida, ou seja, por não estarem 

apropriadas para grandiosidade, para os grandes fatos que 

toda a vida abriga. Nesse sentido, uma vida-de-estudante 

está mesmo muito mais apropriada para se constituir de 

emaranhados do que de linhas retas.

Assim, quando uma-vida-de-estudante, mesmo sem que-

rer e saber vai habitar a escritura, está, pois, habitando um 

espaço movente e movediço, cujos traços fazem essa vida 

transitar entre a história e o futuro, ou seja, entre o passado 

e a promessa do que pode vir a ser; sem, contudo, sair do 

presente. Afinal, a intransitividade que constitui a escritura 

não nos acena com um lugar idílico a ser alcançado no fu-

turo.
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uma-vida-de-professor-pesquisador

No ermo de seus olhos, um mundo de inutilezas se instau-

rou. Uma vida que brincava mais com as palavras do que 

com os brinquedos que não possuía; fez, como ninguém, a 

língua delirar ao fazer experimentação com a leitura literária 

e com a escrita. Experimentações de dons sortidos: o pri-

meiro dom permite ler e escrever para nada; o segundo, não 

menos importante, faz a escritura alargar mundo. Aliás, es-

sas e outras experimentações com o ler e o escrever podem 

ser encontradas no livro Biografemas: uma vida de inutileza 

(BARTHES, 1981, p. 66).

Para aumentar o mundo, sair à cata de seus trapos, sober-

bas, restos, dejetos e lonjuras. Tal catação implica em en-

gendrar uma língua orvalhada pela literatura, que inscreve 

pela escrita e pela leitura literária escapes, os deslocamen-

tos e a ironia (à moda francesa, claro). Aliás, os ouvintes de 

seus cursos no Colégio de França sabiam identificar pelo 

olhar de tédio e enfado o signo de cansaço da vida acadêmi-

ca. Mas nessas situações alguns deslocamentos por Paris 

no calar da noite agiam de forma muito eficiente.

Figura 21 – Biografema: uma vida que segue
Fonte: Autoria própria, 2018.
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Viveu todas as infâncias que pôde, mesmo quando internado 

em um sanatório e depois no internato do Rio de Janeiro, em 

ambos os casos, buscava pela cura; nesse da ignorância 

e daquele da tuberculose. A reclusão germinou nele o 

compromisso diário de fechar-se em seu quarto de ser inútil 

e soltar o terreno baldio da imaginação em caderninhos 

confeccionados por ele mesmo, os seus blocos de notas. 

O mesmo compromisso que reverberou em suas pesquisas 

como titular da cadeira de Semiologia Literária no Colégio.

Aliás, foi o trabalho como crítico literário que possibilitou 

habitar importantes espaços institucionais franceses de en-

sino e pesquisa, como, por exemplo, o Centro Nacional de 

Pesquisa Científica (CNRS), a Escola Prática de Altos Estu-

dos da Sorbone, até chegar a tomar posse na nova cadei-

ra de Semiologia Literária, sempre no Colégio. Nesse lugar, 
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considerado fora do poder, a sua voz pausada, serena e 

tranquila, revestida de elegância se mistura ao tédio sempre 

presente quando a doxa instauradora das certezas do mun-

do, insiste em aparecer. Nesses momentos, do ermo azul de 

seus olhos brotam as ancestralidades machucadas de um 

passado que se mistura ao presente; fazendo-o lembrar da 

ternura, do carinho e do cuidado de uma família que viveu as 

perdas da primeira guerra.  

Brotam também o desejo sempre premente de imprimir pela 

escritura deslocamentos em relação ao modo de pensar a 

literatura e seus atravessamentos com a leitura e com a 

escrita. Atravessamentos que, por sua vez, estabeleceram 

pela escritura uma relação de amor com essas práticas.
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as conclusões

Uma vida. Sempre uma vida que brinca em meio aos (im)pos-
síveis orvalhados  pela  leitura literária e pela escrita. A vida-
-de-professora-pesquisadora tramou, antesmente de saber se 
seria possível, viável ou desejável, um combate, cujo alvo é a 
redacionalização das vidas-de-estudante.

A redacionalização que toma o ler e o escrever apenas como 
instrumento de comunicação de mensagens, argumentação 
de ideias, apresentação de soluções e, quando não for possí-
vel seguir sendo somente uma ferramenta de variadas utili-
dades; poder – quem sabe – deixar-se tocar pela leitura de um 
conto ou poesia; desde que se possa, ao final, interpretá-lo ao 
modo de questionário. Garantindo, assim, pela nota, o equilí-
brio da contabilidade notal de uma-vida-de-estudante. 

Para o engendramento de um combate de proporções mínimas 
e minúsculas, diante das inutilezas, os atravessamentos 
redacionais que tomam as vidas-de-estudante ao longo de todo 
o Ensino Médio, foi preciso instaurar experimentações em 
uma escola da rede estadual do Rio Grande do Sul, em uma sala 
de aula, com uma turma, a 203. Abrigadora de incongruências 
verbais, aferições linguais e vaginações letrais; pois bem, 
diante de variados e variantes sortimentos de uma-vida-de-
estudante, uma língua escritural engendra escapes que toma 
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a folha de papel A4 para biografemar os fósseis de saudade, 
os fósseis do bloco e os fósseis da atenção sempre ao modo 
escritural, cuja atenção encardida pelas inutilezas tem dons 
de perder-se no ler e no escrever enquanto devir.

Tive como objetivo de pesquisa biografemar as inutilezas 
dessas experimentações com a leitura literária e com a 
escrita em uma oficina orvalhada pela escritura ao modo 
biografemático. Intentei ler e escrever com uma vida. 
Sempre uma vida. No entanto, a fim de tramar também uma 
conclusão dos fósseis experimentais vividos em meio a essa 
pesquisa, me deparo com as impossibilidades de comprovar 
evidencialmente que as inutilezas das práticas de leitura 
literária e escrita foram, de fato, biografemadas com sucesso 
(sucesso, sempre ele a nos contaminar pelas benesses de um 
futuro).

Não tenho provas ou evidências que possam confirmar, sem 
contaminação de dúvida, o êxito do objetival de pesquisa; na 
medida em que pude trazer como os resultados e resultantes 
apenas os fluxos de uma vida. Afinal, biografemar as inutile-
zas de uma língua, demanda das vidas em biografema (uma-
vida-de-professora-pesquisadora, uma-vida-de-estudante e 
uma-vida-de-professor-pesquisador) comportamentos con-
taminados de fracasso, inclusive de músicas (DYLAN, 2013, p. 
51); 

Uma-vida-de-professora-pesquisadora decidiu que, para vi-
ver uma vida ao modo escritural, seria preciso matar o com-
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panheiro dos pesadumes de antes mesmo de nascer, o Senhor 
Camelo, cujas respeitosas e volumosas corcovas carregam 
consigo os dons utilitários de uma vida: uma vida do “tu de-
ves”.

Mata, pois, o Senhor Camelo não apenas para poder escri-
turar as inutilezas de uma vida, mas também para trazer da 
morte em vida uma-vida-de-professor-pesquisador, a vida de 
Manoel de Barthes. O morto-vivo Manoel de Barthes tingiu 
uma-vida-professora-pesquisadora com o escorrimento líri-
co crianceiro; algo muito próximo ao desremelar da vocação 
utilitária. 

Afinal, viver uma vida ao modo escritural exige coragem e 
somente pela morte do “tu deves” enquanto um gesto escri-
tural pode ser possível brincar no e com o terreno baldio que 
habita cada um de nós. Terreno que, tomado pelo capim das 
inutilezas de uma vida, não permite a proliferação de ideias, 
mas vê viçar, com os rastros de escorrimento lírico, chuvas, 
tardes, ventos e teias. Sim, elas, as teias de dons sortidos tra-
mam pela escritura-biografemática os fracassos de uma vida. 
Sempre uma vida.

Embora saiba que, ao final das experimentações engendra-
das pelo combate à redacionalização da vida, grandes trans-
formações não acontecerão nas práticas de leitura literária e 
escrita que seguem seu destino instrumental com leitura de 
preposições e outros afins gramaticais. 

Apesar disso, ou, em razão disso, posso intuir as dúvidas e 
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os estranhamentos que contaminaram não apenas uma-vi-
da-de-professora-pesquisadora, pois que essas experimenta-
ções podem, muito bem, ter contaminado também as vidas-
-de-estudante a fim de fazê-las não estudar e aumentar os 
sortimentos de dúvidas acerca da preparação para o futuro. 
Certezas de utilidade que ganham contornos de garantia de 
um futuro muito bem engendrado pelas vidas-clichês: Mater-
nidade, Sucesso, Sonho, Infância, Sortidos e Uma Vida.

Pois bem, ao final, uma-vida-de-professora-pesquisadora 
toma os fluxos das vidas-clichê sem esquecer que mesmo, ou 
melhor, em meio a eles, que as inutilezas também irrompem, 
quase sempre, ao modo dos musgos que buscam nas ranhuras 
e fissuras do concreto asfaltal um escape para uma vida que 
pede passagem, mas não autorização; pois viver uma vida em 
biografema não demanda autorização, apenas a decisão de 
ainda escriturar quando parecer impossível ou quando tal 
prática parecer ser reservada somente para quem desfruta 
de dons de uma-vida-de-escritor ou da escrevência redacio-
nal nota 1000 de uma vida.

Chegar ao fim de uma pesquisa. Colocar um ponto final 
nos fósseis vividos na oficina de escritura-biografemática 
implica também em disparar novos começos para as vidas 
em biografema implicadas com as experimentações do 
ler e do escrever. Nesse sentido, uma-vida-de-professora-
pesquisadora planeja para o início do ano letivo de 2019 (em 
data a ser definida junto a direção da escola e ao Programa de 
Pós-Graduação Educação da Universidade de Caxias do Sul) 
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realizar um encontro para a socialização dos resultados de 
pesquisa.

Nesse encontro organizado ao modo de coquetel um exem-
plar da pesquisa, ou seja, do livreto-biografemático será doado 
para a escola oportunizando as vidas-de-estudante e também 
a comunidade escolar ter à mão as inutilezas das escrituras-bi-
grafemáticas da turma 203. Além do exemplar doado, outros 
exemplares poderão ser adquiridos pelas vidas-de-estudante, 
pelos professores e pelo público  interessado em encharcar-se 
com as inutilezas de uma vida em biografema. Toda a renda 
será destinada ao grupo de pesquisa ComJunto-JuntoCom que 
semanalmente realiza atividades de leitura literária e escrita 
na praça Dante Alighiere na cidade de Caxias do Sul.

O Encontro: os Resultados e as Resultantes das Inutilezas de 
uma Pesquisa, acontecerá na Universidade de Caxias do Sul e 
tem por intenção objetival, além da socialização dos resulta-
dos da pesquisa, a constituição de um espaço de encontro com 
as vidas-de-estudante e as vidas-acadêmicas (professores, 
mestrandos, doutorandos). Um espaço cuja zona de vizinhan-
ça seja também povoada de rastros de escritura, de escorri-
mento lírico, de chuvas, tardes, ventos e teias.

Por fim, mas não finalmente, em meio aos signos do fracasso 
que uma-vida-de-professora-pesquisadora arrasta consigo, 
uma entre tantas alegrias que é pesquisar junto às vidas-
-de-estudante de uma escola pública em tempos tão difíceis, 
cujas incertezas democráticas e a intensificação das múltiplas 
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misérias nos impele a seguir combatendo, está, pois, também 
na disposição de engendrar  outros-novos-velhos combates 
com a leitura literária e a escrita de modo a  orvalhar teias e 
rastros de musgos com ainda mais urgência, lindeza e cuida-
do,  pois não há como  seguir lendo e escrevendo sem se con-
taminar por  outras inutilezas, em outros espaços, com outras 
vidas, inclusive uma vida, sempre uma vida.

Figura 22 – Biografema: uma vida que segue escriturando
Fonte: Autoria própria, 2018.

Figura 23 – Biografema: assinatura de Manoel de Barthes
Fonte: Autoria própria, 2018.
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