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“A vida ndo é a que a gente viveu, mas a que a
gente lembra, e como lembra dela pode conta-la.”

Gabriel Garcia Marquez



“Tudo isso é facil quando estd terminado e
embira-se em duas linhas, mas para o sujeito que
vai comecar, olha os quatro cantos e ndo tem em
gue se pegue, as dificuldades sao terriveis.”

(trecho deSao Bernardp



RESUMO

Este trabalho discute a performance da memoria as smplicacbes em questdes de
identidade, sociedade e, principalmente, na congd da regionalidade na obféo
Bernardq de Graciliano Ramos, mediante a andlise do texdm primeira pessoa — atribuido
a seu protagonista e narrador, Paulo Honério -nsideracdes publicadas na fortuna critica
relacionada ao livro e ao autor. Abordam-se airgdeemas de regido e regionalidade, atraves
de discussdes tedricas e analises da obra e ds tiicos preexistentes. O estudo divide-se
em quatro capitulos: o primeiro privilegia os aspgada memoria ensdo Bernardp o
segundo aborda a visdo de sociedade proporcionaldatgxto; o terceiro, a questdo da
identidade social e, por fim, discutem-se os aggaibt regionalidade e regiéo.
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ABSTRACT

This work discusses the memory performance andnipdications in questions of identity,
society and specially in regionality’s constitutionthe workSao Bernardpby Graciliano
Ramos, by analysis of first person text — attridute its protagonist and narrator, Paulo
Hondrio — as well as book’s and author’s literarificism analysis. It approaches also the
themes of region and regionality, through theoatttiscussions and analysis of work and
preexisting critical texts. The study is dividedoirfour chapters: the first focuses on aspects
of memory inSao Bernardpthe second deals with the vision of society @feby the text;
the third, the question of social identity and,afly, we discuss aspects of regionality and
region.
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1. APRESENTACAO

A arte e a ciéncia sao, de longa data, maneirassge humano buscar compreender o
mundo, as coisas e a si mesmo. Tanto o avancord@cionento cientifico quanto o continuo
desenvolvimento artistico através dos tempos cordig sucessfes de tentativas de
superacao que visam, entre outros objetivos, explec condicdo e as particularidades
humanas no mundo. Observando os temas abordadius dala literatura quanto pelas
ciéncias — especialmente em seus ramos psicolodioosanos e sociais —, percebemos que
existe uma coincidéncia de abordagens e de probtam&ntre diversas partes do planeta, ou
pelo menos no mundo ocidental e suas areas démeflu Em consonéncia com esta logica,
também a literatura posiciona-se a servico da mesunsa. A proposito, a literatura — e a arte
em geral — sdo dotadas de enorme poténcia nedidoseaté mesmo conseguindo, certas
vezes, ser mais abrangentes em suas demonstragpee da propria ciéncia. Assim, nao
podemos deixar de levar em consideracdo os eslildo®ios — incluindo os de carater
regional, como é o caso do presente trabalho —ipaeatigarmos suas conexdes com temas
fundamentais da humanidade em busca de significatisantes.

No Brasil, temos uma producéo literaria regiona,qgm que pese nossa pouca idade
como nacado, pode ser dita ampla. Se esta modalidpdeece ainda no século XIX,
sobremaneira pelo painel romantico sertanejo edalmopor José de Alencar de modo mais
idealizado e distante das realidades locais (CHAVE®1, p. 25-28), que influenciou o

sertanismo em voga nas décadas de 1890 e 190@nésamais tarde que reaparece com



forca, porém desprovido, desta vez, de qualqueems@&o como projeto nacionalista. Neste
terceiro momento, destacam-se obras e autores rquanp pela critica social das regides
abordadas, sem por isso deixar de haver neles sitgrides psicologicas, tais como em José
Lins do Rego — em sua fase madura —, Cyro Martopse-desmitificou a figura tradicional do
gaucho — e, mais do que estes, Graciliano Ramos.

Graciliano Ramos €, inegavelmente, uma das malfiyess da Literatura brasileira.
Sua contribuicéo inclui alguns de nossos maior@ssiios, com&ao Bernardplivro que o
promoveu ao reconhecimento como grande escritogatlo em 1934, ¥idas Secasde
1938, seu maior sucesso editorial. Nessas obrasgton p6e em admiravel pratica seu estilo
ao mesmo tempo rico e econdmico, o qual defendeatarbente, em busca da significacao
maxima do texto. Ao lado disso, temos com Graailiama postura poética engajada, como
se vé claramente em algumas cronicas da coletdnbas Tortasem que defende o que
chama de literatura “real” ou “suada” (RAMOS, 2005,139) — basicamente o neorrealismo
nordestino, arido de temas e de paisagens, conifagas de ponta, chapéus de couro, cenas
espalhafatosas, religido negra, o cangagco e 0 e&disas que existem realmente e sao
recebidas com satisfacéo pelas criaturas vivasMRA, 2005, p. 192) — em contraposi¢cao
ao estilo empolado de alguns escritores caracteEriz@or ele como “inimigos da vida”,
fabricantes de “um mundo diferente deste, uma sanfwmanidade s6 de almas, cheias de
sofrimentos atrapalhados que o leitor comum naenelef’, de uma arte “inofensiva”
(RAMOS, 2005, p. 192).

O resultado da aplicacéo deste entendimento libecdm o referido método direto de
linguagem é um livro de extrema concisdo, de ahtislensidade, “curto, direto e bruto”
(CANDIDO, 2006, p. 32), de certo modo em sintoroao jeito de ser de seu personagem

central. A narrativa em primeira pessoa, aliadate estilo, proporciona fluidez e, ao mesmo



tempo, alta concentracdo de conteudo significativque gera no romance fortissima carga
psicoldgica.

Os escritores que compartilham ideario semelhamtdeaGraciliano Ramos tendem a
fazer de seus romances veiculos de critica s@&malSao Bernardpo autor ndo procede de
modo diferente e ndo deixa duvidas quanto aosn@¢dtios de sua mensagem, pois associa
diretamente seu texto ao contexto especifico emoguatos ocorrem: neste caso, a zona da
mata alagoana:

Afinal, cansado daquela vida de cigano, voltei pamngata. (RAMOS, 2006, p. 19).

Resolvi estabelecer-me aqui na minha terra, munici@ Vigosa, Alagoas, e logo
planeei adquirir a propriedade S. Bernardo, oraleathei, no eito, com salério de
cinco tostdes.RAMOS, 2006 p. 21).

Assim, temos aqui uma obra exemplar de caratéonak) psicoldgica por esséncia,
social por seu posicionamento critico, mas pintadaentemente, com as cores da cultura
local e diretamente influenciada pelas relagdeaidoe suas correspondentes nos contextos
suprarregionais.

Fica claro, desta maneira, que temos em maos ugtoode pesquisa de grande
potencial para a busca de significados, o qualseddeve a mera localizacdo geografica do
cenario desao Bernardpmas sim pelo seu transito pela dindmica da redjotade.

Por todos os argumentos acima, 0 que ora planejgma®sa efetiva contribuicdo
cientifica para os estudos literarios de caratgional, buscando um enfoque diferenciado
sobre a obra proposta e atribuindo-lhe novas pitidaitles significativas; além disso, uma
contribuicdo social, possibilitando uma nova corapséio sobre a relacdo entre memoria e
identidade individual e coletiva, interferindo nasacgdes, recriagbes e reinterpretacdes

culturais, fomentando a consciéncia humana solieaes de memoria.

* % %
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Se, por um lado, a obra de Graciliano Ramos jailset® corpus para um vasto
namero de pesquisas, as quais ja desvendarangeaania de significados, € forcoso comentar
gque a maioria destes estudos pecou pela praticabdedagens insuficientes para sua
compreensao. Boa parte deles adotou exageradaoreatéendéncia de abordagem literaria
extrinseca, cuja Ultima finalidade ndo é o textasnseus elementos extraliterarios.
Representam essa tendéncia os métodos do biografistke seu similar, o psicologismo —
ambos vinculando, de modo reducionista, a prodlitgiaria do autor a sua histéria de vida,
ignorando a sublimacéo desta experiéncia duramtabalho artistico — e pelo sociologismo
que, embora valido, por vezes acaba perdendo aaesmfoque literario, dando mais
destaque a Sociologia do que a analise estétidaoenveredaram pelo extremo oposto e
igualmente insuficiente, a tendéncia intrinsecaldaratura, que, no caso da critica a
Graciliano Ramos, segundo Verdi, recai nos métaod@entistas (1989)Sao Bernardo
sinaliza uma excecdo a esta regra, tendo geraddficaoa fortuna critica, o que nao
significa, entretanto, 0 seu esgotamento: entrestsdos que se destacaram por uma boa
andlise dialética ou estética, ou seja, aquelachigga “a uma concepcéo totalizadora da obra
literéria”, contrabalancando adequadamente elerseiittinsecos e extrinsecos a obra
(VERDI, 1989, p. 124), a maior parte se debrucaesauestdes como a relacdo homem-
natureza, o conflito de géneros ou o carater polilo romance. Poucos, como Soénia
Brayner, dedicaram-se a examinar o papel da meragriddo Bernardae, quando o fizeram
— muito embora primando por uma critica dialétiesbda qualidade — no mais das vezes foi
para trata-la como mero desabafo do narrador (VERB89, p. 132), ignorando o efeito
estruturante e de conteudo significativo destdaglara a composi¢cdo e para a compreensao
da obra.

Assim, identificamos um angulo do qual ainda pasEobservou esta importante peca

da nossa Literatura, j& que entendemos, concordaodo Brayner, que a memoria
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desempenha papel fundamental ndo apenas paracanpegéio do enredo, na condicdo de
elemento estrutural do romance, como seu operadgdral, mas, indo além, também para a
revelacdo da identidade do narrador-personagenmuen gsabe, de importantes aspectos
culturais do seu meio. A0 mesmo tempo, procurareanafisar o posicionamento ideoldgico

do livro e as tensbes entre 0s grupos sociais messeem busca de significados que
desmintam a limitacéo regional em que se ambieotaa

O presente trabalho, para que possamos atingiosi@dgetivos, divide-se em quatro
capitulos. O primeiro deles conceitua e aborda gelpdo grande operador narrativo e
estruturante d&ao Bernardoa memoria e, mais especificamente, a performaremorial
de Paulo Hondrio, o protagonista, a voz do romaoostruido em primeira pessoa, em alto e
bom tom.

Além de buscar compreender o mecanismo memorial ndoador e suas
consequéncias para 0 romance, esse capitulo prepteaeno para as duas abordagens
seguintes, as quais, partindo de nossas primes@e;0es, avancam e se aprofundam em
duas vertentes. A primeira delas reside sob a é@pdgue chamamos de “memoria social”,
como explicita o titulo do segundo capitulo. Nelecuramos fazer um esbog¢o da sociedade
regional conforme a descreve o texto confessiom@alllo Honorio. Quase isenta de filtros, a
narrativa acaba subvertendo-se em uma acida dendageculiar organizacdo social em que
se ambient&ao BernardoA segunda vertente € a da identidade, nascidgaessuposto de
gue é possivel extrair da narrativa um retratoaldd®Honério e, a partir disso, de tudo o que
ele pode significar em termos de representacaoicle

Em seguida, partimos para a abordagem das quedea®gido, regionalismo,
regionalidade e de universalidade, esta ultimafigestia pela recorréncia e pela variedade de
alusdes que se manifestam na critica ndo apeBd® 8ernardpmas a obra de Graciliano

Ramos como um todo. Neste capitulo, tentaremosazisfo nd cego formado por
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interpretacdes sucessivas — contraditorias, assyvemgiras vezes apressadas; ou ainda
pertinentes — assentadas tanto sobre o romanceogsabre seu autor, sob variadas
perspectivas.

De maneira resumida, portanto, buscaremos, a partim ponto de vista diferenciado
em relacdo aos anteriores, encontrar uma compreenad abrangente das significacdes de
Sao Bernardp de acordo com os avancos teoricos logrados pedtsdos cientificos e

literarios nas Gltimas décadas. E o que se apeesestproximas paginas.
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2. AMEMORIA E A DECIFRACAO DE PAULO HONORIO

“E um emaranhado de coisas obscuras e fugidias
fechando algumas poucas clareiras a que nos
apegamos. Nela entra o que nos interessa e 0 que na
E um ambiente sujo de muitas e profundissimas
camadas de sujeira. Quem se move com
desprendimento em um lugar como este?”

(Ahab, personagem d&equod de Vitor Ramil)

Sé&o Bernard@ uma das obras produzidas por Graciliano Ramogriengira pessoa,
ao lado deAngustiae Caetés que foi seu livro de estreia. Nota-se desde megira vista,
portanto, a inclinagdo do escritor por esta opgioativa, que caracteriza muitos romances
ditos psicoldgicos. Conforme a expressao de Ant@zindido enOs bichos do subterrango
um de seus mais célebres ensaios, estas trés“obratituem essencialmente uma pesquisa
progressiva da alma humana, no sentido de desapftie vai de mais recondito no homem,
sob as aparéncias da vida superficial” (CANDIDQ)&(. 101).

Essa progressividade quer dizer que, @agtés,ainda encontramos um artista em
processo de aperfeicoamento, sem o dominio dadgegu do “eu” que verificamos em sua
producdo posterior. O proprio Graciliano, em resoi@s passagens ddgemorias do
Cércere demonstra sua insatisfacdo c@aetés— “uma porcaria”, “conseqiéncia de uma
leviandade” (RAMOS, 2008, p. 206). Mas a modéstiaadtor € tanta — e tdo implacavel —
que acaba desqualificando sua autocritica, poisnmeate Angustia— 0 outro extremo da
escala progressiva de analise psicoldgica, e gu@aepara ser publicado quando o autor

encontrava-se preso — segundo ele, “ndo se vendeem exemplares”, alerta dado ao editor



José Olympio, uma vez que seria um romance “dedagel e “mal escrito”, sem “nenhuma
concessao ao gosto do publico” (RAMOS, 2008, p).250

N&o é o que se verifica na pratica. TaAtmustiacomo Sao Bernardanostram um
escritor com eximio conhecimento do chamastoeam of conscienceou fluxo de
consciéncia, capaz de transferir para o papel docanmplexidade dos tortuosos caminhos da
inteligéncia humana, todas as duvidas, contradi¢degiens e associacdes de ideias inerentes
ao trabalho de lembrar. Em outras palavras, afiamars, sem risco de contradizermo-nos,
que Graciliano Ramos detém pleno dominio sobre e Htoust denominoumemoire
involontaire aquela que “se deixa guiar ndo pela continuidkdeempo abstrato vazio, mas
sim pelas associa¢fes dominadas pelo acaso” (SEANRNMSILVA, 2003, p. 69-70).

E se ndo caimos em contradicdo € porque ambosgros §do conduzidos pelo fluxo
de consciéncia e, ao mesmo tempo, sdo memoriasudenarradores. Se ehmgustiatemos
um Luis da Silva, personagem conturbada ao extrasiixiada pela realidade miseravel de
sua vida ordinaria, engessada pelo tédio microbat@cle seu oficio, em franco processo de
enlouguecimento, que reconstitui 0 caminho quevouea cometer um crime passional, em
S&do Bernardp por sua vez, temos um Paulo Hondério igualmentéupmdo, também em
conflito existencial insoltvel, em um nivel angaste de tenséo, que passa a limpo toda a sua
existéncia de cinquenta anos, depois de conhecemrina pessoal. Sobre este ultimo,

deteremos as nossas atencoes a partir de agomsinardo seu exercicio de memodria.

2.1 “Tenciono contar a minha histéria”: a memoéria esua dinamicidade

A memodria ja foi definida, em uma no¢do muito pnd&ia do senso comum, como
nao apenas a “aquisicdo, a formacdo, a conservaca@ evocacdo de informacgdes”
(IZQUIERDO, 2002, p. 9), mas também como a orgadiaada experiéncia em um
patrimonio utilizavel para si e comunicavel paraoogros (TEDESCO, 2004, p. 38). Esta

nocdo, que indica o carater intencional e pragmadi@ memoria, espécie de ferramenta
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utilizada para comunicacdo entre homem e munddagmna da imagem que queremos
transmitir de nGs mesmos ao nosso em redor, s@artiamte para a compreensao da poética
de Paulo Hondrio, pois ele, no momento em que eedigas reminiscéncias, € um homem
solitario e arrasado pelos acontecimentos. Pamscgistamente a busca de uma revisao de
sua biografia, das explicacdes reveladoras dosvostie sua desgraca — ou entdo de sua
“autoabsorcao”, através da escrita que “tem emcsatro uma soliddo que com a forca do
maelstrom arrasta o0 mundo em seu turbilhdo” (BENJAMIN, 199446) — a raz&o pela qual
escreve. Nao que isto seja admitido pelo autoadarr que apenas afirma ter iniciado “a
composicao de repente, valendo-me dos meus praecassos e sem indagar se isto me traz
qualquer vantagem” (p. 11)

—Entédo para que escreve?

—Sei l4!

O pior é que j& estraguei diversas folhas e aiddgpnincipiei. (p.13).

No entanto, ndo se consegue perceber outra caasaajive Paulo Hondrio, homem
declaradamente avesso a cultura letrada, parardagsendo a procura pelo que Lukacs
denomina superacdo da dualidade entre interioridgadeindo exterior, 0 que se da ao se
“vislumbrar a unidade organica de toda a sua vihaccfruto do crescimento de seu presente
vivo a partir do fluxo vital passado, condensadoamrdacdo” (LUKACS, 2000, p. 34), ou
seja, a procura por uma espécie de autoconhecinggietdalvez Ihe traga paz de espirito,
mediante uma escrita testemunhal de sua prop@aatoafie. Ele proprio declara a inexisténcia
de motivos financeiros, quando diz que “é tarda pawmdar de profisséo” (p. 13).

Esta escrita de autorreferéncia tragica € corralaopela ideia de que “testemunha-se

o despertar para a realidade da morte. (...) diespes antes de mais nada para a nossa culpa,

POiS NOSSO compromisso ético estende-se a rdortautrq a consciéncia de que nossa Visao

! Redemoinho, em traducéo livre.
? Todas as citagbes @&fio Bernarddoram extraidas da 832. edicdo, datada de 200Bdiara Record. Sera
especificado, a partir deste momento, apenas onalteepagina de referéncia.
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da morte chegou ‘tarde demais™ (SELIGMANN-SILVAQ@3, p. 58)E justamente esse o
caminho que leva Paulo Honorio da ética a estédioaomance de sua vida: seu conflito
interior surge com o matriménio — desinteressadcsel@imentos, objetivando apenas o
nascimento de herdeiros para a fazenda — com esgwfh Madalena, e tem seu apice a partir
do suicidio desta ultima.

O suicidio foi a via radical pela qual Madalenaus@nou os inabalaveis problemas
de convivéncia com o marido, depois de trés anogadamento. A pressdao que Paulo
Hondrio exerceu durante este periodo na tentatveeduzi-la ao mesmo nivel dos demais
habitantes da fazenda e de seu circulo de convajénama relacdo de proprietario e
propriedades, foi 0 que provocou o afastamento akalc Em oposicdo a esta tentativa
opressora, temos 0 comportamento que Madalena \idgen- autbnomo, independente,
colaborativo — 0 qual contraria as expectativadPdalo Hondrio, que esperava uma vida
conjugal ao modo das convencdes patriarcais, r@séova esposa um papel secundario.
Porém, Madalena € uma mulher intelectualmente ifada, cujo carater se pauta pelo
respeito matuo ndo apenas no ambito da familia, paaa com todas as pessoas de sua
relacdo, inclusive os mais humildes funcionério$adenda, com quem se identifica por ja ter
passado por limitacdes e pobreza semelhantes.digaos, ousadia, ndo apenas incomodou
sempre o equilibrio de Paulo Honério, como cheggearar-lhe uma sensacao de inseguranca,
logo traduzida em ciume que, sublimado, agregoprdstgio — o desprestigio possivel para
o narrador, imposto pela dominagdo econémica €derg — a caracterizacdo da esposa:

N&o gosto de mulheres sabidas. Chamam-se inteleetsao horriveis. (...)
Madalena, propriamente, ndo era uma intelectuat 8escuidava-se da religido,
lia os telegramas estrangeiros.

E eu me retraia, murchava.

Requebrando-se para o Nogueira, ao pé da janetmds Sorrindo exatamente
como as outras, as que fazem conferéncias. P@oigtb8-159).
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A manifestacdo publica deste ciime e, principalmeseu desenvolvimento para
niveis mais intensos, para nao dizer patoldgicos, gue acaba conduzindo Madalena a

infelicidade, e desta para o suicidio:

Padre Silvestre passou por S. Bernardo — e eui filguerelha em pé, desconfiado.
Deus me perdoe, desconfiei. Cavalo amarrado tancbéma.

A infelicidade deu um pulo medonho: notei que Madal namorava os caboclos
da lavoura. Os caboclos, sim senhor.

As vezes 0 bom senso me puxava as orelhas:

— Baixa o fogo, sendeiro. Isso ndo tem pé nem cabeca.

(..

Creio que estava quase maluco. (p. 178).

Desde entéo, o narrador vé todo o seu mundo —dmtbasicamente um patriménio
material, contabilizado em balanco, construido émeto e vigor herculeos — desabar, sendo
abandonado pela maioria de seus conhecidos e hamms. Vem entdo o declinio
econbmico, motivado ndo apenas pelo abalo psiaudgoletivo imposto pela morte de
Madalena, mas também por uma revolugédo que resmltaaudanca no comando do poder no
pais, instabilidade politica e crise econdémi€ste mundo particular, centrado na fazenda que
da titulo ao romance, perde, entdo, de um momertoqutro, todo o significado para Paulo
Honorio, que passa a sentir um misto de culpapandimento e desesperanca:

— Estraguei a minha vida estupidamente.

Penso em Madalena com insisténcia. Se fosse pbsstenecarmos... Para que
enganar-me? Se fosse possivel recomecarmos, amdatexatamente o que
aconteceu.

N&o consigo modificar-me, é o que mais me aflige220).

Podemos, a partir dessa passagem, confirmar aebgdle que a escrita de Paulo

Hondério tem o tom da autopunicdo ou, pelo menogesemunho de sua tragédia pessoal

% Deduz-se, pelas referéncias contextuais — ao mé&siibro, por exemplo — que seja a Revolucdo 86,19
qual conduziu Getulio Vargas a Presidéncia da Ragalb resultou em varias trocas de governadorésstilo,
oito delas apenas na regido Nordeste.

* Sobre o conceito de “literatura de testemunho’rdiééSeligmann-Silva afirma tratar-se daquela queea
um trauma, “um evento que justamente resiste aeseptagdo” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 373):
“testemunha-se, via de regra, algo de excepciogakeexige um relato” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. #7
“Os exemplos de eventos traumaticos sdo batalhaglentes” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 48). Embora o
foco deste estudioso seja o testemunho histériseus artigos, em geral, voltados a questéo docHosto (ou
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Vai fazer questdo, para melhor escoar as devidgpmsude ressaltar suas caracteristicas
brutas, para que crie de si mesmo a imagem mosstigque pode Ihe trazer as explicaces, ou
pelo menos as justificativas, desejadas. E o quesisica em seu tratamento inescrupuloso
de questbes normalmente delicadas, como o favoeetimem casos na justica, “gracas as
chicanas d¢o advogado]Jodo Nogueira” (p. 49), e a violéncia fisica:

O dr. Sampaio comprou-me uma boiada, e na horagmleber agua deu-me com
o cotovelo, ficou palitando os dentes. (...) Nasatémnei: escolhi uns rapazes em
Cancalanc6 e quando o doutor ia para a fazenddheca&m cima, de supetdo.

Amarrei-o, meti-me com ele na capoeira, estragweplks couros nos espinhos dos
mandacarus, quipdas, alastrados e rabos-de-rapgsa. (

— Que justica! Nao hé justica nem ha religido. O lofu€ que o senhor vai espichar
aqui trinta contos e mais os juros de seis mesegada ou eu mando sangra-lo
devagarinho. (p. 17-18).

Outro aspecto importante no desenho do carateompahno diz respeito a distancia
entre os pontos de vista presente e passado. & gbeiqualquer tipo de lembranca sempre se
da em um momento — um presente — posterior ao adeefaréncia — um passado. Este
presente fornece um ponto de vista atual e nornmaéraiferente daquele do passado, o que
vai, inelutavelmente, interferir no carater do t¢bjéembrado. De modo mais simples,
poderiamos dizer que o presente interfere no pasaathlizando ou modificando-o segundo
seu ponto de vista: as “lembrancas se adaptamrionéo de nossas percepcdes do presente”
(HALBWACHS, 2006, p. 29). Entdo uma lembranca é menuma atualizacéo presente de
uma percepg¢do passada.

Ora, o caso de Paulo Hondrio, que busca na menudnia explicacdo para suas
desgracas e a0 mesmo tempo uma canalizacao parawpas, faz com que esta atualizacéo

do passado também interfira de modo muito fortesenautoimagem. No momento em que

Shoah, como ele prefere denominar), ndo vemos nedescabimento em assim caracterizar a escriteidicte
Paulo Hondrio, presa a seu drama particular, aflealontas “a experiéncia traumatica €, para Frayekla que
ndo pode ser totalmente assimilada enquanto odorjeo testemunho seria a narragdo ndo tantesldafos
violentos, mas da resisténcia a compreensao domaostySELIGMANN-SILVA, 2003, p. 48), definicao
plenamente aplicavel ao caso do protagonistdateBernardptraumatizado por sua tragédia pessoal.
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escreve, ele conhece sentimentos outrora ignoradpsgcialmente o ciime “idiota” (p. 169),
mas também o arrependimento, o remorso, a solidd@bandono:

Madalena entrou aqui cheia de bons sentimentos® ffropositos. Os sentimentos
e 0s propadsitos esbarraram com a minha brutalidadaeu egoismo.

Creio que nem sempre fui egoista e brutal. A mabtt que me deu qualidades tao
ruins. (p. 221).

Por consequéncia, pela primeira vez notamos ntordia sua vida um problema de
baixa autoestima, que aparece recorrentemente, conmarrador esquecendo-se de sua
humanidade corporal, enquadrando-se na ideia kefkiea deformacéo, “aspecto assumido
pelas coisas em estado de esquecimento. Elas &imddas” (BENJAMIN, 1994, p. 158),
caracterizando-se como nédo faria na época da pidage econdmica da fazenda, isto €,
como um andmalo, uma espécie de monstro:

Que maos enormes! As palmas eram enormes, gretadesas, duras como casco
de cavalo. E os dedos eram enormes, curtos e groSsariciar uma fémea com
semelhantes méaos! (p. 164).

Foi este modo de vida que me inutilizou. Sou unjaale. Devo ter um coracao
milddo, lacunas no cérebro, nervos diferentes do®salos outros homens. E um
nariz enorme, uma boca enorme, dedos enorme2ip. 2

O carater intencional da memoria, ao lado da vdistancia entre os pontos de vista
presente e passado, ajuda Paulo Honério a dessal@mo deseja — violento, impetuoso,
bruto. N&o é, no entanto, uma ferramenta criatiuaseja, ndo esta a servico nem da fantasia
nem da ficgdo. Ricoeur (2007, p. 25-26) faz quedtadelimitar as fronteiras entre memoria e
imaginacéo, a saber: aquela tenta evocar uma adalidima impressdo que julga verdadeira;
esta, por sua vez, vai buscar o fantastico, agentdal diferenciacdo é necessaria porque a
tradicao filosofica sempre fez da memoria uma spT@Ca0 imagética — quase visual e
auditiva — do passado, como se este nao fossdaeuigiue leva, além da confusdo, a um
rebaixamento da memoaria as escalas inferiores am®snde conhecimento, que € onde se
localiza a imaginacdo. Uma vez desfeita esta c@ofugmos por inferéncia que a memoéria

possui o ideal da fidelidade, ou, em outras patavtaada melhor que a memoria para
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garantir que algo ocorreu antes de formarmos sobrénca” (RICOEUR, 2007, p. 26), tanto
que, se podemos acusa-la de inconfiavel, € poelzué o Unico meio para validar o carater
passado daquilo que declaramos lembrar. Igualmantefalso testemunho de memdéria so
pode ser contestado por outro testemunho de igraal £mbora de melhor reputacao
(RICOEUR, 2007, p. 40-41).

Um conceito importante trazido por Ricoeur é oetencéo, proposto por Husserl nas
Lecons pour une phénomeénologie de la conscienicearttu temps

(...) aidéia de que alguma coisa comeca e cesseoa e, depois de seu fim, “cai”
no mais longinquo passado, € comum. PropBe-se aritia de retencdo: “nessa
recaida”, eu o “retenho” ainda, eu o tenho num#ehgio”, e, enquanto ela se
mantém, “ele tem sua temporalizacdo propria, ete réesmo, sua duragédo € a
mesma” (...). Passaremos, entdo, da fenomenol@gierdbranca a consciéncia
intima do tempo. (RICOEUR, 2007, p. 50).

Ou seja, 0 que permanece € a percepcdo de alguisa -€opercepcdo, € nao
imaginacgdo. Por isso a retencdo é chamada de Iegabpaimaria.

Por outro lado, temos a lembranca secundaria, podacdo. A reproducdo “supbe
que a lembranca priméaria de um objeto temporal‘desapareceu’ e voltou” (RICOEUR,
2007, p. 52), uma espécie de lembranca da lembranigaaria. O objeto temporal
desprendeu-se da percepcao (e por isso despremdaniseém do presente), torna-se, de fato,
passado, o que implica sua atualiza¢do, sua repeagonto de vista presencial, quando do
fendbmeno da lembranca. Entdo, temos um ponto de¢atcorentre a reproducdo e a
imaginacéo: estdo ambas marcadas pela ausénceavidod reproducéo ainda possui tanto o
ponto de vista do presente quanto o do passadmopaioento original, o que a mantém
vinculada ao ideal veritativo da memoria.

Existe, portanto, um jogo dinamico entre o idealtaBvo, a diferenca de pontos de
vista e o carater intencional da memdéria. Bom exerdigso encontra-se logo no capitulo Il

de Sdo Bernardpquando o narrador afirma seu compromisso conr@ade: “Ha fatos que

21



eu nao revelaria, cara a cara, a ninguém. Vou +@sr@orque a obra sera publicada com
pseuddnimo.” (p. 12) Porém, logo em seguida surge a reflexdo confréglitmas coerente,
gue admite a limitacdo humana no cumprimento adaate rememorar e abre espaco para a
manipulacdo de memorias:

Tenciono contar a minha historia. Dificil. Talvezeixk de mencionar
particularidades (teis, que me parecam acessOrispensaveis. Também pode
ser que, habituado a tratar com matutos, ndo costitcientemente na
compreensdo dos leitores e repita passagens iishges. (p.11).
A narrativa de Paulo Honério sera a resultanternhét@da pelo jogo dos trés vetores
citados, os quais influenciam, a sua medida, océ&termemorial do narrador. Desde j4, isso

nos credencia a concluir que seu texto sera caifepenas até o ponto em que passem a

interferir a intencdo do autor e a imposicéo de@née sobre o passado.

® N&o fica claro se efetivamente a narragéo se dempio de pseudénimo, pois nos capitulos | espéeies de
prélogo do livro de Paulo Hondrio, que so iniciafdi® no capitulo 1l d&S&o Bernarde- “Comeco declarando
gue me chamo Paulo Hondrio, peso oitenta e notesgeicompletei cinqiienta anos pelo Sédo PedroIp-
0s nomes das personagens sdo 0s mesmos do rekiami@mance, inclusive o do proprio fazendeiro, g@an
reproduz um dialogo seu com o jornalista Azevedadsn, que o evoca pelo nome, na pagina 9. Istopdes
em davida: ou o narrador, astutamente, ja nos pagpas fez uso de pseudbnimo (0 que seria penfieithe
viavel), ou abandonou este subterflugio daqueleopent diante, quando inicia propriamente seu liveo d
mem©érias. Mesmo que admitissemos, uma vez queuatassao € mais mencionado, que realmente a obra fo
escrita com pelo menos um nome ficticio, o do mkmaficaria ainda por esclarecer o mesmo ponto
relativamente aos nomes das outras personagessgmaienhum momento somos alertados se sao vertadei
ou se também foram substituidos. Igualmente o rdarfazenda, se a intengéo do narrador é preseryéera
que ser adulterado, o que nunca € objeto de notan@emos que estas questdes interferem tantansttaigdo
guanto na compreensdo da obra, embora no espacquer8do Bernardose ambienta o narrador fosse
facilmente identificavel, independentemente dods@seuddnimos, dadas a peculiaridade tragicaequiévso
relata e a estreiteza dos circulos sociais do rfpiaide Vigosa e até mesmo do Estado das Alagoasmos
1920. Sua preocupagao autopreservativa, a nosssdv/pode ser falsa ou ingénua. Esta fragilidadeadetiva,
entretanto, tera que ser levada em conta no mondendémalise do comportamento memorial de Paulo ktnné
quando teremos presente um paradoxo: 0 escribautanobjetivo que somente serd alcangcado com seu
desnudamento completo perante o leitor, 0 que iftddo pela ocultacdo pseuddnima; por outro laekta
estratégia dificulta o exorcismo pretendido, quelagiara éxito com o apontamento publico das cubpas
narrador. A nosso ver, em que pesem os fatoredositeesta contradicdo compromete tanto o objetvo d
memorialista quanto a analise de suas memodriascamssitui um circulo necessario para que a oljes para
usar um termo paulonoriano, encoivarada, isto @mmhada.

Ressaltamos, uma vez mais, que a hipétese do amaddodeia de pseudodenominar-se deve ser
seriamente considerada, o que negaria 0 comproussa@ veracidade e, por outra via, facilitariaad&lho do
escritor.
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2.2 “Divisao do trabalho”: memoaria individual, memdria coletiva

Para entendermos o tipo de exercicio de Paulo kgndz-se necessario citar trés
dualidades que Ricoeur, baseando-se outra vez esseHuaponta na memdaria: sdo elas as
oposi¢cdes entre habito e memoria; entre evocacacecerdacdo e, finalmente, de
mundanidadeersusreflexividade. Em todos os casos, o elemento pringgnifica auséncia
de esforco, enquanto o segundo estd ligado a uballi@ intencional de lembrar-se.
Descrevemo-los rapidamente: a nog¢do de hébito espeito a movimentos corporais
repetitivos, habilidades particulares, costumesaima sociais que néo requerem atencéo de
seu praticante e que por ele sdo exercidos cora taguéncia quanto com naturalidade, ao
contrario dos exercicios ditos de memoéria, quepsdioejados, requerem concentracao e sao
menos frequentes. A ideia de evocacdo difere dared®rdacdo por vir a tona
involuntariamente, sem que o individuo precise reafese para isso. Sdo lembrancas que
ocorrem sem que haja sequer sua necessidade. Adae@o, em via oposta, € sempre
requerida, demandando empenho por parte do indiyigize normalmente tem um objetivo
vinculado ao seu ato. Ja a oposicao entre refixild e mundanidade se liga a esfera
subjetiva do ato de lembrar em contraste com aacfies do mundo, 0 espaco coletivo, 0s
outros. A reflexividade, ato concentrado, significamergulho na consciéncia intima do
individuo em busca de suas lembrancas mais pesaogisisso que a mundanidade engloba a
memoria coletiva, acessivel, em maior ou menor daeda cada integrante de um grupo
social.

Poderiamos, em um anseio classificatorio, relacioagrimeiros itens das dualidades
ricoeurianas com a esfera da coletividade, ja que éeio social que desenvolvemos 0s
habitos e € sem mergulhos interiores que nos sdfréanto as evocacdes quanto o tesouro
da memoria coletiva. Por outro lado, podemos efensaitens de memdria, recordacao e
reflexividade e liga-los ao individuo, a subjetaag da performance memorial:
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COLETIVIDADE X INDIVIDUALIDADE

HABITO MEMORIA
EVOCACAO RECORDACAO
MUNDANIDADE REFLEXIVIDADE

Ora, é evidente que o esforcado exercicio de Rdoidrio esta mais ligado a coluna
da direita do que a da esquerda. Suas reminiscéndi@ altamente subjetivas, repletas de
comentarios, detalhes, julgamentos, metalinguagepustficativas, como demonstra o
seguinte excerto:

Essa conversa, é claro, ndo saiu de cabo a rabo estA no papel. Houve
suspensodes, repeticbes, mal-entendidos, incondasénwaturais quando a gente
fala sem pensar que aquilo vai ser lido. Reproduzque julgo interessante.
Suprimi diversas passagens, modifiquei outras.0udso que atirei ao mocinho
do rubi, por exemplo, foi mais enérgico e mais steque as linhas chochas que
aqui estdo. A parte referente a enxaqueca de Dt @e a enxaqueca ocupou,
sem exagero, metade da viagem) virou fumaca. Cagteilmente, na copia,
numerosas tolices ditas por mim e por Dona Gldfiearam muitas, as que as
minhas luzes ndo alcancaram e as que me parectnHIO processo que adoto:
extraio dos acontecimentos algumas parcelas; @ édsagaco. (p. 87-88).

Este recorte é uma amostra muito clara do exeriridividual de memdria promovido
pelo narrador, especialmente o trecho em que dizeproduz “o que acha interessante”, que
abre espaco para a discussdo entre os limites cgdofie da realidade extraidas das
lembrancas. E quando ingressamos na seara da fagdipu possibilitada pelo controle
unilateral da narrativa memorial em primeira pessma que se impde, inconteste, embora
tenha suas préprias duvidas, a voz de Paulo Hanéitga demonstrada, por essa passagem
retirada do texto, a intencdo de contar uma veps&aliar de sua historia de vida, segundo
um ponto de vista deliberadamente planejado, excusm um momento muito particular,
em consonancia com a ideia de “recordacéo criatjue, capta e subverte o objeto. O
genuinamente épico dessa memodria € a afirmacaalipaocesso da vida” (LUKACS, 2000,
p. 134), afirmacé&o que declara a inevitabilidadesdgrocedimento seletivo e dissimulador.

Todavia, ao selecionar as “tolices” e outros comeptes do “bagaco” de sua

memoria, Paulo Hondrio precisa de parametros Gleesgirios. Estes, é claro, servem para
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adequar o texto a sua versdo, mas, ao mesmo temgp@m da aplicacdo de uma escala de
valores — que mensura, entre tantos exemplos passévinutilidade e a utilidade, a tolice e a
sabedoria — cuja origem é social. A memoria destleses €, portanto, coletiva.

O carater coletvo da memodria € inegavel. Mauricalbiachs vincula
inexoravelmente a memaria individual & memoria torde Para ele, a memoria individual
existe apenas com a ressalva de ser um produtcadm ala existéncia social. Em outras
palavras,

(...) a representacdo das coisas evocadas pelarraendividual ndo € mais do
gue uma forma de tomarmos consciéncia da representmletiva relacionada as
mesmas coisas. (...) Existe uma logica da percepjétva que se impde ao grupo
e 0 ajuda a compreender e combinar as nocoes qoaathe chegam do mundo
exterior (...). Lemos os objetos segundo essag|lgisa sociedade nos ensina e nos
impde. (HALBWACHS, 2006, p. 61).

Ricoeur, neste ponto, concorda com Halbwachs, l@ntar que as representacdes
coletivas decretam as légicas de percepcdo do mendoseu encadeamento. Mesmo o
sentimento da unidade do “eu” deriva do pensamenltdivo, da pressdo social que nos leva
a crer “que somos os autores de nossas cren¢ca8SOERJR, 2006, p. 133). Ou seja, 0 modo
paulonoriano de ver o mundo é fruto de um deterdun@o de organizacdo social, suas
atitudes sdo permitidas e avalizadas por estadamae e seu modo de lembrar-se também
sera determinado por sua posi¢cdo no mundo. Estorss;faz extremamente importante em
nossa analise, pois pode elevar o texto de Pautdritoao discurso de todo um grupo social,
seja de sua regiao — no caso, a zona da mata alagaa de validade suprarregional.

Todavia, € o mesmo Halbwachs que faz uma ressaivajue diz respeito as
percepcdes coletivas: elas sdo determinantes parangria do mundo exterior, mas nao
tanto para a subjetiva:

(...) Qualquer recordacdo de uma série de lembsaggea se refere ao mundo

exterior é explicada pelas leis da percepcgéo valeti

O mesmo acontece com todas as lembrancas, (.mest@o [quando se trata] das

reflexbes que fizemos, dos estados afetivos pelais gpassamos (...). Desta vez, a
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memoria das percepgdes soO intervém de modo secan@dALBWACHS, 2006,
p. 62-63).

Logo, é necessario, sempre, considerar o nivehdesio reflexiva de qualquer ato de
memodria, antes de analisi-lo. Valendo-nos da ideiaforica da escavacgéo, segundo a qual a
memoria “é o meimnde se deu a vivéncia, assim como o solo é o meigual as antigas
cidades estédo soterradas” (BENJAMIN, 1995, p. 2@dos condi¢coes de avaliar brevemente
o trabalho memorial de Paulo Hondrio. Ele é muitamista — ou seja, escava fundo no solo
de suas lembrancas — quando se refere a relacadledalena, uma vez que esta é a que o
perturba, que o pde em duvida e sob reflexdo, gioéstdo ruinas menos a mostra; enquanto
suas lembrangas do mundo dos negocios, da pdititatrato com empregados, vizinhos e
inimigos — circulos, por assim dizer, da vida &tiem que se movimenta com plena
desenvoltura — revelam mais a influéncia socialsde meio, o que torna diferentes os
parametros de analise — diriamos que sao lembréngdamentadas pelo estatuto social, cuja
altura, maior do que permite a reles condicdo dividuo, faz com que o trabalho de
escavacao seja menos exigente.

E forgcoso considerar, contudo, que problemas comaleo relacionamento pessoal
podem ser em grande parte creditados as vicissitlamévida agreste” que lhe deu uma “alma
agreste”, isto €, do meio que o projetou na sodied&dldo queremos atribuir a peculiar
personalidade do protagonista a um determinismm, Eg®enas chamamos a atencdo para o
guanto a adesédo de Paulo Honério ao pragmatismo gaeduziu a um lugar privilegiado no
espaco social pode ter interferido na sua consdituhumana. Esta adesdo é tamanha que o
fazendeiro acaba incorporando seu préprio embruteto, transferindo para a vida familiar
seus conceitos praticos do que chamaremos resuentande negoécios. Some-se a esta
incorporacd@o a harmonia de grupo que nos faz atabods mesmos toda uma sorte de ideias

e mesmo de sentimentos e emocgdes que, a bem daleesdio inspiradas por nosso grupo
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social (HALBWACHS, 2006, p.64) e teremos mais uroaderacdo a fazer no momento de
analisarmos as manifestacbes memoriais individussamente em favor de uma visao
sociologica. No caso especifico de Paulo Honora, gressuposto pode determinar,
novamente, que sua voz nao € outra sendo a dasewros grandes proprietarios de terras
das regibes férteis do Nordeste brasileiro, ou mesmpandir-se para 0 coro dos
latifundiarios, empregadores em geral ou grandepregndedores de toda a sociedade
brasileira — refém, porém, de sua problematica radép de sua ruina particular. Aqui
teriamos, mesmo em analise preliminar, uma siggfio que transcende os limites regionais
da obra, estando Paulo Hondrio a representar uat@aisocial — o coronelisfhe presente
em boa parte do Brasil interiorano, relatada pedpmo Graciliano Ramos na época em que
foi prefeito do municipio de Palmeira dos indias, &lagoas:

Havia em Palmeira inimeros prefeitos: os cobraddeeisnpostos, o Comandante
do Destacamento, os soldados outros que desejasbaimistrar. Cada pedaco do
Municipio tinha a sua administrac@o particular, d@refeitos Coronéis e Prefeitos
inspetores de quarteirdes. (RAMOS, 2007, p. 193-194

Nada nos impede, porém, de verificar o mesmo mavioneo sentido inverso, isto &,
do que é de ambito mais amplo para o especifiaa iB#, basta enxergarmos — 0 que nao
necessariamente sera pacifico, dada a complexigalica da questdo — o coronelismo
paulonoriano como a manifestacdo localizada de pndigca de origem histoérica, transferida
para o territdrio brasileiro através da colonizag@mtuguesa. Nossos preceptores, vale

lembrar, introduziram deste lado do Atlantico aarnshdas capitanias hereditarias, que nada

® podemos defini-lo brevemente como o "comando dem@ador na politica estadual”, "em sincronia ou @om
obediéncia das bases" (FAORO, 2001, p. 641), nsetaifdo-se por meio de um compromisso, uma relagéo d
troca de favores entre o executivo do Estado estegbolitico local, conforme o verificado no Brasilpério e

na Republica Velha (sobre este periodo republicagionota 11). Com relacdo ao coronel, cuja denagdio
nao se refere exatamente a militares de carratan@gendo-se ao cidaddo que “manda porque sedbehece
esse poder, num pacto ndo escrito”, 0 mesmo aotoeita que “antes de ser um lider politico, é uterli
econdmico (...) num mecanismo onde o governo sen&flexo do patrimbnio pessoal (...): o coronel,
economicamente autdbnomo, formara o primeiro degi@westrutura politica, projetada de baixo para ‘tima
(FAORO, 2001, p. 700). “A investidura coroneleségd \do governo estadual ou do grupo que o controla”
(FAORO, 2001, p. 710). Sua principal funcdo seratrotar, de acordo com o interesse do governador do
Estado, o andamento das eleicbes em sua areaatgébcia, garantindo o resultado conveniente: &cab
sera o argumento para legitimar o poder, ndo aesfo sincera da vontade nacional” (FAORO, 20020§).
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mais eram do que vastissimas extensdes de termesdidas a cidadaos portugueses para que
colaborassem, administrando-as a seu bel-prazer,acGoroa. Nada mais normal, portanto,
que a concentracdo de terras passe a ser, quatiosénais tarde, ndo apenas vista com
naturalidade, mas também transformada em projetoddee de ascenséo social, no caso de
Paulo Honodrio. O que ele representa, sob este mntosta, € a atualizacdo, aculturada em
um microcosmo rural, desse aspecto da légica aligiente europeia do colonialismo.

Pesadas e avaliadas as proposicfes até aqui exppstaitimo-nos afirmar que a
memoria depende de uma complementaridade entrietivoce o individual. E certo que para
lembrar-se € preciso dos outros, bem como de umpaende um espaco coletivos, sem falar
na propria interacédo social e, inevitavelmentelimguagem, patriménio da coletividade por
exceléncia. E impossivel fugir do patrulhamentdadataqueles que nos rodeiam: com base
na situacdo no mundo em que vive, e aqui nos nedsritanto ao espaco fisico como ao
espaco social, o individuo vai determinar primguais serdo suas lembrancas, entre aquelas
a que se dara este direito, e depois, de quaendmara e de quais se esquecera, novamente
submetendo-se a um pré-julgamento parametrizadgs peinvencdes que conhece por meio
da convivéncia em grupo. Por outra via, ndo é peks$igir do carater autoatributivo da
memo©ria: ninguém pode atribuir a mim uma lembrang#o ser eu mesmo, de uma maneira
determinada, avaliada e levada a cabo pela minbjgtsidade. Ninguém pode tolher do
individuo a propriedade performatica de sua mem®ieste modo, teremos sempre um
equilibrio — proporcional ou ndo — entre a memdnidividual e a memoria coletiva na
exposicdo das lembrancgas de qualquer individuoradgmvamente buscaremos referéncia na
fenomenologia ricoeuriana, segundo a qual estdilegaise localiza em um plano especifico,
incluindo um terceiro fator na equacgéo, ou um tevdgpo de memdéria, guardado por outros
individuos que ndo nés mesmos:

N&ao existe, entre os dois polos da memoria indaliduda memadria coletiva, um
plano intermediario de referéncia no qual se oparancretamente as trocas entre
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a memodria viva das pessoas individuais e a menpdititica das comunidades as
guais pertencemos? Esse plano é o da relacdo camdximos, a quem temos o
direito de atribuir uma memaria de um tipo distifRICOEUR, 2007, p. 141).

Os préximos, para Ricoeur, sdo aqueles que nacaap®rs aprovam a existéncia,
como também atestam nossas mais basicas habilidaes a fala, a acdo, a narracdo e a
autoimputacdo de responsabilidade3COEUR, 2007 p. 142). Temos, assim, mais um
elemento que traz consigo a necessidade de Pauldridoescrever suas memdrias: ao
explicita-las, automaticamente as disponibilizeapanalise e consideracao de seus proximos,

leia-se da sociedade, porque precisa deste awabhpagir seus objetivos particulares.

2.3 “Nao me lembro com precisdo”: esquecimento, psenca de auséncia

Poderiamos afirmar que, além de explicar-se combuwseano, integra estes objetivos
a busca de uma anistia, de um perdao emitido fai@inente por sua consciéncia e também
advindo de seus proximos. Este beneficio finalentanto, ndo é possivel a ndo ser com a
presenca da auséncia de certas lembrancas, oudeejaposto da memoria, que é o
esquecimentoDizemos presenca da auséncia ndo por mero jogalderas, mas por que a
auséncia é parte integrante da memodria, sob @ tital esquecimento, tanto quanto as
lembrancas. “A memdéria sO existe ao lado do esmquetio: um complementa e alimenta o
outro, um é o fundo sobre o qual o outro se ingcrdv.) existe uma modalidade do
esquecimento (...) tAo necessaria quanto a mermdgie € parte desta”, afirma Seligmann-
Silva (2003, p. 53). O esquecimento, portantogénehto basico e fundamental na busca pelo
perddo — que constitui a linha de chegada dos gsosale olvido — e vai servir também para
Paulo Honorio projetar sua narrativa e sua imagessgal, que sera tragcada, como ja vimos,
a mais maléfica possivel.

De inicio, falaremos do esquecimento sem a Otigaedddo. Sua caracterizacao inicial

€ a de um dano a confiabilidade da memodria, o qememipria defini-la, um tanto

apressadamente, todavia com propriedade, comaadutra o esquecimento (RICOEUR,
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2007, p. 424). E claro que ndo nos é possivel temcpor andmala que seria, uma memoria
que nada esqueceSsPe onde vem a reflexdo de que o papel da mendéoiale negociar
com seualter egoo equilibrio necessario para a melhor configurggéssivel, ou seja, o
esquecimento, embora seja 0 oposto do verdadelagnmique representa a memoria feliz, é
também fator necessario para que este milagreegaonian lzquierdo reforca esta ideia ao
afirmar que existe uma possibilidade de saturaedeclirsos, segundo a qual seria necessario
esquecer algumas memarias para poder formar novas:

H& estudos recentes feitos em animais de labavajae revelam que a capacidade
de formar e armazenar memorias, assim como a deadas, € limitada, e os
mecanismos envolvidos se saturam com certa rapide?A arte de esquecenu,

no caso, a arte de ndo saturar os mecanismos da@rmgmais uma vez se
apresenta a nés como algo inato, algo que nosibengé maneira andnima, pois
nos impede de naufragar em meio as préprias regieda (IZQUIERDO, 2004,
p.97).

O esquecimento pode ser classificado em algumagaras. Ricoeur (2007, p. 425)
opta por dividi-lo em esquecimento por apagamentoadtros e esquecimento de reserva. O
primeiro se configura através de problemas de acasdeterminadas lembrancas, que se
tornam indisponiveis — nunca inexistentes. Distamgtse trés categorias de rastros psiquicos:
de ordem escrita, psiquica ou cerebral. O rastocoit@spossui carater documental — seu
apagamento se da, portanto, pela adulteracéo twigés fisica; o rastro psiquico tem a ver
com a impressao deixada em nos por um acontecinmeatcante, cujo apagamento, a
exemplo do rastro cerebral, aquele que € apropdaddgum modo pelo cérebro, s6 pode ser
tratado pelas neurociéncias. Segundo o preceigsgoecimento por apagamento de rastros,
esqueceriamos menos do que pensamos, pois 0 gegahseria apenas impedimento de

contato com lembrancas aparentemente esquecidaggdo tipo, o esquecimento de

" J& na Idade Antiga fazia-se mencéo a dicotomipetrmance memorial: “O gedgrafo Pausanias narea q
na Bedcia, o rio do Esquecimento, o Lete, corritado da fonte da Memdria, Mnemosina. Segundo tigam
as almas bebiam do rio Lete paraliger da sua existéncia anterior e posteriormente reeacam um novo
corpo (como se lé em VirgiligGneida VI, 713-16)" (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 53). Exepio contrario, o
personagem central do corffanes, o Memoriosale Jorge Luis Borges, entra em colapso justanporteer
dotado de uma memodria a que nada escapava. Assiangpe ele, por exemplo, relatasse os aconte@omsept
um dia qualquer, era consumido o mesmo periodardédia. (BORGES, 2007, p. 99-108).
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reserva, que representa na verdade a tese do esenir reversivel e até mesmo do
inesquecivel, postula uma existéncia “inconsciedée’lembrancaRICOEUR, 2007 p. 426-
427), a qual pode se reapresentar, ou ser recalhexiqualquer momento, buscada pelo
individuo quando propicias forem as circunstaficidgiscamos dizer que estes conceitos se
aproximam da ja citada ideia de&moire involontairale Proust, que abarca somente “aquilo
gue néo foi expressa e conscientemente ‘vivenciadpiilo que ndo sucedeu ao sujeito como
‘vivéncia” (BENJAMIN, 1994, p. 108), ou, diriamosgquilo que ndo se abrigou como
lembranca em nossansciéncia

Ao lado destas duas categorias — esquecimentgpgamento de rastros e de reserva
— referentes ao esquecimento dito profundo, residerfiguras do esquecimento manifesto:
aquele que, por manipulacdo da memoaria, € consceeptagmaticamente premeditado, seja
por um individuo, seja por uma coletividade.

Izquierdo (2004, p. 22-23) opta por listar quatvonfas de esquecimento. Duas delas
sdo intencionais, a extingdo — substituicdo de tamga indesejavel por outra exatamente
oposta — e a repressdo — conceito proposto aind#&rpad, que consiste na “obliteracao
geralmente voluntaria” (IZQUIERDO, 2004, p. 101)alguma memadria ruim ou prejudicial.
A extingdo e a repressao constituem o que o ahtona dearte de esqueces outros dois
tipos de esquecimento “consistem em perdas reaisfolenacdo” (IZQUIERDO, 2004, p.
22), o bloqueio e o0 esquecimento propriamente ditolado deles, Izquierdo disponibiliza-

nos o conceito de falsificagéo:

O esquecimento real ndo € uma arte: é uma pengeZlaécessaria (...), mas uma
pena enfim; um acontecimento em geral ndo voluntai arte de esquecer se
concentra na extingdo (e seus parentes proximuahituacdo e a discriminagéo) e
na repressdo. E também, como veremos, num truquent&io que € a
falsificacdo. [ZQUIERDO, 2004 p. 22-23).

® Freud é um dos grandes postulantes da ideia ggueeivel. Em seu textdnbehagen in der Kulturafirma
gque “na vida da alma nada do que se formou umpeee desaparecaurjtergeheh tudo permanece de algum
modo conservado e, dentro de certas circunstarpiasexemplo, através de uma ampla regressao, ggde
recuperado novamentavipder zum Vorschein gebracht werder KAFREUD apud SELIGMANN-SILVA,
2003, p. 464).
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Dentre as diversas possibilidades de esquecimergsieis, interessam-nos as que
ndo dizem respeito a disfungbes cerebrais ou apagas de rastros mnésicos, assuntos
intransferiveis das neurociéncias. Ficamos ent&o@esquecimento manifesto, ou exercido,
ou pragmaético, conforme desejemos chama-lo, ouaamdnanipulacdo de memoria. Os
abusos de memaria sédo abusos do esquecimentdathus! quando seu veiculo é a narrativa,
dona de um carater antes de tudo seletivo: “Assimocé impossivel lembrar-se de tudo, é
impossivel narrar tudo.” (RICOEUR, 2007, p. 455).

As estratégias de esquecimento enxertam-se diratameesse trabalho de
configuracdo [narrativa]: pode-se sempre narrarodgdo modo, suprimindo,
deslocando as énfases, refigurando diferentemenpeatagonistas da a¢do assim
como os contornos deldRICOEUR, 2007p. 55).

Neste momento, associamos a ideia ricoeurianaumate memoaria (por excesso) ou
abuso de esquecimento (por falta) ao conceito Iddi¢acao de lzquierdo, segundo o qual,
voluntariamente ou nédo, criam-se memoérias falgaartir de dados reais. Um fato de grande
apelo emocional para o individuo pode leva-lo @&resuas lembrancas sobre, por exemplo,
uma outra pessoa que morre. Outras vezes, é ad@lt@nhecimento sobre o passado que
pode provocar invengdes, como quando se criam ggpastepassados, normalmente de
origem nobre, para preencher uma lacuna na histéandliar. Assim também sdo as
construcdes historicas dos paises, cuja memodagsieta de herdis e quase vazia de vildes
(IZQUIERDO, 2004, p. 60-61).

Paulo Hondrio € uma representacdo humana verossjradmo tal, ndo apenas néo
consegue narrar tudo, como também, obrigatoriaméal@fica e esquece — proposital ou
inconscientemente — certas memoérias. Fazendo teuatlira de testemunho, depara-se com
“sua simultdnea necessidade e impossibilidade” [SEIANN-SILVA, 2003, p. 46);
necessidade advinda da “ética da representacdasd@ago que implica a nossa divida para

com ele e para com os mortos” (SELIGMANN-SILVA, 20Q. 64). “Mas”, e aqui ja
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estamos nos referindo a segunda parte do enuncigdevidente que nao existe a
possibilidade de uma traducéo total do passadolI(GEANN-SILVA, 2003, p. 64).

Quando Paulo Honorio diz que iniciou a narrativen s indagar se isto lhe traria
“qualquer vantagem, direta ou indireta” (p.11),aests diante de uma tipica extincdo de
lembrancas, em que o protagonista procura anularotisos pelos quais escreve, e € por iSso
que somos forcados a deduzi-los. Em contraparhabra perfeitamente do crime que o
levou a prisdo e do tempo exato que la permanecaés-anos, nove meses e quinze dias”
(p. 16) —, o que normalmente seria objeto de repesnemorial, mas que é lembrado com
riqueza de detalhes para atingir o efeito impaetaetsejado para o leitor, contribuindo para
formar a imagem planejada. Também d&o sinais deipolagdo de memoria os saltos
temporais registrados no texto, que deixam vazioss bespacos de tempo nos quais
certamente coisas relevantes aconteceram — conwméido pelo proprio narrador, por
exemplo, no oitavo capitulo, em que “existe umosaét cinco anos, e em cinco anos o mundo
da um bando de voltas” (p. 48). A auséncia de rigonoldgico, verificada ndo apenas neste
exemplo, como também em diversos momentos do Ewnoque ocorrem diadlogos entre
passado e presente, sob a forma de relatos e coinenté caracteristica do trabalho
memorialistico, e para explica-la recorremos novdamea metafora arqueoldgica de
Benjamin: para que ela se sustente, € imprescindiveeber a memaria pelo viés espacial
em lugar do temporal — ou seja, “ndo ha sucessamidgica. Apenas o0 espa¢o das camadas
geoldgicas” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 403), assicomo “a busca do tempo perdido
(...) ndo se déa na cronologia, na logica do temms sim no plano espacial”, onde a vida se
metamorfoseia em paisagem, e 0 memorialista, spiedlogo, vai procurar 0s pontos menos
resistentes para chegar as mais remotas profundezasu Ser: “traducdo constante de si
mesmo, diria Novalis” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 4) travessia, talvez dissesse

Riobaldo.
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Nesse mesmo capitulo, identifica-se nova e pre@stamo tom seletivo geralmente
concedido a narracdo paulonoriana, os caminhoss pglais seu transito arqueoldgico é
menos rochoso, e que, se ainda ndo dao sinaiscdedé® que o0 aguarda (e aos leitores),
certamente constituem a trilha que o levara aasstino. O modo de narrar, de expressar sua
visdo de mundo, enfatiza, sendo exclusiva, ao memgeritariamente, sua luta visceral
contra as adversidades financeiras, politicasadeg

Tive abatimentos, desejo de recuar; contorneiwddades: muitas curvas. Acham
gue andei mal? A verdade € que nunca soube quais fos meus atos bons e
quais foram os maus. Fiz coisas boas que me trauxprejuizo; fiz coisas ruins
que deram lucro. E como sempre tive a intencdo asyr as terras de S&o
Bernardo, considerei legitimas as acdes que mealeva obté-las. (p. 48).

Além disso, destacam-se as adversidades de ordejugab Os desentendimentos
entre marido e mulher comecaram cedo — “oito degyod do casamento!” (p. 115) — e
tornaram-se rotineiros. Depois de relatar o primdiles, o narrador afirma que “apesar das
precaucdes que tomamos, do asbesto que usamoarparcer os atritos, veio uma nova

desinteligéncia. Depois vieram muitas” (p. 125).

O texto, tomado por topicos e comentarios como itElas, fica excessivamente
pragmatico, causando ao leitor impressao vigorosda, pela densidade que adquire, pelo
ritmo e pela sequéncia de revelacdo dos fatosdumrd segunda vista, porém, podemos nos
dar o direito de perguntar se Paulo Hondrio é\efatiente 0 homem quase monstruoso que se
desenha para nds, se néo teve, no percurso des@sao e queda, as duavidas inerentes a
espécie humana em todas as suas variedades, sstéadms poupando de uma caracterizacdo
humana que despertaria em seus leitores a ideghikic 0 apoio solidario, a compreensao.

Ha pelo menos dois sinais de humanidade no decdoréomance: um no capitulo
VII, quando decide “proteger as Mendoncga”, porcgra tpena” delas (p. 51-52), cujo pai foi
morto por encomenda do proprio Paulo Hondrio; qujtando descobre o paradeiro de sua

protetora na infancia, mae Margarida, e manda ley@#ra Sdo Bernardo, onde vai morar
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“numa casinha limpa” (p. 16). Nota-se neste eps@dia quebra do comportamento habitual
e mesmo do modo com que o fazendeiro comenta esdsdncas:

Pecados! Antigamente era uma santa. E agora, radamcolhidinha, com pouco
movimento e pouco pensamento, que pecados pode?ié.t).

Uma fraqueza apertou-me 0 coracao, aproximei-magisee na esteira, junto
dela.

— Mé&e Margarida, procurei a senhora muito tempo. Hume esqueci. Foi uma
felicidade encontra-la. E carecendo de alguma ceéistizer. Mande buscar o que
for necessario, Mde Margarida, ndo se acanhe5jp. 6

Apesar de demonstrar nestes excertos uma pequseaaddasuavidade, de fraquezas
comuns a espécie, Paulo Hond6rio ndo busca nenlpondg afinidade com o leitor, até
mesmo porque tais manifestacbes de apreco acahbzao sgiestionaveis. Note-se que a
relacdo com Margarida ganha ares de negdcio, quaethn € aberto o precedente de mandar
buscar o que for necessario, 0 que redunda em sta da “dez mil-réis por semana, quantia
suficiente para compensar o bocado que me deu.l§p.Quanto & preocupacdo com as
vizinhas Mendoncga, notam-se rastros de remorsaplgéa prosperidade de Paulo Hondrio
“comecara depois da morte do pai delas” (p. 519leHamos, se fosse 0 caso de buscar uma
explicacdo, atribuir estes deslizes em seu comperito habitual @ memaria involuntéria de
Paulo Hondrio, cuja escrita se caracteriza petoaitaotico e pela fragmentacdo dos fatos.
De mais a mais, em todo o restante do livro o darreetoma o andamento normal de seu
trabalho, esquecendo propositalmente de se desceeveo humano: busca o agoite, a
execracdo de si e dos outros, numa falsificacamelmorias as avessas, que reforca tudo o
gue for conveniente para demonstrar sua culpatgida

Este reforco de falsificacdo e evocacdo continu&gemdrancas ruins nos permitiria
ainda, de acordo com lzquierdo, admitir que o naraestivesse sofrendo de patologia
depressiva. Poderiamos especular um forte motiva @ um homem que sé conhece o
sucesso, naquilo que efetivamente lhe importa apital —, passa instantaneamente para o

fracasso pessoal com o suicidio da esposa, qupaesaele “boa em demasia”’ (p. 117) e
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“possuia um excelente coracdo” (p. 121). Considkraque na depressao “estamos
constantemente nos lembrando de coisas ruins, rdelsagis, incOmodas ou assustadoras”
(IZQUIERDO, 2004, p. 47), porque devido as circanstas neuroquimicas desta doenca
“‘ocorre uma amnésia bastante generalizada, qua at@acipalmente as memorias boas”
(IZQUIERDO, 2004, p. 49), teriamos mais subsididsrrecidos desta vez pelos sintomas da
doenca — para reforcar a ideia de que Paulo Homéiwoé exatamente como se mostra, mas

sim um caso exemplar de construto de sua propnadma.

2.4 “La vinham os projetos”: memoria, presente e fturo

A pratica de falsificacdo de memodrias as avessdgpendentemente do quanto seja
intencional ou quanto tenha de patoldgica, conticadiideia do perdao, ponto culminante dos
esforcos de manipulagdo da memodria, que seriaidingom o avan¢go do esquecimento
seletivo e a falsificagéo, para melhor, de lemhkmarigdesejadas. Isto nos leva a crer que a
estratégia paulonoriana em busca do perdao vareeate pelo caminho inverso, procurando
exacerbar um carater anémalo, assumir todas aascpipssiveis para depois apresentar-se
como humano, alegando-se arrasado, denotando rdiemnto e, entdo, disponibilizar-se
para julgamento, tanto préprio como coletivo. Ngxieto encontrariamos — em consonancia
com Benjamin, que afirma que “um acontecimentodawé finito, ou pelo menos encerrado
na esfera do vivido, ao passo que o acontecimentbrado € sem limites, porque é apenas
uma chave para tudo o que veio antes e depois” JBENN, 1994, p. 37) — o elo temporal
representado pelas memoérias do narrador, em quéoflagelacdo referente ao passado
levaria ao perdéo no presente, e este, por suawen, projeto de futuro em paz de espirito —
ou entdo, para usar uma metafora do mesmo pensador,

aquilo que alguém viveu é, no melhor dos casospecéwel a bela figura a qual,

em transportes, foram quebrados todos os membrpge agora nada mais oferece
a nao ser o bloco precioso a partir do qual eledenesculpir a imagem de seu
futuro (BENJAMIN, 1995, p. 41-42).
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“O passado € uma imagem mutilada, torso: um mislssociavel de lembrancas e
trabalho do tempo, esquecimento” (SELIGMANN-SILVZ)03, p. 404): eis a matéria-prima
com que Paulo Hondrio tenta obrar seu autorret@oa o futuro, um porvir cuja
possibilidade de existéncia passa necessariamentesfe esculpir-se, talhar-se, restaurar-se
em forma de perdéo. O poder do perddo € o de desfigla dialética do arrependimento, o
agente de seu ato (RICOEUR, 2007, p. 466). Estelgativo comum de praticamente todos
os trabalhos esforcados de memoéria. O que buscanmdiv$duos que o fazem por escrito,
como Paulo Hondrio, € uma transferéncia do que mBataconsciéncia para o papel,
conferindo-lhe ares de registro documental, expastpublico, onde talvez encontre outras
consciéncias que dividam com ele esta imensa caegaorial, assimilem para si uma parcela

da conduta e dos atos do escritor e, por fim, aaroelhe anistia.

2.5 “Dias perdidos”: memoria e incompletude

Este é, sumariamente, o Paulo Honério que lembesceeve, as voltas com as
intencdes conflitantes de revelar-se completameiatete do leitor e, ao mesmo tempo, de
construir intencionalmente uma determinada autogmmgTal trabalho, no entanto — e
infelizmente para nosso anti-herdi — é interminav&l promessa do reencontro nunca se
cumpre totalmente” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 408a recordacédo vai do pequeno ao
menor e do menos ao mais diminuto e sempre se noagviolento aquilo com o que ela se
defronta nesses microcosmos” (BENJAMANUdSELIGMANN-SILVA, 2003, p. 408).

Mesmo com essa inevitavel incompletude do procegeseencontro de Paulo Hondrio
consigo mesmo, podemos, agora, buscar o posiciotarde narrador-personagem em seu
meio social e relaciona-lo com as lembrancas e@ggseeimentos extraidos de seu trabalho de

reflexao.
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3. AMEMORIA SOCIAL DO NARRADOR

“Esta terra é assim. A Lamberto Horques disse ¢ rei
Cuidai dela e povoai-a, zelai pelos meus interesses
sem vos esquecerdes dos vossos, e isto vos aanselh
para conveniéncia minha, e se assim fizerdes sempre
e bem, viveremos todos em paz. E o padre Agamedes,
as ovelhas apascentadas, O vosso reino ndo é deste
mundo, padecei para ganhardes o céu, quanto mais
lagrimas chorardes neste vale das ditas, mais perto
do Senhor estareis quando tiverdes abandonado o
mundo (...)" (trecho deLevantado do Chgode José
Saramago).

O Romance de 30, categoria em que se 840 Bernardpficou conhecido pelo seu
contundente engajamento politico e social, atéoept@aticamente inédito na Literatura
Brasileira. Pela primeira vez na Historia, criam-@gartir das primeiras décadas do século
XX, condi¢cdes para a real expansao do publico rlaim pais, advindas da diminuicéo,
minima, porém ja importante, dos indices de anelisitno e do comeco da industrializacéo e
modernizacdo, originando processos de urbanizacdo surgimento de classes de

trabalhadores que, juntos, constituiriam uma madsa leitores em potencial “A

° Raymundo Faoro aponta que “em 1889 existiam, n®, p&6 estabelecimentos industriais, dando empego
54.000 operarios” (FAORO, 2001, p. 575); ja em 1@20damero de estabelecimentos saltaria para 13.336
(FAORO, 2001, p. 605). A utopia industrial acompaols ideais da proclamagdo da Republica brasikginaal
medida que o Visconde de Taunay, em defesa veladégita do Império, ironiza: “A industria, simsed
legitimo escopo de um grande povo moderno e quederaproveitar todas as licdbes da experiéncia e da
civilizacdo: a industria, democratica nos seusitimsy célere nos resultados, a fazer a felicidaeaperarios, a
valorizar e tresdobrar os capitais dos plutocragampre em avango e a progredir, tipo da verdadeiesgia
americana e a desbancar, com seus inimeros magofigue dispensariam quase de todo o auxilio Infaga
tudo quanto pudesse haver de melhor e mais apmtiignos mercados estrangeiros” (TAUNAYUdFAORO,
2001, p. 580-581). Ironias a parte, o ideal do msgp rapido e infinito resulta em aumento do cdstwida,
causado pela emissdo descontrolada de papel-nm®qula, consequéncia, no inédito fendbmeno das grgvem
1892. “O movimento industrial seria, entretantoesgy dos revezes e dos ataques, um fator a cantpraaro



inteligéncia”, entdo, “tomou finalmente consciénda presenca das massas como elemento
construtivo da sociedade” (CANDIDO, 2008, p. 14&gm disso, estrutura-se um mercado
editorial organizado, novidade que possibilitou weerar profissionalmente o escritor e,
como consequente e relevante fato, passam a integta categoria ndo apenas O0S
dependentes ideoldgicos das elites administratovasie resulta em uma “desoficializacdo da
literatura” e na configuracdo de uma “vanguardardiia mais ou menos dinamica”
(CANDIDO, 2008, p. 97-98).

Dessa forma, a Literatura, em sua relacéo dialéboao meio social, influenciando-o
e sendo influenciada por ele, p6de abandonar acéstaté entdo praticamente absoluta, aos
pequenos circulos sociais e intelectuais (nas gocickades brasileiras em que chegavam a
existir) para voltar seus olhos e sua atuacdo @miscpara a realidade mais ampla que se
descortinava, revelando a luta entre passado emiegentre modernizacao e arcaismo, e 0s
novos problemas oriundos desta transformacéao soespojos de um capitalismo incipiente
gue ja fazia suas vitimas e seus vencedores. Adgitopdisso, Carlos Nelson Coutinho
lembra que, no Brasil, a evolugdo do capitalismo ctdegou a ser utdpica — em termos da
busca de uma comunidade democréatica — como emsgdieeos do estatuto colonial e da
dependéncia externa. Ao contrario, “Aqui, a burguses ligou as antigas classes dominantes,
operou no interior da economia retrograda e fragatgari (COUTINHO, 1978, p. 76). Como
resultado deste sistema implantado sem revolucderne participacdo popular, vemos, ao
invés de uma transformacao social positiva, aumemtdo isolamento e a solidao, a restricdo

dos homens ao pequeno mundo de uma mesquinhariddgy (COUTINHO, 1978, p. 76).

da economia nacional, com o florescimento francd @@ e a expansao de 1914-18" (FAORO, 2001, p). 592
Segundo a mesma fonte, o nimero de pessoas emgsegadndustria brasileira varia, entre 1907 e 1820
150.841 para 275.512. Apenas no periodo entre 1420 registram-se 5.936 novos estabelecimentos
manufatureiros. As greves, “ameacadoras desde r#figam, sendo a participacdo politica das nosasadas,

ao menos o desejo de umodus vivendi(FAORO, 2001, p. 683) e, sem duvida, o questicewtm da relacao
entre capital e trabalho, como se verifica no delpatmeiramente provocado, acerca da regulacacdoudo
Estado sobre os contratos de trabalho. (Ver Raymurabro,Os donos do poder: formacdo do patronato
politico brasileirqg capitulos Xl e XIV).
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Conscientes das transformacfes que se desenhabam, como de suas
consequéncias, escritores como Graciliano Ramag, Uims do Rego e Rachel de Queiroz
ganharam notoriedade produzindo obras voltadasnand&, ao questionamento dtatus
quo e a proposicdo de uma nova ordem. Tinham em comwabordagem cenografica do
interior nordestino e um sentimento de misséo keaiasuas narrativas.

Nestes termos, € importante, antes de nos congaogaem Graciliano Ramos,
verificar a proposicao, efetivada por Antonio Calagdique nos fornece as nocdes de arte de
agregacdo e de segregacao, as quais convivem,fermanties proporcdes, em cada obra de
arte. A primeira procura “incorporar-se a um sistesimbolico vigente” (CANDIDO, 2008,

p. 33), ou seja, reproduzir os meios de expressamsolidados e, por conseguinte, seu
respectivo estatuto social, “uma literatura satsfesem angustia formal, sem rebelido nem
abismos” (CANDIDO, 2008, p. 120). A arte de segp@gaé, por sua vez, aquela que “se
preocupa em renovar o sistema simbolico, criar saesursos expressivos” (CANDIDO,
2008, p. 33), 0 que certamente vai além da mergagéim comunicativa e reflete um
posicionamento politico questionador. E notério gs@bras do Romance de 30, em especial
as de Graciliano, que declarava publicamente acppagdo com a linguagem de seus
romances, continham doses gigantescas de carticéride segregacdo, e quase nada de
permanéncia: “fundiram-se a libertagdo do academigj dos recalques histéricos, do
oficialismo literério; as tendéncias de educacddipa e reforma social; o ardor de conhecer
o0 pais” (CANDIDO, 2008, p. 132).

E de uma conjugacao intensa entre os elementos dssido de coisas que nasce o
escritor Graciliano Ramos. O vigor do inconformisenda dendncia exarados em seus livros,
aliado a um trabalho linguistico inovador — e altate consciente — e a auséncia de vinculo
elitista — em acordo com a radical ideia benjamiaide que “o grande narrador tem sempre

suas raizes no povo, principalmente nas camadesandis” (BENJAMIN, 1994, p. 214) —
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transformam-no em artista de grande sucesso edjtoespeitado pela critica e pelo publico
por seus retratos extremamente realistas do honwdestino, tanto o urbandCéetés
Angustig quanto o rural 80 BernardpVidas Secgs Nestes aspectos, € impossivel ndo
comparar a literatura regional produzida por eéepelos romancistas de 30 em geral — com o
sertanismo encetado em fins do século XIX e condeceéculo XX. Em um, temos a busca
por objetividade na linguagem, a ponto $&o Bernardoalcancar uma expressividade no
limite do incompativel com sua economia de meios; @utro, a prolixidez perdida em
adjetivos arcaicos a titulo de decoracdo e umadihdg incongruéncia entre a narracao e o
discurso direto das personagens; no romance de 80nflito dramatico entre homem e
mundo, constante em todas as obras da ficcaoigrecilexcecao feita@aetés influenciado
pela problematica naturalista pequeno-burguesandedb século XIX); no sertanismo, o
sentimento artificial do amor a terra, a condeséroid, a ingenuidade na convivéncia dos
homens — cujo carater em geral ndo atinge comg@dgid- com o mundo; no primeiro, a
prosa longa e conflitante, rural e urbana; no séguo conto rural saudosista, exotico e
pitoresco.

E vinculado a tamanha revolucdo na Literatura Baiasi — muito facilitada pela
ruptura que representou a Semana de 22, muito ami®n de longe tenha integrado o
movimento — que Graciliano Ramos afirma-se comigtartSe opta pelo ambiente regional,
ndo é sendo para constituir uma metonimia cujaenetie € de alcance mais amplo, pela
representacdo de intimos dramas humanos e samiaispmo prefere Candido, empregando
expressado que evitamos, para "construir uma litexatiniversalmente valida (pela sua
participacdo nos problemas gerais do momentgogr.J)neio de uma intransigente fidelidade
ao local” (CANDIDO, 2008, p. 133), normalmente caeaizada, acrescentamos nés, por uma

realidade opressiva em confronto com uma persa@ad#igsicologicamente abalada.
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S&o Bernardo- “uma das obras mais autenticamente realistddedatura nacional”
(COUTINHO, 1978, p. 84) — é o primeiro dos livroscetos por Graciliano com esta
configuracdo, se considerarmos a pouca intensidadeaetés O narrador Paulo Hondrio,
enquanto desfila seu drama particular, expostoampitido anterior, com sua “humanidade
singular” dominando “os fatores do enredo” (CANDIDEDO8, p. 131), faz suas observacdes
a respeito do mundo que o cerca, comenta a pol&ieaonomia, a luta de classes, enfim, as
relacbes sociais que o circundam e que constitugmmicrocosmo completo, em que se
manifestam as instituicbes e categorias basicamaderna sociedade capitalista: Igreja,
Executivo, Judiciario, imprensa, patroes, empregaithbelectuais e pseudointelectuais, ricos,
meédios e pobres, vencedores e vencidos. Seu penicsid, vale lembrar, € o da memoaria,
que revela, ao mesmo tempo, seu ideario partieutaideario coletivo dos grupos sociais que
tipifica’® — e é a partir desta dinamica que Graciliano Ratraxs ao lume suas préprias

percepcdes sociais e politicas.

3.1 “Nao tive remorsos”: memoérias de dominagéo

Quando, no primeiro capitulo, Paulo Hondrio anurctantativa de compor seu livro
de memodrias com a ajuda de terceiros, deixa regakrseria sua contribuicao e, por fim, sua
intencdo particular: “Eu tracaria o plano, intromiiadzna historia rudimentos de agricultura e
pecuaria, faria as despesas e poria 0 meu nomapad (p. 7). Tal planejamento denota a
visdo que o narrador tem da sociedade onde vive duppdamentou sua luta pelo patriménio
material, conforme revela aos poucos a leituré&sde Bernardoum meio centralizado no

aproveitamento maximo de servicos alheios para flmemeproprio, que ja representa o

19 A propésito deste vinculo social da meméria, &deo citar Benjamin, que, comentando Kafka, vem ao
encontro de nossa proposi¢do, ao afirmar que ceesgento — parte integrante da memoria, conforrheraas
—nunca é individual. “Tudo o que é esquecido sgctaea contetidos esquecidos do mundo primitivabetce
com ele vinculos numerosos, incertos, cambiantas formar criacdes sempre novas. O esquecimento é
receptaculo a partir do qual emergem a luz do diacontornos do inesgotavel mundo intermediario”
(BENJAMIN, 1994, p. 156).
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desenvolvimento do sistema capitalista modernois-fpza clara a relacdo patrdo-empregado
gue se cria neste caso —, mas ainda com resquatmsais, pelo modo como Paulo Hondrio,
“reservando para si mesmo a posicao de proprietdmmvestidor” (ZILBERMAN, 2008, p.
122) pretende se apropriar do resultado da “divis@trabalho” (que néo representa divisdo
de lucros).

Em seguida, o narrador sonha com um futuro de sagegra seu empreendimento
literario: “um milheiro vendido gracas aos elogipse, agora com a morte do Costa Brito, eu
meteria na esfomeadaazeta mediante lambujem” (p. 7). Outra vez, na sociedadida e
interpretada por Paulo Hondrio, o poder econdmedngpde, desta feita para adquirir a
simpatia da imprensa, que de fomentadora de oppaédsa a ser mera difusora. Ao invés da
imprensa livre, temo-la subserviente; ao invésmdarinacdo, a manipulacdo; em lugar do
interesse social, o particular, com o que recainm@mente na sobrevivéncia do estatuto
colonial brasileiro. Senado, vejamos o0 que diz Latime Gomes acerca de Hipolito José da
Costa, fundador do primeiro veiculo brasileiro uhpriensa, cCorreio Braziliensedatado de
1808, que acaba “inaugurando o sistema de relggdasiscuas entre imprensa e governo no
Brasil. (...) D. Jodo comecou a subsidiar Hipdtigolnglaterra. (...) Hipdlito passou a receber
uma pensdo anual em troca de criticas mais amengsvarno de D. Jodo” (GOMES, 2007,
p. 135-136). O que ocorre de diferente com Paulodro € que ele ndo representa o poder
monarquico, mas sim o poder econémico privado, reggecificamente o das oligarquias
rurais, que se inserem e chegam a confundir-se @dastado no periodo da Republica

Velhal,

1A Republica Velha, ou Primeira Republica, foi oripdo histérico brasileiro compreendido entre a
proclamacéo da Republica e a revolugdo de 1930cattar pela alternancia, na presidéncia do pais, de
representantes das oligarquias paulista e min&sta alternancia tem origem na chamada “politica do
governadores” ou “politica dos Estados”, que cdinsipor sua vez, na tentativa de estabelecer-drasil um
sistema federalista, ou seja, baseado na concdss@istonomia administrativa aBstados. Faoro define assim

o funcionamento politico da época: “Os vinte goaeares, reservada a dire¢do ao presidente de Replddm

0 centro em Séo Paulo, fazem o Congresso, quesyaovez, apoia a politica das hostes estaduaisORE
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Temos, portanto, na primeira pagina do primeirdtaépdeSao Bernardpdisfarcada
pela naturalidade, quase displicéncia, com queHaildo Hondrio, uma critica contundente as
relacbes sociais detectadas por Graciliano RamosBrmasil. O disfarce € facilitado,
inicialmente, pelo desconhecimento do leitor enag&b ao narrador-personagem — néo se
sabe ainda seu nome, nem sua profissdo, muito menassunto que abordara - e,
posteriormente, pela pequenez do mundo por eldadkebasicamente, a fazenda Séo
Bernardo, com passagens e alusdes a zona urbavigada, interior de Alagoas, onde se
localiza, e presenca ainda mais rarefeita da dagitaEstado. Um mundo aparentemente
simplério e incapaz de alcancar maiores signifisadquando na verdade encerra-os na
subjacéncia de seus acontecimentos. Tal € a tGoeE&ncontraremos em toda a obra, com a
densidade idealizada e alcancada por GraciliancRamoenforme continuaremos a perceber.

E claro que a complexidade que abarca as referidiasdes sociais ndo se restringe a
imprensa. Logo depois de elegé-la como primeiro,advautor direciona sua mira para outra
instituicdo poderosa em termos de controle ideotdgcoletivo: a Igreja Catdlica,

representada pela personagem Silvestre, vigaripadaquia. Quando descreve a fazenda,

2001, p. 589). Na visdo do estudioso, “o pactoritieinspirado no modelo norteamericano, “adqaitiutra
indole, segundo a qual o predominio dos Estado®rpsds se definirdA na conquista da presidéncia da
Republica” (FAORO, 2001, p. 596), com a obediénda pequenos Estados, que “obedecem porque s&spobr
e continuam pobres porque ndo participam dos ektsnsomandados pela Unido” (FAORO, 2001, p. 64®). E
suma, o0 que se verificou na pratica foi o enfragmento do poder central e, devido as consideraxaitagens

em termos econdmicos e de representacdo politiazlagio a seus pares, a ascensado do Estado dadao

que acabou assumindo papel preponderante na candas&dumos do pais. Mais tarde, enfraquecidosnasgt

da crise cafeeira, os paulistas compartiiham o edmacom um vizinho, que, possuiddde um grande
eleitorado, de uma grande populacéo e de riqugrazate assegurar-lhe rumo autonémico” (FAORO, 2001,
661), passa a ser o Estado mais importante dacpdtitasileira: “a direcdo cabera a Minas Geraig gfasta
Sé&o Paulo por um espaco de vinte anos, durantaldréa presidente mineiros (Afonso Pena, VenceBtas e
Artur Bernardes) ocupam a chefia de governo” (FAQRQO1, p. 595). O modelo, em seguida, comega a
desgastar-se, conforme demonstram o lampejo deatiza¢do lancado com a eleicdo do Marechal Heidaes
Fonseca para a presidéncia da Republica, em 1316 cepresentou um revés para as oligarquiasuessae a
indicacdo do paraibano Epitacio Pessoa para o mesmyw, na sucessdo de Venceslau Bras (sucessor de
Hermes da Fonseca). Ao lado disso, temos um “anésgmoderio econdmico e financeiro da Unido” (FAQRO
2001, p. 678) que por si s6 traduz um enfraquedionda poder dos Estados. Os protestantes — “sasidimso
patrimonialismo que prové, vigia e conduz — reclarman lider que possa ‘salvar o Brasil” (FAORO, 200.
607). O processo culmina na Revolugdo de 1930, rgskabelece plenamente a forca do poder central do
presidente da Republica. E de Getulio Vargas @i, peculiarmente simbdlica, de promover unvan@nia

de queima das bandeiras estaduais, sob a justificid espirito nacionalista Unico. Para um estigtalhado do
periodo, ver Raymundo Faor@g donos do poder: formacédo do patronato politicasbeiro, capitulos XlII e
XIV).
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Paulo Hondrio diz que “Ha também a capela, qu@dizinsinuacdes de Padre Silvestre” (p.
13). De fato existe, em S&o Bernardo, uma ermiddretanto, avancando na leitura do
romance, o leitor percebe que as “insinuacdes” foéam unilaterais. Estrategicamente, o
narrador conta que, em certo dia, que era de elengAicipal, seu vizinho e rival Mendonca
“recebeu um tiro (...) e bateu as botas ali mesamestrada” (p. 40), a0 mesmo tempo em que
ele — que encomendara o crime a seu empregado i€adiopes — “estava na cidade,
conversando com o vigario a respeito da igrejapgatendia levantar” (p. 40-41). O capitulo
€ arrematado com o seguinte dialogo:

— Que horror! exclamou padre Silvestre quando chegonoticia. Ele tinha

inimigos?

— Se tinha! Ora se tinha! Inimigo como carrapato. ¥smo resto, padre Silvestre.

Quanto custa um sino? (p. 41).

Nada mais existe neste capitulo, denotando queapetmente a ideia de a Igreja
ganhar um templo na zona rural — o que facilitaea relacionamento e reforcaria sua
imagem junto aos fiéis daquelas redondezas — mlerqualquer indicio de uma possivel
indignacdo com a eliminacdo sumaria de uma vidaanamA exemplo do ocorrido com a
imprensa, a Igreja acaba por negociar com Paul@titgroferecendo-lhe a benevoléncia e a
omissao necessarias para que ele consiga publicacuwtar seus atos, conforme fosse o seu
ocasional interesse. Nao € a toa que uma das fm@@issmarcantes dedo Bernarde “Os
alicerces da Igreja também eram capital” (p. 51gmAda construcdo em si, constituia-se
patriménio imaterial, cuja representacdo extraplas paredes do pequeno santuario,
levantado com objetivo pratico, ideoldgico: ao metempo em que ajudaria a propagar a fe
catdlica, concederia a seu patrocinador plenogalrde acdo, enquanto o vigario ocupar-se-

ia em vigiar e manter disciplinado o rebanho quenmbdos ndo tdo diferentes, pertencia a

ambos.
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O sistema democréatico € vigiado de modo semelhBatdo Hondrio compreende isto
e sua narrativa revela os valores simbdlicos desz vigentes em seu meio. A primeira
providéncia que toma ao sair da prisao, ainda jogdmscando recursos para ganhar a vida, é
tirar o titulo de eleitor, o que lhe vale a confiarde Pereira, um dublé de chefe politico e
agiota, de quem obtém um empréstimo de cem mil-Bibmetendo-se as regras informais
do sistema, Paulo Hondrio consegue o capital gtia olcio ao seu processo de escalada de
posicdes sociais. Mais tarde, ja integrando a leldal, referenda a validade desta politica: “A
gente se acostuma com o que Vé. E eu, desde geetemlo, vejo eleitores e urnas. As vezes
suprimem os eleitores e as urnas: bastam livros &&om um cidaddo pensar que tem
influéncia no governo, embora néo tenha nenhuma7{p Cacoando de um sistema fajuto,
em que as cartas sdo marcadas e o0 debate ideoh@gidaz frente aos interesses particulares,
Graciliano Ramos denuncia a fragilidade das denc@sgerante o poder econémico e leva o
leitor a reflexdo sobre sua realidade, sobre spassa importancia como cidaddo e como
eleitor. Esse questionamento, embora forjado n@alg@o regional do ambiente d&ho
Bernardq provoca didlogo com um dos conceitos mais saiatiios no mundo ocidental, a
democracia, base da sociedade grega que inspissa oivilizacdty. O comentério sereno de
Paulo Hondrio, exalando despreocupacdo, naturaidadafinal de contas, ele apenas

verbaliza o que percebe desde o quanto sua memléeaaca — revela a deformacdo e a

12«A ideia democratica implica uma forma de orgag@aque tem por fim primordial o bem publico e cua,
consequéncia, subordina a este todos os interpsstsulares, quer dos individuos quer dos grupo3. A
democracia é a forma de governo de um povo adujmsanembros séo capazes de reflexdo, de criteca, d
participacdo, de solidariedade. (...) Para seradgmna, ela deve submeter os poderes econémiapse 6 &
possivel pela propria democratizacéo deles” (BIRSU, p 105).
Como se vé, a pratica politica presente no cer@gi®ao Bernardofere todos os principios tedricos da
democracia, em consonancia com o0 que Raymundo Eateota em ambito nacional: “A Republica, depeais d
dez anos de tropecos, descarta-se, como o Impésded1840, do mais sedicioso e anarquico de seus
componentes: o povo”, pela absoluta insignificadgia seus procedimentos democraticos. Para o estuadui
citado, “havia quem falasse em povo — os demagdgosempre. Povo significa, entretanto, eleicbesas, m
nesse ano de 1900, ja se dissipara a quimera dedgsearticulada a tdnica centralizadora, a libexdsel
ergueria, impavida e ordeira, nos sertdes e naglesd Se ninguém disciplinasse as bases, os chédetds
semeariam a barbarie e o0 sangue, sem que o paigpateles, fosse consultado, satisfeito com aepéat que
recebia. (...) As eleicdes de 1900 provaram aéfaia do sistema, com o sacrificio de todos osradries dos
governos estaduaigFAORO, 2001, p. 645-646)
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precariedade do sistema democratico da Primeirailiiep. Para ilustracdo, vejamos a
passagem em que o narrador, entdo neofito na émndes proprietario, muda de ideia quanto
ao cardapio que vai fornecer a um grupo de cidadéasa do sufragio: “Mato um... (la dizer
um boi. Moderei-me: todo o mundo sabia que eu tmka duzia de eleitores.) um carneiro.
Um carneiro é bastante, ndo? Esta direito.” (p. &)verbo “ter” relativo a eleitores
dispensaria, pela clareza, maiores comentariosn &E8N0 possui rebanhos bovino e ovino, 0
fazendeiro “tem” eleitores, que, a exemplo dos arsimprecisam ser — em datas especiais,
muito bem — alimentados. A politica €, na visadPdello Hondério, do mesmo modo que a
imprensa e a Igreja, apenas mais um instrumentnace de uma elite economicamente
dominante para a manutencdo do estado das cois¥scesa e em Alagoas, que é até onde
seu entendimento alcanca.

Para o alcance e consolidacdo de tal objetivocéssario também contar com o Poder
Judiciario, e esta claro que Paulo Honorio ndo apemmpreende como também executa
praticas muito eficazes neste sentido, com o auddi competente advogado Jodo Nogueira,
de relacdo muito proxima com o juiz Magalhdes. &ag isso, a aplicacdo das leis e de
codigos mostra-se deveras peculiar na comarca ¢les&,i de acordo com o relato de nosso
narrador.

Inicialmente, percebe-se que a ideia de crime gidegle investigacao, julgamento e,
se for 0 caso, cumprimento de pena — ndo pared® [iara no imaginario soctdldaquela
regidao. Com bastante naturalidade, o capitulehii,que Paulo Hondrio resume sua infancia e
juventude, traz dois atos de violéncia cometidasgb® com consequéncias bem diversas. O
primeiro consiste no esfagueamento de Jodo Fagumdessulta na prisdo do futuro

fazendeiro durante “trés anos, nove meses e quiie® (p. 16). Prisdo sumaria, sem

'3 Imaginério social é definido como “los mecanisnpws los que un determinado orden social llega a ser
considerado por la gente como algo natural y, gomsntemente, establece la dominacién social cona u
coaccion legitima, hegemonica e aceptada” (PINTIOS5, p. 8).
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julgamento, feita pelo delegado e seguida de “umm@asde cipo-de-boi” (p. 16) que
demonstra um modelo retrogrado de sociedade, ern gader institucional se confunde com
0 pessoal, em que ndo ha preocupacdes de ordehplegaesmo técnica, ja que sequer €
mencionada a existéncia da Justica. O segundoretese-se a tocaia armada pelo narrador
para espancar Dr. Sampaio, que se negava a p&garih divida. Depois de aplicar no
devedor uma surra, com a ajuda de homens contetadmbrar seu haver, Paulo Hondrio
afirma que nunca mais tornou a aparecer “por agueadas. Se tornasse, era um tiro de pé
de pau na certa, a cara esfolada para ndo sehemda” (p. 18). Sampaio, “homem de facéo
grande no municipio dele” (p. 17-18), estaria am#wmio, pelas praticas cristalizadas no
imaginario social, a agredir nosso protagonista gamcisar se preocupar com as
consequéncias. Paulo Hondrio ndo contou com sentelh@aivilégio ao esfaquear Joado
Fagundes, afinal de contas ndo passava, naqueda,&mum pobre negociante a vagar pelo
sertdo alagoano, o que significava a necessidadief@ader-se por conta propria e atacar
assumindo riscos calculados. A policia e a Jusfigase preocupariam em ajuda-lo, e, mesmo
que se preocupassem, talvez nem tivessem condledazé-lo.

Mais tarde, j& proprietario de fazenda, Paulo Honéonta com as nuances do
Judiciario local a seu favor: “Violéncias mildasgaram despercebidas. As questdes mais
sérias foram ganhas no foro, gragas as chicandeate Nogueira” (p. 49). Vé-se que, em
situacao favoravel, o fazendeiro da-se o luxo der @ategorias de violéncia, e que as
menores nao lhe trazem incObmodo. Apenas algumasasague por algum motivo séo
relevantes — talvez a posi¢édo social da contrapageque o preocupam. De todo modo, a
certeza da impunidade é tamanha que Paulo Homwaalé a propriedade vizinha — das filhas
de Mendonca, o vizinho morto em dia de eleicAdacemeunica as herdeiras que “agora € isso.

E quem n&o gostar, paciéncia, va a justica” (p. EQegue: “Como a justica era cara, ndo
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foram a justica. E eu, o caminho aplainado, invadeérra do Fidélis (...) e dos Gama (...).

Respeitei o engenho do dr. Magalhaes, juiz” (p. 49)

Para arrematar este quadro, em que temos expastataedes, digamos, amistosas
entre a elite econébmica e o magistrado local — tgngbém €é senhor de engenho, o que
dificulta diferenciar entre os interesses de unaasd e de outra —, podemos citar uma frase
que revela como o narrador, pragmatico que €, peraeaplicacdo dos codigos: ao descrever
Joao Nogueira, comenta que “lhe dava quatro cantmcentos por ano para ajudar-me com
leis a melhorar S. Bernardo” (p. 53). De fato, oeiedade relatada por Paulo Hondrio, as leis
sdo ferramentas utilizadas ou omitidas com o meproposito de manter o poder e a
soberania econémica na méo de quem ja os detéatinp 0 que ja vimos acontecer com a

Igreja, a imprensa e a estrutura democratica: sesvi@ncia ao capital.

Assim como estas instituicdes, a familia, do modm@ a conhecemos, isto €,
segundo o padrdo burgués, também passa pelas atiEes\wdo narrador que, em nome de seu
pragmatismo caracteristico, rompe toda a sacrdlizagie normalmente a envolve. Paulo
Hondrio apressa-se em dizer, aparentando poucg caso sua certiddo de nascimento
“menciona padrinhos, mas ndo menciona pai e mads)p e que tampouco sabe exatamente
sua data de nascimento, o que para ele “ndo vdl . 15). Nao pretendemos aqui tentar
determinar até onde a auséncia dos pais contijaunaua formacéo do carater da personagem,
exercicio que facilmente recairia, por absoluttafde maiores dados além do comentério ja
citado, em estreito psicologismo e, assim, resaltam meras suposicfes sem a minima
consisténcia. O que se pode perceber € o0 desapegooqprotagonista demonstra
relativamente a familia — tanto que nem chega &aadoprocedimento usual de falsificar
memorias, 0 que poderia Ihe trazer, se ndo fazt@apek apresentar seus antepassados, 0
minimo da vaidade de festejar um aniversario tptpala falta de preocupacgéo que lhe traz o

desconhecimento dos pais quanto pelo sentimente@iptoque o destino Ihe reserva:
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Sou, pois, o iniciador de uma familia, o que, se pu lado me causa alguma
decepcado, por outro lado me livria da macada derisupparentes pobres,
individuos que de ordinario escorregam com uma \&ngenheza da peste na
intimidade dos que vao trepando. (p. 16).

Nota-se que a existéncia de uma familia tradicitnaala inconvenientes monetarios a
Paulo Honério que, materialista obcecado, sentalismdo por ndo té-la. Aquela que lhe
coube ndo foi nada convencional. Sua infancia égoles com a vendedora de doces
Margarida, que depois, ja idosa, vai habitar S&Gm@éo, por iniciativa grata do proprietario.
Quando decide de fato dar inicio a uma estirpeloRdondrio ndo se prende aos padrdes do
amor ou de qualquer outra idealizacdo sentimentgjuesa. Prestemos atencdo a linha de
pensamento que se desenrola no capitulo XI: “AnzEnie dia pensando em casar. (...) Nao
me ocupo com amores. (...) 0 que sentia era ddsepweparar um herdeiro para as terras de
S. Bernardo” (p. 67). O que motiva o narrador ésoorde ndo haver continuidade as suas
arduas conquistas, pondo a perder todo o esfogelgs lhe demandaram. A familia, no caso
de Paulo Hondrio, serve apenas como o fundamenmtués de transmissao de um legado
material. Dessa forma, o casamento, caminho najuealsegue seu plano de agéo, também
ndo vai passar de mero acordo negocial, com argitise as partes, recuos e avangos até o
bater do martelo. A escolhida como contrapartgeessora Madalena, personagem dotada
de todos os sentimentos humanos que faltam a Phuidrio, de quem € “oposto radical:
para ela, uma vida verdadeiramente humana se amfoom a superacdo do egoismo”
(COUTINHO, 1978, p. 87). Todavia, nédo Ihe forami@ahtes as inumeras virtudes para que
pudesse resistir a oportunidade de vencer a dificld econdmica em que vivia, mediante o
casamento com o dono de S&o Bernardo. “O seu ofexeto é muito vantajoso para mim,
seu Paulo Hondrio. Muito vantajoso. (...) A verdadgue sou pobre como J&” (p. 102) — sdo

as palavras de Madalena no apagar das luzes doloa}V, as quais o narrador responde

com o ponto de vista contrario: “Se chegarmos adac@uem faz negocio supimpa sou eu”
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(p. 102). Acordo ou negdcio, chame-se como quigex,no capitulo seguinte ja esta fechado
— “dentro de uma semana estaremos embirados” {f).-1@ no XVII &€ sacramentado pelo
“padre Silvestre, na capela de S. Bernardo, didataltar de S. Pedro” (p.109). Madalena,
icone do humanismo no romance, cede as press@easnpelo capitalismo, vendendo sua
condicdo potencial de esposa em troca do confarssilplitado pelos recursos de Paulo
Hondrio. As consequéncias da negociacao acabano sirsdstrosas para ambas as partes, 0
que revela a faléncia desse tipo de negociacaemnos de realizacdo humana. No entanto, o
gue mais nos interessa neste momento € constatam gmposicdo do capital sobre as
instituicbes sociais ndo poupa a por vezes tadizdda familia que, no caso de Paulo
Hondrio, constitui apenas mais um utensilio em fieioeda perpetuacdo de um estatuto
social excludente, representado pela fabricacdandeherdeiro que afugente os riscos de
transferéncia ou fragmentacdo da propriedade. Zatveantigo dono de S&o Bernardo,
Salustiano Padilha, tenha tido semelhante pensameldtivamente a seu filho Luis que,
muito embora o fracasso como herdeiro, represantariexisténcia de um modelo de
comportamento impregnado na sociedade local epodacaso, repetido por seu substituto

no comando da fazenda.

3.2 “Que utilidade tem isso0?”: memodrias de amenidasb intelectuais

Em termos de manutencdo dos estatutos stti@saulo Honério constitui caso a
parte, pois a estrutura que alimenta € a mesméegaejue superar com a dedicacao de todo

0 seu vigor, imiscuindo-se a ferro e fogo entreldass protegidas por seu projeto de excluséo.

14 Estatuto social pode ser definido como o “lugas gma pessoa ocupa ha estrutura social. Posicakesiigio
social que os contemporéneos de alguém lhes atnibbgectivamente dentro da sociedade em que vive. (

O estatuto social também diz respeito ao lugar agoor um grupo parcial numa sociedade mais aripla.
caracterizado por certo numero de factores vagasegundo os casos, tais como a profissdo, a edajpie
fundiaria, os rendimentos, o poder, as caracteasgtnicas.

O estatuto social € uma construcdo, um juizo dar eple se formula por aplicacéo dos critérios dergocial
em uso na sociedade. A idade, o sexo, a situagio-pmfissional, 0 meio de origem, determinam tests
diferentes” (BIROU, s/d, p. 145-146).

E de acordo com este sentido que a presente efiprdssm como suas relacionadas (papel social €3uosi
social) ser@o entendidas neste trabalho.
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Se ndo demonstra estranhamento, adaptando-semapittaao convivio com 0s poderosos,
também ndo deixa de fazer suas observacOes errelads vezes sem precisar tecer
comentarios, apenas descrevendo ambientes e pesseasoduzindo falas, em uma feliz
estratégia narrativa de Graciliano Ramos — cenataguwnizadas por politicos, capitalistas e
supostos intelectuais, as quais permitem pelo malgasnas reflexdes acerca de sua postura.
Esta claro que o narrador tem notavel desprezo ipgdéectualidade vazia que o rodeia,
admitindo que parte deste sentimento deve-se daftaade instrucdo — perceptivel quando
afirma que ignora “os assuntos que eles debatipm49), ou quando se refere “as historias
fladas do Grémio[Literario e Recreativo de Vicosa](p. 105). Esta ma vontade nao
compromete, no entanto, a denuncia da pobrezapikt@slos pseudointelectuais da regido.
No capitulo XII, o narrador visita a residéncia jd de direito, a pretexto de conseguir
vantagens em um processo em tramitacdo no foruah lOcque aparece na recuperacéo dos
didlogos, sem necessidade de intervencdes do nareadma ironia autéctone, aparente, por
exemplo, na extensa discussao sobre o usual emgaegxpressao “quinze dias” em lugar de
“duas semanas”. Dr. Magalhdes, envolvido em tdevagite questdo, foge, contudo, de
assuntos literarios e de politica, leituras que Ih&ointeressam. “Sou apenas juiz” (p. 79),
repete algumas vezes, demarcando o pequeno cijoeloseu intelecto e seus interesses
alcancam. Sua filha Marcela, ao contrario, interess por romances de aventuras e por
cinema, mas revela sua incompeténcia como leitaaadp, em conversa com d. Gléria, ndo
consegue lembrar-se do enredo e tampouco acertanmss das personagens de um livro
recém-lido. Nota-se, desta maneira, a existénciardeerfil de publico e do tipo de literatura
ao qual se dedica, ambos marcados pela mesmaidasel JA o advogado Jodo Nogueira
atrapalha-se na discussao sobre a eficiéncia daaleama, dizendo que “os deputados e 0s
senadores sao inuteis e comem demais” (p. 77), paia tarde defender que “as leis

deveriam ser feitas por especialistas” (p. 78pgo ldepois, o ideal de um governo “de uma
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elite de poucos individuos” (p. 78): ideias desgase contraditérias e carentes de
argumentacao, como se V&, proferidas por alguérerntie modo influente nas decisdes locais.
Luis Padilha — que, depois de perder a fazendaRzare Honorio, abre Gorreio de Vigosa

— “folha politica, noticiosa, independente, queet@penas quatro nameros” (p. 25) — e o
jornalista Azevedo Gondim s&o ridicularizados pertgncerem ao Grémio Literario e
Recreativ®®, patrocinado também por Padilha, que &, privilégiquirido quando da venda
de Sao Bernardo, seu presidente perpétuo. A iigstitpusegundo relato do narrador, “levava
uma existéncia precaria, com as estantes cheigags e abrindo-se uma vez por ano para a
posse da diretoria” (p. 104), o que dispensa mmiocmmentarios quanto a futilidade dos
lideres intelectuais daquele meio e a nenhuma ragavela academia literaria a qual
integran®. De modo geral, pode-se verificar a inutilidade gensamentos e das instituicées
a que estao vinculados os intelectuaissée Bernardppois, dependentes que séao das forcas
capitalistas — e os exemplos mais escancaradosssde Padilha e Gondim —, nada fazem a
titulo de questionamento da ordem vigente, comeloide com seu lugar a estreita, porém,

confortavel, sombra do capital.

!> podemos relacionar a existéncia dessa agremidesaria com o fendmeno setecentista das acadeB#as.
Candido afirma que “o ambiente para a producacalie nos meados do século XVIII era, no Brasiimais
pobre e menos estimulante que se possa imagirranapecendo a literatura, em consequiéncia, um stibjoro
da vida religiosa e da sociabilidade das classegedies” (CANDIDO, 2000, p. 73), da mesma forma na
parece haver, no cenario 8éo Bernardpja no século XX, um ambiente mais fértil paraegto de producéo.
Outra vez, Graciliano Ramos aponta o quanto osafitethitos coloniais ainda se imp&em na jovem reikkc
entdo. Outro ponto de confluéncia entre as acadesmi@centistas e a agremiacéo presidida por ladgii¢hB se
refere ao fato de ambas serem ao mesmo tempo pradud receptoras de suas obras, por absolutadfalta
publico fora delas mesmas.

' Aqui podemos propor um didlogo com Luis AugustzRer, que diz, entre outras criticas, que “A Aczide
[Brasileira de Letras]é uma ilusao” (FISCHER, 2001, p. 56), com o queanmente temos nossa atengéo
expandida do microcosmo &fo Bernardgara, neste caso, uma questdo de ambito naceofata de sentido

de existéncia do Grémio Literario e Recreativo dgo¥a pode ser a mesma que pesa sobre sua eqtgvalen
nacional. A simples existéncia de um debate conte g serviria para caracterizar um dos aspectos da
regionalidade do espago 8&o Bernarde@, consequentemente, seus avangos para fronterasmplas.
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3.3 “Uma penca de vantagens”: mais memarias de donacao

Se € assim com os circulos (pseudo)intelectuans,igstituicdes consolidadas como a
familia e a Igreja, com a imprensa, com a politicam o Poder Judiciario, ndo poderia ser
diferente com o Executivo, que, por sinal, € ainmdais dependente da manipulacdo
democrética desenvolvida pela elite econémica. SpgEaz Paulo Hondrio tem uma de suas
epifanias neste sentido quando recebe em sua @arémguém menos que o governador do
Estado. A visita ilustre questiona em que partéadanda ficava a escola para os filhos dos
trabalhadores. O proprietério, que afirma insisie@nte sua descrengca na instrucao,
responde que “néo ficava em parte nenhuma” (p.M@js tarde é que, esfregando as maos,
se dé& conta do funcionamento das relacdes desselip repente supus que a escola poderia
trazer a benevoléncia do governador para certagdawjue eu tencionava solicitar” (p. 51).
“A escola seria um capital” (p. 51) que, a exengdocapela, transcenderia o valor do ativo
imobilizado no balancgo patrimonial, representanaotagens que o narrador ndo chega a citar
abertamente, mas que muito provavelmente passanapeitura de portas e pelo fechamento
de olhos nas reparticbes publicas estaduais, dedaacom a sua necessidade. As velhas e
inescrupulosas relagdes entre governo e iniciglixeada, existentes desde a época colonial,
aparecem no microcosmo alocado por Graciliano Rameszona da mata alagoana,
denunciando a fragilidade do sistema social biesilgue, sedento por modernizacdo e
renovacdo, vive com os fantasmas do estatuto @la@niassombra-lo, como se ainda
presenciassemos a pratica monarquica de concessamssa de titulos de nobreza aqueles

que pudessem financiar o goverho

" “Apenas nos seus oito primeiros anos no Brasiinjperador portugués] D. Jodo outorgou mais titdes
nobreza do que em todos os trezentos anos angedarhistéria da monarquia portuguesa. (...) Omplaes de
troca de titulos e comendas por dinheiro séo inasadr..) Coube a essa nova nobreza socorrer D.nisAsuas
atribulacdes financeiras. (...) ‘Os grandes quersecam o rei buscavam e receberam distingéo, hpreatigio
social, em forma de nobilitacdes, titulos, privitsg isen¢des, liberdades e franquias, mas iguaénfenores
com retorno material, como os postos na adminitracna arrematacdo de impostos™ (GOMES, 200I9p-
198).
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Uma vez estabelecidas a escola e a prosperidad@zeada, seu dono passa a se
incomodar com as despesas oriundas com a edudc@gando Madalena adquire “material
pedagogico inutil nestes cafundds” (p. 127), adacds seis contos de réis, Paulo Honario,
possuido pela raiva, argumenta para si mesmo gugo¥@rnador se contentaria se a escola
produzisse alguns individuos capazes de tirarutotide eleitor” (p. 127). Certamente, tal
conquista representaria para ambos a oportunidadend comum acordo, fazer valer, dentro
do sistema democratico claudicante que vigoravas stontades. Para o leitor, vai nas
entrelinhas um irénico questionamento ao ideal@s$o a educacdo — uma vez que, no meio
social representado e8&o Bernardpa educacédo, quando oferecida, ndo tem o objdavo
possibilitar ao homem a liberdade, a responsabiéidaa criatividade, mas sim de oprimi-lo,
aliena-lo e manté-lo preso a uma condicdo de oridade — uma vez que ela ndo é senao
uma das marionetes integrantes do espetaculodtirigelos detentores do controle social.
Assim, nota-se que, aliado a todo o instrumensdltucional ja citado, também esta o Poder
Executivo caracterizado como mera ferramenta deepescdo de uma ordem social desigual,

opressora e manipuladora da populacdo economicardestavorecida.

3.4 “Aqui ndo é a Russia”: memdrias de convivéncipolitica
Em uma sociedade como a representadé&samBernardpo capital € quem dita as

regras e se estabelece como objetivo final de tedaacbes. Assim, descaracterizam-se

nocodes éticas e alteram-se codigos normalmenteilesidos na convivéncia social.

A supervalorizacdo da figura do proprietario, peeraplo: fascinado por ela, Paulo
Hondrio concede-lhe ares de divindade, o que ndle per aleatério, mas reflexo do seu
meio, porque em Graciliano Ramos “a representag@wlsresulta do nucleo humano”
(ADONIAS FILHO, 1969, p. 77). Em seus primeirosd@mo dono de S&o Bernardo, fica

em duvida quanto a uma ordem dirigida a Casimineelsp seu primeiro e ultimo empregado,
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ao perceber que errou em sua decisdo, mas nacaw@ta “(...) ndo dei contra-ordem, coisa
prejudicial a um chefe” (p. 33). Fica evidente aguinipoténcia do patrdo em suas terras, e a
inconveniéncia de questionar suas decisbes, que iséwversiveis, perfazendo um
comportamento que denota o quanto retrégrada eddigarquia rural visualizada por
Graciliano Ramos em meio a modernizacéo e a urbgdizdo Brasil. O personagem simbolo
desta contradicdo, mais que Paulo Hondrio, é Skeifdj ex-manda-chuva de uma localidade
interiorana que “teve um progresso rapido” (p. dén a chegada da modernidade, o que
acabou transformando-o, depois de obrigar-se aam@ra a capital, em mero guarda-livros
de empresa jornalistica. Ndo é por acaso que aslasg avanco da estrada de ferro, bem
como demais mudancas que “s6 servem para atragallida” (p. 152). E contra este tipo de
avanco — o0 que abala a estabilidade da hierarggials- que se move toda a sociedade de
Sao Bernardp comandada por pessoas como Paulo Hondrio quésaddariamente, nas
palavras de Coutinho, praticavam a “integracaovadsres feudais e dos valores capitalistas”
(1978, p. 88-89), isto €, apegavam-se a vida rerak suas relagbes sociais arcaicas, ao

mesmo tempo em que procuravam o lucro e o dondaimp o moderno burgués.

No ambito da politica nacional, vivia-se, a époeaedcritura e publicacdo &fo
Bernardg um momento de debate aberto entre comunismo,iradsp pela radical
reformulacdo da Russia saida do czarismo, e dapital Nesse ponto, a critica proposta por
Graciliano Ramos obra com preciséo, afinal de sprta criar o drama de Paulo Hondrio, o
homem de negbécios que ndo se realiza com seu peguando de propriedade e solidao,
revela a inutilidade da luta capitalista com fim sihmesma. Nao se pode perceber, todavia,
nenhum entusiasmo comunista através das obsen@e®zulo Hondrio: concomitantemente
ao fracasso da realizacdo pessoal cimentada paloses burgueses, o comunismo 8&0
Bernardo ndo encontra defensores nem organizacdo a sua,atem falar na falta de

ambiente para que vingasse. Em suma, falta umadeird classe revolucionaria que leve ao
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cabo os ideais humanistas representados principtmer Madalena (COUTINHO, 1978, p.
88). Padilha, contratado para ser o professor daleesla fazenda, tem ideias comunistas e
tenta propaga-las entre os funcionarios, mas @afliagpelo patrdo, que lhes aplica “um
sermédo comprido” (p. 69). Depois, adverte: “(stpiaqui ndo € a Russia, estdo ouvindo?” (p.
69). Mais tarde, indignado com as atitudes libedaiesposa — por exemplo, conversar com
0s empregados para descobrir-lhes necessidadesroopes, remédios e pequenas quantias
em dinheiro, e atendé-las —, Paulo Honoério reage,n@ndlogo nervoso: “Sim senhor!
Conluiada com o Padilha e tentando afastar os eagos serios do bom caminho. Sim
senhor, comunista! Eu construindo e ela desmandigpd154). Os empregados sérios, leia-
se, sd0 0s que nada questionam, 0s que ja perdgwamuer vestigio de autoestima,
sujeitando-se ao seu patrdo como se fosse seu-dommo melhor ndo fariam os animais da
fazenda. Este comportamento bovino € o que o famendhama de “bom caminho”. O

caminho que facilite, ndo importando por que meios) que ele siga “construindo”.

3.5 “Dinheiro € dinheiro”: memdérias de reificacéo

Se nédo ha a defesa entusiasta do comunismo, peseaimn facilidade que a crenca
na propriedade sobre todas as coisas — a facetafarte da personalidade paulonoriana,
capitalista por exceléncia — contamina as relagiEssoais além do campo politico. O
materialismd® reinante faz com que o narrador proponha umatatsicomparacdo entre o
valor de sua esposa e o de sua fazenda, com vangega esta: “Professorinhas de primeiras
letras a escola normal fabricava as duzias. Umarigaade como S. Bernardo era diferente”

(p. 136).

Essa viséo robdtica aplicada pelo fazendeiro, eeraguypessoas sdo meros objetos, em

geral de pouco valor, pois fabricadas em sérieyrerne ressonancia na religiosidade peculiar,

18 N&o aludimos a nenhuma doutrina filoséfica homénimas a “maneira de viver extremamente devotasla ao
bens, valores e prazeres materiaBitionario Houaiss da Lingua Portuguesz009, p. 1257).
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antes de tudo materialista, que desenvolve, a desfesuas boas relagcdes com a Igreja — o
que deixa clara a separacao entre a fé crist¥andasgens que busca obter colaborando com a
instituicdo: “Admito Deus, pagador celeste dos mteaisalhadores, mal remunerados ca na
terra” (p. 155), ao passo que o diabo seria o féuttarrasco do ladrdo que me furtou uma
vaca de raca” (p. 155). Transfere-se a respondadléi pela desigualdade social ao plano
divino; transfere-se a tarefa do controle da pemfaile ao plano diabdlico (lembremos que o
avanco e recuo de cercas € uma das questdes roaisenges entre Sao Bernardo e as
fazendas vizinhas); em suma, justifica-se o estigdcooisas terreno pela pragmatizacéao da fée
catdlica, o que sem duvida confere carater de iilidade, a ndo ser por forca do Destino,

do que ai esta.

Aproveitando o ensejo, o narrador deixa entrewaaohismo em que se fundamenta a
sociedade vista e vivida por ele, dizendo queigidel, em parte, “é dispensavel num homem.
Mas mulher sem religiao € horrivel” (p. 155). Destaneira, temos, por deducéo, o desenho
do papel reservado a mulher em semelhante ambiemtepapel secundario, dedicado as
praticas religiosas com fim em si mesmas, afinalcoletas “(...) criaturas sensiveis, néo
devem meter-se em negdécios de homens” (p. 166)sd@mudinanceiramente falando, todos os
negocios. A excecdo talvez seja a fabricacdo diehes, ato de imprescindivel participacao
feminina que, na visao paulonoriana, perde todara @ vontade divina criada pela religiao

para significar apenas a manutencéo do patrimoatenmal da familia.

3.6 “Vigosa, Alagoas”: um mundo confinado

A sociedade representada €d@o0 Bernardosintetiza, principalmente, a luta pelo
capital. Sem nenhum alarde, apenas pelas recoslad@enarrador, temos expostas a
corrupcao, a subserviéncia ao fisiologismo econéjracdeturpacéo do papel social de todas

as instituicbes protagonistas daquele meio. Igréjstica, imprensa, Poder Executivo, 0

58



sistema democratico como um todo — tudo isso é @dvmanipulacdo da classe dominante
que — a imagem e semelhanca de Paulo Hondériogratfa, voraz, sem instrucédo, opressora,
machista, corrupta e corruptora — procura freamadancas sociais iminentes em um pais que
comeca a conviver com a luta de classes, com aaatizacao do ensino e das informacoes,
com a urbanizacdo, com a industrializacdo, em seoma, a perda de poder das oligarquias
rurais, fato marcado emblematicamente, na nartgieias referéncias indiretas ao golpe de

estado de 1930.

Tudo isso estad condensado no pequeno mundo elabpoadGraciliano Ramos ao
redor de uma entre tantas fazendas da zona daafagtzana. Este mundo, com seu pequeno
alcance e seu limitado numero de personagens,mpitiéavia, elementos necessarios para
que seu entendimento possa servir de parametrapaliges sociais bem mais amplas. Nada
impede que seja verificada a repeticdo do modamlsteSdo Bernarde- como fizemos em
varias passagens desta breve analise — em outtadesi outros estados, paises inteiros,
talvez; assim como n&o seria nenhum disparater telgatificar, hoje, quem séo, em alguns
redutos, os “donos” dos eleitores. Nesse dialogo diversos tempos, conceitos e realidades
reside uma das grandes virtudes $0 Bernardp e das que mais nos interessam. a
regionalizacdo do mundo, o confinamento de quesidesdizem respeito & maior fracdo da
sociedade ocidental (ou, pelo menos, de questéas tu internacionais) ao ambiente do
interior nordestino, através da configuracdo dereduzido universo condensador de muitos

aspectos da problematica social do mundo cap#alist

A andlise da dialética entre a regionalidade SB® Bernardoe suas possiveis
transgressdes e redefinicbes de fronteiras, devéendwar, € um dos mais caros objetivos
deste trabalho. Antes de nos dedicarmos integraénea entanto, a tal tarefa, consideramos
necessario saber exatamente quem € Paulo Honodnatrador que centraliza as ac¢des do

romance, comandando o fluxo textual com o sentimdatposse que lhe é tdo caracteristico.
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4. A CONSTRUCAO IDENTITARIA DO NARRADOR

A memoadria como a conhecemos, ou seja, com a candigdatrimonio individual e
coletivo, é fruto da modernidade, existindo em molatendimento de uma de suas mais
prementes necessidades: apreender a passagemceiarada do tempo (TEDESCO, 2004,
p. 57-59). A propésito, nem mesmo a nocéo de iddwiexistia antes do lluminismo, de
modo que seria impossivel conceber naquela épananadria de modo semelhante ao de
hoje. Em consonancia teorica com estas mudancaart Stlall propde, em classificacdo
cronoldgica, trés grandes modelos de individuaymégamente assim dispostos: o primeiro,
iluminista, centrado totalmente em seu eu, intetpotado das capacidades de razéo, de
consciéncia e de acao” (HALL, 2005, p. 10), com niimleo inato e inabalavel; o segundo,
socioldgico, perde a autossuficiéncia do lluminisnedletindo “a crescente complexidade do
mundo moderno” (HALL, 2005, p. 11) e, se ainda s@néa um nucleo, ele ja ndo é absoluto,
e sim formado e modificado nas intera¢des socia@iltirais multiplas oferecidas pelo
mundo; e o terceiro, pés-moderno, marcado peleenéceia e pela fragmentacdo de carater,
em que a identidade “torna-se uma ‘celebracdo ripwel‘o sujeito assume identidades
diferentes em diferentes momentos, identidadesngoeséo unificadas ao redor de um ‘eu’
coerente” (HALL, 2005, p. 13). Por essa classificaercebe-se que a necessidade de haver
artefatos de captura e manutencdo de memoria sadazvez maior a medida que avangamos
na pos-modernidade, em que o “sentiment@féeeridadedo mundo gera a melancolia, o

bY

‘spleen’ que Benjamin define como o ‘sentimento que cooerdp a catastrofe em



permanéncia” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 393, itabs no original), ou seja, a
fragmentacao continua do “eu”, a qual Baudelaispardia com um culto as imagens ja no
século XIX°. Com Ferrarottfapud TEDESCO, 2004, p. 93-94), que afirma que a idedéda
se faz pouco a pouco, com base na experiénciaayigitcontramos um ponto de contato que
possibilita dizer que a memoria € componente furdaah para a identidade do individuo.
Ou, como profere Hall: “Se sentimos que temos wieatidade unificada desde o nascimento
até a morte é apenas porque construimos uma coestdida sobre nés mesmos ou uma
confortadora ‘narrativa do eu™ (HALL, 2005, p. 13)

A discussao da identidade, por sua vez, sé aconiegedo ela se vé em crise, por
conta da inseguranca, “quando algo que [se] sup@® dixo, coerente e estavel é deslocado
pela experiéncia da duvida e da incerteza” (MERGHRd HALL, 2005, p. 9). Paulo
Hondrio confirma esta tese ao se debrucar sobreoassado, outrora plenamente objetivo,
pragmatico, rigorosamente calculado, em confrooto am presente fragmentado, repleto de
davidas, arrependimentos e incertezas futurasisk ce identidade do narrador-autor € que
vai leva-lo ao livro de memoérias, mesmo que el@podafirme reiteradamente que nao sabe
por que escreve. Neste ponto, o texto ficticio thelgoe a memdria “desarticula a fala e as
percepcdes de Paulo Hondrio. Ndo se trata maiedeerar os ‘tempos idos’, porém de
entender as diferencas entre o que foi e 0 quecgisA interior do protagonista determina a
crise do narrador” (ZILBERMAN, 2008, p. 126-127hrfanto, a necessidade de passar toda a
vida a limpo acaba por fornecer um rico invent&aaerca do carater de Paulo Hondrio,
permitindo identificar quais sdo as facetas m@tpleste homem tdo contraditério e o que

elas representam.

19 A propésito, Seligmann-Silva afirma que Benjamaloviza tanto as imagens como meio de recepgdo e
expressdo da memoria que chega a compara-las coimema. A realidade, alimentada pelas facilidades
criativas e reprodutivas da fotografia e do cineoninaria o que ele chama gheonsciente 6ticque, por sua
vez, seria o principal deflagrador da memdria iomtdria (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 407).
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Em termos conceituais, a identidade ja sofreu awenals tedricas caracterizadas tanto
por um forte carater de objetividade, algumas, tuaela subjetividade, outras. Dentre as
primeiras, destaca-se a nocao de identidade ioata uma espécie de “segunda natureza”,
representacdo quase genética que denota uma gacudgrioristica, Unica e inescapavel a
um respectivo grupo cultural (CUCHE, 2002, 178). Bedo diverso, contudo ainda
preconizando uma esséncia de grupo que recai adabilidade, as abordagens culturalistas
entenderam, dando énfase ao pressuposto da “h&rgogaa identidade estaria “ligada a
socializacdo do individuo no interior de seu graptiural” (CUCHE, 2002, p. 179). Por sua
vez, de maneira ainda mais determinista, as abendagrimordialistas concluiram que “a
identidade etno-cultural € primordial porque a uiagcdo ao grupo étnico é a primeira e a
mais fundamental de todas” (CUCHE, 2002, p. 179).

Extremo oposto, as teorias subjetivistas acreditagae a identidade etno-cultural
“ndo € nada além de um sentimento de vinculacaonma identificacdo a uma coletividade
imaginaria em maior ou menor grau” (CUCHE, 2002181). Essa proposi¢éo, a exemplo do
gue ocorre com as abordagens objetivas, tambéfatada por Cuche, pelo risco de reduzir a
identidade “a uma escolha individual arbitraria”,qoe, para o estudioso, seria fora de
propésito, pois ndo é raro, segundo ele, “que estidhades sejam relativamente estaveis”
(CUCHE, 2002, p. 181).

As abordagens mais eficazes parecem ser as ra&igue permitem “ultrapassar a
alternativa objetivismo/subjetivismo” (CUCHE, 20@2,182), cujo pioneiro € Frederik Barth,
pois “a construcdo da identidade se faz no intet@icontextos sociais que determinam a
posicdo dos agentes e por iSso mesmo orientam repassentacdes e suas escolhas”
(CUCHE, 2002, p. 182). Segundo este ponto de \asidentidade néo € algo que exista “em
si, nem mesmo unicamente para si. A identidadeteesempre em relagdo a uma outra”

(CUCHE, 2002, p. 183).
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Logo, é forcoso concluir que ela, a identidadeseséevela pela diferenca. Silva (2008,
p. 73-102) recorda que, se outrora se definia erahifta como produto dos processos de
identificacdo, hoje se tem a ideia dos processodgliigenciacdo como formadores da
identidade. Para ele, a identidade sempre se mstmifpuando o sujeito de parametro —
normalmentesu ou nés — se diferencia do Outro, em uma relacao classifia exclusiva:
nos/ eles, branco/ negro, homem/ mulher etc. Naormagem, Denys Cuche afirma que “a
identidade € uma construcdo que se elabora em ela@io que opde um grupo aos outros
grupos com os quais esta em contato” (2002, p., B8@htende que, segundo Barth, “deve-se
tentar entender o fendbmeno da identidade atrave@setiacOes entre 0s grupos sociais. Para
ele, a identidade ¢ um modo de categorizacdo adibizpelos grupos para organizar suas
trocas” (CUCHE, 2002, p. 182).

As relacbes entre 0s grupos, entretanto, ndo se ddgddorma harmonica. A
legitimidade da identidade depende da relacéo e fntre os grupos que estdo em contato:
“somente os que dispdem de autoridade legitimaefa de autoridade conferida pelo poder,
podem impor suas proprias definicdes de si mesmaalitoidentidade — “e dos outros” —
heteroidentidade (CUCHE, 2002, p. 186). Conformmo& no capitulo anterior, um dos
aspectos determinantes da regionalidad&aie Bernardcé a existéncia de uma sociedade
dominada pelo poder do capital, do qual o protajardispde e se vale constantemente no
decorrer de sua escalada social. Logo, ele regeegsegrupo dos que podem nomear e se
nomear, e é importante ter isso em mente no momeéat@nalise identitaria de suas
lembrancas.

Finalmente, podemos a partir de agora nos ocupdoeatizar no texto, através das
lembrancas e dos esquecimentos de Paulo Hondgiamabk destas operacdes, em busca de
entendermos quem € esta personagem, o que elaaefarecom quem se identifica e de quem

se diferencia.
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4.1 Ressalvas, reparos, acertos

Cabem aqui, entretanto, duas importantes ressalvasmeira € que, neste momento,
nos dedicaremos a analisar a memoria e a identilageotagonista apenas na primeira parte
do romance. EsclarecemoSao Bernardotem dois momentos claramente distintos. O
primeiro vai desde a juventude de Paulo Hondrio ss#@ casamento com a professora
Madalena, quando tudo ainda é sinbnimo de certdeaspnquistas, de construcao; o segundo
segue dai até o final da obra, e entdo surgem\adady as obsessdes e, finalmente, quando
ocorre 0 encontro do tempo presente com o presemtativo, a loucura, em um processo
desconstrutivo. Para Zilberman, este divisor deagigh também a prépria razdo de ser do
romance, quando afirma, encontrando semelhances @harradores d&fo Bernarde de
Dom Casmurrpoque Paulo Hondrio,

como Bentinho, deseja saber o que ndo deu cerguamida, sabendo de anteméo
que, em sua existéncia, o tumultuado relacionanmmmtoMadalena detém posicao
nuclear. Ao contrario, porém, do narrador cariataje Sdo Bernardoprecisa
recuperar sua prépria histéria, experimentadi@esde conhecer a professora que
escolhe para esposa. (ZILBERMAN, 2008, p. 125pgrdsso).

Consideramos ainda quenwodus vivendque Graciliano Ramos critica ao criar sua
personagem € aquele do primeiro momento, o quesedagdstifica sua destruicao final, e é
também por isso que focamos nele a nossa analiém #éisso, podemos arriscar dizer que
invertido pelo leitor para obtencdo das caractedstdo seuwalter egoterminal, fato que
denota que nossa escolha néo acarretara prejgizm ada andlise e, por extensdo, nenhuma
caréncia nas possibilidades conclusivas.

Ainda sobre esse ponto, justificamos a delimitag@aspectro da analise identitaria
das lembrancas do narrador com a constante mu@Ema@ue passam 0S processos de
identificacdo. Segundo Cuche, a identidade jamea#@ea uma solucao definitiva: ela € “tdo

dificil de se delimitar e de se definir, precisateeam razao de seu carater multidimensional e
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dindmico” (2002, p. 196), o que quer dizer que diviilduo “tem consciéncia de ter uma
identidade de forma variavel, de acordo com as mkes do grupo ao qual ele faz
referéncia” (CUCHE, 2002, p. 195). Ora, se, a padi morte de Madalena e do advento da
revolucdo de 1930, a personagem central sentevssl@rdo convivio e da influéncia sobre a
classe dominante, em suma, do poder, o que acompsudn derrocada em termos de
estabilidade emocional e psicologica, € natural sgja necessario estabelecer este recorte
para, como dissemos anteriormente, entendermos estaigio identitario inicial e
determinarmos sua propria antitese final. “A iddsdie conhece variacdes, presta-se a
reformulacdes e até a manipulacées” (CUCHE, 200296): é exatamente o que acontece
com Paulo Hondrio e o que explica esta primeiraaiga.

A segunda tem a ver com as “manipulacdes” iderdgae diz respeito ao que Denys
Cuche chama de “identidade social”, que faz paatéddntidade cultural do individuo e se
caracteriza “pelo conjunto de suas vinculacdes ensigtema social: vinculagdo a uma classe
sexual, a uma classe de idade, a uma classe soam@a nagéo, etc. A identidade permite que
o individuo se localize em um sistema social e kmjalizado socialmente” (2002, p. 177).
Por esta perspectiva, que leva em conta a mangmlagnsciente das lutas sociais de
classificagcdo, a identidade nada mais € do que am para atingir um fim. A manipulacdo
de identidade até encontra limites, pois ela “émena resultante da identificagdo imposta
pelos outros e da que o grupo ou o individuo afipmasi mesmo” (CUCHE, 2002, p. 197).
No caso de Paulo Hondrio, contudo, esses limitesvadito frageis, tal € o dominio que ele
demonstra ter ndo apenas das relacdes sociaisudés tqma parte, mas também de sua
narragdo, pelo fato — determinante — de ser a Uwiza diretamente presente e®#o
Bernardo. Logo, ele tem autonomia para influenciar positiva rmegativamente na sua
resultante e na dos que o cercam, figurando nac@réabmo o Unico responsavel pela

performacdo das identidades que mais importam nwamoe — as identidades sociais. A
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propria configuracdo d&ao Bernardp livro que, como ja dissemos, é caracterizado pelo
engajamento social, alcancado justamente peloetgmala disposicdo das memoérias de seu
narrador-personagem, essencialmente de cunho sgoaditico, confirma o que acabamos de
afirmar, com o que justificamos nossa segunda Ikessgpartimos para o prometido trabalho

de andlise.

4.2 Paulo Hono6rio: um retocado autorretrato

O Paulo Honério com quem nos deparamos num prinmeinmento esta longe de ser
um intelectual. Compartilha a linguagem populapjeta de adagios e metaforas relacionadas
ao mundo rural que o rodeia (“Na opinido dos cai®gue me servem, todo caminho da na
venda” [p. 12]), e demora toda uma vida até vadwriz instrugdo formal, como se vé no
capitulo Il, cujo tempo € o presente, quando ameg o arrasou, ao dizer que, se “possuisse
metade da instrucdo de Madalena, encoivarava mtcando. Reconhego finalmente que
aguela papelada tinha préstimo” (p. 12).

Esta € ao mesmo tempo uma afirmacdo e uma corétcaitientitaria do protagonista.
Se, por um turno, ele utiliza a linguagem usuaseles empregados — verificavel ndo apenas
no exemplo acima, mas em todo o romance, notavémpar meio de ditos populares — e
admite suas limitacbes de intelecto, em conson&mwia suas origens humildes, por outro,
apresenta alguns esquecimentos bastante quesimngue o afastam de seu passado mais
distante, como em passagem ja citada do capitlloenh que confessa, acerca de seu
nascimento, possufa certiddo, que menciona padrinhos, mas ndo meagai nem mae”
(p.15), ou entdo quando quer alegar falta de resysara comentar sua paupérrima infancia:
“Se tentasse contar-lhes a minha meninice, prexisantir” (p. 16).

N&o sabemos se de fato Paulo Hondrio nada sabeaabes pais e mesmo sobre sua
infancia ou se, levando em conta a intencionaliddlenemaria, ai estdo ocultos possiveis

processos de extingdo de memoarias. Isto ndo qmer, dodavia, que ele renegue suas raizes,
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pois em seguida, quando comeca a falar em trabatiragnta, com certo orgulho, suas
dificuldades de adolescente, “ganhando cinco tespde doze horas de servigco” (p. 16) em
lavouras alheias.

Pela forca do trabalho e do empreendedorismo, PHolwdrio sufoca todas as
vergonhas familiares e infantis, a ponto de dedeavam imensuravel senso de propriedade
sobre as coisas que o cercam. Tudo e todos, cossrvabLima em seu ensaio “A reificacdo
de Paulo Hondrio” (1969), passam a ser alvos emnpal para servir ou pertencer ao futuro
fazendeiro, e Sao Bernardo, a fazenda, é a maoesentacédo desta volupia, eleita sonho de
consumo desde o momento em que serve de pobre-gaaha ele, ainda na condicdo de
subempregado.

A luta pelo capital e pela posse destas terrasvestaralmente descrita nos capitulos
Il e IV, e logo em seguida a personalidade empmtedara do novo proprietario de Sao
Bernardo desponta, embora ja aparecesse resumidapitalo 1l: “O meu fito na vida foi
apossar-me das terras de Sao Bernardo, consttaica&sa, plantar algodao, plantar mamona,
levantar a serraria e o descarocador, introduzstasebrenhas a pomicultura e a avicultura,
adquirir um rebanho bovino regular.” (p. 12).

A ideia da propriedade fascina Paulo Honério. Rdea um proprietario € antes de
mais nada um trabalhador e um conhecedor de s@cinegstes tracos de personalidade se
verificam na oposi¢cdo da sua imagem autoconsteddaa de Luis Padilha, herdeiro e entéo
desleixado — na visdo do narrador, pelo menos e darfazenda, como ocorre na passagem a
seguir, em que descreve uma noite de festa enob- patrocinio de — Sdo Bernardo: “Padilha
andava com um lote de caboclas fazendo voltas éon de um tacho de canjica, no patio que
0s mucambés invadiam” (p. 22). Em seguida, em uafogth com Paulo Honério, que
questiona o porqué de ndo haver na fazenda umagd@odgricola regular, “Luis Padilha

revelou com a mao e com o bei¢o ignorancia lastéawum proprietario e, sem ligar
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importancia ao assunto, voltou as rodas interroagpalas caboclas” (p. 22). O comentéario do
narrador revela o desprezo que sente pelo compemtandesleixado de Padilha, de quem
procura se diferenciar, ao mesmo tempo em que rgpapando e, mais do que isso,
justificando ao leitor a tomada de posse da fazegda muito em breve se concretizaria,
como resultado da soma entre a fracdo perdulanende a faceta oportunista do outro.

Ao nos determos sobre as relacbes de Paulo Honono seu vizinho Mendonga,
inapelavelmente declarado desonesto em diversaagess do livio — que pode ser a mera
insercao de outra justificativa, visto que maisiéaPaulo Honério encomendaria a morte do
fazendeiro limitrofe —, reparamos que, por mais ba@ desavencas, ainda existe uma
identificacdo, fruto da condicdo comum de propriesa da qual Padilha deixa de usufruir
apos perder suas terras para o proprio Paulo Hondwi pelo simples fato de ambos néo
serem exatamente honestos. Ao descrever a primvegiea que faz, na condicdo de
proprietario de Sao Bernardo, ao vizinho, nosswsadar relata: “No dia seguinte visitei
Mendonga. (...) Repetindo as mesmas palavras, esnasegestos, e ouvindo as mesmas
histdrias, acabei gostando do proprietario de BaiweSso” (p. 36-37), mas “Cada um de nés
mentiu estupidamente” (p. 37). Nao podemos descari@eia da identificacdo pela mentira,
portanto, nem deixarmos de vincula-la ao estatet@mprietarios que os novos vizinhos
compartilham.

Com essa visdo, Paulo Hondrio imp&e-se a seus gagos e desvaloriza todos 0s
que ndo sdo patrbes. Na pagina 38 da edicdo dénei® o narrador declara que néo vai
matar um boi no dia da eleicdo municipal, e simnapeum carneiro, posto que “possui”
apenas “meia dazia de eleitores”, provavelmenteemiggntes do trabalho bracal em sua
fazenda. Até mesmo quando se refere a quem néo é&g@egado — ndo naquele momento,
pelo menos — o protagonista o faz como se ideasifie um alvo, uma vitima a ser explorada:

“(...) encontrei um velho alto, magro, curvado, egt@ de suicas, chamado Ribeiro. Via-se
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perfeitamente que andava com fome. Simpatizei dene,ecomo necessitava de um guarda-
livros, trouxe-o para S&o Bernardo.” (p. 44).

N&o é preciso nem dizer que a “simpatia” do fazieodse estabeleceu a partir do
momento em que identificou uma possivel méo-de-barata. A mao-de-obra, por sinal, ndo
€ vista como algo além de exatamente isso: forgt late trabalho. A morte de pedes e de
seus familiares, se ocorre, é citada com nulidadeediménia (“Uma limpeza. Essa gente

guase nunca morre direito” [p.48rom ares de contabilizacéo:

Na pedreira perdi um. (...) Deixou vilva e Orfaosidos. Sumiram-se: um dos
meninos caiu no fogo, as lombrigas comeram o segumdltimo teve angina e a
mulher enforcou-se.

Paradiminuir a mortalidade e aumentar a producgwoibi a aguardente. (p. 47,
grifo nosso).

Vé-se bem, neste excerto, que a morte humana soOvaton a titulo de prejuizo
financeiro. Em outras palavras, ndo sao as pesg@asgiorrem, e sim sua contribuigdo para o
balanco patrimonial e 0 demonstrativo de resultadestro do que se espera de seu papel
social.

O papel que cabe para Paulo Honorio ainda Ihegéieha momento, totalmente novo.
O fazendeiro tem que passar por um processo déagdapgue nem sempre € tdo simples; as
vezes sequer chega a se completar. Se afirma coama naturalidade, no capitulo VIII, que
deixou de dormir em rede — um simbolo da condigdsubempregado rural —, no mesmo
paragrafo admite uma vitéria de sua rusticidadegimal perante as novas exigéncias:
“Comprei moveis e diversos objetos que entrei Bzaticom receio, outros que ainda hoje
nao utilizo, porque nao sei para que servem” (p. 48

Isso, embora humildemente admitido, ndo sera mqitara Paulo Honorio deixar de
se considerar diferente de seus funcionarios. G ringli deles é Casimiro Lopes que “E
corajoso, laca, rasteja, tem faro de céo e fidéédie cao” (p. 19)L.opes €, paradoxalmente,

0 mais bem-visto entre todos os pedes da fazensi@mnjente por ser o mais animalizado.
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Alias, Paulo Hondrio é prédigo em fazer comparagbasetaforas desse tipo e, nos capitulos
finais, afirma desejar que melhor seria se todeseimos bois. Aves e quadripedes em geral
nao guardam datas religiosas, por exemplo, o qumlosa em melhor consideracdo que os
hominideos que cercam o dono da fazenda, uma wZnps dias santos surgem viagens,
doencas e outros pretextos para o trabalhador ijagea63). O ideal de Paulo Hondrio,
portanto, seria um mundo composto por incansaveisaas de varios tipos — incluindo seres
humanos como Casimiro Lopes — a obedecerem seuandos) conforme ele mesmo
constata, em um dos derradeiros paragrafos de measrias, o qual revela o nivel de
igualdade em que restam, para o nharrador, ung@sout

Bichos. As criaturas que me serviram durante amams éoichos. Havia bichos

domésticos, como o Padilha, bichos do mato, comsin@@ Lopes, e muitos

bichos para o servico do campo, bois mansosEK.a$ bezerrinhos mais taludos
soletravam a cartilha (...) (p. 217).

A diferenciacdo de si para com seus empregadosen&@stringe a isso: ao contrario,
da residéncia a maior concentracdo de esforcodemtidade, o que se explica pelo peso que
0 senso proprietario exerce na formacdo de suammidade. Todavia, além de ser patréo,
Paulo Hondrio € homem, jovem, forte, pragmaticoxeekente representante da mobilidade
social permitida pelo sistema capitalista. Assim,categorias que se opdem a estes seus
atributos sofrerdo repressao por parte do antikherd

As mulheres, por exemplo, dele ndo recebem muitsideracdo. Paulo Hondrio é
avesso a sentimentos e relacionamentos com o0 spastoo Na juventude, conheceu
Germana, com quem provavelmente se envolveriagestivesse voltado exclusivamente a
ganhar dinheiro. A ela, o0 maduro escriba se refereo “cabritinha”, para depois dizer que,
certa vez, deu-lhe

um beliscdo retorcido na popa da bunda. Ela fieom$ando de gosto. Depois
botou os quartosde banda e enxeriu-se com o Jodo Fagundes, umugdeu o
nome para furtar cavalos. O resultado foi eu arrwuma cocorotes na Germana e
esfaquear Jodo Fagundes. (p. 16, grifos nossos).
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O sentido animalesco aqui verificado, acompanhadteddéncias violentas, € mais
tarde transferido para Rosa, esposa de um dos Imawslhados funcionarios de Sé&o
Bernardo, tratada como verdadeiro objeto sexuabsofimplacéncia de Marciano, o marido.
Para Paulo Hondrio, as mulheres sao fracas, amtgue “ndo se defendem” (p. 52). Em
seguida, abrindo o capitulo IX, o proprietario leentbe encontrar os amigos “elogiando umas
pernas e uns peitos” (p. 53), em uma metonimisopastuosamente reveladora, mais ainda
porque falavam de Madalena, futura esposa do femendondicdo ignorada no momento do
acontecido, embora logicamente sabida por ele qudacescrita de suas memarias.

A coisificacdo feminina chega ao auge quando Pldalwrio descobre o paradeiro de
sua protetora na infancia, Margarida, e manda leéresidir em sua fazenda. A ancia é vista
exatamente como uma encomenda, e 0s comentargspaito do assunto citam femessa
da negra. (...) E conveniente que a mulher rsgjeetidacom cuidado, para n&e estragana
viagem” (p. 57, grifos nossos). Temos aqui a v&zhefio — ndo digamos confissdo, pois
desconfiamos de sua consciéncia — dos processisaderes femininos exercidos pela
personagem central.

A ironia de destino se da justamente a partir donemo em que uma mulher,
Madalena, recusa-se a se submeter a condicaoati®infmantém intactos seus principios — a
grande, irbnica e decisiva excecdo da conveniéactmOmica que representou aceitar o
casamento sem amor — e sua humanidade, levandeidondaruina pessoal completa apos
seu suicidio, Unica e contraditéria maneira de @eaajueda de braco conjugal. Madalena, a
propédsito, possuia outro dote que Paulo Honériprdeava, especialmente em mulheres: a
intelectualidade. Repete incansavelmente que néia gie mulheres que “escrevem artigos”,
se metem em negocios (“coisa de homem”) e acusspasa por ser “mulher de escola

normal”, em tom pejorativo.

71



Entretanto, o desprezo pela intelectualidade néoestinge as mulheres. Paulo
Hondrio, pessoa pragmatica ao extremo, repele &dpalquer manifestacdo de ordem
estética ou académica que se aproxima, afastandesse tipo de identificacdo. Vejamos o
exemplo protagonizado por Luis Padilha, que comteaPaulo Hondrio um empréstimo e
utiliza os recursos para comprar uma tipografidre am efémero jornal, que sobrevive por
apenas quatro edicdes. Em seguida, tenta novarmnergeonhecimento social, fundando e
sendo nomeado presidente honorario perpétuo doiGHéierario e Recreativo da cidade.
Seus procedimentos ndo fogem do competente saraisifiazendeiro, como se vé no relato
da negociacédo que redundaria na transferéncia e mta Fazenda Sao Bernardo: primeiro,
“O ex-diretor doCorreio de Vigosaergueu-se, atordoado” (p. 26), depois, “O presalen
honoréario perpétuo do Grémio Literario e Recreatssustou-se” (p. 27). Chamando a
atencdo para a inutilidade, perante o poder decnsgim que Ihe outorga o capital, dessas
posicdes de destaque em Orgaos — cuja existépeexéria e cuja importancia € questionavel,
conforme vimos no capitulo anterior — voltados asuposto exercicio intelectual, o narrador
demarca fronteiras, diferencia-se e prepara ortempara proclamar a vitéria — consolidada na
transferéncia da escritura de Sao Bernardo para@®e — de seu pragmatismo econdmico
perante os devaneios intelectualoides.

O capitulo XVI, por sua vez, é em boa parte dedicadima discussao entre Paulo
Honorio, Azevedo Gondim e Madalena sobre a utikdads livros. Prevalece, claro, a
opinido do fazendeiro, que acha que instrucdo ndeitéra de papel impresso” (p. 104).
Antes, o narrador revela sua opinido sobre vizidstgdantes, referindo-se ao avancgo de suas
cercas sobre a terra “dos Gamas, que pandegavdteai®, estudando direito” (p. 49). Na
mesma pagina, sua Visao sobre outra categoriadttel, a dos jornalistas, € externada. Estes
acabam colaborando para as convic¢des de Pauloridpndémo veremos agora. Se ja no

capitulo | Azevedo Gondim é descrito como “jorntalide boa indole e que escreve o que Ihe
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mandam”, desta vez é também sobre Costa BritGad@tade Maceio, que recai o poder do

agropecuarista:
Para levar os meus produtos ao mercado, comecei eastnada de rodagem.
Azevedo Gondim compds sobre ela dois artigos, cham® patriota, citou Ford e

Delmiro Gouveia. Costa Brito também publicou umtanaGazeta elogiando-me
e elogiando o chefe politico local. Em consequénwadeu-me cem mil réis. (p.

49Y°,

Ou seja, para Paulo Honorio, o pouco de “leiturpaleel impresso” aceitavel €, além
da que contém “apenas observa¢des de homens ptdpcd 05), aquela que pode lhe render
alguma contrapartida. O que chama a atencao, noagué isso, € o fato de praticamente
todas as pessoas de formacdo escolar, a excecddadalena, aceitarem este jogo,
submetendo-se as estratégias e, falando maisrdeeta, ao dinheiro do proprietario de Sao
Bernardo: jornalistas, padres, advogados, juizpgoentram no circo montado por Paulo
Hondrio em beneficio proprio, contentando-se comigslhas que Ihes séo destinadas.

Parte do circo incluiu a construcdo de uma escaldazenda. Evidentemente, o

objetivo ndo era a disseminacao cultural:

Escola! Que me importava que os outros soubessemn fessem analfabetos?
— Esses homens de governo tém um parafuso frouxanvMpessoal letrado na
apanha da mamona. Hao de ver a colheita. (p. 50).

De repente, supus que a escola poderia trazerevdiéncia do governador para
certos favores que eu tencionava solicitar.

(.

Agora os receios diminuiam. A escola seria um ahpits alicerces da igreja eram
também capital. (p. 51).

Como suas estratégias acabam dando certo, € nquegdaulo Honorio desenvolva

uma autoimagem de superioridade em relacdo adedntais, como quando diz que se acha

2 Ambas as referéncias tém a ver com a dissemirgaotomovel.

Henry Ford (Estados Unidos da América, 18637)9di o fundador, em 1903, da Ford Motor Company,
empresa que, inovando métodos de producéo e baixarsios, conseguiu democratizar o acesso aoslagicu
automotores, vendendo mais de 15 milhdes de ursdddemodelo Ford T e tornando-se, a época, 0 maior
produtor de automoéveis do mundo, segundo a versasildira do sitio eletr6nico Discovery Channel
(www.discoverybrasil.coin

Delmiro Gouveia (Brasil, 1863-1917) cearereticado em Alagoas, foi proprietario de diversapresas,
sobretudo do ramo téxtil. O sitio eletrdnico dafgitera do municipio que lhe homenageia com o nome
(www.delmirogouveia.al.gov.p@firma que “Delmiro Gouveia introduziu o automownel sertdo”, na década de
1910, entre outras iniciativas.
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“superior” a seu advogado, mesmo tendo “menos Eiéacmenos manha” (p. 54). A
concessao que faz — uma concessao importanteg\ymlar o grande critério de seus juizos de
valor — é que as habilidades de Jodo Nogueira, mesenecendo até certo ponto “desprezo”,
“eram Uteis — e havia entre n0s muita consideragid4).

Paulo Hondrio se considera um forte, e faz quedédwalorizar esta qualidade fisica
que, mais do que simples caracteristica, € meexpgeesséo, de imposi¢cdo e cumpre o papel
de fiel da balanca quando a argumentacdo € insofeci Sendo, vejamos o0 exemplo da
negociacao final entre ele e Luis Padilha, que itidna com a mudanca de dono da fazenda.
Antes do acerto final, houve alguns momentos deag®® e, neles, a compleicao fisica de
Paulo Hondrio foi fundamental para o andamento tdastivas. Logo quando chega a
fazenda, o comprador lembra que entrou “batendeéescom forca” (p. 26), anunciando-se
ameacador, ao passo em que seu oponente dormedeaTrés paginas depois, Padilha
relutava em levar adiante o que o préoprio comprati@mou de “esbulho” (p. 29), e este
entdo confessa que chegou a “ameaca-lo com as j@o89), o que fez as negociagdes
serem retomadas.

A relagédo de Paulo Honorio com Luis Padilha, j&@otmente comentada, merece
parénteses para maior atencdo. Um exemplo: é cgletque o narrador direciona com maior
énfase seu doentio cilme da esposa, talvez porengkrgar um alvo fragil contra o qual,
sempre que pode, aproveita para afirmar sua sujkde. Ao concluir a constru¢do da
escola da fazenda, diz que tanto ndo acredita ecaedo que vai “aproveitar o Padilha” (p.
56), dando a entender que a atividade de leciodarpmescinde de atencdo qualificada e
elegendo seu oposto mais nitido para represerttafata de qualidade. Recorridas vezes, o
narrador lembra de seu ex-funcionario — pois atiegendente Padilha abandona a fazenda
depois da morte de Madalena — com comentarios dapiv®s, como por exemplo: “Coitado!

Tao miudo, tdo chato, parecia um percevejo” (p. 58)
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Além deste tipo de comparacdo animalesca, que z&s \&/olui dos insetos para 0s
caninos (“Padilha, meio desconcertadisnoy agarrando-se ao 0ssgp. 57, grifo nosso]),
Paulo Honorio, valendo-se de seu desprezo peliedtialidade, somado ao ressentimento
ligado ao proprio Padilha, aproveita para apontasaguranca deste para com suas criacdes
literarias: “Envergonha-se de compor uns contospgidica noCruzeirg com pseuddnimo, e
qguando lhes falam neles, imagina que é esculhamlegiapalha-se” (p. 58-59).

Além disso, Padilha é visto como vaidoso, perdoj@acomodado e fraco, sempre em

oposicado em relacéo a ele, Paulo Honario:

(...) com uma garrafa de cachaca, aperreava os adrapos de farra —
declamando sementes e adubos quimicos. Tornougdammente vaidoso,
desejava aprender agronomia, e em pouco tempoaaecithteira conheceu as
plantacdes, as maquinas, a fabrica de farinh@3]p.

Examinei sorrindo aquele bichinho amarelo, de lseilmgados e dentes podres.
— O Padilha, gracejei, vocé ja fechou cigarros?

Padilha comprava cigarros feitos.

— E mais comodo, concordei, mas € mais caro. (p. 24).

Vé-se que Paulo Hondrio sente especial prazer emmgir Luis Padilha, seja como
uma espécie de justificativa para apossar-se das tde Sao Bernardo, a principio, seja para
saborear sempre que possivel sua vitéria na negacta fazenda, posteriori (A proposito,

o narrador admite sem hesitagcdo que “sentia pramerhumilhd-lo mostrando-lhe os
melhoramentos que introduzia na propriedade” [d). Mentre as personalidades que o
narrador subjugou, € com Padilha que vive a maie foposicdo, talvez por desprezar seu
carater mais do que o de todos os outros, ou,ztapa nao admitido remorso, causado pelo
minimo de humanidade que |he resta, “fissuras dsilsédade que a vida ndo conseguiu
tapar”, “sementes de moleza e lirismo, que é pregimfar a todo custo” (CANDIDO, 2006,
p. 40), incessantemente.

Ora, se menospreza, via memoria, seu suposto Raalp Hondério ndo quer declarar
sendo seu orgulho de ser — em sua prépria opini@gatamente o0 oposto dele: vigoroso,

pragmatico, proprietario — e ndo faz cerimbnia ewstnar a todos que o cercam suas
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realizacdes, explicitamente, em primeira pessaapcatesta, de forma apoteética, a honraria
que é receber em sua fazenda o governador do Estaido em que o champanhe servido
no almoco € merecedor de referéncia, bem comata s benfeitorias todas da propriedade:

O governador gostou do pomar, das galinhas Orpinglo algod&do e da mamona,
achou conveniente o gado limosino (...).

(...)
E fui mostrar ao ilustre hdspede a serraria, oatesador e o estabulo. Expliquei
em resumo a prensa, o dinamo, as serras e o lanhaiapaticida. (p. 50-51).

A forca de Paulo Hondrio, traduzida em suas regiga e no orgulho que elas trazem,
combina com sua juventude. Embora ndo seja maisnantebo, nosso anti-heroi esta no
auge de sua energia vital durante o periodo deerosade econdmica, e ndo é por acaso que
se refere a Margarida, reiteradamente, como “aaVefato verificAvel com maior facilidade
entre as paginas 56 e 57. Também Seu Ribeiro, mapliaros da fazenda, € mais lembrado
por ser curvado, velho e fraco do que por outrabudbs ou defeitos de carater que possa
exibir.

Além de tudo isso, Paulo Hondrio tem a vantagermseteébranco, em uma sociedade
recém saida do escravismo afroexplorador, e mateadderenca de identidade que para ele
parece ser importante. Quando utiliza o termo ‘aegi (p. 22) para referir-se aos
funcionarios do que era ainda a fazenda de Luigh@adertamente n&o € para enaltecer suas
cores de pele. Até mesmo quando vai, de modo Biedsdescrever a rejeitada Germana, o0
narrador ndo abre méo de qualifica-la como “sargral6), o que certamente a torna, a seus
olhos, além de diferente, talvez incompativel, aingis vulgar. Também né&o é por acaso que
classifica a morte de um funcionario da fazendahkg, rival de Sdo Bernardo, como “uma
limpeza” (p. 47). O funcionario em questéo era @noclo. Mesmo que fosse empregado de
Paulo Hondrio, este homem né&o mereceria melhoneehagens do patrdo, como acontece
em seguida com dois deles, cujas mortes precisarapdaas trés palavras para serem

relatadas: Perdi dois caboclog levei um tiro de emboscada” (p. 49, grifo nosso)
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Mesmo Margarida, que criou 0 entdo menino Orfaspawida de segundos
interesses, é comentada com descaso, pois, alévelll® ndo é branca, e sua viagem a
fazenda do antigo protegido é classificada commefi@essa da negra” (p. 57).

Por fim, se Paulo Hondrio € um convicto capitalisiave se opor com retiddo a toda e
qualquer manifestacéo diversa, e o faz com conwictalvez seu mais intenso bordao seja o
repetido “dinheiro € dinheiro”, cujas contabilidaeleumulatividade ele acaba transferindo a
todo o mundo que o cerca, e enfatiza: ndo senterse (p. 30), pelo menos ndo nesta fase
relembrada de sua existéncia. Conforme ja vimoscagpmitulo anterior, nem mesmo as
instituicbes comunitarias escapam de um carataiyesle balanco.

Sob este mesmo viés impositivo — seja pela intigiidaeconbmica, seja pela fisica — &
que se descreve a relacdo patrao-empregado desdavpkelo fazendeiro para com seus
funcionarios. Paulo Hondério nédo trabalha com efé® solicita servicos, deles nédo requer
colaboracao, a eles sequer da sumarias ordensgy perbo, na voz do proprio patrdo, € outro:
“Estirei os bragos, fatigado de haver passado oimli@iro ao sol,brigando com os
trabalhadores. (p. 55, grifo nosso).

Neste mesmo sentido, Padilha ndo é contratado qoofessor, é “aproveitado” (p.
56), termo que revela especialmente a visdo sawafazendeiro. Com ela também se
explicam as lembrancas e os comentarios semprdiveesgacerca de Padilha, o ex-patrdo
inutiimente estudado, alcodlatra, fraco, ateu ®, p@ acaso, revolucionario e pregador do
comunismo. Este perfil de dominagé&o, de crencaiom Isobre todas as coisas e de conflito
com qualquer sintoma ou suspeita de ameaca ads gBge para demarcar bem o territério
entre ele, capitalista exemplar, dono de uma fazendderna, conquistada a duras penas,
provando a dadiva da mobilidade social do sisteanas outros, humanistas, idealistas ou

simplesmente perdedores, indignos de desfrutabelassses burguesas do século.
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4.3 Um esboco interpretativo

A partir das explanacdes anteriores, chegamosuanalg)conclusoes.

A caracteristica primordial da identidade do primdPaulo Hondério, ou seja, até o
ponto de ruptura de seu equilibrio pessoal, paseceo apego a propriedade, que seria
representativa de sua ascensao social, privilégicagitalismo em contraposicdo ao sistema
econdmico que a época a ele se opunha. Desta f&xawndg Hondrio representa o ideal da
l6gica capitalista, uma espécie delf-made manmanipulador de recursos financeiros e
humanos.

O capital seria entdo o traco determinante de swraopalidade, em cuja Orbita
gravitariam caracteristicas de inegavel afinidaden ceste perfil de capitalista ideal: o
desprezo pela intelectualidade e a afeicdo ao @gmo econdmico; a concepcao da forca
de trabalho enquanto meio de producédo, em contcasteo desprezo pela vida humana; a
supremacia masculina no comando da vida social emmnento da participacdo ativa da
mulher; a ideia do poder politico e econdmico nigntentre os brancos, desprezando a
ascenséo de negros e mesticos; a forgca produtipaveiatude desbancando e marginalizando
0s idosos, uma vez que ja ndo contribuem maisgzanaeios produtivos; etc.

Vale lembrar que todos estes atributos foram dedest pela expressdo das memorias
do fazendeiro, 0 que quer dizer que os fatos nasrpddem nao ter acontecido do modo
exato como ele os conta, mas certamente sdo assdareue deles ficou, recuperados no
tempo presente. Desse modo, a representacdo glee HRmorio faz de si mesmo pode ser
entendida, devido ao profundo problema existergual o presente impde, como um ideal a
ser perseguido ou, no caso dele, reconstruidoeitArh estética do passado é necessaria, pois
opde-se a ‘musealizacdo’ do ocorrido: ela estawdna a uma modalidade da memoria que
quer manter o passado ativo presenteAo invés da tradicional representacao, o sestregi

€ do indice: ela queapresentar, expoo passado, seus fragmentos, ruinas e cicatrizes”
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(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 57, italicos no originalisto é, o testemunho de Paulo
Hondrio atua em favor da recuperacdo de um pagsadido, da busca por um reencontro
identitario consigo mesmb enfim, da reconstrucdo de seu carater enquandelmo

Este modelo, podemos dizer, é o préprio ideal abgi#f>. Fica evidente que as
caracteristicas nele encontradas estdo preseniepelo menos sdo desejaveis, em seus
coocupantes de classe social, afinal, “a identidsm@al ndo diz respeito unicamente aos
individuos. Todo grupo é dotado de uma identidage @prresponde a sua definicdo social,
definicdo que permite situa-lo no conjunto soci@@UCHE, 2002, p. 177). Neste ponto,
podemos assinalar, a partir do padrdo individuallgreoriano para uma caracteristica de
grupo, duas possibilidades de identificacdo: urom a sociedade rural alagoana, ou mesmo
nordestina, cujas raizes remontam a época dasacigithereditarias, e cuja supremacia
comeca a se esboroar com o inicio do processoddstitalizacdo no BrasiSao Bernardo
denunciaria, desta feita, o atraso ideoldgico @adepde manipulacdo das massas desta elite
em 0oposi¢do ao pais moderno que queria surgir, ta@e simbolizado pela revolugéo que,
no final do romance, assume o poder nacional.

A outra identificacdo possivel seria, extrapolasda condicdo de homem do campo,
da personagem central com a elite capitalista aaméodo. “Paulo Hondrio (...) € o emblema

complexo e contraditério do capitalismo nascentapreendedor, cruel, (...) dindmico e

%! Neste sentido, Renato Franco fornece exemplo kamiel com sua analise do romaueatro-olhos de R.
Pompeu, que se passa na época da ditadura mdiarasil. No livro, um escritor amador tenta reeser, com

a ajuda somente da memdria, todo o conteddo deiwrm ihédito confiscado de seu apartamento quando
invadido pela policia politica. “(...) o conteido dsquecimento esté relacionado a sua prépriaiddelet, ao
qgue, no passado, ele mesmo foi. (...) A luta petonmstituicdo do livro original é tanto a luta patgerar o
esquecimento — para recuperar a matéria socialmecaéécada — como para reconstruir sua proprig@rase,
nessa medida, sua identidade” (FRANCO, 2003, p).3@rece que a crise de identidade de Paulo Hpgori
mais complexa, justamente por ele ndo sofrer posaca@o esquecimento, e sim por causa da memora. Su
identidade, para ser reconstruida, deve forcatiag@o ou a sublimacéo, pela escrita, de lembraincésnodas.

No entanto, podemos deduzir um aspecto em comum asfduas obras a partir do excerto a seguiuaero-
Olhos “Me pus a escrever para criar um mundo corretargio ao mundo falso em que vivia” (POMPERud
FRANCO, 2003, p. 366). “A narracédo neste sentigoras felicidade” (FRANCO, 2003, p. 366), ou, pasar

0 termo benjaminiano, a “cura”, cuja aspiragdceserideal de todas as narrativas memorialisticas.

22pcdo transformadora, velocidade enérgica, possé: @i estio trés caracteristicas e trés ideasidpuesia.
O hero6i deS. Bernardms possui em alto grau e os imprime a fundo rsitiea da narrativa” (LAFETA, 1981,
p. 197).
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transformador” (LAFETA, 1981, p. 196-197). Assinsg“alinharmos todas as caracteristicas
examinadas (...) torna-se inevitavel o surgimeetaimia analogia entre o herdi e a burguesia
como classe” (LAFETA, 1981, p. 202). Por este vaésritica de Graciliano — militante que
era desta causa — seria, no minimo, em prol derevsio do sistema, quando ndo em defesa
aberta do comunismo. A figura do anti-herdi cafgtalseria assim uma sarcastica caricatura
representativa da corrupcdo humana que escorre afra discurso de igualdade de
oportunidades, mobilidade social e autorregulacé® mlacbes de mercado, entre outras
maximas capitalistas. Com este ponto de vista,ilznae Ramos questiona toda uma historia
e uma logica econémica ndo apenas regional, mdstamacional e transnacional, mediante
0 pequeno universo criado eB@io Bernardpque néo apenas abarca em si uma totalidade
coerente, como é coerente com o grande mundo guedeia. E também este dialogo, tema
do capitulo a seguir, 0 que confere a uma obraneisdmente regional, limitada por suas

fronteiras geograficas e culturais, o valor metoodngue se espera de toda boa obra literaria.
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5. A REGIAO EMSAO BERNARDOTENSOES E REPRESENTACOES

E comum a alusdo, na fortuna critica de Gracilid®amos, a caracteristica
“regionalista” do escritor. Adonias Filho, por exao refere-se a ele como “romancista de
uma regiao”, ndo sem fazer uma ressalva: “apesacodstante captacdo dos valores
humanos” (ADONIAS FILHO, 1969, p. 75), o que demimda a entender que um e outro
termo séo tidos, para o critico, como excludenfagro estudioso propde que Graciliano
conseguiu “superar, pela sua vigorosa arte liwrdtido o que o regionalismo tem de
meramente superficial e externo” (SODRE, 1995,58)5Massaud Moisés fala no mesmo
tom de justificativa quando afirma que alguns és@s da “ficcdo realista dos anos 307,
“decerto pressentindo o esgotamento da teméatidanagsta, evoluiram para um realismo
menos terra a terra” (MOISES, 1989, p. 172), deacésrma ligando o que chama de
“regionalismo”, inexoravelmente, aquela literatidacumental, em que o foco converge
acima de tudo para a paisagem, e “a realidadestlj praticamente inalterada” (MOISES,
1989, p. 172). Para o estudioso, Graciliano Ranoos‘rhoderno, sem ser modernista”
(MOISES, 1989, p. 212), definicdo que livra o autarpecha do regionalismo e o aproxima
do valorizado movimento de 1922.

Semelhante rétulo é frequentemente atribuido ao ®&o BernardoEliane Zagury,
por exemplo, constata que “a critica ndo estavpapagla para recebé-lo. Era uma figura

estranha daquele regionalismo, o lado contraricedmnalismo socialista” (ZAGURY, 1971,



p. 56-57). Isto é: por mais que subvertesse cedqaisitos esperados desta modalidade
narrativa, Sao Bernardp por algum motivo ndo esclarecidsgria sempre rotulado como
romance regionalistd Moisés, por seu turno, entende que a ambientagabdo romance
“ndo implicard a adesao a um regionalismo do tidigado pelos contemporaneos, menos
ainda o proposto pelos adeptos do Realismo” (198214). Detectamos, entdo, a existéncia
de uma alternativa recorrentemente escolhida pel@ria dos criticos quando precisam
enquadrar de algum modo a obra de Graciliano Raoptando pelo “regionalismo”, mesmo
que para tal tenham que criar subdivisdes, abrie@es e fazer concessdes as vezes
insolitas, como as que acabamos de ver, atendemm&smo tempo contornam o que parece
ser uma obrigatoriedade, como se n&o houvesse ftmnalessa qualificaci

Esses procedimentos artificiais de classificac@ba@an satisfazendo a necessidade,
que se imp0de pela qualidade diferenciada da ob@raeliano, de segregar sua literatura nao
apenas em relacdo aos demais romances do period0, deas principalmente das obras
agrupadas em outras €épocas, sob outros estilos, atmativos muito distintos, mas,
paradoxalmente, abrigadas sob o0 mesmo guarda-dauregionalismo, salvo exce¢des como
a classificacéo “sertanista” para as obras regsod@iRomantismo, compartilhada por Sodré

(1995) e Bosi (19943. Sob este mesmo abrigo, encontram-se ainda presudistantes, em

%% Nao concordamos com a afirmacdo da pesquisadmia, ponforme ja dissemos, entendemos que o
engajamento politico d8ao Bernardatem origem na légica marxista que é a mesma quduzon que é
chamado de “regionalismo socialista”, com a difeeebasica de percorrer o caminho no sentido inyéstné,
denunciando o capitalismo pela antipropaganda, ® mfip o torna, na esséncia, contrario aos romances
engajados da mesma época, a ndo ser pela difeterigen — discreto, pouco entusiasmado com o sewiali

24 Acerca deste subterfugio, estamos apenas conardam a afirmacéo de Ligia Chiapini: “Campo minado
de preconceitos, o regionalismo se presta a equdvda critica. Esta quando encontra um bom esaréor
tendéncia trata de relativizar, de apagar o paseaaitilizando outra nomenclatura” (CHIAPINI, 1995 156).

% “Regionalismo”, diz Sodré, “a rigor, comeca a @xiquando se aprofundam e se generalizam, a peto
surgirem em zonas as mais diversas, manifestac@ge @ romantismo ndo poderia fornecer os elementos
caracteristicos” (1995, p. 403). Lamentamos a aiméte clareza na sentenca transcrita. Ficamosssder
guais sao pelo menos algumas das “zonas as maisas/ em que surgem as “manifestacdes”, as quatssm
ignoramos quais sejam, bem como os motivos pelais guromantismo ndo poderia atendé-las. Bosi r@ef@o
deixar tdo clara a cisdo entre um e outro concgitando diz que “um dos fildes de Alencarggionalismg foi
explorado por outros romancistas”, para dai emaegnalise do sertanismo, que define como o frbocbntato
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sua esséncia, em sua estrutura e em seu momeitiachisdas citadas, como as novelas de

Sagaranade Guimardes Rosa, e os romances de Erico \fedssi

5.1 Problemas conceituais

O que prejudica, de um modo geral, o trabalho dagd®sos citados é a caréncia de
rigor conceitual — compreensivel para a época & mps referimos — quanto ao que seja,
exatamente, o regionalismo ou, antes, ao que temsima regido, o que se reflete em
ambiguidade e falta de clareza nas avaliacdes<asitiEm um breve apanhado teorico,
podemos encontrar algumas definicbes vagas, quaddocontraditérias, acerca desses
conceitos.

J& em 1873, Machado de Assis afirmava, em artitigagdo concomitantemente no
Brasil e nos Estados Unidos da América, a tendédei@ romance brasileiro representar
“sempre a cor local. A substancia, ndo menos quacessorios, reproduzem geralmente a
vida brasileira em seus diferentes aspectos ecéga Naturalmente os costumes do interior
sdo os que conservam melhor a tradicdo naciond@S(8, 1942, p. 141-142). No mesmo
texto, critica a falta de analise psicoldgica emt@ste com a recorréncia de descricoes de
costumes e de quadros da natureza: “Ha boas pagoras digo, e creio até que um grande
amor a este recurso da descricdo, excelente, semadinmas (como dizem os mestres) de
mediano efeito, se ndo avultam no escritor outredidpdes essenciais” (ASSIS, 1942, p.
143). Os comentérios do escritor da Corte, porfaggaham ares de adverténcia, um alerta
para 0s que se ocupam dos assuntos “do interiodp anesmo tempo uma critica a
caracteristica programatica de certa literatureonad) que, asfixiada pelas proprias doutrinas,
corre o risco de desligar-se de seu referente demaidade:

Ndo h& duvida que uma literatura, sobretudo umeratiira nascente, deve
principalmente alimentar-se dos assuntos que leeecé a sua regido; mas nao

de uma cultura citadina e letrada com a matéritalita Brasil rural, provinciano e arcaico” (1994,140-141,
italico no original).
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estabelecamos doutrinas téo absolutas que a empaobr® que se deve exigir do
escritor, antes de tudo, é certo sentimento intque,o torne homem do seu tempo
e do seu pais, ainda quando trate de assuntosamottempo e no espaco.
(ASSIS, 1942, p. 139).

Percebe-se que, embora valida, por refutar o fihoa dos programas literarios e a
superficialidade na analise de caracteres, a @dlede Machado transita por caminho
semelhante ao de pesquisadores posteros: oporatpomal ao nacional, e situando este em
categoria privilegiada, faz 0 mesmo que aqueles mags tarde, opdem sistematicamente o
regional ao universal, sem, em nenhum caso, eeselareonceitualmente estes termos.
Constitui-se, entdo, uma falta de critérios qugupiea toda e qualquer analise de literatura
regional e, a0 mesmo tempo, autoriza uma visdoopoeituosa acerca dos limites que
cercam esta literatura, a qual, diga-se de passajeda é encontravel na critica brasileira,
que, as vezes, ainda trata como vigente o quéljgtéria — no caso, a sua propria.

Do regionalismo, diz-se que “de puro e simples ggeo de idealizacdo” — referéncia
ao sertanismo romantito— “transita para um quadro muito mais complexogem procura
traduzir a realidade através da valorizagdo denalgie seus elementos mais nitidos embora
ainda n&o os fundamentais” (SODRE, 1995, p. 408&litmente, o autor ndo prossegue na
analise desse quadro, ndo aponta quais seriam eoserbs “mais nitidos”, nem os
“fundamentais”, dos quais sente falta; tampouc@érdete em pormenorizar a complexidade
que acusa no quadro a que se refere. Tem razam, ag@ndo conclui que se trata de um
“movimento geral, cuja profundidade e caractersti@lém do que nele pertenceu ao aspecto
formal, ndo tem sido devidamente apreciado” (SODRIS5, p. 405). Mas volta a carga

critica generalizada, desta feita para relataraacthacdo pelo meio geografico. Domina-o,

% para Sodré, a preocupacdo fundamental do sermnismstituto que seria da prosa indianista, “irgem
condenar o quadro litoraneo e urbano como aquelguama influéncia externa transparece, como uno fals
Brasil. Brasil verdadeiro, Brasil original, Bragilro seria o do interior, o do sertdo, imune akiémfcias
externas, conservando em estado natural os tragisnais” (SODRE, 1995, p. 323). Em correspondénoia
estudioso alemdo constata a existéncia, na lirradaquele pais, de um “contraponto idealizado”aum
“ideologia do passado”, oposi¢éo entre rural e mobéentre campo (como ‘Regido’, portanto?) e cadémbmo
‘Nao-Regido'?) (...) no sentido de apoderar-s¢ @o. meio, ja emocionalmente tornado patria, coratip
também cultural e juridica” (JOACHIMSTHALER, 2008, 38), dando origem a uma literatura apenas e
simplesmente regionalista.
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todo ou quase todo, um geografismo por vezes d&iram apego profundo ao pitoresco”. E
mais: “a natureza absorve, na ficcdo regionalstpapel do homem e este vive em funcéo
dela, esmagado pela sua imponéncia” (SODRE, 1998)§).

Semelhante tratamento conceitual € dispensado piwéni& Coutinho, que
compreende, inicialmente, que “toda obra de ameg@®nal quando tem por pano de fundo
alguma regido particular ou parece germinar intierate desse fundo” (COUTINHO, 2002,
p. 235). Note-se a forma vaga com que é citadaegido particular’, expressdo nada
esclarecedora, que tende a opcao pela determiraléiaria de dominios regionais, assim
como € infeliz a imagem sugerida pelo verbo “geariirao final da sentenca, parece que nao
apenas a ideia de regido é aprioristica, mas tanabdenque as obras de arte que dela nascem
estdo fadadas irremediavelmente ao rotulo do raggmo.

Mais adiante, o autor, anunciando aprofundamentapaa por se contradizer, ao
avancar da referéncia ao “pano de fundo” da reggéia uma perspectiva mais comprometida:
“mais estritamente, para ser regional, uma obrarteendo somente tem que ser localizada
numa regido” — e novamente ndo sabemos como sendteegue iSSo aconteca, uma vez que
0 autor ainda ndo nos disse o0 que pode constinarnegido — “sendo deve também retirar sua
substéancia real desse local” (COUTINHO, 2002, b)23enta resolver a confusa equacao
dizendo que a citada “substancia real” “decorrang@ramente, do fundo natural (...); e em
segundo lugar, das maneiras peculiares da sociddadana estabelecida naquela regido e
gue a fizeram distinta de qualquer outra” (COUTINHZDO2, p. 235). Ou seja, podemos
entender que o regionalismo, para Coutinho, adv&omth soma entre a fidelidade a natureza
de um local qualquer caracterizado como “regioralihfluéncia que esses recursos naturais
exercem sobre os homens e as “maneiras peculidesssa sociedade, embora a ultima

expressdo peque pela ambiguidade. Sem isso — rmtudeterminismo geogréfico e
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“maneiras peculiares” (excentricidades, ou exotisnpmde-se presumir) — ndo ha
“regionalismo auténtico” (COUTINHO, 2002, p. 235).
Vejamos as palavras do préprio autor:

o regionalismo literario consiste (...) em apreseiot espirito humano, nos seus
diversos aspectos, em correlacdo com o seu ambimeidiato, em retratar o

homem, a paisagem e as riquezas culturais de wgido rparticular, consideradas
em relacdo as reagbes do individuo, herdeiro dascg@eculiaridades de raca e
tradicdo COUTINHO, 2002, p. 235)

Coutinho ainda ndo define 0 que seja uma regids pummleriamos considera-la
subentendida, no texto, como um fendmeno consajdaditbnomo e supostamente
invariavel, tamanha a sem-cerimdnia com que é alard Desconsideremos, também,
motivados pelo distanciamento temporal, o enfocateiralista e a falta de esclarecimento
quanto ao que seja “tradicdo”, assim como a inéoieg na linha de raciocinio desenvolvida
pelo estudioso, para verificarmos que, no cerneaheeito de regionalismo residem, ainda,
assim como em Sodré, 0 apego a paisagem e a iciiuéda natureza sobre o carater humano,
0 que flagrantemente caracterizaria uma literatasteira, estrutural e esteticamente pobre,
limitada, destinada, pela sua propria configuraigielementos, a irrelevancia.

Com este mesmo viés, Lucia Miguel Pereira afirms, go regionalismo,

pertencem de pleno direito as obras cujo fim prdiadrfor a fixacdo de tipos,
costumes e linguagem locais, cujo conteudo perderggnificacdo sem esses
elementos exteriores, e que se passem em amba@rdesos habitos e estilos de
vida se diferenciem dos que imprime a civilizacaeladora (PEREIRA, 1988, p.
175).

A pesquisadora, assim, praticamente restringe angéncia de seu conceito de
regionalismo aquelas obras que vado conferir “a®riextdades — “a conduta social, a
linguagem etc. — uma importancia exclusiva, e acymar ostensivamente o exético, o
estranho” (PEREIRA, 1988, p. 176).

Entdo, cabe aqui o questionamento: como conceiarethantes problemas estruturais

bY

e estéticos com os frequentes elogios a obra deili@n® Ramos, com a profunda
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humanidade dé&/idas Secascom a competente analise psicologicalsglstiae deSao
Bernardq sendo subvertendo os préprios conceitos e carvaai@es sobre regionalismo, o
que, de inicio, ja basta para invalida-los?

Em busca de uma revisdo conceitual deste jaezhd¥isfirma, contundentemente,
que, no entendimento do termo regionalismo, da mememo € tratado nos manuais de
literatura, subjaz a idéia da

coisa vista liminarmente como menor, de alcancaelamo, sem a totalidade que,
na visdo do Centro, estq apenas na grande cidade @&ntro mesmo, tudo isso
pensado a partir da nogédo de que a totalidade éanfere estatuto superior a obra
de arte (FISCHER, s/d, p. 7).

Desagrada a esse estudioso a supervalorizacéo teladar feicbes urbanas ou
metropolitanas, como se a elas ndo coubesse oegtona que ndo 0 cosmopolitismo ou a
universalidade, enfim, a valorizada “Nao-Regid@mo denomina Joachimsthaler (2009, p.
38), em contraposicdo ao pouco caso que, apraamsgnte, ele vé ser dirigido as obras de
abordagem rural ou provinciana (que é como se @eferarte produzida a margem do
vanguardismo, sem a grande cidade por cenario tanths da ponta do processo de
modernizacdo, ou, para citar a férmula criada paiéprio autor: “cidade grande =
modernizacdo = vanguarda = arte verdadeira; segupraum desses itens, temos arte velha,
irrelevante, desprezivel (...)” (FISCHER, s/d, p. ®u seja, para Fischer, o que ocorre € a
perpetuacdo da categoria de regionalismo com @sgmjorativo de desmerecer a literatura
advinda de fora do circulo da influéncia do movitoenodernista.

Podemos entender que Zagury, por exemplo, compadid pensamento criticado por
Fischer. Essa estudiosa ndo sO ignora a necessi@adem conceito mais solido de
regionalismo, seguindo a linha de outros critiaps aitados, como o divide em duas grandes
modalidades, mesmo que ndo apresente critériokigdamentem seu procedimento:

De inicio, h& que considerar a existéncia de dsjéages de regionalismo literario,
genéticamente distintas, que trazem em si atitddesas e efeitos bem diversos.
A primeira delas, mais facilmente demarcavel eitradalmente aceita sob esta
denominacao, é a de origem romantica, que resaltanth mistura de exotismo
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(traduzido no pitoresco) e nacionalismo liberal.) (Convenhamos que o

movimento modernista brasileiro nasceu sob a afadiberdade de expresséo (...).
Nesta busca de diversificacdo cultural e linguastic..) tal tipo de regionalismo

chegou a firmar-se numa quase escola de prosarmance regionalista de 1930.
(ZAGURY, 1971, p. 67-68).

Reducionismos e generalizagbes a parte, € impbsside perceber que a
categorizagdo proposta — que tem um simile em &fr@outinho, cuja divisdo baseia-se nos
“ciclos” de regibes arbitrariamente delimitatfasndo passa de um arrolamento aleatério de
caracteristicas supostamente comuns a um detemnirtadjunto de obras, sem o
estabelecimento de critérios efetivamente aplicapara a tarefa. Atribuir a diversificacao
lingUistica como exclusividade dos romancistas @#01por exemplo, é esquecer o esforgo
dos escritores do século XIX em promover, tambées,elma ruptura na linguagem,
identificavel no prefacio de AlencarSonhos d’Ourpem que propde, entre outros objetivos,
“a busca de uma linguagem literaria brasileirapimagla no falar do povo, e ‘escoimada das
fezes” (POZENATO, 2009, p. 45). Da mesma formajueser que o nacionalismo foi um
dos principios norteadores nao apenas dos romantiomo também dos modernistas — cada
um a seu modo, evidentemente — representa uma uegdp que nada acrescenta a
discusséo do tema, a ndo ser para tentar demogsgars bons romances da década de 1930
sdo meros frutos do Modernismo, ao contrario do afiremava ninguém menos do que o

préprio Graciliano Ramé& e que portanto jamais poderiam encaixar-se pemeinte nos

baixos padrdes predeterminados do regionalismo.

2" Como argumento contrario ao estabelecimento dok&: de base geogréfica — nortista, nordestiraiar,
central, paulista e galcho — que Afranio Coutintapfe, temos o conceito, formulado a partir dedestisobre

a literatura regional alema, diteratura em uma regidosegundo o qual a pesquisa da “existéncia empdaca
literaturaemuma regido” transforma-a — a regido — “em simp&mmeo de acaso estatistico (...). Um inventario
empiricamente sociolégico (a partir de que criterigelecionados?) substitui assim o objeto de estudo
(JOACHIMSTHALER, 2009, p. 32-33, italicos no origih

8 Em meio a entrevista originalmente publicadaReaista do Globoem dezembro de 1948, Graciliano Ramos
trava o seguinte didlogo com seu interlocutor:

“~ Os modernistas brasileiros, confundindo o anteiditerario do pais com a Academia, tracaram Bnha
divisérias, rigidas (mas arbitrarias) entre o boro enau. E, querendo destruir tudo que ficara peas, t
condenaram, por ignorancia ou safadeza, muita qoisanerecia ser salva.

— Quer dizer que ndo se considera modernista?
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Com mais apuro, embora sem se deter sobre o temaacprofundidade que ele
demanda, o que de certa forma ja se anuncia no tiuHistoria concisa da literatura
brasileira, Bosi desqualifica a divisdo — comumente encontradi ficcdo dos anos 1930
entre romance social-regional e romance psicologioosdo que, “precaria em si mesma,
(pois regionais e psicoldgicas sdo obras-primasoc®éio Bernarde Fogo Mortg, acaba nao
dando conta das diferencas internas que separgmnogais romancistas situados em uma
mesma faixa” (BOSI, 1994, p. 390). Criando uma gaieacdo fundamentada em
Goldman#®, acaba definindo a maior parte da obra de Graocil@mo “romances de tensao
critica”, nos quais “o heroi opde-se e resiste agonente as pressdes da natureza e do meio
social, formule ou ndo em ideologias explicitaseno mal-estar permanente” (BOSI, 1994, p.
392), evitando assim o roétulo facil do regionalisnfeelo contrario, o autor refuta
veementemente essa classificacdo, ao comentar

parecer precaria, sendo falsa, a nota de regiomalisie se costuma dar a obras em
tudo universais com&ao Bernardoe Vidas SecasNelas, a paisagem capta-se
menor (...); € a natureza (...) s6 enquanto prap&@mento da realidade hostil.
(BOSI, 1994 p. 402).

O principio que norteia tal afirmacdo — que exchinda por vias tortas, os dois
classicos de Graciliano Ramos da classificaca@medjsta, que, deduz-se, englobaria apenas
obras ndo ditas universais — encontra-se no modao cdlfredo Bosi compreende o

regionalismo, externado em meio a analise de oesostores do inicio do século XX, como

— Que idéia! Enquanto os rapazes de 22 promovianmimentozinho, achava-me em Palmeira dos indios,
em pleno sertdo alagoano, vendendo chita no ba(&RINA, 1978, p. 51-52).

# Lucien Goldmann, baseando-se “em distingdes deggdaikacs Die Theorie des Romahe de René Girard
(Mensonge romantique et verité romanegtjuétentou uma abordagem genético-estrutural doamce
modernoO seu dado inicial € a tenséo entre o escritorseaiedade(BOSI, 1994, p. 390, italicos no original).
O estudioso francés pressupde a existéncia de ovmaspondéncia entre a estrutura da obra liteéria
estrutura social em que se insere o autor. Esia, g&ara ele, a génese do herdi problematico, iiddor que,
refletindo a contradicdo da sociedade burguesacodsegue “atuar os valores que a mesma sociedagda: p
liberdade, justica, amor...”, configurando uma @S, uma tensdo que ndo se rompe, entre egoexladei que
“funda a forma romanesca e a mantém enquanto @6(BL994, p. 391).
A classificacdo encetada por Bosi divide o “romahcasileiro moderno” em quatro classes: os romadees
tensdo minima (ex.: Jorge Amado), os de tensdica(iGraciliano Ramos), os de tenséo interiorizddaia
Fagundes Telles e Osman Lins) e os de tensdoitrarsfa (Guimardes Rosa e Clarice Lispector) (BQ994,
p. 392).
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Simdes Lopes Neto e Hugo de Carvalho Ramos: “Cefwragxplicito dos regionalistas era a
fidelidade do meio a descrevaro que aprofundavam a linha realista estendenpara a
compreensao de ambientes rurais ainda virgensga@ssa ficcdo” (BOSI, 1994, p. 207,
italicos no original). Um elogio é entdo dirigido grupo de escritores em questdo, baseado
no fato de que eles superavam tal projeto, post egtavam “voltados para a verdade
humana da provincia” (BOSI, 1994, p. 208). Simifamocedimento de valorizacdo €
empreendido por Lucia Miguel Pereira, quando diferindo-se ao regionalismo como um
todo, que “é pela sua capacidade de, lidando cemegitos locais, atingir o universal, que se
mede o seu valor” (1988, p. 211). O elogio, destia,fé em favor da obra de Simdes Lopes
Neto, a qual, “rica de substrato humano e soélidsuaacontextura” (PEREIRA, 1988, p. 211-
212), consegue também vencer os reiterados empedkh arte regional e, nas palavras da
autora, as “limitacoes inerentes a sua indole” (BIBR, 1988, p. 182).

O problema que Bosi e Pereira suscitam, entdo, de®mo em que se perdem
Machado, Sodré, Coutinho e tantos outros: a inctibijidade aparente entre a literatura
regional e o alcance de uma significacdo humanan@onimia. E tal problema, insistimos
em afirmar, ndo se deve a falta de apuro dos doackis pesquisadores aqui citados, a nao
ser como testemunhas coniventes e multiplicadomsucha caréncia conceitual que
prejudicaria praticamente todos os estudos de obgagnais e se depararia, sempre, com as
paredes de um labirinto do qual sé se pode saifamieda abertura de excecdes que, por Si
mesmas, acabam transformando toda literatura ralgaesn qualidade em arte ndo-regional,

constituindo repetida contradigéo.

5.2 Solucgdes tedricas

José Clemente Pozenato, a partir dos anos 1970eré gai desfazer esse no cego
conceitual, a ponto de que hoje se possa afirmarogprograma regionalista, destinado ao

panegirico da vida rural por meio do exético ountitico, de fato ndo tem como atender a
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busca da “verdade humana” citada por Bosi. Istegmppnéo significa que tal deficiéncia se
estenda a toda e qualquer obra literaria de caegemal.

A importancia e o acerto de Pozenato decorrem depsoposicdo do conceito de
regionalidade diferenciando-o do regionalismo em linhas diretas

Chamar-se-a, pois, regionalismo, aquela represmtdg regional que obedece a
um programa, a uma vontade de fazer, a um projetoomdo segundo as
convengdes e a ideologia do que se pode denommamavimento literario
(POZENATO, 2009, p. 20).

O critério de regionalidade deve, pois, abarcap taquilo que traz a marca do
regional, mesmo sem regionalismo. (...).

De uma maneira simplificada, poder-se-a dizer quegenalidade repousa sobre
uma teméatica e utmodus faciendregionais, entendido este Ultimo ndo apenas
como a utilizagdo de uma técnica peculiar, mas ctoda a maneira de se
posicionar frente ao mundo (POZENATO, 2009, p. 2B-2

O regionalismo, do modo como Pozenato o definesepa, ndo a literatura regional,
mas uma fracdo dela, ndo tem, por seu caratersnetzes ingénuo ou maniqueista, como se
alcar ao universal.

A aplicacdo desse critério torna necessaria umsaewle toda a critica literaria
brasileira. Obras regionais e obras regionalistalem agora ser diferenciadas, eliminando-se
ambiguidades como as anteriormente citadas. Asaimrggionalidade de Riobaldo, o
cangaceiro filosofo dé&rande Sertdo: Veredasleixa de acarretar a classificacdo da obra
como regionalista, pois falta ai a obediéncia “aprmograma, a uma vontade de fazer, a um
projeto elaborado segundo as convencles e a idaottny que se pode denominar um
movimento literario” POZENATO, 2009 p. 20). Restara a caracterizacado regionalista,
constatadas a manifestacdo elogiosa a terra esahseuwens e a obediéncia a que se refere

Pozenato, para obras corfiovaqueanpde Apolinario Porto Alegre, oRelo sertédo de

% 0O ensaio “O regional e o universal na literatusgiaha”, fonte dos conceitos aqui transcritos, pElas
excessos estruturalistas tipicos da época em duesdnito, como reconhece o préprio autor no pieféc
reedicdo de 2009. Hoje, entendemos que a opositté® regional e universal ndo tem como se sustepkdo
simples fato de que a totalidade de abrangéncimtaldm pela expressdo “universal” ndo é passivel de
atingimento, dada a enorme diversidade culturgblaneta. Sempre que esse termo, ou uma de suagdesj
aparecer, dito ou transcrito por nés, deve-se détemcomo uma referéncia a civilizagdo predomimant
Ocidente, ou, ainda, a todas as regifes cultuisgsachente influenciadas pelo modelo dos paisespeus
colonizadores, além, obviamente, deles proprios.
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Afonso Arinos. Finalmente, as obras regionais potlanteconhecidas suas qualidades sem
serem afastadas de sua regionalidade; bem comeered@gpo do regionalismo deixa de
abarcéa-las todas, eliminando a necessidade derfsigios classificatorios para diferenciar o
que ja difere desde a concepcéo.

De acordo com esse principio, o da regionalidadbe extirpar da bibliografia de
Graciliano Ramos a pecha de regionalista, comajgiena forma, ja queriam Bosi e Zagury:
sendo regional, sem apego a nhenhuma “vontade dg’;faendo psicologico, social e realista
critico, o romancista alagoano ignorara as froasette sua regido, realizando o objetivo de
“significar metonimicamente o universo das sigaifidies humanas’POZENATO, 2009 p.

23) e inserir, ndo programaticamente, mas de foecritica, responsavel e verossimil, a
regionalidade nordestina, ou pelo menos algo doaeempde, nas discussdes de temas
relevantes nacional e internacionalmente.

Esclarecidas as questdes ambiguas acerca do Hegiumapartimos agora para a
abordagem da ideia de regido, que, como a antérisoymalmente abordada sem o cuidado
gue exige: conforme vimos, o usual é que criticestadiosos citem-nen passantcomo se
se tratasse de um conceito plenamente dominadelg®mesmos e pelos seus leitores. Ao
contrario disso, afirma uma pesquisadora da aremoOetca, 0 que impera nesse
pseudoentendimento é a subjetividade:

A imprecisdo do conceito vem fazendo com que o demegido seja utilizado
largamente, tanto por economistas como por geGgrafientistas sociais,
historiadores, etc., sem que seu conteldo sejeonm@in explicitado. Assim,
utiliza-se a palavraegido tanto para designar uma &rea onde se localiza cert
atividade produtiva (“regido da soja”, “regido decparia”’, etc.) como para uma
area com determinadas relagdes de producgdo (“rdgi&anifindio”) ou uma area
com caracteristicas geogréficas especificas (‘oedé serra”), sem contar o uso
corrente do termaegional para designaestadual (...). Disso resulta que é
possivel a uma mesma area geogréafica ser “clagdificem regionalizacdes
completamente distintas, conforme o “critério” adfat, 0 que confere ao conceito
de regido o carater nitidamente subjetivo anteeoite aludido (BREITBACH,
1988, p. 18, negritos no original).
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Na verdade, a ideia de regido €, por natureza,ptailDesde a origem, na palavra
latina regis “do rei”, referindo-se a extensao — arbitraridp matural — dos dominios do
monarca, até os sentidos econdmicos, sociais eraigltque denota na atualidade, transitou
por diversas disciplinas, perdendo cada vez maespecto monolitico para ganhar em
abstracdo. Assim, por consequéncia, “com excecadaré, da geografia, o espaco fisico
passa para um segundo plano, para privilegiarweis& relacdes de tipo humano ou social”
(POZENATO, 2003, p. 150).

O ponto comum entre essas disciplinas, entretaotthece um equivoco: todas elas
partem do “pressuposto de que a regido (econdOimgtayica, cultural, etc.) é umaalidade
ou um fendbmeno, que tem existéncia autbnoma e agsp@ra ser objeto de explicacdo”
(POZENATO, 2003, p. 151). Contrariamente a iss@eRato propde que a regido deva ser
vista como “um conjunto, ou rede, de relacdes cudam o carater de regionalidade”
(POZENATO, 2003, p. 151), ou seja, um construto & social e dinamico, “uma unidade
cultural que age homogeneamente”, nas palavraoaehiinsthaler (2009, p. 29). Para o
pesquisador alemao, a existéncia desse constrigie @Xconsciéncia de sua particularidade,
por meio do acumulo cultural casual num sistema (aeto-)criagdo, num ‘espacgo
significativo’, num modo de expressao (...) de umasténcia situada espacialmente”
(JOACHIMSTHALER, 2009, p. 30-31), consideragcdo qoela conotacdo performética que
atribui a regido, rejeita de vez por todas a pditidle de sua pré-existéncia autbnoma.

Ambas as afirmacgbes combatem, pela dinamicidadepec#icidade que percebem
haver no construto regional, a tendéncia de caiaatea regido como um ente periférico,
dependente de outro, mais importante, o centrofoeno do qual giraria. Refutando essa
hip6tese centrista, que relega a regido a um sequiado, Pozenato propde que

a regido sera melhor entendida se vista como simelete um feixe de relacdes a
partir do qual se estabelecem outras relacfesy @@t proximidade como de
distancia. (...). Ela deixa de parecer um espagtads entre fronteiras e
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dependente de um centro, para se tornar um compiexelacdes inserido numa
rede sem fronteiras (2003, p 157.).

Em consonancia com a literatura, e demonstrandodatle entre dois ramos téao
essencialmente distantes da ciéncia, a economiaaafjue
um conceito de regido adequado tem que abarcapgiEes de relacao,
contradicdo e processo. A nogcdord®acao € necessaria, porque a regiao
nao contém sua explicacdo em si mesma, mas, aoagonté preciso
encara-la em seus desdobramentos externos, sejdiregiio a outras
regioes, seja em direcdo ao conjunto. Portanto,sedvata de buscar uma
homogeneidade de -caracteristicas internas e pexulia uma regiao
especifica, mas sim a peculiaridade de suas redagie o entorno que lhe
deu origem e do qual é parte. A regido €, poisnidiefem relacdo, quer
dizer, essa é a esséncia do conceito (BREITBACHB8,18. 89-90, negritos
no original).
Nesse transito rumo a ideia de relagdo, Pozenatstata que o conceito de regido
parte de uma visdo negativa para uma positiva:eSamra preciso demonstrar que o
regionalismo n&o consistia numa visao estreitardogsso social (...); hoje, a percepc¢éo das
relacdes regionais é vista como um modo adequadentinder como funciona, ou pode
funcionar, o processo de mundializacdo” (POZENAZQ)3, p. 149). Ao lado disso, o autor
verifica um “importante deslocamento do conceitar@gido”, que “vem sendo operado nas
ultimas décadas, quando a referéncia da regidcianadidade comeca a ser substituida, pelo
menos em parte, pela referéncia a globalidadeedagdes politicas, econémicas e culturais”
(POZENATO, 2009 p. 152). O palco adequado para a representacdouddo passa a ser,
assim, a regiao, que, sob a lupa do observadorevelar seu complexo de rela¢des, a fragao
que Ihe pertence na rede sem fronteiras que ajodasaituir.
E o que se verifica nas paginasSio Bernardprepresentativas, através das relages
humanas ai presentes, do que constitui uma regé@al € cultural, de um processo ainda nédo

tdo acelerado de internacionalizacdo e, ao mesmmpote cumpridoras de sua funcéo

metonimica de significagdo universal da condicdandna, conforme procuraremos
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demonstrar a partir deste momento, retomando aspgcicitados nos capitulos anteriores e

inserindo novas discussodes a respeito do tema.

5.3Séo Bernardoregido, regionalidade, regionalizacéo

Um ponto para o qual ja chamamos a atencado, eopaenos voltamos novamente,
diz respeito a politica eleitoral e & atuacao dmepes constituidos no cotidiano representado
em Sao Bernardpque, com forte relevancia para a estruturacamh@ance, trazem consigo
uma série de discussfes de ambitos nacional eacienal. Por exemplo, é ponto pacifico —
e fundamental para o engajamento politico que osos¢émente se atribui a obra — que a
figura de Paulo Hondrio sintetiza a classe dosras) tdo influente na definicdo dos rumos
politicos do pais durante a Republica Velha. Aigaédo voto-de-cabresto protagonizada pelo
fazendeiro, evidenciada em ja citadas passageB8aa®ernardoé apenas um caso explicito
dos varios modos de exercicio desta influéncidaaginte aceita em uma sociedade que, se
tem suas peculiaridades quanto as praticas de@oac¢@tantes, ndo faz mais do que repetir
0 que se verifica, conforme também ja citamos, aolorma das mais diversas fraudes
eleitorais naquele periodo da historia brasileiAGRO, 2001), todas visando ao
atendimento das vontades dos dirigentes politipsalmente, o coronelismo desenvolve
outros mecanismos de dominacdo também expostosmance, como quando promove a
existéncia ambigua do jurista — caso do dr. Magalhéa que se desdobra em proprietario
rura®’, evidenciando flagrante desarmonia de interes#es o dissonantes papéis sociais.

Em ambos os casos, temos presente o que chamamegatelizacdo do mundo, ou
seja, a absorcdo, em uma determinada concentrag@accoecultural, de uma pratica

consolidada em outro ambito — o nacional, desta vez adaptada as suas estruturas

%1 Segundo Raymundo Faoro (2001), os magistradogempo do Brasil-Império, era também, muitas vezes,
proprietarios de terra, o que abre precedente partendimento de que, sob mais um asp&#o, Bernardo
revela a dicotomia entre o desejo de modernizagdamh republica recém-criada e a permanéncia taisies
colonial e imperial.
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relacionais peculiarés Essa situacéo enfatiza, em concordancia com meeitos de regido
ha pouco abordados, que ela, a regido, é o palés atequado para a representacao
suprarregional, seja como referéncia a nacionadidadomo permite a leitura superficial que
ora desenvolvemos — ou a universalidade (como ipimgolitico), se entendermos, mais
profundamente, que a manipulacéo eleitoral sejadenancia ao sistema democratico como
um todo; ou que a ambiguidade do juiz-fazendeigresenta como utépica a crenca na
isencdo do Poder Judiciario, ou até mesmo de wglpsderes constituidos.

Uma vez que nos referimos a eles, vale lembrawvgtiicamos, anteriormente, que 0
posicionamento dos homens e das instituicbes sopiiante esses poderes € o0 ponto de
partida de varios dos arcos componentes do feixeeldedes regionais e®do Bernardo
Exemplo disso € o que relatamos, no capiilonemoria social do narradprsobre o
comportamento da midia perante o poder informalcdp#talistas. Agora, mediante a analise
das acOes protagonizadas pelas personagens Cdsiee Bxzevedo Gondim, podemos ver
como procede a imprensa diante do poder formalntentahecido.

Costa Brito representa um jornal da capital do destdlaceio, e deixa claro que seu
negoécio ndo é exatamente o de informar, mas o dquad discursos a conveniéncia das
situacdes, de modo a orientar a opinido publicen Penos, é isso 0 que se compreende da

confissdo que faz ao admitir que abre mao da verdadfavor de determinados lideres:

— Querem jornal de graca. Para o inferno! A vidaiiatescrevendo como um

condenado, mentindo, para esses mo¢os subirem!de§peesa que se tem! sé o
preco do papel! E na elei¢édo, coice. Nem uma piar,oama desgraca que qualquer
prefeito analfabeto consegue com facilidade. Quertagios. Esta aqui para eles.
(p. 71).

%2 Nao nos referimos, portanto, ao conceito de Pdaenae vincula o termo “regionalizac&o” a “um pama
de acéo voltado para o estabelecimento ou o reftggelacdes concretas e formais dentro de um espeggvai
sendo delimitado pela prépria rede de relacBesatipas que vai sendo estabelecida” (POZENATO, 2@03,
155), de certo modo um objetivo estratégico detérama programa regional ou regionalista.
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Uma observacdo de Paulo Hondrio, imediatamenteiang fala do jornalista, ndo
apenas contraria as queixas de falta de contrdparta relacdo d&azetacom entes
governativos como também revela a eficacia do nogtoohstatada pela aceitacao, por parte
de Costa Brito, de um emprego publico em troca ddamca de ponto de vista do jornal: “A
Gazeta, que sempre louvara furiosamente o govérgina para a oposi¢ao, por causa de um
emprego de deputado estadual, e achava a adngémstpiblica desorganizada, entregue a

homens incompetentes” (p.70).

Nesse mesmo sentido, o periédCauzeirg de Vigcosa, capitaneado pela personagem
Azevedo Gondim, acostumou-se a receber subvenc@erde e cinquenta mil-réis por més
da prefeitura local. E por isso que Gondim indigaazom o sucesso da revolugéo de 1930, a
qual redunda em mudanca no comando politico mwaligipronsequente suspensédo daquela

ajuda financeira, para o sarcasmo do correligior@aulo Hondrio:

Gondim detestava acordos. Dente por dente, pernebfa Dava-nos conselhos
violentos, a mim, ao Nogueira, as arvores do pomarstigava-nos a uma contra-
revolucéo (quanto mais depressa melhor) que vardespoder aquela cambada de
parlapatdes. Queria um governo enérgico, sim sertwo, sim senhor, mas
sensato, um governo que trabalhasse, restabelecesdem, a confianca do credor
e a subvencéo de cento e cinquienta mil-réis measaBruzeiro. Como iamos €&
gue nao podiamos continuar. (p. 207-208).

O que temos de comum entre as relacdes desempesrg@dsssas duas personagens €
a clara nocdo, que ambos possuem, da existénciendesspécie de sistema de trocas entre
seus meios de comunicacéo e as esferas locaigdde ganstituido. Em troca de elogios — ou
de auséncia de criticas — espera-se, como recoapema subvencdo pecuniaria ou um
emprego publico qualquer. Com isso, € inevitavidnabranca da sobrevivéncia do estatuto
colonial, que, desde a fundagcdo da imprensa noilBem®stumou a todos com praticas
semelhantes; lembremos sempre de José Hipdlitoodta@ seuCorreio Braziliense(vide
capituloA memoaria social do narradpro que nos permite chamar outra vez a atenca@oqar

efeito de regionalizacdo do mundo obtido por Giawod Ramos.
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ApoOs esta breve revisao, temos novamente, ao fim @bo, a presenca do capital —
na forma da colaboracédo financeira ou do saladd ¢t um emprego publico arranjado —
como um importante vetor sobre a curva dos arcoseg®nalidade, fato que, por si so,
garantiria a inclusdo de qualquer regido na rededmlizada de relagbes humanas afetadas
pelo capitalismo. Isso, entretanto, ja foi ditoaapituloA memoria social do narradpe néo
sera mais motivo de analise, a nao ser para refarigheia de que, independentemente de ter
origem na esfera publica ou privada, a forca datalapesa muito sobre o rumo das relagdes
humanas na regionalidade 8&o Bernardptornando necessario o desenvolvimento, para
sobrevivéncia e ascensdo social em tdo compettivioiente, e em lugar dos valores éticos
pregados pela propria burguesia, de um padréo iosdicde comportamento entre 0s que
ambicionam, em maior ou menor grau, a possessawmiea: repare-se que a visao de
mundo que norteia esses jornalistas — a exemplgudoocorre com Paulo Honorio — ndo é
nem um pouco ingénua, orientando-se basicamendeopédncéo de vantagens econémicas;
ardilosa, subverte conceitos e fatos para adaptadmecessidades ou ambigBes financeiras

dos individuos, e € bastante comum nas relacOegdmalidade daquele meio.

5.4 A regido como tensao dialética

Posicionando-nos agora a partir de um outro angimos que Graciliano Ramos
infiltra algumas personagens com visdes de munskpdantes em relacdo a maioria ardilosa
de politicos, jornalistas, juristas e fazendeifwatam-se de caracteres marcados antes de tudo
pela credulidade, pela ingenuidade, em contragte aanalicia dominante. E verdade que,
conforme vimos ermd\ construcdo identitaria do narradptodos eles, independentemente da
visdo de mundo que possuam, ingénua ou ardiloabaatcedendo as pressdes e aceitando o
jogo comandado por Paulo Hondrio. A diferenca iesidlessa forma, na predisposicao e
mesmo na percepcao que cada um tem de estargemtio, como coadjuvante, do espetaculo

armado pelo fazendeiro.
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Vejamos o caso de Padre Silvestre em relacéo cpplimportante causa motivadora
das ac0Oes e relagcdes humanas naquela regionaéicelde preferencial da acdo dos coronéis
tipicos da Republica Velha. Se para Paulo Honopol#ica resume-se a coacao de eleitores,
recompensada mais tarde com a protecado dos cavglielgitos, para o vigario ela tem um
significado mais respeitavel, conforme se vé ntod@que travam durante a celebracéo do
segundo ano do casamento do fazendeiro. Na opdefisi enquanto Silvestre preocupa-se
com os rumos da sociedade e prop0e alternativasaimdtalvez ja sabedor dos planos
revolucionarios que desembocariam na ditadura dgagy o narrador resume em uma frase

o fator que determina suas orientacdes politicas:

—Para qué? A faccdo dominante esta caindo de pOdpais naufraga, seu doutor.
E o que Ihe digo: o pais naufraga.

Passei-lhe uma garrafa e informei-me:

— Que foi que Ihe aconteceu para o senhor ter ed8@s? Desgostos? Ca no meu
fraco entendera gente s6 fala assim quando a receita ndo cobmespesa
Suponho que os seus negdécios vao bem.

— N&o se trata de mim. S&o as finangas do Estadw&muenal. As financas e o
resto. Mas nao se iludam. H& de haver uma revolfpaa50-151, grifo nosso).

N&o se deixe de notar a ironia de Graciliano Rapawa com a Igreja, ja que, pela
boca de Paulo Honério — homem de pouca fé, pam quenundo se limita a uma rede de
negociagbes — qualifica como “negdécios” a atividadéesiastica, sem ser, nesse ponto,
guestionado pelo padre. Sem querer entrar no niitpuestdo, podemos apenas admitir que,
de fato, talvez o narrador tenha razao, talveziahséja um cliente, e ai ter mais fiéis seria
deter a lideranca de um determinado mercado, quéatsuas movimentagdes. Por este ponto
de vista, talvez seja a religido de fato um negoécim negdcio, portanto, difundido
mundialmente sob as mais diversas configuracoespetacdes e manifestacées, mas que €
sintetizado pela fala de um homem rude do intef@Alagoas, e eis aqui, mais uma vez, a
regionalizacdo do mundo e a regido como metoninpieasregionalizante de si mesma. Ainda

por este ponto de vista, podemos autorizar umardeque néo inclua Silvestre no rol dos
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ingénuos, por mais que tenha sido essa a nossaeemsfo em relacdo ao seu envolvimento
na politica. E certo que um completo ingénuo natepa conduzir os negocios da Igreja, se

admitirmos que sao negocios as atividades eclesiast

Voltando ao que comentavamos, € sabido, desde itulcaph que o idealista Padre
Silvestre adere a revolucdo de 1930, sendo, poy iashado pejorativamente de “patriota”
pelos amigos. Antes, quando questionado sobrerdagens que teria com isso — e € evidente
que tal questionamento sO poderia advir daquelesngo compartilham a visdao de mundo
sonhadora do padre — responde de modo altruistamifA ndo traria vantagem. Mas a
coletividade ganharia muito” (p. 151). E de se siiap de que foi por conta de declaracdes
como essa que o vigario tenha sido traido pelograadores do municipio quando estava
prestes a eleger-se prefeito. E provavel que ossléénham encontrado, escondido sob a
batina, um espirito de cordeiro que, uma vez noaomim do Executivo, poderia trazer-lhes
problemas indesejados — como, por exemplo, o dengaortancia para a coletividade. A
visdo de mundo de Padre Silvestre, ingénua — recws também, apenas a titulo de refor¢o
argumentativo, seu comportamento inocente no eipisthal assassinato de Mendonga, que
passou quase despercebido, mesmo estando dianteamidante do crime, tamanha sua
empolgacdo com o projeto de Paulo Hondério de coingtma capela em S&o Bernardo —
afasta-o das instancias politicas decisorias, dimitao papel coadjuvante de condutor dos
crédulos religiosos, o que também é, pelo efeitssalador que produzem os ritos catdlicos,

uma prestagdo de servico a classe dominante.

Quem faz as vezes de interrogador acerca das eastagie poderia obter Silvestre
com a revolugéo é o astuto advogado Jodo Noguepeesentante do grupo dos que, como 0s
jornalistas, ndo so participam do jogo de intereshes poderosos como, ao contrario do
padre, tém absoluta consciéncia das funcbes quarddesempenhar nele. Nogueira deixa

bem clara, por exemplo, sua aversdo a procedimelto®craticos como elei¢cdes diretas e
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alternancia no poder. Comentando com os amigosvauggo, afirma: “E verdade que
sempre achei a democracia um contra-senso. (.a$, Blqui entre nods, a ditadura s6 nao
presta porque estamos no chao” (p. 207). O advegselopre ligado a oligarquia rural,
sempre comprometido em corromper a justica e adggtara beneficiar seus sustentadores,
praticamente pde termo ao nosso debate, tamanhbjetividlade com que revela o
pensamento da elite dominante da regidao, em siuggé pode, novamente, gerar o efeito de
regionalizacdo do mundo — ou pelo menos do pags admitirmos que seja este também o
pensamento da elite nacional. Em contraste corsém\de mundo altruista de Padre Silvestre,
temos aqui a visao ardilosa, egoista, de quem teomsciéncia de ser uma peca na complexa
e mutante engrenagem da disputa pelo poder e pgltaice busca tirar proveito disso,
conforme demonstra o excerto seguinte, ap0s aadelaode Pereira, até entdo chefe politico

local:

— Pois, dr. Nogueira, murmurei abafando mais a volocque chegou a ocasido
de liquidar os meus negécios com o Pereira. Tenammbado, espiado maré,
porque o chefe era ele. Mas se foi ao barro, acaboksta aqui enrascado numa
conta de cabelos brancos. Vou entregar-lhe a cdfgfa se me consegue uma
hipoteca.

— Perfeitamente, concordou Jodo Nogueira.
E entusiasmou-se:

— Perfeitissimamente! Passe a procuracdo. O serdioprestar ao partido um
grande servigo. Aperte o Pereira, seu Paulo Hon@ri®1).

Outro dos representantes do primeiro grupo € g@ulibno da fazenda Sao Bernardo,
Luis Padilha. Filho de proprietario rural, desiegsado em seguir nos negocios da familia,
lanca-se aos estudos, sem sucesso. Perdulari@neers heranca recebida apos a morte do
pai, Salustiano, com mulheres, bebidas e jogosraem fazenda para Paulo Honorio, a quem
tinha como amigo. Influenciado pela doutrina comtaiembora ndo demonstre dominar seus
fundamentos, e inclinado a um engajamento politiats entusiasta do que consciente, acaba

também aderindo a revolucdo de 1930, sem, ao cebtodh sua experiéncia de vida,
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conseguir desvencilhar-se da ingenuidade que doapdo sucesso em todas as atividades a

que se dedicou, conforme veremos através de algoasaagens do romance.

Ja nos momentos iniciais da obra, o narrador remee®casido em que conhece o

entdo proprietario da fazenda da qual almeja apgss®iz, no capitulo IV:

Como quem n&o quer nada, procurei avistar-me codilnBamoco (Luis).
Encontrei-o no bilhar, jogando bacara, completamdu@tbedo. Esta claro que o
jogo é uma profissdo, embora censuravel, mas ornajoe bebe jogando nédo tem
juizo. Aperuei meia hora e percebi que o rapapexrate e estava sendo roubado
descaradamente. (p. 21).

Esta passagem, aparentemente corriqueira, revetifeeenca de percepcédo da
realidade entre Padilha e Paulo Hondrio: enquaste edo chega a condenar o exercicio
profissional do jogo, desde que se o faca cercadocdidados necessarios em um meio em
que predomina a desonestidade, aquele, com suand@senissada visdo de mundo, € levado
a derrota, a perda de dinheiro que, acrescida dapedas “em folias de bacalhau e
aguardente, com fémeas ratuinas” (p. 21-22), levarm-um crescente endividamento junto a
Paulo Hondrio, que, por seu turno, via “essas medigs bastante satisfeito” (p. 22) e, sagaz,
punha em pratica seu plano de aquisicdo de SaaiBerrsem que o ingénuo Padilha o

percebesse.

Uma avaliacao interessante vem a tona quando, rmats tarde, j& acometido pelo
cilme que arruina seu casamento, o narrador resalajm momento de desconfianga, sua
percepcdo acerca do carater do entdo professorazlenda. Confirma, pelo espanto
expressado, o traco marcante de ingenuidade qigtind® nele e em outras personagens,
como Padre Silvestre e mesmo em Casimiro Lopesnifgera dominacdo dos ardilosos
naquela regido: “Sim senhor! Estava o Padilha moi@ad individuo capaz de fazer mal. Que

graca! O Padilha!” (p. 167).
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Casimiro Lopes, uma vez que foi citado, protagonina caso que chega a ser
ambiguo, pois a0 mesmo tempo em que trabalha comeragem determinante para a
manutencdo dos estatutos sociais, atendendo assitemies criminosas de Paulo Hondrio,
prima por uma pureza de espirito tamanha que tabega a Unica explicacdo para a
manutencao da vida aparentemente pacifica que $eaatranquilidade ndo condiz com suas
atitudes profissionais; todavia, quando fora desiseulo, pode-se compreendé-la. Sem
falarmos nas comparacdes caninas elogiosas cono auaerador a ele se refere, Casimiro
Lopes ganha tintas de ternura quando, por exernita conta do rejeitado filho de Paulo
Hondrio e Madalena, merecendo comentéarios que mot@absolvé-lo de suas praticas de

trabalho, oriundos, evidentemente, de quem tiragito de tais préstimos:

Casimiro Lopes era a Unica pessoa que lhe tinhaaaei Levava-o para o
alpendre e la se punha a papaguear com ele, ditestdoias de oncas, cantando
para o embalar as cantigas do sertdo. O meninaviadpe as pernas, puxava-lhe a
barba, e ele cantava:

Eu nasci de sete meses,
Fui criado sem mamar.
Bebi leite de cem vacas
Na porteira do curral.

Boa alma, Casimiro Lopes. Nunca vi ninguém maigpkim Estou convencido de
gue ndo guarda lembranca do mal que pratica. Togente o julga uma fera.

Exagero. A ferocidade aparece nele raramente. Népreende nada, exprime-se
mal e é crédulo como um selvagem. (p. 161).

Dessa forma, teriamos aqui mais um caso de magglgnorada pela parte passiva,
submetida credulamente aos anseios dos maliciospsg, de um modo especifico, aproxima

Casimiro Lopes de sujeitos mais complexos de cai@emo Padilha e Padre Silvestre.

Além destes, existe outro grupo de personagensquass sequer conseguem
manifestar-se nas relacdes sociais de que tomaet pagsmo que ndo fossem ingénuas, ou
mesmo que fossem ardilosas, na pratica isso néo dderenca. Sdo os subempregados a

guem o narrador chama de “molambos”, cuja existénéio tem sentido a ndo ser pela
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subsisténcia e subserviéncia aos patrdes. Sirdeszarincipalmente na figura de Marciano,
cuja esposa € objeto de desafogo sexual para Pardrio, cuja revolta, rarissima, é
repreendida com ameacas, gritos e violéncia fitazam parte das relacdes de regionalidade
como a massa de manobra em disputa. Isso vem &aotmanos discursos como nos atos
engendrados por quem tem condicdes de subjugatmmtecimento tdo natural que o
narrador sentencia, falando diretamente de Marciam@m, de forma indireta, dirigindo-se a
tantos outros: “E molambo porque nasceu molambol12p), decreto irremediavel com que

se conformam, impotentemente, seus referidos.

Dessa forma, vemos que o feixe de relacbes denaglade emS&o Bernardo
caracteriza-se por conter composi¢coes dinamicagsdes de mundo e de comportamentos
predominantemente de duas espécies: de um ladmg@suas, ou sonhadoras, ou ainda
altruistas; de outro, as ardilosas, maliciosasegnistas. Essas composi¢cdes determinam os
feixes de relagbes humanas e sociais, com tensmaodos astutos sobre os ingénuos, e com
possibilidade de harmonia apenas nas relacbesensemelhantes de um dos dois grupos. O
equilibrio entre os extremos ndo parece possidelseontado o importante fato de que todo o
conteudo do romance advém da memdria de seu ngrradgue ndo lhe garante plena
fidedignidade —, a ndo ser no caso da personagerdajtazao de existéncia a obra, que muda
a vida e a visdo de mundo de Paulo Hondrio, quérara ostatus quovigente e a propria

regionalidade do lugar onde vive: evidentementanfas de Madalena.

5.5 Madalena: atitude e desisténcia

Madalena da sinais de equilibrio por ndo vinculaelwuismo de seu carater a
ingenuidade, ao contrario de Padre Silvestre; @ar mor seu conhecimento a servico da
manutencdo dos injustos estatutos sociais, confdwde Nogueira procede; por ter uma

visdo de mundo sonhadora e ao mesmo tempo mantar aiitude transformadora,
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diferentemente do panfletario, mas subservientdilliRa por, mesmo dispondo de poder —
pouco, apenas sobre os funcionarios da fazendaaimadas assim um poder —, ndo desfazer a

humanidade de seus semelhantes, em oposi¢cdo aHRmdao.

E assim que procede quando dispde-se a trabalheomabilidade da fazenda, em
auxilio a seu Ribeiro, com salario semelhante &®-d@ao sem o questionamento que leva a
primeira briga do casal, ap6s oito dias de conwieri— E pouco” (p. 115); é assim quando
distribui parte de suas roupas e de seu dinheite @s mais necessitados familiares de
empregados; € assim quando procura corrigir agdastbrutais de seu marido — inutilmente,
pois 0 que para ela € “uma crueldade”, “barbaritfagara ele é “insignificante”, “uma
frivolidade” (p. 128-129). Por Madalena, GraciliaRamos parece propor uma nova atitude
diante do mundo: ela ndo adere a nenhuma doutdligcp, ndo € revolucionaria, embora
concorde que um recomeco “seria magnifico” e cotapl®epois se endireitava tudo” (p.
151). Isto é, em lugar da ideologia embandeiradaddiéna revela equilibrio e senso de

justica que acompanham todas as suas manifestacoes.

Assim, o que lhe falta em engajamento politico adbe em humanidade, inteligéncia
e serenidade. Confessa Paulo Hondrio: “As amaléisade Madalena surpreenderam-me.
Esmola grande. Percebi depois que eram apenagiosstia bondade que havia nela para
todos os viventes” (p. 121). Colocando a professoxupacdo associada diretamente as
ideias de conhecimento, de sabedoria e de educksposteros, vinculo entre presente e
futuro — como referéncia maior, e a0 mesmo temgatascom relacdo a correntes politicas e
desapegada a grupos ou classes sociais — visttramsita entre os funcionarios da fazenda
com a mesma naturalidade com que frequenta a nesdéo juiz de Direito —, Graciliano
parece personificar a necessidade de uma nova osteral e politica regional e, por
conseqiiéncia da metonimia da regionalidade, intenmal. E como se redigisse um

manifesto aos lideres politicos de todas as caseerim que restasse comprovada, de forma
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mais contundente do que pode alcancar um manifestmsuficiéncia da obediéncia a
doutrinas desde sempre insuficientes, pois essagcatopicas perante uma sociedade em
pleno processo de modernizacdo, com tudo o0 que sgoifica em termos de

desestabilizac&o, fragmentacédo e excluséo social.

Contudo, Madalena morre, ou, mais emblematico,idat#ee, evento que de toda
forma revela o quanto sua visdo de mundo afrontagenalidade local e o quanto seria
dificil implementa-la em um mundo polarizado poutimas e posturas intransigentemente
conflitantes. Madalena € a vitima nem de um ladera de outro: o que a vitima € a regra
geral do confronto entre a inércia dos sonhadorasraficacdo dos dominadores, ou, em
outras palavras, a impossibilidade de efetivar guagosta de convivéncia em uma regiao
marcada, irremediavelmente, por esse tipo de @lagéiva a harmonia social. Madalena néo
foi ouvida por Paulo Hondrio, que apenas depoigetdé-la passa a entender seus propositos,
reconhecendo que desperdicou — pois ja é tardeisleniana grande oportunidade de mudar,
nao apenas a si mesmo, como a todo o meio quenaflava. Isso, de saida, metaforiza a
impossibilidade de uma grande mudanca social sdigoanos fundamentos, os feixes de

relacbes que constituem aquela regionalidade:

— Estraguei a minha vida estupidamente.

Penso em Madalena com insisténcia. Se fosse pbsstenecarmos... Para que
enganar-me? Se fosse possivel recomegarmos, amoatexatamente o que
aconteceu.

N&o consigo modificar-me, € o que mais me aflige220).

5.6 Seu Ribeiro: a regiao e a modernidade

Além do grande exemplo de Madalena, encontramoss nuana metonimia
suprarregional quando analisamos o0 caso de seurd&ipersonagem gue encarna justamente
os efeitos da aceleracédo do processo de interrsidagdo, de transformacao das sociedades

tradicionais em modernas, da perda da ideia de mwolade em troca da vivéncia orientada

106



pelo alto capitalismo e pela autonomia individi®dra Lafeta, Ribeiro, “que se prendera ao
ritmo lento da vida patriarcal”, “afastado pelo gnesso, pela urbanizacao”, € o contraponto
de Paulo Hondrio, representante do “elemento ngue,chega trazendo estradas, maquinas,

eletricidade, apuradas técnicas de pecuéria eudtgra’ (LAFETA, 1981, p. 196).

N&o é por acaso, entdo, que Ribeiro merece umutagitparte, em que € transcrito
um resumo de sua vida, nas memorias de Paulo Homdgle, temos simbolizado o advento
da modernidade chegando aos mais reconditos refdgimterior brasileiro. Sendo, vejamos:
na povoacdo onde vivia quando jovem, Ribeiro ergomndlia as cartas, conhecia os
segredos” (p. 43) e “ndo era inocente: decoraw &itigas, relia jornais, antigos” (p. 44);
resolvia, com isso, todas as questdes entre a gentecal. Mas Paulo Hondrio decifra a
charada: “Os outros homens, sim, eram inocentes44p isto €, ndo apenas careciam de
acesso, por serem analfabetos e isolados do muadmformagcdo, como piamente
“acreditavam na sabedoria do major”, tanto que ‘seajor decidia, ninguém apelava” e “nao
havia soldados no lugar, nem havia juiz” (p. 444 €eja, uma perfeita comunidade
tradicional, em que “o0s pretos ndo sabiam que @ratos, e 0s brancos ndo sabiam que eram

brancos” (p. 45), isolada no tempo e no espacoandada por um notavel.

“Ora, essas coisas se passaram antigamente”, toRstalo Hondrio: “Mudou tudo”
(p. 45). A especializacdo da sociedade, a mode@zmdustrial, 0s avancos na comunicagéo
e nos transportes fizeram com que, por exemplo,adwogado abrisse consultério: “a
sabedoria do major encolheu-se — e surgiram no riaroerosas questdes” (p. 46), assim
como mudaram os métodos educacionais e religi@tazer perdeu a inocéncia, a liberdade
— “excessiva” (p. 46) — oprimiu Ribeiro que, vite@abandonado pelos filhos, seduzidos que
foram pelas possibilidades desse mundo novo, madopara a Capital, a procura dos
herdeiros, sem sucesso, restando pobre e subempreg&azetaguando conhece Paulo

Honorio, que o leva para S&o Bernardo. O fazendesame o avanco da modernidade,
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representado pela trajetoria de seu infeliz guavdas, com a seguinte imagem, ndo por

acaso marcada pelo simbolo tecnicista e veloz oleeautomotivo:

Quando o velho acabou de escorrer a sua narrakgmei:

— Tenho a impressao de que o senhor deixou as paebasxo de um automovel,
seu Ribeiro. Por que ndo andou mais depressa?db. @p. 46).

Entendemos que Graciliano Ramos procura, com toraterca de Ribeiro, rechacar a
pecha de exotismo que costumeiramente acompaniteraura regional nordestina. A ma
ventura do guarda-livros da fazenda sugere que masmais isolada povoacao do interior do
Nordeste ja sente, a sua maneira,o efeito daglastoe ferro, dos automoveis, do “progresso
rapido”, das “profissbes desconhecidas” (p. 46),vijge a instabilidade afetiva e a
vulnerabilidade de instituicdes até entdo inabaagemo a familia. O capitulo VIl d8&o
Bernardo é, portanto, um libelo pela inclusdo da realidegigional na modernidade, um
repudio a qualguer possibilidade de isolamentdengpo e no espaco, de qualquer sociedade
interiorana e, com ele, de qualquer leitura apimad, com seus valores predeterminados, da

obra que ajuda a constituir.

5.7 Revalidacoes

Temos, portanto, ao lado da luta pelo capital, saminfluéncia sobre todos os arcos
de relagcdes humanas e sociais, e da tensdo, messe®s arcos, entre malicia e ingenuidade,
o avanco da modernidade, da fragmentacdo daquassas relacdes, como constituintes
basicos da regionalidade &io Bernardoe de seu avanco, sob forma de metonimia, para
fronteiras mais amplas, validas para a compreedadexisténcia humana em ambito mais
abrangente, ou . E o que chamamos, anteriormeategibnalizacdo do mundo, no sentido —
vale repetir — de representacdo concentrada, eraniverso de dimensdes limitadas e com

caracteristicas peculiares, de questdes que tradmmeessas peculiaridades e ultrapassam
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seus limites territoriais, ou, conforme Joachimisthaalcancam, por analogia, “efeito

suprarregional’:

(...) as comédias &ticas de Aristéfanes e a Duldinlames Joyce mostram, da
mesma forma que a Terra Santa da Biblia ou a noda polonesa de literatura

regional desde a Silésia até a Prussia leste, gfeito suprarregional de literatura
muitas vezes repousa justamente em suas cons@glaggionais. Espacos

significativos podem ser suprarregionalmente anzdolgs, elevados, com efetiva
formacdo de sentido, da regido individual para uodeto suprarregional de

significacdo vélida (JOACHIMSTHALER, 2009, p. 35).

Tal constatacdo apenas revalida a referén@éa Bernardocomo obra classica da
Literatura brasileira. O que propomos, a tituloigiewmista, € que se deixe de atribuir a
importancia da obra a um carater supostamente rgaivgue nada teria a ver com sua
regionalidade, quando na verdade é justamente vadrgmento regional, ao lado de um
competente trabalho psicolégico das personagenspecialmente o vigoroso fluxo de
consciéncia externado por Paulo Honério —, enfodata metonimia significativa elaborada
por Graciliano Ramos, que permite o alcance deifgigdos mais amplos por meio da
discussao de grandes questbes humanas. “Se @locatovincial ndo sdo vistos como pura
matéria, mas como modo de formar, como perspestibae o mundo, entdo a dicotomia
entre local e universal se torna falsa” (CHIAPING95, p. 158). O carater regional, portanto,
ndo é um peso e nem uma limitacdo (éa Bernardppelo contrério: é a consisténcia de

sua regionalidade que |lhe concede a grandeza ta#as reconhecida.
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6. CONSIDERACOES FINAIS

Paulo Hondrio, Luis da Silva e Riobaldo; Bento &ayuat e Bras Cubas; Blau Nunes e
Nick Carraway: de todos estes caracteres, algums gomplexos que outros, uns narrando o
préprio drama, outros o alheio, 0 que temos em conue inicio, é o discurso em primeira
pessoa, ou “memorialismo ficticio” (ZILBERMAN, 200&esultado, de uma maneira ou de
outra, de seu ponto de vista particular, do edglmarrar que lhe concederam seus respectivos

criadores e, principalmente, da exposicdo de seasamas.

O caso especifico dgdo Bernardcé, nesse ponto, exemplar, pois sabemos agora o
quanto a memoaria tem de elemento constituinte daséc narrativa, de pilar principal da
estrutura do romance; fio condutor do enredo, gédespersonagens, senhora dos avancos e
recuos temporais, delimitadora dos espacos e ad@sios. Pode-se dizer que é ela, também, a
propria razdo de ser da narrativa de Paulo Honfuimgionando como veneno e possivel
antidoto, como afluente e escoadouro para as dfieida certezas que carrega na lembranca,
a ponto de constituir “um limite, além do qual s®iss a ruptura da linguagem, tal como
procede Riobaldo, herdeiro do legado que se traestei Machado de Assis a Graciliano
Ramos e desemboca em Guimardes Ros@yaede sertdo: veredagZILBERMAN, 2008,

p. 127).

Assim, ndo ha como ignorar a necessidade de um éstmdo de memoria,

compreendendo suas nuances, equilibrios e deswmd]i individualidade e coletividade,



intencdes, registros fidedignos, apagamentos e&peos e forcados, adulteracbes e
fabricacbes de lembrancas, que guie o pesquisa@ont®Em o leitor mais interessado que se
enveredar pelas paginas 88o Bernardoou de qualquer outro texto literario em primeira

pessoa.

Acreditamos que este seja 0 primeiro acerto e, Ingerate, a primeira limitacdo de
nosso trabalho dissertativo, pois a memoria, agpdeem que explica, contradiz; ao afirmar,
deixa duvidas; na tentativa de isolar o passadgata-o para o presente. Ndo é outro o
motivo pelo qual Capitu e Madalena, alvos da escntemorialistica de seus ex-
companheiros, ocupam 0 mesmo e eterno posto deeimsspde adultério, jamais

completamente absolvidas ou condenadas sem corsias/e

Talvez essa dinamica propria do competente texiordativo de tematica conjugal ja
fosse, por si s6, explicacdo suficiente para ogteconhecimento publico e académico, para
a inesgotabilidade critica e para a perenidaderalitque acompanhar8do Bernardcha
mais de setenta anos. Mas ha muito mais: contribsignificativamente para isso tanto a
intensidade do drama existencial de Paulo Hondtantp a denuncia que o texto de
Graciliano Ramos escancara, deixando claro, pelsepga de personagens representativas de
diversos setores sociais e categorias profissiobam como pela configuragdo de uma tipica

organizacédo social moderna, quem é e em nome ae egté falando.

Ora, esses elementos, embora externos a persal@ldta narrador, a ela estéo
umbilicalmente conectados. Primeiro, porque foiedguneio social competitivo que inspirou
o anti-heréi do romance a empreender sua luta despdia pelo capital, direcionando seu
modus vivendido somente para esse objetivo, ou, conforme @ealo proprio narrador, foi
a “vida agreste” que Ihe deu a “alma agreste” grite para dobrar as dificuldades impostas

pelo mundo e, mais do que isso, passar a dominddgundo, porque a estrutura social
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daquele meio é dada a conhecer apenas a partieainia de Paulo Hondrio, isto €, tudo o
que temos como referéncia de mundo é o que chamam@Esormente de memoria social do
narrador. A0 mesmo tempo, essa memoria social @astante exercicio de identificacdo e
diferenciacdo operado pelo protagonista — pela swnoria, poderiamos insistir —

caracterizam uma estrutura de relacdes regionaiseja, uma regionalidade cujas fronteiras
de significado, conforme discutimos, vao além d& Isnitacdo geografica, dialogando com

realidades de diversos tempos e espacos.

Por tudo isso, podemos afirmar que, 8o Bernardpa regido €, mais do que um
construto social, um construto de memoéria. Memiiividual, sim, mas sempre com um
equilibrio entre a individualidade do narrador ectetividade que o influencia. E também
essa coletividade — a sociedade, em outro termae-irferfere no constante trabalho de
identificacdo e diferenciacdo exercido pela memoéracessario para a configuracéo,
manutencdo ou alteracdo dos estatutos sociais. Nensociedade, identidade e regido,
assim, constituem, e®ao Bernardpum circulo perfeito, a partir de cujo centro memoéria
— sdo lancados os feixes de relagdes humanas giasévexisténcia em seu interior, e a partir

de cujos limites irrompe sua significacao supraomeg.

Relativamente a este aspecto, depois de toda ssemdteriormente desenvolvida,
podemos propor que a significacao suprarregion&aeBernardaflora em duas correntes
distintas: uma, mais explicita, diz respeito a tiess que se deixam notar na superficie da
sociedade que a obra representa: aludem a poléicaconomia e aos problemas de
desigualdade social e de manipulacdo publica pte pla elite, denunciados como existentes
naquela regido e, por metonimia, suprarregionaknénitra corrente, mais implicita, trata de
guestdes que exigem maior grau de profundidadeihad, mas que nem por isso sédo de
dificil captura: referem-se a questdes dramaticasxistir humano, como a do ciime doentio,

a do sentimento de propriedade sobre homens eospgetdo remorso, da inexorabilidade do
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tempo, a da memoria e da identidade individual ketiva, e que sdo as que mais se

aproximam do que se convencionou chamar de “uralers

Todas essas questdes, tanto as da corrente exglignto as implicitas, acabam
referindo-se, sem abandono dos modos de ser ezee dapecificos que caracterizam uma
regionalidade, a existéncia humana em sua probileanéssencial, enriquecida pelo peso de
fendbmenos irresistiveis, como o0 avan¢co da modetei@ado alto capitalismo, e respeitada a
diversidade do sem-numero de concentracdes esplgoacs que o planeta abriga. Nisso
reside o valor de uma obra de arte que, além d#icgshente muito bem acabada, alcanca
significacdo que supera 0 meio a que se refergesigbconceitos e preconceitos e confirma a
tese proposta por Pozenato: a literatura regionah& metonimia dos dramas humanos em

geral; e se, conforme Riobaldo, “o0 sertdo é o myrilmulo Honorio poderia responder:

— O meu romance também.
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