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Si el suefio fuera (como dicen) una
tregua, un puro reposo de la mente,
¢por qué, si te despiertan bruscamente,
sientes que te han robado una fortuna?
¢Por qué es tan triste madrugar? La hora
nos despoja de un don inconcebible,

tan intimo que solo es traducible

en un sopor que la vigilia dora

de suefios, que bien pueden ser reflejos
truncos de los tesoros de la sombra,

de un orbe intemporal que no se nombra
y que el dia deforma en sus espejos.
¢Quién seras esta noche en el oscuro
suefio, del otro lado de su muro?

Jorge Luis Borges



RESUMO

Este estudo investiga como ocorre a construcdo do sul mitico no conto El Sur, de Jorge
Luis Borges. Para tanto, é analisado de que maneira a representacdo do sul torna-se um
espaco simbdlico e, assim, consegue caracterizar uma regionalidade mitica. Examina-se
também como a memoria e o imaginario fundam espacos. Caracterizando um espaco de
regionalidade, através de uma perspectiva antropoldgica, a viagem é considerada uma
travessia que se constroi pelas praticas de espaco, pela fronteira e pela passagem.

Palavras-chave: Regionalidade; Jorge Luis Borges; El Sur; o sul mitico; a viagem; espaco
imaginario.



RESUMEN

Este estudio investiga como ocurre la construccién del sur mitico en el cuento El Sur,
Jorge Luis Borges. Por lo tanto, se analiza como la representacion del sur se convierte en un
espacio simbdlico y asi se puede caracterizar a una regionalidad mitica. También examina
cémo la memoria y la imaginacion fundan espacios. Con un espacio de regionalidad, a

través de una perspectiva antropologica, el viaje es considerado un cruce que se construye
por las précticas del espacio, por la frontera, por el pasaje.

Palabras-llave: Regionalidad; Jorge Luis Borges; El Sur; o sur mitico; el viaje; espacio
imaginario.
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Introducéo

A minha viagem pelo universo borgeano comecou a ser organizada na graduacao,
durante as aulas de Literatura Latino-americana. Este trabalho marca a primeira parada, na
primeira estacdo. Ainda tenho um longo caminho a percorrer, novos itinerarios a cumprir a
fim de verificar como se da a fundacgéo de outros espacos literarios.

Investigo, neste estudo, como ocorre a construcdo de um espaco imaginario no
conto El Sur, de Jorge Luis Borges, publicado na obra Ficciones, em 1944.* O sul mitico —
presente em varios momentos da obra de Borges — se funda na relacdo entre a ficgdo e a
realidade, entre o verossimil e 0 imaginario.

A Literatura cria um espaco que ndo é real, mas que transfigura a realidade a
partir de um espaco ficcional. No caso de Borges, esse espaco ficcional pertence a ordem
do mito. Como lembra Bensefior, 0 espaco borgeano é mitico, devido a perspectiva que o
escritor argentino produz de sua Buenos Aires.

Essa investigacdo constribui dentro da proposta do programa de mestrado por
pesquisar como se constréi uma regionalidade mitica. O espago pesquisado no conto se
estabelece de um imaginario construido a partir da memoria, instituindo, assim, uma
regionalidade. Assim, o presente estudo ndo busca fazer andlise literaria. Pretende
caracterizar um espaco de regionalidade, através de uma perspectiva antropoldgica.

Desse modo, busco analisar de que maneira a representacdo do sul torna-se um
espaco simbolico. Através da caracterizacdo da tematica da paisagem, procuro mostrar que
as representacOes paisagisticas sdo utilizadas como metaforas geograficas. Verificando
como a memoria e o imaginario fundam espagos, examino o sul borgeano como elemento
caraterizador de uma regionalidade imaginaria.

A dissertacdo se constitui de trés grandes capitulos. Para adentrar no universo

borgeano, inicio minha inquiricdo trazendo Borges e seu reencontro com a Argentina. No

Em anexo, reproduzo o conto EI Sur.



primeiro capitulo faco uma sintese de como foram sendo desenvolvidas as anélises criticas
da obra borgeana. Trago analises da obra borgeana construidos por escritores canonicos da
critica brasileira. Entro no contexto dos diferentes momentos da obra de Borges e,
paralelamente, apresento informacdes a respeito da construcdo da obra do escritor e
comentarios da critica contemporanea sobre essa constru¢do. Dentre as iniUmeras analises,
destaco as consideracdes tecidas por Beatriz Sarlo, Arrigucci Jr., Julio Pimentel Pinto e a
leitura biografica de Borges realizada por James Woodall. Procuro, nesse capitulo, mostrar
como questbes de espaco vdo se tornando fundamentais para a criacdo da literatura
borgeana.

No segundo capitulo, trago diversas analises realizadas de El Sur e, a partir delas,
produzo um estudo sobre a tematica do sul mitico. A partir das opinides criticas construo
duas possiveis leituras do conto: arquétipo e paisagem. Assim, por meio da tematica da
paisagem, mostro que as representacdes, as constru¢des paisagisticas sdo utilizadas como
metaforas geograficas, de maneira a construir arquétipos e a fundar espacos. Investigo
como a origem do sul borgeano vai fundando espacos, tornando-se um veiculo simbolico,
um elemento caracterizador de uma regionalidade imaginéaria. Utilizo Raymond Williams
quando falo sobre a paisagem e as relacdes entre 0 campo e a cidade. Para fundamentar a
investigacdo dos sonhos e arquétipos resgato as contribuigdes de Jung.

A travessia é 0 assunto do ultimo capitulo. Nessa Gltima parte, trabalho a temética
da viagem. Mostro como um percurso / um discurso imaginario demarca uma fronteira, ao
mesmo tempo, em que representa uma passagem. EIl Sur, assim, torna-se uma bifurcacéao

labirintica, uma metéafora da condicédo fronteirica presente na histéria cultural Argentina.



1. Borges e a Argentina

Jorge Luis Borges cresceu no sublrbio de Palermo, Buenos Aires. Estimulado por
seus familiares, em especial sua avd materna, Borges passa a ser introduzido nas literaturas
inglesa, americana, bem como na literatura e historia argentinas, com as quais constroi
parte importante de sua obra. Esse trénsito cultural e literario faz com que Borges neutralize
o0s obstaculos das visfes nacionalistas e adote a desvinculagdo como modo de relacionar as
diferencas do mundo. Talvez essa visdo desarraigada seja a causa de sua dificuldade em
estabelecer-se como escritor nacional, ja que, por um longo periodo, foi consagrado no
exterior e recebido com menor destaque no &mbito nacional argentino.

A literatura borgeana é inovadora e hibrida. Inimeras redes de rela¢cbes marcam sua
producdo. Borges faz com que questionamentos metafisicos e filoséficos transformem-se
em problemas literarios. O escritor defende que o tema local, regional pode ser abordado
sem citar elementos nacionais, visto que, para ele, ndo é necessario concretizar o argentino
para torna-lo argentino, ja que ser argentino ¢ uma fatalidade, uma afetacdo, uma méscara e
ocorrera de qualquer modo.

Borges trazia em sua obra inicial um entusiasmo genuino, o que segundo Woodall?
(1999) deveu-se também a sua animacao por Concepcion Guerrero, que acabou tornando-se
musa de seu primeiro volume publicado, Fervor de Buenos Aires. A apresentacao feita de
Buenos Aires nessa obra, seus labirintos, patios, ruas que se repetem, desafiam “tempo e

espago no corac¢ao do universo de Borges” (Woodall, p.20).

2 Autor de O homem no espelho do livro, livro em que constréi a primeira biografia inglesa de Borges

apds a morte do escritor argentino.



Por mais que seja um escritor renomado, existem poucos documentos e material
biografico de Georgie, como era conhecido na juventude e por familiares e amigos
proximos, visto que nessa fase inicial, 0 escritor quase ndo escrevia cartas, bem como, vivia
de forma modesta, sem aventuras. (WOODALL, 1999, p. 21) Ele manteve-se por muito
tempo oculto, escondido do Borges famoso.

Conforme Woodall, por volta da década de 1970, “Borges havia desenvolvido uma
espirituosa, brilhante e auto-ocultadora relacdo com 'Borges’, o mundialmente renomado
escritor e vidente a quem seus fas, incluindo a maioria dos cidaddos de Buenos Aires,
saudavam como uma espécie de César literario”. (Woodall,1999, p. 22)

Schittine (2008) afirma que é vagando pelas fronteiras de Buenos Aires e seus
labirintos que Borges fabula uma cidade suspensa entre sonho e realidade, com uma
geografia propria, construcdo de um universo encontrado em sua biblioteca real, mental e

em sua memoria e sonhos. Assim, nasce uma Buenos Aires mitologica, real e imaginéria.

A Buenos Aires de Borges é mais platdnica do que real: esta localizada no mundo
das idéias, dos livros. E, jogando com o arquétipo platdnico do essencial, o
escritor recupera a cidade pelas origens, que, para ele, estdo localizadas em
Palermo, seu bairro de infancia. Um dos bairros formadores do Sur, arrabalde da

cidade e espécie de “limite” onde o espago urbano se confundia com o pampa.
(SCHITTINE, 2008)

Por meio de metaforas, representacdes paisagisticas, o escritor manifesta a cultura
de um lugar, retrata um tempo, uma historia. Ele reconstréi, por meio de “redes de relagdes
semioticas” (ECO,? 1991, p. 193), a sua Buenos Aires memorialistica. E é dessa forma que
a escritura borgiana vai formando codigos, criando icones, construindo simbolos de
continuidade. Simbolos que acabam constituindo paisagens. Paisagens que envolvem o ser
humano em seu meio natural, mantendo-se no tempo, de maneira a ter um significado
cultural muito forte, visto que colabora na formacao de identidades. Como afirma Correa e
Rosendahl (1998), paisagens que expressam “valores, crencas, mitos € utopias: tem assim
uma dimensao simbolica.” (CORREA ¢ ROSENDAHL, 1998, p. 8)

Beatriz Sarlo, em Paisagens Imaginarias, discute, por meio de diversos ensaios,

como se constituem paisagens imaginarias na Argentina. Pensando no futuro, a escritora

3 . . . .
De acordo com Eco (1991), o discurso sobre a metafora envolve: a linguagem, que é, por sua

natureza e originalmente, metaférica; e a lingua, que é mecanismo, uma maquina convencionada regida por
regras, sendo nesse caso, a metafora considerada uma pane, um sobressalto. Eco (1991) destaca que as
metaforas sdo sistemas de relagcBes entre dois ou trés termos, expressando significados, destacando
equivaléncias, proximidades, associacBes, de maneira que essas, podem ser obvias ou insuspeitadas, ou seja,
podendo exigir, do entendimento, tanto um raciocinio simples quanto complexo ou mesmo refinado.
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parte do presente, analisando como o passado interfere na atualidade. Ela verifica como
ambos se interrelacionam e colaboram na construgdo de “imagens” culturais e historicas
argentinas.

No ensaio intitulado Buenos Aires, cidade moderna, Sarlo (1997) fala da paisagem
urbana de Buenos Aires construida nos quadros do pintor argentino Xul Solar. Segundo a
autora, o pintor cria em suas pinturas um “quebra-cabe¢a de Buenos Aires”. Ela descreve a
paisagem criada em alguns quadros do pintor, entre eles “Ronda”, “Outro Drago”, “Dos
Mestizos de Avion y Hombre”, “Pais Duro em Noche Clara”, “Uma Pareja”, enfatizando
que o arquiteto Jorge Sarquis relaciona-o “ao espirito moderno na arquitetura que comeca a
se desenvolver em Buenos Aires na década de 1920”. Assim, Xul Solar constroi uma

paisagem urbana

formada de retdngulos sobrepostos; alguns tém um enorme olho aberto no canto
superior; de outros brotam calcadas ou ruas, que saem por arcos tradicionais de
meio ponto. Sobre cilindros, dois homenzinhos sentados e, em primeiro plano,
um icone semi-humano exibe seu rabo de dragdo ou de serpente. Todas as
superficies, perfeitamente definidas, sdo atravessadas por linhas horizontais. Um
rosto, metade homem, metade mulher, recorta-se contra 0 espago transparente
onde pairam grafismos; fitas saem da parte superior da cabeca e outras fitas
sobem da base do quadro. H& um rastro de caricatura nos dois meio-sorrisos e
uma qualidade plana evoca ao mesmo tempo a pintura primitiva e o cartum.
(SARLO, 1997, p. 200)

Buenos Aires, nos anos 20 e 30, era um espagco produtivo em que muitos
sentimentos se mesclavam. Estavam adentrando na cidade elementos culturais europeus, de
aceleracdo e renovacao, oriundos do modernismo e havia tracos tradicionais rio-platenses,
como o crioulismo. “Buenos Aires: o grande cenario latino-americano de uma cultura da
mescla”. (SARLO, 1997, p. 201) E nesse contexto que Borges, apresentando um espirito
nacional, vé os crioulos como verdadeiros simbolos nacionais, longe de qualquer influéncia
estrangeira. Conforme Sarlo, a Buenos Aires das primeiras décadas do século XX permite
que o flaneur lance um “olhar andénimo” em uma cidade que ja possui um “tracado”
definido, mas que ainda conserva muito espacos periféricos. Xul Solar representa em suas
pinturas essa Buenos Aires de transformacéo, hibrida, em que a modernidade e a tradicdo se
cruzam.

Em Respuestas, Invenciones y Desplazamientos, Sarlo continua a discorrer a
respeito das transformacdes urbanas. No entanto, a autora agrega a essas transformacdes as
utopias rurais ocorridas no periodo denominado “edad dorada”, no qual, sdo produzidas

pela sociedade representacdes simbdlicas para reconstruir o passado.
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A “edad dorada” ¢ gerada, consoante Sarlo,

Cuando cambios acelerados en la sociedad suscitan sentimientos de
incertidumbre, muchas veces no del todo verbalizados o resistentes a integrar
discursos explicitos; cuando, por otra parte, esos cambios coinciden con la
infancia o la adolescencia y afectan no solo a actores y practicas ya constituidos
sino a los restos la memoria conserva; frente a transformaciones que alteran
relaciones sociales y econémicas, pero también perfiles urbanos, los planos y las
perspectivas del paisaje, las topografias naturales, la cultura suele elaborar
estrategias simbolicas y de representacién que, convertidas en tdépico, han
merecido el nombre de ‘edad dorada’. (SARLO, 1988, p. 31)

Esse sentimento é adotado quando a sociedade percebe que um passado vai
desaparecer diante de uma situagdo nova. A ‘edad dorada’ ¢ uma “configuragdo ideologico-
cultural”. Esse topico, entdo, “restituye en el plano de lo simbdlico un orden que se estima
mas justo, aungue nunca haya existido objetivamente y sea, mas bien, una respuesta al
cambio antes que una memoria del pasado”. (SARLO, 1988, p. 32)

Assim, a autora mostra que ndo ocorre uma reconstituicdo realista nem histérica do
passado, mas uma pauta que, estando localizada no passado, “es bdsicamente acronica y
atopica”, em que se misturam desejos, utopias e recordacdes coletivas. Citando Raymond
Williams, Sarlo constata que a ‘edad dorada’ contesta o capitalismo e as condigdes de sua
implantacéo, torna-se uma manifestacdo, um sintoma do mal-estar frente & mudancga, muito
mais do que uma proposta para radicaliza-lo.

No interior desse topico, a autora enfatiza que a producdo de uma transagdo ou de
um combate de valores pertencentes a dois espacos, que sdo, na verdade, mais simbdélicos

que reais: 0 campo e a cidade®.

En un proceso de modernizacién cuya dinamica es urbana, las relaciones
tradicionales son afectadas por nuevas regulaciones. La vuelta al campo pareciera
garantizar que lo conocido y experimentado, cuya base son las costumbres
legitimadas en razones mas trascendentes que los intereses individuales
enfrentados, recuperan un lugar y una vigencia. No es sorprendente que esta
valorizacion del pasado tenga como promotores a intelectuales de origen rural:
mas bien seria extrafio que sucediera lo contrario. El origen de estos intelectuales
suele vincularlos a los instauradores del orden evocado en la pastoral y no, claro
estd, a los grupos que fueron su soporte y padecieron sus muy concretas
imposiciones. (SARLO, 1988, p. 34)

O cenario pastoril é, entdo, um conjunto de construgfes imaginarias de um espaco
observado, podendo também ser considerado uma paisagem. Sarlo salienta que frente as
préaticas urbanas, a paisagem torna-se um elemento fundamental nas utopias rurais das

primeiras décadas do século XX. No entanto, nessa utopia rural criada ndo ha cisdo entre o

Assunto desenvolvido no segundo capitulo.
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homem e a natureza e a sociedade. Ocorre um apagamento dessas cisoes, visto que, como
distingue Sarlo, “la utopia se articula en contra de las ideologias de representacion que
ponen a esos conflictos en su centro”. (SARLO, 1988, p. 34-35)

Como exemplo dessa utopia, a autora cita a obra Don Segundo Sombra, de Ricardo
Guiraldes, que traz a nostalgia de uma época e de um mundo social perdidos. Conforme a

Sarlo, essa obra desencadeia um processo de memoria e nostalgia:

sobre el hueco producido por esta ruptura y por otras que afectan a la sociedad
rioplatense, el mensaje de la novela construye su escucha social, basada en la
eficacia estética y la oportunidad ideoldégica. Se puede ser gaucho y simbolista. El
gauchismo refinado es una respuesta a la sociedad donde ni el campo intelectual
ni las nuevas modalidades del cambio ofrecen pautas de reconocimiento seguro.
(SARLO, 1988, p. 43)

Ela assinala ainda que Borges desde o inicio de sua producdo, rejeita o ruralismo
utopico proposto por Guiraldes. Como lembra a autora, a inven¢do de Borges ¢ “las
orillas”, area entre o campo e a cidade. “El espacio imaginario de las orillas parece poco
afectado por la inmigracion, por la mezcla cultural y lingiiistica”. (SARLO, 1988, p. 43)

Sarlo afirma que a argentinidade foi muito questionada nos anos 20 e 30, época em
que escritores fazem diversas leituras de obras nacionais e internacionais, tradugfes e
publicacdes de varias matérias. Assim, como relembra a autora, diante dessa mistura de
idéias e conceitos, Borges questiona-se sobre quem é verdadeiramente argentino. “El
‘mundo heteroclito’, que menciona Borges a propésito de Sarmiento, era criollo. En
cambio, la ciudad de los afnos veinte mezcla de manera imprevisible, en el interior mismo
del campo intelectual y politico, a los argentinos viejos con los hijos de la inmigracion.”
(SARLO, 1988, p. 44) De maneira semelhante a Buenos Aires, Borges apresenta essa dupla
inscricao.

La cuestion del origen estd unida, obviamente, a la del comienzo: y de eso se
trata, en el caso de los escritores del veinte, de empezar a escribir en un medio
que, por otra parte, ha hecho que varien las condiciones de ingreso y de
legitimacion de la escritura. No sorprende, por eso, que los textos de Borges
mantengan una relacion obsesiva con sus origenes. (SARLO, 1988, p. 45)

No entanto, segundo evidencia Sarlo, em Borges, a0 mesmo tempo em que ha esse
sentimento de pertencimento a cidade, hd uma série de deslocamentos na forma como
constrdi suas narrativas. Assim, conforme a autora, a nostalgia presente em Borges, € um
sentimento novo, construido a partir de uma Buenos Aires criada nas recordagdes de
infancia, em que héd o cruzamento de duas tendéncias: “ultraismo y criollismo, renovacion

estética y memoria”. Desse modo, “el barrio se convierte en orilla, margen de la llanura; el
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baldio es la inclusion de la pampa dentro del incompleto trazado urbano; el color de las
tapias rosadas cita el color rural de las esquinas de campaifia” (SARLO, 1988, p. 47).

Ap0s esse primeiro movimento da literatura borgeana, Sarlo um segundo momento,
realizado em Histéria universal de la infamia, em 1954, em que € criada uma nova
autoridade na producdo de Borges. O escritor concebe uma nova forma de relagdo com as

traducBes e com as literaturas estrangeiras.

Afos después Borges se reprocha, el hiperbdlico adjetivo ‘universales’. Pero mas
que por exageracion, estas historias son universales desde otro punto de vista: por
ellas Borges inaugura una zona de su ficcidn construida contra la otra zona, de
Palermo, las orillas y los guapos, con la que, sin embargo, se cierra el volumen.
Borges ‘universaliza’ los temas de la literatura argentina, con el gesto que afirma
la legitimidad de toda historia, incluso la mas descabellada por exotismo, la mas
impensable. Pero, ;cual es la universalidad postulada? Precisamente la que
cultivard borges desde entonces: colocarse, con astucia, en los margenes, en los
repliegues, en las zonas oscuras, de las historias centrales. La Unica universalidad
posible para un rioplatense. (SARLO, 1988, p. 49)

Assim, o real se encontra em um espaco proprio, nas orillas, tanto portenhas quanto
da literatura universal. Para a cidade, Borges cria “uma mitologia en tiempo pasado y un
espacio literario de proyeccion universal”. (SARLO, 1988, p. 50)

Em Cosmopolita y nacional, primeiro capitulo do livro, Borges, un escritor en las
orillas, Sarlo discorre sobre a presenca da nacionalidade e do cosmopolitismo em Borges.
Nesse texto, ela mostra o carater duplo da literatura borgeana. A autora ndo opta por um

escritor cosmopolita em detrimento de um escritor nacional.

La originalidad de Borges (entre otras, entre las muchas formas de su
originalidad) reside en su resistencia a ser encontrado alli donde lo buscamos:
algo del viejo vanguardista queda en esa resistencia a responder lo que se le
pregunta y ajustarse a lo que se quiere escuchar de él. La ironia desalienta a quien
busque fijar un sentido; pero también frauda a quien que no hay sentido en
absoluto. (SARLO, 1995)

Para a autora (1995), a literatura de Borges € uma literatura de conflito, em que
ocorre um encontro de caminhos, uma vez que a obra produzida pelo escritor argentino é
perturbada por uma mistura de tensdo e de nostalgia, de modo que sua particularidade é
constituida por um fio de duas margens, ao mesmo tempo, cosmopolita e nacional. “De
cara al pasado criollo, Borges se pregunta como evitar las trampas del color local, que s6lo
produce una literatura regionalista y estrechamente particularista, sin renunciar a la
densidad cultural que viene del pasado y forma parte de su propia historia.” (SARLO,
1995)
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Os vestigios do passado argentino estardo presentes na obra de Borges, como afirma
Sarlo, no entanto, “su literatura cumple, entre otras tareas, la de volver a armar los
fragmentos dispersos, y rearticular la escritura propia con la de otros argentinos ya

muertos.” (SARLO, 1995) Assim, o cosmopolitismo presente em Borges, é

la condicién que hace posible inventar una estrategia para la literatura argentina;
inversamente, el reordenamiento de las tradiciones culturales nacionales lo
habilita para cortar, elegir y recorrer desprejuiciadamente las literaturas
extranjeras, en cuyo espacio se maneja con la soltura de un marginal que hace
libre uso de todas las culturas. Al reinventar una tradicién nacional Borges
también propone una lectura sesgada de las literaturas occidentales. Desde la
periferia, imagina una relacion no dependiente respecto de la literatura extranjera,
y estd en condiciones de descubrir el 'tono' rioplatense porque no se siente un
extrafio entre los libros ingleses y franceses. Desde un margen, Borges logra que
su literatura dialogue de igual a igual con la literatura occidental. Hace del
margen una estética.(SARLO, 1995)

Rodriguez-Monegal, em Borges: hacia una interpretacion, afirma que para Borges o
nacionalismo € somente um conceito roméantico anacronico ou uma experiéncia de sangue
oriunda dos militares de sua familia que colaboraram na configuragdo da patria. Rodriguez-
Monegal reflete essa questdo presente em Borges, mostrando o que o escritor pensa sobre

os Estados Unidos.

En su actitud frente a los Estados Unidos, Borges refleja esa distancia geogréfica
entre Argentina y la poderosa nacién del Norte, pero refleja también una
incapacidad de asumir un destino continental que se proyecte histéricamente mas
alla de las gestas de Junin o Ayacucho, y lo comprometa a €l, en persona.
(RODRIGUEZ-MONEGAL, 1976, p. 13)

Conforme Rodriguez-Monegal (1976), a obra critica de Borges nao se desenvolve
de maneira progressiva, havendo diversos hiatos: um periodo inicial que reflete o Borges
jovem, em que se sobressai uma voz ultraista, “algo claudicante y renegado, critico
polémico, barrocamente arbitrario”; e, um segundo, do Borges maduro, em que o escritor
condena seus primeiros volumes publicados. “El resto es parte de una prehistoria de su vida
intelectual que interesa mas a sus criticos que a ¢l mismo” (RODRIGUEZ-MONEGAL,
1976, p. 31).

No Brasil, Raul Antelo analisa como ocorreu a chegada de Borges ao pais. No
ensaio Borges/Brasil®, ele verifica que o pintor Francisco Palomar é o responsavel por

estabelecer pontes entre o Brasil e Borges. No entanto, Antelo destaca que “caberia a Mario

> Texto presente em Boletim Bibliografico Biblioteca Mario de Andrade de dezembro de 1984. Nesse

volume é prestada uma homenagem a Borges, dedicando-lhe integralmente essa publicacdo. No editorial da
revista, Elza Miné da Rocha e Silva afirma que ao lado de textos contemporaneos, sao trazidos ao volume
registros das primeiras repercussdes da obra de Borges no Brasil.
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de Andrade o primeiro artigo de folego sobre Borges” em 1928. O pioneiro do labirinto
borgeano recebe revistas como Sintesis, e Proa, a partir de 1925, e é através delas que ele
vai adquirindo informagfes para compreender o universo borgeano. Verificando como

ocorre a inser¢do critica no universo borgeano, Antelo constata que

Poucos, com efeito, os criticos dessas primeiras Inquisiciones: Pifiero, Gonzélez,
Mariategui, Henriquez Urefia. Valéry Larbaud (La Revue Européene, dez. 1925)
nao sé detectava nelas um certo idealismo de fonte italiana como também tocava
no ponto da erudigdo. Para Larbaud, Borges posséde um savoir (une matiére
premiére) qui aurait stupéfait et peut-étre scandalisé sés prédecésseurs du XIX
siécle. E o topico do “viveu menos do que pensou e agiu”, que seria copiado pelo
proprio Borges quando, em 1960 e no epilogo de El hacedor: Pogas cosas me
han ocurrido y muchas he leido Borges se lembra de Borges ou lembra os textos
que outros escreveram sobre Borges? (ANTELO, 1984, p. 95)

Antelo percebe algumas instabilidades apresentadas nos discursos dessa época,
devido ao funcionamento cultural, urbano e moderno dos nucleos polarizadores. Como

registra o autor,

Seus nucleos polarizadores — S&o Paulo e Rio de janeiro — nem sempre oferecem
boa receptividade a sistemas semelhantes porque sua definicdo esta orientada a
outros polos, notadamente, o francés, que foi dominante até 1945, e que cede ao
norte-americano, dai em diante. Pela reacomodacdo em virtude das imigracdes
internas e do conflito hegemdnico externo, é previsivel que os centros letrados
estejam absorvidos por outras questes (retorno classicizante, internacionalismo
realista ou experimental) que traduzem a mais ampla internacionalizacdo da
cultura brasileira. No Rio Grande do Sul, porém, area que se define,
culturalmente, pela diferencia¢do interna na macro-regido e em confronto com a
cultura “externa” de Buenos Aires — sistema tdo transplantado como o préprio e
em cuja composi¢do entram idénticos elementos — o processo é continuo. Para
Porto Alegre (muito mais que para Sdo Paulo) Buenos Aires € a alteridade que
permite sua constituicdo como nicleo modernizador do sul brasileiro. Dai que
haja ndo apenas sintonias estruturais mas inter-acdo constante. (ANTELO, 1984,
p. 97)

Antelo cita alguns criticos do Rio Grande do Sul que se preocuparam em analisar a

obra de Borge, tais como: Paulo Hecker Filho; Augusto Meyer, juntamente com Fausto
Cunha e Alexandre Eulalio. O autor resgata ainda a leitura kafkaniana da obra borgeana
feita por Anibal Machado e Otto Maria Carpeaux; a visdo de Johm Updike, que coloca
Borges na “linha do absoluto ceticismo machadiano, numa inversao parodica da tradicao
humanista classica”; a leitura de José Guilherme Merquior que considera Borges uma
figura da pés-modernidade, mostrando que “a invengdo da variedade concreta, sob espécie
retorica, ja se perfilava como o mais moderno traco machadiano”. (ANTELO, 1984, p. 98)
No texto Literatura Modernista Argentina Ill — publicado primeiramente em 1928,
no Diario Nacional e reproduzido por Emir R. Monegal, no livro Mario de

Andrade/Borges: um dialogo dos anos 20, em 1978 — Maéario de Andrade analisa a revista
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Martin Fierro, enfatizando que o movimento desse periddico é o mais fecundo e tipico da
literatura moderna argentina. A forca nacional esbocada na revista é percebida, conforme
Andrade, mesmo nos escritores mais dispares. O autor afirma que “um crioulismo
essencial, menos tendencioso que inconsciente, mais ativo que simplesmente rotular”, uma
espécie de “fatalidade nacional eminentemente logica e feliz” pode ser encontrada
especialmente em Borges, visto que “dentro de toda a cultura hispanica dele, vé e sente
crioulamente”. (ANDRADE, 1984, p. 43) Para Mario de Andrade, Borges ¢ o escritor que

mais se preocupa com o nacionalismo argentino.

Quem se preocupa mais com ele é Jorge Luis Borges. Este poeta e ensaista me
parece a personalidade mais saliente da geracdo moderna da Argentina. Depois de
Ricardo Guiraldes — o que teve a felicidade de morrer depois da obra-prima — a
figura de Jorge Luis Borges é a que mais me atrai € me parece mais rica de la.
Seré talvez ele quem vai substituir Ricardo Giiraldes e o consolar com uma
presenca de intimidade a memoria do morto. (ANDRADE, 1984, p. 44)

Andrade afirma que Borges, ap0s viver muitos anos no estrangeiro, chega na patria
e espantado com ela, comeca a “cantar a realidade dela”. O autor destaca 0S livros
produzidos por Borges nessa época, Fervor de Buenos Aires, Luna de Enfrente e
Inquisiciones, que apresentam esse caracteristica. Para ele, Borges “viveu menos do que
pensou e agiu literariamente”. Mario enfatiza que o escritor “afirma a tristeza essencial do
argentino”, “um siléncio essencial”, um siléncio “altivo das trepidacdes que supde 14 dentro
da usina milhares de cavalos-forga nascendo”. (ANDRADE, 1984, p. 44)

Outro resgate critico trazido pelo Boletim Bibliografico é o texto de Alexandre
Eulalio, O Bestiario fabuloso de Jorge Luis Borges, publicado no Diario de Noticias de
Porto Alegre, em 1958. Nesse artigo, Eulalio afirma que Borges “¢ um dos maiores poetas
do seu tempo”, tornando-se célebre por seus contos, ensaios. “O mundo do poeta Borges —
ecuménico, eruditissimo, intoxicado mesmo por uma cultura vivida até a exaustdo — forma
uma ilha perfeitamente definida dentro do panorama literario ndo s6 do seu pais, mas de
toda a América Latina”. (EULALIO, 1984, p. 51)

Eulalio analisa a producdo de Borges a partir do livro Manual de Zoologia
Fantéstica. Ele adiciona as bestas criadas pelo escritor argentino assombragdes do folclore
brasileiro e de sua infancia e enfatiza que na fauna criada por Borges podem ser
reencontrados os melhores “pretextos” de sua obra, uma vez que, Borges ‘“numa
compilacdo de invencdes alheias, revela-se (confirma-se) insuperavel inventor”.
(EULALIO, 1984, p. 55)
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Como expoente dessa Vvisao critica, temos também o texto O mundo fantastico de J.
L. Borges, de Otto Maria Carpeaux — publicado originalmente no Correio da Manhd, em
1955 e, posteriormente, no livro Presencas, de Carpeaux, em 1958 —, no qual o autor afirma
que Buenos Aires é celebrada na obra de Borges de maneira nostalgica e futuristica. Ele

considera Borges um escritor “mistificador e satirico”

Dominando todos os estilos, sabendo imitar o sotaque de diversas linguas e
épocas, utiliza essa faculdade histribnica para mistificar os leitores. Escreve
criticas sobre obras que nunca foram escritas. Cita, em notas eruditas, profusdo de
livros de todos os tempos e de todas as literaturas, metade reais, metade
imaginarias, inventadas. Também gosta de citar, de livros que realmente existem,
paginas que ndo constam deles. Define, ele préprio, sua técnica literaria como
sendo “de anacronismos deliberados e atribui¢cdes erroneas”. (CARPEAUX,
1984, p. 47)

De acordo com Carpeaux o mundo fantéstico de Borges é igual ao mundo real, em
que “mudando-se a hora e um ou dois nomes proprios, € o nosso mundo” (CARPEAUX,
1984, p. 49) Os labirintos de Borges sdo simbolos desse universo fantastico criado pelo
escritor.

Fausto Cunha, outro exemplo de critico acerca de Borges, em Introducéo a Borges
como Deus e como labirinto — texto publicado em 1964, no livro A luta literéria , analisa o
universo borgeano como “fantéstico e historico, tempo e movimento”, de maneira que toda
a sua escritura se centraliza no “tempo como realidade”. (1984, p.58) Cunha afirma que tal
como Deus, Borges ndo necessita de duracdo, sucessdo, permanéncia, mas de tempo. O
mundo de labirintos tecidos por Borges, segundo o autor, demonstram que 0s grandes e
verdadeiros labirintos sdo os sem paredes, os que estdo em linha reta. Citando o conto “La
Muerte y la Brajula”, ele verifica que o personagem ¢é assassinado apds resolver problemas
labirinticos. Assim, Cunha constata que “a morte em Borges ¢ apenas um fenomeno de

simetria”. (CUNHA, 1984, p. 58), a qual precisa ser decifrada.

Seus temas sd0 0S mesmos, 0s autores sd0 0S mesmos, 0s problemas — as
conjecturas — sdo 0s mesmos. Alguns livros repetem trabalhos publicados em
outros. Todavia, s6 um leigo desprevenido pensard que essa igualdade é
verdadeira. E verdadeira, isto €, aparente, em relacdo ao espaco. Mas 0 espaco
ndo existe em Borges. No tempo ela é profundamente distinta em si mesma, como
um segundo difere do segundo imediato [...]” (CUNHA, 1984, p. 59)

Augusto Meyer traz em Jorge Luis Borges — texto publicado no livro de Meyer, A
forma secreta, em 1981 — a representacdo de Deus presente em contos e obras do escritor

argentino: Los tedlogos, Historia del guerreiro y de la cautiva, Aleph, Historia universal

18



de la infamia . O autor afirma que o Deus criado por Borges é um parente préximo do Deus

de Heréaclito, visto que representa a “unidade dos contrarios”.

Ha em Borges, a um s6 tempo, um zaori e um diabo rengo, um olho clarividente,
a par de um olho vesgo e turvo, que mistura as coisas por gosto e magia, para que
parecam mais ameagadas, mais imprecisas e mais patéticas. Da imprecisdo, uma
impreciséo llcida e precisa, ele soube fazer um acerado instrumento de sugestdes
poeticas. (MEYER, 1984, p. 62)

Como exemplo de leituras contemporaneas a respeito de Borges, o Boletim
Bibliografico, apresenta diversos ensaios, dos quais destaco os textos de Raul Antelo,
Arrigucci Jr. e Bella Josef, visto que trazem aspectos importantes sobre a divisédo da obra de
Borges em nacional e universal.

Raul Antelo, em Borges / Brasil, afirma que Borges concebe a metafora como uma
comparacdo de objetos dissimeis, como uma cria¢do de objetos verbais. Borges, conforme

0 autor, consegue colocar, dessa forma, lado a lado sistemas culturais distintos.

Na primeira perspectiva, aristotélica, duas realidades se contrapdem alterando
todo principio de contradicdo, Borges transfunde atributos e age
metonimicamente. A esséncia nacional esta no galcho e o arquétipo se encontra...
na fronteira. Na segunda perspectiva, das sagas escandinavas — “barbara”,
portanto — a metafora é um artefato estético e a etimologia um modo de
organizacdo do mundo. Em ambos o0s casos, percebe-se a desconfianga no
finalismo da histéria. Borges, ao contrario, busca ler a contrapelo. (ANTELO,
1984, P. 91)

Antelo analisando o processo de formagdo do pensamento borgeano, afirma que o
cosmopolitismo vem “arquitetar uma identidade redutivel ao discurso, um discurso do
passado que se recupera nas legendas e nas incisdes”. (ANTELO, 1984, p. 92) De acordo
com o autor, Borges realiza a leitura da historia de maneira retérica. Assim, para Antelo, o
escritor argentino oferece versdes da realidade, que ndo desprezam a fabulag¢do: “o rural e 0
urbano, o marginal e o cosmopolita, a dispersdo e a convergéncia pautam a escritura de
Borges, espaco em que o mundo encontra, alternativamente, sua transformacgéo e sua
mimese” (ANTELO, 1984, p. 93)

Bella Josef, em J. L. Borges, o ultimo criador de mitos, afirma que o universo
borgeano é como um livro infinito, em que se emaranham mitos, dialetos, tradigdes,
religides e afirmam que “a vida dos homens ¢ tdo penosa quanto sublime”(JOSEF, 1984, p.
136) Josef sustenta que, para Borges, o homem encontra-se perdido em um labirinto.
Elemento que a autora considera “metafora poética do universo”, com a qual o escritor

argentino mostra seu “relativismo ideoldgico”.
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Josef afirma que Borges considera a cultura uma “criagdo da imaginagdo do
homem”, inventada ante a incognita do mundo real. Ela comenta também que Borges
consegue comprovar que a arte e a linguagem s@o simbolos, de maneira que a cena literaria

é ficcional e o universo borgeano se constrdi no imaginario.

S6 na arte a realidade adquire seu verdadeiro significado e nada pode parecer
mais logico do que partir dela para chegar a vida. Ao se propor representar a
realidade, através de simbolos e alegorias, quer criar o mundo ficcional t&o real
como a prdpria realidade empirica. (JOSEF, 1984, p. 137)

O infinito, assim, reside no imaginario. Por ndo se satisfazer com a realidade
referencial, Borges cria outra, tentando preencher, segundo Josef, “o vazio marcado pela
auséncia do passado”. Passa a captar o mundo pela palavra e pela ficcdo. A metéfora, entdo,
se torna para o escritor uma necessidade metafisica. De acordo com a autora, Borges
considera a metafora o “caminho mais breve”, em que ¢ tecida a impossibilidade, na
literatura como mundo, e a irrealidade, no mundo como ficcao.

Na literatura borgeana, o tempo, a constestacdo do tempo é considerada também um
sonho. Josef mostra que na antologia Livro dos sonhos, de 1979, da editora Difel, séo
levantados 0 que se escreveu sobre o sonho em 112 textos, sendo que Borges aparece em

3

dez. Os sonhos em Borges podem ter “um clima noturno ou serem frutos de estados
oniricos em pleno dia”. (JOSEF, 1984, p. 138)

A autora verifica que as misturas de planos de existéncia do homem presentes na
ficcdo borgeana faz com que o leitor se questione a respeito de sua condigdo de “ser 'real’
ou 'simulacro”. Assim, “ser borgesiano” ¢ “evocar o vaguear de um homem num labirinto
mais perverso do que qualquer outro pois ndo possui um centro e se funde e confunde-se
com o mundo”. (JOSEF, 1984, p. 140)

Arrigucci Jr, no texto Da fama e da infamia (Borges no contexto literario latino-
americano), afirma que a presenca da cor local na obra de Borges néo fica bem diante de
sua face universal. Em Borges, temos a impressdo de encontrar, segundo Arrigucci Jr. a
“universalidade absoluta”, uma “universalidade desvincilhada do real”, sem a presenca de
momentos historicos, de acontecimentos cotidianos. Arrigucci Jr. registra que a fama do
escritor argentino multiplicou essa imagem criada a respeito da obra dele, bem como, a
énfase cosmopolita gerada pela critica e influéncia de suas obras em literaturas estrangeiras.

Os aspectos internos das obras, a presenca de temas filosoficos, as conjecturas

presentes em suas producdes, 0s apontamentos que desrealizam as coisas concretas e
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produzem um sentido abstrato, também pesaram para dar esse valor universal a producao

de Borges, distingue Arrigucci Jr.

Alguns motivos recorrentes da obra — o tempo, o infinito, a eternidade — ajudam a
compor agora a aura do velho narrador, viajante e sabio, que, em audit6rios do
mundo inteiro, conta suas historias, feito um conselheiro de outras eras, um
oraculo, armado de ceticismo e ironia, sempre pronto para respostas lapidares,
tantas vezes sibilinas, a toda sorte de questes. (ARRIGUCCI JR., 1984, p. 68)

Dessa forma, Arrigucci Jr. evidencia que pensar Borges nos quadros da historia
concreta, uni-lo ao contexto literario onde surgiu, compreender a especificidade e
particularidade do escritor considerado universal é um trabalho critico vasto, complexo e
essencial. O autor acrescenta que € possivel ensaiar Borges lendo-o a contrapelo, duelando
com sua imagem universal, fazendo-o voltar as raizes e, assim, defronta-lo com um outro
duelo, o do escritor inicial, que resgata a Buenos Aires e seus ecos de armas, cuchilleros.

Ele salienta ainda que Borges particulariza a tradicdo literaria ocidental pelo uso
que faz dela. Segundo o autor, para Borges, as letras s&o uma forma de espago, ou seja, a
biblioteca: “ali a imaginagdo se fecunda, € 0 mundo vira ficcdo: narrativas, contos, que as
vezes sdo também poemas, ensaios, nunca se deixando de contar, de algum modo,
historias”. (ARRIGUCCI JR. 1984, p. 69)

E, portanto, no “espaco da leitura, do leitor” que Borges se forma como escritor.
Para Arrigucci Jr., a poética da leitura de Borges, a forma como o escritor concebe uma
obra, implica num modo de ler. Essa forma de conceber a obra, esse modo de ler, faz com
que pensemos que “a obra nunca deriva da experiéncia direta da realidade, mas da
convencgao aprendida de outros textos”. (ARRIGUCCI, 1984, p. 69)

Partindo do “modo de ler” de Borges, Arrigucci Jr. tenta analisar como ocorre o
surgimento de Borges no contexto historico-literario latino-americano. Ele compara Borges
ao escritor Machado de Assis, tragando alguns paralelos entre os escritores.

O autor afirma que tal como Machado, Borges “parecia diferente de tudo, a primeira
vista s0 se deixando explicar por influéncias estrangeiras” (ARRIGUCCI, 1984, p. 72).
Essa consideragéo gera na critica argentina, conforme constata Arrigucci Jr., divisdo “entre
a consagracdo € o anatema”. O autor afirma que da mesma maneira que ocorre no Brasil,
que Antonio Candido formulou uma intepretacdo de Machado, na Argentina, César
Fernandez Moreno escreve a respeito de Borges.
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Segundo Arrigucci Jr., César Fernandez Moreno, no livro Esquema de Borges,
tenta “o reconhecimento critico do escritor”. Para o autor, Moreno nao esconde, pela
constante presenca de expressdes dualistas, sua perplexidade diante da obra de Borges.
“Para ele [Moreno] a presenca de Borges era a de um “aerolito perpétuo” na literatura
argetina, 'un fenémeno prematuro de nuestra cultura’, o que explicaria as reacfes negativas
e polémicas a obra borgiana”. (ARRIGUCCI JR. 1984, p. 72)

A obra de Borges sempre gerou um desafio critico para compreende-la. Assim, é
preciso “buscar compreender o processo de integragdo dialética pelo qual ele resgatou,
reordenou, fundiu e transfigurou dados e estilemas locais em padrdes universais de
cultura”. (ARRIGUCCI JR. 1984, p. 73) Conforme Arrigucci Jr., no ensaio produzido por
Borges, El escritor argentino y la tradicion, se percebe uma leitura singular das propostas

do meio literario argentino:

Ao reivindicar, ironicamente, o universo contra a afirmacdo nacionalista do traco
diferencial, reordenava a direcdo para o entendimento do problema, como se
estivesse reagrupando dados singulares e fragmentarios do contexto em
constelacBes novas de sentido. Ele praticava, deste modo, uma leitura inventiva
da questdo. E é nesse sentido que ele 1€, efetivamente, a tradicdo local,
renovando-a e superando-a. (ARRIGUCCI JR., 1984, p. 73)

Através do texto Biografia de Tadeo Isidoro Cruz, Arrigucci Jr. analisa como se
processa a dialética entre o local e o universal na obra borgeana. Segundo o autor, nesse
conto, “a biografia de um individuo se converte,pois, na historia da decifracdo do sentido
da vida, contido na revelacdo de um s6 momento, de uma unica cena, ou de um unico ato”.
(ARRIGUCCI JR, 1984, p. 77)

Reduzir a historia em um so ato € ir além do significado das palavras que compdem
o conto. E ver o conto como uma breve totalidade. Em Borges, Arrigucci Jr. afirma que “o
momento crucial do enredo ¢ também o momento de revelagdo da identidade”. O conto,
dessa forma, se desenvolve “na busca do reconhecimento de uma face (na busca de uma
resposta para a questdo da identidade)”. (ARRIGUCCI JR, 1984, p. 77)

Assim, nesse conto, somos conduzidos da decifragdo de uma identidade ao mito,
visto que o “poder de resposta a questdo primeira da origem desemboca, na verdade, numa
repeticao especular e sem termo”. (ARRIGUCCI JR, 1984, p.78) Ao ser revelada uma face
é descoberta outra, de maneira circular, fazendo perder a origem.

Trazendo um personagem de Hernandez, Isidoro Cruz, e narrando o encontro dele

com Martin Fierro, de maneira a mostrar a combinacdo de duas faces constrarias, a face do
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traidor e a face do her6i, Arrigucci Jr. constata que o particular faz a mediacdo entre a

singularidade do individuo e a generalizagdo de um mito de origem. O labirinto torna-se o

lugar em que mistura “o real e o imaginado, a Historia e a ficgdo, a criagdo e o sonho”.

Borges destroi o mito do gaucho enquanto her6i nacional, fundado nos elementos
localistas e projetado como sustenticulo ideol6gico, conforme a versdo
federalista no processo de formagdo da nacdo argentina; recupera a imagem
realista do gaucho, enquanto tipo social acossado pelas contradigdes histdricas do
momento, recuperavel, segundo a versdo liberal dos unitérios, se tivesse sido
outra a histéria; por fim, constrdi um novo mito, projetando numa perspectiva
universalista a historia do individuo que busca sua identidade, que tenta decifrar
0 enigma de seu destino e se defronta com a multiplicacdo especular e recorrente
de sua face inalcancavel no fundo do espelho. (ARRIGUCCI JR., 1984, p. 87)

Arrigucci Jr. publicou outros trabalhos posteriores, em que retoma a presencga da

historicidade na obra borgeana. Em Outros achados e perdidos, o autor escreve um ensaio,

Borges ou do conto filosofico, em que enfatiza novamente a necessidade de reinterpretacao

da obra borgeana

Tornou-se um lugar-comum da critica vé-lo como o autor de uma visdo alucinada
do universo, artista da linguagem centrado sobre si mesmo e sempre isolado do
real, posto além das circunstancias imediatas, pairando num universalismo
abstrato, meio fantasmal. Buscando o fundamento interpretativo na autoridade do
préprio autor, comentarista de si préprio, a maioria dos criticos tendeu a fazer dos
ditos de Borges sobre a literatura os ditos da critica sobre Borges. Por uma
espécie de peticdo de principio, transformou o que deveria interpretar em
fundamento da interpretacdo. (ARRIGUCCI JR, 1999, p. 286)

Utilizando um ensaio de Borges, Nathaniel Hawthorne, publicado em Otras

inquisiciones, Arrigucci Jr. considera esse texto borgeano uma metéfora sobre a literatura

como sonho, em que Borges diferencia os escritores que pensam por imagens de outros que

pensam por abstracfes. Por meio dessa andlise, 0 autor traca um paralelismo entre Borges e

Guimaraes Rosa.

O paralelismo me faz sempre pensar naquilo que o separa, a ele, Borges,
enquanto autor de famosas abstracdes que soube fundir em ndo menos notaveis
imagens, de outro grande escritor de seu tempo que pensava fundamentalmente
por imagens, por intuicdes, Guimardes Rosa. Em ambos a questdo da histéria
parece ter sido descartada — a literatura sempre lembrando um sonho desgarrrado
—, sendo, no entanto, decisiva, para sua compreensdo. (ARRIGUCCI JR. 1999, p.
287)

Conforme o autor, Borges trabalha com figuras do pensamento e Guimardes com

imagens concretas. No entanto, quando se analisam suas obras ¢ possivel verificar “o peso

da realidade imediata em Borges, e muitas as mediagdes culturais em Rosa”. Enquanto em

Guimardes Rosa € dificil “compreender como nele se universaliza a visdo de um mundo

particular”, em Borges ocorre o processo inverso, “a dificuldade é compreender

criticamente o lastro particular do universalismo ostensivo.” (ARRIGUCCI, 1999, p. 287-
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288) Arrigucci Jr. acredita ser necessario, para a compreensdo exata dos autores, para que
se perceba suas semelhancas, “o reconhecimento historico de seu verdadeiro modo de ser.”

No livro Uma memoria do mundo: ficcdo, memoria e historia em Jorge Luis
Borges, Julio Pimentel Pinto analisa a obra de Borges com uma perspectiva de historiador.
Assim, 0 autor questiona a respeito da relagdo entre a literatura e a historia, trazendo temas
como memoria e passado. Em um capitulo destinado a patria, a nacdo argentina, Pinto tece
discussbes acerca da presenca do nacionalismo e do cosmopolitismo em Borges. O autor
inicia seus comentarios apresentando algumas caracteristicas de como ocorreu a formacéao
nacional argentina.

Pinto aponta que da mesma maneira que ocorreu em quase toda a América Latina, a
formacéo e consolidacdo da Argentina em Estado Nacional aconteceu de maneira dificil e
conflagrada, levando desde a primeira década do século XIX — quando a Argentina comeca
a movimentar-se em busca de emancipacdo da metropole espanhola —, mais ou menos
cinqiienta anos de conflitos internos. Para o autor, os unificadores do Estado nacional
argentino procuravam assegurar uma individualidade argentina em relacdo a Espanha e a
outros Estados nacionais e acreditavam ser necessario manter coesas regides como o Vice-
Reino do Prata. A primeira fungdo para conseguir tal intuito foi garantir a predominancia de
propostas unificadoras frente aos interesses localistas, criando um governo Gnico. No
entanto, Pinto afirma que para solidificacdo da autonomia do novo Estado foram

necessarios mais esforgos.

Tratava-se do esforco, levado a cabo nos meios politicos e intelectuais e revelado
numa luta paralela aos embates politico-militares, pela tessitura de um espirito
nacional, pela construgdo de uma identidade prdpria, determinante da
singularidade do novo Estado. Colocada grosso modo entre a busca de suas raizes
criollas — expressas na construcdo da figura do gaucho — e a defini¢do de sua
origem européia, 0s argentinos oscilaram, durante o século XIX, entre assumir,
como modelo do ser nacional, a figura galtcha de Martin Fierro, extraido da obra
homdnima de José Hernandez, ou a imagem do argentino como um europeu
situado no além-mar, proposta, por exemplo, por Domingo Faustino Sarmiento.
Quando o século XX se iniciou, a questdo persistia pendente e a disposicdo da
intelectualidade argentina para responde-la mantinha-se intensa. (PINTO, 1998,
p. 48-49)

ApoOs quase duas décadas fora da Argentina, Borges retorna a Buenos Aires e

percebe uma cidade modificada. A virada do século gerou mudancas na cidade. Conforme
Pinto, a Argentina havia crescido bastante, sendo impulsionada por um aumento
populacional, pela expansdo agricola, por modificacdes na pecudria e na industrializag&o,

pela modernizagdo dos meios de transporte, enfim, “a economia argentina permitia
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reacomodacdes na sociedade, redefinia o cenério politico e ampliava o debate em torno do
proprio sentido do ser argentino, reforcando, pelo proprio sucesso econdmico, as
abordagens nacionalistas”. (PINTO, 1998, p. 50)

A imigracdo também fez com que o niimero populacional quadruplicasse, “dos
cerca de 1,8 milhdes de habitantes contados em 1869, saltou-se a mais de 3 milhdes em
1890 e a quase 8 milhdes na metade dos anos dez do século XX (PINTO, 1998, p. 50)
Esses imigrantes eram em sua maioria homens ativos que passaram a viver principalmente
na cidade e no litoral, locais em que havia uma economia respeitavel.

Analisando o meio rural, Pinto constata que a producdo agricola se modificara e se
ampliara a producdo de cereais, uma vez que houve uma maior distribui¢do da producéo de
cereais, 0 que ocasionou uma maior exploracao dos campos argentinos. Ocorreram também
redifinicdes da forma de colonizacdo agricola, fazendo com que o Estado funcionasse como
facilitador, ndo intervindo na produgdo e na negociacdo dos produtores, mas criando
condigdes para que se consolidasse a infra-estrutura dos transportes. (PINTO, 1998, p. 51)

A agropecuaria, assim, aumentou o nimero de exportacbes na Argentina e gerou
cifras superiores a industria e ao transporte. No entanto, essas duas areas aumentaram
significativamente sua producdo devida a demanda vinda da agropecuaria. Os frigorificos
foram sofisticados para atender o mercado externo, bem como o mercado interno. A
industria precisou também desenvolver utensilios que fossem utilizados nos trabalhos
agricolas e nas ferrovias.

Os transportes, alimentados pela agropecuaria e pela industria criaram condigdes
para que se expandisse a producdo do mercado interno e externo. O governo argentino
procurou colocar em sua geografia linhas férreas em todas as capitais de provincia e em
regibes cuja producdo era maior. Como constata Pinto, os trens e as vias férreas
representam “simbolos de uma modernizagdo econdOmica, pressupostos inclusive
imaginarios para a geragdo de um cosmopolitismo que vai gradualmente se
opondo/mesclando ao nacionalismo que, por sua vez, acompanha a definicdo das
identidades nacionais argentinas”. (PINTO, 1998, p. 53)

A respeito da participacdo politica no desenvolvimento da Argentina, Pinto afirma
que essas instituicbes encontravam pouco eco para suas reivindicacGes, mantendo-se,

portanto, isoladas. De acordo com o autor, “por trds de um conservadorismo orgulhoso de
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suas conquistas econémicas, a Argentina era lugar de dendncias de fraudes eleitorais e de
exclusoes sociais” (PINTO, 1998, p. 54). Ele salienta que a Argentina esperava superar
seus problemas sociais com o crescimento gerado pela economia.

A expansdo econdmica, dessa forma, ganha destaque no cenario argentino, passando
a ter peso importante no desenvolvimento de valores nacionais. A economia acaba sendo

considerada uma ferramenta fundamental para a criacdo de uma identidade nacional.

A Argentina entrava no novo século como uma das mais fortes e promissoras
economias do mundo, alimentando um nacionalismo crescente, mas envolvida,
ainda, em questionamentos sobre sua identidade, sobre si mesma. Se o século
XIX legou ao XX o impasse em torno do tema, os episodios econdmicos vividos
nessa passagem ampliaram a disposicdo tanto politica quanto intelectual para
responder as duvidas nascidas da autonomia politica. S6 que o cenério agora era
outro: grande imigracdo, explosdo econdmica, exportacdes em expansdo,
industrializacdo, urbanizacdo, modernizacdo. (PINTO, 1998, p. 55)

Em um cenéario de grande expansdo, a Argentina busca no século XX constituir uma

nacionalidade, uma identidade. A literatura cabe o papel de definir e criar uma meméria
cultural argentina. Assim, as representacdes do nacional e da nacionalidade sdo construidas
partindo dos problemas encontrados na ordem politica e social, de maneira a criar uma

simbologia para o nacional.

Invencdo de tradi¢Bes, consolidagdo de meméria coletiva, reinvencdo do passado
para preparar um tempo futuro em que se manifeste a nagdo e a nacionalidade,
comunidade imaginaria pretendida para que seja possivel nela, ou por meio dela,
identificar o argentino como alguém oriundo de tal etnia, de determinado meio
social, disciplinado por uma lingua que, ao mesmo tempo, unifica e uniformiza,
desprezando os resquicios de estrangeirismos anteriormente introduzidos no
nacional e criando estratégias de definicdo das rotas de entrosamento entre este
nacional, agora constituido, e o universal; roteiros que assegurem a identidade
prépria e afirmem uma individualidade da nacéo argentina — lugar, como visto, de
muitos imigrantes — no cenario mundial. Em outras palavras, nagdo entendida
como espago cultural estabelecido e literatura como fundadora de um discurso
representativo dessa nacionalidade. (PINTO, 1998, p. 59-60)

E com esse ambiente que Borges volta a Argentina, em 1921. A producao de Borges
nessa época buscava “recuperar o territorio esquecido dos suburbios que, distante do
agitado presente, possui 0 poder de evocar uma capital perdida no tempo, quase
inexistente”. (OLMOS, 2008, p. 53) Além de ter sofrido inimeras mudangas, agregado
diversos conhecimentos e convivido com diferentes culturas que modificaram sua
percepcao, o escritor chega expressando furiosamente suas idéias e paixGes em seus

poemas. Sarlo evidencia que

Cuando Borges regresa a Buenos Aires, a comienzos de la década de 1920, el
mundo popular atravesaba una transformacién aceleradisima, definida por el
curso de la urbanizacidn y los procesos de alfabetizacion. [...] El debate sobre la
identidad, en este proceso al cual se incorporaban centenares de miles de
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inmigrantes, tenia ya varios capitulos. Uno fundamental, sin duda, habia sido la
discusion sobre la poesia gauchesca, en la cual Borges va a tener una intervencion
decisiva corrigiendo las razones de la canonizacién del Martin Fierro como gran
poema nacional. (Sarlo, 1995)

Da mesma forma que os vanguardistas, Borges busca, nessa época, o descobrimento
do cenério bonaerense, retratando o nacional e insistindo em temas reiterados em toda a sua
obra, o pampa e Buenos Aires. Ao “ouvir a patria” vai surgindo e se sintetizando, segundo
Pinto, “o dito primeiro Borges”(PINTO, 1998, p. 67) Pinto segue a trilha de interpretacédo
da obra borgeana realizada pela critica, constatando a existéncia de um primeiro Borges e
de um segundo Borges. O segundo Borges apresenta outro sentido, “menos empenhado na
negacao de seu préprio nacionalismo e mais voltado a elaboracdo de um modelo mais
ampliado do nacional, composto pela diversidade de seus tracos combinados.” (PINTO,
1998, p. 99)

No entanto, Pinto dilui o Borges vanguardista e o Borges anti-vanguardista num so
Borges, constando que ha na escritura de Borges uma construcdo do nacional presente em
toda a sua producgdo, construgdo essa que tece a memoria coletiva de tradi¢fes recriadas.
“Identidade cuja busca / construgdo / invengdo cabe — segundo Borges, em qualquer
momento de sua obra — a producdo intelectual-literaria, que o faz, assim, por meio da
sistematica constituicdo de tradicdes, montagem de referenciais de memoria coletiva.”
(PINTO, 1998, p. 104)

A respeito da formacdo nacional da literatura na América Latina, Rama, em
Literatura e cultura na América Latina, afirma que devido a fragmentacdo politica sofrida
pelos paises latino-americanos, devido ao imperialismo, as oligarquias locais e as formas
das estruturas administrativas, foram criadas estruturas pseudonacionais. Esse fato, segundo
Rama, “dificultou a natural expansdo e desenvolvimento das regides semelhantes, onde os
elementos étnicos, a natureza, as formas espontaneas da sociabilidade, as tradicbes da
cultura popular convergem para formas parecidas de criagao literaria.” (RAMA, 2001, p.
63)

Esse processo pode ser verificado, conforme o autor na “comarca dos pampas”, em
que sdo associados os territorios argentinos, uruguaios e rio-grandenses e criado o gaucho,

com sua particularidade, litertura e visdo de mundo. De acordo com Rama

Essas comarcas — ndo sé naturais, como também culturais — sdo desfiguradas pela
fragmentacdo politica e, no entanto, devem se reconhecer nelas elementos por si
sO tao poderosos para as fazer sobreviver, conferindo-lhes unidade caracteristica,
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neste século e meio de vida independente, dividida, da América Latina. E mais:
se continuaram sendo notorias e notaveis as aproximagdes entre 0s paises dentro
da mesma comarca, isso se deve em primeiro lugar a literatura, sobretudo aquela
— romance ou poesia — mais embebida nas fontes populares. (RAMA, 2001, p.
64)

No entanto, ele salienta que mesmo havendo uma regido cultural em funcionamento
é dificil reconhecer nela a existéncia natural de uma literatura — entendida por Rama,
conforme o significado conferido por Antonio Candido, ou seja, literatura como elemento
social e psiquico, manifestado historicamente.

Como exemplo de uma literatura nacional autbnoma, Rama enumera o caso de
Buenos Aires, ndo da Argentina, em que ¢ produzida uma “literatura caracteristica, com
tracos prototipicos que parecem nascer da extraordinaria vivéncia da cidade e que permitem
envolver em uma mesma rede orientagdes narrativas que se apresentam como opostas e
inimigas na vida literaria da cidade.” (RAMA, 2001, p. 66) Essa caracteristica se faz
presente em obras de Cortazar, em contos de Borges, de diversas maneiras, mas “todas
diferentes expressfes de um mesmo mundo alienado”. (p.66)

Como assegura Rama, Buenos Aires, em 1896, era “a maior ambi¢ao que podia
alimentar um hispano-americano ansioso por vir a ser um perfeito europeu”. Ele constata
que h& um esforgo por parte das elites hispano-americanas em alcancar o0 mesmo nivel de
producdo e compreensdo literaria da metropole. O primeiro periodo que exemplifica esse
esfor¢co ¢ o barroco americano, como o “exagero dos altares churriguerescos” e com a arte
de Sor Juana®; o segundo é o modernismo, com Rubén Dario; o terceiro periodo é
expressado por Borges. Para Rama, o escritor argentino € quem melhor expressa essa fase.
Etapa em que encerra-se “a ambiciosa empresa que iniciaram as elites vice-reais mexicanas
no século XVIII, e o produto obtido em terra americana por elaboracdo extremada, formal,
sutil, foi reintegrado com €xito na grande cultura ocidental européia.” (RAMA, 2001, p. 68)

Rama diz que Borges deixa de ser um “orientador cultural no Rio da Prata” e passa
a ser um classico, ndo representando a cultura de seu pais, passando a reintegrar-se ao
mundo europeu. “Um ciclo terminou, e ele mede o progresso das letras latino-americanas, é
verdade, mas mede também as mais sutis artes miméticas de nosso continente”. (RAMA,

2001, p. 68)

Sor Juana Inés de La Cruz é poetisa barroca da segunda metade do século XVI1I.
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Borges percorre as orillas de Buenos Aires e cria espagos imaginarios. E na
fronteira que o nacional e o universal se manifestam, e é nessa margem que 0 sujeito se
compreende, construindo sua identidade. As orillas tornam-se parte dos sonhos de uma
mente isolada, que constrdi e distorce, engana seus personagens e leitores.

O escritor argentino mesmo trazendo em sua obra elementos da histéria e da
paisagem de seu pais ndo pode ser simplesmente estereotipado, considerado um escritor
regional ou nacional, nem mesmo metafisico. Discussdes relacionadas ao sentimento
nacional sempre estiveram ligadas as produgfes borgeanas. No entanto, como Borges em
El escritor argentino y la tradicion, Machado de Assis, em Instinto de nacionalidade,
defende que um escritor ndo deve se prender a esteredtipos pré-definidos, ja que tem o
direito de ser universal sem deixar de pertencer a uma nagéao.

Para Machado, o instinto de nacionalidade torna-se um fator limitante para o
escritor e para a literatura se considerarmos somente significativas as questdes locais. Esse
instinto de nacionalidade de que trata Machado pode ser compreendido como um elemento
essencial na constituicdo da literatura.

Assim, 0s signos, enigmas e representacdes que geram novas re-apresentacoes,
enfim, a linguagem que precisa ser desvendada sdo condigdes necessarias para que exista a
literatura. As constantes descobertas e re-descobertas, os espelhos ampliados que traz
Borges servem para mostrar que a identidade ¢ mdvel, transitdvel. HA  uma articulacdo
entre o0 imaginario e o historico na producdo do escritor de tal forma que a literatura

borgeana torna-se um veiculo que promove o re-conhecimento da realidade.
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2 O Sul mitico

O Sul mitico de Borges é tema recorrente trabalhado em toda a sua obra. No conto
El Sur, é um elemento a0 mesmo tempo anacronico e simétrico. Como muito bem nota
Tedio (2000), em um ensaio em que analisa o conto El Sur, os anacronismos podem ser
percebidos quando sdo trazidos elementos antigos em ambientes modernos, tais como a
aparicao do gaucho, bem como sua vestimenta e pertences.

Por outro lado, o autor mostra que as simetrias podem ser notadas em elementos que
perpassam na ambientacdo da cidade. O carro, veiculo simbdlico, que leva Dahlmann a
clinica, esta que produz uma possibilidade de morte, por o personagem sofrer uma
septicemia, € 0 mesmo carro que o conduz da clinica a estacdo e a morte. Outro
paralelismo apresentado na obra, destacado por Tedio, esta relacionado ao transcurso do
dia, que simbolicamente pode representar o percurso da existéncia humana, em que o
amanhecer ¢ recomec¢o, uma vida nova, € o anoitecer, a morte: “cuando Dahlmann sale de
mafana del sanatorio, sano aunque convaleciente, con una nueva vida y el pensamiento de
recobrar su esencia criolla en la estancia, por un lado, y por otro, cuando se va a enfrentar a
la muerte, al terminar el dia. Luz que comienza y luz que termina.” (TEDIO, 2000)

Os espacos geograficos, ou melhor, as metaforas geograficas, percebidas no texto,
ao mesmo tempo em que fornecem as coordenadas, percorrem lugares, criam espagos,
imagens miticas, que mesclam ficcéo e realidade. Aseff acrescenta em sua anélise Borges e
o sul mitico, que ndo é somente em EI Sur que Borges cria esse mito, “também personagens
e situacdes de outros contos de Borges, como 'La otra muerte’, 'Emma Zunz', 'El muerto’,
entre outros, se combinam na obra de Borges para criar o Sur mitico.” (ASEFF 2005, p.
174)

A respeito da configuragdo de um mito, Aseff relembra-se de Roland Barthes e sua
constatagdo de que “tudo pode constituir um mito, desde que seja suscetivel de ser julgado

por um discurso”, salientando que, desse ponto de vista, a nomeacao, a recriacao que ocorre
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na literatura contribui na constituicdo do mito literério e, portanto, podendo ser considerado
metafora da realidade. Segundo a autora, “nesse sentido, ¢ inegavel que a idéia de Sur faz
metafora dos dilemas culturais de toda uma regidao”. “Sur € por exceléncia o espa¢o mitico
dos gatichos”, visto que sendo um tema literario passa a ter um valor mitico, de maneira a
reconhecer um grupo social. (ASEFF, 2005, p. 175-176) Dessa forma, pode-se acrescentar
as idéias de Aseff, que os mitos, por serem reconhecidos em um grupo social, por fazerem
parte do discurso social, vao tecendo, em EI Sur, atraves de atos simbolicos, a cultura.

Por meio de um personagem central — Dahlmann —, de uma identidade central,
vai sendo construida a expressdo da Argentina. Conforme afirma Pinto, no artigo En busca
del Sur,

A tonalidade autobiogréfica do inicio do conto certamente ndo resiste a for¢a da
fabulacdo da parte final: nenhuma identidade individual é tragada em "EI Sur". O
rosto que vemos, imaginario ou real, é o da Argentina. E o Sul de Dahlmann, a
semelhanca de tantas outras construcfes identitarias, uma ficcdo.(PINTO, 2005)

Pinto acrescenta que, em EI Sur, ocorre um cruzamento entre as instancias
narrativas e os espacos de revelacdo, permitida pelo desejo, pela busca do Sul, anseio
central do personagem. Assim, estando “diante de um repertorio e de inquietagdes, tanto
histdricas quanto literarias, reconhecidamente reincidentes em Borges”, temos uma historia
que define, por meio dessa busca do Sul, "um lugar de ancoragem para que identidades
fugidias ou incertas — nacionais, locais, individuais — afirmem-se.” (PINTO, 2005)

Calles enfatiza em seu texto Multiplas Leituras de EIl Sur, de Jorge Luis Borges, que
a obra, trazendo sinais, elementos em que ocorre a coexisténcia espago-temporal, cria uma
atmosfera quase onirica, de maneira a incorporar-se ao imaginario. “Borges habilmente cria
uma impressdo de realidade valendo-se de referéncias concretas a fatos, nomes, datas,
detalhes e circunstancias que suscitam no leitor a disposi¢do de admitir como verossimil a
versdo dos fatos apresentados.”(CALLES, 2008, p. 8)

Segundo Calles, o tempo é um elemento importante para a analise do conto, visto
que, a0 mesmo tempo em que, na experiéncia real parecer linear, acaba descortinando um
futuro desconhecido. “Borges parece romper a sucessdo linear do tempo em proveito do
tempo mitico, do tempo original da infancia, do inconsciente, da imaginacdo, uma espécie
de tempo ladico em que a eternidade se realiza pela fusdo do presente, do passado e do
futuro.” (CALLES, 2008, p. 8) Para Calles, em EIl sur,tem-se a

visdo mito-simbdlica de Borges, a recorréncia circular do mito implica a volta de
Dahlmann para completar o destino do avé e o do argentino. Mescla 0 mito
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pessoal, a busca da histéria subjetiva individual com a histéria social e nacional.
Dahlmann podia escolher e sonhar sua morte a céu aberto: um alivio e uma
libertacdo. (CALLES, 2008, p. 12)

Apresentando diversas possibilidades de leitura do conto El Sur, Calles mostra a
leitura de Jaime Alazraki, que tal como Pinto, “considera El Sur uma metéfora de toda a
histéria argentina, resumida no simbolico duelo a faca”. A autora enfatiza ainda outro
aspecto que pode ser encontrado no conto “a concepcao de que o homem ¢ uno e multiplo
ao mesmo tempo.” Concep¢ao encontrada em inumeros contos borgeanos, tal como El
inmortal, que narra a historia de Flaminio Rufo, um militar de Roma que comanda uma
expedicdo pelo Egito e Asia e, ja4 cansado de enfrentar tantas mortes, decide — apds
conversar, com um homem ferido, sobre um rio que da imortalidade — ir em busca desse
rio, na cidade dos Imortais. Nesse texto borgeano, como em toda a sua producgéo, o conceito
de tempo como sucessdo parece ser destruido. Dadlio (2004) contata que Jorge Luiz Borges
consegue, nesse conto, mostrar o paradoxo da mortalidade, em um ensaio de poética
fantastica, em um processo de criacdo singular, na qual a plurivaléncia das palavras e a
multiplicidade de sentidos questionam a imortalidade em um nivel filosofico.

Uma possivel leitura é a transcendéncia de Dahlmann. Calles sustenta que o
personagem poderia ter “regressado depois da morte a um passado anacronico”,
vivenciando uma morte desejada. Outra perspectiva seria, considerar “a viagem como um
sonho”, ocasionada pela febre sofrida pelo protagonista, visto que a narracao, o discurso do
narrador, segundo Calles, conduz “a uma outra fronteira, onde realidade e irrealidade se
confundem em uma realidade suprema: uma super-realidade”, refletindo os diversos
estados de consciéncia do personagem. (CALLES, 2008, p. 12-14)

Charles Kiefer (2007), em Simetrias e leves anacronismos em O Sul, analisa o conto
de Borges como uma “historia cifrada no interior da historia visivel”. A partir do nome da
rua em que Dahlmann faz uma radiografia, ou seja, a partir da “calle Equador”, que para
Kiefer representa uma metafora da fronteira que separa e une o sul e o norte, o autor
examina o conto. Com essa percepcdo, a rua divide o conto temporalmente e
espacialmente. “A ubiqiiidade da rua — capaz de ser a um s6 tempo Sul e Norte — fornece a
chave para o deciframento da histdria secreta do conto.” (KIEFER, 2007)

Conforme Kiefer, em EI Sur “0s planos real e imagindrio se fundem, para dar
passagem ao fantastico”, ¢ uma “escritura no espelho, escritura que ndo apenas inverte, mas

duplica e multiplica a realidade”.
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Aceitar, pois, a histéria de Dahlmann como uma narrativa realista, linear, de
meros “fatos novelescos” ¢é reduzi-la a uma insignificancia, mas lé-la de “outro
modo”, como o autor o desejava, ¢ ingressar nos mistérios da ubiqiiidade de um
universo de simetrias e reverberacGes, de paralelismos e alteridades, em que o
mito recobre irremediavelmente a realidade. (KIEFER, 2007)

Kiefer, propondo uma leitura simétrica a de Tédio, afirma que o leitor realista,
linear, veria as simetrias entre as mortes do avé e do neto; entre as ruas Equador e
Rivadavia, entre o carro de aluguel que levou Dahlmann a clinica e o que o conduziu a
estacdo ferroviéria, entre o bar da Rua Brasil e 0 armazém encontrado durante a viagem,
entre o rocar da janela e das bolinhas de pédo atiradas pelos pedes, entre o gato e o velho
gaucho. No entanto, um leitor investigador, analisaria os anacronismos, “mergulharia num
outro género de literatura, cuja causalidade comporta a existéncia simultanea de dois
bibliotecarios, um na clinica e outro no trem” e perceberia, além da presenca de elementos
simbolicos como As mil e uma noites, “livro-simbolo dos contadores de historias”, a
mudancga dos tempos verbais no final da narrativa, visto que “o Dahlmann do duelo ja vive
“na eternidade do instante™”, tal como o gato ou o gaucho, “tornados todos realidade
textual pelo sonho da fic¢ao”. (KIEFER, 2007)

Na literatura borgeana, em especial, no conto El Sur, temos a fundacdo de um
espaco mitico, que ocorre por um processo metafdrico. Ao trazer imagens reais e
imaginarias, e repeti-las (no conto e em outros textos), Borges vai aprofundando o seu
significado, tornando-o multiplo. Ao trazer elementos que fazem parte do imaginario
argentino, o escritor cria simbolos que, quando decodificados tem-se a visdo do mundo, da
condicdo humana. Assim, mesmo apresentando elementos do regional, El Sur verbaliza o
particular conseguindo chegar ao universal. Borges toma posse do mundo dos objetos,
registra, nomeia um "cenario". Assim, cria-se um mundo imaginario, um mundo que ndo é
real, mas que acaba modificando o mundo real.

Na construcao do Sul mitico ocorre um didlogo entre o imaginario e o historico. O
processo discursivo social passa pelo filtro da memoria, tornando-se um discurso da
memoria, criando representagdes verossimeis: personas imaginarias, espagos imaginarios. E

através da verossimilhanca que a historia e a literatura se mesclam.
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Assim, por meio de um personagem-viajante descobridor’, transitamos em
ambientes (o real e o de lembrancas) e em areas cientificas diversas, que acabam tornando
um lugar, em um espaco praticado que, dessa forma, além de transformar-se em persona

colabora na caracterizagéo de determinada regionalidade.

! Essas viagens que sdo na verdade viagens iniciaticas fazem parte da escrituras de diversos escritores

latino-americanos, tais como Gabriel Garcia Marquez, Guimardes Rosa, Euclides da Cunha, Ruan Rulfo,
Alejo Carpentier, entre outros.
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2.1 Paisagem

O sur de Borges seria geograficamente a regido do Prata, do pampa e dos arredores
de Buenos Aires. Correa ¢ Rosendahl (1998) constatam que o termo “paisagem” ajuda a
definir o conceito de unidade da geografia, ou mais precisamente, a caracterizar a
associacao peculiarmente geografica de fatos, de modo a, muitas vezes, ter sentido de
“area” e “regido” como termos equivalentes. No entanto, as autoras salientam que a
paisagem € composta de associacbes de formas fisicas e culturais. (CORREA e
ROSENDAHL, 1998, p. 23) O sentido que Borges emprega para o “sur” rompe fronteiras
fisicas e constroi representacdes paisagisticas.

No conto EI Sur, o personagem principal, Juan Dahlmann, é um homem
trabalhador, que possui o oficio de secretario de uma biblioteca municipal e manifesta uma
postura discordante diante da vida, visto que, apesar de possuir um trabalho, vive de
maneira indolente na cidade, tendo somente uma idéia abstrata de posse de uma estancia no
Sul, dos antepassados materno, e a certeza que um dia iria para a casa que estava
esperando-o em um lugar preciso da planicie.

No inicio do conto, o personagem principal recorda-se da estancia, criando uma
representacdo mental do que para ele simboliza aquele espaco. Por meio dessas
recordagdes, Dahlmann contempla uma paisagem criada em suas memorias, por suas
lembrangas, imaginando o passar dos anos e suas modificacOes, atingindo e quase apagando
a vivacidade da estancia. Dahlmann recorda-se dos costumes da estancia ao visualizar em
sua memdria os eucaliptos balsamicos e a casa carmesim que imagina ja estar rosada, pelo
passar do tempo.

Em outros momentos, o narrador descreve a cidade de Buenos Aires, suas ruas,
pracas, representando um espago de contrastes entre o0 campo e a cidade, o novo e o velho.
Utilizando elementos naturais: dia e noite, estagdes do ano, vai sendo criada uma Buenos

Aires que se mistura a Dahlmann. Ambos partilham de um mesmo momento: a cidade e
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Dahlmann se transformam, renascem. Desse renascimento, Dahlmann v& uma Buenos
Aires criada a partir de imagens que traz em sua memoria.

Dahlmann elabora uma cidade, traduzida por meio de imagens que qualificam o seu
mundo, orientam o seu olhar, mostrando a percepg¢édo que ele tem da realidade. Conforme
Pesavento (2008) a acdo humana de “re-apresentar” o mundo, d4 a ver uma auséncia,
representa um “estar no lugar de”, sendo assim, essa representagdo Se caracteriza pela
ambigiiidade de “ser” e “ndo ser” a coisa representada. Surge, dessa forma, o imaginario,
que sdo “idéias de imagens de representagao coletiva que os homens constroem através da
historia, para dar significado as coisas”. (PESAVENTO, 2008, p. 13)

Dahlmann investe em sua Buenos Aires, expressa sentimentos que qualificam a
realidade e dao sentido ao momento em que esta vivendo. Essas representacdes se apdiam
sobre sonhos, desejos, medos, mas também fazem parte do mundo visivel, experimentado
de Dahlmann. De acordo com Pesavento (2008) temos uma espécie de “museu imaginario”
de imagens que transmitem uma heranga do passado e que se vinculam com a memoria
individual, que é forjada de acordo com a meméria social. ®

Pesavento (2008) constata que esse “museu imaginario de representacdo do mundo”
modifica-se consoante as nossas referéncias de tempo e espago, experiéncias, formacdes,
ambiente cultural, entre outros. Assim, vamos criando imagens mentais que sdo dotadas de
sentido. A partir desse processo ocorre a “percep¢do do mundo em imagens”, ja que
“pensamos coisas enquanto vemos, € lhes atribuimos valor e significado; classificamos o
que vemos e lhes conferimos sentidos; correlacionamos aquilo que é visto, e que esta
presente, com o plano das imagens ausentes, mas lembradas e evocadas pelo pensamento”
(PESAVENTO, 2008, p. 101)

Dessa forma, “através de uma operacao mental e pelas artes da memoria” tornamos
presente, com 0 imaginario, uma auséncia, uma forma, uma cor, um cheiro, um som. O
imaginario passa a recriar a realidade através da representacdo da imagem. Assim, “a
imagem ¢ sempre uma construcdo, uma interpretacdo, uma recriagdo do real.” A imagem, o
“simbolico das imagens”, partindo da memoria, carregam experiéncias de vida que, fazem
parte de uma ‘“heranca imagética comum”, mas que, a0 mesmo tempo, vdo sendo

reatualizadas no tempo. Logo, as representacdes tornam-se ambiguas, sendo a0 mesmo

Assunto discutido em 2.2 Arquétipo.
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tempo, mimesis e fictio: “mimesis, propriedade de similitude que permite o
reconhecimento do representado e da criacdo, e o fictio, que aponta para a metafora, para a
alegoria e para outras manifestagdes de carater simbolico.” (PESAVENTO, 2008, p. 105)
Pesavento salienta que essa caracteristica das imagens gera tensdo, visto que em sua
constituicdo, as imagens podem mostrar e ocultar, insinuar continuidade ou apelar para
outros significados. Sdo capazes também de mostrar totalidades ou ressaltar sutilezas;
podendo apresentar tragos individuais, subjetivos ou do social, do coletivo.

Dahlmann traz em seu “museu imaginario” uma Buenos Aires que tem ar de casa
velha infundida pela noite em que “las plazas” sdo “patios”, “las calles” sdo “ largos
zaguanes”. Com um olhar voltado para o passado, Dahlmann registra as singularidades de
Buenos Aires, visualizando as ruas e esquinas. Dahlmann cria “quadros” a partir de sua
memoria, paisagens, representacdes que ndo sao somente recordacdes individuais, mas
instrumentos que expdem as percep¢des de uma época, desvenda-se um passado re-
apresentado.

O “patio”, a “calle”, as “plazas” sdo elementos constantes na obra borgeana. Em
Fervor de Buenos Aires, Luna de Enfrente e Cuaderno San Martin essas “construgdes
paisagisticas” estdo presentes constantemente. Constroem-Se espagos urbanos, como
bairros, ruas, pracas, de maneira melancdélica, como lembranca de um espago distante,
possivel somente pela memoria.. Borges cria, nessas obras, espacos imaginarios.

Em Fervor de Buenos Aires, Borges constroi uma Buenos Aires intima, passeando
pela Recoleta, e pela praga San Martin. Em Arrabal, um dos poemas de Fervor de Buenos
Aires, fala da Buenos Aires que existe nele. Para o poeta, o arrabalde é o reflexo do tédio. A
cidade, por sua vez, ¢ um labirinto em que as casas “cuadriculadas em manzanas diferentes
e iguales como si fueran todas ellas mondtonos recuerdos repetidos de uma sola manzana”
(p. 32) O verde que o eu-lirico vé na cidade é precario, um mato, que como ele, encontra-se
desesperadamente esperangado, que s6 no horizonte, “en la hondura”, ele consegue
encontrar-se.

Y senti Buenos Aires. Est4 ciudad que yo crei mi pasado es mi porvenir, mi
presente; los afios que he vivido en Europa son ilusorios, yo estaba siempre (y
estaré) en Buenos Aires. (BORGES, 1974h, p. 32)

Em Arrabal prevalece como simbolo o campo. O poeta traz a presenca do campo,
que continua lutando para permanecer na cidade. A cidade deixa-o tonto e impossibilita de

sair de seus espacos. O eu-lirico sente-se entediado, diante de tanta monotonia. Somente
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consegue se identificar e ter esperanca quando percebe elementos que remontam uma
Buenos Aires do passado, em que prevalecem o horizonte, o campo.

Na obra Luna de Enfrente, o pampa também simboliza o horizonte. No poema Al
horizonte de un suburbio, o eu-lirico vé o pampa partindo da cidade, como se estivesse
preso a cidade e nostalgicamente sentisse-o em “el ambito de um patio colorado”
(BORGES, 19741, p. 58), “en las tenaces guitarras sentenciosas y en altos benteveos y en el
ruido cansado de los carros de pasto que vienen del verano” (BORGES, 19741, p. 58). Ele
sabe que o0 pampa esta sendo transformado, encontrando-se esfarrapado, cortado por sulcos,
ruelas. No entanto, esse pampa, “sufrida y macha” (BORGES, 19741, p. 58), que ja ndo ¢
possivel encontrar, considerado também um sinbnimo da morte, mantém-se em seu peito.

Cuaderno San Martin traz poesias que falam da fundacdo e da morte de Buenos
Aires. Em Fundacién mitica de Buenos Aires, o sentimento, a emocao da fundacdo de uma
cidade, a sensacdo de possibilidade, é o tema central dessa poesia. O eu-lirico fala também
do risco das viagens pioneiras. Borges retoma, nessa poesia, diversos fatos de diferentes
fases da historia de Buenos Aires, seleciona imagens aleatorias, mistura-as a
acontecimentos ficticios, transformando a fundacédo da cidade em mito.

Desde o inicio de sua literatura, as constantes representacfes produzidas por Borges
demonstram o interesse que ele manifesta pelo significado de paisagem. As paisagens
construidas pelo escritor reforcam idéias, costumes, simbolos de uma determinada
sociedade. Por estarem ligada & memoria e sendo produto de relagdes sociais, pode-se dizer
que as representacBes paisagisticas constituem parte da cultura.

A nocdo de paisagem surge da palavra landscape, que entra na lingua inglesa, com
herring e bleached linen, no final do século XVI, procedente da Holanda. O pano de fundo
ganha autonomia estética e passa a ser objeto de apreciacdo principal. O termo paisagem
designa, assim, toda a busca de modelo visual estabelecida. A respeito de paisagem,
Schama (1996) afirma que “é a cultura, a convengao e cogni¢do que formam esse desenho
que conferem a uma impressao retiniana a qualidade que experimentamos como beleza.”
(SCHAMA, 1996, p. 22)

De acordo com Valladares (2007, p. 29) o conceito de paisagem ampliou-se gracgas a
renovacdo da geografia cultural e o intercambio entre a poética e a retérica, construindo

uma idéia de paisagem como texto, como categoria de analise do espago. Assim, sendo um
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texto, a paisagem traz um carater documental, ja que retrata lugares segundo a perspectiva
das pessoas, seguindo pontes que a memoria delineia, sendo capaz de gerar identidades e
cristalizando historicidades.

Conforme Figueiredo (2002)

paisagem constitui um lugar de apropriacao visual e um foco para a formagéo de
identidade, o que supera a concepgdo estética de géneros fixos (sublime,
pitoresco, pastoral) da literatura, pintura ou fotografia e lugares considerados
objeto de interpretacdo visual e meramente contemplativa. Compreendida como
uma cena natural, mediada pela cultura, a paisagem revela-se um meio de troca
no qual confluem uma formacao histérica particular, e seus valores, em relacdo a
tradigdo ocidental e suas inter-relagcdes (FIGUEIREDO, 2002)

Correa e Rosendahl (1998) acrescentam ainda que

a paisagem é uma marca, pois expressa uma civilizacdo, mas é também uma
matriz porque participa dos esquemas de percepcdo, de concepcdo e de agao —
ou seja, da cultura — que canalizam, em certo sentido, a relagdo de uma
sociedade com o espaco e com a natureza e, portanto, a paisagem do seu
ecimeno. E assim, sucessivamente, por infinitos lacos de co-determinagéo.
(CORREA e ROSENDAHL, 1998, p. 84-85)

Pozenato (1977) sugere algumas maneiras para estruturar o espaco narrativo,
sugerindo possiveis situacfes paisagisticas na ficcao, tais como: paisagem-contemplativa,
paisagem-cenario e paisagem-imagem. Cabe salientar, também, que a paisagem nao é
somente representacdo visual, cenarios de contemplacdo, mas um espago em que ocorrem
afirmaces de continuidade, do culto ao passado, denotando algo que se mantém no tempo.
Nora (1986) define, através de um pioneiro da arqueologia, a paisagem como um
“monumento histérico”, salientando que ela pertence aos sentidos, aqueles que a traduzem,
a representam.

A paisagem criada no conto revive e remonta um momento do passado. O sur vai
sendo marcado pelo paralelismo, pela repeticdo. A reproducdo desse passado vai tornando-
o0 eterno. O passado, ao ser recordado, ndo € mais passado, mas faz parte do presente.

Antes de sair da clinica, Dahlmann sofre por sua impoténcia diante de seu destino,
odeia sua identidade, suas necessidades corporais, passando a pensar na morte. Dahlmann
vive uma espécie de nostalgia, sensacdo que segundo Beneduzi (2008) perpassa a trajetdria
humana, colocando-se em um lugar de cruzamento, em que dois niveis de experiéncias se
entrelacam produzindo um outro sentido. Essa nostalgia “demarca os espagos de perda,

produz a tristeza pela impossibilidade de um reencontro” (BENEDUZI, 2008, p. 23)
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O nostélgico vive de maneira dolorosa o espago em que se encontra, mas padece
ainda mais pelo tempo, pelo ndo-reviver, por ndo conseguir mais se encontrar consigo
mesmo. “O seu Unico fim serd aquele de reencontrar o caminho que o reconduza o mais
rapidamente possivel ao ‘fio de fumaga’ da sua casinha” (PRETE, 1996, p. 171 apud
BENEDUZI, 2008, p. 33)

Quando consegue sair da clinica e vai se recuperar na estancia, sente que seu destino
fora resgatado da morte e da febre. Para Dahlmann atravessar a rua Rivadavia é entrar em
mundo mais antigo, mais firme. E adentrar no sul.

Em sua re-apresentacdo do passado, ele sente vertigem, mas ndo cansa de procurar
em meio as edificacGes novas, a janela de grades, a aldrava, o arco da porta, o corredor de
entrada, o patio intimo, enfim, simbolos que sdo sinbnimos de seguranca e solidez.

A dicotomia campo-cidade surge no conto, marcando um espaco e um tempo que se
relacionam. Williams (1989), analisando o campo e a cidade, constata que persistem certas
imagens e associagdes quanto a descricdo do campo e da cidade, sendo a perspectiva o fator
decisivo na representacdo dessas imagens. Pozenato (2003), por sua vez, salienta que o
mundo rural existe em contraposicdo ao mundo urbano, se construindo a partir de uma
relagdo de interdependéncia. Assim, esses dois universos ndo existem de maneira separada,
sdo influenciados pelo mesmo processo, pela mesma dinamica.

O campo é a representacdo, o simbolo da tradicdo, ja que como afirma Williams
(1989, p. 280-281), a verdadeira percepcdo da tradicdo esta profundamente ligada a
memoria, e a experiéncias de familia, infancia, lugares, formando a histéria do individuo.
O personagem recorrendo a memdria julga reconhecer lugares, plantas, 0 campo vasto,
“pero al mismo tiempo intimo y de alguna manera secreto”. (BORGES, 1974f, p. 527)

Assis Brasil (2002) analisa a diade pampa-cidade, constatando que “o pampa’, nos

cerca com sua presenca cheia de mistério”, traz imbuido ambivaléncia de género — la

9 « . . . . x .
Pampa, palavra de origem quichua, € o nome dado as planicies de vegetacdo rasteira que

ocorrem no Rio Grande do Sul e nos paises do Prata, associado a ocorréncia de pastagem que também se
denominam savanas, estepes ou simplesmente campo (este o termo mais adequado). E usado como
adjetivo para distinguir o animal de cara branca e o restante da pelagem de outra coloracdo: gado pampa,
cavalo pampa, cachorro pampa. E utilizado tanto no masculino como no feminino.” (In: FONTOURA,
Luiz Fernando Mazzini; PIZZATO, Fernanda. Recordacdes do pampa: estudo das transformacGes da
atividade pecuaria no rio grande do sul. Disponivel em:

http://egal2009.easyplanners.info/area06/6104 Fontoura Luiz Fernando Mazzini.doc)
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pampa, para os hispanofalantes e o pampa, para os brasileiros; “¢ um diluidor de fronteiras,
territorio da liberdade”. (ASSIS BRASIL, 2002, p. 128) “Em sua majestosa amplidao de
pradarias, 0 pampa chama-nos a ancestralidade, a terra, instituindo-se em territorio pleno de
metaforas, de existéncia mais lirica do que real” (ASSIS BRASIL, 2002, p. 128)

A cidade, entdo, surge como um estalo de civilizacdo, a partir dessa visdo de
mundo. De acordo com Assis Brasil (2002) a cidade age como uma “caixa de ressonancia
do pampa”, ja que ndo soé reflete o pampa, mas também o estiliza. A cidade age com uma
“dicotomia muitas vezes esquizofrénica”, dependendo do pampa por este dar sentido
existencial, a0 mesmo tempo em que busca modelos estéticos internacionais. Na literatura
pode ser percebida a manifestacdo desse dialogo campo-cidade.

Assis Brasil (2002) analisa o conto EI Sur sob essa perspectiva: “quanto um homem
civilizado até a medula dos ossos — um bibliotecario —, um homem da cidade cercada pelo
pampa, mantém dentro de si uma dilacerante ambigiiidade”. (ASSIS BRASIL, 2002, p.
129) Assis Brasil (2002) mostra como a ascendéncia do personagem € desagregadora, ao
mesmo tempo em que descende de um pastor europeu da Igreja evangélica provém, por
outro costado, de um campesino morto pelos indios em combate. Essa inquietacdo a
respeito de suas duplicidades, segundo Assis Brasil (2002), faz com que 0 personagem,
indo para o sul, encontre uma morte prevista, ja que ele assume uma peleia na qual saira
derrotado, de maneira a representar “a impossibilidade de fazer a unido entre esses dois

pblos em que se fragmenta a identidade.” (ASSIS BRASIL, 2002, p. 129)

Com isso resgata sua condicao irresolvida de galcho e conquista seu lugar no
mundo. De acordo com o subtexto (ou, para usar a terminologia de Ricardo
Piglia, a historia cifrada) é a antitese cidade-pampa que o destroi, mais do que as
suas caracteristicas psicolégicas. (ASSIS BRASIL, 2002, p. 129)

Sarlo (1995) mostra também que Dahlmann constrdi seu destino, elegendo — entre
todas as possibilidades existentes por sua dupla origem —, por um capricho gue se converte

em sua sentenca, 0 mundo rural, por mais que ndo pertenca a ele.

Los “leves anacronismos” son avisos de la direccion elegida y signos de que esta
recorriendo el camino buscado: una tradicion se acepta incluso al precio de la
propia muerte. Por eso, el viejo que le entrega el cuchillo (una daga, escribe
Borges) es “una cifra del Sur”. El cuento, que también puede leerse como
fantastico, gira hacia la alegoria: por una parte, las coincidencias son el camino
elegido por el destino para que Dahlmann acceda al nlcleo amenazante del
criollismo; por otra, la forma del contacto y la diferenciacién entre tradiciones
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culturares se ordenan siguiendo el doblez de un pliegue, cuya linea de puntos es
la calle Rivadavia, donde comieza el sur. (SARLO, 1995)

Assis Brasil, verificando, na literatura brasileira, como o pampa aparece, constata
que nao ha lugar para idealizagdes, “o pampa € evocado, sim, mas em suas peculiaridades
universais”. (ASSIS BRASIL, 2002, p. 130) Assim, longe de entrar em conflito com a
cidade, o pampa estabelece com ela pontos em comum, convivendo de maneira transitiva e
enriquecedora, mostrando a singularidade da natureza humana.

Nessa perspectiva de pampa, visto com ares familiares, como uma forma de
idealizagdo do mundo da infancia, cabe destacar outro conto de Borges, intitulado El fin,
em que € narrada uma historia em que ocorre a morte de Martin Fierro. Nesse conto o
pampa € visto como uma abstracdo, um sonho, transformando em um objeto quase
metafisico: “Hay uma hora de la tarde em que la llanura esta por decir algo; nunca lo dice 0
tal vez lo dice infinitamente y no lo entendemos, pero es intraducible como una musica...”
(BORGES,1974d, p. 521)

Pensando a Franca, Cachin, em Le Paysage du peintre, afirma que ao se pensar em
uma idéia de paisagem visualiza mentalmente uma imagem da regido francesa em que o
inconsciente coletivo cria “um simbolo de unido calma”, “um cenario da tradi¢ao”. Assim,
a paisagem rural torna-se “lugar de memoria”, em que o passado rural é recuperado pela
urbanizagdo. Essa valorizacdo do passado rural ocorre, segundo a autora, ao longo do
século XIX, em momentos que se da a saida do campo e no periodo em que prevalece o
Romantismo. Nesses momentos, desenvolve-se nas cidades movimentos de expressao
artisticas, como o regionalismo.

A autora afirma que a paisagem demorou a ser implantada sob forma de pintura,
talvez porque por a tradicdo campestre fazer parte do cotidiano tenha sido dificil imaginar
uma paisagem emblematica francesa. 1sso somado a grande variedade de paisagens que
havia do pais. Cachin assinala, no entanto, que com o tempo foram sendo criados “sinais de
reconhecimento” fornecendo uma imagem unificadora de pais. “Tudo acontece como se a
paisagem mais representativa fosse o cendrio responsavel por uma dura¢do, um
enraizamento cronoldgico sobre os préprios lugares do espaco central da histéria nacional,
onde se misturam a natureza e a imagem do tempo” (CACHIN, 1986, p. 437)

Quando se supera uma tradicdo de valorizacdo da paisagem classica, mitoldgica,

\

controlada, esse “jardim a francesa”, no final do século XVIII, surge uma nova
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representacdo do campo, é construido um cendrio onirico, entre o rustico e o idealizado.
Politicamente, essa mudanca corresponde a um momento em que a histéria valoriza e
enfatiza 0 modelo democratico, mais ou menos na década de 1830, periodo em que ocorrem
revolugdes populares antiabsolutistas, trazendo idéias nacionalistas por toda a Europa.
Passa a importar o cotidiano, a paisagem real, um “lugar de enraizamento”, “motivo de
lirismo e de meditacdo, escola de verdade, de modéstia, e cenario onde se alimenta a
permanéncia nacional” (CACHIN, 1986, p. 439) O campo passa a ser representado como
antitese a vida corrupta da cidade, tornando-se simbolo das raizes histdricas do pais.

Em EI Sur, esse periodo ¢ marcado quando Dahlmann, desembarca do trem, no
meio do campo e, apds aventurar-se em uma caminhada, depara-se com um armazem, que
“habia sido punzc')lo”(BORGES, 19741, p. 528). A pobre arquitetura do lugar, faz com que
ele se lembre de uma velha edicdo de Pablo y Virginia, romance tragico, do francés
Bernardin Saint-Pierre, escrito em 1787. Pablo y Virginia € uma romance que tematiza
sobre como a modernizacdo corrompe o Ser humano, pervertendo sua pureza, Seus
impulsos. H& também uma critica a Revolucéo Francesa na obra.

A histdria de Paulo e Virginia se passa em uma ilha francesa quase deserta. Duas
mulheres, Madama de la Tour e Margarida, em situagédo semelhante — ambas encontram-se
gravidas — se refugiam no campo, lugar deserto, para viver s@, ocultar sua vergonha e
manter sua reputacdo. Um vizinho — que é também quem conta a histéria — ajuda as
mulheres a dividirem o vale em duas porg¢des territoriais para que ndo haja conflito entre
elas. As duas vivem conjuntamente, ajudando-se reciprocamente. Desde a manha até a
noite, todos os dias, fiam algodéo.

Quando nascem as criancas, Virginia e Paulo, frutos de um amor igualmente infeliz,
as duas, vivendo em comunidade com seus escravos Maria e Domingos, consolam-se em
pensamentos futuros, em que os filhos seriam felizes, longe dos preconceitos da Europa,
gozando juntamente do amor, da felicidade e da igualdade.

As criangas sdo criadas unidas. Nao sabem ler nem escrever. A curiosidade deles
ndo se estende além das montanhas que cercam as cabanas em que vivem. Acreditam que o

mundo acaba quando acaba a ilha. Sao “espiritos bemaventurados, cuja natureza ¢ de amar-

10 Punzé é um vocabulo argentino, que pode ser traduzido em portugués por vermelho vivo. Esse

termo era empregado na época de Rosas.
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se”, ndo precisando expressar “o sentimento com idéias e a amizade com palavras”

(SAINT-PIERRE, 1904, p. 17).

As familias nomeiam tudo o que as rodeiam, conforme Ihes convém:

um circulo de laranjeiras e de bananeiras plantadas a roda de um terreno coberto
de relva, em cujo centro iam algumas vezes Virginia e Paulo dancar, chamava-se
a Concordia; uma velha arvore, & cuja sombra madama de la Tour e Margarida
tinham contado as suas desgragas uma a outra chamava-se: As lagrimas
enxugadas. Davam os nomes de Bretanha e de Normandia a umas porcdes de
terra onde tinham semeado trigo, morangos e ervilhas. (SAINT-PIERRE, 1904, p.
34-35)

Vivem em festa. Quando alguém da comunidade se encontra triste, 0os demais se
reinem para distrai-lo, mais pelos sentimentos do que pelas reflexdes. Cada um deles
apresenta uma caracteristica particular: Margarida é simbolo da alegria; madama de la Tour
representa a religido; Virginia, as caricias; Paulo, a franqueza e a cordialidade. Maria e
Domingos agem como espelho, choram se alguém chora, afligem-se se alguém se aflige,
sdo “como as plantas débeis que se enlacam para resistir aos furacdes”.

Em seu Eden particular, Paulo é Addo e Virginia, Eva. No entanto, o paraiso
comeca a estremecer quando Virginia é enviada para a cidade, a fim de ser educada e,
assim, trazer melhores condicdes para a familia, visto que as matriarcas, por estarem
envelhecendo, sentem dificuldades quanto ao trabalho. A ilha, seus campos, toda a
natureza, aos poucos vao perdendo o colorido que Virginia exalava. Os demais membros
da sociedade também sofrem com a falta de Virginia. Ao retornar & ilha, Virginia morre
afogada. Paulo morre com a morte de sua metade. As maes aos poucos também védo se
abatendo, até morrerem, juntamente com 0s escravos.

A modernidade e a cidade simbolizam, na obra, 0 abismo do homem, fazem parte de
um mundo enganador. A natureza, o campo, simbolos da tradicdo, por sua vez, trazem a
pureza, a simplicidade, a vida, o concreto. E nesse universo que pode ser pensada a
insercdo de Dahlmann. O armazém que Dahlmann visualiza, representa as cabanas, o
campo, a natureza de Pablo y Virginia. Simboliza também um espaco e um lugar do
passado. Representam uma tradicdo que existe somente na memoria. A paisagem vai
deixando, assim, de ser somente um cenario, transformando-se em um espaco vivido,
trazendo caracteristicas subjetivas.

Na Franca, conforme Cachin (1986), a pintura, como a literatura, refletem nesse

periodo, “a boa natureza contra a ma cultura”. Cachin salienta ainda que, nessa fase,
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também é comum associar a paisagem ao conhecimento. Assim, era valorizado o0s
inventarios feitos a respeito do territorio e da historia da constituicdo da nacdo, por meio de
representacdes de suas paisagens naturais.

Ainda discutindo a respeito da construcdo de paisagem nacional francesa, Cachin
percorre um caminho do fim do século XVIII ao ultimo terco do século XIX em que
observa que alguns elementos presentes na paisagem nacional sdo definidos. A respeito da
Franca, a autora afirma que “a paisagem ¢ desde muito tempo domesticada; sua
especificidade estd precisamente em oferecer uma mistura harmoniosa e indissociavel de
cultura e natureza” (CACHIN, 1986, p. 465) A historia vai sendo escrita pela pintura, “nao
somente 0 paisagista exprime uma verdade nacional, mas ele trabalha para a memoria
nacional” (CACHIN, 1986, p. 476). A paisagem da natureza vai transformando, tornando-
se humanizada, remetendo também a uma ordem cultural do passado. Assim, no século
XX, tem-se uma paisagem fixada no imaginario nacional, como uma “sensibilidade ao
passado”, uma “difusdo em eco de formulas passadas™, transformando-se em “objeto de
memoria, € ndo mais um motivo de criagdo e identificacao”. (CACHIN, 1986, p.482-483)

No pampa metafisico de Borges, Dahlmann encontra diversos simbolos, que séo
imagens imortalizadas, simbolos da eternidade. O gaucho, no sul atemporal de Dahlmann, é
imutavel, como se fosse um daguerreétipo. Esse gaucho ndo traz vivacidade e nem
participa ativamente na sociedade, ao contrario, estd a margem, quase sem visibilidade.
Segundo Borges o gaucho é uma confusdo que desfigura a conhecida verdade. (BORGES,
1950, p.5)

Assim, o gaucho em EI Sur € reduzido a uma pedra, a uma sentenga, esta deslocado
e perdido. Como afirma Sarlo (1995) os gauchos encontrados por Dahlmann vestem-se
como se viessem do século XIX, e, no entanto, estdo situados em 1939. O gaucho que, na
crenca do protagonista, s6 sobrevive no Sul, é uma figura, sendo apresentada como uma
escultura, erigida em um espago atemporal. Assim, percebe-se que no conto El Sur a
tradicé@o aparece imobilizada dentro da modernidade.

Normalmente, a tradicdo é trazida para a modernidade de modo idealizado. Esta se
apropria daquela, utiliza elementos, ideias, apodera-se de uma ideia de ficgdo, no sentido
de criacdo gerada em algo que ja existe, recriacdo, para construir sua auto-imagem. A

modernidade institui o discurso histérico, sobrepondo-o @ memoria. Assim, a tradi¢do vai
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sendo incorporada a modernidade, que a reelabora. Dessa maneira, a tradicdo sempre é
atingida por uma forma moderna. Ocorre uma invencgdo da tradicdo, um elogio ao passado,
a fim deter poder.

Conforme Hobsbawm e Ranger (2002) por tradicdo inventada entende-se

um conjunto de praticas normalmente reguladas por regras tacitas ou abertamente
aceitas; tais praticas, de natureza ritual ou simbdlica, visam inculcar certos
valores e normas de comportamento através da repeticdo, o que implica
automaticamente; uma continuidade em relacdo ao passado. (HOBSBAWM &
RANGER, 2002, p. 9)

Os autores salientam ainda que a “nag¢do moderna” € constituida de tais construgdes
e que o uso de elementos da tradicdo, simbolos nacionais, como € o caso do gaucho, no
conto analisado, ¢ uma forma de esclarecer as rela¢cbes humanas com o passado, utilizando
a historia como legitimadora das acdes e como cimento da coesdo grupal. (HOBSBAWM
& RANGER, 2002, p. 21)

Roncayolo, em Le Paysage du savant, afirma que

A memobria dos lugares e das paisagens faz certamente parte das memorias da
nacdo. Ela cultiva seus pontos de referéncia fisicos: a psicologia classica atribui,
se sabe, a esses sinais materiais a capacidade de fixar a localizacdo das
lembrancas e de ajudar sua mobilizacdo. Esta meméria age entdo em muitos
sentidos: em primeiro lugar, a apropriacdo coletiva, pela imagem e as
representacdes, de um conjunto geografico que ultrapassa as experiéncias
individuais. A paisagem € também objeto de memdria, carta mental. Em outro
sentido, ele se torna fonte de conhecimentos, arquivo vivo ou material: 0s aportes
e os dispositivos territoriais receptam o traco de uma histéria mais ou menos
longinqua ou movimentada, seja & escala dos tempos geolégicos ou da sociedade:
patrimbnio a descobrir, remoer, escavar quando ele ndo se desenvolve mais
diretamente ao olhar do observador prevenido. Assim, que se procure na
paisagem e no solo riquezas a extrair ou usos produtivos, a prova de uma
evolugdo ou dos valores e das relagfes simbdlicas, o conhecimento do territorio
em suas formas concretas, lugar e ndo delimitagdes arbitrarias, acompanha a
histéria nacional ou mesmo o desenvolvimento do pais. Nos Estados Unidos, a
exploragdo fotogréfica e cientifica do Oeste é um episodio chave da formagéo da
nacdo. (RONCAYOLO, 1986, p. 487).

De acordo com Roncayolo, as exploracdes de terras distantes, sua colonizagéo e
ocupacdo que deram a geografia seu carater universal, visto que ocorre, com as viagens, um
enriguecimento do debate epistemoldgico. O autor enfatiza que, no século XIX, com as
chamadas “geografias universais”, foram constituidas as geografias nacionais, havendo um
“retorno a si”. Assim, o estudo da sociedade comeca a adentrar em outras disciplinas,
tornando-se essencial pensar como ela reflete e estuda a si mesmo. Ocorre uma relagdo
entre “passado e presente, formas e eventos, paisagens e€ movimentos da historia”,

“apropriacdo da imagem do territorio”. Roncayolo acredita que as narrativas e guias de
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viagem, entre os séculos XVII e XVIII, fundamentem a divisdo do conhecimento sobre a
paisagem. Nesse momento, é desenvolvido o gosto pelas antiguidades, monumentos,

lugares historicos, em que se apresenta a natureza de maneira exuberante.

E claro que a verdade da paisagem ndo esta na paisagem. Como na obra de arte
ou na contemplacdo do espetaculo natural, o golpe de vista do observador faz
tudo e dd um sentido as relagdes que se tenta estabelecer entre a natureza, a
historia, os ‘aménagements’. (RONCAYOLO, 1986, p. 522)

Pratt (1999) analisa relatos de viagem, partindo do questionamento de como tais
relatos contribuiram para a reinvencdo da América e da Europa, mostrando como ocorreu 0
processo de transculturagdo. Em um capitulo destinado a América do Sul, Pratt considera
como os olhos do império viam a América Latina, mas também mostra a reinvencdo da
América por hispanistas. “O relato de viagem, entre outras instituicdes esta
fundamentalmente elaborado a servico daquele imperativo; da mesma forma, poder-se-ia
dizer, que grande parte da historia literaria européia” (PRATT, 1999, p. 31).

Assim, com o objetivo de elaborar uma abordagem dialética e historizada dos
relatos de viagem, Pratt elabora termos e conceitos, tais como: “zona de contato”,
constantemente empregada. Conforme a autora, “zona de contato” refere-se ao espago de
encontros coloniais, em que pessoas geografica e historicamente separadas estabelecem
relacdes, sendo algumas associadas a coercao e desigualdades.

Pratt destina um topico a Alexander von Humboldt. Nele, a autora demonstra como
0 papel desse viajante foi importante para a reinvencdo da Ameérica. Segundo Pratt, a
jornada de Humboldt estabeleceu linhas para a reinvencdo ideoldgica da América do Sul,
nas primeiras décadas do século XIX, sendo considerado o interlocutor mais influente, o
“explorador mais criativo de seu tempo”, celebrado na América européia ¢ na Europa.

Humboldt reinventou a América do Sul enquanto natureza. Para ele, a natureza ndo
era “acessivel, coletavel, reconhecivel, categorizavel”, “que senta e espera ser conhecida e
possuida”, mas uma ‘“dramadtica, extraordinaria, um espetaculo capaz de ultrapassar o
conhecimento e inteleccdo humanos”, “uma natureza em movimento”, “que apequena o
homem”, “desafia seus poderes de percep¢ao”. (PRATT, 1999, p. 212) Humboldt introduz
uma visdo, um discurso novo sobre a natureza.

Através dos livros Imagens da natureza e Imagens da cordilheira, Humboldt
significou a América do Sul, nos anos de 1810-1850. Suas representacdes metonimicas

desse espaco eram florestas tropicais superabundantes, montanhas de picos nevados e
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vastas planicies interiores, formando a “triade iconica de montanha, planicie e selva”.
Humboldt é um dos simbolos representantes do romantismo.

Outros viajantes europeus percorreram a América do Sul, seguindo os passos de
Humboldt, principalmente nos anos 1820, quando ocorriam revolugdes sul-americanas, e
paises como Inglaterra e Franca estiveram presentes, participando militar e
financeiramente. Foram por meio dessas revolugfes que as viagens tornaram-se possiveis.
Dessa forma, a Ameérica passou a ser reinventada de maneira distinta a de Humboldt.

Assim, no periodo de pos-independéncia da América hispanica foi pressuposta e
estabelecida por escritores-viajantes, também chamados por Pratt, de “vanguarda
capitalista”, a trajetoria neocolonial. Diferente dos exploradores naturalistas, os viajantes
dos anos 1820 ndo registravam realidades que acreditavam serem novas, nao se
apresentavam como ‘“‘descobridores de um mundo primal”. Ao invés de uma retdrica
contemplativa, seus escritos trazem uma “retorica de consecucao de objetivos” (PRATT,
1999, p. 256), em que a propria viagem € o triunfo. Nessa literatura, a sociedade hispano-
americana ¢ apresentada como “obstaculo logistico ao movimento avancado dos europeus”.
(PRATT, 1999, p. 257)

“Esta onda de viajantes-escritores freqientemente assumia uma postura
conscientemente antiestética em seus escritos, introduzindo retdricas pragmaticas e
econdmicas que ndo compartilhavam do esteticismo ou da tolerancia de Humboldt”.
(PRATT, 1999, p. 257) Enquanto Humboldt via 0 panorama do Prata “selvagem e
romantico”, John Mawe, em 1815, declara que o Prata ¢ um cendrio “para um agricultor
arrojado!”; Charles Brand, em 1828, afirma que os pampas argentinos sdo “estéreis e
in6spitos”. Assim, a natureza inexplorada ¢ vista, por esses escritores, como incdmoda,
feia, um sinal de fracasso humano. “A descricdo termina, mais do que comega, com a
floresta primal; o exotismo e a estética do espectador de Humboldt e seus seguidores sdo
totalmente abandonados”. (PRATT, 1999, p. 259)

A sociedade hispano-americana, antes vista pelas margens nos escritos de viagem
de Humboldt, torna-se parte integrante dos relatos dessa vanguarda capitalista. “As elites
eram frequentemente louvadas por sua hospitalidade, sua forma aristocratica de viver e seu
aprego pelos europeus.” (PRATT, 1999, p. 260) No entanto, a vanguarda critica o carater

retrogrado, a indoléncia e o fracasso em explorar recursos dessa sociedade.
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Assim, a baixa producdo econdmica hispano-americana € diagnosticada nesta
literatura, ndo soO pela recusa ao trabalho, mas pela dificuldade de racionalizar, aprimorar e

capacitar a producao.

Os visitantes europeus expressavam seu assombro diante da auséncia de cercas,
da indiferenca pela separagdo de ervas daninhas e plantagdes, da falta de interesse
pela diversificacdo de culturas, do fracasso (particularmente irritante para John
Mawe) em se “preservar a raga” de cées, cavalos ¢ até dos proprios autoctones.
Com igual vigor, os crioulos (isto é, os euro-americanos), especialmente no
interior das provincias, sdo criticados por ndo desenvolverem habitos modernos
de consumo. Ainda que freqlientemente se externasse entusiasmo pelos aspectos
pitorescos da sociedade provincial, um apds outro destes contrariados viajantes
lastima a indiferenca em relacdo as virtudes do conforto, a eficiéncia, limpeza,
variedade e gosto. Tais criticas sdo particularmente agressivas na Argentina, onde
o “interior”, a parte do pais mais proxima a capital do vice-reino do Peru, era a
mais — e ndo a menos — desenvolvida parte daquela regido. A critica a sociedade
argentina provinciana, portanto, era dirigida ndo apenas a vida de subsisténcia do
galcho, mas também a cultura tradicional, baseada na hacienda, da elite colonial.
(PRATT, 1999, 261)

Os viajantes enojam-se dos habitos encontrados nos pampas da Argentina. John
Mawe acredita ser inconcebivel uma sociedade manter-se a base de carne e chid mate.
Lamentam-se pelas acomodacg0es, pela dificuldade em manter um cavalo, pelos longos
atrasos, pela partilha dos pratos de comida e cama, pela falta de higiene em geral.
Comentam também a respeito da desonestidade e da preguica dos empregados. Todo esse
discurso legitima as intervencdes da vanguarda na América. Torna-se uma missdo
civilizatoria inevitavel, visto que a tarefa dessa vanguarda € a de reinventar uma América
atrasada, negligenciada e carente de uma exploragéo racionalizada trazida pelos europeus.

No entanto, Pratt (1999) salienta que houve algumas contradi¢Oes nessa literatura. A
respeito das pessoas dos pampas, John Miers constata que mesmo tendo uma aparéncia
indolente, eram “saudaveis, robustas, musculosas e atléticas”. Charles Brand percebe que a
sociedade dos pampas inspira idéias de liberdade e igualdade. No entanto, o viajante
salienta a sujeira e o desconforto em que todos vivem, inclusive as mulheres. Pratt enumera
outros escritores que contradizem a vanguarda, tais como Robert Proctor, considerado pela
escritora, um escritor com mente aberta e Francis Bond Head, um romantico que contradiz
seus companheiros.

Segundo Pratt, Head constr6i uma descri¢cdo canonica de sua jornada de Buenos
Aires ao Chile, visto que o viajante se entusiasma e idealiza a vida livre dos pampas, sua
ecologia. Pratt salienta que Head denuncia o abandono e o abuso sofridos pelos indios que

viviam nos pampas; fala da explora¢do dos mineiros andinos. No entanto, Pratt constata
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gue mesmo que as conclusdes de Head sejam algumas vezes ingénuas, visto que ele afirma
sobre 0 caso dos mineiros que eles sofrem dificuldades por ndo se mudarem para 0s
pampas; Head constroi uma “perspectiva critica em relagdo ao euroexpansionismo € sua
oOtica relativizadora em relagao a cultura” (PRATT, 1999, p. 267)

Assim, dessa fase da vanguarda capitalista, Pratt apresenta o discurso basico que a
sustentava: “a América Latina deveria ser transformada num cenério de industria e
eficiéncia; sua populacao colonial deveria ser transformada de uma massa indolente,
ordinaria, sem asseio [...] em mao de obra assalariada ¢ mercado para bens de consumo”
(PRATT, 1999, p. 267) Tais aspiracdes sdo partilhadas, de acordo com Pratt, pelos crioulos
liberais e urbanos hispano-americanos, no entanto, ndo de maneira aberta, eles expressaram
suas “aspiragdes modernizadoras e republicanas por outros meios”.

O intelectual venezuelano Andrés Bello é um euro-americano (crioulo) que se
manifesta nesse contexto. Bello se assemelha a Humboldt em sua ode americana, visto que
0 venezuelano repete a triade de Humboldt, expressando-a como: “ ‘floresta’, ‘llano’ e
‘monte siempre cano’”. (PRATT, 1999, 299) De acordo com Pratt, nos textos essenciais da
literatura hispano-americana, “a América Latina primal e estetizada de Humboldt fornece
freqlentemente o ponto de partida para as prescrigdes morais e civicas as novas
republicas”(PRATT, 1999, p. 300), sendo transculturada pelos euro-americanos. Assim, 0
mito dos escritos de Humboldt sobre a América Latina, considerados por Pratt de
“configuragao anticonquista”, teve lugar na literatura crioula, servindo como marco inicial
da consciéncia americanista, visto que essa mistificacdo serviu para intelectuais crioulos
reimaginarem a sociedade e eles mesmos.

Bello cria a fantasia de uma América agraria, ndo capitalista, urbana, sem
industrializacdo, ndo mencionando a mineracao e as riquezas naturais; 0 comeércio também
nao ¢ relevante para sua visdo. “Bello se desloca resolutamente do modelo pastoral para o
agricola (georgico) e ndo para o industrial ou o mercantil”. (PRATT, 1999, p. 304) Assim,
o trabalho assalariado, o consumismo, 0 asseio, 0 conforto ndo aparecem no louvor de
Bello.

Outro escritor trazido por Pratt que demonstra a paisagem humboldtiana é Esteban
Echeverria. Segundo Pratt, O cativo (1837), obra de Echeverria, ndo traz a visdo utdpica de

Bello, mas apresenta “uma distopia moral e civica”. A paisagem humboldtiana utilizada por
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Echeverria serve somente como simbolo, visto que a obra dramatiza a “derrota da
civilizagdo nas maos da barbarie”. Entram em cena, diferente dos demais escritos, os
conflitos ocorridos na zona de contato entre o indio e o europeu. Embora, acrescenta Pratt,
de forma um tanto mistificada. Aparecem na obra uma familia colonial simbdlica que
representam uma ‘“‘alegoria romantica racial e da familia”, visto que a civilizagdo
apresentada pela triade: homem inglés, mulher crioula e a filha de ambos ndo se faz
possivel. O crioulo-americano, que nesse caso seria a filha do casal, € morto por indios,
salientando que ndo h& sobrevivéncia nesse encontro, nesse contato, jA que uma ordem
branca social ndo consegue ser lograda. (PRATT, 1999, p. 314-315)

A escritora cita mais um exemplo dessa alegoria americana, na obra de Sarmiento,
Civilizacdo e barbérie: a vida de Juan Facundo Quiroga, um trabalho ndo ficcional,
considerado, como lembra Pratt, 0 mais importante escrito do periodo de independéncia
hispano-americana, em que Sarmiento mostra as dificuldades de consolidagédo nacional pela
Argentina. Pratt constata que a obra de Sarmiento ¢ mais um exemplo no qual “a
reinvencdo da América de Humboldt fornece o ponto de partida para um projeto discursivo

claramente crioulo, que ‘deixa para tras as pegadas de Humboldt’” (1999, p. 315)

Civilizagéo e barbarie se baseia nos Ensaios politicos de Humboldt, assim como
em seus escritos estéticos, numa tentativa de se opor a “tenebrosa e bastarda
heranga” que parecia ser um poderoso obstaculo para as aspiracdes dos crioulos
europeizados. A “barbarie”, contra a qual viam a “civilizagdo” enterrada,
consistia simultaneamente de sociedades indigenas — ainda majoritarias em
muitas regides —, populacBes de escravos e ex-escravos, a tradicional sociedade
colonial espanhola, autocrética, conservadora e religiosa, e a mistura das trés. A
miscigenacdo era vista como o resultado da violéncia colonial que pilhou seres ja
inferiores, cuja propria barbarie os tornou sujeitos a conquista européia. (PRATT,
1999, p. 316)

Pratt (1999) afirma que, como Head, Sarmiento ¢ fascinado pelo modo de vida dos
gauchos. No entanto, esboca também a zona de contato e a mesticagem cultural presente na
Argentina. Assim, o determinismo ambiental europeu é aplicado aos galchos. Sarmiento
contraditoriamente reconhece que a cultura dos gatchos e, portanto, “barbara”, fornece
elementos “argentinos”, influenciando as elites que vem se descolonizando. Pratt afirma
que “de forma inimaginavel na Europa, os arbitros culturais na emergente metrépole
argentina abracaram a cultura gaicha como fonte de uma furiosa estética de autenticidade
centrada no homem” (PRATT, 1999, p. 318) Assim, sdo apresentadas os equivocos da

descolonizagéo branca.
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De acordo com Pratt, é através da repercussdo gerada por Civilizacdo e barbarie,
que Sarmiento ¢ enviado ao exterior, em 1845, para estudar “sistemas de educagdo publica
e analisar o potencial de imigracdo de outros paises”. (PRATT, 1999, p. 322). A partir
dessa viagem, Sarmiento escreve Viagens, em 1849, em que gradualmente vai
desmistificando o paradigma utopico do Crusoé, de Defoe. Segundo a autora, “o episodio
do Crusoé transculturado enseja a imagem que a terminologia contemporanea chama hoje

em dia de ‘realismo magico’”.

Ao encarar a metrdpole, o realista magico recupera uma mensagem da fronteira:
suas ficgdes (Robinson Cruso€) sdo minhas realidades (Mas-a-fuera); seu passado
€ 0 meu presente; 0 que para vocé é exotico (um mundo sem a mensuragdo do
tempo por relégios) é meu dia-a-dia ( o0 interior argentino). Apenas depois de
situar-se dessa maneira é que Sarmiento da continuidade ao seu papel de escritor
de viagem como mediador cultural. Sopra o vento e eles navegam adiante.
(PRATT, 1999, p. 325-326)

Em Paris, Sarmiento é um infiltrado em uma “Meca cultural”, assumindo o papel de
flaneur, de “um observador privilegiado da cidade”; de “um analogo urbano do explorador
do interior”. Apds essa viagem, Sarmiento segue a caminho da Africa. A ida a Africa do
norte torna, de acordo com Pratt, 0 mundo de Sarmiento mais simples. E nesse pais que
Sarmiento “pode ser um europeu puro e simples” e “um colonialista”. Ele se identifica com
0 projeto colonial dos franceses na Argélia. Os beduinos sdo para Sarmiento analogos aos
gauchos argentinos, “primitivos e ignorantes”. Segundo Pratt, “Sarmiento passa a soar
como a vanguarda capitalista, enojado pelo desconforto e pela sujeira, por pessoas comendo
com as maos”. (PRATT, 1999, p. 327) Mais tarde, enfatiza Pratt, como presidente da
Argentina, Sarmiento patrocina campanhas genocidas contra indios dos pampas e procura
romper a sociedade galcha independente.

Durante toda a sua vida defendeu a educacdo publica e a imigracdo da Europa
para diluir a “heranga do obscurantismo bastardo” com que se preocuparam
Echeverria, Bolivar, Marmol e outros. Ao mesmo tempo, legitimadas em parte
por Civilizagdo e barbarie, as formas de vida e expressdes artisticas do gadcho
foram apropriadas pela cultura letrada, para criar o que veio a ser visto como uma
tradicdo nacional argentina. (PRATT, 1999, p. 328)

Pratt verifica que o americanismo literario, que surgiu no periodo de independéncia,
apos a proeminente América primal de Humboldt, ndo foi o Unico a se fundamentar.
Surgiram diversos escritores tracando mapas diferentes. Ela cita duas escritoras crioulas:
uma da década de 1830 e 1840, a cubana Gertrudis Gomez de Avellaneda; e outra, a
romancista argentina Juana Manuela Gorriti, também da década de 1840. Bartolomé

Hidalgo €é outra figura que Pratt aponta como cantor popular da Argentina, celebrado como
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“o primeiro poeta nacional”, j& que inicia “uma ampla apropriagdo da cultura oral gatcha

pela imprensa”. (PRATT, 1999, p. 331)

Materiais como estes ndo podem ser facilmente absorvidos por ideologias de
autenticidade e narrativas unitéarias de origem. Como a expressdo etnogréfica, seu
poder expressivo esta ancorado na dindmica intercultural da zona de contato e na
historia da subordinacao colonial. (PRATT, 1999, p. 331-332)

Em um pos-escrito, Pratt refere-se a Carpentier, e um texto que o escritor produziu
em 1967, intitulado Tientos y diferencias, o qual a autora afirma ser um dos “textos
fundamentais da moderna critica literaria latino-americana” visto que nele esta explicito o
contraste “entre um lado e outro do Atlantico”, o marco geografico e a diferenga historica
entre um lado e outro do “marco humboldtiano”. Conforme Pratt, a linguagem de
Humboldt “ressoa profundamente nos romances de Carpentier e ecoa no seu conceito do
real maravilloso da América Latina”. (PRATT, 1999, p. 332).

Carpentier considera a historia da América Latina uma “cronica de lo real-
maravilloso”. No prélogo de seu livro, El reino de este mundo, o escritor afirma que a
América Latina ndo esgota suas inimeras mitologias, por apresentar “la virgindad del
paisaje, por la formacién, por la ontologia, por la presencia faustica del indio y del negro,
por la Revolucion que constituyo su reciente descubrimiento, por los fecundos mestizajes
que propicié” (CARPENTIER, 2006, p. 14). A natureza, 0s viajantes, 0s personagens de
Carpentier, bem como de outros escritores do boom latino-americano, como Borges, Garcia
Marquez, Cortadzar, Rulfo, sempre se encontram em uma ‘“encrucijada magica”,
extraordinaria, mas no universo em que se inserem, consideram-na “real”. Assim, mesmo
respeitando a verdade histérica dos acontecimentos, alguns elementos simbolicos,
acontecimentos singulares, marcam metaforicamente essas narrativas, ultrapassando, dessa
forma, a “visdo romantica Humboldtiana™.

O real maravilloso é para Carpentier uma alteracdo inesperada da realidade, uma
espécie de milagre; uma revelagdo privilegiada da realidade, mais precisamente “una
ampliacion de las escalas y categorias de la realidad, percibidas con particular intensidad en
virtud de una exaltacion del espiritu que lo conduce a un modo de “estado limite”.”
(CARPENTIER, 2006, p. 10) O escritor salienta, ainda na conceitualizacdo do real
maravilloso, que sua existéncia “presupone una fe”. Assim, sua presenga e vigéncia ¢é
patriménio da América inteira, ambiente em que se proliferam e se estabelecem “recuento

de cosmogonias”.
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A forma como ocorreu a exploragdo européia na América mostra 0 anseio dos
descobridores por liberdade. Os europeus, tais como Quijote, personagem de Cervantes,
sonhavam desbravar o continente, por acreditarem que nele havia um espaco possivel,
diferente da Europa. A redescoberta da América, assim, é carregada de mitos e lendas. A
simbologia, 0 maravilloso surge a partir desse olhar sobre a América. A historia e a fic¢éo
mescladas constituem a formacdo de nosso continente e sdo representadas na producdo
cultural, artistica e literaria de nossos escritores, como ocorre na obra de Borges. O real
maravilloso colabora na construcéo da consciéncia critica do continente, visto que torna-se
uma maneira para interpretar a realidade percebida.

O flaneur Dahlmann percorre sua cidade, tal como os personagens Humboldtianos.
No entanto, muito mais do que reapresentar a natureza, ou mesmo, questionar “a civilizagao
¢ a barbarie”, o personagem borgeano constréi espacos culturais, explica, por meio de
metaforas geogréficas, a fundagdo mitica do sul, uma regido em que o tempo e 0 espacgo de
maneira atrelada constroem uma realidade simétrica e anacronica.

Bensefior (2003), no ensaio Borges, los espacios geograficos y los espacios
literarios, identifica na obra borgeana conceitos relacionados com a geografia e analisa seu
uso na construcdo de textos literarios. Bensefior parte do ponto de vista de Borges,
remetendo a textos produzidos pelo escritor, analisando-0 no contexto da escrita borgeana.
Bensefior (2003) salienta que dentro da geografia, Borges é citado em relacdo aos sistemas
de classificacdo, problemas com a superposi¢cdo e a simultaneidade nos aglomerados
urbanos, na concepcdo multidimensional do espaco e do tempo, na arquitetura e nos
labirintos urbanos, nas fronteiras nacionais e na cosmopolis. Segundo o autor, o escritor

argentino é mencionado quando métodos logico-racionais tradicionais sdo questionados.

Los objetos e instrumentos indisolublemente ligados a la Geografia (los Atlas,
uno de los “tacitos esclavos”, los mapas, las brtjulas, el compas, los astrolabios)
forman parte de la imagineria poética y narrativa de Borges, brindando a su obra
un colorido exético y al mismo tiempo universal. (BENSENOR, 2003)

De maneira singular, Borges renova a linguagem narrativa, traz elementos de ordem
humana para desvelar o significado de paisagem. Bensefior (2003) destaca que desde o
inicio da escritura de Borges, podemos perceber essa caracteristica. Ele acrescenta que
Borges utiliza o termo geografia com liberalidade. Bensefior diferencia quatro significados

que o argentino faz referéncia com a geografia: “I)un espacio real cuya localizacion no se
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detalla; 2) un espacio imaginario; 3) un lugar del cual se informa la localizacion espacial y
temporal; y finalmente 4) una disciplina cientifica.” (BENSENOR, 2003)

No primeiro caso, Bensefior cita 0 momento em que Borges fala da geografia dos
fatos, refere-se ao lugares em que ocorreram os acontecimentos. “El paisaje urbano
minimalista que caracteriza a Fervor de Buenos Aires abunda em ejemplos de esta
acepcion” (BENSENOR, 2003). Nesse caso a selecio das imagens e objetos é essencial, € 0
significado desses elementos precisa ser desvelado. “El pensamiento es aqui asimilado a la
exploracion de un espacio imaginario, es decir, un espacio imposible (virtual si se quiere)
que es presentado como tal por medio de un artilugio narrativo” (BENSENOR, 2003)

A viagem, nesse caso, torna-se tema recorrente. “Lo extraordinario se manifiesta en
el transcurso del viaje, o bien lo ocasiona” (BENSENOR, 2003) As descri¢des desse
espaco, seus objetos e historia geram desafios para serem compreendidos, sdo enigmas a
serem desvendados.

No segundo caso, Borges ressignifica os lugares geogréficos. Assim, “la llanura
(tierra de sus antepasados), los suburbios (el paisaje de su juventud) y la ciudad (el destino
por eleccion) fueron definidos en términos literarios, no meramente geograficos.”
(BENSENOR, 2003) Bensefior salienta que para Borges os atributos externos, objetivos
nao bastam para definir um espago. E necesséario ter um significado pessoal, que se

encontre além das palavras, que seja compreensivel apesar das palavras.

La llanura (“igual en todas partes, en Oklahoma y en la Provincia de Buenos
Aires”) es para Borges el pasado (“Una amistad hicieron mis abuelos / con esta
lejania”), también el infinito, quizas la muerte. No era el Ginico que buscaba el
significado de esa regién, nicleo y origen de la riqueza argentina. La pampa
“sufrida y macha” rondaba esquiva entre los argentinos de su generacién como
fuente y estigma de lo nacional. (BENSENOR, 2003)

Borges percorre 0 urbano da mesma maneira. Ao eleger uma cidade — para Borges,
Buenos Aires é a unica escolha — refere-se a ela tanto por meio de suas recordacdes, de
elementos que tém significados somente para o poeta, como por suas edificacOes, ruas,
paisagens e pessoas. Bensefior destaca que a cidade real adquire novos significados: “si en
los primeros poemas se tornaba pintoresca a fuerza de insistir en la mindscula mediania de
los resabios coloniales [...], en su obra posterior va tornando ajena, extranjera y finalmente,
descomunal, anénima y cosmopolita.” (BENSENOR, 2003)

A visdo particular da Buenos Aires borgeana torna-a uma cidade mitica, transforma-

a em um espaco reconhecivel, tanto para 0s que a conhecem quanto para 0S que nunca
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estiveram nela. Cabe acrescentar que nesse contexto Borges é um flaneur. Ele consegue
criar em sua literatura mesclada, perpassando em seus personagens, como Dahlmann, um
olhar de viajante.

Assim, a geografia € um veiculo para adentrarmos nos simbolos: a viagem interior,
0 autoconhecimento, o conhecer-se a si mesmo. Analisando oito textos de Borges — dentre
eles: Del rigor a la ciencia; El congreso; La biblioteca de Babel; EI Aleph; El libro de
arena; Tlon, Ugbar, Orbis Tertius; Funes, el memorioso; EI Golem — , Bensefior (2003)
destaca um fio teméatico comum que relaciona-os com a geografia. Nesses textos, sobressali
o paradoxo borgeano, no qual a realidade se mostra multiforme e variavel, confundindo o
essencial e o circunstancial, em que as representacdes, modelos parciais e imperfeitos, ndo
sdo menos reais do que entendemos por realidade. Assim, ndo basta possuir ferramentas

capazes de mostrar a realidade, é necessario interpreta-la.

Los laberintos, los mapas, los viajeros y las brajulas se mezclan equitativamente
con los tigres, los patios, los cuchillos y Estambul; todos ellos son en Gltima
instancia simbolos convencionales, representaciones cifradas, colecciones
singulares. (BENSENOR, 2003)

Quanto ao quarto caso, Bensefior recorda que para Borges a verdade esta excluida
das possibilidades humanas. Assim, mesmo quando fala de modelos cientificos relaciona-
os a esfera de imaginacdo. “Cuando discute sobre el significado del espacio, el infinito, la
pampa 0 Buenos Aires, incluso en sus pasajes mas tangenciales, siempre habla de
Literatura” (BENSENOR, 2003)

Os gedgrafos, assim, encontram na obra de Borges analogias Uteis a geografia. No
entanto, “la Geografia es convocada para ser metafora de la Literatura”, algumas vezes,
essa analogia € exposta explicitamente, em outras a literatura de um povo é comparada com
a paisagem caracteristica de uma regido. Tanto a geografia quanto a literatura “representan
aproximaciones a la realidad, aungue difieran en los métodos, las herramientas, e incluso la
clase de realidad a la que aluden” (BENSENOR, 2003) E nesse “desafio prometeico” que
“Borges el hombre y la Geografia finalmente coinciden”.

Assim, por meio de construgfes paisagisticas em que a geografia torna-se um
elemento metaforico, ocorre o que Flora Siissekind denomina “viagem dentro da viagem”.
Em O Brasil ndo é longe daqui, Sussekind fala da paisagem, partindo de producdes
literarias brasileiras, centrando seu foco no processo de constituicdo do narrador de ficcdo

na prosa brasileira, partindo do século XIX até chegar em Machado de Assis. Assim, sdo
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discutidos como a literatura dos viajantes colaborou na formacéo de escritores posteriores e
na construcdo de uma identidade brasileira. A autora (1990) esclarece que a partir do final
do século XIX houve um numero expressivo de intelectuais brasileiros viajantes
escrevendo sobre o pais. No entanto, ela salienta que a ficcdo brasileira ao trazer em seus
textos a presencga da viagem, o faz de maneira a inseri-lo na prosa, néo clarificando que
pertencem ao género de relato de viagens.

Segundo Siissekind (1990), em Machado a viagem se dé “ao redor de si mesmo, das
diccdes narrativas, dos casos diminutos e posicdes ideoldgicas do seu tempo™ (p. 275).
Assim, o narrador machadiano, ndo dialoga “diretamente com o viajante”, mas dialoga
“com alguém que teria conversado com um hé algum tempo” (p. 278), ocorre a “viagem
dentro da viagem”. Pode-se dizer, que esse processo de “viagem” ocorre em El Sur quando
Dahlmann vai resgatando e dando sentindo a valores, costumes, de maneira a auto-revelar-
se.

Calles (2008) discute essa auto-revelacdo de Dahlmann, o encontro dele consigo
mesmo, constatando que esse “momento da anagnorisis” ocorre em um “espag0 indefinido,
fora de qualquer limite e face a morte”. Dahlmann “identifica uma parte dele no seu
contrario, na barbarie. Algo que ndo pode combater, pois o espelha”. (CALLES, 2008, p.
12)

A busca pela identidade é uma busca do individuo, da subjetividade, mas também
do coletivo, da idéia de passado. E nesse campo de dialogo entre historia e memoria, em

que a vivéncia e o sonho, a imaginacao se mesclam que Borges cria e se cria.

A memédria é um lugar de reflgio, meio histéria, meio ficcdo, universo marginal
que permite a manifestacdo continuamente atualizada do passado. Mais do que
adotar a memdria como tema, a obra de Borges é, como um todo, um exercicio da
memoria, da vontade de lembrar, da ordem irrefutavel de retomar referéncias
passadas. (ARRIGUCCI JR, 2001, p. 125)

A memoéria ajuda a criar imagens, paisagens e consequentemente torna-se
fundamental na construcdo da identidade cultural e da regionalidade argentina. Borges,
trazendo fatos passados e valendo-se da memoria, torna-se Funes, el memorioso, criando

uma poética de sua cidade.

Buenos Aiires es la otra calle, la que no pisé nunca, es el centro secreto de las
manzanas, los patios Ultimos, es lo que las fachadas ocultan, es mi enemigo, si lo
tengo, es la persona a quien le desagradan mis versos (a mi me desagradan
también), es la modesta libreria en que acaso entramos y que hemos olvidado, es
esa racha de milonga silbada que no reconocemos y que nos toca, es lo que se ha
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perdido y lo que sera, es lo ulterior, lo ajeno, lo lateral, el barrio que no es tuyo ni
mio, lo que ignoramos y queremos. (BORGES,1996a, p. 388)

Assim, o caminante Borges sente, vé e cria uma Buenos Aires de suas recordagoes,
de suas lembrancas, de suas leituras. Esse espaco criado pelo escritor faz com que o leitor
sinta-se em um labirinto — labirinto no espaco e labirinto no tempo.

A paisagem, assim, torna-se uma construcdo do discurso, uma metafora que
desperta 0 desejo de ser descoberta, cujo sentido incompleto gera questionamentos

infindaveis.
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2.2 Arquétipo

“Mariana me despertaré en la estancia”’(BORGES, 1974f, p. 527). Essa € a Unica
voz enunciada por Dahlmann no conto. Essa expressdo € marcada em italico no texto,
mostrando sua importancia dentro da narrativa. Marca uma mudanga nos acontecimentos da
narrativa, no processamento do conto, mas também significa uma transformacao interna de
Dahlmann. A “estancia”, nesse sentido, também pode ser considerada um elemento para
que ocorra essa ruptura. O desejo intrinseco manifestado pelo personagem para encontrar
esse espaco alegdrico ganha tracos oniricos. A viagem de Dahlmann pode ser interpretada
como um sonho. As pessoas, lugares, espagos que Dahlmann encontra podem fazer parte de
mais um de seus pesadelos, causados pela febre. Com tantas turbuléncias e problemas
enfrentados, o personagem vive uma situacdo ambigua.

A0 mesmo tempo em que avanca para o sul, sente-se preso a clinica. Assim, ao
entrar em contato com espagos e pessoas tdo singulares e distantes do que estd acostumado
— muitos dessas situagdes sdo conhecidas de Dahlmann por aparecerem em seu universo
livresco — ele ndo sabe como agir. As vezes fica admirado com o percurso, prestando
atencdo nos detalhes da natureza, na disposicdo dos elementos que a compdem. Em outras
vezes, procura distrair-se com o livro que carrega.

No armazém que encontra na planicie, ele vé personagens que ele sabe que sé
podem existir ali, no sul, ou na ficcdo que esta acostumado a ler. Esse universo apresenta
pedes bébados, “de rasgos achinados y torpes”, que investem em Dahlmann atirando-lhe
“bolitas de miga”. Inicialmente ele tenta evitar, “esconder-se”, “tapar la realidad” (p. 529),

lendo o primeiro tomo de As Mil e uma Noites.
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No entanto, quando passa a ser nomeado, pelo dono do armazém, Dahlmann muda
seu comportamento. Esse acontecimento agravava sua Situagdo, j& que agora era
reconhecido, ndo mais uma cara acidental. Na “estancia” onirica, ou melhor, em seu
“sonhar acordado”, Dahlmann precisa desafiar o compadrito e, assim, se desafiar. Desafiar
seu herdi interior. Segundo Jung, o heréi interior'* é o ego consciente.

Jung afirma que a percep¢do que temos da realidade traz aspectos inconscientes,
mostra a transferéncia de sentindo da realidade para a mente, de maneira que as sensagdes
que perpassam a Vvisdo e a audicdo, geram acontecimentos psiquicos que sdo desconhecidos.
Os sonhos tornam-se assim, uma espécie de segundo pensamento, em que sdo manifestados
acontecimentos como uma imagem simbolica, sendo, portanto, fundamentais de

investigacao da producéo de simbolos.

Os dois pontos essenciais a respeito dos sonhos sdo 0s seguintes: em primeiro
lugar, o sonho deve ser tratado como um fato a respeito do qual ndo se fazem
suposicdes prévias, a ndo ser a de que ele tem um certo sentido; em segundo
lugar, é necesséario aceitarmos que o sonho é uma expressao especifica do
inconsciente. (JUNG, 1964, p. 32)

Para Jung os sonhos séo a fonte de todo o conhecimento a respeito do simbolismo.
No entanto, ele esclarece que os simbolos se manifestam também em pensamentos,
sentimentos, situacdes. Os mitos e simbolos sdo essenciais para a compreensao e
entendimento do passado e do presente do homem; e sendo o individuo, uma realidade
Unica, os sonhos devem ser analisados individualmente. Os sonhos, conforme Jung, devem
deve ser considerados como uma “intui¢do” propria da pessoa. Entretanto, o autor salienta

que

Apesar de os sonhos pedirem um tratamento individual, sdo necessarias também
algumas generalizacfes para classificar e esclarecer o material recolhido pelos
psicdlogos no seu estudo de um grande nimero de pessoas .[...] Como qualquer
analise mais profunda dos sonhos conduz a um confronto entre dois individuos,
logicamente ha de fazer uma grande diferenca o fato de possuirem ou ndo o
mesmo tipo de personalidade. (JUNG, 1964, p. 59)

Borges, no livro Siete Noches (1993b), escreve o ensaio La pesadilla, em que
diferencia sonho e pesadelo: “los suefos son el género; la pesadilla, la especie.” Borges
afirma que somente podemos examinar a memoria que fica dos sonhos, “su pobre

memoria”, j& que 0s sonhos acabam sendo esquecidos ao despertar. Ao analisar alguns

11 . Lo . . x . . x
O mito do her6i é um conjunto de metéforas sobre superacdo. Pode-se dizer também que séo

arquétipos gerados pela sabedoria instintiva e criativa de nosso inconsciente coletivo.
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poetas e escritores que escreveram sobre 0s sonhos, o argentino constata que ha somente
um sonhador e que esse sonhador é cada um de nds. Assim, esse sonhador unico é quem
sonha todo o processo cosmico, sonha toda a historia universal, inclusive sua infancia e
mocidade, “todo esto puede no haber ocurrido: en ese momento empieza a existir, empieza
a soflar y es cada un de nosotros, no nosotros, es cada uno.” (BORGES, 1993Db, p. 40) A
respeito dos pesadelos, Borges tenta recorrer a outras linguas recordando os nomes dados
aos pesadelos, pois acredita que em espanhol ele ndo é venturoso. Ele destaca que pesadelo
em grego é efiates, um deménio que inspira a ter pesadelos; em latim, “la pesadilla” é
incubus, que também é um demdnio dormente que inspira ao pesadelo. Em aleméo, Alp
refere-se a pesadelo, trazendo a mesma idéia de demonio. Borges confessa que a palavra
mais sabia e ambigua para denomina-lo ocorre na lingua inglesa, the nightmare, que para o0s
espanhdis significa “la yegua de la noche”, mas que ao ser analisada a raiz etimologica do
termo também refere-se ao demonio da noite. Em todas essas denominagdes ha “la idea de
um demonio que causa la pesadilla”. Assim, o sonhador Borges cré que “puede haber — y
estoy hablando con toda ingenuidad y toda sinceridad —, algo verdader en este concepto”.
(BORGES, 1993b, p. 43)

O escritor afirma que tem inimeras “pesadillas” do labirinto, do espelho, de
maéscaras. No entanto, todos seus pesadelos trazem um traco curioso, a topografia em que

ocorrem.

Siempre suefio con esquinas determinadas de Buenos Aires. Tengo la esquina de
Laprida y Arenales o la de Balcarce y Chile. Sé exactamente donde estoy y sé que
debo dirigirme a algin lugar lejano. Estos lugares en el suefio tienen una
topografia precisa pero son completamente distintos. Pueden ser desfiladeros,
pueden ser ciénagas, pueden ser junglas, eso no importa: yo sé que estoy
exactamente en tal esquina de Buenos Aires. Trato de encontrar mi camino.
(BORGES, 1993b, p. 44)

Assim, 0 mais importante nos pesadelos ndo sao as imagens, mas “la impresion que
producen los suefios”. Nessa “actividad estética mas antigua”, como se fosse uma espécie
de teatro, em que somos atores, espectadores e a a0 mesmo tempo a fabula, “todo lo
hacemos de modo inconsciente y todo tiene una vividez que no suele tener en la realidad”
(BORGES, 1993b, p. 47). Para Borges, 0s sonhos buscam explicacdes.

Em Las ruinas circulares, Borges cria um personagem sonhador que vive em uma
espécie de prisdo, em um espaco inabitado, em um tempo circular. Esse personagem é

prisoneiro de sua ideia de criar um homem. Nesse conto, Borges traz da infinitude dos

61



sonhos. Ele cria a representacdo do homem que ndo sabe se sonha ou se € sonhado por
alguem.

Através dos sonhos — também denominados “auto-representa¢des do inconsciente”,
por Jung — vemos aspectos de nossa personalidade, que muitas vezes ocultamos, por
dificuldade de olha-los de perto. Sao as chamadas “sombras”, simbolos, que para Jung,
simulam atributos desconhecidos ou pouco conhecidos do ego, tudo o que o individuo nédo
reconhece em si e que lhe causa desconforto, direta ou indiretamente. No entanto,
Herderson destaca que 0 ego e a sombra, apesar de separados, séo tdo indissoluvelmente
ligados um ao outro quanto o sentimento e o pensamento. (HERDERSON, 1964, p. 118)

Outro exemplo de sombra ¢ a denominada por Jung de “projecdo”. Quando o
individuo se vé em outro individuo, quando suas tendéncias inconscientes podem ser
observadas em outros individuos, tem-se a projecdo. Borges traz essa idéia em inimeros
contos, entre eles, cabe destacar Biografia de Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874), publicado
em EIl Aleph. Nesse conto, Borges, em uma de suas reescrituras de Martin Fierro, reconta
o encontro de Cruz com o desertor, mostrando o encontro de si-mesmo, a partir do

(eu)outro.

Cualquier destino, por largo y complicado que sea, consta en realidad de un solo
momento: el momento en que el hombre sabe para siempre quién es*?. Cuéntase
que Alejandro de Macedonia vio reflejado su futuro de hierro en la fabulosa
historia de Aquiles; Carlos XII de Suecia, en la de Alejandro. A Tadeo Isidoro
Cruz, que no sabia leer, ese conocimiento no le fue revelado en un libro; se vio a
si mismo en un entrevero y un hombre. (BORGES, 1974a, p. 562)

Conforme Franz essa “sombra” pode representar fatores coletivos, que se situam
fora da vida pessoal do individuo. “Os sonhos mostram ao sonhador como cada pequeno
detalhe da sua vida esta interligado as mais significativas e importantes realidades da
existéncia humana.” (FRANZ, 1964, p. 218)

Nessa autodefesa, Dahlmann sai do nivel racional e entra no instintivo ou
inconsciente e aceita duelar com o compadrito. Na sociedade em que Dahlmann esta
inserido, ndo ha questionamentos a respeito da atitude do compadrito. Nela, Dahlmann
deve e pode lutar; € seu papel social.

De acordo com Sarlo (1995)

12 Essa revelagdo, “el momento en que el hombre sabe para siempre quién es”, € um continuum na

obra borgeana. Em Evaristo Carriego, obra em que destaca um escritor quase desconhecido, Evaristo
Carriego, e descreve a decadéncia dos arrabaldes, traz essa idéia ao descrever esse poeta.
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Borges escribe que el destino es ciego e implacable con quienes se equivocan.
Esto se aplica a la ensofiacion de Dahlmann y anticipa el desenlace de las
adopciones descuidadas. Distraido por el pintoresquismo de la escena rural y la
tipicidad de una pulperia, Dahlmann no puede resistir la tentacion del duelo que
puede ser leido como cumplimiento de un destino pero también como castigo por
su bovarismo, porque el criollismo de Dahlmann es, como el romanticismo de
Emma Bovary, un efecto superficial y tragico de la literatura tomada al pie de la
letra. Ambos sentidos forman el pliegue de la ironia en el relato. (SARLO, 1995)

Dahlmann pode apresentar um carater dubio e estar vivendo a0 mesmo tempo em
uma realidade verdadeira e em uma realidade criada por ele mesmo, por meio de sua
memdria. Essa atitude demonstra a dificuldade que o personagem tem de compreender a si
mesmo.

Essa oposicdo acaba dividindo a vida do personagem. Dahlmann ao ir para o sul
deseja ganhar vida nova, apagar a pacata vida que tinha na cidade. Ele almeja resgatar
lembrangas do passado, de um passado experenciado somente por meio dos livros. Essa
atitude mostra o poder que a imaginacdo tem na vida do personagem, ja que envolto a
ideias abstratas, a simbolos ele foge para um universo mitico, aceintando-o como verdade
indiscutivel.

De acordo com Jung (1964) os simbolos tem significagdes na vida diaria, possuindo
conotacdes além de seu significado evidente e convencional. Dessa forma, as imagens, ou
mesmo, as palavras sdo polissémicas, visto que carregam significados dificeis de serem
explicados. A religido, por exemplo, utiliza linguagem simbdlica, bem como, se expressa
por meio de imagens, representacdes, termos simbolicos que dificilmente podem ser bem
definidos e compreendidos. Como Jung, Chevalier e Gheerbrant (2008) na introducdo de
seu livro, Dicionario de Simbolos, afirmam que os simbolos “revelam os segredos do
inconsciente, conduzem as mais reconditas molas da acdo, abrem o espirito para o
desconhecido e o infinito” (CHEVALIER e GHEERBRANT, 2008)

Jung salienta que “muitos sonhos podem ser interpretados com o auxilio do
sonhador, que providencia tanto as associacdes quanto o contexto da imagem onirica por
meio dos quais podemos explorar todos os seus aspectos” (JUNG, 1964, p. 67). No entanto,
ha situacdes em que essas associacdes realizadas pelo sonhador ndo podem ocorrer. E 0
caso dos arquétipos ou “residuos arcaicos” de Freud. Esses arquétipos sdo para Jung
representacfes, marcadas por uma tendéncia instintiva, que podem apresentar diversas

variacbes de detalhes, mas que ndo perdem sua configuracdo original, podendo ser
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manifestado através de imagens simbdlicas, fantasias. Essas manifestagdes arquetipicas séo,

portanto, manifestadas de maneira dindmica, por meio de impulsos.

Os arquétipos sdo, assim, dotados de iniciativa propria e também de uma energia
especifica, que lhes é peculiar. Podem, gracas a esses poderes, fornecer
interpretacdes significativas (no seu estilo simbdlico) e interferir em
determinadas situacdes com seus proprios impulsos e suas proprias formagdes de
pensamento. Neste particular, funcionam como complexos; véo e vém a vontade
e, muitas vezes, dificultam ou modificam nossas inten¢des conscientes de
maneira bastante perturbadora. (JUNG, 1964, p. 79)

A respeito dos arquétipos de Jung, Chevalier agrega que eles se manifestam “como
estruturas psiquicas quase universais”, sdo uma espécie de “consciéncia coletiva”,
apresentando estruturas constantes. Assim, estando ciente que os arquétipos influenciam
sobremaneira os individuos, visto que caracterizam povos, nacdes e criam religides,
filosofias, pode-se dizer que as representacdes arquetipicas constroem o que entendemos
por cultura, visto que vao se construindo a partir de “teias de esquemas de arquétipos
aparentemente interminavel” (JUNG, 1964, p. 81)

“La pampa y el arrabal”, trazidos no conto, sdo, para Borges, considerados totens,
que ndo sofrem a sucessdao do tempo e por isso sagrados. No ensaio La Pampa y el

suburbio son dioses, do livro El tamafio de mi esperanza, Borges compara-os a Deus.

Dos presencias de Dios, dos realidades de tan segura eficacia reverencial que la
sola enunciacion de sus nombres basta para ensanchar cualquier verso y nos
levanta el corazén con jubilo entrafiable y arisco, son el arrabal y la pampa.
Ambos ya tienen su leyenda y quisiera escribirlos con dos maylsculas para
sefialar mejor su caracter de cosas arquetipicas, de cosas no sujetas a las
contingencias del tiempo. Sin embargo, acaso les quede grande aquello de Dios y
me convenga mas definirlas con la palabra tétem, en su acepcion generalizada de
cosas que son consustanciales de una raza o de un individuo. (Tétem es palabra
algorquina: los investigadores ingleses la difundieron y figura en obras de
Spengler y de F. Graebner que hizo traducir Ortega y Gasset en su alemanizacion
del pensar hispanico).

Pampa. ¢Quién dio con la palabra pampa, con esa palabra infinita que es como un
sonido y su eco? Sé nomdas que es de origen quechua, que su equivalencia
primitiva es la de la llanura y que parece silabeada por el pampero. EIl coronel
Hilario Ascasubi, en sus anotaciones a Los mellizos de la flor, escribe que lo que
el gauchaje entiende por pampa es el territorio desierto que esta del otro lado de
las fronteras y que las tribus de indios recorren. Ya entonces, la palabra pampa
era palabra de lejania. (BORGES, 1993a)

O ser humano apresenta ideias e conviccdes que trazem sentido a sua existéncia. A
religido é uma dessas formas de significacdo, visto que seus simbolos colaboram para essa
construgdo humana. Da mesma forma, 0s mitos existem para cumprir uma fungéo social,

colaborando na construcdo da sua imagem e da sociedade em que vivem.

Para explicar estes simbolos e o seu significado é vital estabelecermos se as suas
representagdes acham-se ligadas a experiéncias puramente pessoais ou se foram
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particularmente escolhidas pelo sonho de uma reserva de conhecimentos gerais
conscientes. (JUNG, 1964, p. 96)

Assim, para fazer referéncia a arquétipos sdo necessarias imagens e emocoes, sendo
gue as imagens devem estar intimamente ligadas ao individuo. Muitos mitos arcaicos,
simbolos, tornam-se elementos, representacdes simbolicas ou arquétipos, que figuram
sonhos, fazendo parte do inconsciente coletivo. Jung (2007) define inconsciente coletivo a
parte da psique que ndo existe por aquisicdo pessoal, mas sim que surge pela
hereditariedade. Assim sendo, ndo tem sua origem em experiéncias e aquisicdes pessoais.

Jung (2007) salienta ainda que uma existéncia psiquica s6 pode ser reconhecida pela
presenca de contelldos que podem ser conscientizados. Assim, tratando-se do inconsciente
coletivo, os conteldos que o constituem sdo os arquétipos. Os arquétipos estdo presentes
em todo o tempo e lugar, podendo ser denominados, em outros campos da ciéncia, de
“motivos”, “temas”, ‘“categorias da imaginacdo”, ‘“pensamentos elementares”,
“primordiais”, “imagindrio”.

[...]a diferenga da natureza pessoal da psique consciente, existe um segundo
sistema psiquico, de caracter coletivo, ndo-pessoal, ao lado do nosso consciente,
que por sua vez é de natureza inteiramente pessoal e que - mesmo quando lhe
acrescentamos como apéndice o inconsciente pessoal - consideramos a Unica
psique passivel de experiéncia. O inconsciente coletivo ndo se desenvolve
individualmente, mas é herdado. Ele consiste de formas preexistentes, arquétipos,
que sO secundariamente podem tomar-se conscientes, conferindo uma forma
definida aos contetidos da consciéncia. (JUNG, 2007, p. 54)

Henderson (1964) destaca que “inconsciente coletivo” de Jung sdo simbolos
oniricos que transmitem a heranga psicolégica comum da humanidade, sendo que, o
material arquetipico, utilizado pelo inconsciente, modifica a sua forma de acordo com as
necessidades de quem sonha. Assim, vdo ocorrendo recriagdes desses simbolos.

O inconsciente funciona como uma espécie de involucro que traz intimidades, ou ,
como denomina Jung (2007), ¢ uma espécie de “corag¢do”, considerando-0 como uma fonte
de todos 0s maus pensamentos. Dessa forma, quem atinge o inconsciente encontra-se frente

a dificuldades de ordem psicoldgica.

A reacdo necesséria e da qual o inconsciente coletivo precisa se expressa atraves
de representacBes formadas arquetipicamente. O encontro consigo mesmo
significa, antes de mais nada, o encontro com a prdpria sombra. A sombra é, no
entanto, um desfiladeiro, um portal estreito cuja dolorosa exigiiidade ndo poupa
quem quer que desga ao poco profundo. Mas para sabermos quem somos, temos
de conhecer-nos a nés mesmos. (JUNG, 2007, p. 31)
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As semelhancas conferidas a cada individuo singular, sejam de identidade, por
experiéncias, ou mesmo a forma como sdo representadas imaginativamente, sdo
influenciadas pelo inconsciente. O inconsciente é uma “realidade in potentia” (JUNG,
2007, p. 272), ja que tudo que pensamos ou mesmo pensaremos para o futuro, tudo que
lamentamos ou lamentaremos quanto ao nosso destino esta hoje em nosso inconsciente. Ao
mesmo tempo em que o0 inconsciente aponta 0s conteudos passados, historicos, primitivos
consegue antecipar um futuro, por ter um carater instintivo. “Tudo o que sera acontece a
base daquilo que foi e que ainda é, consciente ou inconscientemente, um traco da
memoria”. (JUNG, 2007, p. 273)

Dessa forma, os sonhos ‘“‘simbolizam” niao somente a vida do sonhador, mas
também representam uma rede de fatores que funcionam, em conjunto, como um esgquema,
em que sonhos aparecem e desaparecem e tornam a aparecer, mas que formam um todo,
denominado por Jung de “processo de individualizagdo”. O processo de individualizagdo
ocorre de maneira inconsciente, inata. No entanto, ele so é real se o sujeito sentir-se ou

estiver consciente dele.

Consciéncia e consciente nao constituem uma totalidade, quando um é reprimido
e prejudicado pelo outro. Se eles tém de combater-se, que se trate pelo menos de
um combate honesto, com o mesmo direito de ambos os lados. Ambos sdo
aspectos da vida. A consciéncia deveria defender sua razdo e suas possibilidades
de autoprotegao, e a vida cadtica do inconsciente também deveria ter a
possibilidade de seguir o seu caminho, na medida em que o suportarmos. Isto
significa combate aberto e colaboragdo aberta a0 mesmo tempo. Assim deveria
ser evidentemente a vida humana. E o velho jogo do martelo e da bigorna. O ferro
que padece entre ambos é forjado num todo indestrutivel, isto €, num individuum.
(JUNG, 2007, p. 281)

A respeito dos sonhos, Chevalier e Gheerbrant, procurando defini-lo, manifestam o
mesmo que Jung, que os sonhos aceleram os processos de individualizagao “que regem a
evolucdo de ascensdo e integracdo do homem” (2008, p.846). Assim, os sonhos t€ém a
funcdo de “estabelecer no psiquismo de uma pessoa uma espécie de equilibrio
compensador” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2008, p. 846).

E através dos sonhos que o inconsciente e o consciente dialogam. Assim, segundo
Jung, existe um eu-interior e um eu-exterior. H4& um homem consciente e um homem
incosciente — este, no entanto, muitas vezes, pode ser contestado, causando desagregagdes

no desenvolvimento do individuo. A individualizacdo, assim, passa a ocorrer quando o
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individuo despe-se de sua “persona”, da mascara protetora que a protege e com a qual se
apresenta ao mundo, e adentra-se no inconsciente.

Jacobi (1964) analisa 0 caso de um jovem engenheiro de 25 anos, que tinha
dificuldades para ajustar-se a realidade. Em algum dos sonhos investigados, Jacobi (1964)
afirma que, através dos sonhos, o processo de individuagdo é simbolizado por uma viagem
de descobrimento a terras desconhecidas.

Podemos constatar que essa situacdo ocorre com Dahlmann. Ele sonha
constantemente com uma morte romantica, como seu ancestral germanico. Esse sonho se
intensifica quando, estando internado, sente que ja ndo podera ter uma morte digna, visto
que esta se degradando. H4, no entanto, com a viagem ao sul, uma possibilidade de buscar a
verdade, a sua verdade. O sul representa para Dahlmann uma forma de buscar-se a si-
mesmo.

Nessa trajetéria pelo pampa, Dahlmann encontra-se com o0s gauchos, que sdo para
Borges, a figuracdo humana do simbolo pampeano. O gaucho, encontrado por Dahlmann,
¢, assim, uma representacdo arquetipica, que simboliza o mito universal do heroi, de que
trata Jung.™® Esse simbolo surge cumprindo um papel social, colaborando na construcéo da
imagem de Dahlmann. Conforme Jung (2007) do inconsciente emanam influéncias
determinantes que, independente da tradicdo, conferem semelhanca a cada individuo
singular, bem como, identidade de experiéncias e da forma de apresenta-las
imaginativamente.

O bibliotecario Dahlmann, leitor assiduo, traz, arraigado a sua memoria, leituras
fantasticas, personagens e narrativas que colaboram na construgdo de sua individualizacao.
Os livros fazem parte do universo de Dahlmann.. Nesse universo das letras, Dahlmann
conhece obras candnicas, como Martin Fierro e As Mil e uma noites.

De acordo com Gotschlich esses dois livros ndo podem ser considerados dicotomias,
ja que ambos trazem a possibilidade da morte, o desafio frente a determinadas
circunstancias: “A Schahrazad, el acto de narrar en si, la pone en una situacion limite”; “el

narrador del poema gauchesco, particularmente en la primera parte, y en la payada con el

13 .. . . . .
“Para a maioria das pessoas o lado escuro ou negativo de sua personalidade permanece inconsciente.

O her6i, ao contréario, precisa convencer-se de que a sombra existe € que dela pode retirar sua forga.”
(HENDERSON, 1964, p. 116)
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moreno en la segunda, actualiza vivencias que ciertos desafios cruciales imponen a su
vida.” (GOTSCHLICH, 2000)

Gotschilich salienta que é através dos livros que se origina a situacdo fundamental
do conto: o acidente, a operacdo, o sonho, a viagem e o enfrentamento. A viagem de
Dahlmann, é, para Gotschilich, além de um cumprimento do destino do personagem, uma
maneira de ver a realidade a partir de imagens literarias. “La irrealidad que domina al
texto, por tanto, reside de manera esencial en la vision libresca que domina en la conciencia
de Dahlmann y por cierto en todo el relato.” (GOTSCHILICH, 2000) Assim, outra forma
de pensar o conto, é através da memdria, visto que a literatura € um dos lugares de
memoria.

Caminhando pela llanura, Dahlmann sentindo o frescor da natureza do sul,
Dahlmann entra no armazém como se entrasse em outro universo. Surgem, em sua
memoria, personagens, situacdes e cenarios caracteristicos de Martin Fierro: el gaucho, el
caballo, los duelos, peones de chacra, la estancia, el almacén. Dahlmann reconstroi, assim,
um conjunto de lembrancas adquiridas por suas leituras, seus antepassados maternos, como
seu avd, Francisco Flores, morto na fronteira de Buenos Aires, por indios de Catriel; por
suas recordacOes familiares, como fotos antigas, espadas, musicas com temas de coragem e
destinos. Dahlmann visita um lugar em que se cruzam pensamentos, sensagoes,
restabelecendo contatos e fazendo com que lembrancas reaparecam.

Ocorre assim o reconhecimento de lembrancas por Dahlmann. A percepcao
conduzida pelos “objetos do sul” servem para reaparecerem lembrancas no personagem.
Segundo Halbwachs (2006) o reconhecimento de objetos, chamados por Bérgson de
reconhecimento por imagens, € ligar a imagem de um objeto a outras imagens ou mesmo
pensamentos e sentimentos, formando conjuntos, uma espécie de quadro. E nos caminhos,
nas “veredas” que encontramos lembrangas que nos dizem respeito.

Essas reconstrucdes sdo representacdes de uma tradicdo que faz parte da cultura de
Dahlmann. Elas somente sdo evocadas porque tem um sentido, por fazerem parte da
memoria vivenciada de Dahlmann. Ao trazé-las com ajuda da memdria, remontam o fato,
0 acontecimento atualizando-o.

Halbwachs estuda o conceito de memdria partindo de Durkheim e de sua

contribuicdo para a sociologia. Para Halbwachs, as lembrangas sdo reconstrucbes que

68



fazemos do passado, com dados emprestados do presente, podendo ainda, essas lembrancas
trazerem reconstruc@es de imagens cuja manifestacdo esta bastante alterada.

Halbwachs difere memdria individual de memdria coletiva. Ele afirma que a
memoria individual existe a partir de uma memoria coletiva, visto que as lembrancgas séo
constituidas em grupos. Assim, sentimentos que pensamos serem nossos sao, na realidade,
lembrancas do grupo ou grupos e do lugar em que ocupamos dentro do grupo. J& a memoria
coletiva (ou memorias coletivas) ¢ o “pensamento continuo” (HALBWACHS, 2006, p.
102), “um quadro” (HALBWACHS, 2006, p. 109), “um painel de semelhangas”, tendo
como suporte “um grupo limitado no tempo e no espaco” (HALBWACHS, 2006, p. 106).

Em seus estudos, Halbwachs constata também que a memoria coletiva ndo pode ser
comparada a historia, visto que esta € um painel de mudancas, em que a sociedade se
encontra sempre em movimentagao, no qual “tudo estd ligado” (HALBWACHS, 2006, p.
109). Halbwachs (2006) afirma ainda que a memdria coletiva espera que grupos antigos
desaparecam, que pensamentos e suas memorias se apaguem para que fixe e conserve
imagens, bem como, a ordem de sucessao dos fatos. Assim, todo o processo de construcao
da memoria coletiva retrocede no passado até um certo limite, conforme o grupo da qual
faz parte. No entanto, para a historia o que importa € o que se encontra além desse limite.

Halbwachs (2006) analisa, assim, a memoria coletiva, o tempo e o espaco. Quanto
ao tempo, Halbwachs (2006) destaca que ele so € real na medida em que tem um conteldo,
em que oferece ao pensamento uma matéria de acontecimentos. “Ele ¢ limitado e relativo,
mas tem uma realidade plena. E bastante amplo para oferecer as consciéncias individuais
um contexto de respaldo suficiente para que estas possam nele dispor e reencontrar suas
lembrangas” (HALBWACHS, 2006, p. 156)

A respeito da memoria coletiva em relacdo ao espaco, Halbwachs (2006) verifica

gue ndo ha memoria coletiva que ndo ocorra em um determinado contexto espacial.

E a0 espago, a0 NOSSO espago — O espago que ocupamos, por onde passamos
muitas vezes, a que sempre temos acesso e que de qualquer maneira, nossa
imaginacdo ou nosso pensamento a cada instante é capaz de reconstruir — que
devemos voltar nossa atencéo, é nele que nosso pensamento tem que se fixar para
que essa ou aquela categoria de lembrancas apareca. (HALBWACHS, 2006, p.
170)

Assim, a conservacdo de uma lembranca ocorre se a permanéncia do espaco

acontecer, ou pelo menos a permanéncia da atitude do grupo diante da porcdo do espago
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adotada. Conforme Halbwachs, a imagem do espago, sua estabilidade, da a ilusdo de néo
mudar pelo tempo, podendo ser encontrado o passado no presente. Dessa forma, tanto a
memaria como 0 espaco sdo estaveis, ndo envelhecem e ndo se perdem.

Pode-se constatar, entdo, que a memoria coletiva reconstroi, revive o passado,
trazendo a tradicdo. A memoria coletiva se apresenta como a solugcdo do passado,
resignificando esse passado. Dahlmann, consegue acessar um espaco da memdoria a partir

e 14
da “geografia mitica do sul”™".

Esse tema serd aprofundado no capitulo 3.
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2.2.1 Martin Fierro

A obra Martin Fierro, de José Hernandez, foi escrita a fim de denunciar o regime
adotado nas fronteiras. Hernandez queria mostrar a precariedade que os gauchos, pessoas
da campanha, estavam vivendo. E uma obra que faz parte de uma tradicao literaria: a poesia
gauchesca. A poesia gauchesca é escrita por homens cultos, que residem ou vivem a maior

parte de sua vida na cidade.Borges difere a poesia gauchesca da poesia feita por gauchos.

Entiendo que hay una diferencia fundamental entre la poesia de los gauchos y la
poesia gauchesca. Basta comparar cualquier coleccién de poesias populares con
el Martin Fierro, con el Paulino Lucero, con el Fausto, para advertir esa
diferencia, que estd no menos en el Iéxico que en el propdsito de los poetas. Los
poetas populares del campo y del suburbio versifican temas generales: las penas
del amor y de la ausencia, el dolor del amor, y lo hacen en un léxico muy general
también; en cambio, los poetas gauchescos cultivan un lenguaje deliberadamente
popular, que los poetas populares no ensayan. No quiero decir que si hay
incorrecciones son obra de la ignorancia. En cambio, en los poetas gauchescos
hay una busca de las palabras nativas, una profusion de color local. La prueba es
ésta: un colombiano, un mejicano o0 un espafiol pueden comprender
inmediatamente las poesias de los payadores, de los gauchos, y en cambio
necesitan un glosario para comprender, siquiera aproximadamente, a Estanislao
del Campo o Ascasubi. (BORGES, 1974c, p. 268)

Borges escreveu inimeros ensaios, prélogos, contos e produziu diversas releituras a
respeito de Martin Fierro O ensaista salienta, em seu texto EIl escritor argentino y la
tradicion, que a obra de Hernandez, ao mesmo tempo em que traz entonacdo gauchesca,
com comparacdes da vida pastoril do gaucho, apresenta temas abstratos, como o tempo, o
espaco, 0 mar, a noite. Essa constatacdo faz com Borges conclua que a literatura argentina
ndo deve abundar tracos argentinos, da cor local e da tradicdo, por exemplo, para ser
considerada argentina, visto que ser argentino é uma fatalidade e, sendo assim, ndo é
necessario concretizar o argentino para ser argentino.

Borges produziu trés prélogos para Martin Fierro, dois de 1962 e um de 1968.

Nesses trés textos, o escritor destaca o propoésito politico de Hernandez em escrever a obra;
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a diferenga de Martin Fierro de outros gauchos da literatura. Borges mostra que Martin
Fierro se impds a Hernandez, por ser um homem convincente: “Yo diria que la voz del
protagonista se impuso a los fines circunstanciales del escritor”(BORGES, 1996e, p. 88)

Martin Fierro, segundo Borges, € um dos homens mais vividos, brutais e complexos
que a historia da literatura registra, considerando uma obra capital da Literatura Argentina.
O escritor compara-0 a Alonso Quijano, de Cervantes. Para Borges, Hernandéz modificou a
tradicdo, ja que criou um gaucho qualquer, capaz de representar todos 0s gauchos.

Em 1974, Borges tece a seguinte observacao a respeito de Martin Fierro

El Martin Fierro es um libro muy bien escrito y muy mal leido. Hernandez lo
escribié para mostral que el Ministerio de la Guerra — uso la nomenclatura de la
época — hacia el gaucho un desertor y un traidor; Lugones exaltd ese
desventurado a paladin y lo propuso como arquetipo. Ahora padecemos las
consecuencias. (BORGES, 1996g, p. 93)

Martin Fierro desde sua aparicdo teve mais de 250 edi¢des. E uma obra que gera

ambiglidade em seus criticos. Recebeu inimeras defini¢des, mas sua leitura ndo se esgota.

Se ndo condenamos Martin Fierro, é por saber que os atos costumam caluniar 0s
homens. Alguém pode roubar e ndo ser ladrdo, matar e ndo ser assassino. O pobre
Martin Fierro ndo estd nas confusas mortes que cometeu nem nos excessos de
protesto e bravata que atrapalham a cronica de suas desventuras. Estd na
entonagdo e na respiracdo dos versos; na inocéncia que lembra modestas e
perdidas felicidades e na coragem que ndo ignora que o homem nasceu para
sofrer. Assim, me parece, nds argentinos o sentimos instintivamente. As
vicissitudes de Fierro nos importam menos que a pessoa que as viveu.(BORGES
e GUERRERO, 2007, p. 95-96)

Nas releituras de Martin Fierro, Borges brinca com os personagens de Hernandez,
criando outras historias. > Sarlo (1995) afirma que Borges, dessa forma, agrega elementos
gue ninguém havia imaginado, gerando uma nova interpretacdo, uma revisdo da critica
sobre 0 poema e uma afirmacéo polémica da sua natureza narrativa. *°

Assim, da mesma forma que “modifica” Martin Fierro, Borges cria uma
representacdo do gaucho. Sarlo (1995) cita Harnold Bloom, para explicar essa caracteristica

dos textos borgeanos

15
16

Os contos El fin e Biografia de Tadeo Isidoro Cruz séo alguns desses textos.

No conto de Borges El Fin, o personagem Martin Fierro morre em um duelo com o irmédo de um
gaucho que ele havia matado. De acordo com Sarlo (1995), “subsiste una deuda de sangre que Fierro debe
pagar y el hermano del muerto tiene derecho a esperar que Fierro regrese. Este segundo encuentro entre Fierro
y el hermano de su victima no ocurre en el poema de Hernandez”. Sarlo destaca que seguindo o codigo de
honor e vinganga, uma morte ideal para um homem que tem dividas morais é uma morte em duelo. (Sarlo,
1995)
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Sobre la modificacién de un texto anterior por parte de un escritor que, al mismo
tiempo, lo admira y lo corrige, Harold Bloom ha escrito:

"Un poeta ‘completa’ antitéticamente a su precursor, leyendo el poema padre de
modo tal que se retienen sus términos pero se los hace significar de modo
diferente, como si el precursor no hubiera podido ir lo suficientemente lejos".
(SARLO, 1995)

O aparecimento do gaucho ocorreu na regido do Prata, mais precisamente no rio da
Prata. No entanto, esse tipo social foi se estendendo e apresentando caracteristicas
individuais. Ele foi manifestando diversas variagdes em sua descricdo por influéncia do
espaco em que ia ocupando. Podem ser percebidas, a partir disso, duas caracterizacbes

desse arquétipo: o gaucho platino (argentino e uruguaio) e o gaucho rio-grandense.

N&o ha identidade entre o galcho rio-grandense e o gadcho platino. Trata-se de
tipos sociais diferenciados histérica, sociolégica e culturalmente. Mas ha pontos
de aproximacéo, aspectos semelhantes, contatos, interpenetracdes. Afinal a
familia € a mesma. Ambos se formaram e se desprenderam de sociedades
pastoris, geograficamente continuas. (REVERBEL, 1998, p. 136-137)

No Rio Grande do Sul, por outro lado, o gatcho é tido como emblema regional e
dando forca mitica a imagem de estado, j& que é um herdi marcado pela bravura; na
Argentina, o gaucho ¢ apresentado “ora como um simbolo de atraso gradualmente cedendo
seu lugar aos imigrantes mais modernizados, ora como uma figura romantizada que se
oporia ao materialismo desses ultimos” (OLIVEN, 2006, p. 65)

Talvez essas discussdes e, de certa forma, dificuldades em torno da figura do
gaucho se deva também por terem ocorrido diversos conflitos no &mbito politico e
formacao cultural, ja que a Argentina passou por processo de ditadura e autoritarismos.

Borges em La poesia gauchesca afirma que

El gaucho es un objeto ideal, prototipico. De ahi un dilema: si la figura que el
autor nos propone se ajusta con rigor a ese prototipo, la juzgamos trillada y
convencional; si difiere, nos sentimos burlados y defraudados. Ya veremos
después que de todos los héroes de esa poesia, Fierro es el mas individual, el que
menos responde a una tradicién. El arte, siempre, opta por lo individual, lo
concreto; el arte no es platénico. (BORGES, 1974j, p. 180)

Borges declara também que o gaucho é um tipo pastor equestre, feito da intempérie
e da soliddo, podendo ser considerado menos um tipo étnico do que um destino. Ele escreve
um poema sobre EI gaucho (1996A), evidenciando essas caracteristicas.

El gaucho

Hijo de algun confin de la llanura
abierta, elemental, casi secreta,
tiraba el firme lazo que sujeta

al firme toro de cerviz oscura.
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Se bati6 con el indio y con el godo,
murié en reyertas de baraja y taba;
dio su vida a la patria, que ignoraba,
y asi perdiendo, fue perdiendo todo.

Hoy es polvo de tiempo y de planeta;
nombres no quedan, pero el nombre dura.
Fue tantos otros y hoy es una quieta
pieza que mueve la literatura.

Fue el matrero, el sargento y la partida.
Fue el que cruzé la heroica cordillera.
Fue soldado de Urquiza o de Rivera,

lo mismo da. Fue el que mat6 a Laprida.

Dios le quedaba lejos. Profesaron
la antigua fe del hierro y del coraje,
que no consiente suplicas ni gaje.
Por esa fé murieron y mataron.

En los azares de la montonera
murié por el color de una divisa;
fue el que no pidi6 nada, ni siquiera
la gloria, que es estrépito y ceniza.

Fue el hombre gris que, oscuro en la pausada
penumbra del galpdn, suefia y matea,
mientras en el Oriente ya clarea

la luz de la desierta madrugada.

Nunca dijo: Soy gaucho. Fue su suerte

no imaginar la suerte de los otros.

No menos ignorante que nosotros,

no menos solitario, entr6 en la muerte. (BORGES, 1996A)

Descreve-o como sendo “un hombre de mediana estatura, curtido por los soles y
fuerte, tal como lo vemos aun en las telas de Blanes”. (BORGES, 2003, p.128). No ensaio
El gaucho — presente em Prologos com un prélogo de prologos — o escritor trata da
simbologia que o gaucho carrega, considerando-0 um elemento instintivo, compara-o a
Roma ao nomea-lo “estatua ecuestre”. Borges difere-0 também do aventureiro Far West,
visto que o gaucho ndo busca terra e ouro, mas é levado para longe de casa, dando
estoicamente a vida por liberdade, pela patria, por seu chefe.

Nesse mesmo ensaio, Borges salienta que a coragem e a valentia é uma obrigacao
imposta pela dura vida dos gauchos, e que morto, 0 gaucho sobrevive no sangue de certas
nostalgias, na literatura e em inspiracdes de homens da cidade. A respeito do passado
histérico e militar argentino, o escritor afirma, na obra Evaristo Carriego, que o argentino

se identifica com a figura do gaucho e do compadre, porque o valor dado pelas tradigdes
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orais a ele ndo esté a servigo de uma causa, como ocorre com a figura do militar — o gaucho
é puro. “El gaucho y el compadre son imaginados como rebeldes: el argentino, a diferencia
de los americanos del Norte y de casi todos los europeos, no se identifica con el Estado.” O
argentino é muito mais que um cidaddo, é um individuo. (BORGES, 1974g, p. 162)

Ao longo de sua obra, Borges traz livros, escritos por autores argentinos e europeus,
em que o gaucho € figura em destaque. Entre diversos escritores abordados, dois sdo
citados constantemente, o escritor inglés William Henry Hudson e José Hernandez.’

Hudson é um escritor da segunda metade do século XIX, nascido em uma col6nia
Argentina, filho de colonos de origem americana, que aproveita o periodo vivido na
América Latina para estudar a flora e a fauna locais. Mais tarde, Hudson é enviado a
Inglaterra e naturalizado inglés, retratando, em diversos livros, o que estudou e percebeu na
Argentina. Hudson consegue trazer arraigadas duas fidelidades, a inglesa — representante de
seus ancestrais — e a argentina — terra de sua infancia.

E possivel verificar na obra The Purple Land, de Hudson, como no conto El Sur, a
construcdo de determinada representacdo de identidade cultural. E elaborada uma
representacdo arquetipica do gaucho. The Purple Land foi publicado pela primeira vez em
1885, com o titulo The Purple Land that England Lost: Travels and Adventures in the
Banda Oriental, South América™.

The Purple Land é narrado em primeira pessoa, pelo personagem Richard Lamb,
podendo ser considerado um livro de memarias de Hudson. Graham (1951) afirma que, por
mais que Hudson nédo tenha uma gota de sangue latino, por ter sido criado entre los gauchos
em Chascomus, conseguiu criar em inglés uma interpretacdo exata da linguagem usada no

pampa.

o A escolha por esses dois autores deu-se por Borges destacar que o Unico escritor que trata realmente

do gaucho é Hudson. J4 Hernandez deve ser ressaltado porque constantemente é resgatado na obra borgeana e
também por aparecer referéncias a Martin Fierro em EI Sur.

A edi¢do analisada nesse trabalho tem como titulo The Purple Land, Being the Narrative of One
Richard Lamb's Adventures in the Banda Oriental, in South America, as Told By Himself, publicada por
Grosset & Dunlap, em 1904. Nessa edigdo tem-se um prélogo escrito por Hudson para essa segunda versdo da
obra, em que o autor afirma ter modificado e retirado algumas partes da edigdo anterior, visto que havia sido
criticado por jornais e revistas literaria de ser um livro de viagens e geografia. H4 também nessa edi¢cdo um
apéndice da parte histérica, o qual, segundo Hudson, faz com que os leitores conhecam alguns fatos sobre as
terras que a Inglaterra perdeu, bem como, ilustragdes das personagens principais feitas por Keith Henderson.
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Habiendo sido Hudson de la Tierra Purpdrea, en la persona de su viajero, un
britanico britanizando, no es de extrafiar que hubiese vuelto de aquel viaje del
espiritu, el sudamericano que, en verdad, era de nacimiento. EIl que creo Paquita,
Dolores y compaiiia, era casi compatriota de ellas, nacido, criado y formado,
alma y cuerpo — pues tenia el hablar lento de los gauchos — en la pampa
argentina. (GRAHAM, 1951, p.10)

No livro, Richard Lamb, personagem-narrador, € um britanico guiado pela paixao,
gue se enamora por uma argentina, Paquita, e para conseguir ficar junto de sua amada foge
com ela para Banda Oriental, elemento mais significativo de sua vida. Ao chegar em
Montevidéu — também chamada por Lamb de Troia Moderna — ele realiza peregrinacdes
pela cidade, visitando cada casa de comércio, em busca de emprego, visto que, segundo o
préprio narrador, € a Unica maneira que um jovem robusto e medianamente inteligente
busca para conseguir ganhar a vida. Ndo encontrando uma possibilidade de trabalho, Lamb
percorre toda a Banda Oriental em busca de algum oficio. Essa designacdo de Troia
moderna feita primeiramente por Alexandre Dumas, que, sendo sensibilizado pelo drama
uruguaio, escreve o livro A nova Troia, compara Montevidéu a cidade grega. De acordo
com Markun (2003, p.216) o livro de Dumas ajudou a mobilizar a opinido publica européia
contra Rosas.

Cabe destacar também que as aventuras vividas por Lamb, em The Purple Land, as
circunstancias que o personagem vai vivendo, modificando e identificando-se ao longo do
caminho, fazem parte do destino do personagem. Lamb ndo tem outra saida a ndo ser
percorrer a Banda Oriental a procura de emprego. Em seu percurso, Lamb viaja pela
estancia encontrando gauchos, oficiais hispano-americanos, britanicos, visto que o contexto
vivido pelo personagem é de grandes revolugbes no Uruguai, mais ou menos na segunda
metade do século XI1X, época em que se desenvolve a Grande Guerra.

Dahlmann apresenta 0 mesmo desencaixe vivido pelo estrangeiro Lamb. Ambos
precisam correr em busca de si mesmos. Os dois personagens vao sendo guiados pelo
destino. Lamb ndo tem outra saida a ndo ser percorrer a Banda Oriental a procura de
emprego. Em El Sur, a aventura de Dahlmann é gerada por uma distracdo. Um momento
inconsciente modifica a vida do personagem borgeano.

Em The Purple Land, os gauchos encontrados por Lamb sdo, como afirma Graham
(1947), homens que tomam mate, bebem canha e comem muita carne, sendo carregados de

supersticdes, tendo também temperamento melancolico e digno.
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He was dressed in shabby gaucho habiliments — cotton shirt, short jacket, wide
cotton drawers, and chiripa, a shawl-like garment fastened at the waist with a
sash, and reaching down half-way between the knees and ankles. In place of a hat
he wore a cotton handkerchief tied carelessly about his head; his left foot was
bare, while the right one was cased in a colt’s-skin sotcking, called bota-de-potro,
and on this distinguished foot was buckled a huge iron spur, with spikes two
inches long. One spur of the kind would be quit sufficient, | should imagine, to
get out of a horse all the energy of which he was capable. When | entered he was
holding forth on the pretty well-worn theme of fate wersus free will; his
arguments were not, however, the usual dry philosophical ones, but took the form
of illustration, chiefly personal reminiscences and strange incidents in the lives of
people he had known, while so vivid and minute were his descriptions — sparkling
with passion, satire, humour, pathos, and so dramatic his action, while wonderful
story followed story — that | was fairly astonished, and pronounced this old
pulperia orator a born genius. ** (HUDSON, 1904, p. 15)

De acordo com Borges (1996e), Hudson escolhe como espago para a aventura de
seu herdi outro lugar que ndo a provincia de Buenos Aires de sempre. Ele elege o Estado
Oriental para contar sua historia. Essa eleicdo, segundo Borges (1996e), permite enriquecer
o0 destino de Richard Lamb, com o azar e com a variedade da guerra, de modo a poder ficar
na memoria do leitor as recordacBes de Hudson representadas na obra.

A respeito de The Purple Land, Borges (1996f) afirma ainda que o gaucho aparece
de modo lateral, secundario, tornando o retrato mais verossimil, j& que “el gaucho es
hombre taciturno, el gaucho desconoce, o desdefia, las complejas delicias de la memoria y
de la introspeccion; mostrarlo autobiografico y efusivo, ya es deformarlo.” (BORGES,

1996e, p. 113) O autor acrescenta ainda que a obra, The Purple Land, tem dois argumentos.

El primero, visible; las aventuras del muchacho inglés Richard Lamb en la Banda
Oriental. El segundo, intimo, invisible: el venturoso acriollamiento de Lamb, su
conversion gradual a una moralidad cimarrona que recuerda un poco a Rousseau
y prevé un poco a Nietzsche. [...] La circunstancia de que el narrador sea un
inglés justifica ciertas aclaraciones y ciertos énfasis que requiere el lector y que
resultarian andmalos en un gaucho, habituado a esas cosas. (BORGES, 1996f, p.
111-112)

Nesse ensaio, Borges compara ainda The Purple Land a obras como Martin Fierro e

outras obras de escritores como Ascasubi e Guiraldes, afirmando que a obra de Hudson é

19 « . , . . x
Traducdo: O velho vestia-se a gadcho, vestindo uma roupa usada, camisa de algodao, casaco curto,

calca e chiripd. Um lenco de algoddo amarrado descuidadamente ao redor da cabeca servia como um chapéu;
0 pé esquerdo estava nu e o pé esquerdo forrado em uma bota de potro, em que levava uma enorme espora de
ferro, cujas extremidades da rodela ndo mediam menos de cinco centimetros de didmetro. Uma espora dessas
bastaria, pensei, para obter um cavalo durante a peleia se fosse preciso.. Ao entrar no armazém, o velho
contava sobre o tema banal do destino versus livre arbitrio, mas seus argumentos ndo eram 0s argumentos
aridos e filosoficos habituais. Eles tomavam a forma principalmente de memarias pessoais e episddios Unicos
na vida das pessoas que ele conhecia, e de forma tdo vivida e contextualizadas eram suas descricbes -
cintilando paix&o, satira, humor e ternura - e tdo dramatica sua atitude enquanto contava uma histéria atras da
outra, que eu fiquei realmente impressionado, e julguei esse orador de armazém um verdadeiro génio.
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incomparavelmente maior, visto que na desses argentinos ha um injustificado gigantismo

teatral na criacdo de seus personagens e narrativas.
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2.2.2 Honra e 'Honor'

Em um ambiente em que é importante honrar 0 nome carregado, Dahlmann,
instintivamente é levado a lutar, quando é identificado, pelo grupo. Ele se reconhece e
busca se defender, defender seu espirito, sua moral.

Santos® (2009a) investiga na trilogia rural de Federico Garcia Lorca, Bodas de
Sangre, Yerma e La casa de Bernarda Alba, os motivos de honra y honor, suas funcbes
para 0 desencadeamento das tragédias e o vinculo cultural que produzem, entrelacando as
obras. Ela recorre a etimologia dos termos honra e honor, bem como, traca comentérios

sobre algumas significacdes dos vocabulos.

Etimologicamente o termo honor originou-se do latim honos, honoris, honore e
até por volta do século XIII constitui um vocabulo feminino, mas posteriormente
consolidou-se como masculino. Quanto ao seu significado, inicialmente esteve
ligado a designacgao de patriménio, usufruto de terras de alguma vila ou castelo;
posteriormente passou a designar sorte, alta posigao. E justamente desse vocabulo
que derivou o termo honrar, o qual ird mais tarde dar origem ao termo honra.
(SANTOS, 20094, p. 16)

Analisando o dicionario da Real Academia Espafiola, Santos (2009a) constata que
honra e honor séo definidos de forma muito semelhante, apresentando mais pontos em
comum do que de contraste, podendo, muitas vezes, ser tratados como sinénimos. Ha, no
entanto, ainda a presenca do sentido etimolégico, j& que honor apresenta ligacdo a
patriménio, usufruto de terras. Santos destaca que, por mais que os vocabulos sejam
definidos de forma semelhante, serem caracterizados como algo préprio do ser, somente
honor é entendido como qualidade moral, capaz de reger as a¢6es do ser humano, fazendo
com gue cumpra suas obrigacdes, respeite a si mesmo e ao proximo. Ja honra tem um
sentido muito proximo, mas apresenta como principal diferenca o fato de ser o

reconhecimento social dessas a¢Ges. Em outros dicionarios de lingua espanhola honra

20 Discussbes acerca da honra e honor percorrem a Literatura Espanhola, na qual, Federico Garcia

Lorca, em sua trilogia rural, traz essa tematica muito bem representada. Luciana Crestana dos Santos, mestre
em Letras, Cultura ¢ Regionalidade, produziu uma dissertacdo a respeito desse tema: “Honra e Honor nas
tragédias rurais de Federico Garcia Lorca”.
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aparece como sindnimo de honor, no entanto, honor ndo é apontado como sinénimo de
honra. Assim, quando distinguidos, os termos ndo tém uma diferenca clara.

A autora (2009a) analisa também dicionérios de lingua portuguesa, como Houaiss.
Ela ressalta que honor tem sentido de consideracao, respeito, atencdo, estima. J& honra ¢
considerado o principio ético que leva alguém a ter uma conduta virtuosa, corajosa, ter um
bom conceito junto a sociedade. Assim, constata que mesmo na lingua portuguesa 0s
vocabulos sdo definidos de forma muito proxima, ndo existindo grande distincdo em sua
caracterizagéo.

Santos (2009a) demonstra que o comportamento humano e a esfera social
condiciona as defini¢des para os termos. “Uma pessoa pode ser honrada e ndo ter essa
honra reconhecida pela sociedade, ou ser reconhecida pela sociedade como uma pessoa
honrada e nao ser na verdade. A sociedade impde normas e valores morais ao individuo.”
(SANTOS, 2009a, p. 18-19)

Segundo a autora (2009a), a honra sempre esteve ligada a procedéncia familiar, a
posicdo social e a descendéncia concedem-na. Assim, honra vem acompanhada do
vocabulo “vergonha”, pois ambos sdo valorizagdes sociais, fazendo com que o individuo
conduza suas atitudes de modo a concordar com as normas morais pré-estabelecidas, para
néo sentir-se “envergonhado” perante a sociedade.

Santos salienta que honra € mais recorrente que honor. Honra estd mais ligada a
acdes do individuo e honor, por ter uma conotacdo mais poética, sendo mais aplicada a
problemas de valor individual e questfes sexuais. Ela mostra também que muitas vezes a
honra é dividida em dois sentidos: em um primeiro sentido, honra aparece ligado a honor,
sendo os valores e virtudes morais internas; enquanto que o segundo sentido, honra tem um
valor de reconhecimento social, posicao social ocupada por alguém. Qutras por sua vez a
honra é dividida em honra interior e honra exterior, em que, de acordo com Santos (2009a)
a primeira corresponde a “estima de si” e a segundo ao “reconhecimento de seus valores
pelos outros” (SANTOS, 2009a, p. 21)

Para a andlise de seu trabalho, Santos (2009a) considera honor ‘“como a qualidade
que o ser possui, qualidade que se mantém, que o individuo pode manchar através de seus
atos, qualidade moral que ndo se perde, que ninguém pode tirar, ja que consiste em algo

interno e espiritual” e honra “como algo que se adquire, se herda, se lava com sangue, que
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0 mundo reconhece e pode exaltar, menosprezar ou manchar, que se pode perder aos olhos
do mundo”. (SANTOS, 2009a, p. 21)

A autora afirma que as agfes dos personagens sdo perpassadas pelos motivos de
honra e honor, de forma que ndo ha outra saida que ndo seja a eclosdo da tragédia. Ela
deixa claro que esses motivos ndo sdo apenas termos literarios, mas colaboram na
constituicdo de uma regido.Ao mesmo tempo que unem as relacdes sociais de um espaco
geografico, delimitam Andaluzia como regido, produzem uma identificacao e diferenciacdo
desse espaco. No entanto, a autora reitera que honra e honor estéo presentes desde a origem
da literatura espanhola.

Em EI Sur, Dahlmann no armazém, frente a situacdo que se apresenta, traz uma
mistura de sentimentos de honra e honor. Ao mesmo tempo em que Dahlmann busca
defender seus pressupostos morais, sua indole, seus valores, acreditando defender o que
considera ser verdadeiro, ser correto; o personagem, sO passa a sentir-se pressionado a
defender seu carater a partir do momento em que teve seu nome descoberto por outras
pessoas. Assim, além de defender seu honor, Dahlmann defende a honra de sua familia. Ele
procura defender o nome de seus familiares, em especial, seu avd materno, Francisco
Flores, ndo deixando que “manchem” a historia da qual faz parte. Todavia, o pedo que
duelar com Dahlmann, busca essa luta para adquirir um valor moral frente aos demais. Ele
defende sua honra.

Em Hombre de la esquina rosada, conto publicado em 1935 no livro Historia
universal de la infamia, Borges narra uma historia que se passa nos arredores de Buenos
Aires, na noite em que um homem tido por covarde, Rosendo Juarez, conhecido por seu
grupo como, “el Pegador”, deixa o bairro, a cidade para nunca mais voltar. A atitude de
fraqueza, a falta de honor e de honra de Rosendo, narrada pelo personagem anénimo, de
fugir do duelo, é retomada em outro conto borgeano, Historia de Rosendo Juéarez.

Nesse conto, escrito em 1970, que faz parte do livro El Informe de Brodie, Rosendo
Juarez encontra Borges em um bar e conta a sua versdo da histéria. Assim, temos um
mesmo personagem Visto por ponto de vista distinto, ou seja, apresentando razBes porque

atuou daquela forma no primeiro conto. Ele modifica a realidade apresentada no primeiro

conto. Os valores de covardia e de coragem acabam mudando, ou seja, 0 ndo aceitar uma
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provocacdo ndo é mais visto como covardia, mas como uma forma de mostrar o
centramento do homem, um poder e um grande autoconhecimento.

Borges mostra, com esses contos, que 0 mundo tem madltiplas interpretacdes, que
geram impoténcia e questionamentos no ser humano, ja que o homem nunca para de
autotransformar-se. Percebe-se que honra e honor séo elementos que constituem a cultura

na qual cada individuo se insere.
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2.2.3 Duelo

O duelo entre Dahlmann e o muchacho do bar & um enfrentamento desejado pelo
personagem principal, ja que, conforme o narrador, se fosse possivel escolher uma morte,
essa seria a morte ambicionada. Conforme Tedio (2000), no artigo Borges y El sur: entre
gauchos y compadritos, afirma que esses muchachones sdo compadritos, porque diferente
do gaucho que é “un hombre que por ser campesino, formado en el contacto permanente
con la naturaleza pampeana, es leal, respetuoso, honesto pero bravo y duro cuando se le
busca” (TEDIO, 2000), o compadrito é o gaucho que perdeu sua moral, por estar inserido

na cidade e manter contato com a civilizacao, o capitalismo, tornando-se

delincuente, seguramente resentido porque la ciudad le robd su espacio. Es el
campesino inmigrante que se vio obligado a venirse a los suburbios, a los
arrabales, desplazado del campo por la mecanizacién de la pampa, y para
sobrevivir, ante el desempleo, debi6 convertirse en maleante orillero, en
pandillero o contrabandista (TEDIO, 2000)

No entanto, Tedio salienta que ndo se deve confundir o compadrito com o “gaucho
malo o matrero”, ja que este “es el campesino argentino que, perseguido por el juez de
campafia porque no votd en las elecciones por el candidato oficial o por cualquier otro
asunto, debe huir, abandonando a su familia.” (TEDIO, 2000) Tal como Martin Fierro que
ao matar um homem precisa fugir da policia.

Para Tedio, o conto apresenta dois polos da sociedade, uma sociedade anénima e
sem leis e uma sociedade oficial, sendo que aquela desafia esta. A prépria atitude de
Dahlmann de ser portador de livros e 1é-los pode ser considerada uma afronta, mais um
motivo para briga, visto que, segundo Tedio, aos compadritos, € uma forma de mostra-los
quanto sao incultos e incivilizados. “Los compadritos, inmigrantes que vinieron del campo,
hacen parte del grupo anomico y por ello, en 'El Sur’, desafian a un representante de la
sociedad normal, de tal modo que su acto, mas que un duelo, constituye un asesinato, una
violacion de la norma”. (TEDIO, 2000) Outra diferenciacdo entre gaucho e o compadrito €,
segundo o autor, a presenca de elementos que constituem esses personagens: o cuchillo e a
daga. Conforme o autor o cuchillo € um elemento vulgar, encontrado em qualquer lugar
nos subdrbios. Em contrapartida, a daga ¢ uma “arma anacrénica, antigua, con una mayor
tradicion cultural, hecho que se reafirma por provenir de las manos del gaucho”. (TEDIO,

2000)
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Dahlmann consegue encontrar alguém que o faca se aproximar de seu avd
campesino, morto bravamente. Dahlmann torna-se uma espécie de “espelho”. Ele reflete
seu parente e ao mesmo tempo reflete seu rival. Ambos sdo Dahlmann, sendo que o rival
representa a possibilidade dele libertar-se.

A respeito dos duelos presentes nas narrativas de Borges, Sarlo acrescenta que

las variaciones cruzadas del duelo y del doble son una estrategia de
universalizacion: cuando el duelo no reintroduce un orden, ni lo explica, el doble
metafisico de los duelistas coloca, en una dimensidon universal propia de la
literatura fantastica, el episodio cuyas raices culturales estan en la llanura.
(SARLO, 1995)

A presenta do duelo € uma constante na obra do escritor argentino. Destaco dois
contos em especial, El duelo e El otro duelo, presentes no livro El informe de Brodie, obra
em que esse tema se destaca. Nesses dois textos, ndo ocorrem duelos explicitos. Em El
duelo, temos uma narrativa em que duas amigas, Marta Pizarro e Clara Glencairn de
Figueroa, de mesma profissdo, pintoras, fazem uma guerra de pincéis®*. Em EI duelo, s&o
dois gauchos Manuel Cardoso e Carmen Silveira, que vao cultivando 6dio um do outro,
travando, durante toda a vida, batalhas, duelos “implicitos”. O que diferencia os dois contos
é 0 ambiente em que ocorrem, no primeiro temos o conflito na cidade e no segundo, na area
rural.

Em ambos, temos lutas veladas, em que o édio vai se confundindo com a paixao e a
admiracdo. Os personagens veem-se nNo outro, um precisa do outro, tal como um espelho,
para se refletirem. Cabe destacar que ao tratar do tema de duelos, Borges busca mostrar de
alguma forma a presenca do gaucho, de alguna maneira eles sdo apresentados a essa figura
tipica do sur?.

13

Na obra Evaristo Carriego, Borges compara as batalhas, lutas a uma dancga, “el
tango pendenciero”. O escritor afirma que talvez a fungdo do tango seja dar aos argentinos
a certeza de terem sido valentes e apresentarem honor e valores.

Alan Pauls, no livro El factor Borges, produz ensaios de leitura a fim de orientar a
leitura da literatura borgeana. No texto intitulado, Libros en armas, Pauls afirma que a toda
a literatura do escritor argentino poderia ser lida como um manual sobre as distintas formas

de disputa,

21
22

Camila Pasqual produz um texto analisando esses dois contos e denomina-os dessa forma
Em El duelo, mesmo estando em um ambiente urbano, o gaucho aparece como elemento
significativo de pinturas, chamando a atencdo da pessoas.
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desde la querella intelectual o erudita (peleas entre escuelas filoséficas,
heterodoxias y herejias, litigios de lectura y de interpretacion de textos, etc.) hasta
el enfrentamiento fisico de un duelo a cuchillo o un hecho de sangre, pasando por
el célebre motivo del doble, una variate con la que Borges suele traducir las
relaciones de rivalidad a la esfera m&s o menos universal de la metafisica.
(PAULS, 2004, p. 39)

Pauls afirma que o duelo para Dahlmann pode néo ter sentido, mas que “el duelo da
sentido”, introduz ordem, confere plenitude a uma vida vazia, ajuda a reorganizar o
passado, gera uma experiéncia. Duelar implica um encontro com o outro, sendo um
momento Unico, ja que individualiza, e a0 mesmo tempo, convencional, por trazer um
conjunto de codigos que fazem parte de uma tradicdo, inscrevendo uma vida particular a
destinos analogos, similares. Os duelos abrem “un mundo dentro del mundo”, criam “un
tiempo fuera del tiempo”, sdo “um bloque de vida arrancado al contexto de la vida, un

estado de excepcion que pone entre paréntesis las leyes corrientes”. (PAULS, 2004, p. 42)

El duelo es para Borges el modelo mismo de la ficcion: una situacion narrativa
que articula de una manera particular la relacién entre la literatura y la vida.
Porque la ficcién seguin Borges es precisamente eso: lo que suspende la vida, lo
que saca la vida. Uma vida fuera de la vida, outra vida en la vida, cuya legalidad
interrumpe por un momento las leyes comunes de la vida. (PAULS, 2004, p. 42)

Os duelos, assim, funcionam como arquétipos, mantém sua esséncia, mas vao
mudando suas representacdes, disfarcando o sistema original: o enfrentamento de dois

homens que objetivam matar ou morrer.
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3. A viagem de Dahlmann

O mesmo acaso que fez com que Dahlmann encontrasse o livro As mil e uma noites,
na biblioteca, faz com que descuidosamente ele sofra o acidente. “Ciego a las culpas, el
destino puede ser depiadado con las minimas distracciones”, adverte o narrador.
Simbolicamente o livro As mil e uma noites é responsavel para determinar o destino de
Dahlmann. E com o livro nas m&os que Dahlmann passa um periodo se recuperando do
acidente, viaja para o sul, se distrai diante de alguns acontecimentos, enfim desvia a
atencdo de sua vida.

Constantemente As mil e uma noites, alguns textos presentes na obra sao citados ou
reconstruidos por Borges. Ele escreveu ensaios sobre os tradutores de As mil e uma noites,
poesias, contos sobre a obra, contribuindo para a criagdo de uma aura intangivel do livro.
Em Los traductores de las mil e uma noches, o escritor afirma que é o mais belo livro ja
produzido, em que algo além do infinito é dado através da obra. As mil e uma noites €, para
Borges, um arquétipo de livro, ja que representa a origem de tudo que pode vir a acontecer.
“Uno tiene ganas de perderse en Las mil y una noches; uno sabe que entrando en esse libro
puede olvidarse de su pobre destino humano; uno puede entrar en un mundo, y ese mundo
estd hecho de unas cuantas figuras arquetipicas y también de individuos.”
(BORGES,1993b, p. 67)

O livro foi valorizado antes pela literatura ocidental do que pela oriental. No ensaio
Las mil y una noches, Borges tenta definir o ocidente e o oriente, mas constata que tal
distincdo é impossivel, comparando a questdo de definicdo do latino-americano. Para o
escritor, ninguém se sente latino-americano, “nos sentimos argentinos, chilenos, orientales
(uruguayos).” (BORGES,1993b, p. 67) Borges que afirma que esse conceito nao existe, que
tem sua base em um mundo de extremos, no qual as pessoas sé@o felizes ou infelizes, ricas
ou pobres.

Para Borges, a obra constitui parte prévia de nossa memdria. Assim, ndo é
necessario realizar a leitura de As mil e uma noites. O fato ficcional ndo importa, para
Borges. O que deve ser destacado é 0 que a obra suscita. As mil e uma noites, segundo o
escritor, deve ser valorizada pelas possibilidades de interpretacbes, pelas situagoes
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inusitadas, pela inventividade e analogias possiveis. “El libro es una serie de suefos,
cuidadosamente sofiados.” (BORGES, 1996C, p. 504)

Na poesia Metaforas de Las mil y una noches, Borges enumera quatro metaforas
presentes na obra®: o rio, a trama; o sonho; 0 mapa. Nessa poesia, a ficcdo e a realidade se
misturam, o escritor faz referéncias a diversas obras e periodos historicos, cruza espagos e
tempos. A obra assim € uma espécie de labirinto circular e atemporal, em que o homem fica
enclausurado. Diante desse fato, Borges aconselha: “sigue leyendo mientras muere el dia /
Y Shahrazad te contara tu historia”. (BORGES, 1989, p. 170)

E “escuchando la voz de Shahrazad” (BORGES, 1996C, p. 504) que Dahlmann
constroi sua viagem “iniciatica”. A viagem é um elemento essencial para que o personagem
cumpra seu “destino”. E através do deslocamento, tanto geografico quanto metaforico, que
ocorre uma transformacdo interna do personagem. Chevalier e Gheerbrant, em Dicionério
de simbolos' afirmam que a simbologia da viagem resume-se “na busca da verdade, da paz
e da descoberta de um centro espiritual” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2006, p. 951).

A viagem torna-se uma espécie de labirinto, em que o individuo sai em busca de si
mesmo, procurando sua esséncia. O percurso realizado por Dahlmann torna-se uma
iniciacdo. O personagem segue um itinerario imaginario, criado por ele, em que ele
manifesta suas percepcoes, seus desejos, sonhos, pensamentos, de maneira que ele mesmo
acaba sendo seu proprio guia.

Chevalier e Gheerbrant constatam que, na literatura, a viagem simboliza uma
aventura, uma procura, que pode ser uma busca por conhecimento, concreto ou espiritual,
mas que na maioria dos casos esse trajeto marca uma fuga de si mesmo. Desse modo, “a
viagem torna-se o signo e o simbolo de uma perpétua recusa de si mesmo” salientando que
“a unica viagem valida ¢ a que o homem faz ao interior de si mesmo” (CHEVALIER &
GHEERBRANT, 2006, p. 952-953).

“A viagem exprime um desejo profundo de mudanga interior, uma necessidade de
experiéncias novas, mais de que um deslocamento fisico.” (CHEVALIER &
GHEERBRANT, 2006, p. 952).A0 mesmo tempo em que essa travessia produz uma idéia

de fuga da realidade, apresenta um desejo pelo desconhecido, uma busca por crescimento.

2 Sandra Aparecida Silva produz uma dissertacdo a respeito do livro As mil e uma noites em que

aborda essas quatro metaforas e como elas aparecem em Borges.
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Ao mudar de um espaco fisico para outro, Dahlmann ndo muda s6 espacialmente,
transforma-se em outro Dahlmann, reveste-se de novos pensamentos, conceitos, visdes de
mundo. A viagem interior possui uma carga mitica e simbdlica, empregada pela percepcao
do viajante, considerado construtor de seu préprio labirinto.

Em seu labirinto, Dahlmann percorre espacos geograficos, espagos que praticados
pelo narrador tornam-se, em realidade, imagens, simbolos que colaboram para construir e
falar da cultura. Vamos percorrendo os espacos selecionados pelo narrador onisciente, que,
como um oraculo, conhece e brinca com a vida do personagem.

As paisagens e 0s itinerarios vividos pelo personagem sdo espacos imaginarios, que
demarcam fronteiras, limites e relacdes identitarias. A viagem de Dahlmann é, assim, uma
passagem, representa a vida humana, em busca de lugar. Demarca, também, o que
permanece e 0 que se (re)inventa (cultura/tradi¢do). O caminho enunciado, percorrido por
Dahlmann é uma construcao proxémica que partindo de um espago geografico especifico —
a Argentina, Buenos Aires, o sul argentino — funda espagos culturais, que questionam a
existéncia humana, partindo do local questiona o universal.

Certeau, em A invencdo do cotidiano: artes de fazer, afirma que a literatura, a
escritura, bem como, o ato de falar sdo maneiras de fazer “sucata”, j4 que combinam
espacos, criam e transitam em lugares, construindo caminhos. Os caminhos ou praticas
espaciais, dessa forma, manipulam elementos de uma base, de uma ordem construida.
Essas praticas espaciais sdo por isso praticas significantes, designam apropriacGes
espaciais, tornam habitaveis os lugares; lembram,nomeiam, ordenam espagos.

Para Certeau, entdo, o ato de caminhar torna-se uma enunciagdo, em que o pedestre
se apropria do sistema topografico, ocorrendo a realizacdo espacial do lugar, em que
movimentos criam posicdes diferenciadas. O escritor considera a cidade um tecido urbano,
uma possibilidade, um sujeito universal, uma experiéncia social que constréi relacoes,
cruzamentos, organiza lugares, itinerarios, cria percursos de espacos, metaforas.

O lugar para Certeau € a ordem, a configuracdo instantanea de posicoes, historia
fragmentaria, isolada, quebra-cabecas, enigma. Em EIl sur, representa o labirinto
metafdrico, simbdlico, enfim o imaginario de Dahlmann. O espaco, por sua vez,
corresponde a percursos, as praticas. “O espaco ¢ um lugar praticado” (CERTEAU, 1994,

p. 202). Os lugares sdo criados pelas préaticas do espaco. Assim, praticar 0 espago €, no
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lugar, ser outro e passar ao outro. Desse modo, “existem tantos espagos quantas
experiéncias espaciais distintas” (CERTEAU, 1994, p. 202)

A forma como Dahlmann percebe, lida com a carga imaginaria de que é portador,
constroi o0 espago praticado de Certeau. Em outras palavras, os espagos praticados
representam a travessia executada pelo personagem para encontrar-se, a qual carrega
sentidos atribuidos por Dahlmann.

No artigo A literarizacdo da regido e a regionalizacdo da literatura, Jirgen
Joachimsthaler (2009), ao discutir o caso germanico, a respeito do processo de literarizacao
das regides e de regionalizacdo das literaturas, bem como, apresentar conceitos de regiéo,
regionalidade e regionalismo, contata que é através dos sentidos atribuidos pelo sujeito
semantizador que sdo construidos: o pertencimento, a identidade; consolidados os mitos
regionais, particularidades lingliisticas, habitos e costumes. “Ele [0 sujeito] participa, antes
de mais nada, desta particularidade pelo fato de que também ele a representa na sua vida”.
(JOACHIMSTHALER, 2009, p. 31-32)

Nesse artigo Joachimsthaler afirma que os modelos identitarios sdo construidos pelo
homem. Conforme o autor, é por meio dessa "acdo humanizadora da cultura™ que as regides
se tornam "pétria", entendida pelo autor, como pais em que se nasce ou sente-se cidad&o.
No entanto, Joachimsthaler salienta que "espagos culturais por si sos, ainda ndo sao
regides" (p. 28), sdo considerados ‘““areas geograficas” em que os bens culturais sdo
disseminados, podendo formar a partir da interculturalidade ‘“concentragdes espago-

culturais”. Cabe destacar que, para o autor,

“’regido’, ‘patria’, torna-se espaco cultural para os nela nascidos ou para 0s que a
ela se dirigiram, por meio da consciéncia de sua particularidade, por meio do
desenvolvimento do acimulo cultural casual num sistema de (auto)-criacdo, num
‘espaco significativo’, num modo de expressdo — tratado e elaborado de forma
linglistica, artistica e/ou juridica — de uma existéncia situada espacialmente.”
(JOACHIMSTHALER, 2009, p.30- 31)

Joachimsthaler apresenta duas instancias que colaboram nesse processo, 0 governo e
as instituigdes regionais de a¢do cultural semantica. A partir disso, distingue a “’regiao’
politico-juridica”, marcada por “engajamentos identitarios” e a “regido cultural-literaria”,
sendo que ambas pressupdem um “sujeito semantizador” que da sentido e particularidade a
uma regido. (JOACHIMSTHALER, 2009, p. 31)

Segundo o autor, ao pensar em regido ndo se deve pensar em delimitacGes

geograficas, definicbes de areas, ou mesmo em escalas hierarquicas (regionalidade,
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nacionalidade, internacionalidade), visto que regido ¢ “uma condensacdo de espago
cultural” (JOACHIMSTHALER, 2009, p. 40) em que se constroem identidades regionais,
que podem se sobrepor, criando “regionalidades pluriculturais”, partindo do sentido dado
para identificagdo dos espagos.

Certeau, de maneira semelhante, afirma, a respeito da escritura, que a descricdo é
um ato criador-cultural que funda relatos de espagos. Os relatos transformam “lugares em
espagos ou espagos em lugares”. (CERTEAU, 1994, p. 203). Os relatos de espago podem
ser como um mapa, em que se vé a ordem dos lugares, ou com um percurso, em que
movimenta. No entanto, “nos dois casos, um fazer permite um ver”’(CERTEAU, 1994, p.
205) O relato, desse modo, faz a travessia, instaura uma caminhada, funcionando como um
“guia”. E nessa travessia que se articula também uma passagem. O relato, entdo, &, ao
mesmo tempo, fronteira, pois cria contatos, pontos de diferenciacdo e pontos comuns; e
ponte, uma vez que, ora solda, ora contrasta insularidades.

Da mesma forma, Rafael José dos Santos (2009b), no ensaio Relatos de
regionalidade: tessituras da cultura, constata que uma regido equivaleria a um espaco, se a
compreendermos como conjunto de praticas, de agdes ¢ relagdes sociais. “Uma regido
cultural estaria para as delimitacdes fisicas, como o espaco esta para o lugar nos termos de
Certeau” (SANTOS, 2009b, p. 15). Santos sugere pensar, entdo, em relatos de
regionalidade: “Tal como nos relatos de espago, os relatos de regionalidade ndo sdo
transposicOes da regido (ou do regional) para a linguagem. Antes, eles sdo co-produtores de
regionalidades, na medida em que se constituem de sentidos partilhados” (SANTOS,
2009b, p. 16)

Os “espacos culturais”, de Joachimsthaler, as praticas de espago, de Certeau ou
praticas de regionalidade, de Santos, podem ser transpostas para analise de espagos
imaginarios ou da memoria cultural de Dahlmann. Ao viajar, Dahlmann contempla
paisagens criada em sua memoria, por meio de suas lembrangas, e através de seu “museu
imagindrio”. Caminhando com o personagem, vamos percebendo que os lugares vao se
tornando espacos, 0s quais deixam de ser um mapa imaginario do personagem e passam a
Ser um percurso no qual nos movimentamos.

Entramos no trem e acompanhamos Dahlmann, em seu almoco, que lhe remete a

infancia, visualizamos pela janela do trem, em seu percurso, cruzando, atravessando a
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geografia da patria, lugares que se tornam espacos: “casas de ladrillo sin revocar,
esquinadas y largas”, que olham o passar do trem; “jinetes”; “zanjas y lagunas y hacienda”;
“largas nubes luminosas” (BORGES, 1974f, p. 527). Dahlmann percorre uma série de
espacos, caracterizados como “suefios de la llanura”, que podem ser considerados
arquétipos, simbolos que fazem parte da memaria cultural e imaginaria do personagem.

Quando Dahlmann desembarca do trem, descemos e com ele caminhamos pela
planicie, “aspirando con grave felicidad el olor del trébol” (BORGES, 1974f, p. 528)
Adentramos n armazém e vamos circulando pelo lugar. Com ajuda do narrador, sabemos
como esse lugar se organiza, criamos um mapa da disposi¢do das pessoas no armazem.

O narrador nos mostra que ha trés “muchachones” em uma mesa comendo e
bebendo ruidosamente, “apoyado en el mostrador” vemos um homem velho, que faz com
que Dahlmann recupere em seu “museu imaginario” leituras de Martin Fierro, suas
discussdes a respeito do gaucho. Sabemos também que Dahlmann encontra-se em uma
mesa, proxima a janela. Com esse ambiente formado mapeamos o lugar.

Quando comeca a haver interacdo, entre Dahlmann e os personagens encontrados no
armazem, esse lugar transforma-se em espago. Ocorre um contato cultural entre Dahlmann
e 0s pedes, cria-se uma acdo, um espaco cultural.

Nessa pratica de espaco cultural, os compadritos, fazendo parte de um lugar distinto
do de Dahlmann, por possuirem uma memoria cultural diferente a do personagem, entram
em conflito. Eles atuam, agem com Dahlmann partindo de seu imaginario, com
provocacdes, buscam o duelo e a discussdo. Dahlmann fica perplexo nessa “zona de
contato”, encontra-se em uma situagdo ambigua.

Inicialmente, ele afirma para si mesmo que ndo esta assustado e que seria um
disparate responder as provocacfes dos pedes. Resolve sair do armazém. Procura ndo
interagir com eles. No entanto, quando o dono do armazém conversa com Dahlmann,
advertindo-lhe e nomeando-o, ele transforma-se. Adentra no espago cultural dos
compadritos, pergunta-lhes o que querem, o que buscam. A partir desse fato, o bibliotecario
passa a apresentar uma nova identidade.

Nesse duelo com o compadrito, Dahlmann identifica-se com o gaucho, é ele quem

procura auxilia-lo na luta, dando-lhe sua adaga. Com a adaga na mao, Dahlmann torna-se
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representante de um imaginario. Comeca a fazer parte de um novo espaco cultural. Essa
acao do personagem cria uma rede, funda uma nova regido identitaria e cultural.

Para Geertz, a cultura é tecida por atos simbolicos, por diferentes a¢Bes sociais
dotadas de sentidos subjetivos. Além de paisagens e elementos culturais, presentes nas
“teias da cultura”, deve-se pensar nas relagcdes sociais produzidas com outras formagdes
culturais. E por meio dessas agbes sociais culturais que se pode pensar a construgdo da

regionalidade.

A cultura ndo é um poder, algo ao qual podem ser atribuidos casualmente os
acontecimentos sociais, 0s comportamentos, as instituicdes ou 0s processos; ela é
um contexto, algo dentro do qual eles podem ser descritos de forma inteligivel —
isto é, descritos com densidade. (GEERTZ, 1989, p. 10)

E através do comportamento, visto como agdo social, diferente de
comportamentalismo behaviorista, que as formas culturais encontram articulacdo. Geertz
afirma ainda, que a construcdo cultural, bem como a interpretacdo dessa construcéo, ndo
tem fim. A medida em que surgem novos fendmenos sociais, as interpretacdes devem
continuar sendo formuladas. Esse é o sentido da teia cultural de Geertz. Tal elucidacao liga-
se a idéia de Pozenato (2003) sobre regido como redes, sendo que nesse caso € a cultura que
se enreda, formando teias.

Os espacos praticados por Dahlmann sdo representacdes de uma regido, séo relatos
de regionalidade, j& que se constroem pelas préaticas, acdes e relagdes sociais. Representam
valores culturais presentes na sociedade. E a identidade sendo marcada, refletida. O
viajante Dahmann sofre com a unido de uma idéia que possui do passado e com
representacdes que tem do presente. Dahlmann vive na fronteira.

De acordo com Sarlo, em Borges, un escritor de las orillas, o escritor argentino

explorara essa contradi¢do na formacéo cultural da Argentina em grande parte de sua obra.

Su invencién poética de "las orillas" o en el plegado de fronteras moviles entre
dos mundos: Europa y el Rio de la Plata, libros y cuchilleros, su abuela inglesa y
sus abuelos militares. Algo, profundo y enigmaético, del pasado argentino esta
ligado a esta cultura criolla, que Borges contrasta con las tradiciones urbanas,
letradas y europeas. Ninguna de las dos vetas puede ser repelida o abolida por
completo; ninguna debe ser subrayada hasta el punto de abolir la otra. Pero su
coexistencia resulta, invariablemente, no en un equilibrio de simetria clésica sino
en una dindmica de conflicto. (SARLO, 1995)

Essa dinamica de conflito representa aos olhos de Borges a formagéo da identidade
nacional argentina. Parece que Borges consegue tocar o sentimento de pétria argentina,

destacando pontos mais sensiveis e de dificil racionalizacdo. Borges coloca lado a lado
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sistemas culturais distintos, criando personagens e situacdes que vivem em uma situacao de
fronteira.
Sarlo (1995) salienta que durante anos Borges se questionou a respeito das

instabilidades culturais presentes em seu pais.

Borges esta muy lejos de las apacibles soluciones sintéticas que harian de la
Argentina el espacio de la fusion cultural. Por el contrario, toda su literatura esta
atravesada por el sentimiento de la nostalgia, porque percibe el pliegue de dos
mundos, la linea sutil que los separa y los junta, pero que, en su existencia
misma, advierte sobre la inseguridad de las relaciones. Borges distingue espacios
y previene las amenazas y los peligros del borramiento imaginario de los pliegues
que, en la ficcion, organizan dos culturas, dos lenguas, dos historias. En este
sentido, la literatura de Borges es de frontera: vive de la diferencia. (SARLO,
1995)

Esse cruzamento de culturas percebido em Dahlmann e destacado por Sarlo, mostra
que Borges converte esses problemas culturais em uma aventura narrativa. E é nessa
aventura em que ocorre a renuncia de algo proprio, uma espécie de dependéncia que
marcara para sempre a vida do viajante que nunca pertence completamente a uma cultura.

O trem que conduz Dahlmann ao sul é um elemento simbdlico que marca esse ndo
pertencimento, demarca uma fronteira, mas também representa a unido, a possibilidade de
contato. Certeau, em Naval e carcerario, analisa como se constitui 0 processo da viagem e
com se configura esse viajante. O autor percebe que o viajante, alojado em um
compartimento, vive em uma situacdo em que tudo ¢ “minuciosamente mapeado”. Para o

autor, o viajante é

“uma célula racionalizada. Uma bolha do poder panodptico e classificador, um
modulo do isolamento que torna possivel a producdo de uma ordem, uma
insularidade fechada e autdbnoma, eis 0 que pode atravessar 0 espaco e se tornar
independente das raizes locais.” (CERTEAU, 1994, p. 193-194)

Nesse reino utdpico, em que a ordem impera, somente cabe ao viajante repousar e
sonhar. Fora desse sistema organizacional, que € o trem, tem-se outra imobilidade, que no
viajante, produz um “encantamento no abandono”, pois ao mesmo tempo em que sdo
destacados os objetos imdveis, “montanhas solenes, extensdes verdes, aldeias sossegadas,
colunatas de prédios, negras silhuetas urbanas contra o rosa do entardecer, brilhos e luzes
noturnas em um mar de antes de depois de nossas histérias” (CERTEAU, 1994, p. 194), ¢
evidenciado a sua situagao de “estar fora”.

A imobilidade de dentro e de fora é quebrada pela vidraca e os trilhos. Segundo
Certeau, a ferrovia “corta o espaco ¢ transforma em velocidade de sua fuga as serenas

identidades do terreno” (1994, p. 194) Através da vidraca ¢ possivel ver e por meio dos
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trilhos, é possivel atravessar esse terreno. Essas duas agdes agem de maneira separada: um
cria a distancia, “quanto mais vés, menos agarras”; ¢ 0 outro remete a uma injuncdo de
passar, criam um “imperativo do desapego”, “vai, segue em frente, este ndo ¢ teu pais”. “A
vidraca e a linha férrea repartem de um lado a interioridade do viajante, narrador putativo e,
do outro, a forca de sé-lo, constituido em objeto sem discursos, poder de um siléncio
exterior” (CERTEAU, 1994, p. 194-195)

A vidraca e 0 aco do trem sdo elementos que fazem aflorar a meméria do viajante,
tiram “da sombra os sonhos”, criam paisagens incognitas, bem como, “fabulas de nossas
histdrias interiores”. Esses simbolos marcam a passagem, quebram o siléncio e demarcam a
fronteira. Os ruidos produzidos pelos trilhos e pelas janelas evidenciam o invisivel, a
locomotiva, a “maquinaria teatral”, “mesmo discreto, indireto, a sua orquestra indica o0 que
faz a historia, e garante, a maneira de um boato, que existe ainda uma historia.”
(CERTEAU, 1994, p. 195) Tal como a historia, a locomotiva pode sofrer percalgos.
Certeau adverte também que s6 existe histéria onde hd um preco a pagar. Para adentrar no
trem é preciso pagar, visto que é ela quem comanda os demais acontecimentos, como um
deus invisivel, “alinha o sonho e a técnica”.

Ao sair desse locomotor, “dessa sociedade que fabrica espectadores e transgressores
de espacos”, outra histéria recomega, surge uma “onda de rostos maravilhosamente
expectativos”. A maquina, parada parece um monumento, um “deus desmanchado”. Novas
fronteiras recomecam.

Certeau afirma que as espacialidades organizam-se de maneira a determinar
fronteiras. A fronteira para o autor ¢ “como um vacuo, simbolo narrativo de intercimbios ¢
encontros”. (CERTEAU, 1994, p. 214) Ao mesmo tempo em que separa, une. Funciona
como ponte, interligando, dando passagem, fazendo a travessia. Assim, por meio do relato,
da viagem, das praticas de espaco que Dahlmann executa sua travessia, através da
metaphorai®”.

No texto Além das fronteiras, Sandra Jatahy Pesavento conceitua fronteiras como
marcos simbolicos, "sdo marcos, sim, mas sobretudo, de referéncia mental que guiam a

percepcao da realidade”, como elementos culturais, que trazem sentido, fazem parte do

2 Certeau lembra que os transportes coletivos de Atenas sdo chamados metaphorai. Assim, “para ir

para o trabalho ou voltar para casa, toma-se uma “metafora” — um 6nibus ou um trem”. (1994, p. 199)
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"jogo social das representacdes"; como um marco que une e separa; Como um "marco de
referéncia imaginaria que se define pela diferenca”, referindo-se a construcao simbdlica de
identidade. (PESAVENTO, 2002, p. 35-36)

A autora acrescenta que as fronteiras

"induzem a pensar na passagem, na comunicacao, no didlogo e no intercAmbio.
Figurando um transito ndo apenas um lugar, mas também de situages ou época,
assim como de populagdo, esta dimensdo aponta para uma nova reflexdo: a de
que, pelo contato e permeabilidade, a fronteira ¢, sobretudo, hibrida e mestiga."
(PESAVENTO, 2002, p. 36)

Nesse sentido as fronteiras tornam-se uma forma, uma possibilidade para serem
realizadas novas construcGes, novas percepcGes, bem como, novos sujeitos. Assim,
constroem-se como representacdo, passam a “estar no lugar de", sendo si mesmo e sendo o
outro.

Jacques Leenhardt, no texto Fronteiras, fronteiras culturais e globalizagéo, fala a
respeito da ambiguidade que existe na fronteira. O autor procura mostrar, da mesma forma
gue Pesavento, que a fronteira € um caminho, um limite entre dois territorios, que abre a
perspectiva de um "terceiro olhar": "nem perdido na singularidade do lugar, na cor local, no
genius loci, nem perdido nas brumas da abstracdo universalizante"” (LEENHARDT, 2002,
p. 30)

Ha em EI Sur um certo sentido em ndo chegar. O marco emblemaético da obra é a
travessia. Esse terceiro olhar de que fala Leenhardt, podendo ser entendido como uma
terceira margem. As fronteiras em que vive Dahlmann simbolizam sua travessia. Ele se
encontra na travessia, na qual ndo ha saida, nem chegada. A travessia, dessa forma, se torna
muito mais que um tema, torna-se uma ambiguidade. Estando na terceira margem, as
palavras se tornam ambiguas. Ocorre a impossibilidade de escolha de um significado so.

Elas estruturam e reestruturam as relagdes sociais.
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Consideracoes Finais

O percurso literario de Borges parte do Sul. No entanto, a forma como seu discurso
é construido produz uma sensacdo de ambiguidade. Tanto os personagens quanto os leitores
borgeanos encontram-se em uma bifurcacdo. O percurso realizado por eles cria labirintos

metafdricos, demarcam a situacao fronteirica em que se encontram.

Dahlmann viaja pelo pampa em 1939, época em que a visdo de horizonte imutavel e
inacabavel ja ndo existia. Assim, mesmo fazendo parte de um espaco em que as fronteiras
ja tinham um sinénimo de limite, o viajante Dahlmann cruza essa fronteira, vai além. Ele
ultrapassa esse limite ¢ adentra em “uma zona privilegiada de encontro”. (CHAVES, 2006,
p. 62)

A identidade, entdo, vai sendo construida por meio dessa ambiglidade. A idéia de
fronteira criada por Borges mostra que a nomeacdo de um espaco, a identificagdo de um
personagem, de uma persona, se constrdi na travessia. Assim, muito mais que uma
identidade univoca, campesino ou citadino, Borges mostra possibilidade de uma identidade
de fronteira.

De acordo com Chaves,

No interior do labirinto sucedem-se lances de desmedida violéncia, mas
paradoxalmente ocorre uma certa paralisia da acdo. As ordens de comando se
anulam, os chefes se contradizem, neutralizando qualquer estratégia no império
da desordem. Equiparam-se na mesma fronteira “herdis e pusilanimes”,
eliminando a distin¢do entre os vencedores e os vencidos. (CHAVES, 2006, p.
29)

Dahlmann é seu avd, mas é também o compadrito. Ha um rompimento de fronterias
entre eu e 0 outro. Dahlmann vive em um terceiro espaco. Ele ndo é nem gaucho, nem
urbano, ndo se encontra nem no campo, nem na cidade. Dahlmann é um representante das

orillas, tal como Borges.

Denise Mallmann Vallerius, em sua tese De traducdes, intermediacdes e
transcriagdes: o regionalismo borgeano para além das fronteiras (2009), analisa o conto El
Sur e afirma que Borges produz uma defini¢cdo de fronteira, em que esta representa uma

metéfora da situacdo fronteirica do homem latino-americano. De acordo com Vallerius,
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Dahlmann ndo aceita de forma passiva uma identidade urbana, necessitando deslocar-se,
mesmo que no plano imaginario, até o “Sul”. Assim, recha¢a a identidade que lhe é dada
como certa, estavel e livre de conflitos para abracar a tensdo que emana da fronteira e que

Ihe permite reconhecer-se como uma identidade fragmentada.

O discurso dicotomista que vé o outro como algo a ser combatido é destruido em
Borges. Temos a presenca da alteridade como elemento essencial na busca de uma
identificacdo. O carater polissémico da obra borgeana evidencia essa caracteristica. Ha nos
textos borgeanos a idéia de incompletude, em que textos vao remetendo a outros textos
infinitamente. Assim, a propria metéfora da fronteira encontra-se na linguagem metaforica

empregada por Borges.

Os duelos enfrentados ou criados por Dahlmann levam o personagem a um espaco
em que ndo h& separacgdo entre a realidade e a imagina¢do. Dahlmann percebe o universo
deformado pelos anseios de sua imaginacdo. Ele busca sua individualidade, mas acaba
tornando-se um elemento alegérico. Acabam se unindo no personagem duas forcas: a busca
por uma morte ideal e o poder do imaginario. Assim, percebe-se que o individuo que néo se
reconhece, mas que busca reconhecer-se em outros que ndo sao ele, acaba se destruindo

pelos inumeros reflexos percebidos.

Chaves afirma que Euclides da Cunha verbalizou o sertdo brasileiro e fundou um
“territorio imaginario de legitimidade universal”, tal como outros escritores latino-
americanos, como Juan Rulfo e o llano, Roa Bastos e o chaco, Guimaraes Rosa e as gerais.

Pode-se dizer, assim, que Borges funda o sur mitico.

Como afirma Chaves,

no interior da escritura abismética, cada elemento contém a sua projecéo, isto é,
a fronteira do seu reverso. Assim o territério vai perdendo os limites
demarcados. O pampa ndo é sendo o itinerario do trem fantasma que aproxima e
diferencia o texto de sua tradicdo, o particular e o universal.(2006, p. 68)

Nessa terceira margem que € a fronteira ocorre o reconhecimento do sul mitico, que

traz intrinseco a histdria e a literatura. Cria-se, assim, uma “fic¢io geografica”®

em que um
espaco geografico, real, histérico passa para a ficcionalizado. O sul, espago imaginario,

tanto no sentido topografico quanto no ficticio, € uma procura, uma procura da origem e do

2 Expressdo de Euclides da Cunha, empregada em Os Sertdes.
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destino.O sul mitico é um espelho que fornece a imortalidade. El Sur torna-se, assim, uma
representacdo de uma breve totalidade?, cabendo ao leitor adentrar nessa viagem iniciatica

e percorrer caminhos, lugares da memoria.

Pinto constata que o tema da memdria em Borges aparece de diversas maneiras:

na busca enviesada de uma patria que se afirma menos pelas cores nacionais do
que por sua dispersdo num patrimdnio ocidental alastrado; no resgate de uma
cidade — Buenos Aires — aparentemente perdida no surto modernizador do inicio
do século XX; na metéfora do percurso indescritivel que faz com que, ao nos
afastarmos de nossa origem, nos reaproximemos dela; na identificagdo de um
patriménio literério, repertdrio que sustenta a produgdo textual e funciona como
uma espécie de memoria do mundo, revelada em citagGes, provocando, assim, a
fusdo, nos textos borgeanos, de repertério e meméria. (PINTO, 1998, p307)

A memoria reatualiza, recria pela recordacdo um passado. E um elemento que
representa um duelo entre o esquecimento e a recordacdo, entre a histéria e a ficgdo. Borges
um memorioso, que brinca com o real e 0 imaginario, com o lembrar e o esquecer, arquiteta
desde o inicio de sua producdo, uma literatura que enclausura e que liberta. Borges é o

guardido da meméria do mundo.

2% Andlise de Arrigucci Jr. que pode ser empregada em EI Sur. Ver p. 24.
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ANexo

El Sur, Jorge Luis Borges

El hombre que desembarco en Buenos Aires en 1871 se llamaba Johannes Dahlmann y era
pastor de la Iglesia evangélica; en 1939, uno de sus nietos, Juan Dahlmann, era secretario de una
biblioteca municipal en la calle Cordoba y se sentia hondamente argentino. Su abuelo materno
habia sido aquel Francisco Flores, del 2 de infanteria de linea, que muri6 en la frontera de Buenos
Aires, lanceado por indios de Catriel: en la discordia de sus dos linajes, Juan Dahlmann (tal vez a
impulso de la sangre germanica) eligié el de ese antepasado romantico, o de muerte romantica. Un
estuche con el daguerrotipo de un hombre inexpresivo y barbado, una vieja espada, la dicha y el
coraje de ciertas musicas, el habito de estrofas del Martin Fierro, los afios, el desgano y la soledad,
fomentaron ese criollismo algo voluntario, pero nunca ostentoso. A costa de algunas privaciones,
Dahlmann habia logrado salvar el casco de una estancia en el Sur, que fue de los Flores: una de las
costumbres de su memoria era la imagen de los eucaliptos balsamicos y de la larga casa rosada que
alguna vez fue carmesi. Las tareas y acaso la indolencia lo retenian en la ciudad. Verano tras verano
se contentaba con la idea abstracta de posesion y con la certidumbre de que su casa estaba
esperandolo, en un sitio preciso de la llanura. En los ultimos dias de febrero de 1939, algo le
acontecio.

Ciego a las culpas, el destino puede ser despiadado con las minimas distracciones.
Dahlmann habia conseguido, esa tarde, un ejemplar descabalado de Las Mil y Una Noches de Weil;
avido de examinar ese hallazgo, no esperd que bajara el ascensor y subié con apuro las escaleras;
algo en la oscuridad le rozé la frente, ;un murciélago, un pajaro? En la cara de la mujer que le abrié
la puerta vio grabado el horror, y la mano que se pasé por la frente salié roja de sangre. La arista de
un batiente recién pintado que alguien se olvido de cerrar le habria hecho esa herida. Dahlmann
logré dormir, pero a la madrugada estaba despierto y desde aquella hora el sabor de todas las cosas
fue atroz. La fiebre lo gast6 y las ilustraciones de Las Mil y Una Noches sirvieron para decorar
pasadillas. Amigos y parientes lo visitaban y con exagerada sonrisa le repetian que lo hallaban muy
bien. Dahlmann los oia con una especie de débil estupor y le maravillaba que no supieran que
estaba en el infierno. Ocho dias pasaron, como ocho siglos. Una tarde, el médico habitual se
presentd con un médico nuevo y lo condujeron a un sanatorio de la calle Ecuador, porque era
indispensable sacarle una radiografia. Dahlmann, en el coche de plaza que los llevd, pensé que en
una habitacién que no fuera la suya podria, al fin, dormir. Se sinti6 feliz y conversador; en cuanto
llegd, lo desvistieron; le raparon la cabeza, lo sujetaron con metales a una camilla, lo iluminaron
hasta la ceguera y el vértigo, lo auscultaron y un hombre enmascarado le clavé una aguja en el
brazo. Se despert6 con nauseas, vendado, en una celda que tenia algo de pozo vy, en los dias y
noches que siguieron a la operacién pudo entender que apenas habia estado, hasta entonces, en un
arrabal del infierno. El hielo no dejaba en su boca el menor rastro de frescura. En esos dias,
Dahlmann minuciosamente se 0di6; odié su identidad, sus necesidades corporales, su humillacién,
la barba que le erizaba la cara. Sufrié con estoicismo las curaciones, que eran muy dolorosas, pero
cuando el cirujano le dijo que habia estado a punto de morir de una septicemia, Dahlmann se echo a
llorar, condolido de su destino. Las miserias fisicas y la incesante prevision de las malas noches no
le habian dejado pensar en algo tan abstracto como la muerte. Otro dia, el cirujano le dijo que estaba
reponiéndose y que, muy pronto, podria ir a convalecer a la estancia. Increiblemente, el dia
prometido llego.

A la realidad le gustan las simetrias y los leves anacronismos; Dahlmann habia llegado al
sanatorio en un coche de plaza y ahora un coche de plaza lo llevaba a Constitucién. La primera
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frescura del otofio, después de la opresion del verano, era como un simbolo natural de su destino
rescatado de la muerte y la fiebre. La ciudad, a las siete de la mafiana, no habia perdido ese aire de
casa vieja que le infunde la noche; las calles eran como largos zaguanes, las plazas como patios.
Dahlmann la reconocia con felicidad y con un principio de vértigo; unos segundos antes de que las
registraran sus 0jos, recordaba las esquinas, las carteleras, las modestas diferencias de Buenos
Aires. En la luz amarilla del nuevo dia, todas las cosas regresaban a él.

Nadie ignora que el Sur empieza del otro lado de Rivadavia. Dahlmann solia repetir que
ello no es una convencién y que quien atraviesa esa calle entra en un mundo mas antiguo y mas
firme. Desde el coche buscaba entre la nueva edificacién, la ventana de rejas, el llamador, el arco de
la puerta, el zaguén, el intimo patio.

En el hall de la estacion advirtié que faltaban treinta minutos. Record6 bruscamente que en
un café de la calle Brasil (a pocos metros de la casa de Yrigoyen) habia un enorme gato que se
dejaba acariciar por la gente, como una divinidad desdefiosa. Entr6. Ahi estaba el gato, dormido.
Pidi6 una taza de café, la endulzd lentamente, la probd (ese placer le habia sido vedado en la
clinica) y pensd, mientras alisaba el negro pelaje, que aquel contacto era ilusorio y que estaban
como separados por un cristal, porque el hombre vive en el tiempo, en la sucesion, y el magico
animal, en la actualidad, en la eternidad del instante.

A lo largo del pendltimo andén el tren esperaba. Dahlmann recorri6 los vagones y dio con
uno casi vacio. Acomodo en la red la valija; cuando los coches arrancaron, la abrié y sacd, tras
alguna vacilacion, el primer tomo de Las Mil y Una Noches. Viajar con este libro, tan vinculado a
la historia de su desdicha, era una afirmacion de que esa desdicha habia sido anulada y un desafio
alegre y secreto a las frustradas fuerzas del mal.

A los lados del tren, la ciudad se desgarraba en suburbios; esta vision y luego la de jardines
y quintas demoraron el principio de la lectura. La verdad es que Dahlmann ley6 poco; la montafia
de piedra iman y el genio que ha jurado matar a su bienhechor eran, quién lo niega, maravillosos,
pero no mucho mas que la mafana y que el hecho de ser. La felicidad lo distraia de Shahrazad y de
sus milagros superfluos; Dahlmann cerraba el libro y se dejaba simplemente vivir.

El almuerzo (con el caldo servido en boles de metal reluciente, como en los ya remotos
veraneos de la nifiez) fue otro goce tranquilo y agradecido.

Mafiana me despertaré en la estancia, pensaba, y era como si a un tiempo fuera dos
hombres: el que avanzaba por el dia otofial y por la geografia de la patria, y el otro, encarcelado en
un sanatorio y sujeto a metodicas servidumbres. Vio casas de ladrillo sin revocar, esquinadas y
largas, infinitamente mirando pasar los trenes; vio jinetes en los terrosos caminos; vio zanjas y
lagunas y hacienda; vio largas nubes luminosas que parecian de marmol, y todas estas cosas eran
casuales, como suefios de la llanura. También crey6 reconocer arboles y sembrados que no hubiera
podido nombrar, porque su directo conocimiento de la camparia era harto inferior a su conocimiento
nostalgico y literario.

Alguna vez durmid y en sus suefios estaba el impetu del tren. Ya el blanco sol intolerable de
las doce del dia era el sol amarillo que precede al anochecer y no tardaria en ser rojo. También el
coche era distinto; no era el que fue en Constitucidn, al dejar el andén: la llanura y las horas lo
habian atravesado y transfigurado. Afuera la movil sombra del vagon se alargaba hacia el horizonte.
No turbaban la tierra elemental ni poblaciones ni otros signos humanos. Todo era vasto, pero al
mismo tiempo era intimo y, de alguna manera, secreto. En el campo desaforado, a veces no habia
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otra cosa que un toro. La soledad era perfecta y tal vez hostil, y Dahlmann pudo sospechar gque
viajaba al pasado y no sélo al Sur. De esa conjetura fantastica lo distrajo el inspector, que al ver su
boleto, le advirtié que el tren no lo dejaria en la estacion de siempre sino en otra, un poco anterior y
apenas conocida por Dahlmann. (El hombre afiadié una explicacion que Dahlmann no trat6 de
entender ni siquiera de oir, porque el mecanismo de los hechos no le importaba).

El tren laboriosamente se detuvo, casi en medio del campo. Del otro lado de las vias
guedaba la estacién, que era poco mas que un andén con un cobertizo. Ningun vehiculo tenian, pero
el jefe opind que tal vez pudiera conseguir uno en un comercio que le indicd a unas diez, doce,
cuadras.

Dahlmann acepté la caminata como una pequefia aventura. Ya se habia hundido el sol, pero
un esplendor final exaltaba la viva y silenciosa llanura, antes de que la borrara la noche. Menos para
no fatigarse que para hacer durar esas cosas, Dahlmann caminaba despacio, aspirando con grave
felicidad el olor del trébol.

El almacén, alguna vez, habia sido punzd, pero los afios habian mitigado para su bien ese
color violento. Algo en su pobre arquitectura le recordd un grabado en acero, acaso de una vieja
edicién de Pablo y Virginia. Atados al palenque habia unos caballos. Dahlmam, adentro, creyd
reconocer al patrén; luego comprendi6 que lo habia engafiado su parecido con uno de los empleados
del sanatorio. EI hombre, oido el caso, dijo que le haria atar la jardinera; para agregar otro hecho a
aquel dia y para llenar ese tiempo, Dahlmann resolvié comer en el almacén.

En una mesa comian y bebian ruidosamente unos muchachones, en los que Dahlmann, al
principio, no se fijé. En el suelo, apoyado en el mostrador, se acurrucaba, inmoévil como una cosa,
un hombre muy viejo. Los muchos afios lo habian reducido y pulido como las aguas a una piedra o
las generaciones de los hombres a una sentencia. Era oscuro, chico y reseco, y estaba como fuera
del tiempo, en una eternidad. Dahlmann registr6 con satisfaccién la vincha, el poncho de bayeta, el
largo chiripa y la bota de potro y se dijo, rememorando indtiles discusiones con gente de los
partidos del Norte o con entrerrianos, que gauchos de ésos ya no quedan méas que en el Sur.

Dahlmann se acomodd junto a la ventana. La oscuridad fue quedandose con el campo, pero
su olor y sus rumores aun le llegaban entre los barrotes de hierro. El patrén le trajo sardinas y
después carne asada; Dahlmann las empujé con unos vasos de vino tinto. Ocioso, paladeaba el
aspero sabor y dejaba errar la mirada por el local, ya un poco sofiolienta. La lampara de kerosén
pendia de uno de los tirantes; los parroquianos de la otra mesa eran tres: dos parecian peones de
chacra: otro, de rasgos achinados y torpes, bebia con el chambergo puesto. Dahlmann, de pronto,
sintié un leve roce en la cara. Junto al vaso ordinario de vidrio turbio, sobre una de las rayas del
mantel, habia una bolita de miga. Eso era todo, pero alguien se la habia tirado.

Los de la otra mesa parecian ajenos a él. Dalhman, perplejo, decidié que nada habia
ocurrido y abri6 el volumen de Las Mil y Una Noches, como para tapar la realidad. Otra bolita lo
alcanz6 a los pocos minutos, y esta vez los peones se rieron. Dahlmann se dijo que no estaba
asustado, pero que seria un disparate que €él, un convaleciente, se dejara arrastrar por desconocidos a
una pelea confusa. Resolvié salir; ya estaba de pie cuando el patron se le acerco y lo exhortd con
\Y[0V4 alarmada:

-Sefior Dahlmann, no les haga caso a esos mozos, que estan medio alegres.
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Dahlmann no se extrafid de que el otro, ahora, lo conociera, pero sintié que estas palabras
conciliadoras agravaban, de hecho, la situacion. Antes, la provocacion de los peones era a una cara
accidental, casi a nadie; ahora iba contra él y contra su nombre y lo sabrian los vecinos. Dahlmann
hizo a un lado al patrdn, se enfrentd con los peones y les pregunt6 qué andaban buscando.

El compadrito de la cara achinada se paré, tambaleandose. A un paso de Juan Dahlmann, lo
injurié a gritos, como si estuviera muy lejos. Jugaba a exagerar su borrachera y esa exageracion era
otra ferocidad y una burla. Entre malas palabras y obscenidades, tir6 al aire un largo cuchillo, lo
sigui6 con los ojos, lo baraj6 e invité a Dahlmann a pelear. El patron objetd con trémula voz que
Dahlmann estaba desarmado. En ese punto, algo imprevisible ocurri6.

Desde un rincén el viejo gaucho estético, en el que Dahlmann vio una cifra del Sur (del Sur
que era suyo), le tir6 una daga desnuda que vino a caer a sus pies. Era como si el Sur hubiera
resuelto que Dahlmann aceptara el duelo. Dahlmann se inclind a recoger la daga y sinti6é dos cosas.
La primera, que ese acto casi instintivo lo comprometia a pelear. La segunda, que el arma, en su
mano torpe, no serviria para defenderlo, sino para justificar que lo mataran. Alguna vez habia
jugado con un pufial, como todos los hombres, pero su esgrima no pasaba de una nocién de que los
golpes deben ir hacia arriba y con el filo para adentro. No hubieran permitido en el sanatorio que
me pasaran estas cosas, penso.

-Vamos saliendo- dijo el otro.

Salieron, y si en Dahlmann no habia esperanza, tampoco habia temor. Sintid, al atravesar el
umbral, que morir en una pelea a cuchillo, a cielo abierto y acometiendo, hubiera sido una
liberacién para él, una felicidad y una fiesta, en la primera noche del sanatorio, cuando le clavaron
la aguja. Sinti6 que si él, entonces, hubiera podido elegir o sofiar su muerte, ésta es la muerte que
hubiera elegido o sofiado.

Dahlmann empufa con firmeza el cuchillo, que acaso no sabra manejar, y sale a la llanura.

110



