
 0 

 

PRÓ-REITORIA DE PESQUISA, INOVAÇÃO E DESENVOLVIMENTO TECNOLÓGICO  

COORDENADORIA DE PESQUISA E PÓS-GRADUAÇÃO STRICTO SENSU 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM LETRAS, CULTURA E REGIONALIDADE 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

EL SUR: A fundação de um espaço mítico em Jorge Luis Borges 

 
 

 

 

 

Francieli Cristina Miotto 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Caxias do Sul, 2010. 

 

 



 1 

 

 

 

 

 

 

 

Francieli Cristina Miotto 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

EL SUR: A fundação de um espaço mítico em Jorge Luis Borges 
 

Dissertação de Mestrado defendida 

no Programa de Pós-Graduação em 

Letras, Cultura e Regionalidade da 

Universidade de Caxias do Sul, 

como parte dos requisitos 

necessários para a obtenção do 

título de Mestre.  

 

 
 

Professor Orientador: Dr. Rafael José dos Santos 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Caxias do Sul, 2010. 



 2 

 

 

AGRADECIMENTOS 

 

 

 

 

Especialmente, ao meu orientador, professor Rafael José dos Santos, que me acolheu e 

acreditou em meu trabalho. Por sua contribuição intelectual e apoio constante. 

 

À Capes (Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior), pela bolsa de 

pós-graduação, a qual possibilitou a realização deste trabalho. 

 

Aos professores do Programa de Pós-Graduação em Letras, Cultura e Regionalidade; em 

especial, à professora Luciana Murari, pelas leituras indicadas e materiais disponibilizados.  

 

Ao professor Milton Hernán Bentancor, por fazer me adentrar no universo da Literatura 

Latino-americana.  

 

Ao professor Flávio Loureiro Chaves, pela atenção e palavras de incentivo. 

 

À minha família, minha memória. Pelo carinho, apoio e presença nesta jornada. 

 

Ao Marcelo, meu companheiro de viagem. Pelas horas ausentes. 

 

Ao Guilherme, pela possibilidade de me experimentar. 

 

Aos meus amigos, pelo companherismo, palavras e partilhas.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 3 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Si el sueño fuera (como dicen) una 

tregua, un puro reposo de la mente, 

¿por qué, si te despiertan bruscamente, 

sientes que te han robado una fortuna? 

¿Por qué es tan triste madrugar? La hora 

nos despoja de un don inconcebible, 

tan íntimo que sólo es traducible 

en un sopor que la vigilia dora 

de sueños, que bien pueden ser reflejos 

truncos de los tesoros de la sombra, 

de un orbe intemporal que no se nombra 

y que el día deforma en sus espejos. 

¿Quién serás esta noche en el oscuro 

sueño, del otro lado de su muro? 

 

Jorge Luis Borges 
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RESUMO 

 

 

Este estudo investiga como ocorre a construção do sul mítico no conto El Sur, de Jorge 

Luis Borges. Para tanto, é analisado de que maneira a representação do sul  torna-se um 

espaço simbólico e, assim, consegue caracterizar uma regionalidade mítica. Examina-se 

também como a  memória e o imaginário fundam espaços. Caracterizando um espaço de 

regionalidade, através de uma perspectiva antropológica, a viagem é considerada uma 

travessia que se constrói pelas práticas de espaço,  pela fronteira e pela passagem.  

 

Palavras-chave: Regionalidade; Jorge Luis Borges; El Sur; o sul mítico; a viagem; espaço 

imaginário.  
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RESUMEN 

 

Este estudio investiga cómo ocurre la construcción  del sur mítico en el cuento El Sur, 

Jorge Luis Borges. Por lo tanto, se analiza cómo la representación del sur se convierte en un 

espacio simbólico y así se puede caracterizar a una regionalidad mítica. También examina 

cómo la memoria y la imaginación fundan espacios. Con un espacio de regionalidad, a 

través de una perspectiva antropológica, el viaje es considerado un cruce que se construye 

por las prácticas del espacio, por la frontera, por el pasaje. 

 

Palabras-llave: Regionalidad; Jorge Luis Borges; El Sur; o sur mítico; el viaje; espacio 

imaginario.  
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Introdução 

 

 

 

A minha viagem pelo universo borgeano começou a ser organizada na graduação, 

durante as aulas de Literatura Latino-americana. Este trabalho marca a primeira parada, na 

primeira estação. Ainda tenho um longo caminho a percorrer, novos itinerários a cumprir a 

fim de verificar como se dá a fundação de outros espaços literários.  

Investigo, neste estudo, como ocorre a construção de um espaço imaginário no 

conto El Sur, de  Jorge Luis Borges, publicado na obra Ficciones, em 1944.
1
  O sul mítico – 

presente em vários momentos da obra de Borges – se funda na relação entre a ficção e a 

realidade, entre o verossímil e o imaginário.  

A Literatura cria um espaço que não é real, mas que transfigura a realidade a 

partir de um espaço ficcional. No caso de Borges, esse espaço ficcional pertence a ordem 

do mito. Como lembra Benseñor, o espaço borgeano é mítico, devido a perspectiva que o 

escritor argentino produz de sua Buenos Aires.  

Essa investigação constribui dentro da proposta do programa de mestrado por 

pesquisar como se constrói uma regionalidade mítica. O espaço pesquisado no conto se 

estabelece de um imaginário construído a partir da memória, instituindo, assim, uma 

regionalidade. Assim, o presente estudo não busca fazer análise literária. Pretende 

caracterizar um espaço de regionalidade, através de uma perspectiva antropológica. 

Desse modo, busco analisar de que maneira a representação do sul torna-se um 

espaço simbólico. Através da caracterização da temática da paisagem, procuro mostrar que 

as representações paisagísticas são utilizadas como metáforas geográficas. Verificando 

como a memória e o imaginário fundam espaços, examino o sul borgeano como elemento 

caraterizador de uma regionalidade imaginária.  

A dissertação se constitui de três grandes capítulos. Para adentrar no universo 

borgeano, inicio minha inquirição trazendo Borges e seu reencontro com a Argentina. No 

                                                 
1
  Em anexo, reproduzo o conto El Sur.  
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primeiro capítulo faço uma síntese de como foram sendo desenvolvidas as análises críticas 

da obra borgeana. Trago análises da obra borgeana construídos por escritores canônicos da 

crítica brasileira. Entro no contexto dos diferentes momentos da obra de Borges e, 

paralelamente, apresento informações a respeito da construção da obra do escritor e 

comentários da crítica contemporânea sobre essa construção.  Dentre as inúmeras análises, 

destaco as considerações tecidas por Beatriz Sarlo, Arrigucci Jr., Júlio Pimentel Pinto e a 

leitura biográfica de Borges realizada por James Woodall. Procuro, nesse capítulo, mostrar 

como questões de espaço vão se tornando fundamentais para a criação da literatura 

borgeana. 

No segundo capítulo, trago diversas análises realizadas de El Sur e, a partir delas, 

produzo um estudo sobre a temática do sul mítico. A partir das opiniões críticas construo 

duas possíveis leituras do conto:  arquétipo e paisagem.  Assim, por meio da temática da 

paisagem, mostro que as representações, as construções paisagísticas são utilizadas como 

metáforas geográficas, de maneira a construir arquétipos e a fundar espaços.  Investigo 

como a origem do  sul borgeano vai fundando espaços, tornando-se um veículo simbólico, 

um  elemento caracterizador de uma regionalidade imaginária. Utilizo Raymond Williams 

quando falo sobre a paisagem e as relações entre o campo e a cidade. Para fundamentar a 

investigação dos sonhos e arquétipos resgato as contribuições de Jung. 

A travessia é o assunto do último capítulo. Nessa última parte, trabalho a temática 

da viagem. Mostro como um percurso / um discurso imaginário demarca uma fronteira, ao 

mesmo tempo, em que representa uma passagem. El Sur, assim, torna-se uma bifurcação 

labiríntica, uma metáfora da condição fronteiriça presente na  história cultural Argentina.   
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1. Borges e a Argentina  

 

 

 

 

 

Jorge Luis Borges cresceu no subúrbio de Palermo, Buenos Aires. Estimulado por 

seus familiares, em especial sua avó materna, Borges passa a ser introduzido nas literaturas 

inglesa, americana, bem como na literatura e história argentinas, com as quais constrói 

parte importante de sua obra. Esse trânsito cultural e literário faz com que Borges neutralize 

os obstáculos das visões nacionalistas e adote a desvinculação como modo de relacionar as 

diferenças do mundo. Talvez essa visão desarraigada seja a causa de sua dificuldade em 

estabelecer-se como escritor nacional, já que, por um longo período, foi consagrado no 

exterior e recebido com menor destaque no âmbito nacional argentino. 

A literatura borgeana é  inovadora e híbrida. Inúmeras redes de relações marcam sua 

produção. Borges faz com que questionamentos metafísicos e filosóficos transformem-se 

em problemas literários. O escritor defende que o tema local, regional pode ser abordado 

sem citar elementos nacionais, visto que, para ele, não é necessário concretizar o argentino 

para torná-lo argentino, já que ser argentino é uma fatalidade, uma afetação, uma máscara e 

ocorrerá de qualquer modo. 

Borges trazia em sua obra inicial um entusiasmo genuíno, o que segundo Woodall
2
 

(1999) deveu-se também a sua animação por Concepción Guerrero, que acabou tornando-se 

musa de seu primeiro volume publicado, Fervor de Buenos Aires. A apresentação feita de 

Buenos Aires nessa obra, seus labirintos, pátios, ruas que se repetem, desafiam “tempo e 

espaço no coração do universo de Borges” (Woodall, p.20). 

                                                 
2
  Autor de O homem no espelho do livro, livro em que constrói a primeira biografia inglesa de Borges 

após a morte do escritor argentino. 
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 Por mais que seja um escritor renomado, existem poucos documentos e material 

biográfico de Georgie, como era conhecido na juventude e por familiares e amigos 

próximos, visto que nessa fase inicial, o escritor quase não escrevia cartas, bem como, vivia 

de forma modesta, sem aventuras. (WOODALL, 1999, p. 21) Ele manteve-se por muito 

tempo oculto, escondido do Borges famoso.   

Conforme Woodall, por volta da década de 1970, “Borges havia desenvolvido uma 

espirituosa, brilhante e auto-ocultadora relação com 'Borges', o mundialmente renomado 

escritor e vidente a quem seus fãs, incluindo a maioria dos cidadãos de Buenos Aires, 

saudavam como uma espécie de César literário”. (Woodall,1999, p. 22) 

Schittine (2008) afirma que é vagando pelas fronteiras de Buenos Aires e seus 

labirintos que Borges fabula uma cidade suspensa entre sonho e realidade, com uma 

geografia própria, construção de um universo encontrado em sua biblioteca real, mental e 

em sua memória e sonhos.  Assim, nasce uma Buenos Aires mitológica, real e imaginária.  

A Buenos Aires de Borges é mais platônica do que real: está localizada no mundo 

das idéias, dos livros. E, jogando com o arquétipo platônico do essencial, o 

escritor recupera a cidade pelas origens, que, para ele, estão localizadas em 

Palermo, seu bairro de infância. Um dos bairros formadores do Sur, arrabalde da 

cidade e espécie de “limite” onde o espaço urbano se confundia com o pampa. 

(SCHITTINE, 2008) 

Por meio de metáforas, representações paisagísticas, o escritor manifesta a cultura 

de um lugar, retrata um tempo, uma história. Ele reconstrói, por meio de “redes de relações 

semióticas” (ECO,
3
 1991, p. 193), a sua Buenos Aires memorialística. E é dessa forma que 

a escritura borgiana vai formando códigos, criando ícones, construindo símbolos de 

continuidade. Símbolos que acabam constituindo  paisagens. Paisagens que envolvem o ser 

humano em seu meio natural, mantendo-se no tempo, de maneira a ter um significado 

cultural muito forte, visto que colabora na formação de identidades. Como afirma Correa e 

Rosendahl (1998), paisagens que expressam “valores, crenças, mitos e utopias: tem assim 

uma dimensão simbólica.” (CORREA e ROSENDAHL, 1998, p. 8) 

Beatriz Sarlo, em Paisagens Imaginárias, discute, por meio de diversos ensaios, 

como se constituem paisagens imaginárias na Argentina. Pensando no futuro, a escritora 

                                                 
3
 De acordo com Eco (1991), o discurso sobre a metáfora envolve: a linguagem, que é, por sua 

natureza e originalmente, metafórica; e a língua, que é mecanismo, uma máquina convencionada regida por 

regras, sendo nesse caso, a metáfora considerada uma pane, um sobressalto.  Eco (1991) destaca que as 

metáforas são sistemas de relações entre dois ou três termos, expressando significados, destacando 

equivalências, proximidades, associações, de maneira que essas, podem ser obvias ou  insuspeitadas, ou seja, 

podendo exigir, do entendimento, tanto um raciocínio simples quanto complexo ou mesmo refinado.   
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parte do presente, analisando como o passado interfere na atualidade. Ela verifica como 

ambos se interrelacionam e colaboram na construção de “imagens” culturais e históricas 

argentinas.   

No ensaio intitulado Buenos Aires, cidade moderna, Sarlo (1997) fala da paisagem 

urbana de Buenos Aires construída nos quadros do pintor argentino Xul Solar. Segundo a 

autora, o pintor cria em suas pinturas um “quebra-cabeça de Buenos Aires”. Ela  descreve a 

paisagem criada em alguns quadros do pintor, entre eles “Ronda”, “Outro Drago”, “Dos 

Mestizos de Avión y Hombre”, “País Duro em Noche Clara”, “Uma Pareja”, enfatizando 

que o arquiteto Jorge Sarquis relaciona-o “ao espírito moderno na arquitetura que começa a 

se desenvolver em Buenos Aires na década de 1920”. Assim, Xul Solar constrói uma 

paisagem urbana 

formada de retângulos sobrepostos; alguns têm um enorme olho aberto no canto 

superior; de outros brotam calçadas ou ruas, que saem por arcos tradicionais de 

meio ponto. Sobre cilindros, dois homenzinhos sentados e, em primeiro plano, 

um ícone semi-humano exibe seu rabo de dragão ou de serpente. Todas as 

superfícies, perfeitamente definidas, são atravessadas por linhas horizontais. Um 

rosto, metade homem, metade mulher, recorta-se contra o espaço transparente 

onde pairam grafismos; fitas saem da parte superior da cabeça e outras fitas 

sobem da base do quadro. Há um rastro de caricatura nos dois meio-sorrisos e 

uma qualidade plana evoca ao mesmo tempo a pintura primitiva e o cartum. 

(SARLO, 1997, p. 200) 

Buenos Aires, nos anos 20 e 30, era um espaço produtivo em que muitos 

sentimentos se mesclavam. Estavam adentrando na cidade elementos culturais europeus, de 

aceleração e renovação, oriundos do modernismo e havia traços tradicionais rio-platenses, 

como o crioulismo. “Buenos Aires: o grande cenário latino-americano de uma cultura da 

mescla”. (SARLO, 1997, p. 201) É nesse contexto que Borges, apresentando um espírito 

nacional, vê os crioulos como verdadeiros símbolos nacionais, longe de qualquer influência 

estrangeira. Conforme Sarlo, a Buenos Aires das primeiras décadas do século XX permite 

que o flâneur lance um “olhar anônimo” em uma cidade que já possui um “traçado” 

definido, mas que ainda conserva muito espaços periféricos. Xul Solar representa em suas 

pinturas essa Buenos Aires de transformação, híbrida, em que a modernidade e a tradição se 

cruzam.   

Em Respuestas, Invenciones y Desplazamientos, Sarlo continua a discorrer a 

respeito das transformações urbanas. No entanto, a autora agrega a essas transformações as 

utopias rurais ocorridas no período denominado “edad dorada”, no qual, são produzidas 

pela sociedade representações simbólicas para  reconstruir o passado.  
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A “edad dorada” é gerada, consoante Sarlo, 

Cuando cambios acelerados en la sociedad suscitan sentimientos de 

incertidumbre, muchas veces no del todo verbalizados o resistentes a integrar 

discursos explícitos; cuando, por otra parte, esos cambios coinciden con la 

infancia o la adolescencia y afectan no solo a actores y practicas ya  constituidos 

sino a los restos la memoria conserva; frente a transformaciones que alteran 

relaciones sociales y económicas, pero también perfiles urbanos, los planos y las 

perspectivas del paisaje, las topografías naturales, la cultura suele elaborar 

estrategias simbólicas y de representación que, convertidas en tópico, han 

merecido el nombre de „edad dorada‟. (SARLO, 1988, p. 31) 

Esse sentimento é adotado quando a sociedade percebe que um passado vai 

desaparecer diante de uma situação nova. A „edad dorada‟ é uma “configuração ideológico-

cultural”. Esse tópico, então, “restituye en el plano de lo simbólico un orden que se estima 

más justo, aunque nunca haya existido objetivamente y sea, más bien, una respuesta al 

cambio antes que una memoria del pasado”. (SARLO, 1988, p. 32)  

Assim, a autora mostra que não ocorre uma reconstituição realista nem histórica do 

passado, mas uma pauta que, estando localizada no passado, “es básicamente acrónica y 

atópica”, em que se misturam desejos, utopias e recordações coletivas. Citando Raymond 

Williams, Sarlo constata que a „edad dorada‟ contesta o capitalismo e as condições de sua 

implantação, torna-se uma manifestação, um sintoma do mal-estar frente à mudança, muito 

mais do que uma proposta para radicaliza-lo.  

No interior desse tópico, a autora enfatiza que  a produção de uma transação ou de 

um combate de valores pertencentes a dois espaços, que são, na verdade, mais simbólicos 

que reais: o campo e a cidade
4
.  

En un proceso de modernización cuya dinámica es urbana, las relaciones 

tradicionales son afectadas por nuevas regulaciones. La vuelta al campo pareciera 

garantizar que lo conocido y experimentado, cuya base son las costumbres 

legitimadas en razones más trascendentes que los intereses individuales 

enfrentados, recuperan un lugar y una vigencia. No es sorprendente que esta 

valorización del pasado tenga como promotores a intelectuales de origen rural: 

más bien sería extraño que sucediera lo contrario. El origen de estos intelectuales 

suele vincularlos a los instauradores del orden evocado en la pastoral y no, claro 

está, a los grupos que fueron su soporte y padecieron sus muy concretas 

imposiciones. (SARLO, 1988, p. 34) 

 O cenário pastoril é, então, um conjunto de construções imaginárias de um espaço 

observado, podendo também ser considerado uma paisagem. Sarlo salienta que frente às 

práticas urbanas, a paisagem torna-se um elemento fundamental nas utopias rurais das 

primeiras décadas do século XX. No entanto, nessa utopia rural criada não há cisão entre o 

                                                 
4
  Assunto desenvolvido no segundo capítulo. 
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homem e a natureza e a sociedade. Ocorre um apagamento dessas cisões, visto que, como 

distingue Sarlo, “la utopía se articula en contra de  las ideologías de representación que 

ponen a esos conflictos en su centro”. (SARLO, 1988, p. 34-35) 

Como exemplo dessa utopia, a autora cita a obra Don Segundo Sombra, de Ricardo 

Güiraldes, que traz a nostalgia de uma época e de um mundo social perdidos. Conforme a 

Sarlo, essa obra desencadeia um processo de memória e nostalgia: 

sobre el hueco producido por esta ruptura y por otras que afectan a la sociedad 

rioplatense, el mensaje de la novela construye su escucha social, basada en la 

eficacia estética y la oportunidad ideológica. Se puede ser gaucho y simbolista. El 

gauchismo refinado es una respuesta a la sociedad donde ni el campo intelectual 

ni las nuevas modalidades del cambio ofrecen pautas de reconocimiento seguro. 

(SARLO, 1988, p. 43) 

 Ela assinala ainda que Borges desde o início de sua produção, rejeita o ruralismo 

utópico proposto por Güiraldes. Como lembra a autora, a invenção de Borges é “las 

orillas”, área entre o campo e a cidade. “El espacio imaginario de las orillas parece poco 

afectado por la inmigración, por la mezcla cultural y lingüística”. (SARLO, 1988, p. 43)  

Sarlo afirma que a argentinidade foi muito questionada nos anos 20 e 30, época em 

que escritores fazem diversas leituras de obras nacionais e internacionais, traduções e 

publicações de várias matérias. Assim, como relembra a autora, diante dessa mistura de 

idéias e conceitos, Borges questiona-se sobre quem é verdadeiramente argentino. “El 

„mundo heteróclito‟, que menciona Borges a propósito de Sarmiento, era criollo. En 

cambio, la ciudad de los años veinte mezcla de manera imprevisible, en el interior mismo 

del campo intelectual y político, a los argentinos viejos con los hijos de la inmigración.” 

(SARLO, 1988, p. 44) De maneira semelhante à Buenos Aires, Borges apresenta essa dupla 

inscrição.  

La cuestión del origen está unida, obviamente, a la del comienzo: y de eso se 

trata, en el caso de los escritores del veinte, de empezar a escribir en un medio 

que, por otra parte, ha hecho que varíen las condiciones de ingreso y de 

legitimación de la escritura. No sorprende, por eso, que los textos de Borges 

mantengan una relación obsesiva con sus orígenes. (SARLO, 1988, p. 45) 

No entanto, segundo evidencia Sarlo, em Borges, ao mesmo tempo em que há esse 

sentimento de pertencimento à cidade, há uma série de deslocamentos na forma como 

constrói suas narrativas. Assim, conforme a autora, a nostalgia presente em Borges, é um 

sentimento novo, construído a partir de uma Buenos Aires criada nas recordações de 

infância, em que há o cruzamento de duas tendências: “ultraísmo y criollismo, renovación 

estética y memória”. Desse modo, “el barrio se convierte en orilla, margen de la llanura; el 
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baldío es la inclusión de la pampa dentro del incompleto trazado urbano; el color de las 

tapias rosadas cita el color rural de las esquinas de campaña” (SARLO, 1988, p. 47). 

Após esse primeiro movimento da literatura borgeana, Sarlo  um segundo momento, 

realizado em História universal de la infâmia, em 1954, em que é criada uma nova 

autoridade na produção de Borges. O escritor concebe uma nova forma de relação com as 

traduções e com as literaturas estrangeiras.  

Años después Borges se reprocha, el hiperbólico adjetivo „universales‟. Pero más 

que por exageración, estas historias son universales desde otro punto de vista: por 

ellas Borges inaugura una zona de su ficción construida contra la otra zona, de 

Palermo, las orillas y los guapos, con la que, sin embargo, se cierra el volumen. 

Borges „universaliza‟ los temas de la literatura argentina, con el gesto  que afirma 

la legitimidad de toda historia, incluso la más descabellada por exotismo, la más 

impensable. Pero, ¿cuál es la universalidad postulada? Precisamente la que 

cultivará borges desde entonces: colocarse, con astucia, en los márgenes, en los 

repliegues, en las zonas oscuras, de las historias centrales. La única universalidad 

posible para un rioplatense. (SARLO, 1988, p. 49) 

Assim, o real se encontra em um espaço próprio, nas orillas, tanto portenhas quanto 

da literatura universal. Para a cidade, Borges cria “uma mitología en tiempo pasado y un 

espacio literário de proyección universal”. (SARLO, 1988, p. 50) 

Em Cosmopolita y nacional, primeiro capítulo do livro, Borges, un escritor en las 

orillas, Sarlo discorre sobre a presença da nacionalidade e do cosmopolitismo em Borges. 

Nesse texto, ela mostra o caráter duplo da literatura borgeana. A autora não opta por um 

escritor cosmopolita em detrimento de um escritor nacional.  

La originalidad de Borges (entre otras, entre las muchas formas de su 

originalidad) reside en su resistencia a ser encontrado allí donde lo buscamos: 

algo del viejo vanguardista queda en esa resistencia a responder lo que se le 

pregunta y ajustarse a lo que se quiere escuchar de él. La ironía desalienta a quien 

busque fijar un sentido; pero también frauda a quien que no hay sentido en 

absoluto. (SARLO, 1995)  

Para a autora (1995), a literatura de Borges é uma literatura de conflito, em que 

ocorre um encontro de caminhos, uma vez que a obra produzida pelo escritor argentino é 

perturbada por uma mistura de tensão e de nostalgia, de modo que sua particularidade é 

constituída por um fio de duas margens, ao mesmo tempo, cosmopolita e nacional. “De 

cara al pasado criollo, Borges se pregunta cómo evitar las trampas del color local, que sólo 

produce una literatura regionalista y estrechamente particularista, sin renunciar a la 

densidad cultural que viene del pasado y forma parte de su propia historia.”  (SARLO, 

1995)  
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Os vestigios do passado argentino estarão presentes na obra de Borges, como afirma 

Sarlo, no entanto, “su literatura cumple, entre otras tareas, la de volver a armar los 

fragmentos dispersos, y rearticular la escritura propia con la de otros argentinos ya 

muertos.” (SARLO, 1995) Assim, o cosmopolitismo presente em Borges, é     

la condición que hace posible inventar una estrategia para la literatura argentina; 

inversamente, el reordenamiento de las tradiciones culturales nacionales lo 

habilita para cortar, elegir y recorrer desprejuiciadamente las literaturas 

extranjeras, en cuyo espacio se maneja con la soltura de un marginal que hace 

libre uso de todas las culturas. Al reinventar una tradición nacional Borges 

también propone una lectura sesgada de las literaturas occidentales. Desde la 

periferia, imagina una relación no dependiente respecto de la literatura extranjera, 

y está en condiciones de descubrir el 'tono' rioplatense porque no se siente un 

extraño entre los libros ingleses y franceses. Desde un margen, Borges logra que 

su literatura dialogue de igual a igual con la literatura occidental. Hace del 

margen una estética.(SARLO, 1995) 

Rodríguez-Monegal, em Borges: hacia una interpretación, afirma que para Borges o 

nacionalismo é somente um conceito romântico anacrônico ou uma experiência de sangue 

oriunda dos militares de sua família que colaboraram na configuração da pátria. Rodríguez-

Monegal reflete essa questão presente em Borges, mostrando o que o escritor pensa sobre 

os Estados Unidos.  

En su actitud frente a los Estados Unidos, Borges refleja esa distancia geográfica 

entre Argentina y la poderosa nación del Norte, pero refleja también una 

incapacidad de asumir un destino continental que se proyecte históricamente más 

allá de las gestas de Junín o Ayacucho, y lo comprometa a él, en persona. 

(RODRÍGUEZ-MONEGAL, 1976, p. 13) 

Conforme Rodríguez-Monegal (1976), a obra crítica de Borges não se desenvolve 

de maneira progressiva, havendo diversos hiatos: um período inicial que reflete o Borges 

jovem, em que se sobressai uma voz ultraísta, “algo claudicante y renegado, crítico 

polémico, barrocamente arbitrario”; e, um segundo, do Borges maduro, em que o escritor 

condena seus primeiros volumes publicados. “El resto es parte de una prehistoria de su vida 

intelectual que interesa más a sus críticos que a él mismo” (RODRÍGUEZ-MONEGAL, 

1976, p. 31).  

No Brasil, Raúl Antelo analisa como ocorreu a chegada de Borges ao país.  No 

ensaio Borges/Brasil
5
, ele verifica que o pintor Francisco Palomar é o responsável por 

estabelecer pontes entre o Brasil e Borges. No entanto, Antelo destaca que “caberia a Mário 

                                                 
5
  Texto presente em Boletim Bibliográfico Biblioteca Mário de Andrade de dezembro de 1984. Nesse 

volume é prestada uma homenagem a Borges, dedicando-lhe integralmente essa publicação. No editorial da 

revista, Elza Miné da Rocha e Silva afirma que ao lado de textos contemporâneos, são trazidos ao volume 

registros das primeiras repercussões da obra de Borges no Brasil. 
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de Andrade o primeiro artigo de fôlego sobre Borges” em 1928. O pioneiro do labirinto 

borgeano recebe revistas como Síntesis, e Proa, a partir de 1925, e é através delas que ele 

vai adquirindo informações para compreender o universo borgeano. Verificando como 

ocorre a inserção crítica no universo borgeano, Antelo constata que 

Poucos, com efeito, os críticos dessas primeiras Inquisiciones: Piñero, González, 

Mariátegui, Henríquez Ureña. Valéry Larbaud (La Revue Européene, dez. 1925) 

não só detectava nelas um certo idealismo de fonte italiana como também tocava 

no ponto da erudição. Para Larbaud, Borges possède um savoir (une matière 

première) qui aurait stupéfait et peut-être scandalisé sés prédecésseurs du XIX 

siécle. É o tópico do “viveu menos do que pensou e agiu”, que seria copiado pelo 

próprio Borges quando, em 1960 e no epílogo de El hacedor: Poças cosas me 

han ocurrido y muchas he leído Borges se lembra de Borges ou lembra os textos 

que outros escreveram sobre Borges? (ANTELO, 1984, p. 95) 

Antelo percebe algumas instabilidades apresentadas nos discursos dessa época, 

devido ao funcionamento cultural, urbano e moderno dos núcleos polarizadores. Como 

registra o autor,  

Seus núcleos polarizadores – São Paulo e Rio de janeiro – nem sempre oferecem 

boa receptividade a sistemas semelhantes porque sua definição está orientada a 

outros pólos, notadamente, o francês, que foi dominante até 1945, e que cede ao 

norte-americano, daí em diante. Pela reacomodação em virtude das imigrações 

internas e do conflito hegemônico externo, é previsível que os centros letrados 

estejam absorvidos por outras questões (retorno classicizante, internacionalismo 

realista ou experimental) que traduzem a mais ampla internacionalização da 

cultura brasileira. No Rio Grande do Sul, porém, área que se define, 

culturalmente, pela diferenciação interna na macro-região e em confronto com a 

cultura “externa” de Buenos Aires – sistema tão transplantado como o próprio e 

em cuja composição entram idênticos elementos – o processo é contínuo. Para 

Porto Alegre (muito mais que para São Paulo) Buenos Aires é a alteridade que 

permite sua constituição como núcleo modernizador do sul brasileiro. Daí que 

haja não apenas sintonias estruturais mas inter-ação constante. (ANTELO, 1984, 

p. 97) 

Antelo cita alguns críticos do Rio Grande do Sul que se preocuparam em analisar a 

obra de Borge, tais como: Paulo Hecker Filho; Augusto Meyer, juntamente com Fausto 

Cunha e Alexandre Eulálio. O autor resgata ainda a leitura kafkaniana da obra borgeana 

feita por Aníbal Machado e Otto Maria Carpeaux; a visão de Johm Updike, que coloca 

Borges na “linha do absoluto ceticismo machadiano, numa inversão paródica da tradição 

humanista clássica”; a leitura de José Guilherme Merquior que considera Borges uma 

figura da pós-modernidade, mostrando que “a invenção da variedade concreta, sob espécie 

retórica, já se perfilava como o mais moderno traço machadiano”. (ANTELO, 1984, p. 98) 

No texto Literatura Modernista Argentina III –  publicado primeiramente em 1928, 

no Diário Nacional  e reproduzido por Emir R. Monegal, no livro Mário de 

Andrade/Borges: um diálogo dos anos 20, em 1978 –  Mário de Andrade analisa a revista 
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Martín Fierro, enfatizando que o movimento desse periódico é o mais fecundo e típico da 

literatura moderna argentina. A força nacional esboçada na revista é percebida, conforme  

Andrade, mesmo nos escritores mais dispares. O autor afirma que “um crioulismo 

essencial, menos tendencioso que inconsciente, mais ativo que simplesmente rotular”, uma 

espécie de “fatalidade nacional eminentemente lógica e feliz” pode ser encontrada 

especialmente em Borges, visto que “dentro de toda a cultura hispânica dele, vê e sente 

crioulamente”. (ANDRADE, 1984, p. 43) Para Mário de Andrade, Borges é o escritor que 

mais se preocupa com o nacionalismo argentino.  

Quem se preocupa mais com ele é Jorge Luis Borges. Este poeta e ensaísta me 

parece a personalidade mais saliente da geração moderna da Argentina. Depois de 

Ricardo Güiraldes – o que teve a felicidade de morrer depois da obra-prima – a 

figura de Jorge Luis Borges é a que mais me atrai e me parece mais rica de lá. 

Será talvez ele quem vai substituir Ricardo Güiraldes e o consolar com uma 

presença de intimidade a memória do morto. (ANDRADE, 1984, p. 44) 

Andrade afirma que Borges, após viver muitos anos no estrangeiro, chega na pátria 

e espantado com ela, começa a “cantar a realidade dela”.  O autor destaca os livros 

produzidos por Borges nessa época, Fervor de Buenos Aires, Luna de Enfrente e  

Inquisiciones, que apresentam esse característica.  Para ele, Borges “viveu menos do que 

pensou e agiu literariamente”. Mario enfatiza que o escritor  “afirma a tristeza essencial do 

argentino”, “um silêncio essencial”, um silêncio “altivo das trepidações que supõe lá dentro 

da usina milhares de cavalos-força nascendo”. (ANDRADE, 1984, p. 44) 

Outro resgate crítico trazido pelo Boletim Bibliográfico é o texto de Alexandre 

Eulálio, O Bestiário fabuloso de Jorge Luis Borges, publicado no Diário de Notícias de 

Porto Alegre, em 1958. Nesse artigo, Eulálio afirma que Borges “é um dos maiores poetas 

do seu tempo”, tornando-se célebre por seus contos, ensaios. “O mundo do poeta Borges – 

ecumênico, eruditíssimo, intoxicado mesmo por uma cultura vivida até a exaustão – forma 

uma ilha perfeitamente definida dentro do panorama literário não só do seu país, mas de 

toda a América Latina”. (EULÁLIO, 1984, p. 51) 

Eulálio analisa a produção de Borges a partir do livro Manual de Zoologia 

Fantástica. Ele adiciona às bestas criadas pelo escritor argentino assombrações do folclore 

brasileiro e de sua infância e  enfatiza que na fauna criada por Borges podem ser 

reencontrados os melhores “pretextos” de sua obra, uma vez que, Borges “numa 

compilação de invenções alheias, revela-se (confirma-se) insuperável inventor”. 

(EULÁLIO, 1984, p. 55) 
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Como expoente dessa visão crítica, temos também o texto O mundo fantástico de J. 

L. Borges, de Otto Maria Carpeaux – publicado originalmente no Correio da Manhã, em 

1955 e, posteriormente, no livro Presenças, de Carpeaux, em 1958 –, no qual o autor afirma 

que  Buenos Aires é celebrada na obra de Borges de maneira nostálgica e futurística. Ele 

considera Borges um escritor “mistificador e satírico” 

Dominando todos os estilos, sabendo imitar o sotaque de diversas línguas e 

épocas, utiliza essa faculdade histriônica para mistificar os leitores. Escreve 

críticas sobre obras que nunca foram escritas. Cita, em notas eruditas, profusão de 

livros de todos os tempos e de todas as literaturas, metade reais, metade 

imaginárias, inventadas. Também gosta de citar, de livros que realmente existem, 

páginas que  não constam deles. Define, ele próprio,  sua técnica literária como 

sendo “de anacronismos deliberados e atribuições errôneas”. (CARPEAUX, 

1984, p. 47) 

De acordo com Carpeaux o mundo fantástico de Borges é igual ao mundo real, em 

que “mudando-se a hora e um ou dois nomes próprios, é o nosso mundo” (CARPEAUX, 

1984, p. 49) Os labirintos de Borges são símbolos desse universo fantástico criado pelo 

escritor.  

Fausto Cunha, outro exemplo de crítico acerca de Borges, em Introdução a Borges 

como Deus e como labirinto – texto publicado em 1964, no livro A luta literária , analisa o 

universo borgeano como “fantástico e histórico, tempo e movimento”, de maneira que toda 

a sua escritura se centraliza no “tempo como realidade”. (1984, p.58) Cunha afirma que tal 

como Deus, Borges não necessita de duração, sucessão, permanência, mas de tempo. O 

mundo de labirintos tecidos por Borges, segundo o autor, demonstram que os grandes e 

verdadeiros labirintos são os sem paredes, os que estão em linha reta. Citando o conto “La 

Muerte y la Brújula”, ele verifica que o personagem é assassinado após resolver problemas 

labirínticos. Assim, Cunha constata que   “a morte em Borges é apenas um fenômeno de 

simetria”. (CUNHA, 1984, p. 58), a qual precisa ser decifrada.  

Seus temas são os mesmos, os autores são os mesmos, os problemas – as 

conjecturas – são os mesmos. Alguns livros repetem trabalhos publicados em 

outros. Todavia, só um leigo desprevenido pensará que essa igualdade é 

verdadeira. É verdadeira, isto é, aparente, em relação ao espaço. Mas o espaço 

não existe em Borges. No tempo ela é profundamente distinta em si mesma, como 

um segundo difere do segundo imediato [...]” (CUNHA, 1984, p. 59) 

Augusto Meyer traz em  Jorge Luis Borges – texto publicado no livro de Meyer, A 

forma secreta, em 1981 – a representação de Deus presente em contos e obras do escritor 

argentino: Los teólogos,  Historia del guerreiro y de la cautiva, Aleph, Historia universal 
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de la infamia . O autor afirma que o Deus criado por Borges é um parente próximo do Deus 

de Heráclito, visto que representa a “unidade dos contrários”.  

Há em Borges, a um só tempo, um zaori e um diabo rengo, um olho clarividente, 

a par de um olho vesgo e turvo, que mistura as coisas por gosto e magia, para que 

pareçam mais ameaçadas, mais imprecisas e mais patéticas. Da imprecisão, uma 

imprecisão lúcida e precisa, ele soube fazer um acerado instrumento de sugestões 

poéticas. (MEYER, 1984, p. 62) 

Como exemplo de leituras contemporâneas a respeito de Borges, o Boletim 

Bibliográfico, apresenta diversos ensaios, dos quais destaco os textos de Raúl Antelo, 

Arrigucci Jr. e Bella Josef, visto que trazem aspectos importantes sobre a divisão da obra de 

Borges em nacional e universal.  

Raúl Antelo, em Borges / Brasil, afirma que Borges concebe a metáfora como uma 

comparação de objetos dissímeis, como uma criação de objetos verbais. Borges, conforme 

o autor, consegue colocar, dessa forma, lado a lado sistemas culturais distintos.  

Na primeira perspectiva, aristotélica, duas realidades se contrapõem alterando 

todo princípio de contradição, Borges transfunde atributos e age 

metonimicamente. A essência nacional está no gaúcho e o arquétipo se encontra... 

na fronteira. Na segunda perspectiva, das sagas escandinavas – “bárbara”, 

portanto – a metáfora é um artefato estético e a etimologia um modo de 

organização do mundo. Em ambos os casos, percebe-se a desconfiança no 

finalismo da história. Borges, ao contrário, busca ler a contrapelo. (ANTELO, 

1984, P. 91) 

Antelo analisando o processo de formação do pensamento borgeano, afirma que o 

cosmopolitismo vem “arquitetar uma identidade redutível ao discurso, um discurso do 

passado que se recupera nas legendas e nas incisões”. (ANTELO, 1984, p. 92) De acordo 

com  o autor, Borges realiza a leitura da historia de maneira retórica. Assim, para Antelo, o 

escritor argentino oferece versões da realidade, que não desprezam a fabulação: “o rural e o 

urbano, o marginal e o cosmopolita, a dispersão e a convergência pautam a escritura de 

Borges, espaço em que o mundo encontra, alternativamente, sua transformação e sua 

mimese” (ANTELO, 1984, p. 93) 

Bella Josef, em J. L. Borges, o último criador de mitos, afirma que o universo 

borgeano é como um livro infinito, em que se emaranham mitos, dialetos, tradições, 

religiões e afirmam que “a vida dos homens é tão penosa quanto sublime”(JOSEF, 1984, p. 

136) Josef sustenta que, para Borges, o homem encontra-se perdido em um labirinto. 

Elemento que a autora considera “metáfora poética do universo”, com a qual o escritor 

argentino mostra seu “relativismo ideológico”.  
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Josef afirma que Borges considera a cultura uma “criação da imaginação do 

homem”, inventada ante a incógnita do mundo real. Ela comenta também que Borges 

consegue comprovar que a arte e a linguagem são símbolos, de maneira que a cena literária 

é ficcional e o universo borgeano se constrói no imaginário.  

Só na arte a realidade adquire seu verdadeiro significado e nada pode parecer 

mais lógico do que partir dela para chegar à vida. Ao se propor representar a 

realidade, através de símbolos e alegorias, quer criar o mundo ficcional tão real 

como a própria realidade empírica.  (JOSEF, 1984, p. 137) 

O infinito, assim, reside no imaginário. Por não se satisfazer com a realidade 

referencial, Borges cria outra, tentando preencher, segundo Josef,  “o vazio marcado pela 

ausência do passado”. Passa a captar o mundo pela palavra e pela ficção. A metáfora, então, 

se torna para o escritor uma necessidade metafísica. De acordo com a autora, Borges 

considera a metáfora o “caminho mais breve”, em que é tecida a impossibilidade, na 

literatura como mundo, e a irrealidade, no mundo como ficção.  

Na literatura borgeana, o tempo, a constestação do tempo é considerada também um 

sonho. Josef mostra que na antologia Livro dos sonhos, de 1979, da editora Difel, são 

levantados o que se escreveu sobre o sonho em 112 textos, sendo que Borges aparece em 

dez. Os sonhos em Borges podem ter “um clima noturno ou serem frutos de estados 

oníricos em pleno dia”. (JOSEF, 1984, p. 138)  

A autora verifica que as misturas de planos de existência do homem presentes na 

ficção borgeana faz com que o leitor se questione a respeito de sua condição de “ser 'real' 

ou 'simulacro'”. Assim, “ser borgesiano” é “evocar o vaguear de um homem num labirinto 

mais perverso do que qualquer outro pois não possui um centro e se funde e confunde-se 

com o mundo”. (JOSEF, 1984, p. 140) 

Arrigucci Jr, no texto Da fama e da infâmia (Borges no contexto literário latino-

americano), afirma que a presença da cor local na obra de Borges  não fica bem diante de 

sua face universal. Em Borges, temos a impressão de encontrar, segundo Arrigucci Jr. a 

“universalidade absoluta”, uma “universalidade desvincilhada do real”, sem a presença de 

momentos históricos, de acontecimentos cotidianos. Arrigucci Jr. registra que a fama do 

escritor argentino multiplicou essa imagem criada a respeito da obra dele, bem como, a 

ênfase cosmopolita gerada pela crítica e influência de suas obras em literaturas estrangeiras. 

Os aspectos internos das obras, a presença de temas filosóficos,  as conjecturas 

presentes em suas produções, os apontamentos que desrealizam as coisas concretas e 
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produzem um sentido abstrato, também pesaram para dar esse valor universal à produção 

de Borges,  distingue Arrigucci Jr.  

Alguns motivos recorrentes da obra – o tempo, o infinito, a eternidade – ajudam a 

compor agora a aura do velho narrador, viajante e sábio, que, em auditórios do 

mundo inteiro, conta suas histórias, feito um conselheiro de outras eras, um 

oráculo, armado de ceticismo e ironia, sempre pronto para respostas lapidares, 

tantas vezes sibilinas, a toda sorte de questões. (ARRIGUCCI JR., 1984, p. 68) 

Dessa forma, Arrigucci Jr. evidencia que pensar Borges nos quadros da história 

concreta, uni-lo ao contexto literário onde surgiu, compreender a especificidade e 

particularidade do escritor considerado universal é um trabalho crítico vasto, complexo e 

essencial. O autor acrescenta que é possível ensaiar Borges lendo-o a contrapelo, duelando 

com sua imagem universal, fazendo-o voltar às raizes e, assim,  defrontá-lo com um outro 

duelo, o do escritor inicial, que resgata a Buenos Aires e seus ecos de armas, cuchilleros.  

Ele  salienta ainda que Borges particulariza a tradição literária ocidental pelo uso 

que faz dela. Segundo o autor, para Borges, as letras são uma forma de espaço, ou seja, a 

biblioteca: “ali a imaginação se fecunda, e o mundo vira ficção: narrativas, contos, que às 

vezes são também poemas, ensaios, nunca se deixando de contar, de algum modo, 

histórias”. (ARRIGUCCI JR. 1984, p. 69) 

É, portanto, no “espaço da leitura, do leitor” que Borges se forma como escritor.  

Para Arrigucci Jr., a poética da leitura de Borges, a forma como o escritor concebe uma 

obra, implica num modo de ler. Essa forma de conceber a obra, esse modo de ler, faz com 

que pensemos que “a obra nunca deriva da experiência direta da realidade, mas da 

convenção aprendida de outros textos”. (ARRIGUCCI, 1984, p. 69) 

Partindo do “modo de ler” de Borges, Arrigucci Jr. tenta analisar como ocorre o 

surgimento de Borges no contexto histórico-literário latino-americano. Ele compara Borges 

ao escritor Machado de Assis, traçando alguns paralelos entre os escritores.  

O autor afirma que tal como Machado, Borges “parecia diferente de tudo, à primeira 

vista só se deixando explicar por influências estrangeiras” (ARRIGUCCI, 1984, p. 72). 

Essa consideração gera na crítica argentina, conforme constata Arrigucci Jr., divisão “entre 

a consagração e o anátema”. O autor afirma que da mesma maneira que ocorre no Brasil,  

que Antonio Candido formulou uma intepretação de Machado, na Argentina, César 

Fernández Moreno escreve a respeito de Borges.  
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Segundo Arrigucci Jr.,  César Fernández Moreno, no livro Esquema de Borges, 

tenta “o reconhecimento crítico do escritor”. Para o autor, Moreno não esconde, pela 

constante presença de expressões dualistas, sua perplexidade diante da obra de Borges. 

“Para ele [Moreno] a presença de Borges era a de  um “aerolito perpétuo” na literatura 

argetina, 'un fenómeno prematuro de nuestra cultura', o que explicaria as reações negativas 

e polêmicas à obra borgiana”. (ARRIGUCCI JR. 1984, p. 72)   

A obra de Borges sempre gerou um desafio crítico para compreende-la. Assim,  é 

preciso “buscar compreender o processo de integração dialética  pelo qual ele resgatou, 

reordenou, fundiu e transfigurou dados e estilemas locais em padrões universais de 

cultura”. (ARRIGUCCI JR. 1984, p. 73) Conforme Arrigucci Jr.,  no ensaio produzido por 

Borges, El escritor argentino y la tradición, se percebe uma leitura singular das propostas 

do meio literário argentino: 

Ao reivindicar, ironicamente, o universo contra a afirmação nacionalista do traço 

diferencial, reordenava a direção para o entendimento do problema, como se 

estivesse reagrupando dados singulares e fragmentários do contexto em 

constelações novas de sentido. Ele praticava, deste modo, uma leitura inventiva 

da questão. E é nesse sentido que ele lê, efetivamente, a tradição local, 

renovando-a e superando-a. (ARRIGUCCI JR., 1984, p. 73) 

Através do texto Biografía de Tadeo Isidoro Cruz, Arrigucci Jr. analisa como se 

processa a dialética entre o local e o universal na obra borgeana. Segundo o autor, nesse 

conto, “a biografia de um indivíduo se converte,pois, na história da decifração do sentido 

da vida, contido na revelação de um só momento, de uma única cena, ou de um único ato”. 

(ARRIGUCCI JR, 1984, p. 77)  

Reduzir a  história em um só ato é ir além do significado das palavras que compõem 

o conto. É ver o conto como uma breve totalidade. Em Borges, Arrigucci Jr. afirma que “o 

momento crucial do enredo é também o momento de revelação da identidade”. O conto, 

dessa forma, se desenvolve “na busca do reconhecimento de uma face (na busca de uma 

resposta para a questão da identidade)”. (ARRIGUCCI JR, 1984, p. 77) 

Assim, nesse conto, somos conduzidos da decifração de uma identidade  ao mito, 

visto que o “poder de resposta à questão primeira da origem desemboca, na verdade, numa 

repetição especular e sem termo”. (ARRIGUCCI JR, 1984, p.78) Ao ser revelada uma face 

é descoberta outra, de maneira circular, fazendo perder a origem.  

Trazendo um personagem de Hernández, Isidoro Cruz, e narrando o encontro dele 

com Martín Fierro, de maneira a  mostrar a combinação de duas faces constrárias, a face do 
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traidor e a face do herói, Arrigucci Jr. constata que o particular faz a mediação entre a 

singularidade do indivíduo e a generalização  de um mito de origem. O labirinto torna-se o 

lugar em que mistura “o real e o imaginado, a História e a ficção, a criação e o sonho”.  

Borges destrói o mito do gaucho enquanto herói nacional, fundado nos elementos 

localistas e projetado como sustentáculo ideológico, conforme a versão 

federalista no processo de formação da nação argentina; recupera a imagem 

realista do gaucho, enquanto tipo social acossado pelas contradições históricas do 

momento, recuperável, segundo a versão liberal dos unitários, se tivesse sido 

outra a história; por fim, constrói um novo mito, projetando numa perspectiva 

universalista a história do indivíduo  que busca sua identidade, que tenta decifrar 

o enigma de seu destino e se defronta com a multiplicação especular e recorrente 

de sua face inalcançável no fundo do espelho. (ARRIGUCCI JR., 1984, p. 87) 

Arrigucci Jr. publicou outros trabalhos posteriores, em que retoma a presença da 

historicidade na obra borgeana. Em Outros achados e perdidos, o autor escreve um ensaio, 

Borges ou do conto filosófico, em que enfatiza novamente a necessidade de reinterpretação 

da obra borgeana 

Tornou-se um lugar-comum da crítica vê-lo como o autor de uma visão alucinada 

do universo, artista da linguagem centrado sobre si mesmo e sempre isolado do 

real, posto além das circunstâncias imediatas, pairando num universalismo 

abstrato, meio fantasmal. Buscando o fundamento interpretativo na autoridade do 

próprio autor, comentarista de si próprio, a maioria dos críticos tendeu a fazer dos 

ditos de Borges sobre a literatura os ditos da crítica sobre Borges. Por uma 

espécie de petição de princípio, transformou o que deveria interpretar em 

fundamento da interpretação. (ARRIGUCCI JR, 1999, p. 286) 

Utilizando um ensaio de Borges, Nathaniel Hawthorne, publicado em Otras 

inquisiciones, Arrigucci Jr. considera esse texto borgeano uma metáfora sobre a literatura 

como sonho, em que Borges diferencia os escritores que pensam por imagens de outros que 

pensam por abstrações. Por meio dessa análise, o autor traça um paralelismo entre Borges e 

Guimarães Rosa.  

O paralelismo me faz sempre pensar naquilo que o separa, a ele, Borges, 

enquanto autor de famosas abstrações que soube fundir em não menos notáveis 

imagens, de outro grande escritor de seu tempo que pensava fundamentalmente 

por imagens, por intuições, Guimarães Rosa. Em ambos a questão da história 

parece ter sido descartada – a literatura sempre lembrando um sonho desgarrrado 

–, sendo, no entanto, decisiva, para sua compreensão. (ARRIGUCCI JR. 1999, p. 

287)  

Conforme o autor, Borges trabalha com figuras do pensamento e Guimarães com 

imagens concretas. No entanto, quando se analisam suas obras é possível verificar “o peso 

da realidade imediata em Borges, e muitas as mediações culturais em Rosa”. Enquanto em 

Guimarães Rosa é difícil “compreender como nele se universaliza a visão de um mundo 

particular”, em Borges ocorre o processo inverso, “a dificuldade é compreender 

criticamente o lastro particular do universalismo ostensivo.”  (ARRIGUCCI, 1999, p. 287-
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288)  Arrigucci Jr. acredita ser necessário, para a compreensão exata dos autores, para que 

se perceba suas semelhanças, “o reconhecimento histórico de seu verdadeiro modo de ser.”  

No livro Uma memória do mundo: ficção, memória e história em Jorge Luis 

Borges, Júlio Pimentel Pinto analisa a obra de Borges com uma perspectiva de historiador. 

Assim, o autor questiona a respeito da relação entre a literatura e a história, trazendo temas 

como memória e passado. Em um capítulo destinado à pátria, à nação argentina, Pinto tece 

discussões acerca da presença do nacionalismo e do cosmopolitismo em Borges. O autor 

inicia seus comentários apresentando algumas características de como ocorreu a formação 

nacional argentina.  

Pinto aponta  que da mesma maneira que ocorreu em quase toda a América Latina, a 

formação e consolidação da Argentina em Estado Nacional aconteceu de maneira difícil e 

conflagrada, levando desde a primeira década do século XIX – quando a Argentina começa 

a movimentar-se em busca de emancipação da metrópole espanhola –, mais ou menos 

cinqüenta anos de conflitos internos.  Para o autor, os unificadores do Estado nacional 

argentino procuravam assegurar uma individualidade argentina em relação à Espanha e a 

outros Estados nacionais e acreditavam ser necessário manter coesas regiões como o Vice-

Reino do Prata. A primeira função para conseguir tal intuito foi garantir a predominância de 

propostas unificadoras frente aos interesses localistas, criando um governo único. No 

entanto, Pinto afirma que para solidificação da autonomia do novo Estado foram 

necessários mais esforços.  

Tratava-se do esforço, levado a cabo nos meios políticos e intelectuais e revelado 

numa luta paralela aos embates político-militares, pela tessitura de um espírito 

nacional, pela construção de uma identidade própria, determinante da 

singularidade do novo Estado. Colocada grosso modo entre a busca de suas raízes 

criollas – expressas na construção da figura do gaucho – e a definição de sua 

origem européia, os argentinos oscilaram, durante o século XIX, entre assumir, 

como modelo do ser nacional, a figura gaúcha de Martín Fierro, extraído da obra 

homônima de José Hernandez, ou a imagem do argentino como um europeu 

situado no além-mar, proposta, por exemplo, por Domingo Faustino Sarmiento. 

Quando o século XX se iniciou, a questão persistia pendente e a disposição da 

intelectualidade argentina para responde-la mantinha-se intensa. (PINTO, 1998, 

p. 48-49) 

Após quase duas décadas fora da Argentina, Borges retorna a Buenos Aires e 

percebe uma cidade modificada. A virada do século gerou mudanças na cidade. Conforme 

Pinto, a Argentina havia crescido bastante, sendo impulsionada por um aumento 

populacional, pela expansão agrícola, por modificações na pecuária e na industrialização, 

pela modernização dos meios de transporte, enfim, “a economia argentina permitia 



 25 

reacomodações na sociedade, redefinia o cenário político e ampliava o debate em torno do 

próprio sentido do ser argentino, reforçando, pelo próprio sucesso econômico, as 

abordagens nacionalistas”. (PINTO, 1998, p. 50) 

A imigração também fez com que o número populacional quadruplicasse, “dos 

cerca de 1,8 milhões de habitantes contados em 1869, saltou-se a mais de 3 milhões em 

1890 e a quase 8 milhões na metade dos anos dez do século XX” (PINTO, 1998, p. 50) 

Esses imigrantes eram em sua maioria homens ativos que passaram a viver principalmente 

na cidade e no litoral, locais em que havia uma economia respeitável.  

Analisando o meio rural, Pinto constata que a produção agrícola se modificara e se 

ampliara a produção de cereais, uma vez que houve uma maior distribuição da produção de 

cereais, o que ocasionou uma maior exploração dos campos argentinos. Ocorreram também 

redifinições da forma de colonização agrícola, fazendo com que o Estado funcionasse como 

facilitador, não intervindo na produção e na negociação dos produtores, mas criando 

condições para que se consolidasse a infra-estrutura dos transportes. (PINTO, 1998, p. 51) 

A agropecuária, assim, aumentou o número de exportações na Argentina e gerou 

cifras superiores à indústria e ao transporte. No entanto, essas duas áreas aumentaram 

significativamente sua produção devida a demanda vinda da agropecuária. Os frigoríficos 

foram sofisticados para atender o mercado externo, bem como o mercado interno. A 

indústria precisou também desenvolver utensílios que fossem utilizados nos trabalhos 

agrícolas e nas ferrovias.  

Os transportes,  alimentados pela agropecuária e pela indústria criaram condições 

para que se expandisse a produção do mercado interno e externo. O governo argentino 

procurou colocar em sua geografia linhas férreas em todas as capitais de província e em 

regiões cuja produção era maior. Como constata  Pinto, os trens e as  vias férreas 

representam “símbolos de uma modernização econômica, pressupostos inclusive 

imaginários para a geração de um cosmopolitismo que vai gradualmente se 

opondo/mesclando ao nacionalismo que, por sua vez, acompanha a definição das 

identidades nacionais argentinas”. (PINTO, 1998, p. 53) 

A respeito da participação política no desenvolvimento da Argentina, Pinto afirma 

que essas instituições encontravam pouco eco para suas reivindicações, mantendo-se, 

portanto, isoladas. De acordo com o autor, “por trás de um conservadorismo orgulhoso de 
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suas conquistas econômicas, a Argentina era lugar de denúncias de fraudes eleitorais e de 

exclusões sociais” (PINTO, 1998, p. 54). Ele  salienta que a Argentina esperava superar 

seus problemas sociais com o crescimento gerado pela economia.  

A expansão econômica, dessa forma, ganha destaque no cenário argentino, passando 

a ter peso importante no desenvolvimento de valores nacionais. A economia acaba sendo 

considerada uma ferramenta fundamental para a criação de uma identidade nacional. 

A Argentina entrava no novo século como uma das mais fortes e promissoras 

economias do mundo, alimentando um nacionalismo crescente, mas envolvida, 

ainda, em questionamentos sobre sua identidade, sobre si mesma. Se o século 

XIX legou ao XX o impasse em torno do tema, os episódios econômicos vividos 

nessa passagem ampliaram a disposição tanto política quanto intelectual para 

responder às dúvidas nascidas da autonomia política. Só que o cenário agora era 

outro: grande imigração, explosão econômica, exportações em expansão, 

industrialização, urbanização, modernização. (PINTO, 1998, p. 55) 

Em um cenário de grande expansão, a Argentina busca no século XX constituir uma 

nacionalidade, uma identidade. À literatura  cabe o papel de definir e criar uma memória 

cultural argentina. Assim, as representações do  nacional e da nacionalidade são construídas 

partindo dos problemas encontrados na ordem política e social, de maneira a criar uma 

simbologia para o nacional. 

Invenção de tradições, consolidação de memória coletiva, reinvenção do passado 

para preparar um tempo futuro em que se manifeste a nação e a nacionalidade, 

comunidade imaginária pretendida para que seja possível nela, ou por meio dela, 

identificar o argentino como alguém oriundo de tal etnia, de determinado meio 

social, disciplinado por uma língua que, ao mesmo tempo, unifica e uniformiza, 

desprezando os resquícios de estrangeirismos anteriormente introduzidos no 

nacional e criando estratégias de definição das rotas de entrosamento entre este 

nacional, agora constituído, e o universal; roteiros que assegurem a identidade 

própria e afirmem uma individualidade da nação argentina – lugar, como visto, de 

muitos imigrantes – no cenário mundial. Em outras palavras, nação entendida 

como espaço cultural estabelecido e literatura como fundadora de um discurso 

representativo dessa nacionalidade. (PINTO, 1998, p. 59-60) 

É com esse ambiente que Borges volta a Argentina, em 1921. A produção de Borges 

nessa época buscava  “recuperar o território esquecido dos subúrbios que, distante do 

agitado presente, possui o poder de evocar uma capital perdida no tempo, quase 

inexistente”. (OLMOS, 2008, p. 53) Além de ter sofrido inúmeras mudanças, agregado 

diversos conhecimentos e convivido com diferentes culturas que modificaram sua 

percepção, o escritor chega expressando furiosamente suas idéias e paixões em seus 

poemas. Sarlo evidencia que  

 Cuando Borges regresa a Buenos Aires, a comienzos de la década de 1920, el 

mundo popular atravesaba una transformación aceleradísima, definida por el 

curso de la urbanización y los procesos de alfabetización. [...] El debate sobre la 

identidad, en este proceso al cual se incorporaban centenares de miles de 
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inmigrantes, tenía ya varios capítulos. Uno fundamental, sin duda, había sido la 

discusión sobre la poesía gauchesca, en la cual Borges va a tener una intervención 

decisiva corrigiendo las razones de la canonización del Martín Fierro como gran 

poema nacional. (Sarlo, 1995) 

Da mesma forma que os vanguardistas, Borges busca, nessa época, o descobrimento 

do cenário bonaerense, retratando o nacional e insistindo em temas reiterados em toda a sua 

obra, o pampa e Buenos Aires. Ao “ouvir a pátria” vai surgindo e se sintetizando, segundo 

Pinto, “o dito primeiro Borges”(PINTO, 1998, p. 67) Pinto segue a trilha de interpretação 

da obra borgeana realizada pela crítica, constatando a existência de um primeiro Borges  e 

de um segundo Borges. O segundo Borges apresenta outro sentido, “menos empenhado na 

negação de seu próprio nacionalismo e mais voltado à elaboração de um modelo mais 

ampliado do nacional, composto pela diversidade de seus traços combinados.” (PINTO, 

1998, p. 99)  

No entanto, Pinto dilui o Borges vanguardista e o Borges anti-vanguardista num só 

Borges, constando que há na escritura de Borges uma construção do nacional presente em 

toda a sua produção, construção essa que tece a memória coletiva de tradições recriadas. 

“Identidade cuja busca / construção / invenção cabe – segundo Borges, em qualquer 

momento de sua obra – à produção intelectual-literária, que o faz, assim, por meio da 

sistemática constituição de tradições, montagem de referenciais de memória coletiva.” 

(PINTO, 1998, p. 104) 

A respeito da formação nacional da literatura na América Latina, Rama, em 

Literatura e cultura na América Latina,  afirma que devido à fragmentação política sofrida 

pelos países latino-americanos, devido ao imperialismo, às oligarquias locais e às formas 

das estruturas administrativas, foram criadas estruturas pseudonacionais. Esse fato, segundo 

Rama, “dificultou a natural expansão e desenvolvimento das regiões semelhantes, onde os 

elementos étnicos, a natureza, as formas espontâneas da sociabilidade, as tradições da 

cultura popular convergem para formas parecidas de criação literária.” (RAMA, 2001, p. 

63) 

Esse processo pode ser verificado, conforme o autor na “comarca dos pampas”, em 

que são associados os territórios argentinos, uruguaios e rio-grandenses e criado o gaúcho, 

com sua particularidade, litertura e visão de mundo. De acordo com  Rama 

Essas comarcas – não só naturais, como também culturais – são desfiguradas pela 

fragmentação política e, no entanto, devem se reconhecer nelas elementos por si 

só tão poderosos para as fazer sobreviver, conferindo-lhes unidade característica, 
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neste século e meio de vida independente, dividida, da América Latina. É mais: 

se continuaram sendo notórias e notáveis as aproximações entre os países dentro 

da mesma comarca, isso se deve em primeiro lugar à literatura, sobretudo àquela 

– romance ou poesia – mais embebida nas fontes populares. (RAMA, 2001, p. 

64) 

No entanto, ele  salienta que mesmo havendo uma região cultural em funcionamento 

é difícil reconhecer nela a existência natural de uma literatura – entendida por Rama, 

conforme o significado conferido por Antonio Candido, ou seja, literatura como elemento 

social e psíquico, manifestado historicamente.  

Como exemplo de uma literatura nacional autônoma, Rama enumera o caso de 

Buenos Aires, não da Argentina, em que é produzida uma “literatura característica, com 

traços prototípicos que parecem nascer da extraordinária vivência da cidade e que permitem 

envolver em uma mesma rede orientações narrativas que se apresentam como opostas e 

inimigas na vida literária da cidade.” (RAMA, 2001, p. 66) Essa característica se faz 

presente em obras de Cortázar, em contos de Borges, de diversas maneiras, mas “todas 

diferentes expressões de um mesmo mundo alienado”. (p.66) 

Como assegura Rama, Buenos Aires, em 1896, era “a maior ambição que podia 

alimentar um hispano-americano ansioso por vir a ser um perfeito europeu”. Ele constata  

que há um esforço por parte das elites hispano-americanas em alcançar o mesmo nível de 

produção e compreensão literária da metrópole. O primeiro período que exemplifica esse 

esforço é o barroco americano, como o “exagero dos altares churriguerescos” e com a arte 

de Sor Juana
6
; o segundo é o modernismo, com Rubén Darío; o terceiro período é 

expressado  por Borges. Para Rama, o escritor argentino é quem melhor expressa essa fase. 

Etapa em que encerra-se “a ambiciosa empresa que iniciaram as elites vice-reais mexicanas 

no século XVIII, e o produto obtido em terra americana por elaboração extremada, formal, 

sutil, foi reintegrado com êxito na grande cultura ocidental européia.” (RAMA, 2001, p. 68) 

Rama diz que Borges deixa de ser um “orientador cultural no Rio da Prata” e passa 

a ser um clássico, não representando a cultura de seu país, passando a reintegrar-se ao 

mundo europeu. “Um ciclo terminou, e ele mede o progresso das letras latino-americanas, é 

verdade, mas mede também as mais sutis artes miméticas de nosso continente”. (RAMA, 

2001, p. 68) 

                                                 
6
  Sor Juana Inés de La Cruz é poetisa barroca da segunda metade do século XVII. 
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Borges percorre as orillas de Buenos Aires e cria espaços imaginários. É na 

fronteira que o nacional e o universal se manifestam, e é nessa margem que o sujeito se 

compreende, construíndo sua identidade.  As orillas tornam-se parte dos sonhos de uma 

mente isolada, que constrói e distorce, engana seus personagens e leitores.  

O escritor argentino mesmo trazendo em sua obra elementos da história e da 

paisagem de seu país não pode ser simplesmente estereotipado, considerado um escritor 

regional ou nacional, nem mesmo metafisico. Discussões relacionadas ao sentimento 

nacional sempre estiveram ligadas às produções borgeanas. No entanto, como Borges em  

El escritor argentino y la tradición,  Machado de Assis, em Instinto de nacionalidade, 

defende que um escritor não deve se prender a estereótipos pré-definidos, já que tem o 

direito de ser universal sem deixar de pertencer a uma nação.  

Para Machado, o instinto de nacionalidade torna-se um fator limitante para o 

escritor e para a literatura se considerarmos  somente significativas as questões locais. Esse 

instinto de nacionalidade de que trata Machado pode ser compreendido como um elemento 

essencial  na constituição da literatura. 

Assim, os signos, enigmas e representações que geram novas re-apresentações, 

enfim, a linguagem que precisa ser desvendada são condições necessárias para que exista a 

literatura. As constantes descobertas e re-descobertas, os espelhos ampliados que traz 

Borges servem para mostrar que a identidade é móvel, transitável. Há    uma articulação 

entre o imaginário e o histórico na produção do escritor de tal forma que a literatura 

borgeana torna-se um veículo que promove o re-conhecimento da realidade.  
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2 O Sul mítico  

 

 

 

O Sul mítico de Borges é tema recorrente trabalhado em toda a sua obra. No conto 

El Sur, é um elemento ao mesmo tempo anacrônico e simétrico. Como muito bem nota 

Tedio (2000), em um ensaio em que analisa o conto El Sur, os anacronismos  podem ser 

percebidos quando são trazidos elementos antigos em ambientes modernos, tais como a 

aparição do gaucho, bem como sua vestimenta e pertences.  

Por outro lado, o autor mostra que as simetrias podem ser notadas em elementos que 

perpassam na ambientação da cidade. O carro, veículo simbólico, que leva Dahlmann à 

clínica, esta que produz uma possibilidade de morte, por o personagem sofrer uma 

septicemia,  é o mesmo carro que o conduz da clínica à estação e à morte. Outro 

paralelismo apresentado na obra, destacado por Tedio, está relacionado ao transcurso do 

dia, que simbolicamente pode representar o percurso da existência humana, em que o 

amanhecer é recomeço, uma vida nova, e o anoitecer, a morte: “cuando Dahlmann sale de 

mañana del sanatorio, sano aunque convaleciente, con una nueva vida y el pensamiento de 

recobrar su esencia criolla en la estancia, por un lado, y por otro, cuando se va a enfrentar a 

la muerte, al terminar el día. Luz que comienza y luz que termina.” (TEDIO, 2000) 

Os espaços geográficos, ou melhor, as metáforas geográficas, percebidas no texto, 

ao mesmo tempo em que fornecem as coordenadas, percorrem lugares, criam espaços, 

imagens míticas, que mesclam ficção e realidade. Aseff acrescenta em sua análise Borges e 

o sul mítico, que não é somente em El Sur que Borges cria esse mito, “também personagens 

e situações de outros contos de Borges, como 'La otra muerte', 'Emma Zunz', 'El muerto', 

entre outros, se combinam na obra de Borges para criar o Sur mítico.” (ASEFF 2005, p. 

174)  

A respeito da configuração de um mito, Aseff relembra-se de Roland Barthes e sua 

constatação de que “tudo pode constituir um mito, desde que seja suscetível de ser julgado 

por um discurso”, salientando que, desse ponto de vista, a nomeação, a recriação que ocorre 
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na literatura contribui na constituição do mito literário e, portanto, podendo ser considerado 

metáfora da realidade. Segundo a autora, “nesse sentido, é inegável que a idéia de Sur faz 

metáfora dos dilemas culturais de toda uma região”.  “Sur é por excelência o espaço mítico 

dos gaúchos”,  visto que sendo um tema literário passa a ter um valor mítico, de maneira a 

reconhecer um grupo social. (ASEFF, 2005, p. 175-176) Dessa forma, pode-se acrescentar 

às idéias de Aseff, que os mitos, por serem reconhecidos em um grupo social, por fazerem 

parte do discurso social, vão tecendo, em El Sur, através de atos simbólicos, a cultura. 

Por meio de um personagem central –  Dahlmann –, de uma identidade central, 

vai sendo construída a expressão da Argentina. Conforme afirma Pinto, no artigo  En busca 

del Sur,  

A tonalidade autobiográfica do início do conto certamente não resiste à força da 

fabulação da parte final: nenhuma identidade individual é traçada em "El Sur". O 

rosto que vemos, imaginário ou real, é o da Argentina. E o Sul de Dahlmann, à 

semelhança de tantas outras construções identitárias, uma ficção.(PINTO, 2005) 

Pinto acrescenta que, em El Sur, ocorre um cruzamento entre as instâncias 

narrativas e os espaços de revelação, permitida pelo desejo, pela busca do Sul, anseio 

central do personagem. Assim, estando “diante de um repertório e de inquietações, tanto 

históricas quanto literárias, reconhecidamente reincidentes em Borges”, temos uma história 

que define, por meio dessa busca do Sul, "um lugar de ancoragem para que identidades 

fugidias ou incertas – nacionais, locais, individuais – afirmem-se.” (PINTO, 2005)  

Calles enfatiza em seu texto Múltiplas Leituras de El Sur, de Jorge Luis Borges, que 

a obra, trazendo sinais, elementos em que ocorre a coexistência espaço-temporal, cria uma 

atmosfera quase onírica, de maneira a incorporar-se ao imaginário. “Borges habilmente cria 

uma impressão de realidade valendo-se de referências concretas a fatos, nomes, datas, 

detalhes e circunstâncias que suscitam no leitor a disposição de admitir como verossímil a 

versão dos fatos apresentados.”(CALLES, 2008, p. 8) 

Segundo Calles, o tempo é um elemento importante para a análise do conto, visto 

que, ao mesmo tempo em que, na experiência real parecer linear, acaba descortinando um 

futuro desconhecido. “Borges parece romper a sucessão linear do tempo em proveito do 

tempo mítico, do tempo original da infância, do inconsciente, da imaginação, uma espécie 

de tempo lúdico em que a eternidade se realiza pela fusão do presente, do passado e do 

futuro.” (CALLES, 2008, p. 8) Para Calles, em El sur,tem-se a  

visão mito-simbólica de Borges, a recorrência circular do mito implica a volta de 

Dahlmann para completar o destino do avô e o do argentino. Mescla o mito 
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pessoal, a busca da história subjetiva individual com a história social e nacional. 

Dahlmann podia escolher e sonhar sua morte a céu aberto: um alívio e uma 

libertação. (CALLES, 2008, p. 12) 

Apresentando diversas possibilidades de leitura do conto El Sur, Calles mostra a 

leitura de Jaime Alazraki, que tal como Pinto, “considera El Sur uma metáfora de toda a 

história argentina, resumida no simbólico duelo a faca”. A autora enfatiza ainda outro 

aspecto que pode ser encontrado no conto “a concepção de que o homem é uno e múltiplo 

ao mesmo tempo.” Concepção encontrada em inúmeros contos borgeanos, tal como El 

inmortal, que narra a história de Flamínio Rufo, um militar de Roma que comanda uma 

expedição pelo Egito e Ásia e, já cansado de enfrentar tantas mortes, decide – após 

conversar, com um homem ferido, sobre um rio que dá imortalidade –  ir em busca desse 

rio, na cidade dos Imortais. Nesse texto borgeano, como em toda a sua produção, o conceito 

de tempo como sucessão parece ser destruído. Daólio (2004) contata que Jorge Luiz Borges 

consegue, nesse conto, mostrar o paradoxo da mortalidade, em um ensaio de poética 

fantástica, em um processo de criação singular, na qual a plurivalência das palavras e a 

multiplicidade de sentidos questionam a imortalidade em um nível filosófico.  

Uma possível leitura é a transcendência de Dahlmann. Calles sustenta que o 

personagem poderia ter “regressado depois da morte a um passado anacrônico”, 

vivenciando uma morte desejada. Outra perspectiva seria, considerar “a viagem como um 

sonho”, ocasionada pela febre sofrida pelo protagonista, visto que a narração, o discurso do 

narrador, segundo Calles, conduz “a uma outra fronteira, onde realidade e irrealidade se 

confundem em uma realidade suprema: uma super-realidade”, refletindo os diversos 

estados de consciência do personagem. (CALLES, 2008, p. 12-14) 

Charles Kiefer (2007), em Simetrias e leves anacronismos em O Sul, analisa o conto 

de Borges como uma “história cifrada no interior da história visível”. A partir do nome da 

rua em que Dahlmann faz uma radiografia, ou seja, a partir da “calle Equador”, que para 

Kiefer representa uma metáfora da fronteira que separa e une o sul e o norte, o autor 

examina o conto. Com essa percepção, a rua divide o conto temporalmente e 

espacialmente. “A ubiqüidade da rua – capaz de ser a um só tempo Sul e Norte – fornece a 

chave para o deciframento da história secreta do conto.” (KIEFER, 2007) 

Conforme Kiefer, em El Sur “os planos real e imaginário se fundem, para dar 

passagem ao fantástico”, é uma “escritura no espelho, escritura que não apenas inverte, mas 

duplica e multiplica a realidade”. 



 33 

 
Aceitar, pois, a história de Dahlmann como uma narrativa realista, linear, de 

meros “fatos novelescos” é reduzi-la a uma insignificância, mas lê-la de “outro 

modo”, como o autor o desejava, é ingressar nos mistérios da ubiqüidade de um 

universo de simetrias e reverberações, de paralelismos e alteridades, em que o 

mito recobre irremediavelmente a realidade. (KIEFER, 2007) 

 Kiefer, propondo uma leitura simétrica a de Tédio, afirma que o leitor realista, 

linear, veria as simetrias entre as mortes do avô e do neto; entre as ruas Equador e 

Rivadavia, entre o carro de aluguel que levou Dahlmann à clínica e o que o conduziu à 

estação ferroviária, entre o bar da Rua Brasil e o armazém encontrado durante a viagem, 

entre o roçar da janela e das bolinhas de pão atiradas pelos peões, entre o gato e o velho 

gaúcho. No entanto, um leitor investigador, analisaria os anacronismos, “mergulharia num 

outro gênero de literatura, cuja causalidade comporta a existência simultânea de dois 

bibliotecários, um na clínica e outro no trem” e perceberia, além da presença de elementos 

simbólicos como As mil e uma noites, “livro-símbolo dos contadores de histórias”, a 

mudança dos tempos verbais no final da narrativa, visto que “o Dahlmann do duelo já vive 

“na eternidade do instante””, tal como o gato ou o gaucho, “tornados todos realidade 

textual pelo sonho da ficção”. (KIEFER, 2007)  

Na literatura borgeana, em especial, no conto El Sur, temos a fundação de um 

espaço mítico, que ocorre por um processo metafórico. Ao trazer imagens reais e 

imaginárias, e repeti-las (no conto e em outros textos), Borges vai aprofundando o seu 

significado, tornando-o múltiplo. Ao trazer elementos que fazem parte do imaginário 

argentino, o escritor cria símbolos que, quando decodificados tem-se a visão do mundo, da 

condição humana. Assim, mesmo apresentando elementos do regional, El Sur verbaliza o 

particular conseguindo chegar ao universal. Borges toma posse do mundo dos objetos,  

registra, nomeia um "cenário". Assim, cria-se um mundo imaginário, um mundo que não é 

real, mas que acaba modificando o mundo real.  

Na construção do Sul mítico ocorre um diálogo entre o imaginário e o histórico. O 

processo discursivo social passa pelo filtro da memória, tornando-se um discurso da 

memória, criando representações verossímeis: personas imaginárias, espaços imaginários. É 

através da verossimilhança que a história e a literatura se mesclam. 
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Assim, por meio de um personagem-viajante descobridor
7
, transitamos em 

ambientes (o real e o de lembranças) e em áreas científicas diversas, que acabam tornando 

um lugar, em um espaço praticado que, dessa forma, além de transformar-se em persona 

colabora na caracterização de determinada regionalidade.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
7
  Essas viagens que são na verdade viagens iniciáticas fazem parte da escrituras de diversos escritores 

latino-americanos, tais como Gabriel García Marquez, Guimarães Rosa, Euclides da Cunha, Ruan Rulfo, 

Alejo Carpentier, entre outros.  
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2.1 Paisagem 

 

 

O sur de Borges seria geograficamente a região do Prata, do pampa e dos arredores 

de Buenos Aires. Correa e Rosendahl (1998) constatam que o termo “paisagem” ajuda a 

definir o conceito de unidade da geografia, ou mais precisamente, a caracterizar a 

associação peculiarmente geográfica de fatos, de modo a, muitas vezes, ter sentido de 

“área” e “região” como termos equivalentes.  No entanto, as autoras salientam que a 

paisagem é composta de associações de formas físicas e culturais. (CORREA e 

ROSENDAHL, 1998, p. 23) O sentido que Borges emprega para o “sur” rompe fronteiras 

físicas e constrói representações paisagísticas.  

No conto El Sur, o personagem principal, Juan Dahlmann, é um homem 

trabalhador, que possui o oficio de secretário de uma biblioteca municipal e manifesta uma 

postura discordante diante da vida, visto que, apesar de possuir um trabalho, vive de 

maneira indolente na cidade, tendo somente uma idéia abstrata de posse de uma estância no 

Sul, dos antepassados materno, e a certeza que um dia iria para a casa que estava 

esperando-o em um lugar preciso da planície.  

No início do conto, o personagem principal recorda-se da estância, criando uma 

representação mental do que para ele simboliza aquele espaço. Por meio dessas 

recordações, Dahlmann contempla uma paisagem criada em suas memórias, por suas 

lembranças, imaginando o passar dos anos e suas modificações, atingindo e quase apagando 

a vivacidade da estância. Dahlmann recorda-se dos costumes da estância ao visualizar em 

sua memória os eucaliptos balsâmicos e a casa carmesim que imagina já estar rosada, pelo 

passar do tempo.  

Em outros momentos, o narrador descreve a cidade de Buenos Aires, suas ruas, 

praças, representando um espaço de contrastes entre o campo e a cidade, o novo e o velho. 

Utilizando elementos naturais: dia e noite, estações do ano, vai sendo criada uma Buenos 

Aires que se mistura a Dahlmann. Ambos partilham de um mesmo momento: a cidade e 
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Dahlmann se transformam, renascem. Desse renascimento, Dahlmann vê uma Buenos 

Aires criada a partir de imagens que traz em sua memória. 

Dahlmann elabora uma cidade, traduzida por meio de imagens que qualificam o seu 

mundo, orientam o seu olhar, mostrando a percepção que ele tem da realidade.  Conforme 

Pesavento (2008) a ação humana de “re-apresentar” o mundo, dá a ver uma ausência, 

representa um “estar no lugar de”, sendo assim, essa representação se caracteriza pela 

ambigüidade de “ser” e “não ser” a coisa representada. Surge, dessa forma, o imaginário, 

que são “idéias de imagens de representação coletiva que os homens constroem através da 

história, para dar significado às coisas”. (PESAVENTO, 2008, p. 13) 

Dahlmann investe em sua Buenos Aires, expressa sentimentos que qualificam a 

realidade e dão sentido ao momento em que está vivendo. Essas representações se apóiam 

sobre sonhos, desejos, medos, mas também fazem parte do mundo visível, experimentado 

de Dahlmann. De acordo com Pesavento (2008) temos uma espécie de “museu imaginário” 

de imagens que transmitem uma herança do passado e que se vinculam com a memória 

individual, que é forjada de acordo com a memória social. 
8
 

Pesavento (2008) constata que esse “museu imaginário de representação do mundo” 

modifica-se consoante as nossas referências de tempo e espaço, experiências, formações, 

ambiente cultural, entre outros. Assim, vamos criando imagens mentais que são dotadas de 

sentido. A partir desse processo ocorre a “percepção do mundo em imagens”, já que 

“pensamos coisas enquanto vemos, e lhes atribuímos valor e significado; classificamos o 

que vemos e lhes conferimos sentidos; correlacionamos aquilo que é visto, e que está 

presente, com o plano das imagens ausentes, mas lembradas e evocadas pelo pensamento” 

(PESAVENTO, 2008, p. 101) 

Dessa forma, “através de uma operação mental e pelas artes da memória” tornamos 

presente, com o imaginário, uma ausência, uma forma, uma cor, um cheiro, um som. O 

imaginário passa a recriar a realidade através da representação da imagem. Assim, “a 

imagem é sempre uma construção, uma interpretação, uma recriação do real.” A imagem, o 

“simbólico das imagens”, partindo da memória, carregam experiências de vida que, fazem 

parte de uma “herança imagética comum”, mas que, ao mesmo tempo, vão sendo 

reatualizadas no tempo. Logo, as representações tornam-se ambíguas, sendo ao mesmo 

                                                 
8
  Assunto discutido em 2.2 Arquétipo.  
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tempo, mímesis  e fictio: “mímesis, propriedade de similitude que permite o 

reconhecimento do representado e da criação, e o fictio, que aponta para a metáfora, para a 

alegoria e para outras manifestações de caráter simbólico.” (PESAVENTO, 2008, p. 105) 

Pesavento salienta que essa característica das imagens gera tensão, visto que em sua 

constituição, as imagens podem mostrar e ocultar, insinuar continuidade ou  apelar para 

outros significados. São capazes também de mostrar totalidades ou ressaltar sutilezas; 

podendo apresentar traços individuais, subjetivos ou do social, do coletivo.  

Dahlmann traz em seu “museu imaginário” uma Buenos Aires que tem ar de casa 

velha infundida pela noite em que “las plazas” são  “patios”, “las calles” são “ largos 

zaguanes”. Com um olhar voltado para o passado, Dahlmann registra as singularidades de 

Buenos Aires, visualizando as ruas e esquinas.  Dahlmann cria “quadros” a partir de sua 

memória, paisagens, representações que não são somente recordações individuais, mas 

instrumentos que expõem as percepções de uma época, desvenda-se um passado re-

apresentado.  

O “patio”, a “calle”, as “plazas” são elementos constantes na obra borgeana. Em 

Fervor de Buenos Aires, Luna de Enfrente e Cuaderno San Martín essas “construções 

paisagísticas” estão presentes constantemente. Constroem-se espaços urbanos, como 

bairros, ruas, praças, de maneira melancólica, como lembrança de um espaço distante, 

possível somente pela memória.. Borges cria, nessas obras, espaços imaginários. 

Em Fervor de Buenos Aires, Borges constrói uma Buenos Aires íntima, passeando 

pela Recoleta,  e pela praça San Martín. Em Arrabal, um dos poemas de Fervor de Buenos 

Aires, fala da Buenos Aires que existe nele. Para o poeta, o arrabalde é o reflexo do tédio. A 

cidade, por sua vez, é um labirinto em que as casas “cuadriculadas em manzanas diferentes 

e iguales como si fueran todas ellas monótonos recuerdos repetidos de uma sola manzana” 

(p. 32) O verde que o eu-lírico vê na cidade é precário, um mato, que como ele, encontra-se 

desesperadamente esperançado, que só no horizonte, “en la hondura”, ele consegue 

encontrar-se.  

Y sentí Buenos Aires. Está ciudad que yo creí mi pasado es mi porvenir, mi 

presente; los años que he vivido en Europa son ilusorios, yo estaba siempre (y 

estaré) en Buenos Aires. (BORGES, 1974h, p. 32)   

Em Arrabal prevalece como símbolo o campo. O poeta traz a presença do campo, 

que continua lutando para permanecer na cidade. A cidade deixa-o tonto e impossibilita de 

sair de seus espaços. O eu-lírico sente-se entediado, diante de tanta monotonia. Somente 
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consegue se identificar e ter esperança quando percebe elementos que remontam uma 

Buenos Aires do passado, em que prevalecem o horizonte, o campo.  

Na obra Luna de Enfrente, o pampa também simboliza o horizonte. No poema Al 

horizonte de un suburbio, o eu-lírico vê o pampa partindo da cidade, como se estivesse 

preso a cidade e nostalgicamente sentisse-o em “el ambito de um pátio colorado” 

(BORGES, 1974l, p. 58), “en las tenaces guitarras sentenciosas y en altos benteveos y en el 

ruido cansado de los carros de pasto que vienen del verano” (BORGES, 1974l, p. 58). Ele 

sabe que o pampa está sendo transformado, encontrando-se esfarrapado, cortado por sulcos, 

ruelas. No entanto, esse pampa, “sufrida y macha” (BORGES, 1974l, p. 58), que já não é 

possível encontrar, considerado também um sinônimo da morte, mantém-se em seu peito.  

Cuaderno San Martín traz poesias que falam da fundação e da morte de Buenos 

Aires. Em Fundación mítica de Buenos Aires, o sentimento, a emoção da fundação de uma 

cidade, a sensação de possibilidade, é o tema central dessa poesia. O eu-lírico fala também 

do risco das viagens pioneiras. Borges retoma, nessa poesia, diversos fatos de diferentes 

fases da historia de Buenos Aires, seleciona imagens aleatórias, mistura-as a 

acontecimentos fictícios, transformando a fundação da cidade em mito.  

Desde o início de sua literatura, as constantes representações produzidas por Borges 

demonstram o interesse que ele manifesta pelo significado de paisagem. As paisagens 

construídas pelo escritor reforçam idéias, costumes, símbolos de uma determinada 

sociedade. Por estarem ligada à memória e sendo produto de relações sociais, pode-se dizer 

que as representações paisagísticas constituem parte da cultura.   

A noção de paisagem surge da palavra landscape, que entra na língua inglesa, com 

herring e bleached linen, no final do século XVI, procedente da Holanda. O pano de fundo 

ganha autonomia estética e passa a ser objeto de apreciação principal. O termo paisagem 

designa, assim, toda a busca de modelo visual estabelecida. A respeito de paisagem, 

Schama (1996) afirma que “é a cultura, a convenção e cognição que formam esse desenho 

que conferem a uma impressão retiniana a qualidade que experimentamos como beleza.” 

(SCHAMA, 1996, p. 22) 

De acordo com Valladares (2007, p. 29) o conceito de paisagem ampliou-se graças à 

renovação da geografia cultural e o intercâmbio entre a poética e a retórica, construindo 

uma idéia de paisagem como texto, como categoria de análise do espaço. Assim, sendo um 
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texto, a paisagem traz um caráter documental, já que retrata lugares segundo a perspectiva 

das pessoas, seguindo pontes que a memória delineia, sendo capaz de gerar identidades e 

cristalizando historicidades.  

Conforme Figueiredo (2002)  

paisagem constitui um lugar de apropriação visual e um foco para a formação de 

identidade, o que supera a concepção estética de gêneros fixos (sublime, 

pitoresco, pastoral) da literatura, pintura ou fotografia e lugares considerados 

objeto de interpretação visual e meramente contemplativa. Compreendida como 

uma cena natural, mediada pela cultura, a paisagem revela-se um meio de troca 

no qual confluem uma formação histórica particular, e seus valores, em relação à 

tradição ocidental e suas inter-relações (FIGUEIREDO, 2002) 

Correa e Rosendahl (1998) acrescentam ainda que 

a paisagem é uma marca, pois expressa uma civilização, mas é também uma 

matriz porque participa dos esquemas de percepção, de concepção e de açao – 

ou seja, da cultura – que canalizam, em certo sentido, a relação de uma 

sociedade com o espaço e com a natureza e, portanto, a paisagem do seu 

ecúmeno. E assim, sucessivamente, por infinitos laços de co-determinação. 

(CORREA e ROSENDAHL, 1998, p. 84-85) 

 

Pozenato (1977) sugere algumas maneiras para estruturar o espaço narrativo, 

sugerindo possíveis situações paisagísticas na ficção, tais como: paisagem-contemplativa, 

paisagem-cenário e paisagem-imagem. Cabe salientar, também, que a paisagem não é 

somente representação visual, cenários de contemplação, mas um espaço em que ocorrem 

afirmações de continuidade, do culto ao passado, denotando algo que se mantém no tempo. 

Nora (1986) define, através de um pioneiro da arqueologia, a paisagem como um 

“monumento histórico”, salientando que ela pertence aos sentidos, àqueles que a traduzem, 

a representam.  

A paisagem criada no conto revive e remonta um momento do passado. O sur vai 

sendo marcado pelo paralelismo, pela repetição. A reprodução desse passado vai tornando-

o eterno. O passado, ao ser recordado, não é mais passado, mas faz parte do presente. 

Antes de sair da clínica, Dahlmann sofre por sua impotência diante de seu destino, 

odeia sua identidade, suas necessidades corporais, passando a pensar na morte. Dahlmann 

vive uma espécie de nostalgia, sensação que segundo Beneduzi (2008) perpassa a trajetória 

humana, colocando-se em um lugar de cruzamento, em que dois níveis de experiências se 

entrelaçam produzindo um outro sentido. Essa nostalgia “demarca os espaços de perda, 

produz a tristeza pela impossibilidade de um reencontro” (BENEDUZI, 2008, p. 23) 
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O nostálgico vive de maneira dolorosa o espaço em que se encontra, mas padece 

ainda mais pelo tempo, pelo não-reviver, por não conseguir mais se encontrar consigo 

mesmo. “O seu único fim será aquele de reencontrar o caminho que o reconduza o mais 

rapidamente possível ao „fio de fumaça‟ da sua casinha” (PRETE, 1996, p. 171 apud 

BENEDUZI, 2008, p. 33) 

Quando consegue sair da clínica e vai se recuperar na estância, sente que seu destino 

fora resgatado da morte e da febre. Para Dahlmann atravessar a rua Rivadavia é entrar em 

mundo mais antigo, mais firme. É adentrar no sul.  

Em sua re-apresentação do passado, ele sente vertigem, mas não cansa de procurar 

em meio às edificações novas, a janela de grades, a aldrava, o arco da porta, o corredor de 

entrada, o pátio íntimo, enfim, símbolos que são sinônimos de segurança e solidez.  

A dicotomia campo-cidade surge no conto, marcando um espaço e um tempo que se 

relacionam. Williams (1989), analisando o campo e a cidade, constata que persistem certas 

imagens e associações quanto à descrição do campo e da cidade, sendo a perspectiva o fator 

decisivo na representação dessas imagens.  Pozenato
 
(2003), por sua vez, salienta que o 

mundo rural existe em contraposição ao mundo urbano, se construindo a partir de uma 

relação de interdependência. Assim, esses dois universos não existem de maneira separada, 

são influenciados pelo mesmo processo, pela mesma dinâmica. 

O campo é a representação, o símbolo da tradição, já que como afirma Williams 

(1989, p. 280-281), a verdadeira percepção da tradição está profundamente ligada à 

memória, e a experiências de família, infância, lugares, formando a história do individuo.  

O personagem recorrendo a memória julga reconhecer lugares, plantas, o campo vasto, 

“pero al mismo tiempo íntimo y de alguna manera secreto”. (BORGES, 1974f, p. 527)  

Assis Brasil (2002)
 
analisa a díade pampa-cidade, constatando que “o pampa

9
, nos 

cerca com sua presença cheia de mistério”, traz imbuído ambivalência de gênero – la 

                                                 
9
  “Pampa, palavra de origem quíchua, é o nome dado as planícies de vegetação rasteira que 

ocorrem no Rio Grande do Sul e nos países do Prata, associado a ocorrência de pastagem que também se 

denominam savanas, estepes ou simplesmente campo (este o termo mais adequado). É usado como 

adjetivo para distinguir o animal de cara branca e o restante da pelagem de outra coloração: gado pampa, 

cavalo pampa, cachorro pampa. É utilizado tanto no masculino como no feminino.” (In: FONTOURA, 

Luiz Fernando Mazzini; PIZZATO, Fernanda. Recordações do pampa: estudo das transformações da 

atividade pecuária no rio grande do sul. Disponível em: 

http://egal2009.easyplanners.info/area06/6104_Fontoura_Luiz_Fernando_Mazzini.doc) 

 

http://egal2009.easyplanners.info/area06/6104_Fontoura_Luiz_Fernando_Mazzini.doc
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pampa, para os hispanofalantes e o pampa, para os brasileiros; “é um diluidor de fronteiras, 

território da liberdade”. (ASSIS BRASIL, 2002, p. 128) “Em sua majestosa amplidão de 

pradarias, o pampa chama-nos à ancestralidade, à terra, instituindo-se em território pleno de 

metáforas, de existência mais lírica do que real” (ASSIS BRASIL, 2002, p. 128)  

A cidade, então, surge como um estalo de civilização, a partir dessa visão de 

mundo.  De acordo com Assis Brasil (2002) a cidade age como uma “caixa de ressonância 

do pampa”, já que não só reflete o pampa, mas também o estiliza. A cidade age  com uma 

“dicotomia muitas vezes esquizofrênica”, dependendo do pampa por este dar sentido 

existencial, ao mesmo tempo em que busca modelos estéticos internacionais. Na literatura 

pode ser percebida a manifestação desse diálogo campo-cidade. 

Assis Brasil (2002) analisa o conto El Sur sob essa perspectiva: “quanto um homem 

civilizado até a medula dos ossos – um bibliotecário –, um homem da cidade cercada pelo 

pampa, mantém dentro de si uma dilacerante ambigüidade”. (ASSIS BRASIL, 2002, p. 

129) Assis Brasil (2002) mostra como a ascendência do personagem é desagregadora, ao 

mesmo tempo em que descende de um pastor europeu da Igreja evangélica provém, por 

outro costado, de um campesino morto pelos índios em combate. Essa inquietação a 

respeito de suas duplicidades, segundo Assis Brasil (2002), faz com que o personagem, 

indo para o sul, encontre uma morte prevista, já que ele assume uma peleia na qual sairá 

derrotado, de maneira a representar “a impossibilidade de fazer a união entre esses dois 

pólos em que se fragmenta a identidade.” (ASSIS BRASIL, 2002, p. 129) 

Com isso resgata sua condição irresolvida  de gaúcho e conquista seu lugar no 

mundo. De acordo com o subtexto (ou, para usar a terminologia de Ricardo 

Piglia, a história cifrada) é a antítese cidade-pampa que o destrói, mais do que as 

suas características psicológicas. (ASSIS BRASIL, 2002, p. 129)  

Sarlo (1995) mostra também que Dahlmann constrói seu destino, elegendo – entre 

todas as possibilidades existentes por sua dupla origem –, por um capricho que se converte 

em sua sentença, o mundo rural, por mais que não pertença a ele.  

Los “leves anacronismos” son avisos de la dirección elegida y signos de que está 

recorriendo el camino buscado: una tradición se acepta incluso al precio de la 

propia muerte. Por eso, el viejo que le entrega el cuchillo (una daga, escribe 

Borges) es “una cifra del Sur”. El cuento, que también puede leerse como 

fantástico, gira hacia la alegoría: por una parte, las coincidencias son el camino 

elegido por el destino para que Dahlmann acceda al núcleo amenazante del 

criollismo; por otra, la forma del contacto y la diferenciación entre tradiciones 
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culturares se ordenan siguiendo el doblez de un pliegue, cuya línea de puntos es 

la calle Rivadavia, donde comieza el sur. (SARLO, 1995)  

Assis Brasil, verificando, na literatura brasileira, como o pampa aparece, constata 

que não há lugar para idealizações, “o pampa é evocado, sim, mas em suas peculiaridades 

universais”. (ASSIS BRASIL, 2002, p. 130) Assim, longe de entrar em conflito com a 

cidade, o pampa estabelece com ela pontos em comum, convivendo de maneira transitiva e 

enriquecedora, mostrando a singularidade da natureza humana.  

Nessa perspectiva de pampa, visto com ares familiares, como uma forma de 

idealização do mundo da infância, cabe destacar outro conto de Borges, intitulado El fin, 

em que é narrada uma história em que ocorre a morte de Martín Fierro. Nesse conto o 

pampa é visto como uma abstração, um sonho, transformando em um objeto quase 

metafísico: “Hay uma hora de la tarde em que la llanura está por decir algo; nunca lo dice o 

tal vez lo dice infinitamente y no lo entendemos, pero es intraducible como una música...” 

(BORGES,1974d, p. 521) 

Pensando a França, Cachin, em Le Paysage du peintre, afirma que ao se pensar em 

uma idéia de paisagem visualiza mentalmente uma imagem da região francesa em que  o 

inconsciente coletivo cria “um símbolo de união calma”, “um cenário da tradição”. Assim, 

a paisagem rural torna-se “lugar de memória”, em que o passado rural é recuperado pela 

urbanização. Essa valorização do passado rural ocorre, segundo a  autora, ao longo do 

século XIX, em momentos que se dá a saída do campo e no período em que prevalece o 

Romantismo. Nesses momentos, desenvolve-se nas cidades movimentos de expressão 

artísticas, como o regionalismo.   

A autora afirma que a paisagem demorou a ser implantada sob forma de pintura, 

talvez porque por a tradição campestre fazer parte do cotidiano tenha sido difícil imaginar 

uma paisagem emblemática francesa. Isso somado a grande variedade de paisagens que 

havia do país. Cachin assinala, no entanto, que com o tempo foram sendo criados “sinais de 

reconhecimento”  fornecendo uma imagem unificadora de país. “Tudo acontece como se a 

paisagem mais representativa fosse o cenário responsável por uma duração, um 

enraizamento cronológico sobre os próprios lugares do espaço central da história nacional, 

onde se misturam a natureza e a imagem do tempo” (CACHIN, 1986, p. 437) 

Quando se supera uma tradição de valorização da paisagem clássica,  mitológica, 

controlada, esse “jardim à francesa”, no final do século XVIII, surge uma nova 
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representação do campo, é construído um cenário onírico, entre o rústico e o idealizado. 

Politicamente, essa mudança corresponde a um momento em que a história valoriza e 

enfatiza o modelo democrático, mais ou menos na década de 1830, período em que ocorrem 

revoluções populares antiabsolutistas, trazendo idéias nacionalistas por toda a Europa. 

Passa a importar o cotidiano, a paisagem real, um “lugar de enraizamento”, “motivo de 

lirismo e de meditação, escola de verdade, de modéstia, e cenário onde se alimenta a 

permanência nacional” (CACHIN, 1986, p. 439) O campo passa a ser representado como 

antítese à vida corrupta da cidade, tornando-se símbolo das raízes históricas do país.  

Em El Sur, esse período é marcado quando Dahlmann, desembarca do trem, no 

meio do campo e, após aventurar-se em uma caminhada, depara-se com um armazém, que 

“había sido punzó
10

”(BORGES, 1974f, p. 528). A pobre arquitetura do lugar, faz com que 

ele se lembre de uma velha edição de Pablo y Virginia, romance trágico, do francês 

Bernardin Saint-Pierre, escrito em 1787. Pablo y Virginia
 
é uma romance que tematiza 

sobre como a modernização corrompe o ser humano, pervertendo sua pureza, seus 

impulsos. Há também uma crítica a Revolução Francesa na obra.  

A história de Paulo e Virgínia se passa em uma ilha francesa quase deserta. Duas 

mulheres, Madama de la Tour e Margarida, em situação semelhante – ambas encontram-se 

grávidas – se refugiam no campo, lugar deserto, para viver só, ocultar sua vergonha e 

manter sua reputação. Um vizinho – que é também quem conta a história – ajuda as 

mulheres a dividirem o vale em duas porções territoriais para que não haja conflito entre 

elas. As duas vivem conjuntamente, ajudando-se reciprocamente. Desde a manhã até a 

noite, todos os dias, fiam algodão.  

Quando nascem as crianças, Virginia e Paulo, frutos de um amor igualmente infeliz, 

as duas, vivendo em comunidade com seus escravos Maria e Domingos, consolam-se em 

pensamentos futuros, em que os filhos seriam felizes, longe dos preconceitos da Europa, 

gozando juntamente do amor, da felicidade e da igualdade.  

As crianças são criadas unidas. Não sabem ler nem escrever. A curiosidade deles 

não se estende além das montanhas que cercam as cabanas em que vivem. Acreditam que o 

mundo acaba quando acaba a ilha. São “espíritos bemaventurados, cuja natureza é de amar-

                                                 
10

  Punzó é um vocábulo argentino, que pode ser traduzido em português por vermelho vivo. Esse 

termo era empregado na época de Rosas.  
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se”, não precisando expressar “o sentimento com idéias e a amizade com palavras” 

(SAINT-PIERRE, 1904, p. 17).  

As famílias nomeiam tudo o que as rodeiam, conforme lhes convém:  

um círculo de laranjeiras e de bananeiras plantadas à roda de um terreno coberto 

de relva, em cujo centro iam algumas vezes Virginia e Paulo dançar, chamava-se 

a Concórdia; uma velha árvore, á cuja sombra madama de la Tour e Margarida 

tinham contado as suas desgraças uma a outra chamava-se: As lágrimas 

enxugadas. Davam os nomes de Bretanha e de Normandia a umas porções de 

terra onde tinham semeado trigo, morangos e ervilhas. (SAINT-PIERRE, 1904, p. 

34-35) 

 

Vivem em festa. Quando alguém da comunidade se encontra triste, os demais se 

reúnem para distrai-lo, mais pelos sentimentos do que pelas reflexões. Cada um deles 

apresenta uma característica particular: Margarida é símbolo da alegria; madama de la Tour 

representa a religião; Virginia, as caricias; Paulo, a franqueza e a cordialidade. Maria e 

Domingos agem como espelho, choram se alguém chora, afligem-se se alguém se aflige,  

são “como as plantas débeis que se enlaçam para resistir aos furacões”.  

Em seu Éden particular, Paulo é Adão e Virginia, Eva. No entanto, o paraíso 

começa a estremecer quando Virginia é enviada para a cidade, a fim de ser educada e, 

assim, trazer melhores condições para a família, visto que as matriarcas, por estarem 

envelhecendo, sentem dificuldades quanto ao trabalho. A ilha, seus campos, toda a 

natureza,  aos poucos vão perdendo o colorido que Virginia exalava. Os demais membros 

da sociedade também sofrem com a falta de Virginia. Ao retornar à ilha, Virginia morre 

afogada. Paulo morre com a morte de sua metade. As mães aos poucos também vão se 

abatendo, até morrerem, juntamente com os escravos.  

A modernidade e a cidade simbolizam, na obra, o abismo do homem, fazem parte de 

um mundo enganador. A natureza, o campo, símbolos da tradição, por sua vez, trazem a 

pureza, a simplicidade, a vida, o concreto. É nesse universo que pode ser pensada a 

inserção de Dahlmann. O armazém que Dahlmann visualiza, representa as cabanas, o 

campo, a natureza de Pablo y Virginia. Simboliza também um espaço e um lugar do 

passado. Representam uma tradição que existe somente na memória. A paisagem vai 

deixando, assim, de ser somente um cenário, transformando-se em um espaço vivido, 

trazendo características subjetivas.  

Na França, conforme Cachin (1986), a pintura, como a literatura, refletem nesse 

período, “a boa natureza contra a má cultura”. Cachin salienta ainda que, nessa fase, 
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também é comum associar a paisagem ao conhecimento. Assim, era valorizado os 

inventários feitos a respeito do território e da história da constituição da nação, por meio de 

representações de suas paisagens naturais. 

Ainda discutindo a respeito da construção de paisagem nacional francesa, Cachin 

percorre um caminho do fim do século XVIII ao último terço do século XIX em que 

observa que alguns elementos presentes na paisagem nacional são definidos. A respeito da 

França, a autora afirma que “a paisagem é desde muito tempo domesticada; sua 

especificidade está precisamente em oferecer uma mistura harmoniosa e indissociável de 

cultura e natureza” (CACHIN, 1986, p. 465) A história vai sendo escrita pela pintura, “não 

somente o paisagista exprime uma verdade nacional, mas ele trabalha para a memória 

nacional” (CACHIN, 1986, p. 476). A paisagem da natureza vai transformando, tornando-

se humanizada, remetendo também a uma ordem cultural do passado. Assim, no século 

XX, tem-se uma paisagem fixada no imaginário nacional,  como uma “sensibilidade ao 

passado”, uma “difusão em eco de fórmulas passadas”, transformando-se em “objeto de 

memória, e não mais um motivo de criação e identificação”. (CACHIN, 1986, p.482-483) 

No pampa metafísico de Borges, Dahlmann encontra diversos símbolos, que são 

imagens imortalizadas, símbolos da eternidade. O gaucho, no sul atemporal de Dahlmann, é 

imutável, como se fosse um daguerreótipo. Esse gaucho não traz vivacidade e nem 

participa ativamente na sociedade, ao contrário, está à margem, quase sem visibilidade. 

Segundo Borges o gaucho é uma confusão que desfigura a conhecida verdade. (BORGES, 

1950, p.5)  

Assim, o gaucho em El Sur é reduzido a uma pedra, a uma sentença, está deslocado 

e perdido. Como afirma Sarlo (1995) os gauchos encontrados por Dahlmann vestem-se 

como se viessem do século XIX, e, no entanto, estão situados em 1939. O gaucho que, na 

crença do protagonista, só sobrevive no Sul, é uma figura, sendo apresentada como uma 

escultura, erigida em um espaço atemporal. Assim, percebe-se que no conto El Sur a 

tradição aparece imobilizada dentro da modernidade.  

Normalmente, a tradição é trazida para a modernidade de modo idealizado. Esta se 

apropria daquela,  utiliza elementos, ideias, apodera-se de uma ideia de ficção, no sentido 

de criação gerada em algo que já existe, recriação, para construir sua auto-imagem. A 

modernidade institui o discurso histórico, sobrepondo-o à memória. Assim, a tradição vai 
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sendo incorporada à modernidade, que a reelabora. Dessa maneira, a tradição sempre é 

atingida por uma forma moderna. Ocorre uma invenção da tradição, um elogio ao passado, 

a fim deter poder.  

Conforme Hobsbawm e Ranger (2002) por tradição inventada entende-se  

um conjunto de práticas normalmente reguladas por regras tácitas ou abertamente 

aceitas; tais práticas, de natureza ritual ou simbólica, visam inculcar certos 

valores e normas de comportamento através da repetição, o que implica 

automaticamente; uma continuidade em relação ao passado.  (HOBSBAWM & 

RANGER, 2002, p. 9) 

Os autores salientam ainda que  a “nação moderna” é constituída de tais construções 

e que o uso de elementos da tradição, símbolos nacionais, como é o caso do gaucho, no 

conto analisado, é uma forma de esclarecer as relações humanas com o passado, utilizando 

a história como legitimadora das ações e como cimento da coesão grupal. (HOBSBAWM 

& RANGER, 2002, p. 21) 

Roncayolo, em Le Paysage du savant, afirma que 

 A memória dos lugares e das paisagens faz certamente parte das memórias da 

nação. Ela cultiva seus pontos de referência físicos: a psicologia clássica atribui, 

se sabe, a esses sinais materiais a capacidade de fixar a localização das 

lembranças e de ajudar sua mobilização. Esta memória age então em muitos 

sentidos: em primeiro lugar, a apropriação coletiva, pela imagem e as 

representações, de um conjunto geográfico que ultrapassa as experiências 

individuais. A paisagem é também objeto de memória, carta mental. Em outro 

sentido, ele se torna fonte de conhecimentos, arquivo vivo ou material: os aportes 

e os dispositivos territoriais receptam o traço de uma história mais ou menos 

longínqua ou movimentada, seja à escala dos tempos geológicos ou da sociedade: 

patrimônio a descobrir, remoer, escavar quando ele não se desenvolve mais 

diretamente ao olhar do observador prevenido. Assim, que se procure na 

paisagem e no solo riquezas a extrair ou usos produtivos, a prova de uma 

evolução ou dos valores e das relações simbólicas, o conhecimento do território 

em suas formas concretas, lugar e não delimitações arbitrárias, acompanha a 

história nacional ou mesmo o desenvolvimento do país. Nos Estados Unidos, a 

exploração fotográfica e científica do Oeste é um episódio chave da formação da 

nação. (RONCAYOLO, 1986, p. 487). 

De acordo com Roncayolo, as explorações de terras distantes, sua colonização e 

ocupação que deram à geografia seu caráter universal, visto que ocorre, com as viagens, um 

enriquecimento do debate epistemológico. O autor enfatiza que, no século XIX, com as 

chamadas “geografias universais”, foram constituídas as geografias nacionais, havendo um 

“retorno a si”. Assim, o estudo da sociedade começa a adentrar em outras disciplinas, 

tornando-se essencial pensar como ela reflete e estuda a si mesmo. Ocorre uma relação 

entre “passado e presente, formas e eventos, paisagens e movimentos da história”, 

“apropriação da imagem do território”. Roncayolo acredita que as narrativas e guias de 
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viagem, entre os séculos XVII e XVIII, fundamentem a divisão do conhecimento sobre a 

paisagem.  Nesse momento, é desenvolvido o gosto pelas antiguidades, monumentos, 

lugares históricos, em que se apresenta a natureza de maneira exuberante.  

É claro que a verdade da paisagem não está na paisagem. Como na obra de arte 

ou na contemplação do espetáculo natural, o golpe de vista do observador faz 

tudo e dá um sentido às relações que se tenta estabelecer entre a natureza, a 

história, os „aménagements‟.  (RONCAYOLO, 1986, p. 522) 

Pratt (1999)
 
analisa relatos de viagem, partindo do questionamento de como tais 

relatos contribuíram para a reinvenção da América e da Europa, mostrando como ocorreu o 

processo de transculturação. Em um capítulo destinado à América do Sul, Pratt considera  

como os olhos do império viam a América Latina, mas também mostra a reinvenção da 

América por hispanistas. “O relato de viagem, entre outras instituições está 

fundamentalmente elaborado a serviço daquele imperativo; da mesma forma, poder-se-ia 

dizer, que grande parte da história literária européia” (PRATT, 1999, p. 31).  

Assim, com o objetivo de elaborar uma abordagem dialética e historizada dos 

relatos de viagem, Pratt elabora termos e conceitos, tais como: “zona de contato”, 

constantemente empregada. Conforme a autora, “zona de contato” refere-se ao espaço de 

encontros coloniais, em que pessoas geográfica e historicamente separadas estabelecem 

relações, sendo algumas associadas à coerção e desigualdades. 

Pratt destina um tópico a Alexander von Humboldt. Nele, a autora demonstra como 

o papel desse viajante foi importante para a reinvenção da América. Segundo Pratt, a 

jornada de Humboldt estabeleceu linhas para a reinvenção ideológica da América do Sul, 

nas primeiras décadas do século XIX, sendo considerado o interlocutor mais influente, o 

“explorador mais criativo de seu tempo”, celebrado na América européia e na Europa.  

Humboldt reinventou a América do Sul enquanto natureza. Para ele, a natureza não 

era “acessível, coletável, reconhecível, categorizavel”, “que senta e espera ser conhecida e 

possuída”, mas uma “dramática, extraordinária, um espetáculo capaz de ultrapassar o 

conhecimento e intelecção humanos”, “uma natureza em movimento”, “que apequena o 

homem”, “desafia seus poderes de percepção”. (PRATT, 1999, p. 212) Humboldt introduz 

uma visão, um discurso novo sobre a natureza.  

Através dos livros Imagens da natureza e Imagens da cordilheira, Humboldt 

significou a América do Sul, nos anos de 1810-1850. Suas representações metonímicas 

desse espaço eram florestas tropicais superabundantes, montanhas de picos nevados e 
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vastas planícies interiores, formando a “tríade icônica de montanha, planície e selva”. 

Humboldt é um dos símbolos representantes do romantismo. 

Outros viajantes europeus percorreram  a América do Sul, seguindo os passos de 

Humboldt, principalmente nos anos 1820, quando ocorriam revoluções sul-americanas, e 

países como Inglaterra e França estiveram presentes, participando militar e 

financeiramente. Foram por meio dessas revoluções que as viagens tornaram-se possíveis. 

Dessa forma, a América passou a ser reinventada de maneira distinta a de Humboldt.  

Assim, no período de pós-independência da América hispânica foi pressuposta e 

estabelecida por escritores-viajantes, também chamados por Pratt, de “vanguarda 

capitalista”, a trajetória neocolonial. Diferente dos exploradores naturalistas, os viajantes 

dos anos 1820 não registravam realidades que acreditavam serem novas,  não se 

apresentavam como “descobridores de um mundo primal”. Ao invés de uma retórica 

contemplativa, seus escritos trazem uma “retórica de consecução de objetivos” (PRATT, 

1999, p. 256), em que a própria viagem é o triunfo. Nessa literatura, a sociedade hispano-

americana é apresentada como “obstáculo logístico ao movimento avançado dos europeus”. 

(PRATT, 1999, p. 257) 

“Esta onda de viajantes-escritores freqüentemente assumia uma postura 

conscientemente antiestética em seus escritos, introduzindo retóricas pragmáticas e 

econômicas que não compartilhavam do esteticismo ou da tolerância de Humboldt”. 

(PRATT, 1999, p. 257) Enquanto Humboldt via o panorama do Prata “selvagem e 

romântico”, John Mawe, em 1815, declara que o Prata é um cenário “para um agricultor 

arrojado!”; Charles Brand, em 1828, afirma que os pampas argentinos são “estéreis e 

inóspitos”.  Assim, a natureza inexplorada é vista, por esses escritores, como incômoda, 

feia, um sinal de fracasso humano. “A descrição termina, mais do que começa, com a 

floresta primal; o exotismo e a estética do espectador de Humboldt e seus seguidores são 

totalmente abandonados”. (PRATT, 1999, p. 259) 

A sociedade hispano-americana, antes vista pelas margens nos escritos de viagem 

de Humboldt, torna-se parte integrante dos relatos dessa vanguarda capitalista. “As elites 

eram freqüentemente louvadas por sua hospitalidade, sua forma aristocrática de viver e seu 

apreço pelos europeus.” (PRATT, 1999, p. 260) No entanto, a vanguarda critica o caráter 

retrógrado, a indolência e o fracasso em explorar recursos dessa sociedade.  
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Assim, a baixa produção econômica hispano-americana é diagnosticada nesta 

literatura, não só pela recusa ao trabalho, mas pela dificuldade de racionalizar, aprimorar e 

capacitar a produção.  

Os visitantes europeus expressavam seu assombro diante da ausência de cercas, 

da indiferença pela separação de ervas daninhas e plantações, da falta de interesse 

pela diversificação de culturas, do fracasso (particularmente irritante para John 

Mawe) em se “preservar a raça” de cães, cavalos e até dos  próprios autóctones. 

Com igual vigor, os crioulos (isto é, os euro-americanos), especialmente no 

interior das províncias, são criticados por não desenvolverem hábitos modernos 

de consumo. Ainda que freqüentemente se externasse entusiasmo pelos aspectos 

pitorescos da sociedade provincial, um após outro destes contrariados viajantes 

lastima a indiferença em relação às virtudes do conforto, à eficiência, limpeza, 

variedade e gosto. Tais críticas são particularmente agressivas na Argentina, onde 

o “interior”, a parte do país mais próxima à capital do vice-reino do Peru, era a 

mais – e não a menos – desenvolvida parte daquela região. A crítica à sociedade 

argentina provinciana, portanto, era dirigida não apenas à vida de subsistência do 

gaúcho, mas também à cultura tradicional, baseada na hacienda, da elite colonial. 

(PRATT, 1999, 261) 

Os viajantes enojam-se dos hábitos encontrados nos pampas da Argentina. John 

Mawe acredita ser inconcebível uma sociedade manter-se a base de carne e chá mate. 

Lamentam-se pelas acomodações, pela dificuldade em manter um cavalo, pelos longos 

atrasos, pela partilha dos pratos de comida e cama, pela falta de higiene em geral. 

Comentam também a respeito da desonestidade e da preguiça dos empregados. Todo esse 

discurso legitima as intervenções da vanguarda na América. Torna-se uma missão 

civilizatória inevitável, visto que a tarefa dessa vanguarda é a de reinventar uma América 

atrasada, negligenciada e carente de uma exploração racionalizada trazida pelos europeus.  

No entanto, Pratt (1999) salienta que houve algumas contradições nessa literatura. A 

respeito das pessoas dos pampas, John Miers constata que mesmo tendo uma aparência 

indolente, eram “saudáveis, robustas, musculosas e atléticas”. Charles Brand percebe que a 

sociedade dos pampas inspira idéias de liberdade e igualdade. No entanto, o viajante 

salienta a sujeira e o desconforto em que todos vivem, inclusive as mulheres. Pratt enumera 

outros escritores que contradizem a vanguarda, tais como Robert Proctor, considerado pela 

escritora, um escritor com mente aberta e Francis Bond Head, um romântico que contradiz 

seus companheiros.  

Segundo Pratt, Head constrói uma descrição canônica de sua jornada de Buenos 

Aires ao Chile, visto que o viajante se entusiasma e idealiza a vida livre dos pampas, sua 

ecologia. Pratt salienta que Head denuncia o abandono e o abuso sofridos pelos índios que 

viviam nos pampas; fala da exploração dos mineiros andinos. No entanto, Pratt constata 
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que mesmo que as conclusões de Head sejam algumas vezes ingênuas, visto que ele afirma 

sobre o caso dos mineiros que eles sofrem dificuldades por não se mudarem para os 

pampas; Head constrói uma “perspectiva crítica em relação ao euroexpansionismo e sua 

ótica relativizadora em relaçao à cultura” (PRATT, 1999, p. 267) 

Assim, dessa fase da vanguarda capitalista, Pratt apresenta o discurso básico que a 

sustentava: “a América Latina deveria ser transformada num cenário de indústria e  

eficiência; sua populaçao colonial deveria ser transformada de uma massa indolente, 

ordinária, sem asseio [...] em mão de obra assalariada e mercado para bens de consumo” 

(PRATT, 1999, p. 267) Tais aspirações são partilhadas, de acordo com Pratt, pelos crioulos 

liberais e urbanos hispano-americanos, no entanto, não de maneira aberta, eles expressaram 

suas “aspirações modernizadoras e republicanas por outros meios”.  

O intelectual venezuelano Andrés Bello é um euro-americano (crioulo) que se 

manifesta nesse contexto. Bello se assemelha a Humboldt em sua ode americana, visto que 

o venezuelano repete a tríade de Humboldt, expressando-a como: “ „floresta‟, „llano‟ e 

„monte siempre cano‟”. (PRATT, 1999, 299) De acordo com  Pratt, nos textos essenciais da 

literatura hispano-americana, “a América Latina primal e estetizada de Humboldt fornece 

freqüentemente o ponto de partida para as prescrições morais e cívicas às novas 

repúblicas”(PRATT, 1999, p. 300), sendo transculturada pelos euro-americanos. Assim, o 

mito dos escritos de Humboldt sobre a América Latina, considerados por Pratt de 

“configuração anticonquista”, teve lugar na literatura crioula, servindo como marco inicial 

da consciência americanista, visto que essa mistificação serviu para intelectuais crioulos 

reimaginarem a sociedade e eles mesmos.  

Bello cria a fantasia de uma América agrária, não capitalista, urbana, sem 

industrialização, não mencionando a mineração e as riquezas naturais; o comércio também 

não é relevante para sua visão. “Bello se desloca resolutamente do modelo pastoral para o 

agrícola (geórgico) e não para o industrial ou o mercantil”. (PRATT, 1999, p. 304) Assim, 

o trabalho assalariado, o consumismo, o asseio, o conforto não aparecem no louvor de 

Bello.  

Outro escritor trazido por Pratt que demonstra a paisagem humboldtiana é Esteban 

Echeverría. Segundo Pratt, O cativo (1837), obra de Echeverría, não traz a visão utópica de 

Bello, mas apresenta “uma distopia moral e cívica”. A paisagem humboldtiana utilizada por 
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Echeverría serve somente como símbolo, visto que a obra dramatiza a “derrota da 

civilização nas mãos da barbárie”. Entram em cena, diferente dos demais escritos, os 

conflitos ocorridos na zona de contato entre o índio e o europeu. Embora, acrescenta Pratt, 

de forma um tanto mistificada. Aparecem na obra uma família colonial simbólica que 

representam uma “alegoria romântica racial e da família”, visto que a civilização 

apresentada pela tríade: homem inglês, mulher crioula e a filha de ambos não se faz 

possível. O crioulo-americano, que nesse caso seria a filha do casal, é morto por índios, 

salientando que não há sobrevivência nesse encontro, nesse contato, já que uma ordem 

branca social não consegue ser lograda. (PRATT, 1999, p. 314-315) 

A escritora cita mais um exemplo dessa alegoria americana, na obra de Sarmiento, 

Civilização e barbárie: a vida de Juan Facundo Quiroga, um trabalho não ficcional, 

considerado, como lembra Pratt, o mais importante escrito do período de independência 

hispano-americana, em que Sarmiento mostra as dificuldades de consolidação nacional pela 

Argentina. Pratt constata que a obra de Sarmiento é mais um exemplo no qual “a 

reinvenção da América de Humboldt fornece o ponto de partida para um projeto discursivo 

claramente crioulo, que „deixa para trás as pegadas de Humboldt‟” (1999, p. 315) 

Civilização e barbárie se baseia nos Ensaios políticos de Humboldt, assim como 

em seus escritos estéticos, numa tentativa de se opor à “tenebrosa e bastarda 

herança” que parecia ser um poderoso obstáculo para as aspirações dos crioulos 

europeizados. A “barbárie”, contra a qual viam a “civilização” enterrada, 

consistia simultaneamente de sociedades indígenas – ainda majoritárias em 

muitas regiões –, populações de escravos e ex-escravos, a tradicional sociedade 

colonial espanhola, autocrática, conservadora e religiosa, e a mistura das três. A 

miscigenação era vista como o resultado da violência colonial que pilhou seres já 

inferiores, cuja própria barbárie os tornou sujeitos à conquista européia. (PRATT, 

1999, p. 316) 

Pratt (1999) afirma que, como Head, Sarmiento é fascinado pelo modo de vida dos 

gaúchos. No entanto, esboça também a zona de contato e a mestiçagem cultural presente na 

Argentina. Assim, o determinismo ambiental europeu é aplicado aos gaúchos. Sarmiento 

contraditoriamente reconhece que a cultura dos gaúchos e, portanto, “bárbara”, fornece 

elementos “argentinos”, influenciando as elites que vem se descolonizando. Pratt afirma 

que “de forma inimaginável na Europa, os árbitros culturais na emergente metrópole 

argentina abraçaram a cultura gaúcha como fonte de uma furiosa estética de autenticidade 

centrada no homem” (PRATT, 1999, p. 318) Assim, são apresentadas os equívocos da 

descolonização branca.  
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De acordo com Pratt, é através da repercussão gerada por Civilização e barbárie, 

que Sarmiento é enviado ao exterior, em 1845, para estudar “sistemas de educação pública 

e analisar o potencial de imigração de outros países”. (PRATT, 1999, p. 322). A partir 

dessa viagem, Sarmiento escreve Viagens, em 1849, em que gradualmente vai 

desmistificando o paradigma utópico do Crusoé, de Defoe. Segundo a autora, “o episódio 

do Crusoé transculturado enseja a imagem que a terminologia contemporânea chama hoje 

em dia de „realismo mágico‟”.  

Ao encarar a metrópole, o realista mágico recupera uma mensagem da fronteira: 

suas ficções (Robinson Crusoé) são minhas realidades (Mas-a-fuera); seu passado 

é o meu presente; o que para você é exótico (um mundo sem a mensuração do 

tempo por relógios) é meu dia-a-dia ( o interior argentino). Apenas depois de 

situar-se dessa maneira é que Sarmiento dá continuidade ao seu papel de escritor 

de viagem como mediador cultural. Sopra o vento e eles navegam adiante. 

(PRATT, 1999, p. 325-326) 

Em Paris, Sarmiento é um infiltrado em uma “Meca cultural”, assumindo o papel de 

flâneur, de “um observador privilegiado da cidade”; de “um análogo urbano do explorador 

do interior”. Após essa viagem, Sarmiento segue a caminho da África. A ida à África do 

norte torna, de acordo com Pratt, o mundo de Sarmiento mais simples. É nesse país que 

Sarmiento “pode ser um europeu puro e simples” e “um colonialista”.  Ele se identifica com 

o projeto colonial dos franceses na Argélia. Os beduínos são para Sarmiento análogos aos 

gaúchos argentinos, “primitivos e ignorantes”. Segundo Pratt, “Sarmiento passa a soar 

como a vanguarda capitalista, enojado pelo desconforto e pela sujeira, por pessoas comendo 

com as mãos”. (PRATT, 1999, p. 327) Mais tarde, enfatiza Pratt, como presidente da 

Argentina, Sarmiento patrocina campanhas genocidas contra índios dos pampas e procura 

romper a sociedade gaúcha independente.  

Durante toda a sua vida defendeu a educação pública e a imigração da Europa 

para diluir a “herança do obscurantismo bastardo” com que se preocuparam 

Echeverría, Bolívar, Mármol e outros. Ao mesmo tempo, legitimadas em parte 

por Civilização e barbárie, as formas de vida e expressões artísticas do gaúcho 

foram apropriadas pela cultura letrada, para criar o que veio a ser visto como uma 

tradição nacional argentina. (PRATT, 1999, p. 328) 

Pratt verifica que o americanismo literário, que surgiu no período de independência, 

após a proeminente  América primal de Humboldt, não foi o único a se fundamentar. 

Surgiram diversos escritores traçando mapas diferentes. Ela cita duas escritoras crioulas: 

uma da década de 1830 e 1840, a cubana Gertrúdis Gómez de Avellaneda; e outra, a 

romancista argentina Juana Manuela Gorriti, também da década de 1840. Bartolomé 

Hidalgo é outra figura que Pratt aponta como cantor popular da Argentina, celebrado como 
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“o primeiro poeta nacional”, já que inicia “uma ampla apropriação da cultura oral gaúcha 

pela imprensa”. (PRATT, 1999, p. 331)  

Materiais como estes não podem ser facilmente absorvidos por ideologias de 

autenticidade e narrativas unitárias de origem. Como a expressão etnográfica, seu 

poder expressivo está ancorado na dinâmica intercultural da zona de contato e na 

história da subordinação colonial. (PRATT, 1999, p. 331-332) 

Em um pós-escrito, Pratt refere-se a Carpentier, e um texto que o escritor produziu 

em 1967, intitulado Tientos y diferencias, o qual a autora afirma ser um dos “textos 

fundamentais da moderna crítica literária latino-americana” visto que nele está explícito o 

contraste “entre um lado e outro do Atlântico”, o marco geográfico e a diferença histórica 

entre um lado e outro do “marco humboldtiano”. Conforme Pratt, a linguagem de 

Humboldt “ressoa profundamente nos romances de Carpentier e ecoa no seu conceito do 

real maravilloso da América Latina”. (PRATT, 1999, p. 332). 

Carpentier considera a história da América Latina uma “crónica de lo real-

maravilloso”. No prólogo de seu livro, El reino de este mundo, o escritor afirma que a 

América Latina não esgota suas inúmeras mitologias, por apresentar “la virgindad del 

paisaje, por la formación, por la ontologia, por la presencia fáustica del índio y del negro, 

por la Revolución que constituyó su reciente descubrimiento, por los fecundos mestizajes 

que propició” (CARPENTIER, 2006, p. 14). A natureza, os viajantes, os personagens de 

Carpentier, bem como de outros escritores do boom latino-americano, como Borges, García 

Márquez, Cortázar, Rulfo, sempre se encontram em uma “encrucijada mágica”, 

extraordinária, mas no universo em que se inserem, consideram-na “real”.  Assim, mesmo 

respeitando a verdade histórica dos acontecimentos, alguns elementos simbólicos, 

acontecimentos singulares, marcam metaforicamente essas narrativas, ultrapassando, dessa 

forma, a “visão romântica Humboldtiana”.  

O real maravilloso é para Carpentier uma alteração inesperada da realidade, uma 

espécie de milagre; uma revelação privilegiada da realidade, mais precisamente “una 

ampliación de las escalas y categorias de la realidad, percibidas con particular intensidad en 

virtud de una exaltación del espíritu que lo conduce a un modo de “estado límite”.” 

(CARPENTIER, 2006, p. 10) O escritor salienta, ainda na conceitualização do real 

maravilloso, que sua existência “presupone una fe”. Assim, sua presença e vigência  é 

patrimônio da América inteira, ambiente em que se proliferam e se estabelecem “recuento 

de cosmogonías”.  
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A forma como ocorreu a exploração européia na América mostra o anseio dos 

descobridores por liberdade. Os europeus, tais como Quijote, personagem de Cervantes, 

sonhavam desbravar o continente, por acreditarem que nele havia um espaço possível, 

diferente da Europa. A redescoberta da América, assim, é carregada de mitos e lendas. A 

simbologia, o maravilloso surge a partir desse olhar sobre a América. A história e a ficção 

mescladas constituem a formação de nosso continente e são representadas na produção 

cultural, artística e literária de nossos escritores, como ocorre na obra de Borges. O real 

maravilloso colabora na construção da consciência crítica do continente, visto que torna-se 

uma maneira para interpretar a realidade percebida. 

O flâneur Dahlmann percorre sua cidade, tal como os personagens Humboldtianos. 

No entanto, muito mais do que reapresentar a natureza, ou mesmo, questionar “a civilização 

e a barbárie”, o personagem borgeano constrói espaços culturais, explica, por meio de 

metáforas geográficas, a fundação mítica do sul, uma região em que o tempo e o espaço de 

maneira atrelada constroem uma realidade simétrica e anacrônica. 

Benseñor (2003), no ensaio Borges, los espacios geográficos y los espacios 

literarios, identifica na obra borgeana conceitos relacionados com a geografia e analisa seu 

uso na construção de textos literários. Benseñor parte do ponto de vista de Borges, 

remetendo a textos produzidos pelo escritor, analisando-o no contexto da escrita borgeana. 

Benseñor (2003) salienta que dentro da geografia, Borges é citado em relação aos sistemas 

de classificação, problemas com a superposição e a simultaneidade nos aglomerados 

urbanos, na concepção multidimensional do espaço e do tempo, na arquitetura e nos 

labirintos urbanos, nas fronteiras nacionais e na cosmópolis. Segundo o autor, o escritor 

argentino é mencionado quando métodos lógico-racionais tradicionais são questionados.  

Los objetos e instrumentos indisolublemente ligados a la Geografia (los Atlas, 

uno de los “tácitos esclavos”, los mapas, las brújulas, el compás, los astrolabios) 

forman parte de la imaginería poética y narrativa de Borges, brindando a su obra 

un colorido exótico y al mismo tiempo universal. (BENSEÑOR, 2003)  

De maneira singular, Borges renova a linguagem narrativa, traz elementos de ordem 

humana para desvelar o significado de paisagem. Benseñor (2003) destaca que desde o 

início da escritura de Borges, podemos perceber essa característica. Ele acrescenta que 

Borges utiliza o termo geografia com liberalidade. Benseñor diferencia quatro significados 

que o argentino faz referência com a geografia: “1)un espacio real cuya localización no se 
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detalla; 2) un espacio imaginario; 3) un lugar del cual se informa la localización espacial y 

temporal; y finalmente 4) una disciplina científica.” (BENSEÑOR, 2003) 

No primeiro caso, Benseñor cita o momento em que Borges fala da geografia dos 

fatos, refere-se ao lugares em que ocorreram os acontecimentos. “El paisaje urbano 

minimalista que caracteriza a Fervor de Buenos Aires abunda em ejemplos de esta 

acepción” (BENSEÑOR, 2003). Nesse caso a seleção das imagens e objetos é essencial, e o  

significado desses elementos precisa ser desvelado. “El pensamiento es aquí asimilado  a la 

exploración de un espacio imaginario, es decir, un espacio imposible (virtual si se quiere) 

que es presentado como tal por medio de un artilugio narrativo” (BENSEÑOR, 2003) 

A viagem, nesse caso, torna-se tema recorrente. “Lo extraordinario se manifiesta en 

el transcurso del viaje, o bien lo ocasiona” (BENSEÑOR, 2003) As descrições desse 

espaço, seus objetos e história geram desafios para serem compreendidos, são enigmas a 

serem desvendados.  

No segundo caso, Borges ressignifica os lugares geográficos. Assim, “la llanura 

(tierra de sus antepasados), los suburbios (el paisaje de su juventud) y la ciudad (el destino 

por elección) fueron definidos en términos literarios, no meramente geográficos.” 

(BENSEÑOR, 2003) Benseñor salienta que para Borges os atributos externos, objetivos 

nao bastam para definir um espaço. É necessário ter um significado pessoal, que se 

encontre além das palavras, que seja compreensível apesar das palavras.  

La llanura (“igual en todas partes, en Oklahoma y en la Provincia de Buenos 

Aires”) es para Borges el pasado (“Una amistad hicieron mis abuelos / con esta 

lejanía”), también el infinito, quizás la muerte. No era el único que buscaba el 

significado de esa región, núcleo y origen de la riqueza argentina. La pampa 

“sufrida y macha” rondaba esquiva entre los argentinos de su generación como 

fuente y estigma de lo nacional.  (BENSEÑOR, 2003)  

Borges percorre o urbano da mesma maneira. Ao eleger uma cidade – para Borges, 

Buenos Aires é a única escolha – refere-se a ela tanto por meio de suas recordações, de 

elementos que têm significados somente para o poeta, como por suas edificações, ruas, 

paisagens e pessoas. Benseñor destaca que a cidade real adquire novos significados: “si en 

los primeros poemas se tornaba pintoresca a fuerza de insistir en la minúscula medianía de 

los resabios coloniales [...], en su obra posterior va tornando ajena, extranjera y finalmente, 

descomunal, anónima y cosmopolita.” (BENSEÑOR, 2003)  

A visão particular da Buenos Aires borgeana torna-a uma cidade mítica, transforma-

a em um espaço reconhecível, tanto para os que a conhecem quanto para os que nunca 
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estiveram nela. Cabe acrescentar que nesse contexto Borges é um flâneur. Ele consegue 

criar em sua literatura mesclada, perpassando em seus personagens, como Dahlmann, um 

olhar de viajante.  

Assim, a geografia é um veículo para adentrarmos nos símbolos: a viagem interior, 

o autoconhecimento, o conhecer-se a si mesmo. Analisando oito textos de Borges – dentre 

eles: Del rigor a la ciencia; El congreso; La biblioteca de Babel; El Aleph; El libro de 

arena; Tlön, Uqbar, Orbis Tertius; Funes, el memorioso; El Golem – , Benseñor (2003) 

destaca um fio temático comum que relaciona-os com a geografia. Nesses textos, sobressai 

o paradoxo borgeano, no qual a realidade se mostra multiforme e variável, confundindo o 

essencial e o circunstancial, em que as representações, modelos parciais e imperfeitos, não 

são menos reais do que entendemos por realidade. Assim, não basta possuir ferramentas 

capazes de mostrar a realidade, é necessário interpretá-la.  

Los laberintos, los mapas, los viajeros y las brújulas se mezclan equitativamente 

con los tigres, los patios, los cuchillos y Estambul; todos ellos son en última 

instancia símbolos convencionales, representaciones cifradas, colecciones 

singulares. (BENSEÑOR, 2003) 

Quanto ao quarto caso, Benseñor recorda que para Borges a verdade está excluída 

das possibilidades humanas. Assim, mesmo quando fala de modelos científicos relaciona-

os à esfera de imaginação. “Cuando discute sobre el significado del espacio, el infinito, la 

pampa o Buenos Aires, incluso en sus pasajes más tangenciales, siempre habla de 

Literatura”  (BENSEÑOR, 2003)  

Os geógrafos, assim, encontram na obra de Borges analogias úteis à geografia. No 

entanto, “la Geografia es convocada para ser metáfora de la Literatura”, algumas vezes, 

essa analogia é exposta explicitamente, em outras a literatura de um povo é comparada com 

a paisagem característica de uma região. Tanto a geografia quanto a literatura “representan 

aproximaciones a la realidad, aunque difieran en los métodos, las herramientas, e incluso la 

clase de realidad a la que aluden” (BENSEÑOR, 2003) É nesse “desafio prometeico” que 

“Borges el hombre y la Geografia finalmente coinciden”.  

Assim, por meio de construções paisagísticas em que a geografia torna-se um 

elemento metafórico, ocorre o que Flora Süssekind denomina “viagem dentro da viagem”. 

Em O Brasil não é longe daqui, Süssekind fala da paisagem, partindo de produções 

literárias brasileiras, centrando seu foco no processo de constituição do narrador de ficção 

na prosa brasileira, partindo do século XIX até chegar em Machado de Assis. Assim, são 
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discutidos como a literatura dos viajantes colaborou na formação de escritores posteriores e 

na construção de uma identidade brasileira. A autora (1990) esclarece que a partir do final 

do século XIX houve um número expressivo de intelectuais brasileiros viajantes 

escrevendo sobre o país. No entanto, ela salienta que a ficção brasileira ao trazer em seus 

textos a presença da viagem, o faz de maneira a inseri-lo na prosa,  não clarificando que 

pertencem ao gênero de relato de viagens.   

Segundo Süssekind (1990), em Machado a viagem se dá “ao redor de si mesmo, das 

dicções narrativas, dos casos diminutos e posições ideológicas do seu tempo” (p. 275). 

Assim, o narrador machadiano,  não dialoga “diretamente com o viajante”, mas dialoga 

“com alguém que teria conversado com um há algum tempo” (p. 278), ocorre a “viagem 

dentro da viagem”. Pode-se dizer, que esse processo de “viagem” ocorre em El Sur quando 

Dahlmann vai resgatando e dando sentindo a valores, costumes, de maneira a  auto-revelar-

se. 

Calles (2008) discute essa auto-revelação de Dahlmann, o encontro dele consigo 

mesmo, constatando que esse “momento da anagnorisis” ocorre em um “espaço indefinido, 

fora de qualquer limite e face à morte”. Dahlmann “identifica uma parte dele no seu 

contrário, na barbárie. Algo que não pode combater, pois o espelha”. (CALLES, 2008, p. 

12)  

A busca pela identidade é uma busca do indivíduo, da subjetividade, mas também 

do coletivo, da idéia de passado. É nesse campo de diálogo entre história e memória, em 

que a vivência e o sonho, a imaginação se mesclam que Borges cria e se cria.  

A memória é um lugar de refúgio, meio história, meio ficção, universo marginal 

que permite a manifestação continuamente atualizada do passado. Mais do que 

adotar a memória como tema, a obra de Borges é, como um todo, um exercício da 

memória, da vontade de lembrar, da ordem irrefutável de retomar referências 

passadas. (ARRIGUCCI JR, 2001, p. 125) 

A memória ajuda a criar imagens, paisagens e consequentemente torna-se 

fundamental na construção da identidade cultural e da regionalidade argentina. Borges, 

trazendo fatos passados e valendo-se da memória, torna-se Funes, el memorioso, criando 

uma poética de sua cidade.  

Buenos Aires es la otra calle, la que no pisé nunca, es el centro secreto de las 

manzanas, los patios últimos, es lo que las fachadas ocultan, es mi enemigo, si lo 

tengo, es la persona a quien le desagradan mis versos (a mí me desagradan 

también), es la modesta librería en que acaso entramos y que hemos olvidado, es 

esa racha de milonga silbada que no reconocemos y que nos toca, es lo que se ha 
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perdido y lo que será, es lo ulterior, lo ajeno, lo lateral, el barrio que no es tuyo ni 

mío, lo que ignoramos y queremos.  (BORGES,1996a, p. 388) 

 

Assim, o caminante Borges sente, vê e cria uma Buenos Aires de suas recordações, 

de suas lembranças, de suas leituras. Esse espaço criado pelo escritor faz com que o leitor 

sinta-se em um labirinto – labirinto no espaço e labirinto no tempo.  

A paisagem, assim, torna-se uma construção do discurso, uma metáfora que 

desperta o desejo de ser descoberta, cujo sentido incompleto gera questionamentos 

infindáveis.  
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2.2 Arquétipo 

 

 

“Mañana me despertaré en la estancia”(BORGES, 1974f, p. 527). Essa é a única 

voz enunciada por Dahlmann no conto. Essa expressão é marcada em itálico no texto, 

mostrando sua importância dentro da narrativa. Marca uma mudança nos acontecimentos da 

narrativa, no processamento do conto, mas também significa uma transformação interna de 

Dahlmann.  A “estancia”, nesse sentido, também pode ser considerada um elemento para 

que ocorra essa ruptura. O desejo intrínseco manifestado pelo personagem para encontrar 

esse espaço alegórico ganha traços oníricos. A viagem de Dahlmann pode ser interpretada 

como um sonho. As pessoas, lugares, espaços que Dahlmann encontra podem fazer parte de 

mais um de seus pesadelos, causados pela febre. Com tantas turbulências e problemas 

enfrentados, o personagem vive uma situação ambígua.  

Ao mesmo tempo em que avança para o sul, sente-se preso à clínica. Assim, ao 

entrar em contato com espaços e pessoas tão singulares e distantes do que está acostumado 

–  muitos dessas situações são conhecidas de Dahlmann por aparecerem em seu universo 

livresco – ele não sabe como agir. Às vezes fica admirado com o percurso, prestando 

atenção nos detalhes da natureza, na disposição dos elementos que a compõem. Em outras 

vezes, procura distrair-se com o livro que carrega.  

No armazém que encontra na planície, ele vê personagens que ele sabe que só 

podem existir ali, no sul, ou na ficção que está acostumado a ler.  Esse universo apresenta 

peões bêbados, “de rasgos achinados y torpes”, que investem em Dahlmann atirando-lhe 

“bolitas de miga”. Inicialmente ele tenta evitar, “esconder-se”, “tapar la realidad” (p. 529), 

lendo o primeiro tomo de  As Mil e uma Noites.  
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No entanto, quando passa a ser nomeado, pelo dono do armazém, Dahlmann muda 

seu comportamento. Esse acontecimento agravava sua situação, já que agora era 

reconhecido, não mais uma cara acidental. Na “estancia” onírica, ou melhor, em seu 

“sonhar acordado”, Dahlmann precisa desafiar o compadrito e, assim, se desafiar. Desafiar 

seu herói interior. Segundo Jung, o herói interior
11

 é o ego consciente.  

Jung afirma que a percepção que temos da realidade traz aspectos inconscientes, 

mostra a transferência de sentindo da realidade para a mente, de maneira que as sensações 

que perpassam a visão e a audição, geram acontecimentos psíquicos que são desconhecidos. 

Os sonhos tornam-se assim, uma espécie de segundo pensamento, em que são manifestados 

acontecimentos como uma imagem simbólica, sendo, portanto, fundamentais de 

investigação da produção de símbolos. 

Os dois pontos essenciais a respeito dos sonhos são os seguintes: em primeiro 

lugar, o sonho deve ser tratado como um fato a respeito do qual não se fazem 

suposições prévias, a não ser a de que ele tem um certo sentido; em segundo 

lugar, é necessário aceitarmos que o sonho é uma expressão específica do 

inconsciente. (JUNG, 1964, p. 32) 

 

Para Jung os sonhos são a fonte de todo o conhecimento a respeito do simbolismo. 

No entanto, ele esclarece que os símbolos se manifestam também em pensamentos, 

sentimentos, situações.  Os mitos e símbolos são essenciais para a compreensão e 

entendimento do passado e do presente do homem; e sendo o indivíduo, uma realidade 

única, os sonhos devem ser analisados individualmente. Os sonhos, conforme Jung, devem  

deve ser considerados como uma “intuição” própria da pessoa. Entretanto, o autor salienta 

que  

Apesar de os sonhos pedirem um tratamento individual, são necessárias também 

algumas generalizações para classificar e esclarecer o material recolhido pelos 

psicólogos no seu estudo de um grande número de pessoas .[...] Como qualquer 

análise mais profunda dos sonhos conduz a um confronto entre dois indivíduos, 

logicamente há de fazer uma grande diferença o fato de possuírem ou não o 

mesmo tipo de personalidade. (JUNG, 1964, p. 59) 

 

Borges, no livro Siete Noches (1993b), escreve o ensaio La pesadilla, em que 

diferencia sonho e pesadelo: “los sueños son el género; la pesadilla, la especie.” Borges 

afirma que somente podemos examinar a memória que fica dos sonhos, “su pobre 

memoria”, já que os sonhos acabam sendo esquecidos ao despertar. Ao analisar alguns 

                                                 
11

  O mito do herói é um conjunto de metáforas sobre superação. Pode-se dizer também que são 

arquétipos gerados pela sabedoria instintiva e criativa de nosso inconsciente coletivo.  
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poetas e escritores que escreveram sobre os sonhos, o argentino constata que há somente 

um sonhador e que esse sonhador é cada um de nós. Assim, esse sonhador único é quem 

sonha todo o processo cósmico, sonha toda a história universal, inclusive sua infância e 

mocidade, “todo esto puede no haber ocurrido: en ese momento empieza a existir, empieza 

a soñar y es cada un de nosotros, no nosotros, es cada uno.” (BORGES, 1993b, p. 40) A 

respeito dos pesadelos, Borges tenta recorrer a outras línguas recordando os nomes dados 

aos pesadelos, pois acredita que em espanhol ele não é venturoso. Ele destaca que pesadelo 

em grego é efiates, um demônio que inspira a ter pesadelos; em latim, “la pesadilla” é 

incubus, que também é um demônio dormente que inspira ao pesadelo. Em alemão, Alp 

refere-se a pesadelo, trazendo a mesma idéia de demônio. Borges confessa que a palavra 

mais sábia e ambígua para denominá-lo ocorre na língua inglesa, the nightmare, que para os 

espanhóis significa “la yegua de la noche”, mas que ao ser analisada a raiz etimológica do 

termo também refere-se ao demônio da noite. Em todas essas denominações há “la idea de 

um demonio que causa la pesadilla”. Assim, o sonhador Borges crê que “puede haber – y 

estoy hablando con toda ingenuidad y toda sinceridad –, algo verdader en este concepto”. 

(BORGES, 1993b, p. 43) 

O escritor afirma que tem inúmeras “pesadillas” do labirinto, do espelho, de 

máscaras. No entanto, todos seus pesadelos trazem um traço curioso, a topografia em que  

ocorrem.  

Siempre sueño con esquinas determinadas de Buenos Aires. Tengo la esquina de 

Laprida y Arenales o la de Balcarce y Chile. Sé exactamente donde estoy y sé que 

debo dirigirme a algún lugar lejano. Estos lugares en el sueño tienen una 

topografia precisa pero son completamente distintos. Pueden ser desfiladeros, 

pueden ser ciénagas, pueden ser junglas, eso no importa: yo sé que estoy 

exactamente en tal esquina de Buenos Aires. Trato de encontrar mi camino. 

(BORGES, 1993b, p. 44) 

Assim, o mais importante nos pesadelos não são as imagens, mas “la impresión que 

producen los sueños”. Nessa “actividad estética más antigua”, como se fosse uma espécie 

de teatro, em que somos atores, espectadores e a ao mesmo tempo a fábula, “todo lo 

hacemos de modo inconsciente y todo tiene una vividez que no suele tener en la realidad” 

(BORGES, 1993b, p. 47). Para Borges, os sonhos buscam explicações.  

Em Las ruinas circulares, Borges cria um personagem sonhador que vive em uma 

espécie de prisão, em um espaço inabitado, em um tempo circular.  Esse personagem é  

prisoneiro de sua ideia de criar um homem. Nesse conto, Borges traz da infinitude dos 
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sonhos. Ele cria a representação do homem que não sabe se sonha ou se é sonhado por 

alguém.  

Através dos sonhos – também denominados “auto-representações do inconsciente”, 

por Jung –  vemos aspectos de nossa personalidade, que muitas vezes ocultamos, por 

dificuldade de olhá-los de perto. São as chamadas “sombras”,  símbolos, que para Jung, 

simulam atributos desconhecidos ou pouco conhecidos do ego,  tudo o que o indivíduo não 

reconhece em si e que lhe causa desconforto, direta ou indiretamente. No entanto, 

Herderson destaca que o ego e a sombra, apesar de separados, são tão indissoluvelmente 

ligados um ao outro quanto o sentimento e o pensamento. (HERDERSON, 1964, p. 118)  

Outro exemplo de sombra é a denominada por Jung de “projeção”. Quando o 

individuo se vê em outro indivíduo, quando suas tendências inconscientes podem ser 

observadas em outros indivíduos, tem-se a projeção. Borges traz essa idéia em inúmeros 

contos, entre eles, cabe destacar Biografia de Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874), publicado 

em El Aleph. Nesse conto, Borges, em uma de suas reescrituras de Martin Fierro,  reconta 

o encontro de Cruz com o desertor, mostrando o encontro de si-mesmo, a partir do 

(eu)outro. 

Cualquier destino, por largo y complicado que sea, consta en realidad de un solo 

momento: el momento en que el hombre sabe para siempre quién es
12

. Cuéntase 

que Alejandro de Macedonia vio reflejado su futuro de hierro en la fabulosa 

historia de Aquiles; Carlos XII de Suecia, en la de Alejandro. A Tadeo Isidoro 

Cruz, que no sabía leer, ese conocimiento no le fue revelado en un libro; se vio a 

sí mismo en un entrevero y un hombre. (BORGES, 1974a, p. 562) 

 

Conforme Franz
 
essa “sombra” pode representar fatores coletivos, que se situam 

fora da vida pessoal do individuo. “Os sonhos mostram ao sonhador como cada pequeno 

detalhe da sua vida está interligado às mais significativas e importantes realidades da 

existência humana.” (FRANZ, 1964, p. 218) 

Nessa autodefesa, Dahlmann sai do nível racional e entra no instintivo ou 

inconsciente e aceita duelar com o compadrito. Na sociedade em que Dahlmann está 

inserido, não há questionamentos a respeito da atitude do compadrito. Nela, Dahlmann 

deve e pode lutar; é seu papel social.  

De acordo com Sarlo (1995) 

                                                 
12

  Essa revelação, “el momento en que el hombre sabe para siempre quién es”, é um continuum na 

obra borgeana. Em Evaristo Carriego, obra em que destaca um escritor quase desconhecido, Evaristo 

Carriego, e descreve a decadência dos arrabaldes, traz essa idéia ao descrever esse poeta.   
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Borges escribe que el destino es ciego e implacable con quienes se equivocan. 

Esto se aplica a la ensoñación de Dahlmann y anticipa el desenlace de las 

adopciones descuidadas. Distraído por el pintoresquismo de la escena rural y la 

tipicidad de una pulpería, Dahlmann no puede resistir la tentación del duelo que 

puede ser leído como cumplimiento de un destino pero también como castigo por 

su bovarismo, porque el criollismo de Dahlmann es, como el romanticismo de 

Emma Bovary, un efecto superficial y trágico de la literatura tomada al pie de la 

letra. Ambos sentidos forman el pliegue de la ironía en el relato. (SARLO, 1995) 

Dahlmann pode apresentar um caráter dúbio e estar vivendo ao mesmo tempo em 

uma realidade verdadeira e em uma realidade criada por ele mesmo, por meio de sua 

memória. Essa atitude demonstra a dificuldade que o personagem tem de  compreender a si 

mesmo.  

Essa oposição acaba dividindo a vida do personagem. Dahlmann ao ir para o sul 

deseja ganhar vida nova, apagar a pacata vida que tinha na cidade. Ele almeja resgatar 

lembranças do passado, de um passado experenciado somente por meio dos livros. Essa 

atitude mostra o poder que a imaginação tem na vida do personagem, já que envolto a 

ideias abstratas, a símbolos ele foge para um universo mítico, aceintando-o como verdade 

indiscutível.  

De acordo com Jung
 
(1964) os símbolos tem significações na vida diária, possuindo 

conotações além de seu significado evidente e convencional. Dessa forma, as imagens, ou 

mesmo, as palavras são polissêmicas, visto que carregam significados difíceis de serem 

explicados. A religião, por exemplo, utiliza linguagem simbólica, bem como, se expressa 

por meio de imagens, representações, termos simbólicos que dificilmente podem ser bem 

definidos e compreendidos. Como Jung, Chevalier e Gheerbrant (2008) na introdução de 

seu livro, Dicionário de Símbolos, afirmam que os símbolos “revelam os segredos do 

inconsciente, conduzem às mais recônditas molas da ação, abrem o espírito para o 

desconhecido e o infinito” (CHEVALIER e GHEERBRANT, 2008) 

Jung salienta que “muitos sonhos podem ser interpretados com o auxílio do 

sonhador, que providencia tanto as associações quanto o contexto da imagem onírica por 

meio dos quais podemos explorar todos os seus aspectos” (JUNG, 1964, p. 67). No entanto, 

há situações em que essas associações realizadas pelo sonhador não podem ocorrer. É o 

caso dos arquétipos ou “resíduos arcaicos” de Freud. Esses arquétipos são para Jung 

representações, marcadas por uma tendência instintiva, que podem apresentar diversas 

variações de detalhes, mas que não perdem sua configuração original, podendo ser 
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manifestado através de imagens simbólicas, fantasias. Essas manifestações arquetípicas são, 

portanto, manifestadas de maneira dinâmica, por meio de impulsos.  

Os arquétipos são, assim, dotados de iniciativa própria e também de uma energia 

específica, que lhes é peculiar. Podem, graças a esses poderes, fornecer 

interpretações significativas (no seu estilo simbólico) e interferir em 

determinadas situações com seus próprios impulsos e suas próprias formações de 

pensamento. Neste particular, funcionam como complexos; vão e vêm à vontade 

e, muitas vezes, dificultam ou modificam nossas intenções conscientes de 

maneira bastante perturbadora. (JUNG, 1964, p. 79) 

A respeito dos arquétipos de Jung, Chevalier agrega que eles se manifestam “como 

estruturas psíquicas quase universais”, são uma espécie de “consciência coletiva”, 

apresentando estruturas constantes. Assim, estando ciente que os arquétipos influenciam 

sobremaneira os indivíduos, visto que caracterizam povos, nações e criam religiões, 

filosofias, pode-se dizer que as representações arquetípicas constroem o que entendemos 

por cultura, visto que vão se construindo a partir de “teias de esquemas de arquétipos 

aparentemente interminável” (JUNG, 1964, p. 81) 

“La pampa y el arrabal”, trazidos no conto, são, para Borges, considerados totens, 

que não sofrem a sucessão do tempo e por isso sagrados. No ensaio La Pampa y el 

suburbio son dioses, do livro El tamaño de mi esperanza, Borges compara-os a Deus. 

Dos presencias de Dios, dos realidades de tan segura eficacia reverencial que la 

sola enunciación de sus nombres basta para ensanchar cualquier verso y nos 

levanta el corazón con júbilo entrañable y arisco, son el arrabal y la pampa. 

Ambos ya tienen su leyenda y quisiera escribirlos con dos mayúsculas para 

señalar mejor su carácter de cosas arquetípicas, de cosas no sujetas a las 

contingencias del tiempo. Sin embargo, acaso les quede grande aquello de Dios y 

me convenga más definirlas con la palabra tótem, en su acepción generalizada de 

cosas que son consustanciales de una raza o de un individuo. (Tótem es palabra 

algorquina: los investigadores ingleses la difundieron y figura en obras de 

Spengler y de F. Graebner que hizo traducir Ortega y Gasset en su alemanización 

del pensar hispánico). 

Pampa. ¿Quién dio con la palabra pampa, con esa palabra infinita que es como un 

sonido y su eco? Sé nomás que es de origen quechua, que su equivalencia 

primitiva es la de la llanura y que parece silabeada por el pampero. El coronel 

Hilario Ascasubi, en sus anotaciones a Los mellizos de la flor, escribe que lo que 

el gauchaje entiende por pampa es el territorio desierto que está del otro lado de 

las fronteras y que las tribus de indios recorren. Ya entonces, la palabra pampa 

era palabra de lejanía. (BORGES, 1993a) 

O ser humano apresenta idéias e convicções que trazem sentido à sua existência. A 

religião é uma dessas formas de significação, visto que seus símbolos colaboram para essa 

construção humana. Da mesma forma, os mitos existem para cumprir uma função social, 

colaborando na construção da sua imagem e da sociedade em que vivem. 

Para explicar estes símbolos e o seu significado é vital estabelecermos se as suas 

representações acham-se ligadas a experiências puramente pessoais ou se foram 
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particularmente escolhidas pelo sonho de uma reserva de conhecimentos gerais 

conscientes. (JUNG, 1964, p. 96) 

 

 Assim, para fazer referência a arquétipos são necessárias imagens e emoções, sendo 

que as imagens devem estar intimamente ligadas ao individuo. Muitos mitos arcaicos, 

símbolos,  tornam-se elementos, representações  simbólicas ou arquétipos, que figuram 

sonhos, fazendo parte do inconsciente coletivo. Jung (2007) define inconsciente coletivo a 

parte da psique que não existe por aquisição pessoal, mas sim que surge pela 

hereditariedade. Assim sendo, não tem sua origem em experiências e aquisições pessoais.   

Jung (2007) salienta ainda que uma existência psíquica só pode ser reconhecida pela 

presença de conteúdos que podem ser conscientizados. Assim, tratando-se do inconsciente 

coletivo, os conteúdos que o constituem são os arquétipos. Os arquétipos estão presentes 

em todo o tempo e lugar, podendo ser denominados, em outros campos da ciência, de 

“motivos”, “temas”, “categorias da imaginação”, “pensamentos elementares”, 

“primordiais”, “imaginário”. 

[...]à diferença da natureza pessoal da psique consciente, existe um segundo 

sistema psíquico, de carácter coletivo, não-pessoal, ao lado do nosso consciente, 

que por sua vez é de natureza inteiramente pessoal e que - mesmo quando lhe 

acrescentamos como apêndice o inconsciente pessoal - consideramos a única 

psique passível de experiência. O inconsciente coletivo não se desenvolve 

individualmente, mas é herdado. Ele consiste de formas preexistentes, arquétipos, 

que só secundariamente podem tomar-se conscientes, conferindo uma forma 

definida aos conteúdos da consciência.  (JUNG, 2007, p. 54) 

Henderson (1964) destaca que “inconsciente coletivo” de Jung são símbolos 

oníricos que transmitem a herança psicológica comum da humanidade, sendo que, o 

material arquetípico, utilizado pelo inconsciente, modifica a sua forma de acordo com as 

necessidades de quem sonha. Assim, vão ocorrendo recriações desses símbolos.  

O inconsciente funciona como uma espécie de invólucro que traz intimidades, ou , 

como denomina Jung (2007), é uma espécie de “coração”, considerando-o como uma fonte 

de todos os maus pensamentos. Dessa forma, quem atinge o inconsciente encontra-se frente 

a dificuldades de ordem psicológica.  

A reação necessária e da qual o inconsciente coletivo precisa se expressa através 

de representações formadas arquetipicamente. O encontro consigo mesmo 

significa, antes de mais nada, o encontro com a própria sombra. A sombra é, no 

entanto, um desfiladeiro, um portal estreito cuja dolorosa exigüidade não poupa 

quem quer que desça ao poço profundo. Mas para sabermos quem somos, temos 

de conhecer-nos a nós mesmos. (JUNG, 2007, p. 31) 
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As semelhanças conferidas a cada indivíduo singular, sejam de identidade, por 

experiências, ou mesmo a forma como são representadas imaginativamente, são 

influenciadas pelo inconsciente. O inconsciente é uma “realidade in potentia”(JUNG, 

2007, p. 272), já que tudo que pensamos ou mesmo pensaremos para o futuro, tudo que 

lamentamos ou lamentaremos quanto ao nosso destino está  hoje em nosso inconsciente. Ao 

mesmo tempo em que o inconsciente aponta os conteúdos passados, históricos, primitivos 

consegue antecipar um futuro, por ter um caráter instintivo. “Tudo o que será acontece à 

base daquilo que foi e que ainda é, consciente ou inconscientemente, um traço da 

memória”. (JUNG, 2007, p. 273) 

Dessa forma, os sonhos “simbolizam” não somente a vida do sonhador, mas 

também representam  uma rede de fatores que funcionam, em conjunto, como um esquema, 

em que sonhos aparecem e desaparecem e tornam a aparecer, mas que formam um todo, 

denominado por Jung de “processo de individualização”. O processo de individualização 

ocorre de maneira inconsciente, inata. No entanto, ele só é real se o sujeito sentir-se ou 

estiver consciente dele.  

Consciência e consciente não constituem uma totalidade, quando um é reprimido 

e prejudicado pelo outro. Se eles têm de combater-se, que se trate pelo menos de 

um combate honesto, com o mesmo direito de ambos os lados. Ambos são 

aspectos da vida. A consciência deveria defender sua razão e suas possibilidades 

de autoproteçao, e a vida caótica do inconsciente também deveria ter a 

possibilidade de seguir o seu caminho, na medida  em que o suportarmos. Isto 

significa combate aberto e colaboração aberta ao mesmo tempo. Assim deveria 

ser evidentemente a vida humana. É o velho jogo do martelo e da bigorna. O ferro 

que padece entre ambos é forjado num todo indestrutível, isto é, num individuum. 

(JUNG, 2007, p. 281) 

 

A respeito dos sonhos, Chevalier e Gheerbrant, procurando defini-lo, manifestam o 

mesmo que Jung, que os sonhos aceleram os processos de individualização “que regem a 

evolução de ascensão e integração do homem” (2008, p.846). Assim, os sonhos têm a 

função de “estabelecer no psiquismo de uma pessoa uma espécie de equilíbrio 

compensador” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2008, p. 846).  

É através dos sonhos que  o inconsciente e o consciente dialogam. Assim, segundo 

Jung, existe um eu-interior e um eu-exterior. Há um homem consciente e um homem 

incosciente – este, no entanto, muitas vezes, pode ser contestado, causando desagregações 

no desenvolvimento do indivíduo. A individualização, assim, passa a ocorrer quando o 
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indivíduo despe-se de sua “persona”,  da máscara protetora que a protege e com a qual se 

apresenta ao mundo, e adentra-se no inconsciente.  

Jacobi (1964) analisa o caso de um jovem engenheiro de 25 anos, que tinha 

dificuldades para ajustar-se à realidade. Em algum dos sonhos investigados, Jacobi (1964)   

afirma que, através dos sonhos, o processo de individuação é simbolizado por uma viagem 

de descobrimento a terras desconhecidas.  

Podemos constatar que essa situação ocorre com Dahlmann. Ele sonha 

constantemente com uma morte romântica, como seu ancestral germânico. Esse sonho se 

intensifica quando, estando internado, sente que já não poderá ter uma morte digna, visto 

que está se degradando. Há, no entanto, com a viagem ao sul, uma possibilidade de buscar a 

verdade, a sua verdade. O sul representa para Dahlmann uma forma de buscar-se a si-

mesmo. 

Nessa trajetória pelo pampa, Dahlmann encontra-se com os gauchos, que são para 

Borges, a figuração humana do símbolo pampeano. O gaucho, encontrado por Dahlmann, 

é, assim, uma representação arquetípica, que simboliza o mito universal do herói, de que 

trata Jung.
13

   Esse símbolo surge cumprindo um papel social, colaborando na construção da 

imagem de Dahlmann. Conforme Jung (2007) do inconsciente emanam influências 

determinantes que, independente da tradição, conferem semelhança a cada indivíduo 

singular, bem como, identidade de experiências e da forma de apresenta-las 

imaginativamente.  

 O bibliotecário Dahlmann, leitor assíduo, traz, arraigado à sua memória, leituras 

fantásticas, personagens e narrativas que colaboram na construção de sua individualização. 

Os livros fazem parte do universo de Dahlmann.. Nesse universo das letras, Dahlmann 

conhece obras canônicas, como Martín Fierro e As Mil e uma noites. 

De acordo com Gotschlich
 
esses dois livros não podem ser considerados dicotomias, 

já que ambos trazem a possibilidade da morte, o desafio frente a determinadas 

circunstâncias:  “A Schahrazad, el acto de narrar en sí, la pone en una situación límite”; “el 

narrador del poema gauchesco, particularmente en la primera parte, y en la payada con el 

                                                 
13

 “Para a maioria das pessoas o lado escuro ou negativo de sua personalidade permanece inconsciente. 

O herói, ao contrário, precisa convencer-se de que a sombra existe e que dela pode retirar sua força.” 

(HENDERSON, 1964, p. 116) 
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moreno en la segunda, actualiza vivencias que ciertos desafíos cruciales imponen a su 

vida.” (GOTSCHLICH, 2000)  

Gotschilich salienta que é através dos livros que se origina a situação fundamental 

do conto: o acidente, a operação, o sonho, a viagem e o enfrentamento. A viagem de 

Dahlmann, é, para Gotschilich, além de um cumprimento do destino do personagem, uma 

maneira de ver a realidade a partir de imagens literárias.   “La irrealidad que domina al 

texto, por tanto, reside de manera esencial en la visión libresca que domina en la conciencia 

de Dahlmann y por cierto en todo el relato.” (GOTSCHILICH, 2000)  Assim, outra forma 

de pensar o conto, é através da memória, visto que a literatura é um dos lugares de 

memória. 

Caminhando pela llanura, Dahlmann sentindo o frescor da natureza do sul, 

Dahlmann entra no armazém como se entrasse em outro universo. Surgem, em sua 

memória, personagens, situações e cenários característicos de Martín Fierro: el gaucho, el 

caballo, los duelos, peones de chacra, la estancia, el almacén. Dahlmann reconstrói, assim, 

um conjunto de lembranças adquiridas por suas leituras, seus antepassados maternos, como 

seu avô, Francisco Flores, morto na fronteira de Buenos Aires, por índios de Catriel; por 

suas recordações familiares, como fotos antigas, espadas, músicas com temas de coragem e 

destinos. Dahlmann visita um lugar em que se cruzam pensamentos, sensações, 

restabelecendo contatos e  fazendo com que lembranças reapareçam.  

Ocorre assim o reconhecimento de lembranças por Dahlmann. A percepção 

conduzida pelos “objetos do sul” servem para reaparecerem lembranças no personagem. 

Segundo Halbwachs (2006) o reconhecimento de objetos, chamados por Bérgson de 

reconhecimento por imagens, é ligar a imagem de um objeto a outras imagens ou mesmo 

pensamentos e sentimentos, formando conjuntos, uma espécie de quadro. É nos caminhos, 

nas “veredas” que encontramos lembranças que nos dizem respeito.  

Essas reconstruções são representações de uma tradição que faz parte da cultura de 

Dahlmann. Elas somente são evocadas porque tem um sentido, por fazerem parte da 

memória vivenciada de Dahlmann. Ao trazê-las com ajuda da memória, remontam o fato,  

o acontecimento atualizando-o. 

Halbwachs estuda o conceito de memória partindo de Durkheim e de sua 

contribuição para a sociologia. Para Halbwachs, as lembranças são reconstruções que 
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fazemos do passado, com dados emprestados do presente, podendo ainda, essas lembranças 

trazerem reconstruções de imagens cuja manifestação está bastante alterada.  

Halbwachs difere memória individual de memória coletiva. Ele afirma que a 

memória individual existe a partir de uma memória coletiva, visto que as lembranças são 

constituídas em grupos. Assim, sentimentos que pensamos serem nossos são, na realidade, 

lembranças do grupo ou grupos e do lugar em que ocupamos dentro do grupo. Já a memória 

coletiva (ou memórias coletivas) é o “pensamento contínuo” (HALBWACHS, 2006, p. 

102), “um quadro” (HALBWACHS, 2006, p. 109), “um painel de semelhanças”, tendo 

como suporte “um grupo limitado no tempo e no espaço” (HALBWACHS, 2006, p. 106).  

Em seus estudos, Halbwachs constata também que a memória coletiva não pode ser 

comparada à história, visto que esta é um painel de mudanças, em que a sociedade se 

encontra sempre em movimentação, no qual “tudo está ligado” (HALBWACHS, 2006, p. 

109). Halbwachs (2006) afirma ainda que a memória coletiva espera que grupos antigos 

desapareçam, que pensamentos e suas memórias se apaguem para que fixe e conserve 

imagens, bem como, a ordem de sucessão dos fatos. Assim, todo o processo de construção 

da memória coletiva retrocede no passado até um certo limite, conforme o grupo da qual 

faz parte. No entanto,  para a história o que importa é o que se encontra além desse limite.  

Halbwachs (2006) analisa, assim, a memória coletiva, o tempo e o espaço.  Quanto 

ao tempo, Halbwachs (2006) destaca que ele só é real na medida em que tem um conteúdo,  

em que oferece ao pensamento uma matéria de acontecimentos. “Ele é limitado e relativo, 

mas tem uma realidade plena. É bastante amplo  para oferecer às consciências individuais 

um contexto de respaldo suficiente para que estas possam nele dispor e reencontrar suas 

lembranças” (HALBWACHS, 2006, p. 156) 

A respeito da memória coletiva em relação ao espaço, Halbwachs (2006) verifica 

que não há memória coletiva que não ocorra em um determinado contexto espacial.  

É ao espaço, ao nosso espaço – o espaço que ocupamos, por onde passamos 

muitas vezes, a que sempre temos acesso e que de qualquer maneira, nossa 

imaginação ou nosso pensamento a cada instante é capaz de reconstruir – que 

devemos voltar nossa atenção, é nele que nosso pensamento tem que se fixar para 

que essa ou aquela categoria de lembranças apareça. (HALBWACHS, 2006, p. 

170) 

 

Assim, a conservação de uma lembrança ocorre se a permanência do espaço 

acontecer, ou pelo menos a permanência da atitude do grupo diante da porção do espaço 
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adotada. Conforme Halbwachs, a imagem do espaço, sua estabilidade, dá a ilusão de não 

mudar pelo tempo, podendo ser encontrado o passado no presente. Dessa forma, tanto a 

memória como o espaço são estáveis, não envelhecem e não se perdem.  

Pode-se constatar, então, que a memória coletiva reconstrói, revive o passado, 

trazendo a tradição. A memória coletiva se apresenta como a solução do passado, 

resignificando esse passado. Dahlmann, consegue acessar um espaço da memória a partir 

da “geografia mítica do sul”
14

.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
14

  Esse tema será aprofundado no capítulo 3. 
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2.2.1 Martín Fierro  

 

A obra Martín Fierro, de José Hernández, foi escrita a fim de denunciar o regime 

adotado nas fronteiras. Hernández queria mostrar a precariedade que os gauchos, pessoas 

da campanha, estavam vivendo. É uma obra que faz parte de uma tradição literária: a poesia 

gauchesca. A poesia gauchesca é escrita por homens cultos, que residem ou vivem a maior 

parte de sua vida na cidade.Borges difere a poesia gauchesca da poesia feita por gaúchos.  

Entiendo que hay una diferencia fundamental entre la poesía de los gauchos y la 

poesía gauchesca. Basta comparar cualquier colección de poesías populares con 

el Martín Fierro, con el Paulino Lucero, con el Fausto,  para advertir esa 

diferencia, que está no menos en el léxico que en el propósito de los poetas. Los 

poetas populares del campo y del suburbio versifican temas generales: las penas 

del amor y de la ausencia, el dolor del amor, y lo hacen en un léxico muy general 

también; en cambio, los poetas gauchescos cultivan un lenguaje deliberadamente 

popular, que los poetas populares no ensayan. No quiero decir que si hay 

incorrecciones son obra de la ignorancia. En cambio, en los poetas gauchescos 

hay una busca de las palabras nativas, una profusión de color local. La prueba es 

ésta: un colombiano, un mejicano o un español pueden comprender 

inmediatamente las poesías de los payadores, de los gauchos, y en cambio 

necesitan un glosario para comprender, siquiera aproximadamente, a Estanislao 

del Campo o Ascasubi. (BORGES, 1974c, p. 268) 

 

Borges escreveu inúmeros ensaios, prólogos, contos e produziu diversas releituras a 

respeito de Martín Fierro O ensaísta salienta, em seu texto El escritor argentino y la 

tradición, que a obra de Hernández, ao mesmo tempo em que traz entonação gauchesca, 

com comparações da vida pastoril do gaucho, apresenta temas abstratos, como o tempo, o 

espaço, o mar, a noite. Essa constatação faz com Borges conclua que a literatura argentina 

não deve abundar traços argentinos, da cor local e da tradição, por exemplo, para ser 

considerada argentina, visto que ser argentino é uma fatalidade e, sendo assim, não é 

necessário concretizar o argentino para ser argentino.  

Borges produziu três prólogos para Martín Fierro, dois de 1962 e um de 1968. 

Nesses três textos, o escritor destaca o propósito político de Hernandez em escrever a obra; 
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a diferença de Martín Fierro de outros gauchos da literatura. Borges mostra que Martín 

Fierro se impôs a Hernández, por ser um homem convincente: “Yo diria que la voz del 

protagonista se impuso a los fines circunstanciales del escritor”(BORGES, 1996e, p. 88) 

Martín Fierro, segundo Borges, é um dos homens mais vívidos, brutais e complexos 

que a história da literatura registra, considerando uma obra capital da Literatura Argentina. 

O escritor compara-o a Alonso Quijano, de Cervantes. Para Borges, Hernandéz modificou a 

tradição, já que criou um gaucho qualquer, capaz de representar todos os gauchos.   

Em 1974, Borges tece a seguinte observação a respeito de Martín Fierro 

El Martín Fierro es um libro muy bien escrito y muy mal leído. Hernández lo 

escribió para mostral que el Ministerio de la Guerra – uso la nomenclatura de la 

época – hacía el gaucho un desertor y un traidor; Lugones exaltó ese 

desventurado a paladín y lo propuso como arquetipo. Ahora padecemos las 

consecuencias. (BORGES, 1996e, p. 93) 

 

Martín Fierro desde sua aparição teve mais de 250 edições. É uma obra que gera 

ambigüidade em seus críticos. Recebeu inúmeras definições, mas sua leitura não se esgota.      

Se não condenamos Martín Fierro, é por saber que os atos costumam caluniar os 

homens. Alguém pode roubar e não ser ladrão, matar e não ser assassino. O pobre 

Martín Fierro não está nas confusas mortes que cometeu nem nos excessos de 

protesto e bravata que atrapalham a crônica de suas desventuras. Está na 

entonação e na respiração dos versos; na inocência que lembra modestas e 

perdidas felicidades e na coragem que não ignora que o homem nasceu para 

sofrer. Assim, me parece, nós argentinos o sentimos instintivamente. As 

vicissitudes de Fierro nos importam menos que a pessoa que as viveu.(BORGES 

e GUERRERO, 2007, p. 95-96) 

Nas releituras de Martín Fierro, Borges brinca com os personagens de Hernández, 

criando outras histórias. 
15

 Sarlo (1995) afirma que Borges, dessa forma, agrega elementos 

que ninguém havia imaginado, gerando uma nova interpretação, uma revisão da crítica 

sobre o poema e uma afirmação polêmica da sua natureza narrativa. 
16

 

Assim, da mesma forma que “modifica” Martín Fierro, Borges cria uma 

representação do gaucho. Sarlo (1995) cita Harnold Bloom, para explicar essa característica 

dos textos borgeanos  

                                                 
15

  Os contos El fin e Biografía de Tadeo Isidoro Cruz são alguns desses textos.  
16

  No conto de Borges El Fin, o personagem Martín Fierro morre em um duelo com o irmão de um 

gaucho que ele havia matado. De acordo com Sarlo (1995), “subsiste una deuda de sangre que Fierro debe 

pagar y el hermano del muerto tiene derecho a esperar que Fierro regrese. Este segundo encuentro entre Fierro 

y el hermano de su víctima no ocurre en el poema de Hernández”. Sarlo destaca que seguindo o código de 

honor e vingança, uma morte ideal para um homem que tem dívidas morais é uma morte em duelo.  (Sarlo, 

1995)  
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Sobre la modificación de un texto anterior por parte de un escritor que, al mismo 

tiempo, lo admira y lo corrige, Harold Bloom ha escrito:  

"Un poeta 'completa' antitéticamente a su precursor, leyendo el poema padre de 

modo tal que se retienen sus términos pero se los hace significar de modo 

diferente, como si el precursor no hubiera podido ir lo suficientemente lejos". 

(SARLO, 1995) 

O aparecimento do gaucho ocorreu na região do Prata, mais precisamente no rio da 

Prata. No entanto, esse tipo social foi se estendendo e apresentando características 

individuais. Ele foi manifestando diversas variações em sua descrição por influência do 

espaço em que ia ocupando. Podem ser percebidas, a partir disso, duas caracterizações 

desse arquétipo: o gaucho platino (argentino e uruguaio) e o gaúcho rio-grandense.  

Não há identidade entre o gaúcho rio-grandense e o gaúcho platino. Trata-se de 

tipos sociais diferenciados histórica, sociológica e culturalmente. Mas há pontos 

de aproximação, aspectos semelhantes, contatos, interpenetrações. Afinal a 

família é a mesma. Ambos se formaram e se desprenderam de sociedades 

pastoris, geograficamente contínuas. (REVERBEL, 1998, p. 136-137) 

 

No Rio Grande do Sul, por outro lado, o gaúcho é tido como emblema regional e 

dando força mítica à imagem de estado, já que é um herói marcado pela bravura; na 

Argentina, o gaucho é  apresentado “ora como um símbolo de atraso gradualmente cedendo 

seu lugar aos imigrantes mais modernizados, ora como uma figura romantizada que se 

oporia ao materialismo desses últimos” (OLIVEN, 2006, p. 65) 

Talvez essas discussões e, de certa forma, dificuldades em torno da figura do 

gaucho se deva também por terem ocorrido diversos conflitos no âmbito político e 

formação cultural, já que a Argentina passou por processo de ditadura e autoritarismos.  

Borges em La poesia gauchesca afirma que  

El gaucho es un objeto ideal, prototípico. De ahí un dilema: si la figura que el 

autor nos propone se ajusta con rigor a ese prototipo, la juzgamos trillada y 

convencional; si difiere, nos sentimos burlados y defraudados. Ya veremos 

después que de todos los héroes de esa poesía, Fierro es el más individual, el que 

menos responde a una tradición. El arte, siempre, opta por lo individual, lo 

concreto; el arte no es platónico. (BORGES, 1974j, p. 180) 

 

Borges declara também que o gaucho é um tipo pastor eqüestre, feito da intempérie 

e da solidão, podendo ser considerado menos um tipo étnico do que um destino. Ele escreve 

um poema sobre El gaucho (1996A), evidenciando essas características. 

 El gaucho 

 

 Hijo de algún confín de la llanura 

 abierta, elemental, casi secreta,  

 tiraba el firme lazo que sujeta 

 al firme toro de cerviz oscura. 
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 Se batió con el indio y con el godo, 

 murió en reyertas de baraja y taba; 

 dio su vida a la patria, que ignoraba, 

 y así perdiendo, fue perdiendo todo. 

 

 Hoy es polvo de tiempo y de planeta; 

 nombres no quedan, pero el nombre dura. 

 Fue tantos otros y hoy es una quieta 

 pieza que mueve la literatura. 
 
 Fue el matrero, el sargento y la partida. 

 Fue el que cruzó la heroica cordillera. 

 Fue soldado de Urquiza o de Rivera, 

 lo mismo da. Fue el que mató a Laprida. 

 

 Dios le quedaba lejos. Profesaron 

 la antigua fe del hierro y del coraje, 

 que no consiente súplicas ni gaje. 

 Por esa fé murieron y mataron.  

 

 En los azares de la montonera 

 murió por el color de una divisa; 

 fue el que no pidió nada, ni siquiera 

 la gloria, que es estrépito y ceniza. 

 

 Fue el hombre gris que, oscuro en la pausada 

 penumbra del galpón, sueña y matea, 

 mientras en el Oriente ya clarea 

 la luz de la desierta madrugada. 

 

 Nunca dijo: Soy gaucho. Fue su suerte 

 no imaginar la suerte de los otros. 

 No menos ignorante que nosotros, 

 no menos solitario, entró en la muerte.  (BORGES, 1996A) 

 Descreve-o como sendo “un hombre de mediana estatura, curtido por los soles y 

fuerte, tal como lo vemos aún en las telas de Blanes”. (BORGES, 2003, p.128). No ensaio 

El gaucho – presente em Prólogos com un prólogo de prólogos –  o escritor trata da 

simbologia que o gaucho carrega, considerando-o um elemento instintivo, compara-o a 

Roma ao nomea-lo “estatua ecuestre”. Borges difere-o também do aventureiro Far West, 

visto que o gaucho não busca terra e ouro, mas é levado para longe de casa, dando 

estoicamente a vida por liberdade, pela pátria, por seu chefe.  

Nesse mesmo ensaio, Borges salienta que a coragem e a valentia é uma obrigação 

imposta pela dura vida dos gauchos, e que morto, o gaucho sobrevive no sangue de certas 

nostalgias, na literatura  e em  inspirações de homens da cidade. A respeito do passado 

histórico e militar argentino, o escritor afirma, na obra Evaristo Carriego, que  o argentino 

se identifica com a figura do gaucho e do compadre, porque o valor dado pelas tradições 
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orais a ele não está a serviço de uma causa, como ocorre com a figura do militar – o gaucho 

é puro. “El gaucho  y el compadre son imaginados como rebeldes: el argentino, a diferencia 

de los americanos del Norte y de casi todos los europeos, no se identifica con el Estado.” O 

argentino é muito mais que um cidadão, é um indivíduo. (BORGES, 1974g, p. 162)  

Ao longo de sua obra, Borges traz livros, escritos por autores argentinos e europeus, 

em que o gaucho é figura em destaque. Entre diversos escritores abordados, dois são 

citados constantemente, o escritor inglês William Henry Hudson e José Hernandez.
17

  

Hudson é um escritor da segunda metade do século XIX, nascido em uma colônia 

Argentina, filho de colonos de origem americana, que aproveita o período vivido na 

América Latina para estudar a flora e a fauna locais. Mais tarde, Hudson é enviado a 

Inglaterra e naturalizado inglês, retratando, em diversos livros, o que estudou e percebeu na 

Argentina. Hudson consegue trazer arraigadas duas fidelidades, a inglesa – representante de 

seus ancestrais – e a argentina – terra de sua infância.  

É possível verificar na obra The Purple Land, de Hudson, como no conto El Sur, a 

construção de determinada representação de identidade cultural. É elaborada uma 

representação arquetípica do gaucho. The Purple Land foi publicado pela primeira vez em 

1885, com o título The Purple Land that England Lost: Travels and Adventures in the 

Banda Oriental, South América
18

.  

The Purple Land é narrado em primeira pessoa, pelo personagem Richard Lamb, 

podendo ser considerado um livro de memórias de Hudson.  Graham (1951) afirma que, por 

mais que Hudson não tenha uma gota de sangue latino, por ter sido criado entre los gauchos 

em Chascomus, conseguiu criar em inglês uma interpretação exata da linguagem usada no 

pampa.  

                                                 
17

 A escolha por esses dois autores deu-se por Borges destacar que o único escritor que trata realmente 

do gaucho é Hudson. Já Hernandez deve ser ressaltado porque constantemente é resgatado na obra borgeana e 

também por aparecer referências à Martín Fierro em El Sur.  
18

 A edição analisada nesse trabalho tem como título  The Purple Land, Being the Narrative of One 

Richard Lamb's Adventures in the Banda Oriental, in South America, as Told By Himself,  publicada por 

Grosset & Dunlap, em 1904. Nessa edição tem-se um prólogo escrito por Hudson para essa segunda versão da 

obra, em que o autor afirma ter modificado e retirado algumas partes da edição anterior, visto que havia sido 

criticado por jornais e revistas literária de ser um livro de viagens e geografia. Há também nessa edição um 

apêndice da parte histórica, o qual, segundo Hudson, faz com que os leitores conheçam alguns fatos sobre as 

terras que a Inglaterra perdeu, bem como, ilustrações das personagens principais feitas por Keith Henderson.  
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Habiendo sido Hudson de la Tierra Purpúrea, en la persona de su viajero, un 

británico britanizando, no es de extrañar  que hubiese vuelto de aquel viaje del 

espíritu, el sudamericano que, en verdad, era de nacimiento. El que creo Paquita, 

Dolores y compañía, era casi compatriota de ellas, nacido, criado y formado, 

alma y cuerpo – pues tenía el hablar lento de los gauchos – en la pampa 

argentina. (GRAHAM, 1951, p.10) 

No livro, Richard Lamb, personagem-narrador, é um britânico guiado pela paixão, 

que se enamora por uma argentina, Paquita, e para conseguir ficar junto de sua amada foge 

com ela para Banda Oriental, elemento mais significativo de sua vida. Ao chegar em 

Montevidéu – também chamada por Lamb de Tróia Moderna –  ele realiza peregrinações 

pela cidade, visitando cada casa de comércio, em busca de emprego, visto que, segundo o 

próprio narrador, é a única maneira que um jovem robusto e medianamente inteligente 

busca para conseguir ganhar a vida. Não encontrando uma possibilidade de trabalho, Lamb 

percorre toda a Banda Oriental em busca de algum oficio.  Essa designação de Tróia 

moderna feita primeiramente por Alexandre Dumas, que, sendo sensibilizado pelo drama 

uruguaio, escreve o livro A nova Tróia, compara Montevidéu à cidade grega. De acordo 

com Markun
 
(2003, p.216) o livro de Dumas ajudou a mobilizar a opinião pública européia 

contra Rosas.  

Cabe destacar também que as aventuras vividas por Lamb, em The Purple Land, as 

circunstâncias que o personagem vai vivendo, modificando e identificando-se ao longo do 

caminho, fazem parte do destino do personagem. Lamb não tem outra saída a não ser 

percorrer a Banda Oriental a procura de emprego. Em seu percurso, Lamb viaja pela 

estância encontrando gauchos, oficiais hispano-americanos, britânicos, visto que o contexto 

vivido pelo personagem é de grandes revoluções no Uruguai, mais ou menos na segunda 

metade do século XIX, época em que se desenvolve a Grande Guerra.  

Dahlmann apresenta o mesmo desencaixe vivido pelo estrangeiro Lamb. Ambos 

precisam correr em busca de si mesmos. Os dois personagens vão sendo guiados pelo 

destino. Lamb não tem outra saída a não ser percorrer a Banda Oriental a procura de 

emprego. Em El Sur, a aventura de Dahlmann é gerada por uma distração. Um momento 

inconsciente modifica a vida do personagem borgeano. 

Em The Purple Land, os gauchos encontrados por Lamb são, como afirma Graham 

(1947), homens que tomam mate, bebem canha e comem muita carne, sendo carregados de 

superstições, tendo também temperamento melancólico e digno. 
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He was dressed in shabby gaucho habiliments – cotton shirt, short jacket, wide 

cotton drawers, and chiripa, a shawl-like garment fastened at the waist with a 

sash, and reaching down half-way between the knees and ankles. In place of a hat 

he wore a cotton handkerchief tied carelessly about his head; his left foot was 

bare, while the right one was cased in a colt‟s-skin sotcking, called bota-de-potro, 

and on this distinguished foot was buckled a huge iron spur, with spikes two 

inches long. One spur of the kind would be quit sufficient, I should imagine, to 

get out of a horse all the energy of which he was capable. When I entered he was 

holding forth  on the pretty well-worn theme of fate wersus free will; his 

arguments were not, however, the usual dry philosophical ones, but took the form 

of illustration, chiefly personal reminiscences and strange incidents in the lives of 

people he had known, while so vivid and minute were his descriptions – sparkling 

with passion, satire, humour, pathos, and so dramatic his action, while wonderful 

story followed story – that I was fairly astonished, and pronounced this old 

pulpería orator a born genius. 
19

 (HUDSON, 1904, p. 15) 

De acordo com Borges (1996e), Hudson escolhe como espaço para a aventura de 

seu herói outro lugar que não a província de Buenos Aires de sempre. Ele elege o Estado 

Oriental para contar sua história. Essa eleição, segundo Borges (1996e), permite enriquecer 

o destino de Richard Lamb, com o azar e com a variedade da guerra, de modo a poder ficar 

na memória do leitor as recordações de Hudson representadas na obra.  

A respeito de The Purple Land, Borges (1996f) afirma ainda que o gaucho aparece 

de modo lateral, secundário, tornando o retrato mais verossímil, já que “el gaucho es 

hombre taciturno, el gaucho desconoce, o desdeña, las complejas delicias de la memoria y 

de la introspección; mostrarlo autobiográfico y efusivo, ya es deformarlo.” (BORGES, 

1996e, p. 113) O autor acrescenta ainda que a obra, The Purple Land, tem dois argumentos. 

El primero, visible; las aventuras del muchacho inglés Richard Lamb en la Banda 

Oriental. El segundo, íntimo, invisible: el venturoso acriollamiento de Lamb, su 

conversión gradual a una moralidad cimarrona que recuerda un poco a Rousseau 

y prevé un poco a Nietzsche. [...] La circunstancia de que el narrador sea un 

inglés justifica ciertas aclaraciones y ciertos énfasis que requiere el lector y que 

resultarían anómalos en un gaucho, habituado a esas cosas. (BORGES, 1996f, p. 

111-112) 

 

Nesse ensaio, Borges compara ainda The Purple Land a obras como Martín Fierro e 

outras obras de escritores como Ascasubi e Güiraldes, afirmando que a obra de Hudson é 

                                                 
19

  Tradução: O velho vestia-se a gaúcho, vestindo uma roupa usada, camisa de algodão, casaco curto, 

calça e chiripá. Um lenço de algodão amarrado descuidadamente ao redor da cabeça servia como um chapéu; 

o pé esquerdo estava nu e o pé esquerdo forrado em uma bota de potro, em que levava uma enorme espora de 

ferro, cujas extremidades da rodela não mediam menos de cinco centímetros de diâmetro. Uma espora dessas 

bastaria, pensei, para obter um cavalo durante a peleia se fosse preciso.. Ao entrar no armazém, o velho 

contava sobre o tema banal do destino versus livre arbítrio, mas seus argumentos não eram os argumentos 

áridos e filosóficos habituais. Eles tomavam a forma principalmente de memórias pessoais e episódios únicos 

na vida das pessoas que ele conhecia, e de forma tão vívida e contextualizadas eram suas descrições - 

cintilando paixão, sátira, humor e ternura - e tão dramática sua atitude enquanto contava uma história atras da 

outra, que eu fiquei realmente impressionado, e julguei esse orador de armazém um verdadeiro gênio.   
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incomparavelmente maior, visto que na desses argentinos há um injustificado gigantismo 

teatral na criação de seus personagens e narrativas.   
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2.2.2 Honra e 'Honor' 

 

 

Em um ambiente em que é importante honrar o nome carregado, Dahlmann, 

instintivamente é levado a lutar, quando é identificado, pelo grupo. Ele se reconhece e 

busca se defender, defender seu espírito, sua moral.  

Santos
20

 
 
(2009a) investiga na trilogia rural de Federico Garcia Lorca, Bodas de 

Sangre, Yerma e La casa de Bernarda Alba, os motivos de honra y honor, suas funções 

para o desencadeamento das tragédias e o vínculo cultural que produzem, entrelaçando as 

obras. Ela recorre a etimologia dos termos honra e honor, bem como, traça comentários 

sobre algumas significações dos vocábulos.  

Etimologicamente o termo honor originou-se do latim honos, honoris, honore e 

até por volta do século XIII constitui um vocábulo feminino, mas posteriormente 

consolidou-se como masculino. Quanto ao seu significado, inicialmente esteve 

ligado a designaçao de patrimônio, usufruto de terras de alguma vila ou castelo; 

posteriormente passou a designar sorte, alta posiçao. É justamente desse vocábulo 

que derivou o termo honrar, o qual irá mais tarde dar origem ao termo honra.  

(SANTOS, 2009a, p. 16) 

 

Analisando o dicionário da Real Academia Española, Santos (2009a) constata que 

honra e honor são definidos de forma muito semelhante, apresentando mais pontos em 

comum do que de contraste, podendo, muitas vezes, ser tratados como sinônimos. Há, no 

entanto, ainda a presença do sentido etimológico, já que honor apresenta ligação a 

patrimônio, usufruto de terras. Santos destaca que, por mais que os vocábulos sejam 

definidos de forma semelhante, serem caracterizados como algo próprio do ser, somente 

honor é entendido como qualidade moral, capaz de reger as ações do ser humano, fazendo 

com que cumpra suas obrigações, respeite a si mesmo e ao próximo. Já honra tem um 

sentido muito próximo, mas apresenta como principal diferença o fato de ser o 

reconhecimento social dessas ações. Em outros dicionários de língua espanhola honra 

                                                 
20

  Discussões acerca da honra e honor percorrem a Literatura Espanhola, na qual, Federico García 

Lorca, em sua trilogia rural, traz essa temática muito bem representada. Luciana Crestana dos Santos, mestre 

em Letras, Cultura e Regionalidade, produziu uma dissertação a respeito desse tema: “Honra e Honor nas 

tragédias rurais de Federico García Lorca”.  
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aparece como sinônimo de honor, no entanto, honor não é apontado como sinônimo de 

honra. Assim, quando distinguidos, os termos não têm uma diferença clara.  

A autora (2009a) analisa também dicionários de língua portuguesa, como Houaiss. 

Ela ressalta que honor tem sentido de consideração, respeito, atenção, estima. Já honra  é 

considerado o principio ético que leva alguém a ter uma conduta virtuosa, corajosa,  ter um 

bom conceito junto à sociedade. Assim, constata que mesmo na língua portuguesa os 

vocábulos são definidos de forma muito próxima, não existindo grande distinção em sua 

caracterização.  

Santos (2009a) demonstra que o comportamento humano e a esfera social  

condiciona as definições para os termos. “Uma pessoa pode ser honrada e não ter essa 

honra reconhecida pela sociedade, ou ser reconhecida pela sociedade como uma pessoa 

honrada e não ser na verdade. A sociedade impõe normas e valores morais ao indivíduo.” 

(SANTOS, 2009a, p. 18-19) 

Segundo a autora (2009a), a honra sempre esteve ligada a procedência familiar, a 

posição social e a descendência concedem-na. Assim, honra vem acompanhada do 

vocábulo “vergonha”, pois ambos são valorizações sociais, fazendo com que o indivíduo 

conduza suas atitudes de modo a concordar com as normas morais pré-estabelecidas, para 

não sentir-se “envergonhado” perante a sociedade.  

Santos salienta que honra é mais recorrente que honor. Honra está mais ligada a 

ações do indivíduo e honor, por ter uma conotação mais poética, sendo mais aplicada a 

problemas de valor individual e questões sexuais. Ela mostra também que muitas vezes  a 

honra é dividida em dois sentidos: em um primeiro sentido, honra  aparece ligado a honor, 

sendo os valores e virtudes morais internas; enquanto que o segundo sentido, honra tem um 

valor de reconhecimento social, posição social ocupada por alguém.  Outras por sua vez a 

honra é dividida em honra interior e honra exterior, em que, de acordo com Santos (2009a)  

a primeira corresponde à “estima de si” e a segundo ao “reconhecimento de seus valores 

pelos outros” (SANTOS, 2009a, p. 21)  

Para a análise de seu trabalho, Santos (2009a) considera honor  “como a qualidade 

que o ser possui, qualidade que se mantém, que o indivíduo pode manchar através de seus 

atos, qualidade moral que não se perde, que ninguém pode tirar, já que consiste em algo 

interno e espiritual” e honra  “como algo que se adquire, se herda, se lava com sangue, que 
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o mundo reconhece e pode exaltar, menosprezar ou manchar, que se pode perder aos olhos 

do mundo”. (SANTOS, 2009a, p. 21) 

A autora afirma que as ações dos personagens são perpassadas pelos motivos de 

honra e honor, de forma que não há outra saída que não seja a eclosão da tragédia. Ela 

deixa claro que esses motivos não são apenas termos literários, mas colaboram na 

constituição de uma região.Ao mesmo tempo que unem as relações sociais de um espaço 

geográfico, delimitam Andaluzia como região, produzem uma identificação e diferenciação 

desse espaço. No entanto, a autora reitera que honra e honor estão presentes desde a origem 

da literatura espanhola.  

 Em El Sur, Dahlmann no armazém, frente a situação que se apresenta, traz uma 

mistura de sentimentos de honra e honor. Ao mesmo tempo em que Dahlmann busca 

defender seus pressupostos morais, sua índole, seus valores, acreditando defender o que 

considera ser verdadeiro, ser correto; o personagem, só passa a sentir-se pressionado a 

defender seu caráter a partir do momento em que teve seu nome descoberto por outras 

pessoas. Assim, além de defender seu honor, Dahlmann defende a honra de sua família. Ele  

procura defender o nome de seus familiares, em especial, seu avô materno, Francisco 

Flores, não deixando que “manchem” a história da qual faz parte. Todavia, o peão que 

duelar com Dahlmann, busca essa luta para adquirir um valor moral frente aos demais. Ele 

defende sua honra. 

Em Hombre de la esquina rosada, conto publicado em 1935 no livro Historia 

universal de la infâmia, Borges narra uma história que se passa nos arredores de Buenos 

Aires, na noite em que um homem tido por covarde, Rosendo Juárez, conhecido por seu 

grupo como, “el Pegador”, deixa o bairro, a cidade para nunca mais voltar. A atitude de 

fraqueza, a falta de honor e de honra de Rosendo, narrada pelo personagem anônimo, de 

fugir do duelo, é retomada em outro conto borgeano, Historia de Rosendo Juárez.  

Nesse conto, escrito em 1970, que faz parte do livro El Informe de Brodie, Rosendo 

Juárez encontra Borges em um bar e conta a sua versão da história. Assim, temos um 

mesmo personagem visto por ponto de vista distinto, ou seja, apresentando razões porque 

atuou daquela forma no primeiro conto. Ele modifica a realidade apresentada no primeiro 

conto. Os valores de covardia e de coragem acabam mudando, ou seja, o não aceitar uma 
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provocação não é mais visto como covardia, mas como uma forma de mostrar o 

centramento do homem, um poder e um grande autoconhecimento.  

Borges mostra, com esses contos, que o mundo tem múltiplas interpretações, que 

geram impotência e questionamentos no ser humano, já que o homem nunca para de 

autotransformar-se. Percebe-se que honra e honor são elementos que constituem a cultura 

na qual cada indivíduo se insere.  
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2.2.3 Duelo 

 

O duelo entre Dahlmann e o muchacho do bar é um enfrentamento desejado pelo 

personagem principal, já que, conforme o narrador, se fosse possível escolher uma morte, 

essa seria a morte ambicionada. Conforme Tedio (2000), no artigo Borges y El sur: entre 

gauchos y compadritos, afirma que esses muchachones são compadritos, porque diferente 

do gaucho que é  “un hombre  que por ser campesino, formado en el contacto permanente 

con la naturaleza pampeana, es leal, respetuoso, honesto pero bravo y duro cuando se le 

busca” (TEDIO, 2000), o compadrito é o gaucho  que perdeu sua moral, por estar inserido 

na cidade e manter contato com a civilização, o capitalismo, tornando-se 

delincuente, seguramente resentido porque la ciudad le robó su espacio. Es el 

campesino inmigrante que se vio obligado a venirse a los suburbios, a los 

arrabales, desplazado del campo por la mecanización de la pampa, y para 

sobrevivir, ante el desempleo, debió convertirse en maleante orillero, en 

pandillero o contrabandista (TEDIO, 2000)    

No entanto, Tedio salienta que não se deve confundir o compadrito com o “gaucho 

malo o matrero”, já que este “es el campesino argentino que, perseguido por el juez de 

campaña porque no votó en las elecciones por el candidato oficial o por cualquier otro 

asunto, debe huir, abandonando a su familia.” (TEDIO, 2000) Tal como Martín Fierro que 

ao matar um homem precisa fugir da polícia.  

Para Tedio, o conto apresenta dois pólos da sociedade, uma sociedade anônima e 

sem leis e uma sociedade oficial, sendo que aquela desafia esta. A própria atitude de 

Dahlmann de ser portador de livros e lê-los pode ser considerada uma afronta, mais um 

motivo para briga, visto que, segundo Tedio, aos compadritos, é uma forma de mostrá-los 

quanto são incultos e incivilizados.  “Los compadritos, inmigrantes que vinieron del campo, 

hacen parte del grupo anómico y por ello, en 'El Sur', desafían a un representante de la 

sociedad normal, de tal modo que su acto, más que un duelo, constituye un asesinato, una 

violación de la norma”. (TEDIO, 2000) Outra diferenciação entre gaucho e o compadrito é, 

segundo o autor, a presença de elementos que constituem esses personagens: o cuchillo e a 

daga. Conforme o autor o cuchillo é um elemento vulgar, encontrado em qualquer lugar 

nos subúrbios. Em contrapartida, a daga é uma “arma anacrónica, antigua, con una mayor 

tradición cultural, hecho que se reafirma por provenir de las manos del gaucho”. (TEDIO, 

2000) 
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Dahlmann consegue encontrar alguém que o faça se aproximar de seu avô 

campesino, morto bravamente. Dahlmann torna-se uma espécie de “espelho”. Ele reflete 

seu parente e ao mesmo tempo reflete seu rival. Ambos são Dahlmann, sendo que  o rival 

representa a possibilidade dele libertar-se.  

A respeito dos duelos presentes nas narrativas de  Borges, Sarlo acrescenta que  

las variaciones cruzadas del duelo y del doble son una estrategia de 

universalización: cuando el duelo no reintroduce un orden, ni lo explica, el doble 

metafísico de los duelistas coloca, en una dimensión universal propia de la 

literatura fantástica, el episodio cuyas raíces culturales están en la llanura.  

(SARLO, 1995) 

A presenta do duelo é uma constante na obra do escritor argentino. Destaco dois 

contos em especial, El duelo e El otro duelo, presentes no livro El informe de Brodie, obra 

em que esse tema se destaca. Nesses dois textos, não ocorrem duelos explícitos. Em El 

duelo, temos uma narrativa em que duas amigas, Marta Pizarro e Clara Glencairn de 

Figueroa, de mesma profissão, pintoras, fazem uma guerra de pincéis
21

. Em El duelo, são 

dois gauchos Manuel Cardoso e Carmen Silveira, que vão cultivando ódio um do outro, 

travando, durante toda a vida, batalhas, duelos “implícitos”. O que diferencia os dois contos 

é o ambiente em que ocorrem, no primeiro temos o conflito na cidade e no segundo, na área 

rural.  

Em ambos, temos lutas veladas, em que o ódio vai se confundindo com a paixão e a 

admiração. Os personagens veem-se no outro, um precisa do outro, tal como um espelho, 

para se refletirem. Cabe destacar que ao tratar do tema de duelos, Borges busca mostrar de 

alguma forma a presença do gaucho, de alguna maneira eles são apresentados a essa figura 

típica do sur
22

.  

Na obra Evaristo Carriego, Borges compara as batalhas, lutas a uma dança, “el 

tango pendenciero”. O escritor afirma que talvez a função do tango seja dar aos argentinos 

a certeza de terem sido valentes e apresentarem honor e valores.  

Alan Pauls, no livro El factor Borges, produz ensaios de leitura a fim de orientar a 

leitura da literatura borgeana. No texto intitulado, Libros en armas, Pauls afirma que a toda 

a literatura do escritor argentino poderia ser lida como um manual sobre as distintas formas 

de disputa,  

                                                 
21

 Camila Pasqual produz um texto analisando esses dois contos  e denomina-os dessa forma  
22

 Em El duelo, mesmo estando em um ambiente urbano, o gaucho  aparece como elemento 

significativo de pinturas, chamando a atenção da pessoas. 
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desde la querella intelectual o erudita (peleas entre escuelas filosóficas, 

heterodoxias y herejías, litigios de lectura y de interpretación de textos, etc.) hasta 

el enfrentamiento físico de un duelo a cuchillo o un hecho de sangre, pasando por 

el célebre motivo del doble, una variate con la que Borges suele traducir las 

relaciones de rivalidad a la esfera más o menos universal de la metafísica. 

(PAULS, 2004, p. 39) 

Pauls afirma que o duelo para Dahlmann pode não ter sentido, mas que “el duelo da 

sentido”, introduz ordem, confere plenitude a uma vida vazia, ajuda a reorganizar o 

passado, gera uma experiência. Duelar implica um encontro com o outro, sendo um 

momento único, já que individualiza, e ao mesmo tempo, convencional, por trazer um 

conjunto de códigos que fazem parte de uma tradição, inscrevendo uma vida particular a 

destinos análogos, similares. Os duelos abrem “un mundo dentro del mundo”, criam “un 

tiempo fuera del tiempo”, são “um bloque de vida arrancado al contexto de la vida, un 

estado de excepción que pone entre paréntesis las leyes corrientes”. (PAULS, 2004, p. 42) 

El duelo es para Borges el modelo mismo de la ficción: una situación narrativa 

que articula de una manera particular la relación entre la literatura y la vida. 

Porque la ficción según Borges es precisamente eso: lo que suspende la vida, lo 

que saca la vida. Uma vida fuera de la vida, outra vida en la vida, cuya legalidad 

interrumpe por un momento las leyes comunes de la vida. (PAULS, 2004, p. 42) 

Os duelos, assim, funcionam como arquétipos, mantêm sua essência, mas vão 

mudando suas representações, disfarçando o sistema original: o enfrentamento de dois 

homens que objetivam matar ou morrer.  
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3. A viagem de Dahlmann 

 

 
 

O mesmo acaso que fez com que Dahlmann encontrasse o livro As mil e uma noites, 

na biblioteca, faz com que descuidosamente ele sofra o acidente. “Ciego a las culpas, el 

destino puede ser depiadado con las mínimas distracciones”, adverte o narrador. 

Simbolicamente o livro As mil e uma noites é responsável para determinar o destino de 

Dahlmann. É com o livro nas mãos que Dahlmann passa um período se recuperando do 

acidente, viaja para o sul, se distrai diante de alguns acontecimentos, enfim desvia a 

atenção de sua vida.  

Constantemente As mil e uma noites, alguns textos presentes na obra são citados ou 

reconstruídos por Borges. Ele escreveu ensaios sobre os tradutores de As mil e uma noites, 

poesias, contos sobre a obra, contribuindo para a criação de uma aura intangível do livro. 

Em Los traductores de las mil e uma noches, o escritor afirma que é o mais belo livro já 

produzido, em que algo além do infinito é dado através da obra. As mil e uma noites é, para 

Borges, um arquétipo de livro, já que representa a origem de tudo que pode vir a acontecer. 

“Uno tiene ganas de perderse en Las mil y una noches; uno sabe que entrando en esse libro 

puede olvidarse de su pobre destino humano; uno puede entrar en un mundo, y ese mundo 

está hecho de unas cuantas figuras arquetípicas y también de individuos.” 

(BORGES,1993b, p. 67)  

O livro foi valorizado antes pela literatura ocidental do que pela oriental. No ensaio 

Las mil y una noches, Borges tenta definir o ocidente e o oriente, mas constata que tal 

distinção é impossível, comparando a questão de definição do latino-americano. Para o 

escritor, ninguém se sente latino-americano, “nos sentimos argentinos, chilenos, orientales 

(uruguayos).” (BORGES,1993b, p. 67) Borges que afirma que esse conceito não existe, que 

tem sua base em um mundo de extremos, no qual as pessoas são felizes ou infelizes, ricas 

ou pobres. 

 Para Borges, a obra constitui parte prévia de nossa memória. Assim, não é 

necessário realizar a leitura de As mil e uma noites. O fato ficcional não importa, para 

Borges. O que deve ser destacado é o que a obra suscita. As mil e uma noites, segundo o 

escritor, deve ser valorizada pelas possibilidades de interpretações, pelas situações 
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inusitadas, pela inventividade e analogias possíveis. “El libro es una serie de sueños, 

cuidadosamente soñados.” (BORGES, 1996C, p. 504)  

Na poesia Metáforas de Las mil y una noches, Borges enumera quatro metáforas 

presentes na obra
23

: o rio, a trama; o sonho; o mapa. Nessa poesia, a ficção e a realidade se 

misturam, o escritor faz referências a diversas obras e períodos históricos, cruza espaços e 

tempos. A obra assim é uma espécie de labirinto circular e atemporal, em que o homem fica 

enclausurado. Diante desse fato, Borges aconselha: “sigue leyendo mientras muere el dia / 

Y Shahrazad te contará tu historia”. (BORGES, 1989, p. 170)  

É “escuchando la voz de Shahrázád” (BORGES, 1996C, p. 504) que Dahlmann 

constrói sua viagem “iniciática”. A viagem é um elemento essencial para que o personagem  

cumpra seu “destino”. É através do deslocamento, tanto geográfico quanto metafórico, que 

ocorre uma transformação interna do personagem. Chevalier e Gheerbrant, em Dicionário 

de símbolos
,
 afirmam que a simbologia da viagem resume-se “na busca da verdade, da paz 

e da descoberta de um centro espiritual” (CHEVALIER & GHEERBRANT, 2006, p. 951).   

A viagem torna-se uma espécie de labirinto, em que o indivíduo sai em busca de si 

mesmo, procurando sua essência. O percurso realizado por Dahlmann torna-se uma 

iniciação. O personagem segue um itinerário imaginário, criado por ele, em que ele 

manifesta suas percepções, seus desejos, sonhos, pensamentos, de maneira que ele mesmo 

acaba sendo seu próprio guia.  

Chevalier e Gheerbrant constatam que, na literatura, a viagem simboliza uma 

aventura, uma procura, que pode ser uma busca por conhecimento, concreto ou espiritual, 

mas que na maioria dos casos esse trajeto marca uma fuga de si mesmo. Desse modo, “a 

viagem torna-se o signo e o símbolo de uma perpétua recusa de si mesmo” salientando que 

“a única viagem válida é a que o homem faz ao interior de si mesmo” (CHEVALIER & 

GHEERBRANT, 2006, p. 952-953). 

“A viagem exprime um desejo profundo de mudança interior, uma necessidade de 

experiências novas, mais de que um deslocamento físico.” (CHEVALIER & 

GHEERBRANT, 2006, p. 952).Ao mesmo tempo em que essa travessia  produz uma idéia 

de fuga da realidade, apresenta um desejo pelo desconhecido, uma busca por crescimento. 

                                                 
23

  Sandra Aparecida Silva produz uma dissertação a respeito do livro As mil e uma noites em que 

aborda essas quatro metáforas e como elas aparecem em Borges.  
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Ao mudar de um espaço físico para outro, Dahlmann não muda só espacialmente, 

transforma-se em outro Dahlmann, reveste-se de novos pensamentos, conceitos, visões de 

mundo. A viagem interior possui uma carga mítica e simbólica, empregada pela percepção 

do viajante, considerado construtor de seu próprio labirinto.   

Em seu labirinto, Dahlmann percorre espaços geográficos, espaços que praticados 

pelo narrador tornam-se, em realidade, imagens, símbolos que colaboram para construir e 

falar da cultura. Vamos percorrendo os espaços selecionados pelo narrador onisciente, que, 

como um oráculo, conhece e brinca com a vida do personagem.  

As paisagens e os itinerários vividos pelo personagem são espaços imaginários, que 

demarcam fronteiras, limites e relações identitárias. A viagem de Dahlmann é, assim, uma 

passagem, representa a vida humana, em busca de lugar.  Demarca, também, o que 

permanece e o que se (re)inventa (cultura/tradição). O caminho enunciado, percorrido por 

Dahlmann é uma construção proxêmica que partindo de um espaço geográfico específico – 

a Argentina, Buenos Aires, o sul argentino – funda espaços culturais, que questionam a 

existência humana, partindo do local questiona o universal.     

Certeau, em A invenção do cotidiano: artes de fazer, afirma que a literatura, a 

escritura, bem como, o ato de falar são maneiras de fazer “sucata”, já que combinam 

espaços, criam e transitam em lugares, construindo caminhos. Os caminhos ou práticas 

espaciais, dessa forma, manipulam elementos de uma base, de uma ordem construída.  

Essas práticas espaciais são por isso práticas significantes, designam apropriações 

espaciais, tornam habitáveis os lugares; lembram,nomeiam, ordenam espaços.  

Para Certeau, então, o ato de caminhar torna-se uma enunciação, em que o pedestre 

se apropria do sistema topográfico, ocorrendo a realização espacial do lugar, em que 

movimentos criam posições diferenciadas. O escritor considera a cidade um tecido urbano, 

uma possibilidade, um sujeito universal, uma experiência social que constrói  relações, 

cruzamentos, organiza lugares, itinerários,  cria percursos de espaços, metáforas. 

O lugar para Certeau é a ordem, a configuração instantânea de posições, história 

fragmentária, isolada, quebra-cabeças, enigma. Em El sur, representa o labirinto 

metafórico, simbólico, enfim o imaginário de Dahlmann. O espaço, por sua vez, 

corresponde a percursos, às práticas. “O espaço é um lugar praticado” (CERTEAU, 1994, 

p. 202). Os lugares são criados pelas práticas do espaço. Assim, praticar o espaço é, no 
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lugar, ser outro e passar ao outro. Desse modo, “existem tantos espaços quantas 

experiências espaciais distintas” (CERTEAU, 1994, p. 202)  

A forma como Dahlmann percebe, lida com a carga imaginária de que é portador, 

constrói o espaço praticado de Certeau. Em outras palavras, os espaços praticados 

representam a travessia executada pelo personagem para encontrar-se, a qual carrega  

sentidos atribuídos por Dahlmann.  

No artigo A literarização da região e a regionalização da literatura, Jürgen 

Joachimsthaler (2009), ao discutir o caso germânico, a respeito do processo de literarização 

das regiões e de regionalização das literaturas, bem como, apresentar conceitos de região, 

regionalidade e regionalismo, contata que é através dos sentidos atribuídos pelo sujeito 

semantizador que são construídos: o pertencimento, a identidade; consolidados os mitos 

regionais, particularidades lingüísticas, hábitos e costumes. “Ele [o sujeito] participa, antes 

de mais nada, desta particularidade pelo fato de que também ele a representa na sua vida”. 

(JOACHIMSTHALER, 2009, p. 31-32) 

Nesse artigo Joachimsthaler afirma que os modelos identitários são construídos pelo 

homem. Conforme o autor, é por meio dessa "ação humanizadora da cultura" que as regiões 

se tornam "pátria", entendida pelo autor, como país em que se nasce ou sente-se cidadão. 

No entanto, Joachimsthaler salienta que "espaços culturais por si sós, ainda não são 

regiões" (p. 28), são considerados “áreas geográficas” em que os bens culturais são 

disseminados, podendo formar a partir da interculturalidade “concentrações espaço-

culturais”. Cabe destacar que, para o autor, 

“‟região‟, „pátria‟, torna-se espaço cultural para os nela nascidos ou para os que a 

ela se dirigiram, por meio da consciência de sua particularidade, por meio do 

desenvolvimento do acúmulo cultural casual num sistema de (auto)-criação, num 

„espaço significativo‟, num modo de expressão – tratado e elaborado de forma 

lingüística, artística e/ou jurídica – de uma existência situada espacialmente.” 

(JOACHIMSTHALER, 2009, p.30- 31)  

Joachimsthaler apresenta duas instâncias que colaboram nesse processo, o governo e 

as instituições regionais de ação cultural semântica. A partir disso, distingue a “‟região‟ 

político-jurídica”, marcada por “engajamentos identitários” e a “região cultural-literária”, 

sendo que ambas pressupõem um “sujeito semantizador” que dá sentido e particularidade à 

uma região.  (JOACHIMSTHALER, 2009, p. 31) 

Segundo o autor, ao pensar em região não se deve pensar em delimitações 

geográficas, definições de áreas, ou mesmo em escalas hierárquicas (regionalidade, 
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nacionalidade, internacionalidade), visto que região é “uma condensação de espaço 

cultural” (JOACHIMSTHALER, 2009, p. 40) em que se constroem identidades regionais, 

que podem se sobrepor, criando “regionalidades pluriculturais”, partindo do sentido dado 

para identificação dos espaços.  

Certeau, de maneira semelhante, afirma, a respeito da escritura, que a descrição é 

um ato criador-cultural que funda relatos de espaços. Os relatos transformam “lugares em 

espaços ou espaços em lugares”. (CERTEAU, 1994, p. 203). Os relatos de espaço podem 

ser como um mapa, em que se vê a ordem dos lugares, ou com um percurso, em que 

movimenta. No entanto, “nos dois casos, um fazer permite um ver”(CERTEAU, 1994, p. 

205) O relato, desse modo, faz a travessia, instaura uma caminhada, funcionando como um 

“guia”. É nessa travessia que se articula também uma passagem. O relato, então, é, ao 

mesmo tempo, fronteira, pois cria contatos, pontos de diferenciação e pontos comuns; e 

ponte, uma vez que, ora solda, ora contrasta insularidades.  

Da mesma forma, Rafael José dos Santos (2009b), no ensaio Relatos de 

regionalidade: tessituras da cultura, constata que uma região equivaleria a um espaço, se a 

compreendermos como conjunto de práticas, de ações e relações sociais. “Uma região 

cultural estaria para as delimitações físicas, como o espaço está para o lugar nos termos de 

Certeau” (SANTOS, 2009b, p. 15). Santos sugere pensar, então, em relatos de 

regionalidade: “Tal como nos relatos de espaço, os relatos de regionalidade não são 

transposições da região (ou do regional) para a linguagem. Antes, eles são co-produtores de 

regionalidades, na medida em que se constituem de sentidos partilhados” (SANTOS, 

2009b, p. 16 ) 

Os “espaços culturais”, de Joachimsthaler, as práticas de espaço, de Certeau ou 

práticas de regionalidade, de Santos, podem ser transpostas para análise de espaços 

imaginários ou da memória cultural de Dahlmann. Ao viajar, Dahlmann contempla 

paisagens criada em sua memória, por meio de suas lembranças, e através de seu “museu 

imaginário”. Caminhando com o personagem, vamos percebendo que os lugares vão se 

tornando espaços, os quais deixam de ser um mapa imaginário do personagem e passam a 

ser um percurso no qual nos movimentamos.   

Entramos no trem e acompanhamos Dahlmann, em seu almoço, que lhe remete à 

infância, visualizamos pela janela do trem, em seu percurso, cruzando, atravessando a 
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geografia da pátria, lugares que se tornam espaços: “casas de ladrillo sin revocar, 

esquinadas y largas”, que olham o passar do trem; “jinetes”; “zanjas y lagunas y hacienda”; 

“largas nubes luminosas” (BORGES, 1974f, p. 527). Dahlmann percorre uma série de 

espaços, caracterizados como “sueños de la llanura”, que podem ser considerados 

arquétipos, símbolos que fazem parte da memória cultural e imaginária do personagem.  

Quando Dahlmann desembarca do trem, descemos e com ele caminhamos pela 

planície, “aspirando con grave felicidad el olor del trébol” (BORGES, 1974f, p. 528) 

Adentramos n armazém e vamos circulando pelo lugar. Com ajuda do narrador, sabemos 

como esse lugar se organiza, criamos um mapa da disposição das pessoas no armazém.  

O narrador nos mostra que há três “muchachones” em uma mesa comendo e 

bebendo ruidosamente, “apoyado en el mostrador” vemos um homem velho, que faz com 

que Dahlmann recupere em seu “museu imaginário” leituras de Martín Fierro, suas 

discussões a respeito do gaucho. Sabemos também que Dahlmann encontra-se em uma 

mesa, próxima à janela. Com esse ambiente formado mapeamos o lugar.  

Quando começa a haver interação, entre Dahlmann e os personagens encontrados no 

armazém, esse lugar transforma-se em espaço. Ocorre um contato cultural entre Dahlmann 

e os peões, cria-se uma ação, um espaço cultural.  

Nessa prática de espaço cultural, os compadritos, fazendo parte de um lugar distinto 

do de Dahlmann, por possuírem uma memória cultural diferente à do personagem, entram 

em conflito. Eles atuam, agem com Dahlmann partindo de seu imaginário, com 

provocações, buscam o duelo e a discussão. Dahlmann fica perplexo nessa “zona de 

contato”, encontra-se em uma situação ambígua.  

Inicialmente, ele afirma para si mesmo que não está assustado e que seria um 

disparate responder às provocações dos peões. Resolve sair do armazém. Procura não 

interagir com eles. No entanto, quando o dono do armazém conversa com Dahlmann, 

advertindo-lhe e nomeando-o, ele transforma-se. Adentra no espaço cultural dos 

compadritos, pergunta-lhes o que querem, o que buscam. A partir desse fato, o bibliotecário 

passa a apresentar uma nova identidade.  

Nesse duelo com o compadrito, Dahlmann identifica-se com o gaucho, é ele quem 

procura auxilia-lo na luta, dando-lhe sua adaga. Com a adaga na mão, Dahlmann torna-se 
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representante de um imaginário. Começa a fazer parte de um novo espaço cultural. Essa 

ação do personagem cria uma rede, funda uma nova região identitária e cultural.  

Para Geertz, a cultura é tecida por atos simbólicos, por diferentes ações sociais 

dotadas de sentidos subjetivos. Além de paisagens e elementos culturais, presentes nas 

“teias da cultura”, deve-se pensar nas relações sociais produzidas com outras formações 

culturais. É por meio dessas ações sociais culturais que se pode pensar a construção da 

regionalidade.  

A cultura não é um poder, algo ao qual podem ser atribuídos casualmente os 

acontecimentos sociais, os comportamentos, as instituições ou os processos; ela é 

um contexto, algo dentro do qual eles podem ser descritos de forma inteligível – 

isto é, descritos com densidade. (GEERTZ, 1989, p. 10) 

É através do comportamento, visto como ação social, diferente de 

comportamentalismo behaviorista, que as formas culturais encontram articulação. Geertz 

afirma ainda, que a construção cultural, bem como a interpretação dessa construção, não 

tem fim. À medida em que surgem novos fenômenos sociais, as interpretações devem 

continuar sendo formuladas. Esse é o sentido da teia cultural de Geertz. Tal elucidação liga-

se à idéia de Pozenato (2003) sobre região como redes, sendo que nesse caso é a cultura que 

se enreda, formando teias.    

Os espaços praticados por Dahlmann são representações de uma região, são relatos 

de regionalidade, já que se constroem pelas práticas, ações e relações sociais. Representam 

valores culturais presentes na sociedade. É a identidade sendo marcada, refletida. O 

viajante Dahmann sofre com a união de uma idéia que possui do passado e com 

representações que tem do presente. Dahlmann vive na fronteira.  

De acordo com Sarlo, em Borges, un escritor de las orillas, o escritor argentino 

explorará essa contradição na formação cultural da Argentina em grande parte de sua obra.  

Su invención poética de "las orillas" o en el plegado de fronteras móviles entre 

dos mundos: Europa y el Río de la Plata, libros y cuchilleros, su abuela inglesa y 

sus abuelos militares. Algo, profundo y enigmático, del pasado argentino está 

ligado a esta cultura criolla, que Borges contrasta con las tradiciones urbanas, 

letradas y europeas. Ninguna de las dos vetas puede ser repelida o abolida por 

completo; ninguna debe ser subrayada hasta el punto de abolir la otra. Pero su 

coexistencia resulta, invariablemente, no en un equilibrio de simetría clásica sino 

en una dinámica de conflicto. (SARLO, 1995) 

Essa dinâmica de conflito representa aos olhos de Borges a formação da identidade 

nacional argentina. Parece que Borges consegue tocar o sentimento de pátria argentina, 

destacando pontos mais sensíveis e de difícil racionalização. Borges coloca lado a lado 
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sistemas culturais distintos, criando personagens e situações que vivem em uma situação de 

fronteira.  

Sarlo (1995) salienta que durante anos Borges se questionou a respeito das 

instabilidades culturais presentes em seu país.  

Borges está muy lejos de las apacibles soluciones sintéticas que harían de la 

Argentina el espacio de la fusión cultural. Por el contrario, toda su literatura está 

atravesada por el sentimiento de la nostalgia, porque percibe el pliegue de dos 

mundos, la línea sutil que los separa y los junta, pero que, en su existencia 

misma, advierte sobre la inseguridad de las relaciones. Borges distingue espacios 

y previene las amenazas y los peligros del borramiento imaginario de los pliegues 

que, en la ficción, organizan dos culturas, dos lenguas, dos historias. En este 

sentido, la literatura de Borges es de frontera: vive de la diferencia. (SARLO, 

1995) 

Esse cruzamento de culturas percebido em Dahlmann e destacado por Sarlo, mostra 

que Borges converte esses problemas culturais em uma aventura narrativa. E é nessa  

aventura em que ocorre a renúncia de algo próprio, uma espécie de dependência que 

marcará para sempre a vida do viajante que nunca pertence completamente a uma cultura.  

O trem que conduz Dahlmann ao sul é um elemento simbólico que marca esse não 

pertencimento, demarca uma fronteira, mas também representa a união, a possibilidade de 

contato. Certeau, em Naval e carcerário, analisa como se constitui o processo da viagem e 

com se configura esse viajante. O autor percebe que o viajante, alojado em um 

compartimento, vive em uma situação em que tudo é “minuciosamente mapeado”. Para o 

autor, o viajante é  

“uma célula racionalizada. Uma bolha do poder panóptico e classificador, um 

módulo do isolamento que torna possível a produção de uma ordem, uma 

insularidade fechada e autônoma, eis o que pode atravessar o espaço e se tornar 

independente das raízes locais.” (CERTEAU, 1994, p. 193-194) 

Nesse reino utópico, em que a ordem impera, somente cabe ao viajante repousar e 

sonhar. Fora desse sistema organizacional, que é o trem, tem-se outra imobilidade, que no 

viajante, produz um “encantamento no abandono”, pois ao mesmo tempo em que são 

destacados os objetos imóveis, “montanhas solenes, extensões verdes, aldeias sossegadas, 

colunatas de prédios, negras silhuetas urbanas contra o rosa do entardecer, brilhos e luzes 

noturnas em um mar de antes de depois de nossas histórias” (CERTEAU, 1994, p. 194), é 

evidenciado  a sua situação de “estar fora”.  

A imobilidade de dentro e de fora é quebrada pela vidraça e os trilhos. Segundo 

Certeau, a ferrovia “corta o espaço e transforma em velocidade de sua fuga as serenas 

identidades do terreno” (1994, p. 194) Através da vidraça é possível ver e por meio dos 
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trilhos, é possível atravessar esse terreno. Essas duas ações agem de maneira separada: um 

cria a distância, “quanto mais vês, menos agarras”; e o outro remete a uma injunção de 

passar, criam um “imperativo do desapego”, “vai, segue em frente, este não é teu país”. “A 

vidraça e a linha férrea repartem de um lado a interioridade do viajante, narrador putativo e, 

do outro, a força de sê-lo, constituído em objeto sem discursos, poder de um silêncio 

exterior” (CERTEAU, 1994, p. 194-195) 

A vidraça e o aço do trem são elementos que fazem aflorar a memória do viajante, 

tiram “da sombra os sonhos”, criam paisagens incógnitas, bem como, “fábulas de nossas 

histórias interiores”. Esses símbolos marcam a passagem, quebram o silêncio e demarcam a 

fronteira. Os ruídos produzidos pelos trilhos e pelas janelas evidenciam  o invisível, a 

locomotiva, a “maquinaria teatral”, “mesmo discreto, indireto, a sua orquestra indica o que 

faz a história, e garante, à maneira de um boato, que existe ainda uma história.” 

(CERTEAU, 1994, p. 195) Tal como a história, a locomotiva pode sofrer percalços. 

Certeau adverte também que só existe história onde há um preço a pagar. Para adentrar no 

trem é preciso pagar, visto que é ela quem comanda os demais acontecimentos, como um 

deus invisível,  “alinha o sonho e a técnica”.  

Ao sair desse locomotor, “dessa sociedade que fabrica espectadores e transgressores 

de espaços”, outra história recomeça, surge uma “onda de rostos maravilhosamente 

expectativos”. A máquina, parada parece um monumento, um  “deus desmanchado”. Novas 

fronteiras recomeçam.  

Certeau afirma que as espacialidades organizam-se de maneira a determinar 

fronteiras. A fronteira para o autor é “como um vácuo, símbolo narrativo de intercâmbios e 

encontros”. (CERTEAU, 1994, p. 214) Ao mesmo tempo em que separa, une. Funciona 

como ponte, interligando, dando passagem, fazendo a travessia. Assim, por meio do relato, 

da viagem, das práticas de espaço que Dahlmann executa sua travessia, através da 

metaphorai
24

.  

No texto Além das fronteiras, Sandra Jatahy Pesavento conceitua fronteiras como 

marcos simbólicos, "são marcos, sim, mas sobretudo, de referência mental que guiam a 

percepção da realidade", como elementos culturais, que trazem sentido, fazem parte do 

                                                 
24

  Certeau lembra que os transportes coletivos de Atenas são chamados metaphorai. Assim, “para ir 

para o trabalho ou voltar para casa, toma-se uma “metáfora” – um ônibus ou um trem”. (1994, p. 199) 
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"jogo social das representações"; como um marco que une e separa;  como um "marco de 

referência imaginária que se define pela diferença", referindo-se a construção simbólica de 

identidade. (PESAVENTO, 2002, p. 35-36) 

A autora acrescenta que as fronteiras  

"induzem a pensar na passagem, na comunicação, no diálogo e no intercâmbio. 

Figurando um transito não apenas um lugar, mas também de situações ou época, 

assim como de população, esta dimensão aponta para uma nova reflexão: a de 

que, pelo contato e permeabilidade, a fronteira é, sobretudo, híbrida e mestiça." 

(PESAVENTO, 2002, p. 36) 

Nesse sentido as fronteiras tornam-se uma forma, uma possibilidade para serem 

realizadas novas construções, novas percepções, bem como, novos sujeitos. Assim, 

constroem-se como representação, passam a "estar no lugar de", sendo si mesmo e sendo o 

outro.  

Jacques Leenhardt, no texto Fronteiras, fronteiras culturais e globalização, fala a 

respeito da ambigüidade que existe na fronteira. O autor procura mostrar, da mesma forma 

que Pesavento, que a fronteira é um caminho, um limite entre dois territórios, que abre a 

perspectiva de um "terceiro olhar": "nem perdido na singularidade do lugar, na cor local, no 

genius loci, nem perdido nas brumas da abstração universalizante" (LEENHARDT, 2002, 

p. 30) 

Há em El Sur um certo sentido em não chegar. O marco emblemático da obra é a 

travessia. Esse terceiro olhar de que fala Leenhardt, podendo ser entendido como uma 

terceira margem. As fronteiras em que vive Dahlmann simbolizam sua travessia. Ele se 

encontra na travessia, na qual não há saída, nem chegada. A travessia, dessa forma, se torna 

muito mais que um tema, torna-se uma ambigüidade. Estando na terceira margem, as 

palavras se tornam ambíguas. Ocorre a impossibilidade de escolha de um significado só. 

Elas estruturam e reestruturam as relações sociais.  
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Considerações Finais 

 

 

O percurso literário de Borges parte do Sul. No entanto, a forma como seu discurso 

é construído produz uma sensação de ambigüidade. Tanto os personagens quanto os leitores 

borgeanos encontram-se em uma bifurcação. O percurso realizado por eles cria labirintos 

metafóricos, demarcam a situação fronteiriça em que se encontram.  

Dahlmann viaja pelo pampa em 1939, época em que a visão de horizonte imutável e 

inacabável já não existia. Assim, mesmo fazendo parte de um espaço em que as fronteiras 

já tinham um sinônimo de limite, o viajante Dahlmann cruza essa fronteira, vai além. Ele 

ultrapassa esse limite e adentra em “uma zona privilegiada de encontro”. (CHAVES, 2006, 

p. 62) 

A identidade, então, vai sendo construída por meio dessa ambigüidade. A idéia de 

fronteira criada por Borges mostra que a nomeação de um espaço, a identificação de um 

personagem, de uma persona, se constrói na travessia. Assim, muito mais que uma 

identidade unívoca, campesino ou citadino, Borges mostra possibilidade de uma identidade 

de fronteira.  

De acordo com Chaves,  

No interior do labirinto sucedem-se lances de desmedida violência, mas 

paradoxalmente ocorre uma certa paralisia da ação. As ordens de comando se 

anulam, os chefes se contradizem, neutralizando qualquer estratégia no império 

da desordem. Equiparam-se na mesma fronteira “heróis e pusilânimes”, 

eliminando a distinção entre os vencedores e os vencidos. (CHAVES, 2006, p. 

29) 

 Dahlmann é seu avô, mas é também o compadrito. Há um rompimento de fronterias 

entre eu e o outro. Dahlmann vive em um terceiro espaço. Ele não é nem gaucho, nem 

urbano, não se encontra nem no campo, nem na cidade. Dahlmann é um representante das 

orillas, tal como Borges.  

Denise Mallmann Vallerius, em sua tese De traduções, intermediações e 

transcriações: o regionalismo borgeano para além das fronteiras (2009), analisa o conto El 

Sur e afirma que Borges produz uma definição de fronteira, em que esta representa uma 

metáfora da situação fronteiriça do homem latino-americano. De acordo com Vallerius, 
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Dahlmann não aceita de forma passiva uma identidade urbana, necessitando deslocar-se, 

mesmo que no plano imaginário, até o “Sul”. Assim, rechaça a identidade que lhe é dada 

como certa, estável e livre de conflitos para abraçar a tensão que emana da fronteira e que 

lhe permite reconhecer-se como uma identidade fragmentada. 

O discurso dicotomista que vê o outro como algo a ser combatido é destruído em 

Borges. Temos a presença da alteridade como elemento essencial na busca de uma 

identificação. O caráter polissêmico da obra borgeana evidencia essa característica. Há nos 

textos borgeanos a idéia de incompletude, em que textos vão remetendo a outros textos 

infinitamente. Assim, a própria metáfora da fronteira encontra-se na linguagem metafórica 

empregada por Borges. 

Os duelos enfrentados ou criados por Dahlmann levam o personagem a um espaço 

em que não há separação entre a realidade e a imaginação. Dahlmann percebe o universo 

deformado pelos anseios de sua  imaginação. Ele busca sua individualidade, mas acaba 

tornando-se um elemento alegórico. Acabam se unindo no personagem duas forças: a busca 

por uma morte ideal e o poder do imaginário. Assim, percebe-se que o indivíduo que não se 

reconhece, mas que busca reconhecer-se em outros que não são ele, acaba se destruíndo 

pelos inúmeros reflexos percebidos.  

Chaves afirma que Euclides da Cunha verbalizou o sertão brasileiro e fundou um 

“território imaginário de legitimidade universal”, tal como outros escritores latino-

americanos, como Juan Rulfo e o llano, Roa Bastos e o chaco, Guimarães Rosa e as gerais. 

Pode-se dizer, assim, que Borges funda o sur mítico.  

Como afirma Chaves,  

no interior da escritura abismática, cada elemento contém a sua projeção, isto é, 

a fronteira do seu reverso. Assim o território vai perdendo os limites 

demarcados. O pampa não é senão o itinerário do trem fantasma que aproxima e 

diferencia o texto de sua tradição, o particular e o universal.(2006, p. 68) 

Nessa terceira margem que é a fronteira ocorre o reconhecimento do sul mítico, que 

traz intrínseco a história e a literatura. Cria-se, assim, uma “ficção geográfica”
25

 em que um 

espaço geográfico, real, histórico passa para a ficcionalizado. O sul, espaço imaginário, 

tanto no sentido topográfico quanto no fictício, é uma procura, uma procura da origem e do 

                                                 
25

  Expressão de Euclides da Cunha, empregada em Os Sertões.  
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destino.O sul mítico é um espelho que fornece a imortalidade. El Sur torna-se, assim, uma 

representação de uma breve totalidade
26

, cabendo ao leitor adentrar nessa viagem iniciatica 

e percorrer caminhos, lugares da memória.  

Pinto constata que o tema da memória em Borges aparece de diversas maneiras:  

na busca enviesada de uma pátria que se afirma menos pelas cores nacionais do 

que por sua dispersão num patrimônio ocidental alastrado; no resgate de uma 

cidade – Buenos Aires – aparentemente perdida no surto modernizador do início 

do século XX; na metáfora do percurso indescritível que faz com que, ao nos 

afastarmos de nossa origem, nos reaproximemos dela; na identificação de um 

patrimônio literário, repertório que sustenta a produção textual e funciona como 

uma espécie de memória do mundo, revelada em citações, provocando, assim, a 

fusão, nos textos borgeanos, de repertório e memória. (PINTO, 1998, p307) 

A memória reatualiza, recria pela recordação um passado. É um elemento que  

representa um duelo entre o esquecimento e a recordação, entre a história e a ficção. Borges 

um memorioso, que brinca com o real e o imaginário, com o lembrar e o esquecer, arquiteta 

desde o inicio de sua produção, uma literatura que enclausura e que liberta. Borges é o 

guardião da memória do mundo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
26

 Análise de Arrigucci Jr. que pode ser empregada em El Sur. Ver p. 24. 
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Anexo  

El Sur, Jorge Luis Borges  

El hombre que desembarcó en Buenos Aires en 1871 se llamaba Johannes Dahlmann y era 

pastor de la Iglesia evangélica; en 1939, uno de sus nietos, Juan Dahlmann, era secretario de una 

biblioteca municipal en la calle Córdoba y se sentía hondamente argentino. Su abuelo materno 

había sido aquel Francisco Flores, del 2 de infantería de línea, que murió en la frontera de Buenos 

Aires, lanceado por indios de Catriel: en la discordia de sus dos linajes, Juan Dahlmann (tal vez a 

impulso de la sangre germánica) eligió el de ese antepasado romántico, o de muerte romántica. Un 

estuche con el daguerrotipo de un hombre inexpresivo y barbado, una vieja espada, la dicha y el 

coraje de ciertas músicas, el hábito de estrofas del Martín Fierro, los años, el desgano y la soledad, 

fomentaron ese criollismo algo voluntario, pero nunca ostentoso. A costa de algunas privaciones, 

Dahlmann había logrado salvar el casco de una estancia en el Sur, que fue de los Flores: una de las 

costumbres de su memoria era la imagen de los eucaliptos balsámicos y de la larga casa rosada que 

alguna vez fue carmesí. Las tareas y acaso la indolencia lo retenían en la ciudad. Verano tras verano 

se contentaba con la idea abstracta de posesión y con la certidumbre de que su casa estaba 

esperándolo, en un sitio preciso de la llanura. En los últimos días de febrero de 1939, algo le 

aconteció. 

Ciego a las culpas, el destino puede ser despiadado con las mínimas distracciones. 

Dahlmann había conseguido, esa tarde, un ejemplar descabalado de Las Mil y Una Noches de Weil; 

ávido de examinar ese hallazgo, no esperó que bajara el ascensor y subió con apuro las escaleras; 

algo en la oscuridad le rozó la frente, ¿un murciélago, un pájaro? En la cara de la mujer que le abrió 

la puerta vio grabado el horror, y la mano que se pasó por la frente salió roja de sangre. La arista de 

un batiente recién pintado que alguien se olvidó de cerrar le habría hecho esa herida. Dahlmann 

logró dormir, pero a la madrugada estaba despierto y desde aquella hora el sabor de todas las cosas 

fue atroz. La fiebre lo gastó y las ilustraciones de Las Mil y Una Noches sirvieron para decorar 

pasadillas. Amigos y parientes lo visitaban y con exagerada sonrisa le repetían que lo hallaban muy 

bien. Dahlmann los oía con una especie de débil estupor y le maravillaba que no supieran que 

estaba en el infierno. Ocho días pasaron, como ocho siglos. Una tarde, el médico habitual se 

presentó con un médico nuevo y lo condujeron a un sanatorio de la calle Ecuador, porque era 

indispensable sacarle una radiografía. Dahlmann, en el coche de plaza que los llevó, pensó que en 

una habitación que no fuera la suya podría, al fin, dormir. Se sintió feliz y conversador; en cuanto 

llegó, lo desvistieron; le raparon la cabeza, lo sujetaron con metales a una camilla, lo iluminaron 

hasta la ceguera y el vértigo, lo auscultaron y un hombre enmascarado le clavó una aguja en el 

brazo. Se despertó con náuseas, vendado, en una celda que tenía algo de pozo y, en los días y 

noches que siguieron a la operación pudo entender que apenas había estado, hasta entonces, en un 

arrabal del infierno. El hielo no dejaba en su boca el menor rastro de frescura. En esos días, 

Dahlmann minuciosamente se odió; odió su identidad, sus necesidades corporales, su humillación, 

la barba que le erizaba la cara. Sufrió con estoicismo las curaciones, que eran muy dolorosas, pero 

cuando el cirujano le dijo que había estado a punto de morir de una septicemia, Dahlmann se echó a 

llorar, condolido de su destino. Las miserias físicas y la incesante previsión de las malas noches no 

le habían dejado pensar en algo tan abstracto como la muerte. Otro día, el cirujano le dijo que estaba 

reponiéndose y que, muy pronto, podría ir a convalecer a la estancia. Increíblemente, el día 

prometido llegó. 

A la realidad le gustan las simetrías y los leves anacronismos; Dahlmann había llegado al 

sanatorio en un coche de plaza y ahora un coche de plaza lo llevaba a Constitución. La primera 
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frescura del otoño, después de la opresión del verano, era como un símbolo natural de su destino 

rescatado de la muerte y la fiebre. La ciudad, a las siete de la mañana, no había perdido ese aire de 

casa vieja que le infunde la noche; las calles eran como largos zaguanes, las plazas como patios. 

Dahlmann la reconocía con felicidad y con un principio de vértigo; unos segundos antes de que las 

registraran sus ojos, recordaba las esquinas, las carteleras, las modestas diferencias de Buenos 

Aires. En la luz amarilla del nuevo día, todas las cosas regresaban a él. 

Nadie ignora que el Sur empieza del otro lado de Rivadavia. Dahlmann solía repetir que 

ello no es una convención y que quien atraviesa esa calle entra en un mundo más antiguo y más 

firme. Desde el coche buscaba entre la nueva edificación, la ventana de rejas, el llamador, el arco de 

la puerta, el zaguán, el íntimo patio. 

En el hall de la estación advirtió que faltaban treinta minutos. Recordó bruscamente que en 

un café de la calle Brasil (a pocos metros de la casa de Yrigoyen) había un enorme gato que se 

dejaba acariciar por la gente, como una divinidad desdeñosa. Entró. Ahí estaba el gato, dormido. 

Pidió una taza de café, la endulzó lentamente, la probó (ese placer le había sido vedado en la 

clínica) y pensó, mientras alisaba el negro pelaje, que aquel contacto era ilusorio y que estaban 

como separados por un cristal, porque el hombre vive en el tiempo, en la sucesión, y el mágico 

animal, en la actualidad, en la eternidad del instante. 

A lo largo del penúltimo andén el tren esperaba. Dahlmann recorrió los vagones y dio con 

uno casi vacío. Acomodó en la red la valija; cuando los coches arrancaron, la abrió y sacó, tras 

alguna vacilación, el primer tomo de Las Mil y Una Noches. Viajar con este libro, tan vinculado a 

la historia de su desdicha, era una afirmación de que esa desdicha había sido anulada y un desafío 

alegre y secreto a las frustradas fuerzas del mal.  

A los lados del tren, la ciudad se desgarraba en suburbios; esta visión y luego la de jardines 

y quintas demoraron el principio de la lectura. La verdad es que Dahlmann leyó poco; la montaña 

de piedra imán y el genio que ha jurado matar a su bienhechor eran, quién lo niega, maravillosos, 

pero no mucho más que la mañana y que el hecho de ser. La felicidad lo distraía de Shahrazad y de 

sus milagros superfluos; Dahlmann cerraba el libro y se dejaba simplemente vivir.  

El almuerzo (con el caldo servido en boles de metal reluciente, como en los ya remotos 

veraneos de la niñez) fue otro goce tranquilo y agradecido.  

Mañana me despertaré en la estancia, pensaba, y era como si a un tiempo fuera dos 

hombres: el que avanzaba por el día otoñal y por la geografía de la patria, y el otro, encarcelado en 

un sanatorio y sujeto a metódicas servidumbres. Vio casas de ladrillo sin revocar, esquinadas y 

largas, infinitamente mirando pasar los trenes; vio jinetes en los terrosos caminos; vio zanjas y 

lagunas y hacienda; vio largas nubes luminosas que parecían de mármol, y todas estas cosas eran 

casuales, como sueños de la llanura. También creyó reconocer árboles y sembrados que no hubiera 

podido nombrar, porque su directo conocimiento de la campaña era harto inferior a su conocimiento 

nostálgico y literario.  

Alguna vez durmió y en sus sueños estaba el ímpetu del tren. Ya el blanco sol intolerable de 

las doce del día era el sol amarillo que precede al anochecer y no tardaría en ser rojo. También el 

coche era distinto; no era el que fue en Constitución, al dejar el andén: la llanura y las horas lo 

habían atravesado y transfigurado. Afuera la móvil sombra del vagón se alargaba hacia el horizonte. 

No turbaban la tierra elemental ni poblaciones ni otros signos humanos. Todo era vasto, pero al 

mismo tiempo era íntimo y, de alguna manera, secreto. En el campo desaforado, a veces no había 
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otra cosa que un toro. La soledad era perfecta y tal vez hostil, y Dahlmann pudo sospechar que 

viajaba al pasado y no sólo al Sur. De esa conjetura fantástica lo distrajo el inspector, que al ver su 

boleto, le advirtió que el tren no lo dejaría en la estación de siempre sino en otra, un poco anterior y 

apenas conocida por Dahlmann. (El hombre añadió una explicación que Dahlmann no trató de 

entender ni siquiera de oír, porque el mecanismo de los hechos no le importaba).  

El tren laboriosamente se detuvo, casi en medio del campo. Del otro lado de las vías 

quedaba la estación, que era poco más que un andén con un cobertizo. Ningún vehículo tenían, pero 

el jefe opinó que tal vez pudiera conseguir uno en un comercio que le indicó a unas diez, doce, 

cuadras.  

Dahlmann aceptó la caminata como una pequeña aventura. Ya se había hundido el sol, pero 

un esplendor final exaltaba la viva y silenciosa llanura, antes de que la borrara la noche. Menos para 

no fatigarse que para hacer durar esas cosas, Dahlmann caminaba despacio, aspirando con grave 

felicidad el olor del trébol.  

El almacén, alguna vez, había sido punzó, pero los años habían mitigado para su bien ese 

color violento. Algo en su pobre arquitectura le recordó un grabado en acero, acaso de una vieja 

edición de Pablo y Virginia. Atados al palenque había unos caballos. Dahlmam, adentro, creyó 

reconocer al patrón; luego comprendió que lo había engañado su parecido con uno de los empleados 

del sanatorio. El hombre, oído el caso, dijo que le haría atar la jardinera; para agregar otro hecho a 

aquel día y para llenar ese tiempo, Dahlmann resolvió comer en el almacén.  

En una mesa comían y bebían ruidosamente unos muchachones, en los que Dahlmann, al 

principio, no se fijó. En el suelo, apoyado en el mostrador, se acurrucaba, inmóvil como una cosa, 

un hombre muy viejo. Los muchos años lo habían reducido y pulido como las aguas a una piedra o 

las generaciones de los hombres a una sentencia. Era oscuro, chico y reseco, y estaba como fuera 

del tiempo, en una eternidad. Dahlmann registró con satisfacción la vincha, el poncho de bayeta, el 

largo chiripá y la bota de potro y se dijo, rememorando inútiles discusiones con gente de los 

partidos del Norte o con entrerrianos, que gauchos de ésos ya no quedan más que en el Sur.  

Dahlmann se acomodó junto a la ventana. La oscuridad fue quedándose con el campo, pero 

su olor y sus rumores aún le llegaban entre los barrotes de hierro. El patrón le trajo sardinas y 

después carne asada; Dahlmann las empujó con unos vasos de vino tinto. Ocioso, paladeaba el 

áspero sabor y dejaba errar la mirada por el local, ya un poco soñolienta. La lámpara de kerosén 

pendía de uno de los tirantes; los parroquianos de la otra mesa eran tres: dos parecían peones de 

chacra: otro, de rasgos achinados y torpes, bebía con el chambergo puesto. Dahlmann, de pronto, 

sintió un leve roce en la cara. Junto al vaso ordinario de vidrio turbio, sobre una de las rayas del 

mantel, había una bolita de miga. Eso era todo, pero alguien se la había tirado.  

Los de la otra mesa parecían ajenos a él. Dalhman, perplejo, decidió que nada había 

ocurrido y abrió el volumen de Las Mil y Una Noches, como para tapar la realidad. Otra bolita lo 

alcanzó a los pocos minutos, y esta vez los peones se rieron. Dahlmann se dijo que no estaba 

asustado, pero que sería un disparate que él, un convaleciente, se dejara arrastrar por desconocidos a 

una pelea confusa. Resolvió salir; ya estaba de pie cuando el patrón se le acercó y lo exhortó con 

voz alarmada: 

 

            -Señor Dahlmann, no les haga caso a esos mozos, que están medio alegres.  
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Dahlmann no se extrañó de que el otro, ahora, lo conociera, pero sintió que estas palabras 

conciliadoras agravaban, de hecho, la situación. Antes, la provocación de los peones era a una cara 

accidental, casi a nadie; ahora iba contra él y contra su nombre y lo sabrían los vecinos. Dahlmann 

hizo a un lado al patrón, se enfrentó con los peones y les preguntó qué andaban buscando.  

El compadrito de la cara achinada se paró, tambaleándose. A un paso de Juan Dahlmann, lo 

injurió a gritos, como si estuviera muy lejos. Jugaba a exagerar su borrachera y esa exageración era 

otra ferocidad y una burla. Entre malas palabras y obscenidades, tiró al aire un largo cuchillo, lo 

siguió con los ojos, lo barajó e invitó a Dahlmann a pelear. El patrón objetó con trémula voz que 

Dahlmann estaba desarmado. En ese punto, algo imprevisible ocurrió.  

Desde un rincón el viejo gaucho estático, en el que Dahlmann vio una cifra del Sur (del Sur 

que era suyo), le tiró una daga desnuda que vino a caer a sus pies. Era como si el Sur hubiera 

resuelto que Dahlmann aceptara el duelo. Dahlmann se inclinó a recoger la daga y sintió dos cosas. 

La primera, que ese acto casi instintivo lo comprometía a pelear. La segunda, que el arma, en su 

mano torpe, no serviría para defenderlo, sino para justificar que lo mataran. Alguna vez había 

jugado con un puñal, como todos los hombres, pero su esgrima no pasaba de una noción de que los 

golpes deben ir hacia arriba y con el filo para adentro. No hubieran permitido en el sanatorio que 

me pasaran estas cosas, pensó. 

            -Vamos saliendo- dijo el otro.  

Salieron, y si en Dahlmann no había esperanza, tampoco había temor. Sintió, al atravesar el 

umbral, que morir en una pelea a cuchillo, a cielo abierto y acometiendo, hubiera sido una 

liberación para él, una felicidad y una fiesta, en la primera noche del sanatorio, cuando le clavaron 

la aguja. Sintió que si él, entonces, hubiera podido elegir o soñar su muerte, ésta es la muerte que 

hubiera elegido o soñado.  

Dahlmann empuña con firmeza el cuchillo, que acaso no sabrá manejar, y sale a la llanura. 


