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RESUMO 

 

 

Da Grécia antiga até os dias de hoje, o sexo feminino carrega um fardo de submissão perante 

o sexo masculino, que parte das diferenças biológicas e chega à esfera sociocultural. Durante 

séculos, a mulher permaneceu silenciada, aceitando a condição de dominação imposta, 

principalmente, pela diferença de seu corpo em relação ao do homem. Entretanto, aos poucos, 

o sexo feminino passa a lutar em prol de seus direitos igualitários, atingindo, até certo ponto, 

direitos semelhantes àqueles desfrutados pelos homens. Mesmo assim, a dificuldade em 

igualar os direitos entre ambos ainda se apresenta latente em nossa sociedade. Este trabalho 

analisa, por meio da perspectiva dos Estudos Culturais de Gênero, elementos significativos de 

representação feminina e sua sexualidade, representados em A noiva escura, de Laura 

Restrepo, a fim de discutir a subversão ou não do discurso patriarcal por meio do exercício da 

sexualidade da mulher. Assim, defende-se a hipótese de que a mulher, ao optar pela atividade 

da prostituição como meio de subsistência, bem como para o próprio prazer, coloca-se 

distante dos domínios do poder masculino. Cabe ressaltar que, por estimular uma divisão de 

gêneros, a sociedade representada na narrativa privilegia os valores alicerçados em uma base 

patriarcal, restando ao feminino mover-se em função de sua sexualidade. Nesse sentido, a 

desconstrução da oposição homem/mulher e as demais oposições associadas a esta no 

universo narrado acontecem por meio da sexualidade feminina, representada pela personagem 

principal – Sayonara, a prostituta. 

 

Palavras-chave: Gênero; Poder; Sexualidade. 
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ABSTRACT 

 

 

From ancient Greece up to nowadays, the female gender carries a burden of submission 

before the male gender, which beggings with the biological differences and goes up to the 

sociocultural sphere. For centuries, women remained silenced, withstanding the condition of 

domination imposed to them, mainly because the differences of their body compared to men. 

However, little by little, the female gender starts to fight for their social equality, 

acomplishing, up to a certain point, similar rights of those of men. Even so, the difficulty to 

equal the rights between both genders is still veiled in our society. This work analyses, from 

the perspective of Cultural Studies of Gender, significant elements of female representation 

and their sexuality, represented in "A noiva escura", by Laura Restrepo, with the intention of 

discussing the subversion or not of the patriarcal speech by means of women's sexuality use. 

Then, the hipotesis defended is of the women, choosing prostitution as a mean of survival, as 

well as pleasure itself, puts themselves away from male dominance. It's also needed to 

emphysize, by stimulating the division of genders, society represented in narrative holds high 

the values based on patriarcal ways, remains to female move on  their sexuality. In this way, 

the deconstruction of the opposition man/woman and the other oppositions associated with 

one, in the narrated universe happens by female sexuality, represented by the main character – 

Sayonara, the prostitute. 

 

Key-words: Gender; Power; Sexuality. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Em 1929, a escritora e ensaísta inglesa Virgínia Woolf (1882-1941) publica A room 

of one’s own
1
, em que aborda o modo como as circunstâncias socioculturais da época atuam 

sobre o trabalho da mulher escritora, principalmente no que se refere a sua intelectualidade. 

Em 1949, a francesa Simone de Beauvoir (1908-1986) propaga suas ideias acerca da situação 

da mulher na sociedade em Le deuxième sexe
2
, em que encara a relação entre os sexos, qual 

seja, a mulher sempre como subalterna e o homem sempre como senhor. Segundo a autora, o 

tema não trazia nada de inovador. De fato, discussões a respeito do papel social exercido pela 

mulher perpassam a história da humanidade. Da Grécia antiga aos dias de hoje, o sexo 

feminino sempre carregou um fardo construído no decorrer do pensamento de cada época: um 

fardo de submissão perante o sexo masculino, que parte das diferenças biológicas entre os 

corpos e atinge a esfera sociocultural da sociedade. 

Durante séculos, a mulher permaneceu silenciada, aceitando a condição de 

dominação imposta, principalmente, pela diferença de seu corpo em relação ao do homem. 

Beauvoir (1980) afirma que a divisão dos sexos é um dado biológico e que o casal é uma 

unidade fundamental cujas metades encontram-se presas uma a outra. Dessa forma, nenhum 

corte com base no sexo é possível na sociedade; a mulher é considerada o Outro dentro de 

uma totalidade na qual, dois termos são necessários um ao outro. Segundo ela, os dois sexos 

nunca partilharam o mundo em igualdade de condições. 

Pierre Bourdieu (2002) afirma que o mundo social constrói o corpo como realidade 

sexuada e como depositário de princípios de visão e de divisão sexualizante. Esse programa 

social de percepção, segundo ele, aplica-se a todas as coisas do mundo e, antes de tudo, ao 

próprio corpo, em sua realidade biológica. Dessa forma, é ele quem constrói a diferença entre 

os sexos biológicos, conformando-a aos princípios de uma visão mítica do mundo, enraizada 

na relação arbitrária de dominação dos homens sobre as mulheres, ela mesma inscrita, como a 

divisão do trabalho, na realidade da ordem social. 

Do início do século XX até os anos de 1960, a sociologia fez abundantes descobertas 

relacionadas ao corpo. Entretanto, de acordo com David Le Breton (2007), foi no final dos 

anos 60 que ocorreu a crise de legitimidade das modalidades físicas da relação do homem 

com os outros e com o mundo, que se ampliou consideravelmente com o surgimento do 

                                                             
1Um quarto todo seu. (N.T.). 
2O segundo sexo. (N.T.). 
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feminismo, dando atenção ao corpo lá onde ele se separa dos outros e do mundo. Para o autor, 

era preciso torná-lo não um lugar da exclusão, mas o da inclusão, não sendo mais o que 

interrompe, mas o conector que o une aos outros. 

Corroborando as ideias propostas pela sociologia, a crítica feminista não aceita a 

atribuição de inferioridade biológica literal, uma vez que essa diferença tem sido usada como 

pretexto para ‘justificar’ o poder total de um sexo sobre o outro. E estudo da biocrítica 

feminista é importante, pois as ideias a respeito do corpo são fundamentais para que se 

compreenda como as mulheres conceptualizam sua situação na sociedade, não podendo existir 

aí qualquer expressão do corpo que não seja mediada por estruturas linguísticas, sociais e 

literárias. 

Com o surgimento da crítica feminista, a partir da década de 1970, a diferença entre 

os sexos também fomentou discussões na seara da literatura. Elaine Showalter (1994), uma 

das pioneiras no cerne da crítica feminista, ressalta que a literatura feita por mulheres vaga 

pelo “território selvagem”, o qual seria exclusivamente de domínio masculino, uma vez que a 

produção intelectual da mulher é quase inexistente na história da literatura ocidental, ora por 

incorporação à obra de um homem, ora pelas condições de ordem patriarcal, impostas pela 

sociedade.  

Aos poucos, as mulheres começaram a ocupar um lugar, mesmo que tímido, nos 

compêndios literários. Mas a muralha que separa a escrita feminina da masculina encontra-se 

praticamente intacta; algumas rachaduras demonstram os esforços de estudiosos e 

pesquisadores em incluir cada vez mais nomes femininos na história da literatura, 

possibilitando a visão de fatos históricos a partir de outra margem, desconsiderados pela 

historiografia oficial. Por meio da escrita de ficção, pretende-se valorizar a participação das 

mulheres na constituição de uma nova história e o impacto dos grandes acontecimentos sobre 

o dia a dia das personagens femininas nas obras. 

Partindo desses pressupostos, o tema proposto para esta dissertação diz respeito à 

escrita feminina produzida na América Latina, que tem como objetivo tornar audível a voz da 

mulher escritora por meio do exercício da sexualidade feminina na literatura, como meio de 

subversão do discurso hegemônico patriarcal. Ora, se uma das facetas do exercício do poder 

encontra-se no corpo, subentende-se que é através dele que esse mesmo poder pode ser 

desmantelado. A noiva escura, de Laura Restrepo, foi escolhida porque apresentou 

compatibilidade com a linha de pesquisa a ser estudada e pela narração apresentar material 

abundante acerca dos aspectos que serão abordados, referentes ao tema proposto. 
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A noiva escura é um romance escrito em forma de investigação jornalística que, por 

meio do depoimento de vários personagens, conta a saga de uma menina que se torna 

prostituta em uma extinta zona de prostituição chamada La Catunga, na cidade de Tora, em 

um lugar esquecido em meio à selva colombiana. Apresenta a saga mítica de uma mulher, 

que, por meio de sua sexualidade, se torna a prostituta mais cobiçada do local. Todas as 

semanas, os trabalhadores dos campos de petróleo da Tropical Oil deixam seus afazeres e 

rumam em caravana ao bairro das mulheres, em busca do amor de aluguel. La Catunga, para 

eles, é um paraíso em meio às terras devastadas pela fome. Um território marcado à brasa em 

que tem cabimento o que, fora dali, é execrável, no qual a vida se mostra pelo avesso e o amor 

se bate com os mandamentos de Deus. Segundo a narradora, a cidade de Tora era conhecida 

pelo mundo afora como a cidade dos três pês: petróleo, pratas e putas. “Quatro pês, na 

verdade, se considerarmos que também era o Paraíso em meio a terras assoladas pela fome. 

Os amos e as senhoras desse império? Os petroleiros e as prostitutas”. Senhoras desse império 

(grifo meu)? A resposta: sim. 

Com base no enredo ficcional da obra, problematiza-se o seguinte: o exercício da 

sexualidade feminina, na figura da personagem Sayonara, possibilita que a mulher subverta o 

discurso patriarcal instituído na ordem social? Para tentar responde a essa questão, foram 

elaboradas algumas hipóteses: 1) A identidade da prostituta é construída com base em um 

discurso patriarcal de ordem dominante, na qual, a mulher deve ser submissa ao homem; 2) 

Na atividade da prostituição, ao fazer intervir o dinheiro, o homem associa a busca do prazer 

ao exercício do poder sobre o corpo feminino, reduzindo-o ao estado de objeto; 3) A mulher 

que escolhe a atividade da prostituição como meio para sua subsistência, bem como para o 

prazer próprio, coloca-se distante dos domínios do poder. 

O objetivo geral desta pesquisa é examinar, por meio da perspectiva dos estudos de 

gênero, elementos significativos de representação da sexualidade feminina, encontrados em A 

noiva escura, de Laura Restrepo, a fim de discutir a subversão ou não do discurso patriarcal 

através da sexualidade feminina. Também examinar questões teóricas de crítica feminista 

relacionadas à linguagem, à leitura, ao cânone literário; discutir aspectos da dominação 

masculina; investigar aspectos sobre a formação da identidade do sujeito feminino; analisar 

aspectos ligados à prostituição como modalidade de subversão do discurso patriarcal; discutir 

a representação do corpo como território de poder, na obra A noiva escura, de Laura Restrepo. 

Nessa perspectiva, assoma a relevância da análise da obra literária de Laura 

Restrepo, na medida em que ela oportuniza ao receptor criar uma consciência criativa, abrindo 

assim, uma nova possibilidade de percepção do mundo. Dessa forma, é possível pensar que 
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narrativas que tratam da representação da sexualidade feminina poderão favorecer a 

problematização de vivências da mulher, desestabilizando mecanismos de poder e colocando 

em pauta a hierarquização de gêneros, cujas relações se estabelecem não apenas a partir da 

noção de diferença, mas também da noção de inferioridade, marcadamente, feminina.  

Este estudo será realizado por meio de pesquisa bibliográfica, referente à identidade 

de gênero e diferença, literatura de autoria feminina e contexto pós-colonial, corpo, 

sexualidade e relações de poder, a fim de analisar o discurso à luz dos aportes teóricos 

feministas, presente na obra ficcional A noiva escura. A partir deste estudo, pretende-se, 

mostrar que, apesar do sexo feminino estar historicamente submetido ao discurso hegemônico 

tradicional de ordem masculina, ela pode deixar de ser objeto em uma relação dominada pelo 

homem e se tornar sujeito. Trata-se de tentar romper com os discursos sacralizados pela 

tradição, nos quais a mulher ocupa, à sua revelia, um lugar secundário em relação ao lugar 

ocupado pelo homem, marcado pela marginalidade, pela submissão, pela resignação. Tais 

discursos não só interferem no cotidiano feminino, mas também acabam por fundamentar os 

cânones que regem o saber sobre a literatura. Assim, a crítica feminista trabalha no sentido de 

desconstruir a oposição homem/mulher e as demais oposições associadas a esta. 
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1. A MULHER NO OCIDENTE 

 

 

 Este capítulo apresenta uma breve contextualização sobre a história das mulheres no 

ocidente. Esta imersão histórico-social se faz importante para que se possam compreender os 

motivos que levaram as mulheres a lutar em prol de seus direitos em várias searas da 

sociedade, principalmente da literatura. A primeira parte explana a representação social 

feminina, partindo-se da Antiguidade Clássica até o século XIX; a segunda parte aponta o 

início dos movimentos feministas e a luta pelo sufrágio feminino, em países como a França e 

Estados Unidos, até o surgimento da Teoria Crítica Feminista. A quarta parte acentua o lugar 

da mulher escritora na literatura latino-americana para, por fim, na quinta e última parte deste 

capítulo, delimitar a obra de uma escritora nesse vasto universo: Laura Restrepo. 

 

 

1.1 Do silêncio à palavra 

 

 

O desenvolvimento da história das mulheres no ocidente é acompanhado, à margem, 

pelo movimento das mulheres em direção à emancipação e à liberação. Michele Perrot (2007) 

explica que a história das mulheres partiu do corpo e dos papéis desempenhados na vida 

privada para chegar a uma história das mulheres no espaço público da cidade, da política, da 

guerra, da criação; se tornou uma história do gênero, que insiste nas relações entre os sexos, 

integrando assim, a masculinidade, e alargando suas perspectivas espaciais, religiosas e 

culturais. 

Perrot (2007) define a história como a sequência dos fatos, das mudanças, das 

acumulações que tecem o devir das sociedades, compreendendo também o relato que se faz de 

tudo isso. As mulheres ficaram muito tempo fora desse relato, como se estivessem fora do 

tempo e, por conseguinte, fora do acontecimento. Isso porque, segundo a autora, as mulheres 

estavam confinadas as suas casas, sendo menos vistas no espaço público, que por muito 

tempo, era o único que merecia interesse e relato. Em muitas sociedades, a invisibilidade e o 

silêncio das mulheres fazia parte da ordem social. 

De acordo com Perrot (2007), o silêncio mais profundo era o do relato. O relato da 

história constituído pelos primeiros historiados gregos e romanos dizia respeito ao espaço 

público, relegando assim, a participação das mulheres na historiografia, dita oficial. O espaço 
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público estaria destinado aos homens “ilustres” ou então “homens públicos”, nunca às 

mulheres. De fato, as discussões a respeito da invisibilidade feminina têm como marco inicial 

a Antiguidade Clássica, na Grécia e Roma, e perpassam toda a história ocidental. Discussões 

que serão abordadas nos próximos parágrafos. 

Aristóteles (1995) já apontava a dicotomia existente entre homens e mulheres na 

Grécia antiga. Segundo ele, entre as espécies animais, machos e fêmeas, há sempre um ser 

que ordena e um ser que obedece. Como o macho é mais perfeito e governa, a fêmea o 

obedece. Lei que, para o autor, se aplica a todos os homens, uma vez que o homem é, 

naturalmente, mais destinado a mandar que a mulher, assim como os mais velhos devem ter 

autoridade sobre os mais jovens. Declara ainda que a mulher é mulher em virtude de uma 

deficiência e que deve viver fechada em sua casa, subordinada ao marido. 

Fustel de Coulanges (2004) explica que a família antiga se formou por meio da 

superioridade da força do marido sobre a mulher e do pai sobre os filhos, em que o pai é o 

primeiro junto ao lar. Ressalta ainda que o direito greco-romano sempre viu a figura feminina 

como menor. O autor revela que, como a mulher não tem um lar que lhe pertença, não possui 

autoridade na casa. Dessa forma, nunca manda, não é livre e nem senhora de si própria. O 

autor compara a família antiga a uma pequena sociedade, com seu chefe e seu governo, em 

que o pai não é somente o homem forte protegendo os seus, mas é, também, o herdeiro do lar, 

o continuador dos avós. 

Simone de Beauvoir (1980) conta que em Atenas, a mulher vivia confinada em seus 

aposentos, limitada a uma disciplina prevista por uma lei vigente, na qual é dependente do 

poder de um tutor: pai, marido e na falta destes, do estado. De fato, a autora explica que eles 

são os seus senhores e a utilizam como uma mercadoria, entendendo-se o poder de tutor, 

sobre a pessoa e os bens. Já em Esparta, onde prevalecia um regime comunitário, a mulher se 

via tratada quase em pé de igualdade com o homem. Segundo ela, a esposa não era confinada 

ao lar do marido; ele só era autorizado a lhe fazer visitas noturnas furtivas. 

Salvo algumas exceções, como o caso de Esparta, a mulher grega é reduzida a uma 

semiescravidão; era desprovida de direitos políticos ou jurídicos, completamente excluída da 

cidadania. Embora não lhe reconhecessem nenhum direito, ela ocupava um lugar importante 

dentro do lar, gozando de certa autonomia. Beauvoir (1980) explicita que apesar de votada à 

obediência, podia desobedecer, podia atormentar o marido com cenas, lágrimas, tagarelices, 

injúrias; o casamento destinado a escravizar a mulher era também uma cadeia para o marido. 

Se as leis gregas reconhecem algumas garantias às mulheres, em Roma elas passam a 

existência na incapacidade e na servidão. A mulher é escravizada ao patrimônio e ao grupo 
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familiar. Beauvoir (1980) explica que, como na Grécia, elas são submetidas à autoridade de 

um tutor, a fim de que não tenham direito à herança familiar. Além disso, a mulher está 

excluída dos negócios públicos e dos ofícios destinados aos homens. 

Apesar de encontrar-se legalmente mais escravizada do que a mulher grega, a 

romana está mais integrada na sociedade. Preside ao trabalho dos escravos, orienta a educação 

dos filhos e compartilha o trabalho e as preocupações do esposo. Acima de tudo, é 

considerada co-proprietária de seus bens. A autora ressalta que a condição feminina não 

prosseguiu de maneira contínua, uma vez que o direito romano sofreu influência da ideologia 

cristã. 

No início do cristianismo, as mulheres, quando submetidas à Igreja, eram 

consideradas honradas, mas uma vez que o casamento passou a ser encarado como uma 

instituição que exige fidelidade recíproca, a esposa deveria ser totalmente subordinada ao 

marido. De acordo com Beauvoir (1980), o direito canônico só admitia como regime 

matrimonial o status que torna a mulher incapaz e impotente; além da proibição dos ofícios 

viris, estão relegadas a depor nos tribunais, não se dando valor algum a seu testemunho.  

Segundo a autora, durante a Idade Média, a mulher acha-se na absoluta dependência 

do pai e do marido. O que caracteriza o direito feudal é a confusão entre soberania e 

propriedade, o que explica que a mulher se encontre, ora rebaixada, ora elevada pelo regime. 

A princípio, ela é desprovida de todos os direitos privados porque não tem nenhuma 

capacidade política. Até o século XI a ordem baseia-se na força, na propriedade e no poder 

bélico. Ela é, portanto, escrava da propriedade e do senhor dessa propriedade, protegida por 

um marido que lhe é imposto. 

No século XVI se codificam as leis que se perpetuam durante todo o Antigo Regime; 

nessa época, os costumes feudais já desapareceram e nada protege a mulher contra as 

pretensões dos homens que a querem manter presa ao lar doméstico, um século em que as 

mulheres ainda são pouco instruídas. Segundo Perrot (2007), o saber seria contrário a 

feminilidade; como é sagrado, o saber era o apanágio de Deus e do homem (macho), seu 

representante sobre a terra. A autora ressalta que as religiões do Livro (judaísmo, 

cristianismo, islamismo) confiam a Escritura e sua interpretação aos homens. 

Beauvoir (1980) conta que Ana de Bretanha (1477-1514) atraiu muitas mulheres para 

a corte onde antes só se viam homens, a fim de formar um cortejo de damas de honra. Mas ao 

invés de preocupar-se com a cultura de tais damas, a rainha estava interessada em alfabetizá-

las. De fato, conforme a autora, entre as mulheres que mais tarde se destacariam pela 

influência intelectual e por seus escritos, a maioria seria constituída de grandes damas. 
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Entre os séculos XVI e XVIII aumentam as práticas educativas. Mas elas tendem a 

seguir o passo da diferenciação social entre homens e mulheres. Martine Sonnet (1991) afirma 

que, enquanto a cultura clássica abre oportunidades de belas carreiras aos filhos das elites, as 

mulheres, tanto da burguesia quanto do povo, confinadas ao universo doméstico, adquirem os 

saberes com a mãe, que mantém e salvaguarda as casas cristãs. 

No século XVII, Lutero é quem primeiro demonstra preocupação com a educação 

feminina, no que diz respeito a ler, escrever e contar. Interessado em propagar a doutrina 

protestante, ele advoga que é importante que homens e mulheres saibam ler, para que possam 

interpretar os ensinamentos da Bíblia e reportar-se de modo direto a Deus. Entretanto, 

segundo Sonnet (1991), ao mesmo tempo em que faz apologia à educação de ambos os sexos, 

Lutero fecha o espaço do saber tolerado às mulheres, uma vez que a Reforma valorizava um 

modelo familiar patriarcal que subjugava a esposa. 

De acordo com Perrot (2007), a Reforma protestante, ao fazer da leitura da Bíblia um 

ato e uma obrigação do indivíduo – homem ou mulher –, contribuiu no desenvolvimento da 

instrução feminina, o que repercutiu durante séculos sobre a condição das mulheres, seu 

acesso ao trabalho e à profissão, as relações entre os sexos e até mesmo sobre as formas do 

feminismo contemporâneo. 

Ainda no século XVII, as mulheres passam a agir em prol da educação. Segundo a 

autora, a marquesa de Rambouillet fez de seu famoso “salão azul” um lugar de apoio aos 

costumes e à linguagem para as mulheres que reivindicavam a escrita e o bem falar. Também 

porque, a Igreja da Contra-Reforma, consciente da influência feminina, investe em sua 

educação, multiplicando escolas e ateliês. 

As decisões tomadas no Concílio de Trento (1545-1563) advogam a instrução dos 

fiéis na doutrina correta, desde a infância. Na transição do século XVI para o XVII, enquanto 

a Igreja prossegue a experiência de ensino destinado a rapazes e moças, uma nova onda de 

iniciativas, destinadas ao ensino feminino, toma forma. De acordo com Sonnet (1991), os 

reformadores católicos veem na mulher uma forma de reconquista religiosa e moral da 

sociedade no seu conjunto, uma vez que em cada uma está adormecida uma futura mãe e uma 

educadora em potencial. 

Rousseau (1992) reforça o pensamento dos reformadores católicos quanto à vocação 

feminina à maternidade. A mulher está fadada à procriação, pois esse é o encargo que a 

natureza lhe delegou. Homens e mulheres teriam de se situar na ordem social, de acordo com 

seu destino natural. A natureza, para o autor, é percebida como um princípio normativo no 
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qual cada sexo tem sua especificidade e seu lugar. Mas seu discurso de ordem dominante 

ultrapassa a questão da maternidade.  

O filósofo ressalta que, desde o início da vida, a educação das meninas deve voltar-se 

para o aprendizado dos cuidados em relação às necessidades e desejos dos homens, ou seja, 

toda a educação das mulheres há de ser relativa ao homem; cabe a elas educá-los jovens, 

cuidar deles grandes, tornando sua vida (deles) mais agradável. Perrot (2007, p. 93) afirma 

que era preciso instruí-las apenas para torná-las úteis, tecendo a coroa das virtudes femininas: 

“Formá-las para seus papéis futuros de mulher, de dona-de-casa, de esposa e mãe. Inculcar-

lhes bons hábitos de economia e de higiene, os valores morais de pudor, obediência, polidez, 

renúncia, sacrifício”. 

No século XVIII, a liberdade e a independência da mulher aumentam ainda mais. Os 

costumes continuam severos: a jovem recebe apenas uma educação sumária; é casada ou 

encerrada em um convento sem que a consultem. A burguesia, classe em ascensão, impõe à 

esposa uma moral rigorosa. De acordo com Beauvoir (1980), em contrapartida, a 

decomposição da nobreza outorga às mulheres maiores licenças e a alta burguesia, por sua 

vez, é contaminada por tais exemplos, tornando o campo cultural mais acessível às mulheres 

que tentam se afirmar. 

A revolução burguesa se mostrou respeitosa das instituições e dos valores burgueses, 

uma vez que fora feita quase que exclusivamente pelos homens. Beauvoir (1980) ressalta que, 

durante todo o Antigo Regime, foram as mulheres das classes trabalhadoras que conheceram 

maior independência com relação ao sexo. Elas tinham o direito de possuir casas de comércio 

e todas as capacidades necessárias a um exercício autônomo de seu ofício. 

Do ponto de vista feminista, a França estava à frente dos outros países, o que não 

significou autonomia total para a mulher. Beauvoir (1980) explica que o estatuto feminino foi 

estabelecido em um momento de ditadura militar: o Código de Napoleão. Como todos os 

militares, Napoleão via a mulher apenas como mãe. Porém, herdeiro de uma revolução 

burguesa, rompe a estrutura da sociedade e dá à mãe a preeminência de esposa, em que o 

poder marital é exercido ao mesmo tempo sobre a pessoa da esposa e sobre seus bens. 

Segundo a autora, durante todo o século XIX a jurisprudência reforçou os rigores do código, 

privando, entre outras coisas, a mulher do direito de propriedade. 

Com o súbito desenvolvimento da indústria, o século XIX transforma o destino da 

mulher e abre, para ela, uma nova era. De acordo com Beauvoir (1980), exige-se uma mão de 

obra mais considerável do que a fornecida pelos trabalhadores masculinos, e a colaboração da 
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mulher se torna necessária. Apesar disso, no começo do século XIX, a mulher era explorada 

deforma vergonhosa em relação aos trabalhadores do sexo masculino. 

Herdeira do Iluminismo, a Revolução Francesa (1789-1799) procurou reforçar a 

ideia de que a vida da mulher deveria se voltar para a esfera doméstica. Critica-se a 

trabalhadora, a intelectual e todas aquelas que exerciam alguma atividade fora do lar. De 

acordo com Silvia Alexim Nunes (2000), qualquer tentativa de autonomia feminina era 

desqualificada e culpabilizada com o argumento de que seria contra a natureza feminina. 

Mesmo assim, na França, se discutem os direitos femininos, suas associações sociais, seu 

poder na família, sua submissão ao pai, sua possibilidade de acesso às tribunas.  

A filosofia do Iluminismo ofereceu um arsenal de armas intelectuais à causa 

feminista: idéias como Razão e progresso, direito natural, influência positiva da educação, o 

postulado dos direitos iguais. A crítica feminista, segundo Nunes (2000), tinha como alvo a 

dependência conjugal, o direito de decisão do marido nos assuntos que diziam respeito à vida 

conjugal, o direito de administração e de disposição do marido em relação aos bens da esposa, 

o direito paternal exclusivo dos pais, a injustiça que rodeia a mãe solteira e seu filho, o direito 

ao ingresso às escolas superiores, as leis de regulamentação da prostituição, o direito ao 

sufrágio e o direito a salários iguais para as mulheres trabalhadoras. 

 

 

1.2 O Feminismo e a Crítica Feminista 

 

 

Reivindicações por direitos iguais e liberdades asseguradas a todo indivíduo na 

sociedade democrática. Estes eram os ideais democráticos – liberte, égalité et fraternité – com 

que as feministas do século XIX se identificavam e, a partir dos quais, argumentavam em 

favor dos direitos das mulheres. Andrea Nye (1995) explica que esses ideais foram refletidos 

e inspirados pelas revoluções burguesas nos Estados Unidos e na França; adquiriram forma 

nos escritos políticos de filósofos como John Locke e Jean-Jacques Rousseau, que entendiam 

que todos os homens deviam ser portadores dos mesmos direitos e que todos deveriam ser 

iguais perante a lei. 

Na primeira grande onda de atividade feminista no século XIX, a principal questão 

era o sufrágio; os princípios democráticos incentivavam as feministas a ver o voto como o 

modo correto e mais prático de atingir suas metas. Segundo Nye (1995, p.18), “o voto 

representava, pragmaticamente, para todos os grupos aspirantes, o sinal mínimo de que seus 



19 
 

membros estavam plenamente agindo [...] na nova sociedade civil”. A autora acrescenta que, 

no momento em que o sufrágio fosse concedido, as mulheres estariam aptas a votar em favor 

da legislação que corrigiria a injustiça ao feminino. Ressalta, porém, que havia discrepâncias 

na teorização dos pioneiros da crítica democrática, que contradizia a lógica feminista. 

Nye (1995) explica que, Locke, por exemplo, argumentava em favor de relações 

contratuais livres entre homens, mas excluía as mulheres da sociedade civil. Rousseau, por 

sua vez, sugeria que as mulheres fossem educadas para agradar os homens e serem mães. Para 

a autora, da mesma forma, as reformas democráticas da Revolução Francesa foram teorizadas 

beneficiando as mulheres somente indiretamente. Nenhum dos líderes da revolução exigiu o 

sufrágio feminino. Normas de justiça deveriam regular os negócios dos homens, em que as 

mulheres estariam excluídas, tanto quanto doentes mentais, criminosos e crianças. Ou seja, a 

revolução iria melhorar a situação das mulheres apenas porque os homens iriam aprender a 

tratá-las melhor na nova atmosfera moral. 

Engana-se quem acha que os direitos das mulheres não foram levados à atenção dos 

novos legisladores. Lúcia Osana Zolin (2009) conta que na França, Marie Olympe Gouges, 

ativista da Revolução de 1789, apresenta à Assembléia Nacional, sua Déclaration des droits 

de la femme et de la citoyenne
3
, em que defende a ideia de que as mulheres devem ter os 

mesmos direitos que o homens, inclusive o de propriedade e o de liberdade de expressão. 

Além disso, devem assumir as mesmas responsabilidades que cabem aos cidadãos do sexo 

masculino. 

Um ano depois, a inglesa Mary Wollstonecraft escreve A Vindication of the Rights of 

Woman
4
, excedendo os ideais da Revolução Francesa às mulheres. De acordo com Zolin 

(2009), ela defendia uma educação efetiva para elas, para que se libertassem da submissão e 

opressão importa pelo sexo masculino, promovendo seus direitos de cidadãs. Entretanto, o 

feminismo organizado só entrou no cenário da política pública nos Estados Unidos e 

Inglaterra por volta da segunda metade do século XIX. 

Nos Estados Unidos, em 1840, de acordo com Zolin (2009), Elizabeth Staton, Susan 

Anthony e Lucy Stone lideraram movimentos pelos direitos das mulheres, dando origem, em 

1890, à National American Woman’s Suffrage Association
5
, que, 30 anos depois, conseguiu o 

direito de voto às mulheres americanas. Já na Inglaterra, a condição feminina, na Era 

Vitoriana (1832-1901), foi marcada por diversos tipos de discriminação, justificados pelos 

                                                             
3Declaração dos direitos da mulher e da cidadã. (N.T.). 
4As Reivindicações dos Direitos das Mulheres. (N.T.). 
5Associação Nacional Americana para o Voto das Mulheres. (N.T.). 
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valores apregoados pela própria rainha Vitória. De acordo com a autora, a mulher que tentasse 

usar seu intelecto, ao invés de explorar sua delicadeza, submissão e afeição ao lar, estaria 

violando a ordem natural das coisas e a tradição religiosa.  

Em 1869, John Stuart Mill escreve The subjection of woman e Harriet Taylor The 

enfranchisement of woman, colocando em questionamento crenças estabelecidas há tempos 

acerca do papel da mulher na sociedade, como aquelas relacionadas a desigualdades na esfera 

política, na vida econômica, na educação, partindo de argumentos utilitaristas e liberais que 

considerasse os interesses de todos e também os protegesse. 

Zolin (2009) relaciona essa primeira onda do feminismo ao surgimento de muitas 

mulheres escritoras, profissão, até então, marcadamente masculina, mesmo que para isso, 

tivessem que se valer de pseudônimos masculinos para escapar das possíveis retaliações a 

seus romances, motivados pelo referencial masculino à autoria, como por exemplo, George 

Sand, pseudônimo da francesa Amandine Aurore Lucile Dupin, autora de Valentine. De 

acordo com Zolin (2009), a casta de textos literários iniciou a uma tradição da literatura de 

autoria feminina na Europa e na América, promovendo a reversão dos valores que 

alicerçavam a tradição literária masculina, no que tange à representação da mulher e aos 

valores a ela referentes. Mas foi somente um século depois que o feminismo literário tomou 

fôlego, com o surgimento da crítica feminista. 

Susana Bornéo Funck (1994) explica que foi a partir da década de 1960, nos Estados 

Unidos, que mulheres editoras, escritoras, professoras e críticas, intensificaram o 

questionamento sobre a prática acadêmica patriarcal. A autora ressalta que a constatação de 

que a experiência da mulher enquanto leitora e escritora é diferente da experiência masculina, 

o que levou a uma revolução intelectual, marcada pela quebra de paradigmas e pela 

descoberta de um novo horizonte de expectativas. 

Sexual politics
6
, de Kate Millet, publicada em 1970, pode ser considerada o marco 

zero da crítica feminista norte-americana. Funck (1994) ressalta que a tese de doutorado de 

Millet analisa a posição secundária a que eram relegadas não só as personagens, mas também 

as escritoras. Nesta fase, a crítica feminista estava preocupada em desmascarar a misoginia da 

prática literária, o abuso literário da mulher na tradição masculina e a exclusão da escritora 

das histórias da literatura e cânones acadêmicos. 

                                                             
6Políticas sexuais (N.T.). 
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Zolin (2009) argumenta que, se as relações entre os sexos se desenvolvem segundo 

uma orientação política e de poder, a crítica literária feminista também é política, na medida 

em que trabalha no sentido de interferir na ordem social. Dessa forma, 

 

ler, portanto, um texto literário tomando como instrumentos os conceitos operatórios 

fornecidos pela crítica feminista implica investigar o modo pelo qual tal texto está 

marcado pela diferença de gênero, num processo de desnudamento que visa 

despertar o senso crítico e promover a mudança de mentalidades, ou, por outro lado, 

divulgar posturas críticas por parte dos (as) escritores (as) em relação às convenções 

sociais que, historicamente, têm aprisionado a mulher e tolhido seus movimentos 

(ZOLIN, 2009, P. 218). 

 

A crítica feminista contemporânea divide-se em duas vertentes: a de origem francesa 

e a anglo-americana. Enquanto a francesa detém seus estudos sobre o campo da Linguística, 

da Semiótica e da Psicanálise, a anglo-americana opera especificamente sobre o campo 

literário, a qual, por dado motivo, será fundamental para a continuidade da presente pesquisa. 

Dessa forma, daqui em diante, quando nos referirmos ao termo “crítica feminista”, estaremos 

apoiados em sua vertente americana. 

Elaine Showalter (1994) aponta que a tradição literária americana encontra-se em um 

território de domínio exclusivamente masculino. Por isso, a crítica feminista atraía, em 

particular, os americanos, que viam os debates no campo literário dos anos 1970 como áridos 

e falsamente objetivos, a sinopse de um discurso masculino pernicioso do qual muitas 

feministas desejavam escapar. Dessa forma, para alguns, a crítica feminista era um ato de 

resistência e uma confrontação com os cânones existentes. 

Showalter (1994) sistematiza os estudos sobre mulher e literatura por meio de dois 

tipos de crítica feminista: a que se dedica às mulheres como leitoras, ocupando-se da análise 

das imagens e estereótipos femininos, do sexismo subjacente à crítica literária tradicional e da 

pouca representatividade da mulher na história literária; e o que ela chama de “ginocrítica”, 

que analisa as mulheres como escritoras, constituindo-se em um discurso crítico especializado 

na mulher, ancorado em modelos teóricos desenvolvidos a partir de sua experiência, a qual 

pode ser conhecida por meio do estudo de obras de sua autoria. 

Para a autora, esse segundo modelo de crítica feminista – a “ginocrítica – promove 

uma investigação consistente da literatura feita por mulheres e seus tópicos são a história, os 

estilos, os temas, os gêneros e as estruturas dos escritos de mulheres; a psicodinâmica da 

criatividade feminina; a trajetória da carreira feminina individual ou coletiva, e a evolução e 

as leis de uma tradição literária de mulheres. 
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Showalter (1994) apresenta a crítica feminista com base em teorias biológicas, 

linguísticas, psicanalíticas e culturais. Mas, segundo a autora, a teoria baseada em um modelo 

da cultura da mulher proporciona uma maneira de tratar sobre a especificidade e a diferença 

dos escritos femininos mais completa e satisfatória do que as anteriores apresentadas. Para 

ela, uma teoria da cultura incorpora ideias a respeito do corpo, da linguagem e da psique da 

mulher, mas as interpreta em relação aos contextos sociais nos quais elas ocorrem.  

Showalter (1994, p. 44) ressalta que uma teoria cultural reconhece a existência de 

importantes determinantes literários entre mulheres escritoras, como classe, raça, 

nacionalidade e história, uma vez que “a cultura das mulheres forma uma experiência coletiva 

dentro do todo cultural, uma experiência que liga as escritoras uma às outras no tempo e no 

espaço”. 

Para Teresa de Lauretis (1994), as concepções culturais de masculino e feminino 

como duas categorias complementares, mas que se excluem mutuamente, nas quais todos os 

seres humanos são classificados, formam uma estrutura conceitual chamada de “o sistema de 

sexo-gênero”. Trata-se de um sistema de significações que relaciona o sexo a conteúdos 

culturais de acordo com os valores e hierarquias sociais. De acordo com a autora, embora os 

significados possam variar de uma cultura para outra, qualquer sistema de sexo-gênero está 

sempre interligado a fatores políticos e econômicos em cada sociedade. 

Lauretis (1994) explica que “o sistema sexo-gênero” é tanto uma construção 

sociocultural quanto um aparato semiótico, um sistema de representação que atribui 

significado a indivíduos dentro da sociedade. Dessa forma, o fato de alguém ser representado 

ou se representar como masculino ou feminino subentende a totalidade daqueles atributos 

sociais, o que vai ao encontro da proposta de Showalter (1994) no que se refere à análise da 

literatura feminina à luz de uma teoria cultural. 

 

 

1.3 A escrita feminina e o cânone literário 

 

 

Em muitas sociedades, a invisibilidade e o silêncio das mulheres fazem parte da 

ordem das coisas; elas deixam poucos vestígios diretos, escritos ou materiais. De acordo com 

Perrot (2007), como as mulheres tiveram um acesso tardio à escrita, suas produções 

domésticas foram rapidamente consumidas; foram elas mesmas que destruíram, apagaram 

esses vestígios, pois os julgavam sem interesse. A perda, a destruição e a autodestruição eram 
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muito frequentes. Segundo a autora, os familiares e descendentes se interessavam mais pelos 

homens importantes da família. Sendo assim, prevendo a negligência e até mesmo a zombaria 

de herdeiros, “selecionam a correspondência, queimavam as cartas de amor [...], destruíam o 

seu diário, testemunha de emoções, esperanças e sofrimentos passados que convinha fazer 

calar” (PERROT, 2007, p. 30). 

A autora explica que o ingresso das mulheres na escrita, se deu, de início, por meio 

da religião e do imaginário: as vias místicas e literárias, a oração, a meditação, a poesia e o 

romance. De acordo com Perrot (2007), dois lugares foram bastante propícios à escrita: os 

conventos e os salões, o claustro e a conversação. A autora conta que na Idade Média, os 

conventos favoreciam a leitura e a escrita das mulheres; as religiosas copiavam os 

manuscritos e se apropriavam do latim. A partir do século XVII os conventos diversificaram 

sua clientela, mas permaneceram cada vez mais como centros de cultura para as mulheres: 

 

O caminho encontra-se então aberto para as “mulheres que escrevem”, para essas 
mulheres autoras que o século XIX misógino tentará, em vão, limitar e conter. 

Mulheres que, em sua maioria, são de origem aristocrática, com poucos recursos, e 

que tentam ganhar a vida de maneira honrosa com “a pena”, tanto quanto com o 

pincel (PERROT, 2007, p. 32). 

 

Outros fatores estimularam a produção das mulheres, segundo a autora. A existência 

de um público leitor feminino o qual as autoras estavam mais bem adaptadas, e o feminismo 

sob todas as suas formas, laico ou cristão, foram poderosos incentivos. Mesmo com tanto 

apoio, inclusive da imprensa, que propagou a voz das mulheres, a escrita feminina esbarrou 

em um território marcado a ferro em brasa pelo domínio masculino: o cânone literário. 

A cultura nos fornece um conjunto de saberes textualizados; quando lemos, 

interpretamos com base nesses conhecimentos, na maior parte das vezes, mediados pela 

linguagem. Roberto Reis (1992) explica que, no interior de qualquer formação cultural, as 

camadas dirigentes transformam formas discursivas em ideologia para assegurar o seu 

domínio social. Para ele, a escrita sempre foi uma forma de poder. Sendo assim, o conceito de 

cânone implica um princípio de seleção e, assim, não pode se desvincular da questão de 

poder, pois 

 

Nas sociedades humanas o escriba e o sacerdote eram poderosos ou estavam a 

serviço do poder, da mesma forma que, nas sociedades pós-industriais, o monopólio 

da informação através dos meios de comunicação de massa desempenha um papel 

fundamental no que tange à dominação social (REIS, 1992, p. 67). 

 



24 
 

Dessa forma, o autor ilustra que, as sociedades que têm a escrita usaram e abusaram 

do alfabeto como forma de subjugar as culturas ágrafas e esta foi uma das maneiras como, por 

exemplo, os europeus colonizaram os povos do Terceiro Mundo. Reis (1992) ressalta ainda, 

que para trabalhar o conceito de cânone é importante questionar o processo de canonização de 

obras literárias, colocando-se em xeque os mecanismos de poder a ele subjacentes. O autor 

reafirma que, a escrita e o saber, na cultura ocidental, sempre estiveram relacionadas ao poder 

e funcionaram como forma de dominação, uma vez que todo o saber é produzido a partir de 

condições históricas e ideológicas e a interpretação feira a partir de determinada posição 

social, de classe e institucional. 

Segundo Reis (1992) isso quer dizer, que todo texto parece ser determinado por uma 

instância de autoridade; em uma dada circunstância histórica, indivíduos dotados de poder 

atribuíram o estatuto de literário a determinado texto, canonizando-o. Observa que, ao 

olharmos para as obras do cânone ocidental, nos deparamos de imediato com a exclusão de 

diversos grupos sociais, étnicos e sexuais. Para o autor, o cânone está impregnado dos pilares 

que sustentam o edifício do saber ocidental, como o patriarcalismo, o arianismo e a moral 

cristã. 

O autor ressalva ainda a esmagadora presença, no cânone ocidental de autores 

europeus, brancos, do sexo masculino e originário das elites. De acordo com Reis (1992, p. 

73), “a literatura tem sido usada para recalcar os escritos [...] dos segmentos culturalmente 

marginalizados e politicamente reprimidos – mulheres, etnias não-brancas, as ditas minorias 

sexuais, culturas do chamado Terceiro Mundo”. 

A história da literatura, de acordo com José Luís Jobim (1996), nos mostra que, no 

decorrer da história da civilização ocidental, houve sucessivas e diferentes representações do 

que chamamos literatura, dependendo do momento, do ponto de vista ou do lugar a partir do 

qual se fala. Uma parte do problema da história literária consistiria em investigar quais foram 

as representações que se construíram para este termo. Para o autor, a história da literatura 

ultrapassa o pressuposto de que se constitui de um determinado universo de autores e obras 

consagrados como clássicos pelo cânon que herdamos. Se partirmos do pressuposto de que é 

tarefa do historiador literário determinar seu objeto, teremos um resultado diferente. 

Jobim (1996) explica que, quando o historiador se volta para o que o passado 

considerou literatura, se confronta com a sua perspectiva presente. Dessa forma, pode-se 

observar uma certa ordem em cada período literário, a partir da qual se estabelecem, com 

maior ou menor rigidez, as fronteiras com o literário. De acordo com Jobim (1996, p. 70), 
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“cada época tem seu quadro de referência para identificar a literatura, tem suas normas 

estéticas, a partir das quais efetua julgamentos”. 

Hans Robert Jauss (1994) destaca que a qualidade e a categoria de uma obra literária 

é resultado dos critérios da recepção, do efeito produzido pela obra e permanência junto à 

posteridade, e não das condições históricas ou biográficas de sua concepção. Segundo ele, a 

relação entre literatura e leitor possui tanto implicações estéticas quanto históricas: 

 

a implicação estética reside no fato de já a recepção primária de uma obra pelo leitor 

encerrar uma avaliação de seu valor estético, pela comparação com outras obras já 

lidas. A implicação histórica manifesta-se na possibilidade de, numa cadeia de 

recepções, a compreensão dos primeiros leitores ter continuidade e enriquecer-se de 

geração em geração, decidindo, assim, o próprio significado histórico de uma obra e 

tornando visível sua qualidade estética (JAUSS, 1994, p. 23). 

 

Sendo assim, o contexto histórico no qual uma obra aparece não constitui uma 

sequência factual de acontecimentos existentes independente de um observador. Jauss (1994) 

ressalta que a história da literatura é um processo de recepção e produção estética que se 

realiza na atualização dos textos literários por parte do leitor que os recebe, do escritor, que se 

faz produtor, e do crítico que sobre eles reflete. Dessa forma, diferentemente do 

acontecimento político, o literário não possui consequências, que seguem existindo sozinhas e 

das quais gerações posteriores não poderão escapar: 

 

só logra seguir produzindo seu efeito na medida em que sua recepção se estenda 

pelas gerações futuras ou seja por elas retomada – na medida, pois, em que haja 

leitores que novamente se apropriem da obra passada, ou autores que desejem imitá-
la, sobrepujá-la ou refutá-la. A literatura como acontecimento cumpre-se 

primordialmente no horizonte de expectativa dos leitores, críticos e autores, seus 

contemporâneos e pósteros, ao experienciar a obra. Da objetivação ou não desse 

horizonte de expectativa dependerá, pois, a possibilidade de compreender e 

apresentar a história da literatura em sua historicidade própria (JAUSS, 1994, p. 26). 

 

Terry Eagleton (1994) comenta que Jauss situa a obra literária em um horizonte 

histórico, no contexto dos significados culturais dentro dos quais ela foi produzida, para em 

seguida explorar as relações variáveis entre ela e os horizontes também variáveis, dos seus 

leitores históricos. O objetivo de Jauss, de acordo com Eagleton, é produzir um novo tipo de 

história literária centralizada não nos autores, influências e tendências literárias, mas na 

literatura tal como definida e interpretada pelos seus vários momentos de recepção histórica. 

Segundo Eagleton (1994, p. 89), “as obras literárias, em si mesmas, não permanecem 

constantes, enquanto as suas interpretações se modificam; os próprios textos e tradições 
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literárias sofrem modificações ativas de acordo com os vários horizontes históricos nos quais 

elas são recebidas”. 

Para o autor, o fato de que sempre interpretamos as obras literárias à luz dos nossos 

próprios interesses, poderia ser uma das razões pelas quais certas obras literárias parecem 

conservar seu valor através dos séculos. Eagleton (1994) ressalta que todas as obras literárias 

são reescritas pelas sociedades que as lêem, mesmo que de forma inconsciente. Segundo ele, 

nenhuma obra e nenhuma avaliação atual dela pode ser estendida a novos grupos de pessoas 

sem que sofra algum tipo de modificação, mesmo que imperceptível. 

Reis (1992) ressalta que, mesmo estando dentro dos padrões exigidos pelo seletivo 

processo canônico, nem todos os escritores tinham o privilégio de ter seu nome associado a 

tão alto escalão literário. A produção intelectual de uma mulher é minoritária na história da 

literatura, ora por sua incorporação à obra de um outro; ora pelas condições adversas que se 

colocavam em seu caminho.  

Constância Lima Duarte (1997) lembra as dificuldades e as tentativas das mulheres 

ao longo da história, para serem consideradas escritoras e, assim, integrarem o cânone 

literário. A autora observa que muitas mulheres – filhas, mães, esposas ou amantes – 

escreveram à sombra de homens. Segundo ela, as relações familiares hierarquizadas não 

incentivavam o surgimento de outro escritor na família, principalmente se a concorrência 

viesse de uma mulher. 

A autora ressalta que isso acontecia no âmbito de mulheres instruídas do século XIX 

e que faziam parte de uma classe social de recursos; mulheres do povo, segundo ela, não 

teriam a menor chance de se tornarem escritoras, por maior que fosse sua vocação. Duarte 

(1997, p.56) salienta que a sociedade se recusava a aceitar a concorrência feminina, em 

qualquer de seus domínios: “As relações entre os sexos eram, antes de tudo e sem sombra de 

dúvida, relações de poder, e marcaram de forma inequívoca a história social e cultural de um 

povo, como bem se pode constatar”. Apesar das dificuldades, algumas mulheres passaram a 

escrever e a publicar, e nesse momento, segundo a autora, uma outra e nova dificuldade teve 

início: a crítica e o público. 

Como já mencionado por Duarte (1997), a utilização de pseudônimos tinha o 

objetivo de preservar a imagem da escritora e proteger seu círculo familiar da pressão social, 

advinda da pressão pública. Havia uma espécie de oposição implícita contra a mulher 

escritora, o que fazia com que muitos optassem pelo ofício de forma velada, muitas vezes, 

utilizando apenas as primeiras letras do nome, como as irmãs Brontë, que utilizavam as 

iniciais B. A. E. De acordo com a autora, alguns críticos afirmavam que as escritoras 
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pareciam incapazes de se afastar de suas experiências de vida. Tal crítica limitava a escritora 

em uma mesma unidade e identidade, que a reduzia a um denominador comum: o feminino, 

sem se dar conta da redução biologicista ou da construção histórico-social de tal expressão. 

Apesar de toda essa problemática, envolvendo crítica e público, algumas mulheres 

superaram os obstáculos escrevendo e publicando, desafiando a ordem que as restringia à 

esfera privada. 

 

 

1.4 A mulher escritora na América-latina 

 

 

O processo literário na América Latina sofreu forte influência da colonização 

europeia. De acordo com Eduardo Coutinho (2003), a construção de cânones literários 

nacionais na América Latina sempre esteve vinculada ao processo de formação e constituição 

das nações, definido por traços que diferem os países latino-americanos uns dos outros e de 

suas matrizes europeias. Segundo Coutinho (2003, p. 60), “as literaturas nacionais são ao 

mesmo tempo produtos e constituintes parciais da nação e de seu sentido coletivo de 

identidade nacional. Assim, cada literatura nacional irá constituir-se à diferença de outra ou 

outras, consolidando-se num cânone”. 

A independência política da maioria dos países latino-americanos, no começo do 

século XIX, motivou uma onda patriótica no meio intelectual; tornar a literatura nacional 

distinta do que se produzia na Europa transformou-se em uma missão para os escritores. O 

Romantismo, dominante na Europa, “incentivou na América Latina o culto aos elementos 

locais, que passaram então a dominar a produção literária, desde a fauna e a flora tropicais até 

a configuração do tipo indígena como símbolo da nova terra” (COUTINHO, 2003, p. 62). Um 

século depois, surgem os movimentos de vanguarda da América Latina, oriundos da 

assimilação de diferentes correntes europeias, mesclada à leitura crítica da própria tradição 

latino-americana, o que resultou em um discurso literário afirmativo e crítico, constituindo 

uma força de resistência cultural contra o poder hegemônico do imperialismo.  

Coutinho (2003) explica que as contradições presentes na construção das literaturas 

nacionais na América Latina se tornaram evidentes; apesar de marcar as diferenças em cada 

nação, tinham como base referenciais europeus, que incluíam obras produzidas pela elite 

intelectual, educada no padrão europeu, excluindo, dessa forma, produções fora desse modelo. 

Isso originou uma batalha do cânone, que mudou a visão corrente da questão. Para o autor, 
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essa abertura do cânone foi importante para a América Latina, pois tornou audíveis vozes 

silenciadas há séculos, como a de comunidades indígenas, africanas e principalmente estudos 

sobre a mulher. Dessa forma, o cânone 

 

não é uma entidade fixa, natural, mas uma construção como qualquer outra, 

ideologicamente marcada e sujeita a interesses de ordem eminentemente política; 

desse modo, ele é mutável e inteiramente dependente do olhar que lhe dá forma. Ao 

assumir este olhar, os intelectuais latino-americanos passaram a enfocar a questão 

por uma perspectiva múltipla, e o resultado foi surpreendente: toda aquela ampla 

produção até então excluída da órbita da literatura passou agora a ser levada em 

conta, tornando-se objeto de estudo, inclusive no meio acadêmico. (COUTINHO, 

2003, p. 65-66). 

 

Mas, de acordo com Márcia Hoppe Navarro (1997), para que se possa compreender a 

Crítica Literária Feminista praticada na América Latina, é importante salientar que a 

utilização de paradigmas europeus e norte-americanos tem aproximado as escritoras das 

militantes sociais. Entretanto, ressalta que, embora utilizando referenciais teóricos da Crítica 

Literária Feminista, o discurso crítico feminista latino-americano não pode negligenciar os 

aspectos sociais que diferenciam as realidades entre o Primeiro e o Terceiro Mundo, 

permitindo, assim, às escritoras latino-americanas a potencialidade de criação autêntica de 

suas próprias vozes, definindo dessa forma a sua identidade cultural. 

Segundo Navarro (1997, p. 40), o discurso crítico feminista hispano-americano “tem 

sido sensível a estas diferenças políticas e sociais, geralmente propondo que formas de 

engajamento devam existir entre a autora e seu trabalho, para que venham a denunciar, sob 

variadas formas literárias, as injustas estruturas sociais existentes”. Ressalta, ainda, que é 

nesse aspecto central que reside a diferença essencial entre narrativas “do feminino”, em que a 

interpretação e a descrição são marcas salientes, e narrativas “feministas”, que compreendem 

a expressão literária do desejo de mudança, advogando transformações no plano da cultura 

dominante. 

A nova prática discursiva, de acordo com Navarro (1997), alicerçada no feminismo 

que floresce nos países latino-americanos, deverá explorar novas possibilidades de leitura que 

desarticulam as estruturas de poder características do discurso patriarcal, pois, apenas por 

meio de uma visão destotalizadora, que possa incluir modelos culturais que permitam ver a 

múltipla colonização da mulher na América Latina, que a universalidade do discurso crítico 

tradicional da cultura dominante poderá ser desmascarada. 

Doris Sommer (1994) identifica que os romances nacionais da América Latina do 

século XIX trazem, em sua grande maioria, histórias de amor. Os nacionais latino-americanos 
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apresentam quase infalivelmente histórias de amantes desventurados que representam regiões, 

raças, partidos ou interesses econômicos específicos: “A linguagem do  amor, especificamente 

da sexualidade produtiva no lar, é notavelmente coerente e fornece veículo para a 

consolidação nacional aparentemente não violenta, após longas guerras revolucionárias e 

civis” (SOMMER, 1994, p. 159). 

A autora explica que, nas décadas de 1960 e 70, essas peculiaridades da ficção se 

tornaram obsoletas para os escritores latino-americanos. Contudo, o peso implacável do 

romance nacional sobre os escritores que fizeram parte do boom
7
 literário desses anos 

transparece nos esforços obsessivos que fazem para se livrar do programa que o marcavam. 

Os que sobreviveram ao boom começaram a fazer experiências com novas versões de formas 

mais tradicionais: 

 

O retorno de uma tradição histórica reprimida na narrativa latino-americana pode 

nos levar a pensar por que os termos jocosamente pessimistas do boom eram aceitos 

como literariamente maduros, o que talvez equivalha a dizer de acordo com o gosto 

do Primeiro Mundo pelo pós-moderno (SOMMER, 1994, 159-160). 

 

De acordo com Cecil Jeanine Albert Zinani (2010), desde a primeira metade do 

século XX, a ditadura na América Latina foi utilizada por escritores para discutir, por meio da 

obra artística, possibilitando a visão do fato histórico a partir de outra margem, ou seja, 

 

quando houver o não comprometimento do artista com a história oficial, o escritor 

terá a liberdade necessária para construir uma espécie de micro-história, em que é 

valorizado o diminuto, o pessoal, o cotidiano, o marginal, temas em geral, 

desconsiderados pela historiografia oficial (ZINANI, 2010, p. 41). 

 

Mas não foram somente os escritores que beberam na fonte da ditadura na América 

Latina. A partir da década de 1980, escritoras que começaram a publicar suas obras, 

utilizaram a ditadura como tema literário. De acordo com Zinani (2010), escritoras latino-

americanas exploram essa vertente em obras relevantes nas quais discutem essa realidade que 

perpassou o continente durante décadas. Assuntos como ditadura, segundo a autora, 

tradicionalmente eram considerados masculinos, dada a feição épica que os caracteriza.  

No entanto, Zinani (2010) ressalta que, quando a escrita feminina atingiu um 

desenvolvimento significativo, as escritoras se apropriaram desses temas e os abordaram a 

                                                             
7
Movimento literário que surgiu na década de 1960 , quando o trabalho de um grupo de romancistas latino-

americanos foi propagado na Europa e, por conseguinte, no resto do mundo. O boom está relacionado em sua 

maioria com os autores Júlio Cortázar, da Argentina, Carlos Fuentes, do México, Mário Vargas Llosa, do Peru e 

Gabriel Garcia Márques, da Colômbia. Interessante notar a ausência da mulher escritora no movimento (N.A.). 
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partir de outras matrizes, revelando, por meio da ficção, a participação das mulheres na 

constituição de uma nova história e o impacto dos grandes acontecimentos sobre o dia a dia 

das personagens das obras. 

 

 

1.5 A fortuna crítica de Laura Restrepo
8
 

 

 

Laura Restrepo nasceu em Bogotá, Colômbia, em 1950. Formou-se em letras e 

filosofia pela Universidade dos Andes, onde também é pós-graduada em Ciências Políticas. 

Lecionou literatura na Universidade Nacional e na Universidade de Rosário, em Bogotá. 

Também foi professora adjunta na Universidade de Sevilha. 

Grande parte de sua carreira foi dedicada ao ativismo político. Quando terminou o 

curso superior, mudou-se para a Espanha e, durante três, anos foi integrante do Partido 

Socialista dos Trabalhadores, período pós-Franco. Mesmo na Espanha, participou de protestos 

contra a ditadura militar argentina. Da Espanha, mudou-se para a Argentina, onde nasceu seu 

filho Pedro, em 1980. De volta à Colômbia, dedicou-se ao jornalismo, assinando uma coluna 

sobre política na revista Semana. Para sustentar o filho, trabalhou como repórter, quando 

investigou muitos problemas sociais que, mais tarde, se tornaram parte de seus romances. 

Fez a cobertura de eventos políticos, como a Invasão de Granada e também passou 

um tempo na Nicarágua, fazendo reportagens sobre a guerra entre os Sandinistas e os Contras. 

Em julho de 1982, o presidente colombiano Belisario Betancur convocou a jornalista para 

fazer parte de uma comissão que negociava a paz entre duas forças rebeldes que assolavam o 

país, a M-19 e a EPL. Sua experiência como comissária da paz resultou em ameaças de morte 

e, durante seis, anos permaneceu exilada no México. Mesmo distante do seu país, continuou 

tentando a pacificação das forças, o que aconteceu em 1989. Com a paz restaurada na 

Colômbia, ela pode voltar para Bogotá. 

Laura Restrepo, a partir de suas experiências pessoais, expressa, através da literatura, 

os dilemas enfrentados nas ditaduras da América Latina, apresentando uma multiplicidade de 

ângulos que esses problemas representam, por meio de seus personagens e de sua narração, 

                                                             
8
Acesso em 29/09/11 Disponível em http://www.encyclopedia.com/doc/1G2-3433900063.html e 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Laura_Restrepo. 

 

 

http://www.encyclopedia.com/doc/1G2-3433900063.html
http://pt.wikipedia.org/wiki/Laura_Restrepo
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com argumentos jornalísticos. O núcleo central do trabalho de Restrepo é o amor pelo seu 

país de origem, a Colômbia, retratando seu passado de guerra e drogas que destruiu parte do 

país, e como, através desse passado trágico, a Colômbia pode ser reconstruída. 

Em 1986 publicou seu primeiro livro: Historia de um entusiasmo, fruto de suas 

experiências com o M-19. Teve que exilar-se no México e em Madrid até que o M-19 

abandonou as armas e passou a ser um partido de oposição. Em 1997, ganha o “Premio Sor 

Juana Inés de la Cruz” (Feria Internacional del Libro de Guadalajara, México) pelo seu 

romance Dulce compañía. Em 1998, foi agraciada com o “Prix France Culture”, outogardo 

pela crítica francesa, ao melhor romance estrangeiro publicado na França. Em 2003, ganhou o 

“Premio Arzobispo Juan Sanclemente”, outorgado pelos alunos do Liceo de Santiago de 

Compostela ao melhor romance em língua espanhola, e, em 2004, o “Premio Alfaguara de 

Novela” por Delírio, no qual ela explora o mundo do narcotráfico colombiano e as 

profundidades da mente humana através da história de um homem que busca devolver o juízo 

à sua esposa. Também escreveu diversos ensaios e um livro para criança. 

Em 1999, publicou A noiva escura, levando aos leitores uma investigação jornalística 

acerca da vida das prostitutas, em um campo de petróleo em meio à selva colombiana, 

construindo uma história de amor em tempos difíceis, que é ao mesmo tempo, uma parábola 

do desamparo de todo um povo. Este enredo será melhor contemplado nos próximos capítulos 

desta pesquisa. 
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2 REPRESENTAÇÃO DE GÊNERO E IDENTIDADE EM A NOIVA ESCURA 

 

 

 Nos últimos anos, a discussão acerca da identidade e da subjetividade tornou-se 

significativa, em função da fragmentação do indivíduo moderno, não mais percebido como 

uma unidade, mas como uma um conjunto de características próprias do sujeito, o que 

ocasionou uma desestruturação em suas bases. Sendo assim, uma vez que o sujeito se torna 

problemático, a identidade não é mais um elemento fixo e estável. A representação desse 

processo pode ser verificada à luz do aporte teórico da crítica literária, em especial, da crítica 

literária feminista, observando o funcionamento da linguagem nessa modalidade de 

representação. Neste capítulo, serão abordados assuntos referentes à construção da identidade 

feminina, focando a representação que as prostitutas possuem na obra A noiva escura. 

Pretende-se, com base na história da prostituição, traçar a evolução da prática da prostituição 

como instituição social e a forma como ela é representada no universo da narrativa. 

 

 

2.1 O território selvagem 

 

 

A teoria crítica feminista motivou a criação de uma organização para a discussão dos 

direitos das mulheres, possibilitando maior visibilidade para o gênero feminino, o que 

provocou uma transformação significativa nos paradigmas universais vigentes, de ordem 

masculina. Como consequência, a atenção da crítica foi atraída para obras de ficção 

produzidas por mulheres, em que elas constituem o sujeito e não mais o objeto do foco 

narrativo, na medida em que refletem a condição feminina, ou se debruçam sobre um acervo 

cultural silenciado, decorrente do período colonialista patriarcal. Essa modalidade teórica 

consiste em reconhecer, além da caracterização da personagem feminina e das estruturas 

narrativas que determinam seu destino, o papel de narrador como instância enunciativa.  

A noiva escura, de Laura Restrepo, narra a história de mulheres, a partir do ponto de 

vista de uma jornalista – a narradora, que ao se deparar com uma foto e um nome, sente-se 

instigada a mergulhar em um universo desconhecido, marcado não somente pela prostituição, 

mas pelas relações de poder exercidas pelo sexo masculino, e acima de tudo, pelo Estado. Por 

meio da voz da narradora, ecoam as vozes silenciadas das prostitutas, que vivem à margem de 

um regime ditatorial de ordem masculina, que tem raízes na própria história ocidental, regime 
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patriarcalista que lentamente começa a ser desmantelado conforme as personagens vão 

adquirindo autonomia de sujeito, por meio de suas escolhas, quebrando uma das principais 

regras do ofício: nunca se apaixonar. 

O conceito de gênero como diferença sexual, de acordo com Teresa de Lauretis 

(1994), tem servido de base para as intervenções feministas nas diferentes áreas do 

conhecimento. Juntamente a essas intervenções, foram elaboradas práticas e discursos que 

possibilitaram a criação de espaços sociais, nos quais a diferença sexual pudesse ser afirmada 

e analisada. A autora observa que o conceito de gênero como diferença sexual e seus 

derivados, como a cultura e a escrita feminina, tornaram-se limitações para o pensamento 

feminista. 

Lauretis (1994) sintetiza que a “diferença sexual” acaba sendo uma diferença da 

mulher em relação ao homem – ou seja, a própria diferença no homem. Ela entende que, ao se 

tratar da questão de gênero a partir de um esboço masculino, o pensamento feminista 

permanece amarrado aos termos do patriarcado ocidental. A primeira limitação é o 

confinamento do pensamento crítico feminista, em uma oposição universal do sexo 

masculino, em que a mulher é vista em relação à diferença do homem, o que torna 

impraticável articular as diferenças entre as mulheres. A segunda limitação do conceito de 

“diferença sexual” tende a recuperar o “potencial epistemológico radical”
9
 do pensamento 

feminista sem sair dos limites do discurso androcêntrico. 

Para especificar este outro tipo de sujeito, articulando suas relações com um campo 

social heterogêneo, Lauretis (1994) defende que o conceito de gênero não pode estar preso à 

diferença sexual a ponto de se confundir com ela, de modo que ele seja considerado uma 

derivação direta da diferença sexual e também incluído na diferença sexual como um efeito de 

linguagem. Para desconstruir a imbricação de gênero e “diferença sexual”, é relevante pensá-

lo com base em uma visão teórica foucaultiana, a qual vê a sexualidade como uma 

“tecnologia sexual”: o gênero seria então o “produto de diferentes tecnologias sociais, como o 

cinema [...], e de discursos, epistemologias e práticas críticas institucionalizadas, bem como 

das práticas da vida cotidiana” (LAURETIS, 1994, p. 208). 

Para a autora, gênero é uma representação, o que não exclui que tenha implicações 

concretas ou reais na vida das pessoas. Declara que o termo “gênero”, gramaticalmente 

falando, é uma definição não apenas no sentido do que cada palavra representa, mas também 

                                                             
9De acordo com Lauretis (1994), trata-se da possibilidade de conceber o sujeito social e as relações da 

subjetividade como a sociabilidade de outra forma: um sujeito constituído no gênero, mas não somente pela 

diferença sexual, mas também por meio de códigos linguísticos e representações culturais. 
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de uma relação de pertencer a uma classe, um grupo, uma categoria; o gênero constrói uma 

relação entre uma entidade e outras entidades previamente constituídas como uma classe. 

“Assim, gênero representa não um indivíduo e sim uma relação, uma relação social; em outras 

palavras, representa um indivíduo por meio de uma classe” (LAURETIS, 1994, p. 211). 

Cientistas sociais feministas denominam essa estrutura conceitual de “o sistema de sexo-

gênero”. 

A autora afirma que as concepções culturais de masculino e feminino como duas 

categorias complementares, mas que se excluem mutuamente, formam, dentro de cada 

cultura, um sistema de significações que relaciona o sexo a conteúdos culturais de acordo com 

valores e hierarquias sociais, podendo variar de uma cultura para outra. Assim sendo, o 

sistema sexo-gênero “é tanto uma construção sociocultural quando um aparato semiótico, um 

sistema de representação que atribui significado (identidade, valor [...] status dentro da 

hierarquia social etc) a indivíduos de uma sociedade” (LAURETIS, 1994, p. 212). 

 Judith Butler (2008) questiona a premissa da Teoria Feminista que assume a 

existência de uma identidade definida, compreendida pela categoria de “mulheres”, a qual 

defende não somente os interesses feministas, mas constitui o sujeito em nome de quem a 

representação política
10

 é almejada. Segundo a autora, o sujeito feminino não é mais 

compreendido em termos estáveis ou permanentes; os domínios da representação política e 

linguística estabeleceram o critério pelo qual os sujeitos são formados com o resultado de a 

representação só se estender ao que pode ser reconhecido como sujeito, ou seja, as 

qualificações do ser sujeito têm que ser atendidas para que a representação se expanda. 

 Butler (2008) explica que para a política feminista, a questão do “sujeito” é crucial, 

pois eles são produzidos por via de práticas de exclusão, ou seja, a construção política do 

sujeito está vinculada a objetivos de legitimação e de exclusão; a crítica feminista também 

deve compreender como a categoria das “mulheres”, o sujeito do feminismo é produzido e 

reprimido pelas mesmas estruturas de poder por meio das quais se busca emancipação: 

 

Se alguém “é” uma mulher, isso certamente não é tudo o que esse alguém é; o termo 

não logra ser exaustivo, não porque os traços predefinidos de gênero da “pessoa” 

transcendam a parafernália específica de seu gênero, mas porque o gênero nem 

sempre se constitui de maneira coerente ou consistente nos diferentes contextos 

históricos, e porque o gênero estabelece interseções com modalidades raciais, 
classistas, étnicas, sexuais e regionais de identidades discursivamente constituídas. 

Resulta que se tornou impossível separar a noção de gênero das interseções políticas 

e culturais em que invariavelmente ela é produzida e mantida (BUTLER, 2008, p. 

20). 

                                                             
10Para a Teoria Feminista, foi necessário o desenvolvimento de uma linguagem capaz de representá-las 

adequadamente, a fim de promover a visibilidade política das mulheres. (BUTLER, 2008). 
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De fato, Elaine Showalter (1994) defende que, uma teoria feminista com base na 

cultura, pode ser um meio de se falar sobre a especificidade e a diferença da mulher. A autora 

afirma a existência de duas formas de crítica feminista: uma diz respeito à feminista como 

leitora, oferecendo leituras feministas de textos que levam em consideração as imagens e os 

estereótipos das mulheres na literatura, e outra que trata sobre a mulher como escritora, cujos 

tópicos versam sobre a história, os estilos, os temas, os gêneros e as estruturas desses escritos. 

De acordo com a autora, a primeira forma de crítica feminista, proporciona uma 

forma de interpretação que qualquer texto completo irá acomodar e permitir. Trata-se de uma 

atividade por natureza eclética e diversificada, mas como prática crítica, a leitura feminista 

tem exercido muita influência. Segundo Kolodny (apud SHOWALTER, 1994) por meio da 

interpretação feminista, a mulher está defendendo seu direito de libertar novos significados de 

um mesmo texto, optando por aspectos que considera relevantes;  neste processo, não 

reivindica que sua leitura seja definitiva, apenas que seja de utilidade para o reconhecimento 

das realizações das mulheres como autoras. 

Showalter (1994) ressalta que toda crítica feminista é de alguma forma revisionista, 

uma vez que questiona a adequação de estruturas conceptuais aceitas; essa crítica retifica uma 

injustiça e está construída sobre modelos já existentes, pois “a obsessão feminina em corrigir, 

modificar, suplementar, revisar, humanizar ou mesmo atacar a teoria crítica masculina
11

 

mantém-nos dependentes desta e retarda o nosso progresso em resolver nossos próprios 

problemas teóricos” (SHOWALTER, 1994, p. 28). Para a autora, enquanto se buscam 

modelos androcêntricos para os princípios mais básicos da crítica feminista, não se está 

aprendendo nada novo; a crítica feminista tem mais a aprender a partir dos estudos da mulher, 

pois, por meio deles, pode encontrar seu próprio assunto, seu próprio sistema e sua própria 

voz. 

De um foco de leituras revisionistas, a crítica feminista mudou gradualmente para 

uma investigação consistente da literatura feita por mulheres. Showalter (1994) explica que a 

segunda forma de crítica diz respeito ao estudo da mulher como escritora, o que denomina 

“ginocrítica”. Forma que, segundo ela, oferece uma gama maior de oportunidades teóricas em 

comparação à primeira, uma vez que apresenta um novo ponto de vantagem conceptual: a 

questão essencial da diferença. 

As teorias da escrita feminina, de acordo com a autora, fazem uso de quatro modelos 

de diferença: biológico, linguístico, psicanalítico e cultural. Cada modelo representa uma 

                                                             
11Segundo Showalter (1994), trata-se de um conceito de criatividade, história literária ou interpretação literária 

baseado na experiência masculina e apresentada como universal. 
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escola crítica feminista ginocêntrica, com seus textos, estilos e métodos preferidos, 

permitindo definir e diferenciar as qualidades da mulher escritora e do texto da mulher. Mas 

Showalter (1994) ressalta que os modelos se sobrepõem no sentido de que um incorpora o 

anterior. Ainda, segundo a autora, a teoria baseada no modelo cultural pode proporcionar uma 

maneira mais completa e satisfatória de falar sobre a especificidade e a diferença da mulher 

escritora: “uma teoria cultural incorpora ideias a respeito do corpo, da linguagem e da psique 

da mulher, mas as interpreta em relação aos contextos sociais nos quais elas ocorrem” 

(SHOWALTER, 1994, p. 44). 

Para a autora, uma teoria cultural reconhece a existência de diferenças entre as 

mulheres escritoras, como classe, nacionalidade, raça e história, determinantes literários tão 

significativos quanto gênero. Showalter (1994) ressalta que a cultura das mulheres forma uma 

experiência coletiva dentro do todo cultural, uma experiência que liga as escritoras umas às 

outras no tempo e espaço. Apesar disso, no campo da história das mulheres, o conceito de sua 

cultura ainda é controverso, mesmo existindo concordância sobre seu significado como 

formulação teórica. Afirma Showalter (1994, p. 45), “ao definir a cultura feminina, os 

historiadores fazem uma distinção entre os papéis, atividades, gostos e comportamentos 

prescritos e considerados apropriados para as mulheres e aquelas atividades, comportamentos 

e funções gerados, na verdade, fora da vida das mulheres”. 

A autora lembra que, na transição do século XVIII para o XIX, o termo “esfera 

feminina” expressava a visão vitoriana dos papéis separados para os homens e mulheres, com 

as mulheres subordinadas. Conforme Showalter (1994), algumas historiadoras feministas 

aceitaram o modelo das esferas separadas, vendo no movimento da esfera feminina para a 

cultura das mulheres como estágios de um processo político evolutivo; outras, por sua vez, 

tratam-no como uma transação mais complexa e permanente, ocorrendo entre a cultura das 

mulheres e a cultura em geral. 

Shirley e Edwin Ardener (apud SHOWALTER, 1994) esboçaram um modelo de 

cultura das mulheres, não limitado historicamente, a fim de fornecer uma terminologia para 

suas características, em que se compreenda tanto como são percebidas pelo grupo dominante 

quanto como se percebem a si mesmas e aos outros.  
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Showalter (1994) considera que o modelo de Ardener apresenta muitas implicações 

para a teoria literária, uma vez que os conceitos de percepção e silenciamento
12

 são centrais 

nas discussões sobre a participação das mulheres na cultura literária. 

Ao contrário do modelo vitoriano de esferas complementares, os grupos de Ardener 

são representados por círculos intersecutivos; muito do círculo silenciado recai nas divisas do 

círculo dominante; existe também uma parte do círculo silenciado crescendo por fora do 

limite dominante. Esse seria, segundo Showalter (1994), o espaço feminino, a “zona 

selvagem”, consistindo, para algumas críticas feministas, no lugar de uma crítica centrada na 

mulher, em que o objetivo é tornar audíveis as vozes silenciadas. Além disso, o modelo 

proposto por Ardener aponta a existência de outros grupos silenciados, uma vez que uma 

estrutura dominante pode determinar muitas estruturas silenciadas. 

Showalter (1994) propõe, então, que a primeira tarefa de uma crítica ginocêntrica 

seja delimitar o locus cultural da identidade literária feminina de forma precisa, para que 

então se possam descrever as forças que dividem o campo cultural individual das escritoras. 

Um modelo cultural da escrita feminina, de acordo com a autora, permite a leitura de um texto 

escrito por uma mulher de duas formas; a primeira, por meio de um discurso de duas vozes, 

em que uma delas é dominante e a outra silenciada; a segunda forma, através de uma 

descrição densa da escrita, insistindo no gênero e em uma tradição literária feminina presente 

nas múltiplas camadas que compõe a significação de um texto. Mesmo assim, ressalta que, 

por mais sugestiva que seja, nenhuma teoria substitui o conhecimento direto dos textos 

femininos. 

De acordo com Cecil Jeanine Albert Zinani (2008), autoras como Showalter e 

Lauretis defendem posicionamentos próprios, traçando dessa forma, as principais diretrizes da 

crítica feminista na atualidade. Assim sendo, uma abordagem que tem como objetivo tratar de 

obras escritas por mulheres de maneira crítica, por meio da análise do narrador e das 

personagens femininas se faz produtiva. “Essa modalidade, fundamentada no modelo cultural, 

permite o desvelamento da ideologia do texto, pois destaca os mecanismos de poder que 

subjazem à narrativa, possibilitando o afloramento de seu potencial emancipatório” (ZINANI, 

2008, p. 31). 

A obra A noiva escura possibilita a discussão a partir de uma perspectiva crítica 

feminista, de dois aspectos relevantes. O primeiro aspecto, por meio das personagens da trama 

                                                             
12

Com o termo “silenciado”, Ardener sugere problemas de linguagem e de poder. Os grupos silenciados e 

dominantes geram crenças ou ideias da realidade social no nível inconsciente, mas os grupos dominantes 

controlam as formas nas quais a consciência pode ser ordenada; os grupos silenciados mediam suas crenças por 

meio das formas permitidas pelas estruturas dominantes (SHOWALTER, 1994). 
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e da função de narrador pertencente a uma mulher, apresenta elementos relevantes para a 

emancipação feminina. Em um segundo momento, evidencia os traços mais significativos de 

uma crítica preocupada com a representação das experiências da mulher, através da sua 

própria linguagem, levando-se em consideração que a crítica feminista procura definir o 

sujeito mulher, verificar as práticas culturais por meio das quais esse sujeito se apresenta e é 

apresentado, além de reconhecer as marcas de gênero que especificam os modos de ser 

masculino e feminino e sua representação na literatura. 

De acordo com o modelo proposto por Showalter (1994), que enfatiza o papel do 

narrador na caracterização da personagem feminina, em A noiva escura, a voz narrativa 

pertence a uma mulher, uma jornalista que investiga a vida das prostitutas – em especial de 

uma mulher chamada Sayonara e sua iniciadora no ofício, Todos los Santos. Sayonara é uma 

iniciante no ofício do amor de aluguel, que transgride os mandamentos da profissão e acaba se 

apaixonando por um de seus clientes. O espaço narrativo focaliza uma pequena cidade 

chamada Tora, em meio à selva colombiana, território dominado por uma empresa petrolífera, 

a Tropical Oil Company. A narrativa apresenta mulheres fortes, que lutam pelos princípios 

em que acreditam, não se submetendo a imposições de ordem social, econômica ou cultural, 

sem perder as características femininas. 

O mosaico de depoimentos que ajudam a compor a narrativa da vida de Sayonara 

enfatiza a importância da conscientização feminina sobre a necessidade de subverter os 

costumes e os mitos tradicionais que envolvem as mulheres, tais como inferioridade e 

subserviência, a discriminação nos estabelecimentos dos papéis sociais e a idealização da 

figura feminina. Dessa forma, a mulher pode superar o papel subalterno a que sempre foi 

condicionada e conquistar igualdade de oportunidades, mantendo assim, a especificidade de 

seu gênero, o que significa adquirir igualdade, por meio da valorização do diferente. 

 

 

2.2 O amor de aluguel 

 

 

A noiva escura, de Laura Restrepo, conta a história de prostitutas que vivem e 

trabalham em uma cidade próxima a um campo de petróleo, em meio às selvas da Colômbia. 

Porém, antes de realizarmos uma análise acerca da construção identitária dessas prostitutas na 

obra referida, se faz importante saber como essa “identidade” foi construída no decorrer da 

história ocidental. A base para análise corresponde ao período da Antiguidade Clássica, uma 
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vez que foi nele que o modelo identitário daquela que é considerada a profissão mais antiga 

da humanidade foi concebido: a prostituição. 

Os povos primitivos já conheciam a prostituição. Um dos casos mais típicos envolve 

os mistérios da Grande Deusa, dentro do qual, práticas eróticas foram destinadas a evocar o 

princípio divino feminino e reviver sua presença na Europa. Objetivo que, segundo Julius 

Evola (1983), era chamado de “prostituição sagrada”, que acontecia nos templos das 

divindades femininas do ciclo mediterrâneo, como Ishtar, Anaitis e Afrodite. O autor explica 

que, ao atingir a puberdade, a menina deveria oferecer sua virgindade à Grande Deusa, em um 

ritual sagrado. Sua virgindade seria comprada por qualquer homem que fizesse uma oferta 

simbólica ao templo. Assim, ele poderia deitar-se com ela e invocar o nome da Deusa durante 

o ato sexual. Em alguns templos, existiam sacerdotisas que praticavam uma forma de 

adoração; um culto em que, no mundo moderno, chama-se de prostituição. 

Emmett Murphy (1994) relata que, no apogeu do império sumério, no quarto milênio 

a.C., sacerdotes mantinham um bordel no templo da cidade de Uruk, dedicado à deusa Ishtar, 

filha do deus Anu. O templo abrigava três classes de mulheres: as primeiras se limitavam a 

desempenhar funções nos ritos sexuais do templo; as segundas recebiam os visitantes 

interessados em combinar sexo com religião e as terceiras viviam na área do templo mas 

tinham liberdade para procurar clientes nas ruas e alamedas. De acordo com Murphy (1994), 

com o passar dos anos a mesma classificação das profissionais espalhou-se para o ocidente e o 

oriente, para a Grécia, Roma, Índia, China e Japão. 

Na Grécia antiga, a prostituição também estava a serviço do culto religioso. Murphy 

(1994) relata que os gerentes dos templos-bordéis eram os próprios sacerdotes, que, como 

peritos financeiros do Estado, recolhiam o dinheiro pago em troca dos serviços das mulheres. 

A renda do templo financiava as guerras entre as cidades de Corinto e Atenas. Mas, segundo o 

autor, o advento do prostíbulo secular na Grécia ocorreu após a falência do sistema de 

prostituição regulamentado pelos ritos religiosos; enquanto o surgimento do pensamento 

racional descartava as antigas divindades, o estabelecimento continuava a funcionar, com um 

único propósito: proporcionar o prazer a seus clientes.  

Na Grécia, a prostituição desempenhou um grande papel cultural, principalmente nas 

cidades de Atenas e Corinto. Segundo Lujo Bassermann (1968), o culto a deusa Afrodite 

reinava em todas as suas formas e em todos os setores da vida citadina grega. O autor acredita 

que os gregos se entregaram com tanto ardor à prostituição ou para escapar da pederastia ou 

vissem, na atividade, qualquer semelhança com a democracia ciosamente preservada. Acima 
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dessas colocações, “os gregos viam na mulher, antes de mais nada, uma presa de guerra, 

quase que um objeto de valor material” (BASSERMANN, 1968, p. 10). 

No século VI a.C. o legislador Sólon fundou o primeiro bordel grego. Ele adquiriu 

para o Estado ateniense um edifício apropriado, permitindo aos mercadores de escravos 

oferecerem mulheres e moças convenientes. De acordo com Bassermann (1968), a educação 

das jovens escravas nas apreciadas práticas sexuais influenciava na venda, proporcionando-

lhes preços mais vantajosos. À primeira casa, seguiram-se outras; a oferta se tornava mais 

valiosa, a atmosfera mais agradável e as ocupantes faziam-se mais populares na vida social. 

De acordo com Murphy (1994), Sólon considerava, de modo geral, perniciosa a 

influência das mulheres na sociedade ateniense. Entre suas reformas, determinou que todos os 

bordéis fossem colocados sob o controle estrito do Estado. O estadista confiscou prédios já 

existentes e os transformou em bordéis. Determinou ainda que essas casas só poderiam se 

localizar em certas partes da cidade e impôs restrições a suas ocupantes, que estavam 

proibidas de tomar parte nos serviços religiosos. Para o autor, a primeira preocupação de 

Sólon estava voltada para a renda tributária. Dessa forma, quem quisesse poderia abrir um 

bordel mediante pagamento de uma taxa estatal, ou o imposto da prostituta (pornikotelos). 

Bassermann (1968) relata que surgiram então três grupos de prostitutas: as ocupantes 

dos bordéis, chamadas dicteríades, as tocadoras de flauta e dançarinas, reunidas sob a 

denominação de aulétrides e, finalmente, as hetairas, pertencentes ao mais alto escalão das 

prostitutas. As dicteríades eram subordinadas a funcionários de baixa categoria; só podiam 

sair à noite e usar roupas especiais, com cores que as identificassem como tais. Os bordéis da 

categoria eram nitidamente marcados; na entrada “colocava-se um quadro ou, em meio 

relevo, o símbolo de Príapo
13

, de forma a não permitir a ninguém ignorar a espécie de casa em 

que viesse a penetrar (BASSERMANN, 1968, p. 17). As aulétrides sabiam dançar e tocar um 

instrumento musical, normalmente a flauta. Dessa forma, não se viam de antemão compelidas 

a ganhar o sustento pela entrega do corpo. Dançavam e tocavam em banquetes, festas e 

solenidades de todos os gêneros. De acordo com Bassermann (1968, p. 18) elas eram “uma 

visão habitual nas festas, constituindo mesmo seu ponto culminante, e nada do que então 

pudesse vir a acontecer [...] era considerado como falta, merecendo a indulgência que a 

atmosfera do ambiente justificava [...]”. As hetairas também pertenciam a ambientes festivos, 

nos quais, normalmente eram as anfitriãs dos banquetes dos quais, apenas participavam 

tocadoras de flautas, dançarinas e cantoras: 

                                                             
13Príapo: Deus grego da fertilidade. (N.A). 
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As hetairas foram, com grande freqüência, alguma coisa mais que simples 

companheiras de cama [...] não se colocavam à disposição de qualquer um, ou a 

qualquer tempo, permanecendo freqëentemente fiel a um só homem durante meses e 

até anos; e muitas vezes, muito mais do que se possa imaginar, eram elas que 

tomavam a iniciativa das relações com o homem pelo qual viessem a se interessar 

(BASSERMANN, 1968, p. 25). 

 

 De acordo com Murphy (1994), de um modo geral, a posição do prostíbulo na, 

Grécia, foi determinada pela visão fragmentada do lugar das mulheres na sociedade. A 

multiplicidade de deusas fornece a chave: para a castidade, Artêmis; Hera, a esposa fiel; a 

fertilidade encontrava-se associada a Deméter, e a Afrodite, designava-se o objeto de desejo 

sexual. Enquanto os gregos transformaram os bordéis de instituição religiosa em entidade 

secular controlada pelo Estado, os romanos criaram a primeira cadeia internacional de casas 

de prostituição. 

 As prostitutas de Roma eram registradas pelas autoridades policiais; utilizavam 

roupas características e precisavam tingir os cabelos ou utilizar perucas amarelas. O primeiro 

bordel, segundo Murphy (1994), data da própria fundação de Roma, denominado 

lupanarium
14

; mais tarde, uma das mais notáveis prostitutas romanas adotaria a loba como 

emblema em seus anúncios. O autor relata ainda que os bordéis se dividiam em duas 

categorias: os lupanares licenciados e os locais onde o sexo estava à venda como um tipo de 

suplemento ao negócio principal, como albergues, tabernas e os banhos públicos. 

Normalmente, os lupanares encontravam-se em torno dos mercados, circos e teatros. 

Semelhante ao que acontecia na Grécia, em Roma, os bordéis também possuíam uma 

identificação: havia um falo de pedra embutido na parede acima da porta ou esculpido no 

calçamento defronte à entrada; à noite, pendurava-se uma grande lanterna com sinetas em 

forma de falo para orientar os frequentadores. De acordo com Murphy (1994), para um povo 

tão dedicado à lei, não admira que as prostitutas romanas e seus ofícios fossem 

minuciosamente classificados e regulamentados. As meretrices pertenciam ao nível mais 

baixo; na rua era imprescindível o uso da peruca amarela para distingui-las das demais. Já as 

delicatae eram as mais cobiçadas: seus clientes eram políticos, chefes militares e grandes 

homens de negócios. Além disso, existiam as famosae, mulheres de família que recorriam ao 

ofício por razões financeiras ou simplesmente por prazer; as Dóris, famosas por suas 

proporções vantajosas; as ambulatarae, que percorriam as ruas e os circos em busca de 

clientes; as lupae, que se ocultavam em bosques ou nos subúrbios; as aelicariae, entregadoras 

de pão que reforçavam seus orçamentos vendendo o corpo junto às mercadorias da padaria, e 

                                                             
14O nome vem da Loba Lupa que amamentou Rômulo e Remo. (N.A). 
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as bustuariae, que conduziam seu negócio nos cemitérios e também trabalhavam como 

carpideiras nos funerais. 

 De acordo com o autor, o costume das prostitutas romanas e da organização dos 

bordéis de Roma teria consequências no decorrer dos séculos. Quando os romanos 

conquistavam outras tribos e nações, levavam consigo sua arte, sua língua, sua filosofia, sua 

lei e a institucionalização da prostituição. Segundo o autor, para onde quer que as legiões de 

Roma marchassem e por fim acampassem, lá seriam instaladas as lupanaria, com o objetivo 

de atender às necessidades das tropas. Segundo Murphy (1994, p. 37), “obrigadas a servir nos 

bordéis militares, as mulheres que sobreviviam ao massacre eram chamadas de putae, termo 

derivado de puteus, um poço ou tanque, o que dá uma ideia razoável do que se pensava dessas 

mulheres e da forma como elas eram tratadas”. 

 Murphy (1994) relata que depois de subjugar os belgas, os aquitânios e os celtas, os 

exércitos romanos pereceram na revolta dirigida pela rainha Boadiceia, da Bretanha, em 61 d. 

C., em que 70 mil romanos foram massacrados na praça do mercado de Londinium. Com a 

derrota final da rainha e a destruição das crenças celtas foi introduzida a exploração 

sistemática das mulheres, e o bordel à moda romana foi estabelecido como instituição social. 

 

 

2.3 Vou ser puta: a construção da identidade em A noiva escura 

 

 

 A partir dos estudos de gênero, a re-significação do papel da mulher está imbricada à 

constituição da subjetividade feminina, permitindo que ela assuma seu lugar no espaço 

privado e social, o que traz dificuldades para ambos os sexos, uma vez que é necessária a 

construção de um novo paradigma. De acordo com Zinani (2008), a constituição do sujeito 

feminino é um processo com bases históricas que implica transformações na sociedade; a 

mudança da mulher acarreta modificações nos papéis sociais que deixam de ser fixos e 

definidos e tornam-se abertos e indeterminados. Essa transição, segundo a autora, produz 

ambiguidade de comportamento e incerteza quanto à identidade. 

 Para Claude Dubar (2009), a noção de identidade pode ser compreendida a partir de 

diversos domínios, que podem ser divididos em dois tipos de posição, que datam das origens 

do pensamento filosófico. A primeira posição, chamada essencialista, acredita nas 
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“essências”
15

, que são compartilhadas por todos os seres humanos. O essencialismo prega que 

a identidade dos seres existentes é o que faz com que permaneçam idênticos à sua essência. Já 

para a segunda posição, denominada nominalista
16

 (ou existencialista), as essências eternas 

não existem; tudo está submetido à mudança. De acordo com o autor, a identidade de todo ser 

empírico depende da época e do ponto de vista adotado. São modos de identificação, 

historicamente variáveis. 

A primeira concepção, segundo Dubar (2009), procura definir o ponto em comum a 

uma classe de elementos diferentes de um mesmo outro, em que a identidade é o 

pertencimento comum. A segunda concepção visa definir a diferença, o que constitui a 

singularidade de alguma coisa ou de alguém em relação a alguém ou a alguma coisa diferente, 

na qual a identidade é a diferença. Duas concepções que, para o autor, estão na origem do 

paradoxo da identidade: o que há de único é o que é partilhado. Esse paradoxo só pode ser 

solucionado enquanto não se leva em conta a identificação de e pelo outro, não havendo dessa 

forma, identidade sem alteridade. 

A posição “essencialista” postula uma singularidade essencial de cada ser humano (a 

possibilidade de dizer “quem ele é” em si) e um pertencimento essencial que não depende do 

tempo, que constitui um pertencimento herdado no nascimento (a possibilidade de dizer “o 

que ele é”). Para Dubar (2009, p. 13-14), é por se acreditar que o pertencimento é dado como 

a priori que se pode definir a singularidade essencial de cada um: “cada um se torna, com 

efeito, o que ele é: realiza seu destino, esteja inscrito em seus genes ou marcado por seu 

‘estado civil’. Permanece idêntico a seu ser essencial”. 

Já a posição “nominalista” prega a existência de modos de identificação, que são 

variáveis no decorrer da história coletiva e da vida pessoal, destinações a categorias diversas 

que dependem do contexto. Identificações atribuídas pelos outros (identidade para outrem) e 

as identificações reivindicadas por si mesmo (identidades para si). “Pode-se sempre, com 

efeito, aceitar ou recusar as identidades que lhe são atribuídas. Pode-se identificar de modo 

diferente daquele que é praticado pelos outros.” (DUBAR, 2009, p. 14). É a relação entre 

esses dois processos de identificação que está no fundamento da noção de formas identitárias. 

Mas o autor vai além do individual. Em sua opinião, existe um movimento histórico, 

muito antigo e incerto, de passagem de certo modo de identificação a outro. São processos 

históricos coletivos e individuais que modificam a configuração das formas identitárias 

definidas como modalidades de identificação. Dubar (2009) denomina as mais antigas formas 

                                                             
15Anunciadas primeiramente pelo poeta grego Parmênides, no século V, a.C. 
16Ideia atribuída ao filósofo pré-socrático Heráclito, um século antes de Parmênides. 
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identitárias de “formas comunitárias”, em que cada indivíduo tem um pertencimento principal 

como integrante de sua comunidade e uma posição singular como ocupante de um lugar nela. 

Já as mais recentes, o autor denomina de “formas societárias”, que supõem a existência de 

coletivos múltiplos, variáveis, efêmeros, aos quais os indivíduos aderem por períodos 

limitados e que lhes fornecem recursos de identificação. 

O paradoxo presente nas concepções de identidade, proposto por Dubar (2009), 

aponta duas revelações importantes para a análise de A noiva escura: a essência da 

prostituição é praticamente a mesma daquela que fora adotada na Antiguidade clássica. 

Porém, o ofício se mostra em constante mudança, em decorrência do contexto e da época em 

questão. O marco temporal da narrativa é a década de 1940, o que subentende que os 

personagens já transitam pelo que Anthony Giddens (2002) considera Modernidade
17

, como 

veremos a seguir. 

A primeira concepção de Dubar (2009) postula uma singularidade essencial de cada 

ser, e um pertencimento desta essência que não depende do tempo, uma vez que constitui um 

pertencimento herdado no nascimento. Pode-se evidenciar essa concepção por meio do 

passado da personagem Todos los Santos, cafetina e instrutora de jovens iniciantes na 

prostituição, e sua motivação para o exercício da atividade. Sua a mãe era a cozinheira de um 

fazendeiro casado e com filhos e “apesar de sua beleza e da brancura européia da pele herdada 

do pai, virou prostituta seguindo o caminho traçado desde o instante de sua concepção” (p. 

20). Fruto de uma infidelidade, a menina seria relegada pela família do pai, e caberia a ela o 

destino como prostituta, como fica ainda mais claro no seguinte trecho: 

 

– Para nós não havia lugar nem na casa paterna nem na sociedade de Medellín. Os 

filhos bastardos viravam peões da fazenda [...] mas com as mulheres a coisa era 

mais enredosa. Havia as filhas ilegítimas do patrão, como eu, e também as outras, as 
chamadas “filhas do deslize”, que eram fruto do pecado das moças de família. As 

filhas do deslize eram as que mais sofriam, sempre escondidas na despensa da casa-

grande ou atrás dos cortinados, enquanto nós, as ilegítimas, crescíamos soltas pelo 

campo, feito bichinhos. Quando começávamos a virar gente, umas e outras éramos 

enterradas vivas num convento de clausura até a adolescência, quando umas poucas 

tomavam os hábitos e muitas faziam que nem eu, batiam asas do convento e iam 

pousar no bordel (p. 20)18. 

 

Alguns pesquisadores afirmam que as transformações identitárias estão intimamente 

ligadas ao advento da modernidade. Giddens (2002) explica que a modernidade altera a 

                                                             
17Para o autor, o termo “modernidade” pode ser entendido como o equivalente ao “mundo industrializado”, não 

sendo o industrialismo sua única dimensão institucional; refere-se às relações sociais implicadas no uso 

generalizado da força material e do maquinário nos processos de produção. (Referência) 
18

Todas as citações foram retiradas de RESTREPO, Laura. A noiva escura. São Paulo: Companhia das Letras, 

2003, p. 9. E serão referidas apenas pelo número da página. 
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natureza da vida social cotidiana, afetando os aspectos mais pessoais da nossa existência. A 

modernidade, segundo ele, precisa ser compreendida em um nível institucional, em que as 

transformações introduzidas pelas instituições modernas se entrelaçam de maneira direta com 

a vida individual: 

 

O eu não é uma entidade passiva, determinada por influências externas; ao forjar 

suas auto-identidades, independente de quão locais sejam os contextos específicos 
da ação, os indivíduos contribuem para (e promoverem diretamente) as influências 

sociais que são globais em suas consequências e implicações (GIDDENS, 2002, p. 

09). 

 

 A modernidade, para o autor, trouxe importantes mudanças no ambiente social 

externo do indivíduo, afetando a família e outras instituições, o que não foi um impedimento 

para que as pessoas continuassem a viver suas vidas como sempre fizeram, enfrentando as 

transformações sociais a sua volta. Ressalta ainda que a vida social não pode ser separada das 

circunstâncias sociais: ela apresenta os problemas pessoais de forma aleatória. Enquanto 

algumas pessoas se refugiam desses problemas, outras os recebem de maneira positiva, 

encarando as novas oportunidades que se abrem como meio de barrar os modos 

preestabelecidos, o que causa uma modificação pessoal. 

 Giddens (2002) aponta o dinamismo como uma das características mais marcantes da 

era moderna, em comparação com períodos anteriores; é ele que torna as instituições 

modernas descontinuadas com as culturas e modos de vida; por causa dele, a atividade social 

moderna apresenta um caráter contrafactual, isto é, em um universo social pós-tradicional, um 

âmbito indeterminado de cursos potenciais de ação, com seus riscos correspondentes, se abre 

a cada momento para o indivíduo e a coletividade. Escolher entre tais alternativas é sempre 

uma questão de seleção entre mundos possíveis.  

 Em A noiva escura, quando uma menina escura e desgrenhada chega à cidade de 

Tora, na Colômbia, ao sair da barca de viajantes, encontra um puxador de carrinho chamado 

Sacramento. Pergunta a ele qual o melhor bar da cidade. O menino responde, e ao questioná-

la sobre o que procura lá, surpreende-se com a resposta: “– Você sabe quem trabalha nesse 

lugar? – perguntou. – As mulheres da vida errada. – Eu sei. – Quero dizer, da vida muito, mas 

muito errada. Da pior. Você tem certeza que quer ir lá? – Tenho – disse ela com uma 

segurança sem atenuantes. – Vou ser puta” (p. 15). Atenta-se para a atitude da menina, ao seu 

desejo de “querer ser” uma prostituta. Esta vontade pode representar justamente essas 

alternativas de escolha, possibilitadas pela modernidade, tanto para o indivíduo quanto à 

coletividade. Interessante notar que a menina possui um desejo individual, mas que está 
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inserido no coletivo: ela quer ir para o melhor bar da cidade, pois sabe que no melhor bar da 

cidade existem prostitutas e nesse contato, tem a chance de tornar-se uma. 

Para Giddens (2002, p. 33), a vida na modernidade “é mais bem compreendida como 

um problema de contemplação rotineira de contrafactuais, e não implica uma simples troca de 

uma ‘orientação para o passado’, característica das culturas tradicionais, por uma ‘orientação  

para o futuro’”. Ressalta, porém, que o futuro não consiste na expectativa de eventos que 

estão por vir; ele é organizado no presente em termos de fluxo crônico do conhecimento nos 

ambientes sobre os quais tal conhecimento foi desenvolvido. 

Mais uma vez, A noiva escura está inserida nas ideias de Giddens (2002). Tornar-se 

puta é um acontecimento presente. O passado e o futuro não interessam para a personagem 

“menina”; sempre que questionada por Todos los Santos a respeito do passado, a menina troca 

de assunto: 

 

Quando lhe perguntavam onde você nasceu, qual seu nome, quantos anos você tem, 
ela se esgueirava por atalhos para se recolher num silêncio deserto de lembranças, 

ou, ao contrário, se desbocava em palavras e enchia a casa com uma tagarelagem 

sem tom nem som que se mostrava ainda mais acobertadora do que seu mutismo (p. 

40). 

 

O autor afirma ainda que as mudanças em aspectos íntimos da vida pessoal estão 

ligadas ao estabelecimento de conexões sociais de grande amplitude; o distanciamento tempo-

espaço introduzido pela alta-modernidade é tão amplo que “eu” e “sociedade” estão 

interrelacionados em um meio global. Vários fatores influenciam a relação entre auto-

identidade e instituições modernas; a reflexividade da modernidade se estende ao núcleo do 

eu, que se torna um projeto reflexivo (grifo do autor).  

Na obra, o projeto reflexivo apontado por Giddens (2002) leva a menina (eu) a se 

relacionar com a prostituição (sociedade), ambas interrelacionadas no meio global da 

narrativa. Para ela, a conexão social com a atividade está ligada a aspectos íntimos da (sua) 

vida social: 

 

Um dia um antigo cliente e namorado de Todos los Santos marcou uma hora para se 

despedir dela [...] Até que, por fim, quando o homem já ia saindo, correu até a porta 

e o deteve. – Se o senhor por acaso encontrar uma senhora de Guaiaquil que todo 

mundo chama La Calzones – recomendou-lhe –, diga para ela que a sobrinha 

mandou dizer que vai indo bem. Assim, por tabela, Todos los Santos ficou sabendo 

que sua aluna se sentia bem em La Catunga e que em algum lugar do país ela tinha 
uma tia de apelido suburbano, de onde deduziu que a profissão da vida chegara a ela 

por tradição familiar (p. 41). 
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No trecho citado, fica evidente que a menina possuía uma tia chamada La Calzones, 

que era prostituta. 

Para Giddens (2002), transições nas vidas dos indivíduos sempre demandaram a 

reorganização psíquica, frequentemente, ritualizada nas culturas tradicionais na forma de ritos 

de passagem (grifo do autor). Em tais culturas, nas quais as coisas permaneciam imobilizadas 

em nível de coletividade, a mudança de identidade era claramente indicada, de geração para 

geração, como quando um indivíduo saía da adolescência para a vida adulta. De acordo com 

Giddens (2002, p. 37) “Nos ambientes da modernidade, por contraste, o eu alterado tem que 

ser explorado e construído como parte de um processo reflexivo de conectar mudança pessoal 

e social”. 

Na narrativa, pode-se perceber essa mudança na vida dos indivíduos nos quais 

Giddens (2002) aponta a necessidade de uma reorganização psíquica ritualizada. As mulheres 

batizaram o bairro com o nome de La Catunga em homenagem a Santa Catarina, divindade a 

qual todas as prostitutas pregavam devoção por ser bela, casta e mártir, sendo assim, 

considerada a protetora das profissões difíceis. A narradora relata que os ímpios queriam 

serrá-la ao meio, mas tiveram que decapitá-la, pois não conseguiram conter o leite que jorrava 

de suas feridas em vez de sangue e nem o aroma curativo exalado de seus ossos. Por isso, 

 

a data comemorativa de tão horripilante episódio é a preferida pelas mulheres de La 

Catunga para a iniciação na vida pública; para seu batismo de fogo, como elas 

mesmas o chamavam [...] daí a importância que atribuem a uma santa como 
Catarina, elas, que de certo modo obscuro também se assumem como mártires, se 

entregam à tragédia e aceitam a noção da vida como sacrifício (p. 51-52). 

 

Diferentemente de Giddens (2002), Stuart Hall (2006) prega que a modernidade 

acabou: vivemos agora em um período denominado pós-modernidade. Período em que as 

velhas identidades, que estabilizaram o mundo social durante tanto tempo, estão em declínio, 

fazendo surgir novas identidades e fragmentando o indivíduo moderno, até então visto como 

sujeito unificado. Entretanto, o conceito de identidade é complexo, muito pouco desenvolvido 

e compreendido na ciência social contemporânea para ser posto à prova de forma definitiva: 

 

Um tipo diferente de mudança estrutural está transformando as sociedades modernas 

no final do século XX. Isto está fragmentando as paisagens culturais de classe, 

gênero, sexualidade, etnia, raça e nacionalidade, que, no passado, nos tinham 

fornecido sólidas localizações como indivíduos sociais. Estas transformações estão 

também mudando nossas identidades pessoais, abalando a ideia que temos de nós 

próprios como sujeitos integrados. Esta perda de um “sentido de si” estável é 

chamada, algumas vezes, de deslocamento ou descentração do sujeito (HALL, 2006, 

p. 9). 
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Pode-se presumir que, quando a menina desce da barca de viajantes, está deixando 

não só o passado para trás, mas também uma identidade não resolvida. Ao verbalizar a 

intenção de tornar-se puta, projeta a tentativa de encontrar seu “eu coerente”. Além disso, a 

negação em retomar as memórias antecedentes à sua chegada pode-se caracterizar como o 

indício do que Hall (2006) chama de “crise de identidade”, ou seja, a perda de um “sentido de 

si” estável, de deslocamento ou descentração do sujeito. 

O autor distingue três concepções diferentes, que exploram as definições de 

identidade e o caráter da mudança na modernidade tardia. O primeiro é o sujeito do 

Iluminismo, que se baseia em uma percepção de indivíduo unificado, dotado das capacidades 

da razão e de um núcleo interior, que nasce e se desenvolve com ele, permanecendo o mesmo 

ao longo da existência. No sujeito sociológico, o núcleo não é autônomo, mas formado na 

relação com outras pessoas. A identidade é formada na interação entre o sujeito e a sociedade. 

Já o sujeito pós-moderno é conceptualizado como não tendo uma identidade fixa, essencial ou 

permanente: “o sujeito assume identidades diferentes em diferentes momentos, identidades 

que não são unificadas ao redor de um ‘eu’ coerente”. (HALL, 2006, p. 13). Segundo o autor, 

dentro de nós, existem identidades contraditórias que se empurram em direções opostas. Isso 

estaria deslocando continuamente nossas identificações.  

 O autor distingue ainda cinco avanços na teoria social que promoveram o 

deslocamento do sujeito: o pensamento marxista, o inconsciente freudiano, a linguística 

estruturalista, a genealogia do sujeito moderno e o movimento feminista. Hall (2006) explica 

que, para o pensamento marxista, o ser humano só pode agir com base em condições 

históricas criadas por outros indivíduos e sob as quais nasceu, utilizando os recursos materiais 

de culturas já existentes. Com os estudos desenvolvidos por Freud, a subjetividade passou a 

ser vista como produto de processos psíquicos e simbólicos do inconsciente, sem relação com 

o sujeito cartesiano dotado de uma identidade unificada; o sujeito é formado, por meio de 

negociações psíquicas inconscientes, as quais vão possibilitar o estabelecimento de relações 

simbólicas fora dele mesmo, tais como a cultura e a língua. Segundo Hall (2006), a linguística 

estruturalista de Saussure, dificulta o estabelecimento da identidade que pressupõe o 

fechamento ou a univocidade de sentido, uma vez que a linguagem se constitui como um 

sistema de valores socialmente determinados; os significados são flutuantes, ativando relações 

com outros significados e, assim, formando novos sentidos. A genealogia do sujeito moderno, 

proposta por Foucault, analisa um novo poder, o poder disciplinar, através do qual pretende 

ajustar o governo da espécie humana, do indivíduo e do corpo pela regulação e vigilância; o 

isolamento do indivíduo se relaciona diretamente com a organização coletiva das instituições 
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pós-modernas, que possibilitam o exercício da vigilância e da individualização do sujeito com 

mais eficiência. O quinto e último descentramento da identidade foca o movimento feminista, 

que será abordado de forma mais detalhada que os que o precederam. 

 Hall (2006) explica que o feminismo faz parte do grupo de “novos movimentos 

sociais”, que surgiram durante os anos sessenta do século XX, junto com as revoltas 

estudantis, lutas pelos direitos civis. Conforme o autor, cada movimento apelava para a 

identidade (grifo do autor) social de seus sustentadores; assim, o feminismo apelava às 

mulheres, à política sexual aos gays e lésbicas, às lutas raciais, caracterizando o nascimento 

histórico do que veio a ser conhecido como a política de identidade (grifo do autor). O 

feminismo teve uma relação mais direta com o descentramento do sujeito cartesiano e 

sociológico, uma vez que questionou a distinção clássica entre o “dentro” e o “fora”, o 

“privado” e o “público”. Além disso, abriu arenas novas de vida social para a contestação 

política, como a família, a sexualidade, o trabalho doméstico, a divisão doméstica do trabalho. 

De acordo com Hall (2006, p. 45), o feminismo “enfatizou, como uma questão política e 

social, o tema da forma como somos formados e produzidos como sujeitos generificados. Isto 

é, ele politizou a subjetividade, a identidade e o processo de identificação (como 

homens/mulheres, mães/pais, filhos/filhas)”. Para o autor, o que começou como um 

movimento contestador da posição social das mulheres expandiu-se para continuar a inclusão 

das identidades sexuais e de gênero. 

A noiva escura apresenta duas instâncias bem distintas que permitem visualizar a 

política da identidade proposta por Hall (2006): petroleiro versus prostitutas. Logo no início 

do romance de Laura Restrepo (2003), encontram-se vestígios dessa política, marcada pela 

existência de sujeitos generificados: “Então a noite se abria de par em par e acontecia o 

milagre: ao longe e ao fundo, na escuridão grande e sedosa, apareciam as réstias de lâmpadas 

coloridas de La Catunga, o bairro das mulheres (p. 9)”. No trecho referido, estabelece-se 

nitidamente uma relação de gênero entre homens e mulheres; “o bairro das mulheres” aponta 

essa dicotomia – ou seja, a identidade feminina só existe mediante a existência de uma 

identidade masculina. Diferença que fica mais evidente no trecho que segue: “Os homens de 

banho recém-tomado e bem perfumados, que nos dias de pagamento desciam dos campos de 

petróleo até a cidade de Tora apinhados em caminhões, deixavam-se atrair como mariposas 

por aquela cintilação de luzes elétricas [...]” (p. 9). Aqui fica claro que os homens eram 

atraídos pelas mulheres, mas, para ter acesso aos serviços prestados por elas, só podiam 

descer dos campos de petróleo no dia do pagamento. Logo no princípio da narrativa, ocorre a 

representação da mulher como mercadoria, como objeto de consumo. 
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Com o processo de modernização e globalização, as discussões a respeito da 

identidade ressurgiram com grande força no meio político e acadêmico. Para Renato Ortiz 

(2000), as recentes transformações recolocam os movimentos identitários dentro de um novo 

patamar e para compreendê-lo é necessário dimensioná-lo corretamente, retomando como o 

conceito de identidade tem sido trabalhado nas ciências sociais. 

 Ortiz (2000), tomando algumas ideias de empréstimo da Antropologia, explica que a 

interpretação da identidade cultural se fundamenta no trabalho etnográfico, ou seja, na 

descrição da organização social, regras de parentesco, mecanismos de troca, rituais religiosos 

e vida material. Compreensão que deriva do cruzamento de uma série de informações, 

relevadas pelo esforço descritivo e classificatório. Para isso, deve-se “compreender o 

antagonismo entre os universos masculino e feminino, as regras de transmissão dos nomes 

dos antepassados, as crenças e as histórias míticas, que explicam o lugar dos homens na 

sociedade [...]” (ORTIZ, 2000, p. 68). 

 O autor considera que, de acordo com a escola culturalista norte-americana, essa 

identidade seria constituída pela cultura; ela seria responsável pela personalidade e a 

identidade pessoal, caracterizando-se como decorrente de uma “estrutura”, de um universo 

que envolveria igualmente os membros de uma comunidade. Conforme Ortiz (2000, p. 69), “o 

que é individual torna-se identidade coletiva. O caráter étnico de um grupo passa então a ser 

concebido como a cultura partilhada pelos seus membros”. Mas segundo ele, esse raciocínio 

pressupõe o entendimento de três aspectos: a noção de integração, de territorialidade e de 

centralidade. 

 Ortiz (2000) explica que a cultura é um todo integrado, no qual se encontram 

organicamente articuladas dimensões diferentes da vida social; a cultura é marcada ainda por 

uma função integradora, o que leva a conformidade dos indivíduos às exigências da 

sociedade. As sociedades primitivas, segundo o autor, possuem fronteiras bem delimitadas, o 

que significa que “no interior de sua territorialidade, toda cultura é uma, indivisa. Ela se 

distingue de todas as outras, e se define por uma ‘centralidade’ particular” (ORTIZ, 2000, p. 

69). 

 O autor relata que a identidade ganha uma nova dimensão a partir dos estudos 

antropológicos norte-americanos, os quais se interessam pelas nações e pelos nacionalismos, 

transpondo um esquema teórico, testado anteriormente, para a compreensão de um outro tipo 

de sociedade. Ortiz (2000) ressalta que, apesar de os antropólogos estarem cientes dos tipos 

diferenciados de formações sociais – sociedades tribais, cidades-estados, impérios –, ao 

transladar os métodos utilizados para se estudar as sociedades primitivas, as formações sociais 
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acabam postulando que o grau de coesão nas sociedades nacionais é, pelo menos, semelhante 

à coerência das culturas anteriores. Essa coerência se estende agora por um território mais 

abrangente, marcado pelos limites da nacionalidade. Ortiz (2000) pondera que, como cada 

cultura é una, tem-se por extensão que cada sociedade nacional é um todo integrado, 

irredutível a outras culturas, cuja base é o Estado-nação. “O mundo se constituiria, assim, 

numa plêiade de culturas nacionais, cada uma com sua idiossincrasia, com seu caráter. Por 

outro lado, é necessário acrescentar, essa identidade, embora passível de mudanças, se 

caracteriza sobretudo pela permanência (ORTIZ, 2000, p. 72). 

 Kathryn Woodward (2003) explica que a existência de uma identidade depende de 

outra, ou seja, de uma identidade que ela não é; que fornece as condições necessárias para que 

ela exista. Dessa forma, a identidade é, assim, marcada pela diferença. Na obra de Restrepo 

(2003), percebe-se nitidamente a distinção entre duas identidades que perpassam toda a 

narrativa: petroleiros versus prostitutas. Como no trecho já apresentado, “Então a noite se 

abria de par em par e acontecia o milagre: ao longe e ao fundo, na escuridão grande e sedosa, 

apareciam as réstias de lâmpadas coloridas de La Catunga, o bairro das mulheres” (p. 9) a 

diferença fica ainda mais evidente: os petroleiros pertencem à plataforma de petróleo, 

enquanto as mulheres pertencem ao bairro de La Catunga. 

Segundo a autora, essa marcação da diferença traz uma problemática: pois a 

diferença é sustentada pela exclusão. Por exemplo, se a pessoa é mulher, ela só pode tomar 

atitudes femininas; do contrário, ela é homem. “A identidade é marcada pela diferença, mas 

parece que algumas diferenças [...] são vistas como mais importantes que outras, 

especialmente em lugares particulares e em momentos particulares” (WOODWARD, 2003, p. 

11). 

 Novamente, há a evidência de que a diferença entre petroleiros e prostitutas, na obra 

de Restrepo (2003), é marcada pela exclusão; logo no início da narrativa, evidencia-se um 

posicionamento androcêntrico, uma vez que a identidade masculina é tida como dominante; as 

prostitutas só existem em decorrência dos petroleiros.  

De acordo com Woodward (2003), as identidades nacionais produzidas são 

masculinas e estão ligadas a concepções militaristas de masculinidade. As mulheres não 

fazem parte desse cenário, embora existam outras posições nacionais e éticas que acomodam 

as mulheres. De acordo com a autora, os homens constroem posições de sujeito para as 

mulheres tomando a si próprios como ponto de referência. As mulheres são os significantes de 

uma identidade masculina partilhada, mas fragmentada e reconstituída, formando identidades 

nacionais distintas. 
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 Além disso, para a autora, outra parte importante no processo de construção da 

identidade que está ocorrendo no momento é a redescoberta do passado, caracterizado por 

conflito, contestação e uma possível crise. Essas justificativas precisam ser analisadas sob o 

viés da representação. 

A problemática da identidade marcada pela diferença, proposta por Woodward 

(2003), também se faz relevante: essa diferença é marcada pela exclusão. Separação que, nos 

trechos apresentados, se dá da seguinte forma: os homens pertencem aos campos de petróleo e 

as mulheres pertencem ao bairro de La Catunga. No universo da narrativa, a exclusão da 

mulher prostituta não está delimitada apenas ao território; ela se encontra também nas 

relações sociais da própria Colômbia. 

 Woodward (2003) atesta ainda que a construção da identidade tem relação com o 

passado, que pode ser evidenciado no seguinte depoimento da personagem Todos los Santos, 

quando conta à narradora sobre os primórdios do “bairro das mulheres”: “– Considere que 

Tora foi fundada por nós, as prostitutas, segundo a nossa própria lei, muito antes que esposas 

e prometidas chegassem impondo suas exclusividades” (p. 11). Interessante notar que a 

personagem Todos los Santos atribui às prostitutas um poder dominante em relação aos 

homens, uma vez que o bairro foi concebido de acordo com as suas próprias leis. Mas ao se 

levar em consideração que a prostituição como instituição social tem como objetivo atender 

aos desígnios masculinos há uma quebra de paradigma no trecho referido. 

Woodward (2003, p. 09-10) explica que símbolos também são utilizados para marcar 

uma identidade. “Existe uma associação entre a identidade da pessoa e as coisas que ela usa”. 

Se pensarmos em questões relacionadas ao gênero, entre alguns símbolos que estão 

vinculados a identidade feminina estão as roupas, os acessórios, a fragilidade física. Para a 

autora, a construção identitária é tanto simbólica quanto social. 

 Assim como na Grécia e em Roma, em A noiva escura, a classificação das prostitutas 

também se faz presente. Segundo a narradora, na época da fundação de La Catunga, correu o 

boato pelo mundo de que o local era um ótimo mercado para a prostituição, devido à 

abundância de dinheiro e à disponibilidade de homens saudáveis. Dessa forma, como 

mulheres de todos os cantos do mundo foram tentar a sorte em La Catunga, foram 

estabelecidos preços conforme o exotismo e a distância da nação de cada uma, bem como a 

sonoridade da língua e a estranheza de costumes: 

 

Na rigorosa classificação por nacionalidade, logo abaixo das francesas vinham as 

italianas, geniosas mais profissionais do ofício, e, descendo na escala, as de países 

vizinhos, como Brasil, Venezuela e Peru, depois as colombianas das várias regiões e 
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no último degrau as indígenas do lugar, que estavam em desvantagem por causa do 

preconceito racial e por serem as mais abundantes (p. 12). 

 

Para Woodward (2003) a existência de uma identidade depende de outra identidade, 

sendo assim, marcada pela diferença. Mas, segundo ela, algumas identidades são vistas com 

mais importância que outras. É importante ressaltar que, na obra, a prostituta menos 

valorizada refere-se àquela que possui uma identidade local, o que, segundo a autora, aponta 

uma problemática na questão identitária. 

Não bastasse a imitação do modelo greco-romano quanto à classificação das 

prostitutas conforme seus costumes, sua educação e sua nacionalidade, a obra também 

mimetiza o modelo utilizado na Antiguidade clássica quanto à identificação dos serviços 

prestados. De acordo com a narradora, para evitar confusões em torno dos preços 

internacionais e para os homens ficarem cientes do que poderiam pagar, foi estabelecido o 

hábito de pendurar uma lâmpada de cor diferente em cada casa de prostituição: 

 

Verde para as loiras francesas; vermelho para as italianas, tão temperamentais; azul 

para todas as da fronteira; amarelo para as colombianas e branco comum e vulgar – 

lâmpadas Philips das mais ordinárias – para as índias do Pipatón, que só pediam um 

pedaço de pão velho para seus muitos filhos (p. 39). 

  

Woodward (2003) ressalta ainda que a construção da identidade é tanto simbólica 

quanto social. Dessa forma, não é de admirar que, para cada tipo de prostituta, brilhe uma luz 

diferente. 

Em A noiva escura, logo após a menina dizer a Sacramento que deseja se tornar puta, 

o garoto a alerta, deixando evidente o discurso patriarcal que perpassa o oficio da prostituição 

na narrativa: “– Você é magra demais – disse por fim. – Não vai ter sorte na profissão. Além 

disso, precisa ter boas maneiras, um pouco de elegância, e você parece um bicho do mato” (p. 

15). As características apontadas por Sacramento como ter boas maneiras e elegância moldam 

o sujeito feminino destinado às práticas da prostituição, perpassando um discurso de origem 

dominante, uma vez que se subentende que os homens não gostam de mulher “bicho do 

mato”, que não possui maneiras adequadas, alguma elegância e acima de tudo, um físico 

atraente – não magro. 

O jovem, solidário com a condição precária da menina, leva-a até La Catunga, o 

bairro das mulheres, onde a deixa sob os cuidados de Todos los Santos, matrona do bordel 

mais conhecido da cidade, o Dancing Miramar. Ao chegarem ao bairro, “quando a menina 

tentou dar um passo, um choque brutal lhe açoitou as pernas e a fez entender, de uma vez por 
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todas, que La Catunga estava cercada por um cordão imaginário que queimava como chicote” 

(p. 17). Sem pagar nem agradecer ao puxador de carrinho, a menina “foi entrando naquele 

território marcado a ferro em brasa, em que tinha cabimento o que fora dali era execrável, em 

que a vida se mostrava pelo avesso [...]” (p. 18). Nos trechos apresentados, podemos 

evidenciar como já mencionado, o território de exclusão, da diferença, apontado por 

Woodward (2003), no que se refere à identidade. 

Todos los Santos, de acordo com a narradora, foi temida e reconhecida como a 

fundadora do bairro de La Catunga e defensora dos direitos das mulheres contra o Estado 

colombiano. Quando Sacramento apareceu em sua casa com a aspirante a prostituta  

 

bastou uma olhada naquela criatura desgrenhada e bravia que se postou na sua 

frente, meio desafiando meio implorando, para nela reconhecer o singular misto de 

desamparo e soberba que atiçava o desejo masculino mais do que qualquer 

afrodisíaco; e como ela sabia, por anos de experiência, que essa era uma virtude rara, 
disse que estava bem, que podia ficar, que ia ver se ela servia (p. 21).  

 

No trecho, ficam claras as intenções da matrona ao receber a menina como aprendiz. 

Todos los Santos vê na menina uma oportunidade de não passar mais fome, uma vez que está 

velha e, por isso, não tira muito dinheiro com ofício. O discurso masculino perpassa o 

enunciado no momento em que ela aponta as qualidades da menina, que, “atiçava o desejo 

masculino mais do que qualquer afrodisíaco”. Quando Olguita, uma prostituta paralítica, 

questiona as qualidades da menina magricela, a velha lhe responde: “Quando essa menina 

virar mulher vai ser adorada por todos os homens” (p. 22). E logo trata de começar a educação 

da jovem para o exercício da atividade: “– Principiamos agora sua educação – anunciou com 

solenidade iniciática” (p. 24). Trecho emblemático, se voltarmos à Antiguidade clássica, 

principalmente em Roma, onde a prostituta que mais valia era aquela educada nas práticas 

necessárias para agradar os homens. 

Sempre que questionada por Todos los Santos a respeito do passado, a menina 

trocava de assunto. Mesmo tentando esquecer o passado, inúmeras vezes, a menina deixava 

escapar alguma lembrança de quem fora algum dia: 

 
Essa negação da memória fazia da menina pura vibração de um presente que 
queimava diante dos olhos no instante em que era contemplado, como uma cena 

iluminada por um flash fotográfico. Mas às vezes ela deixava escapar alguma coisa; 

muito de quando em vez soltava um fragmento, como quem não quer nada. – 

Gostam da minha saia nova? – perguntava para Tana. – A Cecília tinha uma 

igualzinha – comentava ela. – Só que era amarela, e não verde (p. 40). 
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Uma das formas pelas quais as identidades estabelecem suas reivindicações, de 

acordo com Kathryn Woodward (2003), é por meio do apelo a antecedentes históricos. Assim 

sendo, a intenção da menina em tornar-se prostituta pode ter relação com seu passado: 

 

Um dia um antigo cliente e namorado de Todos los Santos marcou uma hora para se 

despedir dela [...] Até que, por fim, quando o homem já ia saindo, correu até a porta 

e o deteve. – Se o senhor por acaso encontrar uma senhora de Guaiaquil que todo 

mundo chama La Calzones – recomendou-lhe –, diga para ela que a sobrinha 

mandou dizer que vai indo bem. Assim, por tabela, Todos los Santos ficou sabendo 

que sua aluna se sentia bem em La Catunga e que em algum lugar do país ela tinha 

uma tia de apelido suburbano, de onde deduziu que a profissão da vida chegara a ela 

por tradição familiar (p. 41). 

 

Essa redescoberta do passado, segundo Woodward (2003), é parte do processo de 

construção da identidade que está ocorrendo neste exato momento e que, ao que parece, é 

caracterizada por conflito, contestação e uma possível crise, características que se pode 

perceber enquanto Todos los Santos tenta preparar a pupila para o ofício de agradar os 

homens, que se mostra uma aluna rebelde, de temperamento difícil. Mesmo assim, a matrona 

ensina-lhe tudo aquilo que pudesse agradar os clientes: 

 

A madrinha se entregou à tarefa paciente de aparar por bem as arestas mais cortantes 

de sua rebeldia, ensinou-lhe o saudável hábito de esfregar os dentes com cinza, a 
dizer bom-dia, boa-noite e muito obrigada, a ouvir com paciência as mágoas alheias 

e calar as próprias, a tomar chá de anis no copo fingindo que é aguardente, a 

mastigar sementes de cardomomo para tirar o mau hálito, a desembaraçar o cabelo 

todos os dias e a estendê-lo ao sol, para que se impregnasse de calor e de brilho (p. 

35-36). 

 

 Além de boas maneiras e de elegância, Todos los Santos lhe ensinou tudo sobre 

práticas sexuais: 

 
– Como Deus limitou você com essa pobreza de carnes, o jeito vai ser aprender a 

dançar – recomendou-lhe Todos los Santos, decidida a achar uma saída, e lhe 

revelou os segredos de uma certa dança que não era feita de sapateados, saracoteios 

nem rebolados, e sim de ondulações, de ausências e de quietudes [...] A menina fez 

suas essas palavras sem necessidade de ouvi-las duas vezes, surpreendendo a mestra 

com naturalidade ensimesmada com que se deixava balançar a um ritmo cadencioso 

e profundo que não era de cumbia nem de merengue, mas do vaivém do próprio 

sangue pelos caminhos clandestinos do corpo (p. 39). 

 

Fisicamente semelhante às índias pipatonas, teria cabido a ela a remuneração mais 

baixa, “mas Todos los Santos aspirava ao mais alto destino para sua aluna e não aceitava 

condená-la à reles luz branca” (p. 55).  
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De acordo com a narradora, “a maior polêmica girava em torno do nome de guerra 

que a menina haveria de levar, que nesse caso teria de servir também como nome de pia, 

porque ela dizia que não se lembrava de ter sido batizada” (p. 52). Devido aos olhos puxados, 

de princesa japonesa, criou (grifo meu) uma identidade oriental para ela. A partir daquele 

momento, foi batizada como Sayonara: “Sem pensar duas vezes, a menina escolheu Sayonara 

e daí em diante se aferrou a essa palavra, que nunca tinha ouvido, como se nela afinal 

reconhecesse a marca de sua identidade” (p. 56). E a cor da lâmpada destinada a ela foi o 

roxo, que segundo Todos los Santos “era luz de uma cor incerta, antinatural, que ninguém 

tinha imaginado [...] o roxo é cor mística. Uma luz roxa no meio da noite inquieta e 

desconcerta” (p. 13). 

 Segundo Woodward (2003), a identidade também é marcada pela diferença. 

Diferença que, na narrativa, encontra-se presente na figura mítica de Sayonara, diferenciando-

se das demais mulheres de La Catunga, devido a sua suposta descendência oriental. O que se 

pode evidenciar nos sinais que indicam a natureza da personagem: os olhos puxados, a 

lâmpada roxa e o quimono. Desta forma, criou-se uma identidade não só para a menina, mas 

para as outras pessoas, que passaram a vê-la dessa forma. 

Como já mencionado, a aprendizagem da menina no oficio, realizada por Todos los 

Santos, é fortemente marcada pela influência masculina; o ofício exige que ela aprenda a se 

portar perante um homem, para que o trate bem e deite-se com ele. 

 

Ouviu falar de Sayonara, uma garota de La Catunga por quem os homens que 

visitavam as vielas do bairro diziam cair de amores, cuja fama começava a correr de 

boca em boca também entre aqueles que não a conheciam, os milhares de 

buscadores de destino que corriam os caminhos do Magdalena atrás de pão e 

trabalho; de oportunidades, como eles mesmos diziam, para dar um nome genérico 

ao futuro, ao amor, à boa estrela, ao santo Graal, aos tesouros do Eldorado, à pedra 

filosofal, à compaixão da mãe, à cama da amada. Ao rumor do ouro negro (p. 92). 

 

Por meio da obra A noiva escura, de Laura Restrepo, pode-se evidenciar que, a 

construção da identidade da prostituta, utilizando a personagem Sayonara como exemplo, 

existe forte influência de uma visão androcêntrica. No momento em que o corpo feminino – 

entendido aqui como união entre o físico e a mente, distante de um dualismo cartesiano – é 

oferecido ao consumo, sofre a influência do discurso patriarcal instituído, verificando-se que a 

visão androcêntrica está intimamente ligada à construção identitária da prostituta. 
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3. RELAÇÕES DE PODER E SEXUALIDADE EM A NOIVA ESCURA 

 

 

 No capítulo anterior, discutiram-se questões a respeito do discurso patriarcal 

dominante e sua influência na construção identitária feminina, delimitada para este trabalho, 

pela personagem Sayonara. Verificou-se que a transformação da menina para prostituta 

perpassou um discurso de ordem patriarcal dominante, representado pela matrona Todos los 

Santos, que a instruiu no ofício. O objetivo deste capítulo é apontar possíveis rupturas, ou 

pontos de resistência, presentes nesse discurso de ordem dominante, dentro do universo da 

narrativa, por meio das relações que Sayonara vincula a seus clientes, em especial, a dois 

personagens: Payanés e Sacramento. Para tanto, questões como poder e sexualidade serão de 

extrema relevância para que se possa compreender de que forma essas relações se configuram 

na forma a desestabilizar o discurso patriarcal vigente. 

 

 

3.1 O poder e o seu exercício 

 

 

 Debates acerca do poder o enfocam em uma forma hegemônica, ou seja, preocupam-

se com a sua obtenção e detenção. Entretanto, ele também pode ser analisado sob um viés que 

enfatiza o seu exercício. É o que Michel Foucault considera em suas análises: não existe uma 

teoria do poder propriamente dita; ele é concebido como um conjunto de práticas sociais e 

discursos construídos historicamente que disciplinam o corpo e a mente de indivíduos e 

grupos; “o poder é o que reprime a natureza, os indivíduos, os instintos, uma classe” 

(FOUCAULT, 2002, p. 175). 

 Para o autor, o poder não é algo que se detém como uma coisa, como uma 

propriedade, que se possui ou não. Não existem, de um lado, aqueles que o detêm 

(dominantes) e, de outro, aqueles que a ele são subordinados (dominados): admite que o poder 

se exerce mais do que se possui, que não é ‘privilégio’ adquirido ou conservado da classe 

dominante, mas o efeito de conjunto de suas posições estratégicas. 

 Sendo o poder em si próprio o desdobramento de uma relação de força, Foucault 

(2002, p. 176) propõe que deveria ser analisado em termo de combate, de confronto, de 

guerra. Dessa forma, elabora a hipótese de que “o poder é guerra, guerra prolongada por 

outros meios”. 
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Na verdade, para o autor, o poder não existe; o que existe são práticas ou relações de 

poder. Logo, ele é algo que se exerce, que se efetua, que funciona em rede e que, portanto, 

deve ser entendido antes como tática, manobra ou estratégia do que uma coisa, objeto ou bem: 

 

[...] em uma sociedade como a nossa, mas no fundo em qualquer sociedade, existem 

relações de poder múltiplas que atravessam,caracterizam e constituem o corpo social 

e que estas relações de poder não podem se dissociar, se estabelecer nem funcionar 

sem uma produção, uma acumulação, uma circulação e um funcionamento do 

discurso. (2002, p. 179). 
 

 O autor ressalta que, as lutas contra o exercício do poder não podem ser feitas de fora 

de onde ele ocorre, uma vez que nada se encontra isento de poder, mas que qualquer luta é 

sempre resistência dentro da própria rede de poder, a qual, ninguém pode escapar. Segundo 

Foucault (2002, p. 241), “a partir do momento em que há uma relação de poder, há uma 

possibilidade de resistência. Jamais somos aprisionados pelo poder; podemos sempre 

modificar sua dominação em condições determinadas e segundo uma estratégia específica”. 

A partir das análises genealógicas do poder, realizadas por Foucault, Roberto 

Machado (1988) revela que existe um antagonismo entre Estado e Poder; o que aparece é a 

existência de formas de exercício de poder diferentes do Estado, a ele articuladas de maneiras 

variadas e indispensáveis, inclusive à eficácia de sua ação. Essa atenção a um tipo específico 

de poder formulou-se por meio de uma distinção entre uma situação central ou periférica e um 

nível marco ou micro. 

 De acordo com Machado (1988), essa distinção tem como objetivo mostrar a 

diferença entre as grandes transformações do sistema estatal, as mudanças do regime político 

ao nível dos mecanismos gerais e dos efeitos de conjunto e a mecânica de poder que se 

expande por toda a sociedade, assumindo as formas mais regionais e concretas, investindo em 

instituição, tomando corpo em técnicas de dominação. Poder este que intervém 

materialmente, atingindo a realidade mais concreta dos indivíduos – o seu corpo – e que se 

situa ao nível do próprio corpo social, e não acima dele, penetrando na vida cotidiana e por 

isso podendo ser caracterizado como micro-poder ou sub-poder: 

 

[...] as análises indicaram claramente que os poderes periféricos e moleculares não 

foram confiscados e absorvidos pelo aparelho do Estado, nem, se nasceram fora 

dele, foram inevitavelmente reduzidos a uma forma ou manifestação do aparelho 

central. Os poderes se exercem em níveis variados e em pontos diferentes da rede 

social e neste complexo os micro-poderes existem integrados ou não ao Estado [...] 

(MACHADO, 1988, p.189-190). 
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Segundo Machado (1988), uma das principais precauções de Foucault é procurar dar 

conta deste nível molecular de exercício do poder sem partir do centro para a periferia, do 

macro para o micro. Tipo de análise que ele próprio chama de descendente, no sentido em que 

deduziria o poder partindo do Estado e procurando ver até onde ele se prolonga nos escalões 

mais baixos da sociedade, penetra e se reproduz em seus elementos mais atomizados: 

 

Examinar historicamente, partindo de baixo, a maneira como os mecanismos de 

controle puderam funcionar; por exemplo, quanto à exclusão da loucura ou à 

repressão e proibição da sexualidade, ver como, ao nível efetivo da família, da 

vizinhança, das células ou níveis mais elementares da sociedade, esses fenômenos 
de repressão ou exclusão se dotaram de instrumentos próprios, de uma lógica 

própria, responderam a determinadas necessidades [...] (FOUCAULT, 2002, p. 185). 
 

Segundo Machado (1988), o que Foucault pretende é se insurgir contra a ideia de que 

a rede de poderes das sociedades modernas seria uma extensão dos efeitos do Estado, um 

simples prolongamento de seu modo de ação, o que significaria destruir a especificidade dos 

poderes que a análise pretende focalizar. 

O Estado não é o ponto de partida necessário, o foco absoluto que estaria na origem 

de todo tipo de poder social e de que também se deveria partir para explicar a constituição dos 

saberes na sociedades capitalistas. Foi muitas vezes fora dele que se instituíram as relações de 

poder, essenciais para situar a genealogia dos saberes modernos, que, com tecnologias 

próprias e autônomas, foram utilizadas e transformadas pelas formas de dominação do 

aparelho do Estado. 

Para Foucault (2002), o interdito, a recusa, a proibição, longe de serem as formas 

essenciais do poder, são apenas seus limites, as formas frustradas ou extremas. Um dos 

dispositivos para o exercício desse poder encontra-se na sexualidade: “[...] a sexualidade não 

é fundamentalmente aquilo de que o poder tem medo; mas de que ela é, sem dúvida e antes de 

tudo, aquilo através de que ele se exerce” (FOUCAULT, 2002, p. 236). 

Para que se possa compreender de que maneira a sexualidade se torna um dispositivo 

a serviço do poder, é necessário que se faça um resgate de sua história. 
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3.2 O dispositivo da sexualidade 

 

 

 Da Antiguidade Clássica à Renascença, dois sistemas de pensamento dominam o 

Ocidente, no que diz respeito à construção da masculinidade e da feminilidade, referentes à 

inferioridade do sexo feminino perante o masculino: a teoria dos humores aristotélico-

galênica e a descrição judaico-cristã.  

Dentro dessa perspectiva, Silvia Alexim Nunes (2000) revela que, todo o corpo 

terrestre é formado pela combinação de quatro elementos básicos: o fogo, o ar, a terra e a 

água. Cada um deles possuía qualidades distintas: o fogo era quente e seco, o ar era quente e 

úmido, a terra era fria e seca e a água era fria e úmida. A cada elemento correspondia um 

humor: a bile amarela, o sangue, a bile escura e o catarro.  

A autora explica que os filósofos acreditavam que o corpo humano também era 

composto desses quatro humores e uma boa saúde era consequência direta do cultivo de um 

equilíbrio entre eles. “Esses elementos mantinham uma hierarquia entre si: coisas quentes e 

secas eram superiores a coisas frias e úmidas” (NUNES, 2000, p. 30). Dessa forma o 

temperamento sexual também era definido pela propensão a ser frio ou quente. Coisas quentes 

e secas eram consideradas masculinas, enquanto coisas frias e úmidas, femininas. 

Nunes (2000) relata que o filósofo grego Aristóteles acreditava que o pai era o 

responsável pela geração do feto, uma vez que todas as características da criança estariam 

presentes em seu sêmen. Para o filósofo, o sexo do homem seria dotado de maior calor e o 

único capaz de esquentar o sangue, transmitindo assim, o calor vital necessário à formação da 

vida. Já o sexo da mulher seria frio e por isso, incapaz de ferver o sangue. 

Seguindo a tradição aristotélica, no século II, Galeno formulou o princípio de uma 

identidade do aparelho anatômico nos dois sexos, propondo a existência de uma semelhança 

inversa: as genitálias masculinas e femininas não eram diferentes; ao contrário dos homens, 

nas mulheres, os órgãos estavam localizados dentro do corpo. Segundo Galeno “a menor 

quantidade de calor existente no corpo feminino era a responsável por essa inversão, por não 

ser suficiente para viabilizar que eles fossem externalizados, uma vez que o frio contrai e 

aperta” (apud NUNES, 2000, p. 31). 

A autora ressalta que o calor era um ponto fundamental na concepção de Galeno e a 

comparação que ele fazia entre homens e mulheres, baseado nesse elemento, colocava essas 

últimas como homens mutilados. “A mulher seria o representante inferior de um sexo cujo 
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potencial máximo de realização só era alcançado no corpo masculino. A mulher seria, 

portanto, um homem com algo ‘a menos’” (NUNES, 2000, p. 32). 

 A concepção feminina que prevalece até o final do século XVII é aquela herdada do 

Cristianismo primitivo, o pensamento judaico-cristão, que sobrevive durante toda a Idade 

Média e o Renascimento. De acordo com Nunes (2000), o Cristianismo, desde os seus 

primórdios, institui uma relação entre a feminilidade, o sexo e o mal; em uma religião em que 

a carne é maldita, a mulher se apresenta como a mais temível tentação do demônio, passando 

a corporificar a corrupção material associada à carne; elas eram vistas como seres traiçoeiros 

que atiçavam a luxúria e o ciúme, lançando os homens uns contra os outros. De acordo com 

Nunes (2000, p. 23), “por ter um sexo mais frágil, a mulher podia ser facilmente possuída 

pelo Mal, tornando-se nociva, vil e predadora da humanidade”. 

 Segundo a autora, uma das crenças aceitas em todo o mundo era a da inferioridade 

inerente e insuperável das mulheres. A mulher era herdeira de Eva, a fonte do Pecado 

Original, sendo assim, culpada pela queda do homem do paraíso: “Era a um só tempo inferior 

(uma vez que fora criada da costela de Adão) e diabólica (por ter sucumbido à serpente)” 

(NUNES, 2000, p. 23). Essa imagem feminina perniciosa tem seu apogeu no renascimento, 

quando a mulher é transformada em feiticeira. 

 Durante muito tempo, o Ocidente conservou em seu imaginário a convicção de que a 

prática da feitiçaria maléfica e demoníaca estava intimamente ligada à natureza feminina, e, 

por conseguinte, que toda mulher era uma feiticeira em potencial. De acordo com Jean-Michel 

Sallmann (1991), na virada do século XIX para o XV, o Ocidente persuade-se de que existe, 

em seu seio, uma seita de feiticeiros devotados à Satanás, responsável pelas calamidades 

naturais que, até então, atingem as populações. 

 De acordo com Sallmann (1991, p. 521), as mulheres tinham quatro vezes mais 

possibilidades de serem consideradas feiticeiras do que os homens, devido a dois episódios 

que os teólogo comentaram abundantemente na época: a criação de Eva e a Queda do homem 

do paraíso: “Deus criou Eva a partir de Adão, o que, a seus olhos, legitima a submissão da 

mulher ao homem [...] sendo a costela um osso curvo, o espírito da mulher não podia ser 

senão turvo e perverso.” Para o autor, o episódio da queda do homem no paraíso é prova 

disso: “Se Satanás tentou Eva, foi Eva que seduziu Adão e o conduziu ao pecado: a mulher é 

directamente responsável pela queda do homem” (SALLMANN, 1991, p. 521). 

Nessa época, milhares de mulheres são queimadas na fogueira devido a sua possível 

aliança com o diabo, oriunda de sua origem “torta”. A teoria de Heinrich Kramer e James 

Sprenger (1991, p. 116) é a de que houve uma falha na formação da primeira mulher, “por ter 
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sido ela criada a partir de uma costela recurva, ou seja, uma costela do peito, cuja curvatura é, 

por assim dizer, contrária à retidão do homem” (KRAMER; SPRENGER, 1991, p. 116). Os 

autores do Malleus maleficarum vêem apenas, portanto, duas utilidades na mulher: ela é 

necessária à reprodução, bem como à vida econômica do lar. Em contrapartida, a mulher é 

perigosa pela sua sexualidade. Quando, nos finais do século XVII, o crime de feitiçaria é 

abandonado, o estatuto cultural da mulher não é, por isso, re-valorizado. 

De imperfeito e pouco evoluídos, a partir do século XVIII, os órgãos reprodutores 

femininos passaram a ser vistos como perfeitos e adequados à maternidade. Além disso, o 

sexo passou a ser pensado como permeando todo o corpo humano, como algo que não estaria 

relegado apenas aos órgãos sexuais. Nunes (2000) explica que o modelo antigo, segundo o 

qual o homem e a mulher eram organizados de acordo com seu grau de perfeição e calor vital 

sai de cena, dando lugar à ideia de uma diversidade biológica. 

O século XVIII, por influência do Iluminismo, fez surgir uma ligação fundamental 

entre o sexo feminino e a maternidade, inexistente até então, uma vez que as mulheres não 

eram consideradas responsáveis pela sobrevivência e educação dos filhos; as amas-de-leite, a 

criadagem e as instituições pedagógicas e religiosas eram encarregadas disso. Mas, segundo 

Nunes (2000, p. 20), a questão da mortalidade e da sobrevivência das crianças começa a se 

constituir um problema de estado: “Diante dos altos índices de mortalidade infantil, 

verificados mesmo nos extratos economicamente mais favorecidos da população, a 

necessidade de uma nova ordem familiar passa a ganhar destaque nos discursos de filósofos, 

médicos e moralistas”. 

De acordo com a autora, transformar a mulher em mãe constituiu um processo que 

determinou uma reformulação profunda da imagem do sexo feminino, a demandar apelo à 

ciência médica, chamada a colaborar para descrever o que seria uma mulher nessa nova 

versão. Segundo Nunes (2000, p. 21), “uma das estratégias mais claras foi a necessidade de 

redefinir um perfil feminino, criando uma imagem de mulher mais adequada às novas 

funções”. 

A Igreja Católica teve um papel importante nessa transformação. A imagem feminina 

vinculada à Maria com o Menino Jesus ganha cada vez mais força; imagem considerada o 

protótipo do que há de mais glorioso. Nunes ressalta que a mulher que se torna mãe é 

comparada a uma santa que, como Maria, devota toda sua vida ao filho. “Esse processo de 

beatificação do sexo feminino vai se dar pela transformação da maternidade em uma função 

sagrada e da mulher em redentor da humanidade” (NUNES, 2000, p. 66). 
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Além disso, para a Igreja, a mulher passa a ser pensada como um agente corretivo 

moral no confronto com os homens, que se mantém afastados da Igreja. De acordo com 

Nunes (2000, p. 68), a mulher ganha um valor que até então não possuía, em que a redenção 

do homem e da sociedade está em suas mãos. “O casamento e a maternidade colocam-na num 

pedestal e lhe atribuem uma responsabilidade que não se observa em nenhum momento 

anterior”. 

Michel Foucault (2009) explica que, no início do século XVII, as práticas de 

sexualidade não procuravam segredo, tendo-se com o ilícito, uma tolerante familiaridade. 

Quase um século depois, a sexualidade foi banida do espaço público para o privado: no 

espaço social, o único lugar de sexualidade reconhecida era o quarto dos pais. Ocorre então, 

um silenciamento referente à sexualidade; afirmação de inexistência e constatação de que não 

há nada para dizer, nem para ver, nem para saber sobre o assunto. 

Um dos códigos que regia as práticas sexuais, no final do século XVII e início do 

XVIII, era a pastoral cristã, que pregava que o discurso sexual não deveria ser mais 

mencionado sem prudência. Segundo Foucault (2009, p. 26), a partir daí, se impõe no 

Ocidente moderno, uma injunção da tarefa “de se dizer a si mesmo e de dizer a outrem, o 

mais frequente possível, tudo o que possa se relacionar com o jogo dos prazeres, sensações e 

pensamentos inumeráveis ou, através da alma e do corpo tenham alguma afinidade com o 

sexo”. 

No século XVIII nasce uma incitação política, econômica e técnica de falar sobre o 

sexo. Entre o Estado e o indivíduo o sexo tornou-se objeto de disputa, e disputa pública; toda 

uma teia de discursos, de saberes, de análise e de injuções o investiram. O autor denomina tal 

incitação como “polícia do sexo”, ou seja, a necessidade de regular o sexo por meio de 

discursos úteis e públicos e não pelo rigor de uma proibição. Segundo Foucault (2009, p. 31), 

“cumpre falar do sexo como de uma coisa que não se deve simplesmente condenar ou tolerar 

mas gerir, inserir em sistemas de utilidade, regular para o bem de todos, fazer funcionar 

segundo um padrão ótimo. O sexo não se julga apenas, administra-se”. 

No final do século XVIII e início do XIX, outros focos entraram em atividade para 

suscitar os discursos sobre o sexo: a medicina, por intermédio das “doenças dos nervos”, a 

justiça penal, sob a forma de crimes “crapulosos” e antinaturais, intensificando, através deles, 

a consciência de um perigo incessante que constitui a incitação a se falar dele. Durante os 

séculos XIX e XX, amplia-se o estudo da sexualidade feminina; ela ganha destaque nos 

discursos psiquiátricos que procuram patologizar qualquer exercício dessa sexualidade que 
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não esteja circunscrito ao casamento e voltado para a reprodução, como tentativas de 

circunscrever e diferenciar as diversas formas de desregramento da sexualidade 

A virada do século XIX para o século XX foi marcada pelo aumento do movimento 

feminista, que lutava pela igualdade de direitos entre homens e mulheres. Paralelamente, o 

debate sobre a natureza feminina e o papel da mulher na sociedade continuava crescente. 

Sigmund Freud (1976) tinha uma posição clara a esse respeito: o lugar da mulher era dentro 

de casa, cuidando do marido e dos filhos. Em seus estudos, o autor apresenta uma concepção 

romântica do casamento, em que a mulher aparece como um ser frágil, necessitando da 

proteção masculina para suportar as agruras da vida. Para ele, homens e mulheres são 

diferentes e complementares, e devem, portanto, exercer papéis sociais diferentes. 

Freud (1976) acredita que o amor do homem seria suficiente para relativizar os 

efeitos que dizem respeito às desigualdades de direitos entre os sexos. Para ele, uma mulher 

amada e idealizada não poderia ser colocada em um lugar de opressão; a mulher é vista como 

diferente do homem, embora essa diferença não seja tratada por ele de uma perspectiva 

negativa, como acontece na grande parte dos discursos psiquiátricos dessa época. Ao 

contrário, a mulher está situada do lado da bondade, da beleza, do afeto, das qualidades que 

predispõem à maternidade. Nesse sentido, concebe as mulheres como dotadas de menor 

agressividade, maior passividade e docilidade, enquanto o homem seria mais ativo e 

agressivo.  

 Segundo Freud (1976) a moral sexual civilizada, que se baseia na repressão da 

sexualidade, seria o fator etiológico principal na formação das neuroses. Argumenta que 

existe uma repressão nociva na vida sexual dos povos civilizados, por meio da moral que os 

rege. Sua tese é que a nossa civilização repousa sobre a supressão das pulsões, que cada 

indivíduo renuncia a uma parte de seus atributos em função do convívio social e isso resulta o 

acervo cultural comum de bens materiais e ideais. No entanto, essa recusa precisa ter um 

limite, para não colocar em risco a saúde psíquica dos indivíduos. 

Uma das exigências dessa moral sexual, que o autor considera problemática, é a da 

abstinência sexual até o casamento, que obriga aqueles que não contraem um casamento 

legítimo a permanecerem abstinentes. Para Freud (1976), a experiência demonstra que a 

maior parte dos indivíduos não possui a constituição necessária para enfrentar, com êxito, a 

tarefa de uma abstinência. Questiona se as relações sexuais no casamento podem oferecer 

uma total compensação para as restrições impostas no período anterior a ele, até porque essa 

moral restringe as relações sexuais dentro do próprio contrato conjugal, pois obriga o casal a 

contentar-se com poucos atos procriadores. Para o autor, os indivíduos do sexo masculino se 
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valem de uma dupla moral, que lhes permite certa parcela de liberdade sexual, tentando assim 

escapar a essas exigências externas. 

Para a mulher, a situação seria mais difícil de ser resolvida, já que sobre ela recaem 

as maiores exigências e essa dupla moral não lhe é concedida. As mulheres, ao sofrerem as 

desilusões do casamento, contraem graves neuroses e que a cura dessas afecções estaria na 

infidelidade conjugal. Como, devido à rígida educação que recebem, essa saída se tornaria 

moralmente impensável, acabam por sucumbir à neurose. Assinala, sobretudo, que o 

casamento seria na verdade, uma das formas etiológicas da histeria. Nessa perspectiva, a 

neurose histérica seria um refúgio possível para as mulheres diante do conflito insuperável 

entre seu desejo e o sentimento de dever que a moral estabelecida lhe impunha. 

 

 

3.3 Repressão e poder em A noiva escura 

 

 

 No início do século XVII, as práticas de sexualidade não eram realizadas em 

segredo; os discursos eram ditos sem vergonha alguma, o ilícito era familiar às pessoas e as 

transgressões eram visíveis. Mas, com a chegada do século XVIII, a sexualidade foi 

encerrada, mudando-se para dentro de casa. De acordo com Michel Foucault (2009, p. 9-10), 

o único lugar de sexualidade reconhecida, no espaço social, é o quarto dos pais: “Ao que 

sobra, só resta encobrir-se; o decoro das atitudes esconde os corpos, a decência das palavras 

limpa o discurso”. 

 Ao dizer “ao que sobra”, o autor se refere às sexualidades ilegítimas, àquelas 

relegadas ao silenciamento.  Segundo ele, esses outros tipos de sexualidades deveriam 

incomodar em locais em que poderiam ser reinscritas, senão nos circuitos de produção, nos de 

lucro. “O rendeuz-vous e a casa de saúde serão tais lugares de tolerância: a prostituta, o 

cliente, o rufião, o psiquiatra e sua histérica [...] as palavras, os gestos, então autorizados em 

surdina, trocam-se nesses lugares a preço alto” (FOUCAULT, 2009, p. 10). 

 Segundo Foucault (2002), o poder, em si próprio, é o desdobramento de uma relação 

de força e sugere que o poder seja analisado em termo de combate, de confronto, de guerra. 

Em A noiva escura, pode-se verificar, nitidamente, esse “confronto” por meio da sexualidade, 

um dos dispositivos utilizado para o exercício do poder. Na obra de Laura Restrepo, esse 

embate perpassa a existência de dois tipos de sexualidade: uma “reconhecida” e outra 

“ilegítima”, contrapondo duas instâncias antagônicas de exercício de poder. “– Considere que 
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Tora foi fundada por nós, as prostitutas, segundo a nossa própria lei, muito antes que esposas 

e prometidas chegassem impondo suas exclusividades” (p. 11). No depoimento de Todos los 

Santos, percebe-se de forma clara essa divisão sexualizante proposta por Foucault (2009). De 

um lado, têm-se as prostitutas, representando uma sexualidade marginal; do outro, às esposas 

e prometidas, que, de acordo com a personagem, impõem suas exclusividades. A palavra 

“exclusividade” faz referência a um exercício de poder reconhecido e aceito quanto à 

sexualidade, sendo assim, legitimado. 

 Quando a menina, que depois viria a se chamar Sayonara, chega ao bairro das putas, 

conhecido como La Catunga, fica evidente a mesma divisão referente às práticas de 

sexualidade, que se dá, por meio de uma divisão territorial imaginária: mulheres de família x 

prostitutas: 

 

Quando a menina tentou dar um passo, um choque brutal lhe açoitou as pernas e a 

fez entender, de uma vez por todas, que La Catunga estava cercada por um cordão 

imaginário que queimava como chicote [...] foi entrando naquele território marcado 

a ferro em brasa em que tinha cabimento o que fora dali era execrável [...] (p. 17-

18). 
 

Tratam-se de dois territórios diferentes, que se analisados à luz do referencial teórico, 

referem-se às relações de poder: conforme Foucault (2002), essas relações de poder se 

instituem, muitas vezes, do interior para o exterior, Ou seja, a sexualidade é um dos 

dispositivos através do qual o poder se exerce. 

Foucault (2009) explica que a repressão, desde a época clássica, foi o modo de 

ligação entre poder, saber e sexualidade. O autor formula, em termos de repressão, as relações 

do sexo e do poder. Para ele, se o sexo é reprimido, fadado à proibição, à inexistência e ao 

mutismo, o simples fato de falar dele e de sua repressão se configura em um ato de 

transgressão: “Quem emprega essa linguagem coloca-se, até certo ponto, fora do alcance do 

poder; desordena a lei, antecipa, por menos que seja, a liberdade futura” (FOUCAULT, 2009, 

p. 12). 

Definiu-se, segundo o autor, de maneira estrita, onde e quando não era possível falar 

a respeito do sexo; em que situações, entre quais locutores, e em que relações sociais; 

estabeleceram-se, assim, regiões, senão de silêncio absoluto, pelo menos de tato e discrição: 

entre pais e filhos, por exemplo, ou educadores e alunos, patrões e serviçais. Em 

compensação, no nível dos discursos e seus domínios, o fenômeno é quase inverso. Sobre o 

sexo, os discursos não cessaram de proliferar: uma fermentação discursiva se acelerou a partir 

do século XVIII: 



67 
 

O essencial é a multiplicação dos discursos sobre o sexo no próprio campo do 

exercício do poder: incitação institucional a falar do sexo e a falar dele cada vez 

mais; obstinação das instâncias do poder a ouvir falar e a fazê-lo falar ele próprio 

sob a forma da articulação explícita e do detalhe infinitamente acumulado 

(FOUCAULT, 2009, p.24). 
 

Tais discursos sobre o sexo não se multiplicavam fora do poder ou contra ele, porém 

lá onde se exercia e como meio para seu exercício. De acordo com o autor, criaram-se em 

todo canto incitações a falar, em toda parte, dispositivos para ouvir e registrar, procedimentos 

para observar, interrogar e formular. Desenfurnam-no e obrigam-no a uma existência 

discursiva. 

Os múltiplos mecanismos que, na ordem da economia, da pedagogia, da medicina e 

da justiça incitam, extraem, organizam e institucionalizam o discurso do sexo. “O que é 

próprio das sociedades modernas não é o terem condenado, o sexo, a permanecer na 

obscuridade, mas sim o terem-se devotado a falar dele sempre, valorizando-o como o 

segredo” (FOUCAULT, 2009, p. 42). 

De acordo com o autor, sendo o sexo fadado à proibição, à inexistência e ao 

mutismo, o simples fato de falar dele e de sua repressão configura-se um ato de transgressão: 

quem emprega tal linguagem, segundo ele, coloca-se, até certo ponto, fora do alcance do 

poder, antecipando uma liberdade futura. Seria isso que explica o fato de, hoje em dia, se falar 

tanto do sexo, o que configura, falar contra os poderes. “A afirmação de uma sexualidade que 

nunca fora dominada com tanto rigor [...] é acompanhada pela ênfase de um discurso 

destinado a dizer a verdade sobre o sexo, a modificar sua economia no real, a subverter a lei 

que o rege, a mudar seu futuro” (FOUCAULT, p. 14). 

“– Vou ser puta” (p. 15), é o que responde para Sacramento, o puxador de carrinho, a 

menina escura e desgrenhada que chega a Tora, cidade colombiana, ao sair da barca de 

viajantes, trazida pelos afluentes do rio Magdalena. O menino fica estarrecido com a resposta 

da menina, e ainda tenta convencê-la de que, ser puta, é uma atividade para as mulheres da 

vida errada. Isso significa que, no universo da narrativa, o discurso sexual segue uma rigidez 

semelhante àquela proposta por Foucault (2009), em que, o sexo, é relegado à proibição, à 

inexistência e ao mutismo. A menina, no momento em que anuncia o que deseja ser, rompe 

com esta proibição por meio do discurso, colocando-se, segundo Foucault (2009), até certo 

ponto, fora do alcance do poder e antecipando sua liberdade futura. Tal discurso não acontece 

fora do poder ou contra ele, mas lá onde se exerce e como meio para seu exercício. Foucault 

(2009) explica que, para que se pudesse libertar desse poder, seria necessária a transgressão 
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das leis, a suspensão das interdições e toda uma nova economia dos mecanismos do poder, 

uma vez que, a menor eclosão da verdade, é condicionada politicamente. 

O século XIX e o XX foram épocas de uma dispersão de sexualidades, de 

heterogeneidades sexuais. De acordo com Foucault (2009), até o final do século XVIII, as 

práticas sexuais eram reguladas por três códigos explícitos: o direito canônico, a pastoral 

cristã e a lei civil. Eles determinavam o que era lícito e ilícito. Todos eles estavam centrados 

nas relações matrimoniais: o sexo dos cônjuges era sobrecarregado de regras e 

recomendações. “A relação matrimonial era o foco mais intenso das constrições; era 

sobretudo dela que se falava; mais do que qualquer outra tinha que ser confessada em 

detalhes” (FOUCAULT, 2009, p. 44). Romper as leis do casamento ou procurar prazeres 

estranhos merecia condenação. 

Nesse sistema centrado na aliança legítima (o matrimônio), a explosão discursiva dos 

séculos XVIII e XIX provocou duas modificações: o casal legítimo, com sua sexualidade 

regular, tem direito à maior discrição, tende a funcionar como uma norma mais rigorosa, 

porém mais silenciosa. Em compensação, o que se interroga são os outros tipos de 

sexualidades; elas têm agora de avançar para tomar a palavra e fazer a confissão daquilo que 

são. Sem dúvida não são menos condenadas, mas são escutadas. 

Temos, novamente, em A noiva escura, a representação desse sistema baseado nos 

códigos morais do matrimônio, uma sexualidade legítima e regulada, um dispositivo que 

possibilita o exercício do poder. Na noite em que ia ser entregue ao primeiro cliente, senhor 

Manrique, Todos Los Santos dá um último conselho para a sua pupila: “– Nunca, mas nunca 

mesmo caia na tentação de aceitar o pedido de casamento de um cliente, seja ele quem for. 

Não se esqueça que a alegria do bar e a alegria do lar são duas coisas diferentes” (p. 65). 

Percebe-se que, no universo narrado, existe uma divisão binária da sexualidade. No momento 

em que Todos los Santos separa “alegria do bar” e “alegria do lar”, está ressaltando 

justamente a diferença em relação à sexualidade feminina, e mais uma vez, influenciada pelo 

exercício do poder com base nas práticas de sexualidade. 

Em termos de repressão, segundo Foucault (2009), as coisas são ambíguas: 

indulgente, ao pensar que a severidade dos códigos se atenuou consideravelmente, no século 

XIX, quanto aos delitos sexuais e que, frequentemente, a própria justiça cede em proveito da 

medicina; severidade, ao se pensar em todas as instâncias de controle e em todos os 

mecanismos de vigilância instalados pela pedagogia e terapêutica. 

Apesar de, nos últimos 200 anos, a Igreja ter perdido a insistência na sexualidade 

conjugal e sua repulsa às “fraudes” contra a procriação, a medicina penetrou com grande 
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aparato nos prazeres do casal. Para Foucault (2009) o importante talvez não esteja no nível da 

indulgência ou da repressão, mas na forma de poder exercido. Ressalta ainda que a função do 

poder exercido não é o da interdição, mas de controle. 

Controle por parte de uma instituição de poder, que possui um domínio quase total 

sobre o dispositivo da sexualidade – a Igreja – que pode ser evidenciada na obra analisada. 

Em Tora, as prostitutas estavam proibidas de frequentar a igreja. Na quinta-feira santa, elas 

vestiam luto, cobrindo as cabeças com mantilhas castelhanas e com os pés descalços, em voto 

de humildade. Quando chegavam à Igreja, simplesmente passavam reto. Não por vontade, 

mas por obrigação. De acordo com Todos los Santos, as prostitutas “– Estavam proibidas de 

entrar por ordem do pároco, a menos que abjurassem do ofício em cerimônia pública” (p. 81). 

Quando Claire, uma das prostitutas de La Catunga, suicida-se, lhe é relegada cerimônia 

religiosa, não por conta do tipo de morte, mas devido a sua função: “[...] segundo 

determinação do pároco, prostituta não entrava na igreja nem morta, literalmente falando [...]” 

(p. 109). Também, a Igreja lhe nega solo sagrado: 

 

Claire foi enterrada ao entardecer num campo onde pastava gado de engorda, 

desprovido de cruzes e lápides [...] Lá, sem mais abrigo que um vôo de garças nem 

mais monumento que um salgueiro chorão, iam buscar descanso eterno os suicidas, 

os maçons, as crianças sem batismo, as mulheres que abortavam e as prostitutas, 

todos pecadores irremissíveis a quem os padres negavam o acesso ao Cemitério 

Maior (p. 111-112). 
 

Para Foucault (2009), as sexualidades múltiplas – as que aparecem com as idades 

(sexualidade do lactente ou da criança), as que se fixam em gostos ou práticas (sexualidade do 

invertido, do gerontófilo, do fetishista...), as que investem difusamente no relacionamento 

(médico-paciente, pedagogo-aluno, psiquiatra-louco), as que habitam os espaços definidos 

(sexualidade do lar, da escola, da prisão) – todas constituem o correlato de procedimentos 

precisos de poder. 

A implantação das perversões, de acordo com o autor, é um efeito-instrumento: é 

através do isolamento, da intensificação e da consolidação das sexualidades periféricas que as 

relações de poder com o sexo e o prazer se ramificam e multiplicam, medem o corpo e 

penetram nas condutas. E, nesse avanço dos poderes, fixam-se sexualidades disseminadas, 

rotuladas segundo uma idade, um lugar, um gosto, um tipo de prática. Proliferação das 

sexualidades por extensão do poder; majoração do poder ao qual cada uma dessas 

sexualidades regionais dá um campo de intervenção: essa conexão [...] é garantida e realçada 

pelos inumeráveis lucros econômicos que, por intermédio da medicina, da psiquiatria, da 
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prostituição, da pornografia, vincularam-se ao mesmo tempo a essa concentração analítica do 

prazer e a essa majoração do poder que o controla. Prazer e poder não se anulam; não se 

voltam um contra o outro; seguem-se, entrelaçam-se e se relançam. Encadeiam-se através de 

mecanismos complexos e positivos, de excitação e de incitação: 

 

Tais comportamentos polimorfos foram, realmente, extraídos do corpo dos homens, 

dos seus prazeres; ou melhor, foram consolidados neles; mediante múltiplos 
dispositivos de poder, foram solicitados, instalados, isolados, intensificados, 

incorporados. O crescimento das perversões não é um tema moralizador que acaso 

tenha obcecado os espíritos escrupulosos dos vitorianos. É o produto real da 

interferência de um tipo de poder sobre os corpos e seus prazeres (FOUCAULT, 

2009, p. 55). 
 

Outra instituição de poder que se encontra presente na narrativa está na Medicina, 

que também exerce controle sobre a sexualidade. Todas as terças-feiras, as prostitutas de La 

Catunga são obrigadas a madrugar para ir ao centro da cidade, fazer fila diante do ambulatório 

antivenéreo para renovar o cartão sanitário. Tal renovação custa cinquenta pesos, e garante 

que elas possam trabalhar; isto é, até a próxima renovação: 

 

– Para que esse cartão, madrinha? – perguntava a menina Sayonara [...] – Para que o 

governo nos deixe trabalhar. Qualquer pessoa que use saias em La Catunga é 

obrigada a fazer isso, mesmo que seja irmãzinha de caridade. Se tiver doença, eles 
não curam, mas cobram o dobro pelo visto. (p. 72). 

 

 Todas as semanas, os médicos tratavam as mulheres com desrespeito, como se 

fossem animais. A qualquer sinal de doença venérea, elas ganhavam uma cruz preta no cartão. 

Se o cartão possuísse muitas cruzes, o valor para renovar a licença para se prostituir dobrava 

de preço. A primeira vez em que Sayonara é submetida às mãos dos “homens de jaleco”, 

representa um momento de resistência perante o sistema médico. Ao chegar a vez de Todos 

los Santos passar pela avaliação, não consegue subir a maca, e é severamente repreendida 

pelo “médico”: 

 

– Ande logo – disse o homem. – Não posso esperar a manhã inteira. – Não está 
vendo que ela está com dificuldade? – disse Sayonara, e seu medo cedeu à raiva. – 

Subindo, dona, e abrindo as pernas. – Ela não vai subir nem abrir as pernas, seu 

grandíssimo saco de merda – cuspiu Sayonara e puxou Todos los Santos pelo braço, 

pelejando para levá-la para fora (p. 75). 
 

Sayonara então promove uma hecatombe no ambulatório. Revolta-se com o 

tratamento dado a sua madrasta e, chutando macas e quebrando coisas, motiva que as outras 

prostitutas lhe acompanhem na revolta. No momento em que a menina se volta contra o 



71 
 

sistema, estoura uma revolução no posto sanitário, que é totalmente destruído. Somente as 

forças policiais – representando aqui o Estado como instância de poder – conseguem apartar a 

fúria das prostitutas contra o sistema médico, que começou com a atitude da menina. Mais 

uma vez, por meio de Sayonara, tem-se um sinal de subversão ao poder instituído, uma 

possibilidade de resistência perante o poder. 

Foucault (2009) explica que existe, historicamente, dois grandes procedimentos para 

produzir a verdade do sexo: ars erotica e scientia sexualis. Na arte erótica, a verdade é 

retirada do próprio prazer, encarado como prática e recolhido como experiência. O prazer é 

levado em consideração em relação a si mesmo: ele deve ser conhecido como prazer, e, 

portanto, segundo sua intensidade, sua qualidade específica, suas reverberações no corpo e na 

alma. “Dessa forma constitui-se um saber que deve permanecer secreto, não em função de 

uma suspeita de infâmia que marque seu objeto, porém pela necessidade de mantê-lo na maior 

discrição, pois segundo a tradição, perderia sua eficácia e sua virtude ao ser divulgado” p. 66. 

Nossa civilização não possui ars erotica; é a única a praticar uma scientia sexualis. 

Só a nossa desenvolveu, no decorrer dos séculos, para dizer a verdade sobre o sexo, 

procedimentos que se ordenam, quanto ao essencial, em função de uma forma de poder-saber 

rigorosamente oposta à arte das iniciações e ao segredo magistral, que é a confissão. A 

confissão passou a ser, no Ocidente, uma das técnicas mais altamente valorizadas para 

produzir a verdade. Segundo Foucault (2009, p. 70-71), desde a penitência cristã até os nossos 

dias o sexo tem sido matéria privilegiada de confissão:  

 

Ora, a confissão é um ritual de discurso onde o sujeito que fala coincide com o 

sujeito do enunciado; é, também, um ritual que se desenrola numa relação de poder, 

pois não se confessa sem a presença ao menos virtual de um parceiro, que não é 

simplesmente o interlocutor, mas a instância que requer a confissão, impõe-na, 

avalia-a e intervém para julgar, punir, perdoar, consolar, reconciliar; um ritual onde 

a verdade é autenticada pelos obstáculos  e as resistências que teve de suprimir para 

poder manifestar-se; enfim, um ritual onde a enunciação em si, independentemente 

de suas conseqüências externas, produz em quem a articula modificações 

intrínsecas: inocenta-o, resgata-o, purifica-o, livra-o de suas faltas, libera-o, 

promete-lhe a salvação. 
 

 Mais uma vez, em A noiva escura, a Igreja como instituição detentora de poder, 

controla as práticas de sexualidade. Dessa forma, não é de admirar que, no universo ficcional 

da obra, as prostitutas da cidade de Tora sejam devotas de Jesus Cristo, como fica claro, no 

trecho que segue: 

 

Conhecemos a Colômbia como o país do Sagrado Coração, que é o nosso santo 

padroeiro e que nessa qualidade impregnou nosso espírito coletivo e nossa história 
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pátria com sua mesma condição romântica, atormentada e sangrenta. O único 

elemento comum a todas as casas dos colombianos pobres – das casas dos ricos foi 

removido faz algumas gerações – é a imagem desse Cristo que olha a gente nos 

olhos com uma resignação canina ao mesmo tempo que mostra seu coração, que não 

se acha dentro do seu organismo como seria de esperar, mas foi extraído e seu dono 

o segura na mão esquerda à altura do peito, sob uma barba alourada e bem-cuidada 

(p. 31). 
 

 Interessante notar que, a imagem de Cristo com o coração sangrento na mão está 

presente apenas nas casas dos colombianos pobres, o que representa o dispositivo de poder-

saber da Igreja, induzindo à confissão, como coloca Foucault (2009, p. 31): “Todos los Santos 

decidiu que a menina dormiria em uma esteira ao lado de sua própria cama e antes de se deitar 

apagou a luz do quarto e verificou se a vela estava acesa em seu copo de vidro vermelho, 

embaixo do quadro do Sagrado Coração de Jesus”.  

A menina foi instruída pela matrona a rezar pelo Cristo e, no entanto, passou a fazê-

lo com tamanho afinco que “[...] começou a se aproximar dele com uma familiaridade 

equívoca e uma pretensão de diálogo que Todos los Santos achava teatrais e excessivas. – É 

bom rezar, menina, mas não tanto assim – recomendava” (p. 33). Como se Todos los Santos 

soubesse da existência de um poder que lhes impunha o confessionário, um poder capaz de 

regular suas práticas de sexualidade. Práticas essas que conferem a Sayonara um poder 

expressivo sobre os homens, em especial sobre seus dois grandes amantes Sacramento e 

Payanés. 

 

 

3.3.1 O puxador de carrinho 

 

 

 Sacramento nasceu em um dia qualquer, filho de uma moça, que o deixou aos 

cuidados das amigas para ir atrás do homem que a abandonara. Ela nunca voltou, e o menino 

foi criado pelas mulheres da vizinhança. Com o objetivo de promover a evangelização da 

comunidade, os frades franciscanos chegaram a Tora e fundaram a única escola do bairro, 

tomando o garoto como mensageiro, ajudante de cozinha e aluno bolsista.  

Segundo a narradora, Sacramento era o nome com que os frades batizavam os 

bastardos, condenando-os a carregar esse estigma. Como se não fosse castigo suficiente, os 

franciscanos “encheram sua alma de horror ao pecado da carne e de uma desconfiança 

visceral contras as mulheres, principalmente a puta de sua mãe, que o abandonara para correr 

atrás do instinto, como um vil animal” (p. 27). 
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Passado algum tempo, os frades deixaram Tora, e Sacramento, que se viu na rua, 

teve de aceitar a caridade das mulheres – prostitutas – de La Catunga, que lhe deram o que 

comer, curaram seus ferimentos, deixaram-no dormir ao pé da cama, ensinaram-lhe canções 

de amor triste e aterrorizaram-no com histórias de assombração. 

 Sacramento, o puxador de carrinho, foi primeiro a ver Sayonara quando ela chegou a 

Tora. A menina subiu no carrinho com uma mala e duas caixas de papelão, ordenando ao 

puxador, imperativa, que a levasse para o melhor bar da cidade. Sacramento se culpa por ter 

sido ele a levar a menina para aquilo que considerava a “vida errada”: 

 

– E pensar que fui eu mesmo quem levou a menina até Lá Catunga – diz. – Não dá 
nem para contar as noites de sono que esse arrependimento me custou. – Você a 

levou por decisão dela – digo. – Durante anos pensei que podia ter feito ela desistir 

nesse primeiro dia em que ainda era tão menina e tão recém-chegada. Hoje sei ver 

que não era assim (p. 15-16). 
 

 Como visto anteriormente, a Igreja foi um dos dispositivos de poder utilizado para 

regular o discurso a respeito da sexualidade. Sacramento, ao obter sua instrução dos frades 

franciscanos, passa a propagar essa ideologia como única, sacramentada: “– Você sabe quem 

trabalha nesse lugar? – perguntou. – As mulheres da vida. Da vida errada. – Eu sei. – Quero 

dizer, da vida muito, mas muito errada. Da pior. Você tem certeza que quer ir para lá?” (p. 

15).  

 Ao entregar a menina aos cuidados da matrona Todos los Santos, o menino recebe 

como pagamento sete moedas de dez centavos. Mais uma vez, o remorso o aflige, e acaba se 

desfazendo delas: 

 

Arderam na minha mão que nem urtiga, porque eram a paga que eu recebia por 

vender uma inocente para o vício. Nessa hora senti que caía muito baixo e achei que 

era o meu próprio perfil, de cocar e nariz de Judas, que estava gravado nas moedas. 

[...] Sacramento saiu sem coragem de olhar para a menina, e na rua o calor de uma 
tarde que nascia afogada em sua própria luz se abateu sobre ele com todo o peso da 

culpa. [...] De novo acossado pela queimação do remorso, Sacramento pensou ouvir 

a voz de sua consciência ordenando-lhe que abrisse mão daquele dinheiro infame. 

Com pânico de ser descoberto em seu ato secreto, como cachorro que esconde um 

osso, cavou a terra com as duas mãos até abrir um buraco e nele enterrou as sete 

moedas, uma após a outra (p. 22-23). 
 

Levando em consideração a educação dada a Sacramento pelos frades franciscanos, 

não é de se admirar que o comportamento do jovem seja moldado pelos ensinamentos da 

Igreja, no que se refere ao comportamento feminino. Ao mesmo tempo, ele se vê obrigado a 

aceitar a ajuda das prostitutas no momento em que os frades deixam a cidade, promovendo 
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uma ruptura ideológica em seu pensamento, uma vez que fizeram o mesmo que sua mãe 

fizera. 

Todos os dias, depois das cinco horas da tarde, ele visitava a menina e brincava com 

ela, descalços, junto com as outras crianças nas vielas poeirentas do bairro das putas, de 

pique, de queimada, de pular corda: 

 

No pátio de Todos los Santos, Sacramento e a menina passavam horas e horas 

juntos, ocupados em estender os últimos raios da infância brincando de que já eram 

adultos e inventando episódios e dramas dialogados a atuados, intermináveis como a 

própria vida. Pode-se dizer que foram crescendo enquanto brincavam de crescer [...] 
(p. 46). 

 

 Mas o destino da menina já estava fadado. Após seu batismo na prostituição, no qual 

recebeu o nome de Sayonara, as prostitutas concordaram em escolher o senhor Manrique 

como seu primeiro cliente: ele devia iniciá-la no ofício antes da apresentação social e oficial 

no Dancing Mirarmar. Tal escolha se deu devido ao senhor Manrique, um cinquentão 

delicado e amável, ser reverente e gentil à moda antiga, partindo do pressuposto que o homem 

que estreia uma mulher marca a vida dela para sempre. “Por isso, a seleção do primeiro 

cliente era uma coisa tão delicada, descartando-se de saída um, digamos, um melancólico, um 

avarento ou um doente. Todas as doenças, do corpo e da alma, são transmitidas nos lençóis” 

(p. 57-58). Percebe-se, assim, outra questão que perpassa o exercício do poder quanto à 

sexualidade, parte-se do pressuposto de que somente a mulher fica marcada pela primeira 

relação sexual, uma vez que, para o homem, isso seria algo comum, natural. 

 Sacramento, amigo da menina, quando soube que era chegada a hora de ela se tornar 

prostituta, e que o cavalheiro escolhido era o velho Manrique, foi tomado por um frenesi de 

trabalho incompreensível à primeira vista, mas que, uma semana após, se tornou claro: ele 

queria pagar para ter a primeira noite com ela. Todos los Santos negou o pedido do rapaz e 

recomendou que, com o dinheiro, levasse a menina ao cinema. Ao término do passeio, 

Sacramento despediu-se dela: “– Estou indo embora, menina – anunciou. – Vou virar 

petroleiro para voltar aqui queimado, cabeludo e cheio das pratas, para as mulheres de La 

Catunga nunca mais rirem de mim” (p. 61). Aqui, reitera-se nitidamente a relação entre as 

práticas de sexualidade, principalmente da prostituição como instituição atrelada ao poder. 

Sacramento promete à amiga que voltará “cheio das pratas” para as mulheres nunca mais 

rirem dele, como se o dinheiro fosse suficiente para calá-las, uma vez que, por intermédio 

dele, se aluga o corpo para o prazer – o sexo – e não para o silêncio. 
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 Sacramento, então, compra um par de sapatos de caminheiros e anda no compasso da 

multidão errante, somando-se ao grande rio de caçadores de fortuna até chegar ao complexo 

petroleiro de El Centro. Na fila de recrutamento, conheceu um jovem oriundo de Popayán, 

região distante, o qual chama de Payanés – como se denominam os habitantes daquela região. 

Na primeira seleção, são dispensados do trabalho por não apresentarem porte físico adequado 

à atividade. Então, os dois novos amigos, saem em busca de um bico como peões de estrada, 

para pegar na pá até encher as mãos de calos e então voltar para o recrutamento, da próxima 

vez, mais robustos e bem preparados para os ofícios da Tropical Oil. É na selva que 

Sacramento ouve o nome de Sayonara pela primeira vez: 

 

Ouviu falar de Sayonara, uma garota de La Catunga por quem os homens que 

visitavam as vielas do bairro diziam cair de amores, cuja fama começava a correr de 

boca em boca também entre aqueles que não a conheciam, os milhares de 

buscadores de destino que corriam os caminhos do Magdalena atrás de pão e 
trabalho... (p. 91-92). 

  

Também trabalha, junto com Payanés, como reparador de oleoduto, instalador de 

trilhos de estrada de ferro. Depois de passarem tempos de agruras, Payanés e Sacramento são 

aceitos como auxiliares de sondador pela Tropical Oil Company; “Era tamanha a felicidade da 

dupla de rapazes por terem afinal recebido o crachá e o salário que os consagravam como 

membros da classe operária, dentro da categoria heróica dos petroleiros” (p.121-122). Mas 

Sacramento pode desfrutar de sua felicidade operária por apenas três semanas. Durante seu 

período na selva contraiu malária 

 A febre alta lhe trouxe alucinações, e, em uma noite em que estava quase 

enlouquecendo de calor, escutar o nome de Sayonara o refrescava. Com o passar dos dias, 

passou a pensar que o nome da prostituta era um talismã contra os desgostos da vida e foi-se 

agarrando à lembrança daquela mulher que nem sequer vira, ou assim pensava, mas de quem 

apenas conhecia a fama, patrimônio difundido por aquelas montanhas e territórios: 

 

Em meus ouvidos não entravam outros nomes, só Sayonara, Sayonara, caindo como 

neve no meio do calorão sobre as altas copas das árvores, e eu não podia acreditar 

que existia mais paixão afora a que emanava dela. Sem saber como nem quando, 

Sacramento começou a montar sua vida sobre a obsessão messiânica de resgatar da 
vida errada a bela ignota de suas fantasias, ao que parece sem suspeitar que a 

conhecia em carne e osso (p. 93). 
 

Contornava a dor de cabeça pensando em Sayonara. “Cada vez meus pensamentos 

eram mais confusos e meu amor por Sayonara mais atormentado, e eu punha a culpa no 
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barulho do maquinário” (p. 125). O jovem ficava cada dia mais fraco e debilitado enquanto a 

doença avançava. Nas madrugadas, delirava na cama, tendo Sayonara, como devaneio: 

 

[...] se instalava em seu delírio de paixão por Sayonara. Passava horas imóvel com 

os olhos com os olhos postos nela, implorando incoerências ao seu ouvido, exânime 

todo seu ser, sentindo o suor gelar sobre sua pele e virar uma fina película de sal que 

lhe dizia que tudo era em vão, que seus sonhos já estavam frustrados para sempre. – 

Dei para pensar que o único remédio era entregar os pontos e morrer de amor, e que, 

quanto antes isso acontecesse, melhor (p. 127). 
 

 Sacramento se curou da doença, dando à Sayonara o crédito pela recuperação. Logo, 

a Tropical Oil Company é abalada por uma greve, em função das péssimas condições, da 

alimentação oferecida aos trabalhadores. Em Tora, a revolta ficou conhecida como a “Greve 

do Arroz”, uma vez que a rebelião teve início quando uma pelota de arroz foi atirada no 

refeitório. E entre os grevistas estavam Sacramento e Payanés. Por conta da paralização, a 

companhia passou a rever sua concepção. Percebeu que manter homens desenraizados, 

amontoados em barracos, com uma muda de roupa como patrimônio e uma puta como único 

amor, era o mesmo que criar inimigos impossíveis de controlar. Sendo assim, um homem com 

casa, mulher e filhos, que contasse com a ajuda da empresa para sustentar essa família, 

pensaria duas vezes antes de arriscar seu emprego para encarar a luta. Sacramento, então, 

abandonou os grevistas e inscreveu-se na lista, pensando em Sayonara e na Menina, que já 

sabia serem a mesma pessoa. “– Sacramento sabia que só oferecendo uma casa longe de La 

Catunga ele conseguiria tirar Sayonara da prostituição [...]” (p. 293). Aqui, encontra-se mais 

um exemplo do discurso patriarcal dominante no que diz respeito à sexualidade feminina: se 

oferecesse uma casa e uma família, Sacramento tiraria Sayonara da prostituição. Lembrando 

que, no momento em que a menina decidiu tornar-se prostituta, como visto anteriormente, fez 

isso por escolha própria, promovendo uma ruptura no discurso dominante de poder, apesar de 

estar ingressando em uma instituição que controla este poder. Mas Sayonara não esperava o 

retorno de Sacramento. Nem mesmo uma casa ou uma família. Seu coração já pertencia a 

outra pessoa: ao melhor amigo de Sacramento: Payanés. 
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3.3.2 O oriundo de Popayán 

 

 

 Payanés conhece Sacramento na fila em frente ao escritório de recrutamento de 

pessoal da Tropical Oil Company. Ambos não foram selecionados e se tornaram amigos, 

trabalhando em serviços paralelos para retornarem e passarem pela seleção. Payanés era da 

cidade de Popayán. Assim como Sacramento, o jovem ouviu falar de Sayonara em meio à 

selva colombiana. Mas, a princípio, ela não o encantava da mesma forma que a Sacramento. 

Ambos foram, afinal, contratados pela Tropical Oil: “Ser operário contratado em qualquer um 

dos campos [...] era como um santo-e-senha para entrar no céu. Para os homens, era 

inimaginável orgulho maior, nem melhor garantia, e significava acima de tudo ter onde se 

agarrar no meio do vendaval” (p. 121). 

 Em sua primeira sexta-feira de licença, Payanés viajou até La Catunga, mas ficou 

fora do Dancing Miramar, que estava lotado, com uma fila de dois quarteirões dos que 

esperavam uma chance para entrar. Voltou para o campo no domingo à noite e a primeira 

coisa que fez foi correr até o hospital para levar notícias de Sayonara a Sacramento, que 

recebia tratamento para a malária: “– Não consegui ver a tal, parceiro, mas ouvi o que dizem 

dela. Que é a mulher mais deslumbrante de Tora e que não é mulher, e sim pantera [...] Que 

cheira a incenso e que quando dança hipnotiza, como uma serpente” (p. 128 -129). 

 Na última sexta-feira do outro mês, Payanés desceu à La Catunga novamente. Desta 

vez, conseguiu entrar no Dancing Miramar e, sentando em uma mesa, observava maravilhado 

a mulher mais deslumbrante de Tora: 

 

Sobre o tablado, acima de tudo, ignorante de todos, protegida pela jaula de luz que 

um refletor jogava sobre ela, dançava Sayonara, com uma blusa de seda fechada por 
toda a linha do coração numa fileira cerrada de botões que subia até o pescoço, a 

cabeleira furiosa descendo em cascata e a saia justa cor de luto com aquele rasgo ao 

lado por onde se insinuava sua perna morena: a ponta do pé, o joelho, a panturrilha e 

a canela (p. 133). 
 

 Ao vislumbrar Sayonara dançando feito uma serpente sob o jato de luz, o jovem 

pensou, em voz alta, que aquela mulher era um objeto inalcançável:  

 

Perdida em si mesma como se ondulasse em sonhos, Sayonara flutuava no jato de 

luz. No meio do barulho e da condensação humana, o espaço onde se achava 

ressaltava isolado como um sacrário, intangível e inviolável, embebido em ares de  

outro mundo como uma paisagem lunar (p. 134). 
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 Payanés passou 36 horas na farra com uma das prostitutas da boate – Molly Flan – e 

na manhã seguinte foi procurar a menina de seu amigo Sacramento, no lugar indicado, a casa 

de uma matrona chamada Todos los Santos. Ainda acometido dos sintomas da malária, ao 

saber que Payanés desceria ao bairro das mulheres, Sacramento pediu ao amigo que 

procurasse a menina e entregasse um envelope com o dinheiro de sua quinzena. 

 

– Leve este dinheiro aqui para uma garotinha que chamam de menina […] Ela é 

como minha irmã e mora com sua madrinha Todos los Santos. Diga a ela que quem 

lhe manda é Sacramento, para que tenha com o que comer e sair da vida errada. 

Depois procure por Sayonara e repita as seguintes palavras, exatamente como vou 
pronunciar: que não se preocupe, pois, assim que eu respirar, vou casar com ela (p. 

130). 
  

Payanés encontrou a casa e lá estava ela, a menina de Sacramento, que já não era 

menina e sim mulher, no centro do pátio, com suas irmãs Ana, Juana, Susana e Chuza. O 

rapaz ficou parado no arco da entrada sem saber exatamente o que dizer, pois se deu conta de 

que Sayonara e a menina eram, na verdade, a mesma pessoa. Para ele, não foi fácil associar a 

bela da noite com a moça de bairro que estava a sua frente. “Essas meninas poderiam ser 

minhas irmãs, deve ter pensado, ou as irmãs de qualquer homem, e Sayonara poderia ser 

minha mulher [...]” (p. 141). O desejo de Payanés representa, no trecho, o desejo de posse. Ou 

seja, desejo baseado nas relações de poder com base nos dispositivos da sexualidade: ser sua 

mulher, na concepção de Payanés, é estar sujeita aos desejos do homem. Mas aqui, não como 

uma simples prostituta, mas como mulher, com base no matrimônio, o que reverbera 

novamente o ideal cristão para a feminilidade e a sexualidade. 

 Sayonara não aceita o dinheiro que Sacramento havia enviado, pois não pensa em 

deixar a vida de prostituta, que, para ela, não é errada. Payanés oculta que o amigo está sendo 

consumido pela malária e também sobre o seu recado matrimonial. No momento em que 

Todos los Santos e Sayonara o recebem com alegria e animação, Payanés age por 

conveniência pessoal: “[...] sempre preocupado em cuidar dos outros, teria caído na tentação 

de deixar que os outros cuidassem dele, de descansar em outras mãos, porque ali o fizeram 

sentir-se em casa, uma casa com roupa lavada secando no varal” (p. 143). A ideia que 

Payanés faz do lar é aquele em que a mulher é dona de casa, subserviente aos desejos do 

marido e nada mais. O discurso patriarcal aqui se encontra representado pela expressão 

“roupa lavada secando no varal”. Ou seja, uma das atribuições da mulher para com o seu 

homem, é mantê-lo limpo e bem vestido, cabendo a ela, lavar e secar a roupa. 
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 Todos los Santos convida então, o jovem para uma orillada – um passeio que incluía 

cozido de peixe, rum puro e a apresentação de um conjunto de sopro às margens do rio 

Magdalena. E estava incluído, é claro, o sexo com as prostitutas. Sem dinheiro para pagar as 

despesas, o toma emprestado de Sacramento – aquele o qual Sayonara recusou. Durante a 

festa, Sayonara se aproxima do rapaz, que não consegue desviar sua atenção da moça: 

 

Sayonara se sentara ao lado de Payanés e falava com ele chegando a boca bem junto 

de seu ouvido para proteger as palavras da espalhada do vento, sem se dar conta, 

talvez, que seu braço direito roçava, bem de leve, o esquerdo dele. Mas o Payanés 

percebeu, sim; e mais, todos os seus sentidos se concentravam na distração desse 
toque (p. 145). 

 

 “Depois desse dia, ele nunca mais pode abrir os olhos, nem fechar, sem lembrar 

dela” (p. 147) confessa Olguita, amiga de Sayonara, em depoimento à narradora. Todos los 

Santos, vendo a aproximação dos dois, pede que a menina atenda outros senhores, os quais 

considera mais importantes que Payanés: “Passado algum tempo de aflição observando a 

menina de Sacramento, que agora abraçava outro homem e desaparecia com ele no matagal, o 

Payanés afinal entendeu uma coisa […] – Assim, tal como ela é: puta. É assim que Deus quer 

que eu queira essa mulher [...]” (p. 148). Apesar de atraído pela mulher, Payanés está 

consciente da sua condição: ela é prostituta, e como tal, não pode requerer outro tipo de 

relacionamento senão aquele vinculado ao dinheiro. Ou seja, uma prostituta, na sua visão, não 

pode escolher outro destino senão aquele instituído pela sociedade: o de ser uma puta. 

 Sayonara, porém, não aguenta ficar distante de Payanés. Assim que retorna, ela e 

Payanés adentram na vegetação, tiram as roupas e fazem amor: “O Payanés fez amor com 

vontade e em certo momento até com alegria […] Ela, por seu lado, adoçou a voz e o olhar 

como se voltasse a ser menina, ou conseguisse sê-lo pela primeira vez, e se entrincheirou no 

refúgio daquele abraço […]” (p. 149). Payanés, simplesmente aproveita a situação, não 

tirando maiores conclusões a respeito do acontecido. Faz amor com vontade, uma vez que é 

prazeroso e até com alegria, afinal, sexo é sinônimo de alegria. Já Sayonara, adentra aos 

domínios do poder, sendo absorvida por ele, no momento em que se entrega não só de corpo, 

mas de alma a Payanés. Lembrando que, de acordo com Todos los Santos, uma puta nunca 

poderia se apaixonar. 

 Depois do encontro, Payanés a fez prometer que reservaria a última sexta-feira de 

cada mês somente a ele. “Payanés e Sayonara juraram fidelidade de esposos para a última 

sexta-feira de cada mês, e é bem sabido que nestas terras a palavra dada é sagrada” (p.151). O 

rapaz também estava preocupado em Sayonara alçar voo de Tora, e lhe fez um pedido: 
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Se um dia você for embora de Tora... – tentou avisar ele. - Eu não penso em deixar 

Tora. – A gente nunca sabe aonde tanta guerra pode empurrar. Digo que, se você for 

embora de Tora e se aquietar em outro canto, espere a nossa data, caminhe em linha 

reta até o Magdalena e me espere ali, na margem. – Esse rio é muito comprido – 

objetou ela. – Atravessa o país de fora a fora... – Você ache o rio, que eu dou um 

jeito de achar você (p. 152). 
 

 Em momento algum, no trecho citado, Payanés jura amor eterno e uma união 

matrimonial a Sayonara. As últimas sextas-feiras de cada mês serem somente deles. Nada 

mais. Para uma mulher apaixonada, no entanto, as palavras ditas em determinados momentos 

podem possuir outros significados, como veremos a seguir. 

 

 

3.3.3 Aonde tanta guerra pode empurrar 

 

 

 Na época da “Greve do Arroz”, Sayonara tornara-se uma moça de amor frágil e 

entusiamos fugazes “incapaz de pousar sua alma volátil por muito tempo num só parapeito” 

(p. 233). Sua negativa em se abrir para os outros saltava aos olhos, principalmente, em relação 

aos homens, que passaram a fazer reclamações a Todos los Santos. “– Você está com eles, 

mas é como se não estivesse – dizia-lhe – Não os escuta, não os mima. Você trata os clientes 

como se fossem fantasmas. Não sei até quando você vai continuar com esse mau hábito de 

viver a sós consigo mesma, como se os outros fossem invisíveis” (p. 233). “Moça de amor 

frágil” condiz com o estereótipo de mulher construído no decorrer da história ocidental, que 

reforça ainda mais as relações de poder entre o sexo masculino, como dominante, e o 

feminino, como submisso. Sayonara, ao se encontrar apaixonada por Payanés, desconstrói o 

modelo de subversão criado a partir de seu ingresso na prostituição. Ao mesmo tempo, 

promove uma ruptura com o modelo institucional da prostituição, ao não agradar mais aos 

clientes. 

 Sayonara esperava duas datas com ansiedade e alegria. Primeiro, as terças-feiras, dia 

em que ia até a agência de correios buscar os postais enviados por Sacramento, que lhe 

apresentava diferentes partes do mundo. Segundo, a última sexta-feira do mês. “Sayonara 

pendurou na porta de seu quarto um calendário ilustrado com cavalos a galope […] e 

assinalou as últimas sextas-feiras com um círculo” (p. 238).  

 Segundo Olguita, em depoimento à narradora, Sayonara não era uma mulher 

indiferente para com os homens; Sayonara soube amar, sim, e, desde o começo, amou 
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Payanés até o delírio: “o Payanés foi o primeiro desconhecido que Sayonara chegou a 

conhecer. Nele achou o pão para sua fome e a água para sua sede” (p. 269). Para Olguita e 

outras prostitutas do Dancing Miramar, Sayonara estava apaixonada: 

 

– Algumas reparam nos olhos do homem – diz Olguita. – Outras gostam de uma 

figura elegante; tem as que não querem saber de perna torta ou pouca bunda, de 

sobrancelhas grossas ou ombro caído. Muitas fazem questão que eles usem sapatos 

ou botas de couro […] Todas agradecem um membro poderoso, e a maioria prefere 

que o sorriso se desenhe amável e mostre dentes bons […] E assim por diante. Mas 

Sayonara se apaixonou por um peito, e dizia que no peito de Payanés tinha 

encontrado sua alegria e amparo (p. 270). 
 

 Sayonara continuou a tratar os clientes com indiferença, sentindo seu quarto como se 

fosse um território invadido, acampamento de qualquer exército em que seus lençóis brancos 

eram a bandeira do seu amor comprado. Acatava o atrito de peles sem cheiro, ou cheirando a 

longes, em que nem seu tato e sua visão queriam se deter. Até que, de repente, deu-se o 

contato com a pele na qual sentiu a justa temperatura que lhe evocou a felicidade: 

 

– Me cubra com sua pele – pediu Sayonara ao Payanés, e ele se deitou e a envolveu 

e se fez mais dela que sua própria pele e a cobriu com seu peito, esse peito alheio 

que no simples átimo de um milagre se fez tão próximo. E tão acolhedor. Um peito 

como um teto que cobre e que protege, e o mundo lá fora que se acabe, que chova 

fogo e que aconteça tudo o que Deus bem entender (p. 271). 
 

 Sacramento, com o passar do tempo, descobriu que a menina e Sayonara eram a 

mesma pessoa, e parou de enviar seus cartões postais, pois não sabia como deveria proceder 

diante dela: “Idolatrada promeitda? Senhorita de minha consideração? Querida menina?” (p. 

279). Para piorar a situação, Sacramento descobriu que estava sendo duplamente traído: por 

Payanés, seu grande amigo, e pela menina/Sayonara, sua grande paixão. Foi no período da 

“Greve do Arroz”, durante uma visita das mulheres de La Catunga aos petroleiros, presos 

dentro da Tropical Oil: 

 

Sacramento, que naquele amanhecer de ressonâncias históricas pairava num ar 

magnetizado por Sayonara, como imerso em sua obnublição solitária, virou-se para 

olhar para o ponto onde um grupo de mulheres fazia barulho e passava comida por 

cima da cerca, e entre elas reconheceu a menina, só que já crescida com a roupa de 

guerra, de blusa oriental fechada até o coração com uma fileira cerrada de botões de 

cetim […] (p. 284). 
 

 Primeiro a viu, depois a reconheceu e, por fim, compreendeu o que estava fazendo: 

Sayonara estendia seus dedos para alcançar a mão grossa de Payanés: “- Senti uma fisgada 

nas entranhas e uma enorme vontade de cair morto […] O mundo se paralisou e a manhã 



82 
 

virou noite, como se as imagens tivessem fugido e só restasse ao meu redor um nada 

congelado em branco e preto, enquanto eu ardia em brasas” (p. 285). 

 Soldados afastaram as prostitutas da cerca, usando da violência para que soltassem o 

arame. Sayonara conseguiu escapar dali, misturando-se a um grupo de mulheres que lavavam 

roupa e assim conseguiu passar despercebida, mas perdeu o rastro de Payanés. De volta a casa 

de Todos los Santos, recebeu a informação de que ele estava a salvo. Uma semana depois, já 

estava reintegrado ao trabalho. “– Vou esperar por ele, então – dizem que anunciou, disposta a 

dar tempo ao tempo e a conviver com a agonia da incerteza. – Longe vão ficar os dias da 

minha felicidade certa – dizia. – E a cada dia que passar, sua lembrança será menos ou mais 

doída?” (p. 298). 

 

 

3.3.4 Assim, tal como ela é: puta 

 

 

 Sayonara esperou ansiosamente pela última sexta-feira do mês. “Recolheu-se na 

gruta leve de seus lençóis para sonhar com o homem que prometera voltar” (p. 298). 

Contrariando seu hábito, levantou cedo, tomou banho, deu café para as irmãs. Por volta das 

três horas da tarde, Todos los Santos surpreendeu a afilhada a encaixotar roupas e objetos e a 

vestir-se de festa, ela e suas irmãs. Recusou estar com um cliente, que batera à porta da casa. 

“Será que ele vem? Será que não vem? Sayonara não viu pessoa alguma ao chegar à beira do 

rio [...]” (p. 302). 

 Enfim, o momento esperado pela jovem chegou. Mas não era esse seu jeito de olhar, 

como se esperasse abraçar a única mulher e não se deparar com as suas irmãs e a bagagem em 

torno do grupo familiar: “– Vão viajar para onde com essa tralha toda? – perguntou o Payanés 

ainda longe, e Sayonara só soube responder com um discreto estertor que, visto de fora, 

pareceu um soluço, mas que por dentro teve a magnitude de um cataclismo [...]” (p. 302). 

 Mas o pior estava por vir. Payanés perguntou a jovem porque havia levado também 

suas irmãs junto com ela. Sayonara se espantou ao ouvir a pergunta, e compreendeu o seu 

significado: ela deveria ter ido sozinha. “– Trouxe elas comigo porque eu sou eu e as minhas 

irmãs – disse por fim, como querendo chorar sem conseguir, como querendo evitar o choro 

mas fracassando” (p. 303). 

 Segundo a narradora, Payanés não era homem de andar assumindo compromisso em 

nome do amor. Desde o início, o combinado era a última sexta-feira do mês e era isso que 
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estava disposto a cumprir até o final. Nada além. “Que não lhe pedissem rancho fixo nem 

coração quieto porque não podia dá-los; apenas um braço para trabalhar, o outro para abraçar 

e um caminho pela frente, como se costumava dizer nessas terras de desarraigados” (p. 303).  

 Sayonara pensou que eles jurariam um compromisso de amor eterno. Payanés ficou 

em silêncio frente à especulação da jovem. “– Se não é para sempre, então que não seja 

nunca” (p. 304). Mas Sayonara foi sacudida por uma revelação. “– Em Popayán deixei filhos, 

e também mulher. Não é a mulher que eu queria ter, mas é a que tenho...” (p. 306). Sayonara 

ainda tentou insistir, mas em vão. Todos foram até um parque de diversões. Ali, as meninas 

ganharam bugigangas, picolés, deu um bicho de pelúcia a cada uma e disse “vou indo”. 

 

Sayonara, que percebeu que se tratava de um adeus sem atenuantes, viu-o afastar-se 

por um matagal que se fechava em sombras, sentindo a tontura de uma ligeira morte 

tomar seu coração. Mas, apesar de tudo, não perdeu a ilusão de que no último 

instante ele viraria a cabeça e lhe diria, pelo menos, até mais. Até daqui a um mês, 
na beira do rio […] Foi-se embora assim, sem mais, sem dizer uma palavra (p. 308). 

 

 O relacionamento que Sayonara perpetuou com Payanés aponta que, apesar da jovem 

promover possibilidades de resistência do discurso patriarcal dominante, acabou sendo 

absorvida por ele e suas relações de poder. Apesar de chegar a Tora querendo ser puta, a 

paixão lhe aflorou outro sentimento e outra vontade: de amar e ser amada, tornando-a um 

estereótipo demarcado no decorrer da história ocidental, e demonstrando, acima de tudo, que, 

dentro de uma rede de poder – no caso, uma rede que parte das próprias práticas de 

sexualidade –, ninguém pode escapar. 

 

 

3.3.5 A noiva escura 

 

 

 Ferida no orgulho e abalada na raiz, o primeiro impulso de Sayonara foi o de retornar 

ao Dancing Miramar; lá, não lhe faltariam enamorados para mantê-la ocupada enquanto 

tentava deixar no passado os acontecimentos do dia. Porém, quando estava a caminho da 

boate, recuou, pensando que talvez Payanés, seu amor, estivesse procurado os braços de 

Molly Flan, que disputava o rapaz com ela. A recusa de Payanés promove, na mente da 

personagem, um retorno ao momento em que se faz forte, em que promoveu uma ruptura com 

as estruturas de poder: o momento em que é desejada pelos outros homens. 
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 Na segunda noite também não apareceu no Dancing Miramar, pois, para ela, todos já 

saberiam que a puta mais cobiçada de Tora caíra de nível e já não estava à altura da seleta 

clientela. “– Caminhou um bom tempo pelo fio das decisões e esteve a um passo de tomar a 

nefasta, a sem remédio, a que a esperava de porta aberta. Essa porta mais do que conhecida 

que espera toda mulher-da-vida no final do beco. Mas não. Ela não” (p. 311). 

 Chorou à beira do rio Magdalena e somente na madrugada do dia seguinte voltou 

para casa com as quatro meninas e a bagagem, o vestido aos pedaços, o cabelo revolto e os 

olhos arrasados de tanto chorar: 

 

– A vida me fere, mãe, devagarinho. Todos los Santos sentiu-se serena; doída e 
alquebrada, mas serena e, como Moisés, salva das águas: vencedora de seus próprios 

fantasmas. E assim a madrinha soube que durante a noite a afilhada estivera fazendo 

o mesmo que as cobras, que de quando em quando se esfregam contra a aspereza das 

pedras para se desvencilhar da velha pele e estrear pele nova (p. 314 – 315). 
 

 As brincadeiras de infância de Sacramento e da menina acabaram se tornarado 

realidade: eles se casaram. Embalaram suas coisas e foram embora. Tornaram-se habitantes 

da estrada e seguiram os caprichos de suas voltas e reviravoltas. Sayonara não existia mais A 

jovem rameira de Tora, salva pelo amor de Sacramento mediante o vínculo do matrimônio, 

converteu-se em Amanda, a que deve ser amada e aquela que nega seu passado. 

 

O mesmo obstinado empenho que Sayonara pusera em virar prostituta, Amanda 

agora dedicava à tarefa de se converter em senhora decente, porque sua marca era, 

hoje como ontem, uma corajosa busca de saídas para a existência, e, se uma porta se 

fechava, encontrava a força necessária para atravessar outra, mesmo que se abrisse 
no extremo oposto do corredor (p. 326 – 327). 

 

 Sacramento, Sayonara e as três irmãs remanescentes – uma delas tornou-se prostituta 

em um campo do exército – partiram de Tora, pois Sacramento queria afastar Amanda para 

salvá-la do assédio da memória. Chegaram às florestas de névoa da serra de Amansagatos e 

Sacramento conseguiu ser empregado em uma serraria. No primeiro dia de trabalho, Amanda, 

movida pelo afã de cumprir suas obrigações de recém-casada – assumindo aqui, o papel de 

subserviência e de dominada pelas estruturas de poder – decidiu levar almoço para o marido. 

A chuva havia molhado suas roupas e, apesar da felicidade de Sacramento com a chegada de 

Amanda, também sentiu ciúmes, pois a bela atraia os olhares dos outros homens: 

 

Sacramento a agarrou pelo braço com força, quase lhe causando dor, e a levou à 

parte, às sacudidas. – Como é que você ousa vir assim, com a roupa molhada, não vê 

que está se insinuando toda, meio nua? – Mas o que você queria, Sacramento, se está 

chovendo a cântaros? Você também está todo molhado. Que é que está acontecendo, 
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meu irmãozinho?... – Não me chame mais de irmão, que eu sou seu legítimo marido 

(p. 331). 
 

 A partir deste acontecimento, a vida de Sayonara e de suas irmãs se tornou mais 

difícil. Sacramento, com medo de que as pessoas a sua volta descobrissem o passado de sua 

mulher, rumava de cidade em cidade. “– Vamos embora [...] Temos que apontar mais longe, 

aonde não chegue a sombra da sua má fama” (p. 335). Além disso, Sacramento a proibiu de 

cantar, queria que cortasse o cabelo, que não caminhasse de maneira sensual, que não fosse 

respondona, não desse risadas, não olhasse para outros homens. Amanda estava presa em uma 

jaula chamada casamento. Sacramento representa, em sua relação com Amanda, aquele tipo 

de sexualidade legítima; aquela relegada às quatro paredes do quarto dos pais. Sacramento é 

guiado pelo discurso masculino dominante, no qual, a mulher é um ser inferior ao homem, 

relegada às tarefas domésticas e de propriedade exclusiva para “uso” do marido. 

 Sete meses após o matrimônio, Machuca, antiga amiga de Sayonara, encontra o casal 

por puro acaso. Sacramento pede a Machuca que não se aproximasse de Amanda, para que 

assim, sua amada não seja difamada por ser vista na companhia de uma rameira. Mesmo 

assim, a prostituta dá um recado a Amanda, que muda sua vida para sempre: toda sexta-feira 

Payanés descia ao rio, perfumado e vestido de branco, com salário intacto no bolso e 

esperando: 

 

Ele espera por uma que antes de trocá-lo por outro se chamava Sayonara. Dizem que 
quem espera desespera, mas não é o caso dele. Parece que sua esperança renasce 

semana após semana, e que sua paciência não tem limite. Quando lhe dizem que 

você se casou na igreja e de véu branco, ele responde que o compromisso que tem 

com você está acima porque é anterior (p. 339). 
 

Outro encontro inesperado foi com Fideo, outra das prostitutas de La Catunga, a qual 

estava doente. Amanda queria que ela voltasse para Tora, para tratar sua doença. “– Meu mal 

é só uma sífilis galopante, enquanto o seu é mental, que é mais perigoso e imperdoável. Volte 

para a casa da sua madrinha [...] ou você prefere bancar a esposa suspeita que merece o 

castigo de uma morte a prazo?” (p. 353). Aqui, Fideo representa uma resistência ao poder 

dominante, promovido pela sociedade em decorrência da sexualidade. Ela vê o casamento de 

forma perigosa, como uma prisão que pode levar a amiga à morte. 

Amanda se esmerava em ser decente. Recebia aulas diárias e gratuitas de bons 

modos e decência, ministradas por sua patroa. Mas diferentemente de Todos los Santos, que a 

incentivava a ser bonita, amável, desinibida, agora lhe revelavam os segredos da 

invisibilidade, da humildade, da presença insubstancial e a leveza da sombra. “Tudo ia bem, 
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desde que Sacramento não se zangasse [...] sobretudo naquelas noites em que ele fracassava 

no intento de amar sua esposa no leito nupcial” (p. 355). Colocava a culpa em Amanda, que 

depois que estava com ele, sequer se penteava. “– Como você quer que eu me comporte como 

um homem, se você com sua conduta quebra a minha dignidade? Para os outros você se 

arrumava, se perfumava, andava de salto alto, e agora que vive comigo você sequer se 

penteia... (p. 355). 

Um dia, Amanda se revolta com o tratamento do marido e, em um acesso de fúria, 

decide ir embora: 

 

E ventos impetuosos voltaram a soprar em seu coração arrancando-a de sua 

circunstância pela raiz, e ela se entregou, num só golpe de razão, a essa velha 

conhecida certeza de que a vida está em outra parte e corre por outros leitos. A força 

irrefreável do capricho e do porque-sim, que é o principal motor dos que têm a 

vontade indomável, trabalhou de novo nela com a contundência de um mandamento, 

e, sem conter a raiva, jogou uma canecada de leite fervendo na cabeça de 

Sacramento, queimando seu peito com o líquido e abrindo-lhe um medalhão de 

bolhas na testa. – Se isto é um casamento, então o casamento não é boa coisa – 

disse, já livre de qualquer verniz de mansidão. – Eu vou embora, Sacramento, meu 
irmãozinho. Vou para sempre (p. 356 -357). 

 

A decisão de Amanda, perante o comportamento do marido, representa uma 

possibilidade de resistência. Como diz Foucault (2002), não estamos aprisionados ao poder, 

podendo sempre modificar sua dominação segundo determinadas condições e segundo uma 

estratégia específica. 

Amanda deixa as irmãs aos cuidados de Sacramento, procura Fideo, e ambas 

retornam para Tora e “a viram chegar exatamente como tinha partido, com a saia preta de 

corte lateral, a cabeleira pingando de chuva, a blusa chinesa com sua fileira cerrada de botões 

e seu dragão doméstico” (p. 365). Mas, apesar de Sayonara estar retornando para o lugar de 

onde partira, estava adentrando um ambiente completamente novo. A Tropical Oil continuava 

com sua campanha de motivar os trabalhadores a deixar para trás os riscos da vida errante e 

dos amores ilícitos para formar uma família decente. 

Ao visitar um velho amigo, doutor Antônio Maria – o qual, assumira o posto 

sanitário após a revolta das prostitutas – ficou sabendo que a cidade fora tomada pelo 

moralismo: 

 

– Consideram a sífilis uma doença obscena e a chamam de peste [...] Para eles, todo 

mal maior do corpo é peste e é imundo e censurável, seja varíola, mal-da-pinta, piã, 

ferida brava e até chagas comuns. A filosofia generalizada é que qualquer homem 

doente é uma vítima, que toda puta está doente e que toda doente é puta. São sempre 
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as prostitutas, e nunca os homens que se deitam com elas, a fonte do contágio, a 

origem do mal (p. 370). 

 

  O discurso do doutor Antônio Maria desvincula-se do discurso patriarcal dominante, 

uma vez que ele está discutindo a culpa, visto que não são somente as mulheres as culpadas 

pelas enfermidades advindas das relações sexuais. Aqui, a sexualidade ilegítima, aquela 

regulada pelo poder, apresenta uma resistência na rede de dominação. Já Piruetas, que era um 

freguês assíduo do Dancing Miramar ressalta que “– Quanto maior a proibição, maior o 

rebuscamento do negócio pornográfico” (p. 373). Esse trecho vem de encontro às práticas de 

silenciamento a respeito do discurso sexual promovido no século XVII, ao que Foucault 

(2002) afirma que o interdito, a recusa e a proibição são formas frustradas do exercício do 

poder. 

 Tora está praticamente destruída. Sayonara encontra sua madrinha, Todos los Santos, 

na casa de Olguita, uma das únicas de La Catunga que não foi ao chão. Sayonara continuou 

esperando Payanés até que despontou no céu a última sexta-feira daquele último mês do ano e 

Sayonara, já vestida, de banho e café tomados, rezava ao pé do Cristo de barbas loiras: 

 

Todo-poderoso Senhor, você que tudo tira e tudo dá, permita que nos amemos até o 

fim dos nossos dias, o que não é muito pedir porque os dias dos humanos são 

poucos. Compromisso não vou exigir, nem matrimônio nem outra palavra alguma; 

só fatos verdadeiros e claros. Me mande um sinal: se o Payanés não puder me dar 
amor grande, que não apareça hoje no rio. Caso contrário, dê a ele pés ligeiros, 

Senhor, para que chegue logo (p. 395). 

 

 Todas esperaram e no fim da tarde, um silhueta apontou no rio. Para Olguita, 

lembrava um homem; já para Todos los Santos, parecia um fantasma. Mas para Sayonara era 

ele: Payanés: 

 

– É ele – disse Sayonara já sem sombra de inquietação, revestida de uma dignidade 

antiga e de uma segurança nova, como se acabasse de decifrar um enigma muito 

grave ou a chave de um problema profundo, e então quase todas as demais também 

o viram, e souberam que o tempo do mito era cumprido: a puta e o petroleiro (p. 

397). 

 

Sayonara possibilitou, dessa maneira, um momento de fuga ao poder dominante, 

quando abandona o compromisso de matrimônio com Sacramento. Entretanto, ao mesmo 

tempo, entrega-se à paixão por Payanés, o qual ainda espera por ela. Sendo assim, como 

Foucault (2002) afirma, não estamos aprisionados ao poder, mas que não podemos escapar 

dele. A menina, que se tornou Sayonara para depois tornar-se Amanda, apresentou momentos 
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de resistência dentro desta rede de poder, quando subverte o domínio masculino por meio do 

exercício da sexualidade. Contudo, não passaram de possibilidades de subversão ao exercício 

do poder. Podemos afirma, apesar de tudo, que, no momento em que essas três mulheres 

realizaram determinadas escolhas, mantiveram-se distantes, momentaneamente, do exercício 

do poder. 
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 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Esta pesquisa foi elaborada com o objetivo de examinar, por meio da perspectiva dos 

estudos de gênero, elementos significativos da representação da sexualidade feminina, no 

romance contemporâneo A noiva escura, de Laura Restrepo, a fim de discutir a subversão ou 

não do discurso patriarcal pelo exercício da sexualidade feminina no universo narrado. Além 

disso, também foram levantadas questões teóricas acerca da crítica feminista relacionadas à 

linguagem, à leitura e ao cânone literário, bem como aspectos relativos à formação da 

identidade do sujeito feminino.  

Tomando-se o enredo da narrativa como base, problematizou-se a seguinte questão 

norteadora: o exercício da sexualidade feminina, na figura da personagem Sayonara, 

possibilita que a mulher subverta o discurso patriarcal instituído na ordem social? Para tentar 

responder a essa questão, foram elaboradas algumas hipóteses: 1) A identidade da prostituta é 

construída com base em um discurso patriarcal de ordem dominante, na qual, a mulher deve 

ser submissa ao homem; 2) Na atividade da prostituição, ao fazer intervir o dinheiro, o 

homem associa a busca do prazer ao exercício do poder sobre o corpo feminino, reduzindo-o 

ao estado de objeto; 3) A mulher que escolhe a atividade da prostituição como meio para sua 

subsistência, bem como para o prazer próprio, coloca-se distante dos domínios do poder. 

Feitas tais ressalvas, seguem-se as considerações finais desta pesquisa. 

O primeiro capítulo desta pesquisa trouxe à superficie o desenvolvimento da história 

das mulheres no ocidente, o qual foi acompanhado pelo movimento das mulheres em direção 

à emancipação e à liberação. Desde a Antiguidade Clássica, elas viviam confinadas em suas 

casas, sendo pouco vistas no espaço público, o que as tornava invisíveis e relegadas ao 

silêncio. A sociedade Greco-romana via a figura feminina como menor, uma vez que a família 

se formava por meio da superioridade do marido sobre a esposa e os filhos. Na Grécia e em 

Roma, as mulheres estavam submetidas à autoridade de um tutor, excluídas dos negócios 

públicos e de qualquer ofício destinado aos homens. 

 A transição para a Idade Média não promoveu mudanças significativas para o sexo 

feminino. A Igreja contribuiu para estigmatizar ainda mais as mulheres, considerando-as 

honradas se submetidas ao matrimônio, em um status que as tornava incapazes e impotentes. 

Além disso, nesse período, a mulher se encontrava na dependência do pai e do marido, 

desprovida dos direitos privados e, por conseguinte, distante do exercício da política. 
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 Somente a partir do século XVI que as mulheres adquirem o direito a uma parca 

educação, no que diz respeito a ler, escrever e contar, com um digníssimo propósito: 

interpretar, por elas mesmas, as Escrituras Sagradas. Mesmo assim, tanto a Igreja Católica 

quanto a Reforma Protestante valorizavam um modelo patriarcal no qual a esposa era 

submissa ao marido. Em meados do século XVII, a Igreja passa a ver a figura feminina como 

uma forma de reconquista religiosa e moral da sociedade, elevando suas qualidades de mãe e 

de educadora. Isso porque, a pastoral cristã e pensadores da época acreditavam que a mulher 

estava fadada à procriação, uma vez que esse era o encargo que a natureza lhe havia delegado. 

Dessa forma, a educação das mulheres deveria estar voltada para o aprendizado dos cuidados 

em relação às necessidades e desejos dos homens. 

 No século XVIII, a liberdade e a independência da mulher aumentam. No entanto, é 

somente a partir da Revolução Francesa que as mulheres passam a lutar por direitos iguais e 

liberdades asseguradas a todos os indivíduos, originando assim, o movimento feminista que 

impulsionou, no século XX, a crítica feminista e os estudos culturais de gênero. 

 Assim como na história, na literatura, a mulher sempre esteve à sombra do homem. 

Como as mulheres tiveram um acesso tardio à escrita, suas produções permaneceram na 

invisibilidade e no silêncio, que faziam parte da ordem das coisas. Durante séculos, a escrita 

feminina manteve-se ofuscada pelas produções masculinas, criando, dessa forma, um cânone 

literário ocidental, com a exclusão de diversos grupos sociais, étnicos e sexuais; um cânone 

influenciado pelo patriarcalismo, pelo arianismo e a pela moral cristã. 

 Aos poucos, as mulheres começaram a conquistar um espaço que, culturalmente, lhes 

fora negado: a literatura. O século XIX foi marcado por inúmeras tentativas de ingresso 

feminino nas letras, assim muitas escritoras, para serem lidas, utilizavam-se de pseudônimos 

masculinos. Apesar de toda essa problemática, que envolvia crítica e público, algumas 

mulheres superaram os obstáculos escrevendo e publicando, desafiando a ordem que as 

restringia à esfera privada. 

 Na América Latina, esse processo ganhou o impulso do boom literário, na década de 

1960, no qual, escritores utilizavam as ditaduras que assolavam os diversos países latino-

americanos como mote para seus escritos. Embora considerados assuntos masculinos, dada a 

feição épica que os caracterizava, as escritoras se apropriaram de temas políticos e os 

abordaram a partir de outras matrizes, como a ficção, revelando a participação das mulheres 

na constituição de uma nova história e o impacto de acontecimentos sobre o dia a dia das 

personagens das obras. 



91 
 

 Laura Restrepo, escritora colombiana, por meio de suas experiências pessoais, 

expressa, por meio da literatura, os dilemas enfrentados nas ditaduras da América Latina, 

apresentando uma multiplicidade de ângulos que esses problemas representam, por meio de 

seus personagens e de sua narração. Dessa forma, se faz importante a presente análise de sua 

obra. 

 O segundo capítulo, com base nos aportes teóricos sobre os Estudos Culturais de 

Gênero e Identidade, enfatiza o papel do narrador na caracterização da personagem feminina. 

No romance de Laura Restrepo (2003), a voz narrativa pertence a uma mulher, uma jornalista, 

que investiga a vida das prostitutas em uma cidade em meio à selva colombiana, em especial, 

a vida de uma mulher chamada Sayonara. Ela chegou à cidade ainda menina, com o objetivo 

de tornar-se uma prostituta. Para isso, precisou ser educada na arte do “amor de aluguel” pela 

matrona Todos los Santos. 

 O mosaico de depoimentos que ajudam a compor a narrativa da vida de Sayonara 

mostra a importância da conscientização feminina sobre a necessidade de romper os costumes 

e os mitos tradicionais que envolvem as mulheres, tais como inferioridade e subserviência, a 

discriminação nos estabelecimentos dos papéis sociais e a idealização da figura feminina. 

Dessa forma, a mulher pode superar o papel subalterno a que sempre foi condicionada e 

conquistar igualdade de oportunidades, mantendo assim, a especificidade de seu gênero, o que 

significa adquirir igualdade, por meio da valorização do diferente. 

 Em A noiva escura, essas questões se relacionam com a atividade exercida pelas 

mulheres dentro do universo narrado: praticamente todas elas são prostitutas. É através da 

personagem Sayonara que ecoam as vozes silenciadas dessas mulheres, que vivem à margem 

de um regime ditatorial de ordem masculina, enraizado na própria história ocidental. Regime 

patriarcalista que, na narrativa, é representado pelo domínio de uma grande petrolífera, a 

Tropical Oil Company, local destinado aos bem-aventurados “machos saudáveis”, em 

contraponto a La Catunga, o bairro das mulheres, belezas de todas as nacionalidades e 

“sifilíticas”. 

Por meio da narrativa de Laura Restrepo (2004), evidencia-se que a construção 

identitária da prostituta sofre a influência de uma visão de mundo androcêntrica. Isto é, 

quando Sayonara é instruída no ofício da prostituição pela madrinha Todos los Santos, o 

discurso que perpassa essa “educação” é baseado em valores masculinos. No momento em 

que o corpo feminino – entendido aqui como união entre o físico e a mente – é oferecido ao 

consumo, reproduz um papel social constituído no decorrer da história ocidental. Isso 

corrobora a primeira hipótese formulada para esta pesquisa: Sendo a identidade da prostituta 
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uma construção alicerçada no discurso patriarcal dominante, uma vez que a mulher se molda 

para proporcionar o prazer ao outro – o homem – não há rompimento do paradigma pré-

estabelecido. 

Já o terceiro capítulo deste estudo abordou questões referentes ao poder e a 

sexualidade, a fim de apontar possíveis rupturas, ou pontos de resistência, presentes no 

discurso de ordem dominante, dentro do universo da narrativa, por meio das relações que 

vinculam Sayonara a seus clientes, em especial, a dois personagens: Payanés e Sacramento. 

Tal aporte se fez necessário para compreender de que forma essas relações se configuram na 

narrativa, desestabilizando ou não o discurso patriarcal vigente. 

Verificou-se que as relações de poder na narrativa seguem o padrão pré-estabelecido 

durante os períodos históricos no ocidente, principalmente no que dizia respeito à sexualidade 

e ao seu exercício. As instituições – ou dispositivos do poder, conforme Foucault (2009) – se 

encontram presentes na narrativa por meio da Igreja, da família e da masculinidade. Estes três 

dispositivos trabalham de forma uníssona, promovendo a exclusão da minoria formada pelas 

mulheres: as prostitutas. 

Primeiramente, existe uma separação imaginária das mulheres, personagens da 

narrativa: ou elas são prostitutas ou mulheres de família. As prostitutas são vistas como 

pestilentas, sifilíticas, doentes, principalmente pelos médicos. A culpa por tais enfermidades 

cabia somente a elas, e não aos homens que, deixando as esposas em casa, procuravam 

consolo no “amor de aluguel”. Segundo, a Igreja mantinha um controle intenso sobre as 

atividades religiosas praticadas pelas prostitutas. Além de estarem proibidas de frequentar 

cultos religiosos, o solo sagrado lhes era negado. Por último, vê-se que o discurso masculino é 

representado por Sacramento – jovem que fora criado por freis, sendo assim, reprodutor do 

pensamento cristão – que sonha em se casar – mais um exemplo do controle por parte da 

Igreja – com Sayonara em contraponto ao desejo de Payanés, que, já casado, vê Sayonara 

apenas como objeto de desejo. 

Ao entregar-se ao amor por Payanés, Sayonara promove uma ruptura no discurso 

patriarcal vigente: uma prostituta nunca poderia se apaixonar por um de seus clientes. Tanto 

que promete ao amado que, a última sexta-feira de cada mês será reservada somente a ele. 

Apesar de promover um momento de ruptura, ao entregar-se somente a ele, volta a ser 

acorrentada ao discurso patriarcal, pois se entrega como um simples objeto ao homem. 

Da mesma forma, ao casar-se com Sacramento após a decepção com Payanés, assume 

o papel matrimonial conforme a Igreja prega, estando completamente silenciada pelo poder  

advindo da Igreja. Mas, no momento em que escapa de tais obrigações, abandona as irmãs e o 
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marido à sorte e retorna a La Catunga em busca de Payanés, proporciona um novo momento 

de ruptura do poder dominante. Contudo, todos esses momentos não passaram de 

possibilidades de subversão do exercício do poder.  

Pode-se afirmar, entretanto, que, no momento em que essas três mulheres – a menina, 

a prostituta e a mulher – realizaram determinadas escolhas, sendo estas, diferentes daquelas 

estabelecidas pelo paradigma existente, mantiveram-se distantes, mesmo que 

momentaneamente, do exercício do poder, o que desconstrói duas das hipóteses desta 

pesquisa: 1) na prostituição, ao fazer intervir o dinheiro, o erotismo masculino associa a busca 

do prazer ao exercício do poder sobre os corpos femininos, reduzindo-os ao estado de objetos; 

2) ao descumprir os ensinamentos da profissão a personagem provoca uma ruptura no 

discurso patriarcal dominante. 

Apesar de o sexo feminino se encontrar historicamente submetido ao discurso 

hegemônico tradicional de ordem masculina, ele pode romper com tais discursos, nos quais, a 

mulher ocupa, à sua revelia, um lugar secundário em relação àquele ocupado pelo homem. 

Tais discursos interferem não só no cotidiano, mas também fundamentam os cânones que 

regem a literatura. Dessa forma, o presente trabalho mostra que, a escrita feminina, aos 

poucos, está desconstruindo a oposição homem/mulher e as demais oposições relacionadas a 

esta, além de abrir para o leitor uma nova possibilidade de percepção de mundo, uma vez que 

proporciona uma consciência receptora. É possível pensar que narrativas que tratam da 

representação da sexualidade feminina favorecem a problematização de vivências da mulher, 

o que promove uma desestabilização nos mecanismos de poder, colocando em pauta a 

hierarquização de gêneros, cujas relações se estabelecem não apenas por meio da noção de 

diferença, mas também da noção de inferioridade. Nessa perspectiva, encontra-se a relevância 

da análise literária de citada obra.  
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