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NUDITÉ DE LA VERITÉ 

 

Le désespoir n’a pas d’ailes, 

L’amour non plus, 

Pas de visage, 

Ne parlent pas, 

Je ne bouge pas, 

Je ne leur regarde pas, 

Je ne leur parle pas 

Mais je suis bien aussi vivant que mon amour et que 

mon désespoir. 

                                                   

Paul Eluard. Capitale de la douler 

 

 

 

 

 

 

 

 



RESUMO 

 

 

 

 

Este trabalho discute a constituição do Ser no tempo e no espaço, a partir da obra Claro enigma, 

de Carlos Drummond de Andrade. Para tanto, são utilizados fundamentos filosóficos, históricos, 

sociológicos, econômicos, no intuito de abranger as diversas dimensões em que o Eu se revela. 

Examinam-se aspectos gerais da formação social dos indivíduos, ao longo da história brasileira, 

bem como aspectos específicos do autor, tendo por base a dimensão psicológica e filosófica de 

sua obra. Trata-se, portanto, de uma discussão interdisciplinar que relaciona vida e obra do autor à 

história do Brasil e suas peculiaridades.  

 

Palavras-chaves: Brasil; poesia; Carlos Drummond de Andrade; Claro enigma. 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

 

 

 

This work discusses the constitution of the being in time and in space throughout the work Claro 

enigma, by Carlos Drummond de Andrade. Therefore, it uses theoretical principles from 

philosophy, history, sociology, economy, in order to comprehend the diverse dimensions in which 

the Being shows himself. It examines the general aspects of the individual’s social formation, in 

the course of the Brazilian history, as well as the specific aspects of the author, considering the 

psychological and philosophical dimension of his work. It’s, so, an interdisciplinary discussion 

that mingles the author’s life and work with the Brazilian history and its peculiarities.  

 

Keywords: poetry; Brazil; Carlos Drummond de Andrade; Claro enigma. 
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1. INTRODUÇÃO 

 

Analisar uma obra poética é um exercício de autoinvestigação. Aquilo que o poeta 

escreve não é necessariamente o mesmo que o leitor entende. Na linguagem poética, a 

subjetividade do leitor se intersecciona à do poeta, sendo que cada uma é estimulada e nutrida 

pela outra. Ao escrever esta obra exerço a atribuição de guiar meu leitor por locais que eu 

desconheço, pois sou para mim o meu maior desconhecido. Escolhi, portanto, analisar o livro 

Claro Enigma, de Carlos Drummond de Andrade, a partir de uma ampla base interdisciplinar. 

Neste trabalho, a filosofia, a história, a economia, a psicanálise, a sociologia, a 

antropologia são combinadas de maneira a diversificar e ampliar seu escopo analítico. A 

despeito da multiplicidade de temas, um fio condutor secreto emerge dos planos investigativos 

abordados. O liame que possibilita a articulação de perspectivas tão díspares é o próprio caráter 

enigmático da obra. O enigma de Drummond, a começar pelo título da obra Claro enigma, tem 

contornos e formas próprias.  

Logo, conforme argumenta Walter Benjamin: “A representação de uma ideia não pode 

em caso algum dar-se por conseguida antes de se ter percorrido virtualmente todo o círculo de 

todos os extremos nela possíveis” (BENJAMIN, 2001a, p. 35), este trabalho visa a circundar o 

enigma sob ângulos diversos, buscando revelar a expressão própria que ele assume na obra 

analisada. Nesse intuito, o corpus de estudo é arquitetado em torno do enigma, ainda que sua 

aparição se dê em corpos dissolvidos: a ruína.  

Seguindo a trajetória de Drummond em Claro Enigma, visitar-se-á cada uma das ruínas 

que o poeta constrói diante de nós – a ruína da família e do patriarcado, a ruína do amor e suas 

lições, a ruína da memória e do esquecimento, a ruína do país e sua história e a ruína inevitável 

do Ser pelo tempo –, para no fim constituir um homem, um brasileiro na sua inteireza e, de sua 

completude, apreender uma forma singular de Ser humano, Ser brasileiro que poderá ser uma 

referência para outros que desejem contrapor os paradoxos da existência aos da nação.  

Ao publicar a obra Claro enigma em 1951, Carlos Drummond de Andrade completava 

um ciclo que coincidia com seu próprio amadurecimento e do movimento modernista, do qual 

foi partícipe. O mineiro tímido de Itabira havia começado sua carreira literária sob as luzes do 

modernismo, quando o Brasil era reinventado e redescoberto pelos seus colegas e amigos como 

Mário de Andrade, Sérgio Buarque de Holanda e outros. Mas a trajetória do poeta evoluiu, 



10 

 

 

como evoluíram as temáticas, estilos e preocupações dos modernistas brasileiros. Durante as 

fases do movimento modernista, o festivo ufanismo contestatório foi substituído pela seriedade 

da crítica social que, por conseguinte, viu a subjetivação e o intimismo dos anos 40 e 50 

completarem o processo de amadurecimento do poeta e do movimento no qual estava inserido. 

Em 1951, o Brasil não era mais o mesmo do início da década de 20, assim como o poeta 

mineiro não era mais o jovem idealista e interiorano que debutara com os versos da obra 

Alguma poesia, em 1930. Se o eterno porvir de nação com grande futuro tardava a se 

concretizar, o poeta mineiro, em 1951, alcançava o valor de cânone universal do gênero 

literário poético ao produzir uma obra eivada de profundidade psicológica, rigor métrico e 

erudição linguística. Carlos Drummond de Andrade, aos quarenta e nove anos, atingia a 

maturidade artística que o descolava das circunstâncias de seu tempo ou das filiações estéticas 

pelas quais optara, projetando-o como um referencial intransponível no rol dos grandes 

escritores da língua portuguesa. 

A trajetória artística e a vida de Drummond estão entrelaçadas à própria trajetória do 

modernismo brasileiro e à história do país, sendo que coube ao poeta investigar os contornos e 

silhuetas da alma brasileira, descobrindo suas texturas e fluências pela análise minuciosa de sua 

própria individualidade, projetada no espaço da nação sob a sombra da Minas Gerais da 

infância, eterna companheira. Se, conforme Carlos Drummond de Andrade, de Itabira saía uma 

rua que levava ao encontro de todos que amava, de sua obra saía uma rua que levava os 

brasileiros ao encontro de suas subjetividades compartilhadas. Portanto, visitar seu percurso 

como artista é uma forma de entender o modernismo brasileiro e a própria história do país, a 

partir do olhar agudo e sensível do poeta mineiro. 

Aplicou-se, assim, ao trabalho, uma metodologia que possibilitasse cruzar os poemas da 

obra Claro enigma com os múltiplos conceitos a serem abordados. Por meio de uma leitura 

crítica das obras selecionadas, procurou-se individualizar cada um dos discursos teóricos nos 

respectivos poemas drummondianos, de forma que o encontro entre a narrativa poética e a 

narrativa teórica possa compor um terceiro discurso multiplicador. Deste encontro entre vozes 

aparentemente tão diferentes tentamos compor um vasto coro, onde o poeta Carlos Drummond 

de Andrade e a obra Claro enigma possam ser compreendidos na sua máxima abrangência. 
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1.1 Claro Enigma visto pela crítica 

 

Toda grande obra literária possibilita uma infinidade de análises críticas, seja pela sua 

capacidade de resistência ao desgaste natural do tempo – o que possibilita que ela seja 

recontextualizada e, portanto, ressignificada –, seja pela abrangência de seu alcance artístico, o 

que a vincula com o maior número possível de pessoas e, portanto, a torna polissêmica. O livro 

Claro enigma foi objeto de diferentes interpretações pela crítica literária, independentemente de 

haver uma unanimidade quanto a seu caráter paradigmático no desenrolar da carreira de Carlos 

Drummond de Andrade. Não obstante existirem convergências parciais entre o estudo desta 

dissertação e posicionamentos críticos dos principais estudiosos de Drummond, abordar-se-ão 

diferentes pontos de vista para, no fim, substantivar as idiossincrasias de nossa proposta. 

Luiz Costa Lima, no livro Lira e antilira, publicado em 1968, faz uma análise acurada 

da trajetória de três escritores fundamentais para o movimento modernista: Mário de Andrade, 

Carlos Drummond de Andrade e João Cabral de Melo Neto. Sua crítica acerca da obra Claro 

enigma, tomando-a em comparação com outras produções de Drummond, é de grande 

pertinência até hoje. Toda análise realizada por Luiz Costa Lima está embasada naquilo que ele 

denomina “princípio-corrosão”. Por “princípio-corrosão”, o crítico literário entende a postura 

que Drummond toma frente à História, relacionando-se com ela de forma aberta e 

questionadora, na tentativa de escavar sua finalidade ignorada. Luiz Costa Lima afirma que o 

princípio não deve ser confundido com absenteísmo ou derrotismo, nem deve ser procurado em 

todo e qualquer poema, pois antes de tudo ele é: “um veio subterrâneo que subjaz e alimenta as 

mais diversas faces da obra drummondiana.” (LIMA, 1968, p. 137) 

O fundamento da emergência do “princípio-corrosão”, segundo o crítico literário, é a 

necessidade de transposição da pátria historicizada ao imaginário pelo poeta, visto que 

Drummond não distingue a obra de arte e a realidade. O desgosto, o asco e o sentimento de 

angústia do poeta seriam resultado do confronto entre História (sujeito) e indivíduo (objeto). A 

articulação entre esses dois atores da realidade seria mediada pela ironia, outra característica 

fundamental na obra de Drummond. A ironia, por sua vez, teria uma função específica na 

poética drummondiana: desmantelar a racionalização dos modernistas que, ao confundir 

libertação com expressão nacional sensualizada, visavam à integração ingênua de suas gentes. 
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Os versos finais do poema “Hino nacional” revelariam a dissonância que subjaz na ironia do 

poeta:  

(...) Precisamos esquecer o Brasil! 

Tão majestoso, tão sem limites, tão despropositado, 

Ele quer repousar de nossos terríveis carinhos. 

O Brasil não nos quer! Ele está farto de nós! 

Nosso Brasil é noutro mundo. Este não é o Brasil. 

Nenhum Brasil existe. E acaso existirão os brasileiros? 

(ANDRADE, 1976, p. 237) 

 

Segundo Luiz Costa Lima, será com a obra Claro enigma que o “princípio-corrosão” se 

desdobrará em uma opacidade absoluta. A corrosão do mundo, substantivada pela História, 

alcançará sua fronteira final: o despojamento do desgaste pela presença do vazio. A corrosão 

confunde-se com seu resultado, sem contudo deixar de ser a modalidade drummondiana de 

apreensão da existência, e o que o poema passa a negar é a própria apreensão. Incrédulo na 

matéria, mas ainda preso a ela, Drummond buscará a libertação em uma nova consciência. O 

uso da palavra se amplia e, mais que captar estados de consciência, propõe estados de 

consciência possíveis. Luiz Costa Lima salienta, todavia, que Drummond não deve ser 

confundido com um niilista ou um escapista. Segundo o autor, o que ocorre, a partir de Claro 

enigma, é um alargamento da ironia e de sua impessoalidade, de forma abranger a própria 

corrosão e a destruição implícita a qualquer forma de existência. Veja-se a explicação do crítico 

literário: 

O preço pago por esta corrosão não é obrigatoriamente a privação da 

qualidade, mas a ausência do homem. O poeta canta o seu negar. A História 

lhe armou uma cilada. Pensara que de braços cruzados conseguiria vencer, 

pelo olvido, sua amargura. O preço a ser pago veio a ser a ruptura com sua 

grande poesia, o tom amaneirado ou a palavra em arabesco, ou, quando não 

isso, a rarefação da paisagem humana. Inconscientemente, e na maioria dos 

casos Drummond optou pelo mal menor: fez-se poeta de frieza estelar. 

(LIMA, 1968, p. 214) 

 

A presença, que antes era marca da História, passa a ser representada pela ausência ou, 

melhor dizendo, a presença da História é substituída pela presença da ausência. E do encontro 

entre as coisas e o tempo surgirá a opacidade do nada. Diante de um mundo, que na sua forma 

mais absoluta não pode ser apreendido pela razão na sua inteireza, Drummond não busca 

refúgio na religiosidade. A conversão do poeta em direção ao nada, para Luiz Costa Lima, não 



13 

 

 

deixa de se figurar como um retorno à História: círculo vazio. O “princípio-corrosão”, por sua 

vez, é reafirmado, pois, para o crítico literário, a corrosão é a maneira pela qual a História se 

revela a Drummond. O poeta, no entanto, é objeto do efeito corrosivo da História, e a 

consciência deste desgaste está descrita em Claro enigma. 

Outro intelectual que não pode ser desconsiderado na interpretação da obra 

drummondiana é Affonso Romano de Sant’Anna. De sua proximidade com Carlos Drummond 

de Andrade nasceu o livro Drummond: o gauche no tempo, tese de doutoramento do crítico 

literário, na qual pôde analisar todo material crítico publicado sobre Drummond, conservado e 

entregue pelo próprio poeta ao então jovem crítico mineiro. O livro supracitado foi agraciado 

com diversos prêmios no Brasil e, portanto, é de fundamental valor para o desvelamento da 

vida e obra do poeta. Segundo Affonso Romano de Sant’Anna, a característica nuclear de toda 

obra de Drummond é a relação que o poeta tivera com o tempo. Consubstanciando sua 

argumentação em termos heideggerianos, onde o tempo é visto como a origem de toda angústia 

humana, Sant’Anna defende que Drummond, sobretudo no livro Claro enigma, procura superar 

o tempo para constituir o ser em uma dimensão além. 

A linguagem poeticamente articulada pode salvar o homem da destruição 

total, na medida em que o leve ao conhecimento de si mesmo e a perpetrar 

uma obra que sobreviva ao seu corpo. Pela linguagem, o indivíduo pode 

aprisionar o tempo e libertar-se da morte. (SANT’ANNA, 2008, p. 217) 

 

A transcendência do tempo em Drummond é realizada, segundo Affonso Romano de 

Sant’Anna, pela conscientização da ruína inerente à vida e a subsequente substantivação do 

nada. Se, de um lado, o poeta faz de sua poesia uma memória da memória para, no tempo 

desdobrado, encontrar a intemporalidade do verbo, de outro lado o poeta avança contra o nada 

para retirar de sua matéria um substrato que constitua o Ser. Para o crítico literário, Drummond 

faz uma reconstrução poética do Ser além do tempo pela memória. A memória, por sua vez, é 

distinguida entre memória: repetição e memória: re-sentir. Do ponto de vista da repetição, a 

memória se articula na busca incessante por mais e mais procura, na tentativa de verbalizar o 

indizível. A partir de Claro enigma, Affonso Romano de Sant’Anna identifica uma tendência 

de o poeta voltar às fontes do Ser e identificar um périplo em torno de si mesmo. Na tentativa 

de reescrever sua própria trajetória, o poeta visa a uma renovação do vivido, onde o tempo é 

superado pelo próprio tempo. Ao recriar a vida, o poeta repete a existência de forma renovada 
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e, ao renovar a vida pela palavra poética, o poeta transforma o caos em cosmos: “(...) a poesia 

drummondiana visa a atingir pela redundância uma clarificação daquilo que ele quer dizer.” 

(SANT’ANNA, 2008, p. 240) 

Do ponto de vista do re-sentir, a memória é experimentada no corpo, despertando os 

muitos Eus e todos aqueles que vivem através de nós. A vivência da memória no corpo seria 

uma forma de alimentar o próprio corpo com a mesma energia que o fluxo da existência 

consome. Affonso Romano de Sant’Anna vê na memória corporificada uma preparação do 

corpo para a viagem mortal que todo fluxo comporta. Pois, conforme salienta Drummond, com 

a morte do corpo: “morre comigo uma certa forma de ser” (apud SANT’ANNA, 2008, p. 229). 

Configurando a poesia como uma forma de re-sentir os sentidos, o crítico literário defende a 

utilização do corpo como mediador na instrumentalização da poesia. Por isso, será do próprio 

corpo do poeta e da paisagem que abriga este corpo que a máquina do tempo sairá, para, 

finalmente, iluminar o enigma que assombra toda obra. Para Sant’Anna, os poemas “Máquina 

do mundo” e “Relógio do Rosário” concentram o clímax da obra, pois revelam a epifania do 

poeta. Aquilo que é revelado não é o enigma, este permanece ainda mais enigmático. O que é 

revelado para o crítico literário é o processo no qual o poeta se funde ao mundo, integrando 

aparência e essência na intemporalidade do enigma iluminado. 

Mirella Vieira Lima, na obra Confidência mineira, faz uma análise da temática amorosa 

em Claro enigma. Segundo a crítica literária, por advento das experiências traumáticas que a 

Segunda Guerra Mundial provocara na civilização, Claro enigma marcaria a reversão dos 

poemas de amor, contextualizados no cotidiano, para uma busca na experiência amorosa fora 

do tempo. Neste sentido, o poeta teria buscado refúgio na intemporalidade do mito amoroso, 

como forma de resistir à impossibilidade de a poesia interferir no palco dos acontecimentos 

históricos, objetivado com a obra A rosa do povo. A experiência amorosa, expressa na poesia, 

alcançaria a libertação que os fatos objetivos do cotidiano impossibilitariam. (LIMA, 1995) 

O mito amoroso é revisitado por Drummond no poema “Rapto”, onde o mito de 

Ganimedes é reatualizado. Este, por sua vez, não encontra, na realidade da experiência, sua 

revelação ou confirmação. Drummond, antes de tudo, estaria contrapondo as verdades da 

literatura às verdades da experiência, em um exercício de iluminação recíproca, onde ora o mito 

ilumina a realidade e ora a realidade ilumina o mito. A iluminação que a experiência amorosa 

encontra em “Campo de flores” não subtrai a sombra implícita da história. Pois, segundo 
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Mirella Vieira Lima, o Eu poético de Drummond não consegue desincumbir-se das perdas que 

a história condena. O mito amoroso, mesmo que iluminado, nunca pode ser uma solução 

completa para o Ser. A obra Claro enigma sustentaria duas correntes literárias aparentemente 

contraditórias: a tradição lírico-amorosa que vislumbra um espaço mítico para o amor, e uma 

visão mais contingente, que localiza a experiência amorosa dentro dos limites mundanos e 

temporais que toda circunstância encontra no cotidiano. (LIMA, 1995) 

 Vagner Camilo traz uma importante contribuição à interpretação da obra Claro enigma, 

ao escrever o livro Da rosa do povo à Rosa da treva. O crítico literário aponta que o teor 

melancólico e intimista não deve ser associado à alienação social e política. Apesar da reversão 

do discurso poético participante que Drummond exprime em A rosa do povo, o reconhecimento 

das limitações de comunicação social não é transformado em conformismo ou rigorismo 

formal. Antes de tudo, Drummond estabelece um equilíbrio entre os riscos do quietismo e as 

limitações do canto, em Claro enigma. Vagner Camilo afirma que os primeiros poemas da 

obra, no capítulo “Entre lobo e cão”, declaram a sombria aceitação da obscuridade e a 

renovação do legado do impasse. (CAMILO, 2001) 

O reconhecimento do fracasso na comunhão social e a permanência do desejo de 

transformação produzirão movimentos ora em direção ao tédio, ora em direção à agressão. O 

crítico literário atribui à condição acuada do Eu lírico a estratégia dramática de personificação 

do eu, através do qual o Eu se desdobra em um tu. Este recurso literário possibilita que o poeta 

se desvincule, parcialmente, de sua subjetividade no poema e encontre a desejada 

impassibilidade do poema “Aspiração”: “... aspiro antes à fiel indiferença” (ANDRADE, 2007, 

p. 51). No entanto, o conformismo que a impassibilidade transparece é revertido pela violência 

que o poeta imprime no poema “Oficina irritada”, revelando, na investida contra a passividade 

do esteticismo, uma recusa da alienação. 

Vagner Camilo afirma que a recusa da alienação é consubstanciada no sentimento de 

culpa, que não se restringe à relação social e à relação do passado, mas estende-se à própria 

concepção da história. É na ruína das coisas e das pessoas, impetrada pela barbárie do homem 

ou a barbárie do tempo, que o sentimento de culpa encontrará a reafirmação de seu murmúrio. 

A concepção naturalizada da história, onde a morte ganha um caráter de lei natural para os 

homens, e a ruína de lei natural para os objetos, teria sido fruto de uma reflexão crítica pelo 

poeta. O que resta deste fluxo de destruição serão as reminiscências, os fragmentos, os 
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vestígios que a poesia tenta preservar. O trajeto poético de Drummond se completaria, todavia, 

com a aceitação final da dor, condição implícita da existência e fator de comunhão entre todos 

os seres, pois que “vivendo estamos para doer, estamos doendo”, e a perspectiva de superação 

da mesma pela morte: “ouro sobre azul”. (CAMILO, 2001) 

Para Maria Luiza Ramos, o poema inaugural da obra de Carlos Drummond de Andrade, 

“Poema de sete faces”, terá um valor emblemático para o entendimento de toda trajetória 

drummondiana, por estabelecer o logos na qual o poeta balizará sua produção futura. 

Utilizando-se do conteúdo simbólico no qual o tarot procura descrever seu código esotérico, a 

autora identifica, no poema inaugural, quatro arquétipos possíveis para o entendimento do 

campo simbólico do mesmo, tal sejam: o eremita e o anjo torto; o louco e o gauche; o mundo; 

a lua. Para que a análise da autora seja melhor explicitada,  segue abaixo o poema em questão: 

 

Poema de sete faces 

Quando nasci, um anjo torto  

desses que vivem na sombra  

disse: Vai, Carlos! ser gauche na vida.  

As casas espiam os homens  

que correm atrás de mulheres.  

A tarde talvez fosse azul,  

não houvesse tantos desejos.  

O bonde passa cheio de pernas:  

pernas brancas pretas amarelas.  

Para que tanta perna, meu Deus, pergunta meu coração.  

Porém meus olhos  

não perguntam nada.  

O homem atrás do bigode  

é sério, simples e forte.  

Quase não conversa.  

Tem poucos, raros amigos  

o homem atrás dos óculos e do -bigode,  

Meu Deus, por que me abandonaste  

se sabias que eu não era Deus  

se sabias que eu era fraco.  

Mundo mundo vasto mundo,  

se eu me chamasse Raimundo  

seria uma rima, não seria uma solução.  

Mundo mundo vasto mundo,  

mais vasto é meu coração.  

Eu não devia te dizer  

mas essa lua  

mas esse conhaque  

botam a gente comovido como o diabo.  

(grifos acrescentados. ANDRADE, 1964, p. 53) 
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Ramos afirma que a figura arquetípica do eremita surge metamorfoseada no anjo torto, 

presente no início do poema inaugural de Drummond. Ainda que uma variação da figura 

presente no tarot, o anjo torto representa a proteção e a iniciação que o poeta noviço exprime a 

seguir: “Vai, Carlos! Ser gauche na vida”. Paradoxalmente, a figura incumbida de proteger e 

iniciar o poeta o aconselha a trilhar o caminho marginal, personificado no gauche, que será 

representado pela figura arquetípica do louco no código do tarot. (Ramos, 2000) 

Para a autora, se de um lado o eremita representa a clarividência que incentiva o poeta a 

se aventurar no desconhecido, o louco é a figura que possibilita a liberdade necessária para o 

avanço em direção ao saber espiritual. Além disso, o louco, ao recusar o conhecimento 

sistematizado em prol daquele obtido pela intuição, materializa, pela criatividade, a força bruta 

que um sentimento ou uma ideia alcança. A aparência despreocupada e descomprometida do 

louco com as formalidades sociais vincula-se à dimensão intuitiva da existência, onde a 

racionalidade, princípio que divide o universo em sujeito e objeto, é suplantada pela 

experiência cósmica que elide a dualidade e possibilita o exercício da vivência na sua forma 

pura. (Ramos, 2000) 

Na profecia do anjo torto, Maria Luiza Ramos vê a predestinação do louco que iria 

desprezar a tradição familiar, tornando-se fazendeiro do ar, bem como todo engessamento que 

o modernismo poderia lhe requer, reivindicando formas estéticas de movimentos pretéritos em 

sua obra. Não obstante o tom caricatural que o poeta imprime em seu poema, a autora defende 

que Drummond comunica um anseio de completude que se traduz pela figura arquetípica do 

mundo. Este arcano do tarot representa a harmonia do cosmos pela conjunção dos opostos, 

unificada pela imagem hermafrodita que compõe essa carta do tarot. (Ramos, 2000) 

Em contraposição ao desejo de harmonia e completude, a figura arquetípica da lua 

aparecerá, ao fim do poema, como um representante do descontrole emocional e da busca pela 

realidade diversa que excita o imaginário e alimenta a insatisfação. A lua, no código esotérico 

do tarot, representa o desejo e também a intuição. Ela é fonte de todo ato criador e espaço para 

o progresso espiritual. Para a autora, a utilização deste símbolo mostra o desejo do poeta fazer 

de sua obra um lugar de revelação. Esta, por sua vez, somente poderá ser esclarecida com a 
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publicação da obra Claro enigma, especialmente nos dois últimos poemas que finalizam o 

livro, “A máquina do mundo” e “Relógio do Rosário”. 

Será nesses dois últimos poemas que o poeta se permitirá experimentar a liberdade dos 

versos que transcendem o desapego, fundindo o mundo interior e o mundo exterior. Maria 

Luiza Ramos ressalta que o equilíbrio que o poeta ansiava no “Poema de sete faces” será 

conquistado pelos poemas finais de Claro enigma, fase de madureza para o poeta. No entanto, 

uma vez conquistado o equilíbrio ansiado, o poeta lhe virará a face, prenunciando a revolução 

pós-moderna, onde os valores racionalistas perdem lugar para indeterminação e fluidez da 

matéria.    

Maria Zaira Turchi, em Literatura e antropologia do imaginário, analisa a articulação 

singular que Carlos Drummond de Andrade faz do mito e da palavra na obra Claro enigma. 

Segundo a autora, a palavra é o lócus onde o poeta projeta sua angústia. Na busca pela 

transmissão da essência poética das coisas e dos seres, é no exercício poético da palavra que 

Drummond procurará a construção daquilo que é transitório e fugidio. Para a autora, a poesia 

drummondiana é um laboratório onde o poeta articula o encontro entre o imaginário, a 

consciência e a inconsciência, sendo que a obra Claro enigma marcaria a reversão do autor em 

direção a um discurso poético onde a ineficácia da razão e o desprezo da sensibilidade seriam 

simbolizados pela alegoria do enigma. (TURCHI, 2003) 

Segundo a autora, o enigma tem um papel simbólico de concentrar as contradições que 

a imaginação, colocada sob a análise da razão, não consegue harmonizar.  Ao acrescentar o 

símbolo da luminosidade ao enigma: “Claro”, o poeta teria desdobrado o símbolo contraditório 

(enigma) em um mito revelado (Claro enigma). Nesse sentido, a criação poética de Drummond 

haveria empreendido uma fusão de opostos na tentativa de encontrar uma unidade 

apaziguadora. No esforço de encontrar uma unicidade para sua própria trajetória pessoal, o 

poeta estabeleceria sua terra natal, Itabira, como um mito fundador e fundamental para a 

criação de um modo especial do seu sentir. (TURCHI, 2003) 

Turchi afirma que o mito da infância do poeta (Itabira) se confunde com o mito da 

infância da humanidade (Éden), sendo ambos espaços idealizados que organizam e orientam os 

confrontos e questionamentos que o poeta se auto-estabelece ao longo da obra. Não por acaso, 

no poema “A máquina do mundo” Minas Gerais será o ambiente escolhido para aparição da 
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máquina que emerge em parte do interior do poeta, e em parte da paisagem natural mineira. 

Este sentimento místico de estrutura cósmica entre o poeta e sua terra retrata o mito da 

sacralização do lugar de origem que congrega a família e estrutura a identidade dos entes. 

Ao estabelecer Itabira como o ponto de convergência entre o ser e o sentir do poeta, 

Drummond teria o propósito de revisitar a família e os traumas que ela comporta no intuito de 

encontrar a almejada redenção pela reconstrução imaginária do reencontro. A repetição da 

experiência seria o modo do poeta manifestar, no plano estilístico e no plano estético, a 

estrutura do mito de Itabira, de Minas Gerais e da família, por meio da atualização do passado 

que escava nos sentimentos a matéria-prima que compõe o mistério da vida. A repetição do 

lugar sagrado é um ritual que intensifica o ritmo e a carga lírica do poema drummondiano pela 

eufemização que reduz os efeitos negativos do lugar e possibilita novas significações na 

projeção do imaginário. (TURCHI, 2003) 

Turchi aponta, ainda, a influência da estética barroca na poesia de Carlos Drummond de 

Andrade. Pelo gosto do fragmento, pelas tensões contrárias, pelos questionamentos sobre a 

finitude, Drummond preenche sua poesia com uma atmosfera e um sentimento barrocos, onde a 

herança mineira reforça sua presença no próprio sentir do poeta. Diante da morte e do nada, 

Drummond encontra, no retorno ao espaço sagrado, o refúgio protetor que promete a segurança 

da imortalidade. Pois, o tempo é o campo consubstancial da angústia do poeta. O 

apaziguamento derradeiro do poeta em relação à morte e à dor que o tempo implica será 

alcançado somente no poema final da obra Claro enigma. A imortalidade que o mito e o 

homem aspiram será vislumbrada na aceitação do designo letal da existência, transformando-

se, assim, a morte em apenas mais uma etapa em direção à vida renovada. (TURCHI, 2003) 

Pela descrição dos mais diferentes autores literários, procurei demonstrar como o 

presente trabalho comporta um ineditismo que justifica sua elaboração e o individualiza perante 

o cenário crítico da obra Claro enigma. Ao associar o conteúdo poético e o pensamento 

filosófico, investigarei os cruzamentos que possibilitarão vislumbrar no trabalho 

drummondiano uma forma de sentir a nacionalidade que se diferencia pela construção do 

espaço singularizado, a partir da experiência estética que distingue no sentimento vivido na 

terra natal a base fundamental da localização do indivíduo em relação a si, ao mundo e à 

finitude. 
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1.2 Modernidade e modernismo 

 

Quando a Semana de Arte de Moderna se iniciou, nos primeiros dias de fevereiro do 

ano de 1922, o Brasil passava por um momento histórico de profundas modificações. A 

inserção tardia do país no capitalismo mundial completava mais uma etapa com o impulso 

industrializante de São Paulo, durante a Primeira Guerra Mundial; o deslocamento migratório 

inchava as principais cidades, colocando a nu as contradições de uma sociedade marcada pela 

experiência escravagista; e a reestruturação política promovida pela República Velha começava 

a mostrar rachaduras que terminaram com a erosão total de suas fundações em 1930. No 

entanto, não só o Brasil atravessava esse período de transformações, mas os principais países 

do mundo se redesenhavam na nova ordem sócio-econômica e cultural daqueles anos de guerra 

na Europa e ascensão incontestável dos Estados Unidos no cenário mundial. 

Nesse contexto, os intelectuais e os artistas que compunham a Semana de Arte de 1922 

tomavam para si o papel de anunciar às massas o nascimento de um novo movimento artístico 

que pudesse atualizar o país em relação às transformações que os países desenvolvidos viviam. 

Muitos deles, recém-advindos de temporadas na Europa, haviam conhecido as vanguardas 

artísticas como o cubismo, o futurismo, o dadaísmo ou o surrealismo, que promoviam a 

reforma das artes contemporâneas. Desejosos de encontrar expressões artísticas que 

dialogassem e representassem um maior número de brasileiros, os modernistas promoverão 

linguagens artísticas espontâneas e ordinárias, revertendo o pedantismo cultural predominante 

nas elites brasileiras. Ao verso empoado do parnasiano, os modernistas contraporiam a 

linguagem coloquial das ruas; ao realismo classicista das artes plásticas tradicionais, os pintores 

modernistas oporiam a interpretação das formas exageradas e desproporcionais; ao referencial 

estilístico europeu, os músicos modernistas prefeririam os ritmos e sonoridades puramente 

nacionais. 

Apesar das críticas e desafetos que sua proclamação promoveu, o movimento 

modernista brasileiro nasceu com a festividade própria de alguém que encontra uma novidade e 

anseia em comunicá-la ao maior número de pessoas possível. Desafiadores e ufanistas, os 

modernistas da primeira fase do movimento acreditavam estar redescobrindo o país. 
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Diferentemente do estrangeiro que aportou em terra estranha e visava à dominação, os 

modernistas queriam redescobrir o Brasil a partir do reconhecimento dos brasileiros, de sua fala 

espontânea, de suas predileções e idiossincrasias, utilizando-se da absorção cultural como 

antídoto para imposição arbitrária dos valores culturais europeus. Nesse sentido, ressaltam-se 

as poesias de Oswald de Andrade que desafiavam a língua culta e a campanha civilizatória 

europeia: 

 

 

Pronominais 

 

Dê-me um cigarro 

Diz a gramática 

Do professor e do aluno 

E do mulato sabido 

Mas o bom negro e o bom branco 

Da Nação Brasileira 

Dizem todos os dias 

Deixa disso camarada 

Me dá um cigarro 

 

 

Erro de português 

 

Quando o português chegou 

Debaixo de uma bruta chuva 

Vestiu o índio 

Que pena!  

Fosse uma manhã de sol 

O índio tinha despido 

O português  

(ANDRADE, 1978, p. 177) 

 

 

Os primeiros anos, portanto, do movimento modernista brasileiro foram marcados pela 

festividade da anunciação de um país novo pela inclusão de referenciais culturais próprios e 

pelo reconhecimento das expressões culturais populares e autênticas. O fim da República 

Velha, em 1930, coincidirá com o aparecimento de uma nova vertente dentro do movimento 

modernista: o regionalismo. Nos anos 30, o modernismo se desenvolverá no contexto 

transformador possibilitado pelo Estado Novo. As antigas oligarquias que dominavam o país, 

alternando-se constantemente no comando da jovem nação, serão surpreendidas pela 

emergência de um novo governo mais centralizador e autoritário. As profundas reformas 

políticas e econômicas ocorridas durante o período de Getúlio Vargas não deixaram, no 
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entanto, de se enquadrar dentro de uma perspectiva conservadora, visto que conseguiram 

cooptar os trabalhadores, sem, todavia, alterar a estrutura concentradora e excludente das elites 

econômicas. 

Além disso, o período getulista será marcado por um esforço em se alcançar uma coesão 

entre o discurso político e as diversas narrativas artísticas. Nesse sentido, o governo terá uma 

atuação ambivalente, ora incentivando e patrocinando determinados artistas, ora aprisionando e 

submetendo à tortura e à repressão aqueles que ousassem divergir de sua proposta unificadora. 

O atraso econômico e cultural assegurado pelo coronelismo das oligarquias regionais será 

denunciado em obras de forte crítica social e maior seriedade dos temas abordados. A 

linguagem modernista deste período procurou recuperar a coloração e os trejeitos das regiões 

abordadas, sem, contudo, esquecer de criticar os problemas oriundos da concentração de terras, 

que submetia seus trabalhadores a processos anacrônicos de produção ou os obrigava a migrar 

para os centros urbanos que os reprimiam e brutalizavam.  

Na esteira dos desdobramentos do modernismo brasileiro, Carlos Drummond de 

Andrade acompanhava as inovações estéticas do movimento, ora politizando mais suas 

temáticas, ora utilizando referências a fatos e a acontecimentos contemporâneos. 

 Mas foi, no entanto, no início dos anos 50 que Carlos Drummond de Andrade 

encontraria a verdadeira vocação de sua poesia: a análise do estar no mundo. Se em obras como 

o Sentimento do mundo (1940) e Rosa do povo (1945), o autor já demonstrava maior 

preocupação com seu passado e sua origem. Será com a publicação do livro Claro enigma que 

Drummond promoverá uma revisão de sua existência como indivíduo e como artista. O poema 

“Dissolução” abre a obra: 

 

Escurece, e não me seduz 

Tatear sequer uma lâmpada. 

Pois que aprouve ao dia findar, 

Aceito a noite.   

E com ela aceito que brote 

Uma ordem outra de seres 

E coisas não figuradas. 

Vazio de quanto amávamos, 

Mais vasto é o céu. Povoações 

Surgem do vácuo. 

Habito alguma? (...)  

(ANDRADE, 2007, p. 23) 
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A experiência do tempo faz que com o poeta transforme sua existência. Alcançada a 

maturidade, o autor começa uma busca pela essência que o transporta em diferentes momentos 

de sua trajetória como indivíduo e como artista. A Minas Gerais da infância é reinserida na vida 

presente do autor pela atualização da dor que suas lembranças continuam a evocar. Affonso 

Romano de Sant’Anna salienta a constante volta ao passado, explicitada na obra Claro enigma:  

 

Comparado com o passado, no presente em que vive o poeta, “o espaço é 

pequeno” e o passado se mostra “espaço reaberto”, por onde transcorrerá um 

fluxo de imagens representativas de sua vida. O hábito de visitar seu “reino 

profundo” termina por anexá-lo ao seu presente. O trânsito se torna tão 

comum e contínuo, que o poeta viajante torna-se habitante “no país dos 

Andrades”, confessando: “Já não distingo porteiras, divisas, certas rudes 

pastagens plantadas no ano zero e transmitidas no sangue.” (SANT’ANNA, 

2008, p.108)   

 

Nesse percurso em busca de sua história como indivíduo, a poesia da memória será o 

alicerce para a construção do ser para além do tempo. Ao desencavar seu mundo pela pá da 

palavra, o poeta termina por desenterrar seus mortos e reeditar sua existência pela memória 

organizada da poesia, que legará um discurso para além dos limites de sua vida. Projetando-se 

para fora de seu tempo, o poeta funde-se ao próprio tempo, encerrando a lógica temporal linear 

do modernismo, a qual pressupõe a ruptura como marco ritualístico essencial para a transição 

da história. A essencialização do ser vivida pelo autor o descola das circunstâncias pertencentes 

ao movimento artístico no qual está circunscrito. Conduzido pela sua própria poesia, o autor se 

reconcilia consigo mesmo e com o tempo, apaziguado pela descoberta que, na sua essência, a 

finitude aparente da vida encontra, na palavra, a libertação do tempo reinventado. 

No capítulo O Homem, abordaremos a relação do poeta com a modernidade, através do 

conceito junguiano de homem moderno. Para o autor, o verdadeiro homem moderno é a-

histórico e atemporal. Sua emergência decorre da consciência da transitoriedade da vida, da 

qual a ruína faz o inventário da dissolução. Este homem procura o tempo presente na sua 

própria interioridade. Centralizando o tempo na imanência do Ser, o homem moderno encontra 

dentro de si a fronteira extrema do mundo: o nada de onde tudo provém. A existência de um 

plano temporal externo, o mundo enquanto representação, e de outro interno, o mundo 

enquanto vontade, é interpretada à luz da filosofia de Arthur Schopenhauer. A possibilidade de 
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fusão desses dois planos por meio da arte é analisada através de conceitos presentes na obra de 

Heidegger, Espinosa e Aristóteles. 

O capítulo O Mundo investiga a influência da família na construção do mundo interior 

do poeta e seus reflexos na obra Claro enigma. A partir da teoria psicanalítica freudiana, o 

patriarcalismo brasileiro é confrontado com a construção histórica e sociológica da sociedade 

nacional. Sua premência na formação identitária dos indivíduos é analisada com auxílio do 

conceito de ruína, proposto por Walter Benjamin, sendo acompanhado pela investigação dos 

institutos sociais correlacionados. A escravidão, a informalidade das relações sociais, a 

miscigenação são abordados com o auxílio de Sérgio Buarque de Holanda e Gilberto Freyre. 

Ao fim deste capítulo, faz-se uma crítica desse mundo representado, tendo como substrato a 

interpretação do mito do eterno retorno, feita por Gilles Deleuze. 

O capítulo O retorno faz um paralelo entre a história do Brasil e a do próprio poeta, de 

modo a identificar o lastro cultural que possibilitou o nascimento de um poeta como 

Drummond no Brasil. O corpo da pátria é tomado como gênese da matéria-prima que compõe 

os poemas do autor. Utilizando-se da visão marxista do historiador Nelson Werneck Sodré, 

dados econômicos, históricos e sociais são utilizados como referência interpretativa. Da mesma 

forma que a visão marxista da psicanálise, exposta na obra Anti-Édipo de Gilles Deleuze, serve 

para fazer a crítica dos conceitos freudianos explicitados no capítulo anterior. Uma vez 

escavado o corpo da nação, em termos históricos, filosóficos, sociais e econômicos, o corpo do 

artista é resgatado do ventre materno da pátria.  

 



25 

 

 

2. CAPÍTULO I 

O homem 

 

A transformação do tempo é a marca fundamental dos tempos modernos. Na 

modernidade, pelas inovações tecnológicas que possibilitaram uma maior rapidez nos 

deslocamentos e na comunicação, o tempo deixou de ser associado à natureza, pelas suas 

naturais transformações a cada estação, para ser medido em relação ao espaço. Será o espaço, 

nos tempos modernos, a medida do tempo, pois a percepção do tempo será fundamentalmente 

alterada pelas possibilidades de deslocamento espacial. A desnaturalização do tempo 

transformou, por consequência, a consciência que os homens possuíam dele até então, dando-

lhe uma impressão que o tempo foi comprimido pela velocidade das transformações constantes 

na modernidade.  

O tempo da modernidade será vivenciado em termos de expectativa, pois é no tempo 

futuro que as transformações serão realizadas, enquanto o presente será o tempo da descoberta 

e da espera por mais avanços e o passado será transformado no tempo morto dos museus, como 

forma de substituir a renovação ritualística das sociedades arcaicas pela experiência laica das 

sociedades modernas. O homem moderno, no entanto, é aquele que consegue vivenciar o 

presente em sua máxima intensidade, independentemente da eterna expectativa do futuro 

promissor ou da mortificação do passado histórico.  

Para que ele possa vivenciar verdadeiramente o presente, o homem moderno precisa 

alcançar uma maturidade que o previna da transitoriedade dos tempos modernos, desvinculando 

sua trajetória pessoal do império castrador da história que, ora o força a condicionar sua 

existência em prol de uma sociedade futura, ora o elege como o ápice da evolução humana. 

Viver, portanto, a despeito de seu tempo, é outra característica fundamental do homem 

moderno. Por isso, mesmo no Brasil dos anos 50, homens verdadeiramente modernos rompiam 

as limitações locais para se impor como homens modernos, ainda que o país não tivesse 

alcançado a modernidade de fato. 

Quando Carlos Drummond de Andrade escreveu a obra Claro enigma, o Brasil 

continuava a ser um conjunto de ilhas desconexas entre si; os intelectuais de mérito 
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reconhecido se filiavam, em sua grande maioria, ao comprometimento político revolucionário 

que os obrigava a vincular sua produção ora a um discurso nacional ufanista, ora a um discurso 

denunciatório ou panfletário, sob pena de serem acusados de alienados, conservadores ou 

traidores; e a grande maioria dos brasileiros acreditava que o Brasil era o país do futuro, 

individualizando-se por símbolos e comportamentos folclóricos e estigmatizantes. 

Com a obra Claro enigma, o poeta Carlos Drummond de Andrade, não obstante o 

estado de espírito nacional, vive uma inflexão estética em relação às obras que havia até então 

lançado, bem como ao movimento modernista no qual fazia parte desde a década de 20, 

publicando obra de cunho intimista, marcada pelo rigor formal, com foco na perspectiva 

subjetivista e individualista da existência. 

Nesta aparente ambiguidade entre o sentir do poeta e o sentir da nação, contrastam as 

razões que levaram um e o outro, no mesmo contexto histórico-social, a exprimirem posições 

perante o próprio país e em relação à vida de maneira “contraditória”. Embora a obra analisada 

seja eivada de lirismo intimista e verse sobre temas de caráter universal, retirar-lhe sua faceta 

social seria desconsiderar a postura filosófica que ela declara por si mesma – pois, ao deslocar-

se da perspectiva espaço-temporal que caracterizava o modernismo até então, o autor projeta 

sua obra em direção ao terreno do eterno e do universal –, revelando aspectos da identidade 

nacional que não se determinam por circunstâncias temporais ou por contextos históricos 

dados. 

Carlos Drummond de Andrade conduz o leitor através da trajetória de um Eu poético 

que poderia ser um Nós, por meio de temas que são comuns a qualquer sujeito: a infância, 

amor, família, morte, estar no mundo. A travessia que o poeta nos propõe, todavia, não é 

contemplativa ou, meramente, idílica. Com olhar crítico, investigativo, filosófico, mas sem 

nunca abdicar do mais profundo lirismo, ele nos transporta até a outra margem de nós mesmos, 

onde, por meio de “olhos de boi”
1
, podemos olhar a nós e ao mundo de maneira lírica ou 

imparcial.  

O Eu poético que se olha a si mesmo funde o mundo interno e o mundo externo na 

morte e na vida de cada dia, por meio da busca de uma essência primordial que constitua cada 

                                                 
1
 Conforme o poema “Um boi vê os homens”, de Claro Enigma. 
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minúscula “pedra no meio do caminho”. Pela forma como o poeta exprime, critica e descreve o 

mundo, temos acesso aos vestígios que constituem seu claro enigma. 

Equilibrando e mantendo em tensão permanente erudição e cultura popular, lirismo e 

racionalismo, abordagem intimista e temas universais, Drummond mergulha para dentro de si, 

sem, contudo, abandonar-se nessa jornada. Esse sujeito multifacetado, que consegue 

estabelecer um acordo entre forças contrárias, potencializando a carga semântica, filosófica e 

emocional que cada uma delas comporta, concentra as tensões de seu tempo, e, mesmo sob a 

mais absoluta dissolução, não abdica de uma determinada ordem.  

A despeito da nação se reconhecer nas diversas manifestações populares, o poeta sabe 

que não pode explicar o sujeito sem o recurso à erudição; a despeito do lirismo sensível, o 

poeta sabe que o lirismo não pode abster-se da crítica para ser verdadeiro; a despeito de ser 

brasileiro, o poeta sabe que não pode deixar de sê-lo, senão em confronto com as outras 

nacionalidades. Mesmo admitindo a complexidade do mundo no seu caos mais absurdo, o 

poeta sabe que para ser, há de ser, não ser, para ser novamente com mais força. Essa força, 

contudo, expressa um desejo de conservação diante na natural decadência do Ser.  

Por isso, a obra de Drummond oculta um desejo de permanência, onde a tensão pode ser 

vista como pulsão, a presença da morte como uma forma de vida e a terra natal como uma 

espécie de exílio existencial. Utilizando-se de um discurso poético que se filia à prosa, mas não 

cede a ela; exprimindo um sentimento que se autoanalisa na reflexão do quotidiano, 

denunciando uma brasilidade que se exprime espontânea, mas não aleatória; olhando a sua 

própria imagem refletida no espelho que o colonizador introduziu nesta terra, mas sem se 

limitar por ela, Drummond é um gauche que insiste em ser destro. 

A falta de declaração explícita de temas políticos é enganosa na obra Claro enigma, 

pois todas as grandes questões nacionais são centralizadas no Eu poético. Este é o núcleo de 

uma revolução ciclópica que o empurra de um lado a outro de seu âmago para testar-lhe a 

capacidade de resistência. O Eu, assim como a ruína, dissolve-se, mas não desaparece. O que 

sustenta a ambos é o corpo da pátria, a terra natal. Sobre ela, o poeta estende seu corpo poético, 

sendo que a obra Claro enigma é uma espécie de epitáfio antecipado. Dessas palavras 

derradeiras, o enigma emerge como um testamento de vida. 
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2.1 O homem moderno segundo Carl G. Jung 

 

Carl G. Jung foi discípulo de Sigmund Freud e se tornou notório pelo estudo do 

inconsciente humano. Durante uma conferência em Praga, no ano de 1928, ele qualificou o que 

seria o homem moderno e a sua problemática diante de uma Europa em profunda 

transformação. Seu entendimento acerca do homem moderno é de grande valia para 

compreendermos a obra e a vida de Carlos Drummond de Andrade. Salienta-se que, no período 

em que esta conferência foi proferida, o movimento modernista já havia lançado sua pedra 

fundamental durante a Semana de Arte Moderna, mesmo se o Brasil e a ampla maioria de sua 

população ignorassem, ainda, a modernidade.   

O verdadeiro homem moderno, segundo Carl G. Jung, é muito raro de ser encontrado. 

Para o psiquiatra, a marca fundamental do homem moderno é sua consciência do tempo 

presente. O tempo presente, por sua vez, somente poderia ser compreendido na sua plenitude 

pelo homem disposto a desenvolver uma profunda consciência do presente. Neste sentido, não 

bastaria viver no presente, mas ter consciência do tempo presente, pois, apesar de ser a única 

dimensão real da existência, ela é dificilmente cooptada pelo homem. Escreveu Carl G. Jung: 

 

Só o homem moderno, de acordo com o significado que lhe demos, vive 

realmente no presente, porque só ele possui uma consciência do presente e só 

para ele os níveis mais primitivos de viver se esmaeceram. Os valores e 

aspirações desses mundos só lhe interessam do ponto de vista histórico.  

Por conseguinte, ele se tornou “a-histórico”, no sentido mais profundo do 

termo, tendo- se afastado da massa que só vive de ideias tradicionais. Na 

verdade ele só é completamente moderno quando ficar na margem mais 

exterior do mundo, tendo atrás de si tudo o que ruiu e foi superado, e diante de 

si o nada, do qual tudo pode surgir. (JUNG, 2011, p. 85) 

 

Outra distinção fundamental do homem moderno é a de que ele é solitário. A solidão do 

homem moderno advém de sua vontade de alcançar um estágio mais elevado de consciência. 

Para que ele possa compreender o presente na sua plenitude, não basta negar o passado ou 

refutá-lo como uma referência segura da existência. Ele precisa entender o processo no qual o 
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tempo se desdobra em passado e futuro para poder acessar o tempo presente na sua mais 

profunda abrangência. 

Para que o homem possa atingir a modernidade na sua essência, Carl G. Jung argumenta 

que é necessário que haja um investimento pessoal gigantesco. Segundo ele, não se estranha 

que homens verdadeiramente modernos tenham sido taxados de antiquados: “O homem 

moderno é perigoso e suspeito, como sempre foi em todos os tempos, a começar por Sócrates e 

Jesus” (JUNG, 2011, p. 86). Neste sentido, o homem moderno não está circunscrito aos tempos 

modernos. Sua aparição está ligada a fatores externos ao tempo histórico. Tornar-se moderno é 

admitir a precariedade da existência, é reconhecer-se falível, ou melhor, falido. O autor afirma 

que a virtude do homem moderno é a de conhecer a transitoriedade da vida, pois ele sabe que 

todo bem provoca uma quota proporcional de mal e vice e versa. 

A consciência da inevitável ruína de tudo e de todos que estão no mundo é uma 

prerrogativa do homem moderno. Diante desta realidade, o homem moderno está liberto para 

vivenciar o presente sem comprometimentos com visões heróicas da existência. Sua culpa 

fundamental é a de renunciar à sanção histórica que seus votos de humildade possam suscitar. 

Pois, ele sabe que, se hoje ele é reconhecido, amanhã ele será condenado. Carl G. Jung sintetiza 

seu entendimento no parágrafo abaixo: 

 

Essa dolorosa realidade torna ilusório o sentimento intenso que acompanha a 

consciência do presente, ou seja, de sermos o ápice de toda a história humana 

passada, a conquista e o resultado de milhares e milhares de anos.  

Na melhor das hipóteses, isso é uma confissão de pobreza orgulhosa, pois 

somos também destruição das esperanças e ilusões de milhares de anos. Quase 

dois mil anos de história cristã se passaram e, ao invés da parusia e do reino 

milenar, o que presenciamos é a guerra mundial entre nações cristãs, com 

arame farpado e gases venenosos... Que derrocada no céu e na terra! (JUNG, 

2011, p. 87) 

 

Apesar das circunstâncias históricas (período entre guerras) que cercavam o autor, seu 

pensamento continua tão atual quanto fora no momento em que foi pronunciado. O mundo 

continua a ser palco de guerras, desajustes, incertezas e ruínas. O homem moderno, no entanto, 

deve prosseguir na sua trajetória, apesar de suas circunstâncias. Esta característica revela a 

grandeza de sua decisão, pois seu caminho é traçado sem a segurança de referenciais externos. 
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Neste sentido, o homem moderno é aquele que procura dentro de si a medida exata do presente. 

Diante da transitoriedade inerente à história humana, o homem moderno, despojado da 

sacralização do homem primitivo, encontra na fluidez do presente um ícone para o absoluto. 

O homem na sua temporalidade restrita é um animal ferido pelo tempo. A 

transcendência que homem almeja, a poesia alcança. E de sua palpitação surda no espaço, a 

poesia faz do tempo um quando, onde a existência humana encontra um espaço, um canto. 

Nesse espaço atemporal, o poeta encontra uma imagem para sua imensidão, triunfante e 

fracassado diante do grande espelho que o tempo oblitera: a eternidade. 

Carlos Drummond de Andrade se enquadra, perfeitamente, dentro da descrição 

fornecida por Carl G. Jung do homem moderno. Se a consciência do presente, a solidão e o 

reconhecimento do fracasso inevitável da existência são características fundamentais do 

homem moderno, a primeira parte da obra Claro enigma é uma perfeita descrição das vivências 

e sentimentos deste tipo de homem. A primeira frase da obra “Les événements m’ennuient”
2
 

(ANDRADE, 2007, p. 20) indica que a eventualidade da vida, na sua incessante mobilidade e 

inconstância, não inquietam o autor. Ao contrário, na aparente imprevisibilidade dos 

acontecimentos, Drummond encontra o tédio, como se a vida se repetisse numa eterna máquina 

de erros. 

No primeiro capítulo da obra, “Entre lobo e cão”, o autor ira explorar seu afastamento 

do mundo, a ruína inerente ao fluxo da vida, o estranhamento de si e dos homens, o 

reconhecimento do próprio fracasso, o enigma do tempo, como se fizesse um testamento de sua 

experiência no mundo e, ao mesmo tempo, procurasse rastrear no mundo vestígios de sua 

própria existência. O primeiro poema da obra, “Dissolução”, descreve a busca por si mesmo na 

obscuridade da noite, ao tentar vislumbrar em outro plano um vestígio, uma prova de sua 

existência. 

 
Escurece, e não me seduz 

Tatear sequer uma lâmpada. 

Pois que aprouve ao dia findar, 

Aceito a noite.   

E com ela aceito que brote 

Uma ordem outra de seres 

                                                 
2
 “Os acontecimentos entediam-me”. (Minha tradução) 
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E coisas não figuradas. 

Vazio de quanto amávamos, 

Mais vasto é o céu. Povoações 

Surgem do vácuo. 

Habito alguma? (...)  

(grifos acrescentados. ANDRADE, 2007, p. 23)  

 

Nem mesmo as palavras, que são o farol que o poeta usa para iluminar a escuridão do 

indizível, dão continência à derrisão ou à perda. A incredulidade do poeta em relação à própria 

existência se estende à poesia e à memória, pois, mesmo se ambas tentam substantivar a 

experiência humana pela organização narrativa das vivências, nenhuma delas resiste ao efeito 

deletério que o tempo imprime nos seres. Mais que condicionar o fluxo de vida, o tempo 

evapora toda descrição da vivência. No poema “Remissão”, o poeta constata a perda inevitável 

imposta pelo tempo e desdenha da tentativa de preservação inerente ao poema e à memória: 

 

Tua memória, pasto de poesia,  

tua poesia, pasto dos vulgares,  

vão se engastando numa coisa fria  

a que tu chamas: vida, e seus pesares.  

Mas, pesares de quê? perguntaria,  

se esse travo de angústia nos cantares,  

se o que dorme na base da elegia  

vai correndo e secando pelos ares,  

e nada resta, mesmo, do que escreves  

e te forçou ao exílio das palavras  

senão contentamento de escrever, 

enquanto o tempo, em suas formas breves  

ou longas, que sutil interpretavas,  

se evapora no fundo do teu ser?  

(ANDRADE, 2007, p. 34) 
 

 

A consciência do presente a que alude Carl G. Jung é transladada em madureza por 

Drummond. E esta, uma terrível prenda, segundo o poeta, oferece-nos o “círculo vazio”, “o 

nada” que o psiquiatra descreve como a paisagem daquele que se desloca à margem mais 

exterior do mundo. Além da solidão, o que resta ao homem que faz este trajeto? Drummond 

responde nos dois poemas: “Legado” e “Confissão”. No poema “Legado”, o autor deixa 

transparecer sua gratidão ao país “que me deu tudo que lembro e sei, tudo quanto senti?”, mas 

se resigna diante da impiedade do tempo diante de qualquer tentativa de preservação ou 

prêmio: 
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Que lembrança darei ao país que me deu 

tudo o que lembro e sei, tudo quanto senti? 

Na noite do sem fim, breve o tempo esquece 

minha incerta medalha, e a meu nome se ri. 

 

E mereço esperar mais do que os outros, eu? 

Tu não me enganas, mundo, e não te engano eu a ti. 

Esses monstros atuais, não os cativa Orfeu, 

a vagar, taciturno, entre o talvez e o se. 

 

Não deixarei de mim nenhum canto radioso, 

uma voz matinal palpitando na bruma 

e que arranque de alguém seu mais secreto espinho. 

 

De tudo quanto foi meu passo caprichoso 

na vida, restará, pois o resto se esfuma, 

Uma pedra que havia em meio do caminho.  

(grifos acrescentados. ANDRADE, 2007, p. 27) 

 

No Poema “Confissão”, por sua vez, percebe-se uma característica não elencada por 

Carl G. Jung, mas reincidente no Homem moderno: a tentativa de compor-se pela palavra. O 

filósofo Martin Heidegger, na obra Ser e tempo, aponta a palavra como o ente que corporifica o 

Ser, de forma que “a linguagem é a casa do Ser”. (HEIDEGGER, 1998, p. 32)  

O filósofo afirma que a poesia é a obra suprema da linguagem, na medida em que a 

palavra recupera sua atribuição fundamental de nomear. O Ser desvelado pela atribuição 

nomeativa da linguagem poética substantiva o homem no mundo. Por isso, para o filósofo, “a 

linguagem é poesia originária (Ur-dichtung) em que um povo diz o Ser” (HEIDEGGER, 1987, 

p. 37) e o poeta é o fundador da história, na medida em que opera a fundação do Ser pela 

palavra. 

Confissão 

Não amei bastante meu semelhante, 

não catei o verme nem curei a sarna. 

Só proferi algumas palavras, 

melodiosas, tarde, ao voltar da festa. 

 

Dei sem dar e beijei sem beijo. 

(Cego é talvez quem esconde os olhos 

embaixo do catre.) E na meia-luz 

tesouros fanam-se, os mais excelentes. 

 

Do que restou, como compor um homem 
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e tudo que ele implica de suave, 

de concordâncias vegetais, murmúrios 

de riso, entrega, amor e piedade? 

 

Não amei bastante sequer a mim mesmo, 

contudo próximo. Não amei ninguém. 

Salvo aquele pássaro — vinha azul e doido —  

que se esfacelou nas asas do avião. 

(grifos acrescentados. ANDRADE, 2007, p. 28) 

 

 

O Ser que se revela na linguagem não deixa de ser um vazio para Drummond. O nada 

que é o mundo para Carl G. Jung, encontra-se replicado dentro do próprio Ser para o poeta. Se 

na poesia, o poeta substantiva o vazio do Ser, é através da própria poesia que o poeta tenta 

preencher o vazio que o Ser revelado revela. O poema “Perguntas em forma de cavalo 

marinho” dá-nos a medida deste vazio: 

 
Que metro serve 

para medir-nos? 

Que forma é nossa 

e que conteúdo? 

 

Contemos algo? 

Somos contidos? 

Dão-nos um nome? 

Estamos vivos? 

 

A que aspiramos? 

Que possuímos? 

Que relembramos? 

Onde jazemos? 

 

(Nunca se finda nem se criara. 

Mistério é o tempo inigualável.) 

(ANDRADE, 2007, p. 29) 

 

Cada uma das perguntas acima revela a inquietação do poeta em relação ao Ser. Na 

tentativa de revelar-se, o poeta descreve cada uma de suas incertezas. Todas estas reunidas dão 

a medida do vazio que mais linguagem, mais poesia irá tentar preencher. Às perguntas “Que 

metro serve para medir-nos?”; “Que forma é nossa e que conteúdo?”; “Contemos algo?”; 

“Somos contidos?”; “Dão-nos um nome?” o poeta responde com novos poemas como 

“Contemplação no banco”: 
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II 

Nalgum lugar faz-se esse homem... 

Contra a vontade dos pais ele nasce, 

contra a astúcia da medicina ele cresce, 

e ama, contra a amargura da política. 

Não lhe convém o débil nome de filho, 

pois só a nós mesmos podemos gerar, 

e esse nega, sorrindo, a escura fonte. 

Irmão lhe chamaria, mas irmão 

por quê, se a vida nova 

se nutre de outros sais, que não sabemos? 

Ele é seu próprio irmão, no dia vasto, 

na vasta integração das formas puras, 

sublime arrolamento de contrários 

enlaçados por fim.  

Meu retrato futuro, como te amo, 

e mineralmente te pressinto, e sinto 

quanto estás longe de nosso vão desenho 

e de nossas roucas onomatopeias...  

(ANDRADE, 2007, p. 38) 

 

Às perguntas Estamos vivos?; A que aspiramos?; Que possuímos?; Que relembramos?; 

Onde jazemos?, o poeta responde com os poemas “Sonetilho do falso Fernando Pessoa” e 

“Memória”: 

Sonetilho do falso Fernando Pessoa 

 

Onde nasci, morri.  

Onde morri, existo.  

E das peles que visto  

muitas há que não vi.  

 

Sem mim como sem ti  

posso durar. Desisto  

de tudo quanto é misto  

e que odiei ou senti.  

 

Nem Fausto nem Mefisto,  

à deusa que se ri  

deste nosso oaristo,  

 

eis-me a dizer: assisto  

além, nenhum, aqui,  

mas não sou eu, nem isto. 
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Memória 

Amar o perdido  

deixa confundido 

este coração. 

 

Nada pode o olvido 

contra o sem sentido 

apelo do Não.  

As coisas tangíveis  

 tornam-se insensíveis  

à palma da mão.  

Mas as coisas findas, 

muito mais que lindas,  

essas ficarão. 

(ANDRADE, 2007, p. 32; 34)  

 

 

 

Ao responder a cada uma das perguntas, o poeta vai, mais que revelar o Ser, constituí-

lo. Nesse sentido, o poeta, diante do nada do Ser, dá um salto para dentro de si mesmo, 

completando um círculo paradoxal de já-Ser para Ser. Encontraremos na segunda “Ode Pítia” 

de Píndaro a descrição deste absurdo, onde o nada (Ser) mergulha em outro nada (Ser) para 

finalmente ser: “Vem a ser, na própria experiência, aquele que tu és”. (SCHUBACK, 1997, p. 

14) Da sobreposição de nadas que o mergulho do Ser em si resulta, abrir-se-á uma terceira 

dimensão, onde o Ser pode finalmente ser a si próprio. Vejamos o poema “Sonho de um 

sonho”: 

Sonhei que estava sonhando 

e que no meu sonho havia 

outro sonho esculpido. 

Os três sonhos superpostos 

dir-se-iam apenas elos 

de uma infindável cadeia 

de mitos organizados 

em derredor de um pobre eu, 

Eu que, mal de mim!, sonhava. 

Sonhava que no meu sonho 

Retinha uma zona lúcida 

Para concretar o fluido 

Como abstrair o maciço. 

Sonhava que estava alerta, 

E mais do que alerta, lúcido, 

E receptivo, e magnético, 

E em torno de mim se dispunham, 
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Possibilidades claras, 

E, plástico, o ouro do tempo 

Vinha cingir-me e dourar-me 

Para todo o sempre, para 

Um sempre que ambicionava 

mas de todo o ser temia... 

Ai de mim! Que mal sonhava. 

 

Sonhei que os entes cativos 

Dessa livre disciplina 

Plenamente floresciam 

Permutando no universo 

Uma dileta substância 

E um desejo apaziguado 

de ser um com ser milhares 

pois o centro era eu de tudo, 

como era cada um dos raios 

desfechados para longe, 

alcançando além da terra 

ignota região lunar, 

na perturbadora rota 

que antigos não palmilharam 

mas ficou traçada em branco 

nos mais velhos portulanos 

e no pó dos marinheiros 

afogados em mar alto. 

 

Sonhei que meu sonho vinha 

Como a realidade mesma. 

Sonhei que o sonho se forma 

Não do que desejaríamos 

Ou de quanto silenciamos 

Em meio a ervas crescidas, 

Mas do que vigia e fulge 

Em cada ardente palavra 

Proferida sem malícia, 

Aberta como uma flor 

Se entreabre: radiosamente. (...) 

 

Sonhava, ai de mim, sonhando 

Que não sonhara... Mas via 

Na treva em frente a meu sonho, 

nas paredes degradadas, 

na fumaça, na impostura, 

no riso mau, na inclemência, 

na fúria contra os tranquilos, 

na estreita clausura física, 

no desamor à verdade, 

na ausência de todo amor, 

eu via, ai de mim, sentia 

 que o sonho era sonho, e falso. 

(grifos acrescentados – ANDRADE, 2007, p. 41-44) 
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Drummond faz uso de um recurso linguístico dramático e labiríntico para, na 

justaposição da aparente irrealidade dos sonhos, alcançar uma realidade terceira, na qual a 

subjetivação do nada pelo próprio nada possa constituir o Ser e o vazio que o compõe. O 

resultado deste exercício de autorreferimento é a máxima consciência do Ser. Quando o Ser 

consegue contemplar seu próprio vazio, ele se funde ao vazio do próprio mundo, transmutando-

se em perfeita objetividade. A máxima consciência, a que Carl G Jung se refere, só é possível 

por aquilo que Schopenhauer define como “transcendentalidade do conhecimento puro”.  

As características e condições do conhecimento puro do sujeito em Schopenhauer serão 

descritas em tópico específico, mas o uso da contemplação para um conhecimento mais 

profundo das coisas está expresso no tomo III do poema “Contemplação no banco”: 

 

III 

Vejo-te nas ervas pisadas. 

O jornal, que aí pousa, mente. 

 

Descubro-te ausente nas esquinas 

Mais povoadas, e vejo-te incorpóreo, 

Contudo nítido, sobre o mar oceano. 

 

Chamar-te visão seria 

Malconhecer as visões 

De que é cheio o mundo 

E vazio 

 

Quase posso tocar-te, como às coisas diluculares 

Que se moldam em nós, e a guarda não captura, 

E vingam. 

 

Dissolvendo a cortina das palavras. 

Tua forma abrange a terra e se desata 

À maneira do frio, da chuva, do calor e das lágrimas. 

 

Triste é não ter um verso maior que os literários, 

É não compor um verso novo, desorbitado, 

Para envolver tua efígie lunar, ó quimera 

Que sobes do chão batido e da relva pobre. 

(grifos acrescentados. ANDRADE, 2007, p. 39-40) 
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2.2 O homem-poesia 

 

O poeta é o artífice do indizível. A matéria-prima de seu ofício é o próprio vazio que ele 

porta em si. Em nenhuma outra arte a vida e a obra do autor possuem uma simbiose tão 

profunda.  

Por isso, muito vezes, torna-se difícil saber se a obra é um espelho para o artista ou se o 

artista é o espelho para sua obra. Pois a imagem refletida do poeta em sua obra é muitas vezes a 

obra em si. Ver-se, para além das aparências ordinárias do dia-a-dia, é uma tarefa que requer 

um uso muito específico das palavras. Cabe ao poeta, portanto, encontrar, na forma ecumênica, 

neutra, das palavras, as múltiplas faces escondidas que um poema revela. 

Se pudéssemos elencar os principais propósitos que justificam a pertinência de poetizar, 

talvez o mais importante seja que a poesia esclarece a diferença entre ser e estar. Isso ocorre, 

pois a poética não é domínio da poesia, mas seu fim e sua necessidade. A vida humana, o 

homem, os animais, uma pedra, enfim, todos os objetos têm poesia em si. No entanto, cabe ao 

poeta a extração deste sumo poético que nos compreende, nos envolve na sua eterna 

invisibilidade.  

Mesmo nos seres mais primitivos podemos observar uma ridícula divindade. Nenhuma 

coisa qualquer é desprovida de poética, mesmo na sua plena desrazão de existir. De todos os 

seres existentes, não obstante, somente o homem consegue nomear esta coisa que nos circunda, 

que ressentimos e que não dominamos. Portanto, estar é diferente de ser. Quem é, mais que 

estar no mundo em uma forma ou outra, ilumina e justifica o mundo na sua subjetivação. Além 

disso, quem é, é único na sua individualidade, é precioso na sua peculiaridade, é insubstituível 

na sua idiossincrasia. 

 Enquanto os animais estão encerrados dentro de si mesmos, incapazes de ter outra 

medida da vida que a sua própria experiência, o homem é capaz de se projetar para fora de si 

mesmo e autoanalisar sua existência, bem como é capaz de abstrair suas impressões, 

sentimentos e imaginar, criar novas formas de existir no espaço. O poeta, no entanto, mais que 

ver-se de fora de si mesmo, deseja unificar aquele que vê a si mesmo com quem é visto por si 

mesmo. Por isso, ser poeta é de certa forma se tornar poesia. No entanto, nem todos os poetas 
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conseguem fundir imagem e objeto, vida e obra, como Carlos Drummond de Andrade 

conseguiu no livro Claro Enigma. 

A poesia de Drummond tem na sua forma a peculiaridade de desvestir os seres do 

tempo que os cerca para poder vê-los na sua inteira enigmática. Sabendo que as palavras têm 

“mil faces secretas sob a face neutra”, Drummond busca na palavra poética a solução dos 

enigmas que tanto o intrigam (ANDRADE, 1964, p. 139). As palavras, no entanto, são tão 

enigmáticas quanto o enigma em si, e, ao utilizá-las, o poeta fomenta mais e mais enigmas. 

Quando reunidas em torno do enigma do poeta, elas fazem um jogo de espelhos, refletindo, 

cada uma, parte de imagens que ora se abrem e ora se fecham. Gaston Bachelard escreveu a 

propósito de outro poeta: "Le destin poétique de l’homme est d’être le miroir de l’immensité, ou 

plus exactement encore, l’immensité vient prendre conscience d’elle-même en l’homme".
3
 

(BACHELARD, 2009, p. 179) Para Drummond, o enigma que o homem incorpora em si e 

transfere às coisas é imenso, insondável.  

Ao longo de sua vida poética, Drummond tentou desvendar o enigma que circunda e 

penetra cada ser e cada coisa no mundo. Sua trajetória artística é repleta de reincidências acerca 

do enigma do tempo, da morte e do homem. Mas é com a obra Claro enigma que este se 

ilumina, torna-se claro, mesmo que obscuro. A claridade que o poeta descreve advém, no 

entanto, da maturidade artística e pessoal que atinge. Aos quarenta e sete anos de idade, com 

uma trajetória consolidada, o poeta está pronto para entender a essência do ser e afrontar o 

vazio que o compõe.  

Segundo Affonso Romano de Sant’Anna, “o nada depois da experiência da aparência, é 

o elemento fundamental sem a qual, metafisicamente, o Ser não pode se integrar em si mesmo 

se desvelando” (SANT’ANNA, 2008, p. 268). O nada tem um papel preponderante na tentativa 

do poeta materializar o ser, pois quanto mais ele tenta circunscrevê-lo, desenhá-lo, mais o nada 

aparece no ser. O nada, mais que o contraditório do ser, é parte essencial sem a qual o homem 

não consegue compor-se em sua totalidade. Na sua ambiguidade fundamental, Bachelard 

afirma: “L’homme est l’être entr’ouvert”
4
. (BACHELARD, 2009, p. 200)  

                                                 
3
 “O destino poético do homem é de ser o espelho de sua imensidão, ou, mais exatamente ainda, a imensidão vem 

tomar consciência dela mesma no homem” (Minha tradução). 
4
 “O homem é o ser entreaberto” (Minha tradução). 
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Se, ao fim e ao cabo da obra Claro Enigma, Drummond concilia vida e morte na 

articulação do conhecimento do ser, do não ser e da aparência, o que o poeta colhe disso não é 

uma vitória, mas antes uma perda. Pois, um poeta é antes de tudo um guerreiro que afronta a 

existência, tentando retirar de sua obtusidade uma voz que traduza o indizível.  Gaston 

Bachelard cita outro poeta (Rilke) a respeito: "Les oeuvres d’art naissent toujours de qui a 

affronté le danger, de qui est allé jusqu’au bout d’une expérience, jusqu’au point que nul 

humain ne peut dépasser" (BACHELARD, 2009, p. 198)
5
. 

Fazer do ofício artístico uma razão de vida ou de morte é a escolha que distingue o 

artista do gênio. Pois, da trajetória artística do gênio, abrem-se possibilidades antes impensadas 

para o homem e para nação. Mas, para alçar vôos mais elevados, o artista precisa se desfazer de 

si, perder-se, para poder contemplar o absoluto na sua plenitude. Schopenhauer explica este 

procedimento: 

 

Apenas pela pura contemplação (antes descrita) a dissolver-nos 

completamente no objeto é que as ideias são apreendidas. A essência do gênio 

consiste justamente na capacidade preponderante para contemplação. Ora, 

visto que só o gênio é capaz de um esquecimento completo da própria pessoa 

e de suas relações, segue-se que a genialidade nada é senão a objetividade 

mais perfeita, ou seja, orientação objetiva do espírito, em oposição à subjetiva 

que vai de par com a própria capacidade de proceder de maneira puramente 

intuitiva, de perder-se na intuição e afastar por inteiro dos olhos o 

conhecimento que existe originalmente apenas a serviço da vontade – ou seja, 

de seu interesse, querer e fins –, fazendo assim a personalidade ausentar-se 

completamente por um tempo, restando apenas puro sujeito que conhece, claro 

olho cósmico. (SCHOPENHAUER, 2009, p. 254) 

 

Maduro suficientemente para contemplar sua máquina do mundo, a qual oferece-lhe o 

desvelamento de todos os enigmas da terra, o poeta pode fazer do seu olhar uma cosmovisão 

que ilumine o caminho de gerações vindouras. Da epifania que o poeta alcança, inscreve-se na 

eternidade a vida de um brasileiro que “viveu para morrer de morte imorredura” 

(SANT’ANNA, 2008, p. 279), conforme diz Affonso Romano de Sant’Anna, e que deixou um 

mapa para aqueles que desejam libertar-se da aporia da morte e fundar uma nova consciência. 

                                                 
5
 “As obras de arte nascem sempre de quem afrontou o perigo, de quem foi até o fim de uma experiência, até o 

ponto que nenhum ser humano pode ultrapassar” (Minha tradução). 
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Pois, a obra que Drummond delega tanto narra como revela sua Cons-ciência.  A ciência que o 

poeta inaugura se traduz na intemporalidade que integra o Eu (sujeito) e o mundo (objeto):  

 

(...) pelo âmago de tudo, ou mais fundo 

decifro o choro pânico do mundo 

que se entrelaça no meu próprio choro 

e compomos os dois um vasto coro (...) 

(ANDRADE, 2007, p. 132) 
 

 

A epifania drummondiana não desvenda o enigma que o poeta contempla, pois é da 

natureza dos enigmas não revelar-se, mas o clarifica. E a luz que do enigma irradia ilumina a 

ciência do poeta: 

(...) nada é de natureza assim tão casta 

que não macule ou perca sua essência 

ao contato furioso da existência 

nem existir é mais que um exercício 

de pesquisar de vida um vago indício 

 a provar a nos mesmo que vivendo 

estamos para doer, estamos doendo (...) 

(ANDRADE, 2007, p. 133).  

 

 

Affonso Romano de Sant’Anna sintetiza, brilhantemente, a epifania do poeta: 

Revela-se aí a dialética da existência, que é salvar-se em se comprometendo, 

que é tornar-se eterno pela aceitação do instante, que é seguir no fluxo para 

permanecer, que é ressurgir dentre as ruínas constantemente qual uma fênix, 

pois é mal do que é humano corromper o que nele há de divino e mal do que é 

eterno afirmar-se tornando-se humano (SANT’ANNA, 2008, p. 279). 

 

Ao poetar, o poeta projeta luz sobre si mesmo. O objeto que a luz penetra não é, 

todavia, o foco da poesia. O que interessa ao poeta são as sombras do corpo iluminado, aquilo 

que, permeado pela luz, projeta uma nova forma no espaço. Esta sombra, que desenha no solo 

uma segunda imagem do sujeito, desdobra o corpo do poeta em uma outra forma desencarnada. 

Na claridade que o poema alcança, permanece o desejo do poeta por mais obscuridade. E o 

enigma que a sombra aprisiona é a única clareza que o poeta almeja. O poeta não quer 

simplesmente pôr à luz o que a obscuridade esconde. O que o poeta procura é compor luz e 

sombra na obscura claridade do enigma reafirmado. 
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O tempo, “mistério inigualável” (ANDRADE, 2007, p. 29), é um enigma fundamental 

na obra de Carlos Drummond de Andrade. No entanto, Drummond foi um homem 

verdadeiramente moderno, tal qual descreve Carl Jung,  e a sua medida do tempo também não é 

histórica. O homem histórico vê no tempo a ordenação da existência, mesmo que o tempo seja 

sempre novo. Drummond descreve-o de outra forma. O tempo é descrito como o sujeito que 

ilude e limita a existência do homem na sua essência. Para o autor, o tempo toma ares de um 

pai castrador que turva as formas puras e impera sobre a autonomia do filho. Por isso, sua 

poesia visa à superação, à libertação.  

Affonso Romano de Sant’Anna descreve: “Em Drummond todo esforço é feito para 

superar o tempo a partir do próprio tempo. Ele se repete através de uma anamnesis poética para 

se reconstruir mais além de si mesmo”. (SANT’ANNA, 2008, p. 236) O tempo é apenas um 

passado para Drummond. A própria vida é natimorta: “Todos vêm tarde. A terra anda morrendo 

sempre, e a vida se persiste, passa descompassada...” (ANDRADE, 2007, p. 67) Somente a 

poesia para o autor, alcançara o seu tempo próprio: “o tempo mais justo” (ANDRADE, 2007, p. 

64). O homem-poesia, portanto, somente está consigo, quando consegue se despojar do tempo. 

O poema “Campo de Flores”, na sua parte final, nos diz: 

 

Mas, porque me tocou um amor crepuscular, 

há que amar diferente. De uma grave paciência 

ladrilhar minhas mãos. E talvez a ironia 

tenha dilacerado a melhor doação. 

Há que amar e calar. 

Para fora do tempo arrasto meus despojos 

e estou vivo na luz que baixa e me confunde. 

(grifos acrescentados. ANDRADE, 2007, p. 64) 

 

Assim como para Espinoza, Drummond vê na eternidade um abrigo para a irrefutável 

destruição que o tempo comporta. Pois, diferentemente dos gregos que viam no círculo a forma 

geométrica que melhor representava o tempo, onde a conceituação deste como uma unidade 

cíclica se consubstancia na infinitude do fim que é também um começo, vide Aristóteles: 

“tempo imortal e divino, sem princípio nem fim, totalidade do tempo e ainda modelo do 

tempo” (ARISTÓTELES, 1990, IX, 1051a 20) o poeta encontra na eternidade não a 
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continuidade infinita no tempo, mas a alocação do sujeito para além do tempo. Drummond 

resgata aquilo que Espinoza qualifica de “a essência singular eterna”: 

 

Como já dissemos, esta ideia que exprime a essência do corpo sob a forma de 

eternidade é um certo modo de pensar que pertence à essência do espírito, e 

que é necessariamente eterno. E, no entanto, não podemos recordar-nos de ter 

existido antes do corpo, pois que não pode haver no corpo qualquer vestígio 

disso, nem a eternidade pode ser definida pelo tempo, nem ter qualquer 

relação com o tempo. No entanto, sentimos que somos eternos, e temos disso 

a experiência. Porque o espírito não sente menos as coisas que concebe, 

compreendendo, do que aqueles que têm na memória. Com efeito, os olhos do 

espírito, através dos quais ele vê e observa as coisas, são as próprias 

demonstrações. Portanto, mesmo que recordemos de ter existido antes do 

corpo, sentimos, todavia, que o nosso espírito, enquanto envolve a essência do 

corpo sob forma de eternidade, é eterno, e que esta existência do espírito não 

pode ser definida pelo tempo nem explicada pela duração. (grifos 

acrescentados. ESPINOZA, 1992, p. 465-466) 

 

Na luta pela subversão do tempo, a poesia recupera a função essencial da linguagem: 

nomear. Ao abdicar do uso vulgar da palavra, a poesia escava a linguagem a fim de torná-la um 

significante puro, um signo.  

O poeta, enquanto sujeito e objeto da poesia, faz uso da liberdade máxima que este 

gênero literário proporciona até que o poema se transforme em monumento. Gianni Vattimo 

explica o conceito de monumentalidade na poética: 

O monumento não é uma função de auto-referência do sujeito; ele é, antes de 

tudo, talvez do ponto de vista da antropologia cultural, um monumento 

fúnebre, feito para conservar o vestígio e a memória de alguém através dos 

tempos, mas para outros... 

O monumento-fórmula é constituído para “desafiar” o tempo, impondo-se 

contra e apesar do tempo, mas para durar no tempo. 

................................................................................................................. 

A obra de arte pode ser “pôr-em-obra” da verdade, porque a verdade não é 

uma estrutura metafisicamente estável, mas evento; contudo, precisamente 

enquanto evento, a verdade só pode acontecer naquela quebra da palavra que é 

a monumentalidade, a fórmula meia-luz da Lichtung. O que permanece, 

funda-no os poetas, não tanto enquanto “o que dura”, mas sim, antes de tudo, 

enquanto “o que resta”: vestígio, memória, monumento. (VATTIMO, 2006, p. 

67-8, 71) 

 



44 

 

 

Seja pela aguda consciência do presente, seja pela aceitação da destruição do fluxo da 

vida, Carlos Drummond de Andrade é um típico representante daquilo que o Carl G. Jung 

classificou como homem, verdadeiramente, moderno. Neste sentido, o poeta é um homem 

eterno, pois sua atualidade não será corroída ou adstrita ao tempo. Drummond conseguiu 

constituir-se pela palavra, fazendo de sua obra um monumento que preserva a essencialidade de 

um homem que, por ser moderno, permanece vivo no tempo para além do tempo. 

 

3.3 O Poeta e o Filósofo 

 

Se acaso pudéssemos inverter a ordem do tempo de forma a possibilitar que a morte de 

Carlos Drummond de Andrade precedesse àquela de Arthur Schopenhauer, como este autor 

leria o poeta? O que poderia haver de proximidade entre o filósofo irracionalista alemão e poeta 

brasileiro modernista? A montagem do tempo proposta acima talvez induza ao erro de facilitar 

a filiação de ideias pela supressão das circunstâncias temporais que contextualizam todo autor. 

 Cada qual existiu e se relacionou consigo e com seus contemporâneos, separados pelo 

espaço geográfico, pelo tempo histórico e pelas experiências próprias de suas vidas como 

indivíduos. Mas, a despeito de não ter havido a coexistência espaço-temporal, ambos 

estenderam suas próprias vidas nas obras respectivas que escreveram. A partir delas, 

estabeleceremos um encontro póstumo, na tentativa de obter uma complementação ou um 

diálogo possível, convidando outros autores para iluminar tanto a trajetória de um como do 

outro. 

Ambos os autores abordaram os temas fundamentais que um homem preocupado com  a 

essência se defronta: tempo, morte, transcendência. Enquanto o filósofo descreve o método 

para sua realização, o poeta transforma a experiência em palavra. Se na obra filosófica, a 

palavra é uma intermediária do discurso racional, linear e acumulativo, na obra poética a 

palavra retoma seu valor essencial: nomear; e cada coisa que a palavra nomeia é, ao mesmo 

tempo, criada pela própria palavra.  

Neste caso, não há intermediação entre o signo e o significado, a palavra nomeia, 

tornado-se um objeto concreto, e a coisa nomeada torna-se palavra, tornando-se um objeto 
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também abstrato. Enquanto a filosofia distingue a essência das coisas entre as suas aparências, 

a poesia desnuda a essência bruta do mundo na palavra revelada. Tanto uma como a outra têm 

o mesmo propósito e, por isso, se completam: ser um espelho no qual o homem possa 

contemplar o próprio absoluto.  

Carlos Drummond de Andrade tentou, ao longo da vida, fazer-se transparente para 

poder perscrutar a vida sem ser visto, para senti-la atravessá-lo sem a resistência implícita do 

corpo, para que a luz pudesse materializar-se. Eis que a transparência não elimina a 

obscuridade, mas reforça-a pela impossibilidade de contraste. Schopenhauer, por sua vez, 

desafiou a lógica racionalista do século XIX, a qual encapsulava o homem dentro da sufocante 

engrenagem cientificista, sem reconhecer sua imensidão e complexidade, e convidando-os a 

reencontrar o enigma e a obscuridade da existência na contemplação do puro conhecimento. 

A distinção entre a essência e a aparência é tema central no trabalho de ambos os 

autores. Arthur Schopenhauer, na obra O mundo como vontade e como representação, dedica-

se a esclarecer a distinção entre uma e outra, bem como defende a preponderância da arte na 

atribuição de desvelar o espírito fundador das coisas e das pessoas. A partir da descrição dos 

seus postulados fundamentais, procuraremos mostrar como a poesia de Drummond se filia ao 

pensamento do filósofo, mesmo que o tempo e o espaço vivido por cada um dos autores tenham 

sido distintos e únicos nas suas particularidades. 

A tese do filósofo acerca do mundo como representação independente da razão tem 

como substrato e justificativa outros dois filósofos fundamentais para o pensamento ocidental: 

Platão e Emmanuel Kant. A despeito de ter existido uma forte polêmica quanto a proximidade 

ou afastamento entre o pensamento dos filósofos citados, Schopenhauer defende que tanto um 

quanto o outro se complementam e se justificam na tentativa de segregar aparência e essência. 

Schopenhauer inicia o capítulo terceiro de sua obra com a seguinte citação de Platão: “O que é 

aquilo que é eternamente e não nasce? E o que é aquilo que nasce e perece, mas em verdade 

nunca é?” (apud, SCHOPENHAUER, 2005, p. 233) 

Ao conjunto de seres e objetos existentes, Schopenhauer denomina-o mundo. Este, por 

sua vez, segundo o autor, pode ser uma mera representação de um objeto para um sujeito ou 

uma vontade que revela o mundo e o constitui ao mesmo tempo. O filósofo, portanto, distingue 

o mundo como aparência, onde as coisas estão ou se mostram em função do olhar de um sujeito 
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sobre elas, e o mundo como vontade, onde a essência das coisas só se revela na medida em que 

o sujeito se funde a elas. 

Apesar de sustentar a similaridade entre o pensamento de Kant e Platão, Schopenhauer 

reconhece uma diferenciação de alcance entre eles, que não é de todo excludente, mas antes 

complementar. Defende o autor que, enquanto Kant vê no tempo, espaço e causalidade meras 

formalidades para a percepção do fenômeno do conhecimento, mas de modo algum a coisa-em-

si, Platão afirma que aquilo que os sentidos percebem é mera suposição, tal seja, uma ideia 

daquilo que em verdade são, mas nunca vêm-a-ser. Eis o que diz Schopenhauer: 

É manifesto e não precisa de nenhuma demonstração extra que o sentido 

íntimo de ambas as doutrinas é exatamente um fenômeno, nele mesmo nulo, 

que tem significação e realidade emprestada do que nele se expressa (para um, 

a coisa-em-si; para outro, a Ideia). A realidade que verdadeiramente é escapa, 

em ambas as doutrinas, por completo às formas do fenômeno, mesmo as mais 

universais, Kant, para negar tais formas, concebeu-as imediatamente em 

expressões abstratas, tornando a coisa-em-si alheia a tempo, espaço e 

causalidade, meras formas do fenômeno. (...) Platão, por outro lado, não 

chegou a essa expressão superior e só imediatamente pôde isentar as Ideias 

dessas formas, na medida em que nega às Ideias o que só é possível por elas, a 

saber, a pluralidade do igual, nascer e perecer. (SCHOPENHAUER, 2005, p. 

238) 

 

Independentemente da filiação estabelecida entre o pensamento de Kant e Platão, 

Schopenhauer faz uma distinção fundamental entre ambos: Platão não vê existência verdadeira 

na aparência, somente vir-a-ser, que pode tanto ser quanto não ser; Kant vê na aparência um 

fenômeno do tempo, espaço e causalidade, que somente poderia ser superado por conhecimento 

diferente dos sentidos e do entendimento. Schopenhauer defende que a Ideia, concebida por 

Platão, é a primeira forma objetiva da Vontade (essência), portanto dependente, ainda, de um 

sujeito para sua percepção. A coisa-em-si, concebida por Kant, somente poderia ser vivenciada 

na supressão do sujeito pela Vontade. Enquanto uma é balizada pelo sujeito, a outra somente se 

concretiza pela supressão deste. Schopenhauer escreve: “O tempo é meramente a visão esparsa 

e fragmentada que um ser individual tem das Ideias, as quais estão fora do tempo, portanto 

ETERNAS”. (SCHOPENHAUER, 2005, p. 243) 

Schopenhauer distingue, ainda, as coisas conhecidas pelo princípio da razão, daquelas 

conhecidas pelo conhecimento puro. Para o autor, a razão está submetida à superficialidade que 

o tempo, espaço e causalidade determinam. Todo conhecimento racional é meramente 
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relacional, visto que é intermediado por um sujeito conhecedor que está apartado do objeto 

conhecido, ambos situados num determinado tempo, num lugar e sob determinadas 

circunstâncias. Este conhecimento, por sua vez, é limitado e transitório. O conhecimento puro, 

no entanto, é completo e eterno, pois não se consubstancia da relação entre um sujeito 

conhecedor e um objeto conhecido. Da união perfeita dos dois, o conhecimento puro suprime o 

quando, o onde e o como na síntese exclusiva do quê. Ressalta-se a citação que Schopenhauer 

faz de Espinoza: “O espírito é eterno, na medida em que concebe as coisas do ponto de vista da 

eternidade”. (apud SCHOPENHAUER, 2005, p. 247) 

As ideias de Schopenhauer, até aqui expressas, podem ser, reiteradamente, encontradas 

na obra de Drummond. Assim como o filósofo, a distinção entre aparência e essência, o tempo 

como limitação do conhecimento e a eternidade como algo existente fora do tempo são 

investigados e exprimidos pelo poeta em Claro Enigma. Schopenhauer, neste sentido, se 

enquadra na qualificação de homem moderno desenvolvida por Carl G. Jung, visto que o 

filósofo, na sua busca pela compreensão do mundo na sua essencialidade, rompe com os limites 

históricos que o tempo estabelece, e desvincula seu pensamento da exiguidade efêmera do 

tempo como forma de conhecimento. Vejam-se algumas poesias de Drummond onde o 

pensamento de Schopenhauer ecoa: 

 

 
Convívio 

 

 

Cada dia que passa incorporo mais esta verdade, de que eles não 

                                                                     [vivem senão em nós 

e por isso vivem tão pouco; tão intervalado; tão débil. 

Fora de nós é que talvez deixaram de viver, para o que se chama 

                                                  [tempo. 

E essa eternidade negativa não nos desola (...) 

 

Ou talvez existamos somente neles, que são omissos, e nossa 

                                                                     [existência 

Apenas uma forma impura de silêncio, que preferiram.  

 

 

Permanência 

 

(...)  

Pois eterno é o amor que une e separa, e eterno o fim 

(já começara, antes de ser), e somos eternos, 

Frágeis, nebulosos, tartamudos, frustrados: eternos.(...) 
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E o esquecimento ainda é memória, e lagos de sono 

Selam em seu negrume o que amamos e fomos um dia, 

Ou nunca fomos, e contudo arde em nós 

À maneira da chama que dorme nos paus de lenha jogados no  

                                              [galpão.    

 

 

 

Encontro 

 

(...) 

Ó meu pai arquiteto e fazendeiro! 

Faz casas de silêncio, e suas roças 

De cinza estão maduras, orvalhadas 

Por um rio que corre o tempo inteiro, 

E corre além do tempo, enquanto as nossas 

Murcham num sopro fontes represadas.  

(ANDRADE, 2007, p.103, 105, 111) 
 

 

Todos os poemas descritos acima pertencem ao capítulo “Lábios cerrados” da obra 

Claro enigma. Neste capítulo, o poeta investiga como os mortos, mesmo após o 

desaparecimento da morte, continuam a viver dentro daqueles que estão em vida. A morte 

torna-se uma alegoria para o poeta, na medida em que ela não extingue a existência, mas 

desloca-a para outro plano: a eternidade que carregamos dentro de nós. A vida do poeta, 

portanto, terá continuidade na vida de outras pessoas, e a própria morte perde seu caráter de 

interrupção, descontinuidade, pois basta existir para que o espírito humano alcance a 

eternidade. Tanto a vida quanto a morte, no entanto, são uma aparência ritualística da 

existência, visto que para Drummond vivemos a despeito da morte e mortos, vivemos a 

despeito da vida, num jogo entre aparência e essência, onde vida e morte se misturam e se 

alternam. 

Schopenhauer explicita, ainda, um outro tema que será fundamental na obra de 

Drummond: a contemplação. O filósofo argumenta que a transição possível do conhecimento 

comum para o conhecimento puro das coisas somente pode ser articulado pela contemplação. A 

contemplação, para Schopenhauer, é o exercício pelo qual o sujeito liberta-se do princípio da 

razão e do próprio querer para tornar-se espelho do objeto e puro sujeito do conhecer. Quando 

o objeto não pode ser distinguido do sujeito que o observa, o sujeito mergulha para dentro de si 

e a objetividade mediata do mundo funde-se na subjetividade individual do sujeito, unindo 

ambos pela essência comum que compõe e amalgama a todos e a tudo. Para Schopenhauer, o 
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mundo é composto pela mesma massa corpórea essencial, que a racionalidade, expressa no 

tempo, lugar e causalidade oblitera. Somente o conhecimento puro liberta o homem da aparente 

descontinuidade entre as coisas, pois, para o filósofo, somos todos uma única voz a se propagar 

eternamente pelo cosmos. 

A contemplação, na obra de Drummond, é o meio pelo qual o poeta metamorfoseia o 

mundo efêmero, transitório em mundo essencial, atemporal. Tudo aquilo que o tempo desgasta 

ou disfarça, tudo aquilo que a aparência cristaliza pela repetição, mesmo que absurda, o poeta 

desvela na palavra: tela contemplada. E, se da banalidade dos fatos corriqueiros, o poeta 

vislumbra uma janela para o indizível da vontade eterna, a opacidade da aparência ganha o 

brilho do lirismo insuspeito, mas vivo até na “pedra no meio do caminho”. O poema “Tarde de 

Maio” subtrai do fato corriqueiro a essencialidade que somente o fato único, raro, parece 

concentrar: 

 

Tarde de Maio  

 

 

Como esses primitivos que carregam por toda parte o maxilar 

                                                            [inferior de seus mortos, 

Assim te levo comigo, tarde de maio, 

quando, ao rubor dos incêndios que consumiam a terra, 

outra chama, não-perceptível, e tão mais devastadora, 

surdamente lavrava sob meus traços cômicos, 

e uma a uma, disjecta membra , deixava ainda palpitantes 

e condenadas, no solo ardente, porções de minh’alma 

nunca antes nem nunca mais aferidas em sua nobreza 

sem fruto. 

Mas os primitivos imploram à relíquia saúde e chuva, 

colheita, fim do inimigo, não sei que portentos. 

Eu nada te peço a ti, tarde de maio, 

senão que continues, no tempo e fora dele, irreversível, 

sinal de derrota que se vai consumindo a ponto de 

converter-se em sinal de beleza no rosto de alguém 

que, precisamente, volve o rosto, e passa (...)  

(ANDRADE, 2007, p. 57) 

 

O poeta é aquele que se abandona de si mergulhando nas palavras e, ao abandonar-se na 

poesia, o poeta encontra na sua obra uma forma de existência mais ampla, mais verdadeira. 

Talvez seja por isso que Schopenhauer atribui à arte a obra do gênio. Para o filósofo, a ciência é 

uma torrente que nunca encontra seu fim ou sua satisfação completa, enquanto a arte “encontra 
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em toda parte o seu fim” (SCHOPENHAUER, 2005, p. 253).  Schopenhauer afirma: “é a arte, a 

obra do gênio. Ela repete as Ideias eternas apreendidas por pura contemplação, o essencial e o 

permanente dos fenômenos do mundo, que, conforme o estofo em que é repetido, expõe-se 

como arte plástica, poesia ou música” (SCHOPENHAUER, 2005, p. 253). Nesse sentido, a arte 

é a mais pura objetivação da Vontade. O filósofo, no entanto, atribui à genialidade uma maneira 

puramente intuitiva de proceder, eis que o sujeito (o artista) se abstém de todo conhecimento 

prévio sobre o objeto para poder vê-lo na claridade de sua pureza. 

Schopenhauer distingue o conhecimento abstrato do conhecimento intuitivo, pois se este 

é uma forma de entrega do Ser em relação à coisa observada, o outro é uma forma relacional de 

situar o Ser em relação àquilo que observa. Para o filósofo, o princípio da razão que move e 

orienta as ciências e a vida comum dos homens, além de não conseguir desvelar o mundo na 

sua inteireza, é fonte de grande insatisfação, pois se fundamenta no empreendimento egoístico 

do ser humano por mais e mais querer. Schopenhauer vê no homem insatisfeito, sempre na 

busca por querer saber mais e mais, um Sísifo, considerado na Antiguidade o mais astuto dos 

mortais, que carrega a pedra até o cume da montanha para, após a queda dela, ter que carregá-la 

novamente, sempre sem obter a satisfação que neutralize a incessante demanda do querer ou a 

finalização do dever cumprido. Esclarece-nos o filósofo: 

 

Quando, entretanto, uma ocasião externa ou uma disposição interna nos 

arranca subitamente da torrente sem fim do querer, libertando o conhecimento 

do serviço escravo da Vontade, e a atenção não é mais direcionada aos 

motivos do querer, mas, ao contrário, à apreensão das coisas livres de sua 

relação com a Vontade, portanto sem interesse, sem subjetividade, 

considerando-as de maneira puramente objetiva, estando nós inteiramente 

entregues a elas, na medida em que são simples representações, não motivos; - 

então aquela paz, sempre procurada antes pelo caminho do querer, e sempre 

fugidia, entra em cena de uma só vez por si mesma e tudo está bem conosco. 

(SCHOPENHAUER, 2005, p. 267) 

 

Carlos Drummond de Andrade percorre, ao longo de sua obra Claro Enigma, o trajeto 

do sujeito que busca entender, compreender e superar os fatos e consequências de sua 

existência pela razão. Por mais lírico que seja seu entendimento e sensibilidade em relação ao 

mundo, ele jamais abdica da expectativa de ver revelado diante de si o enigma essencial da 

existência. No poema “Perguntas em forma de cavalo-marinho”, ele se indaga sobre a própria 

existência, sobre o intuito e validade da mesma: “Estamos vivos? A que aspiramos?, que 
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possuímos?, que relembramos?...”; no poema “Memória”, declara seu amor pelo perdido: 

“...amar o perdido deixa confundido este coração...”, como se aquilo que justificasse a 

existência estivesse depositado em outro tempo, outro espaço; no poema “Aspiração”, admite a 

insuficiência do reconhecimento, do amor, da amizade: “Aspiro antes à fiel indiferença, mas 

pausada bastante para sustentar a vida e, na sua indiscriminação de crueldade e diamante, capaz 

de sugerir o fim sem a injustiça dos prêmios”, na tentativa de, sendo indiferente, a toda forma 

de querer talvez?, encontrar aquilo que procurava. Será, todavia, somente com o refutamento 

do querer, no poema “Máquina do mundo”, que o poeta alcançará a libertação prevista pelo 

filósofo, renascendo da ruína de tudo que viveu e que tentou compreender para uma nova forma 

de vivência mais ampla, onde o princípio da razão é tardio e despiciendo. Vejamos o poeta em 

suas próprias palavras: 

 
Máquina do mundo 

 

(...) 

Tudo se apresentou nesse relance 

E me chamou para seu reino augusto, 

Afinal, submetido à vista humana. 

Mas, como eu relutasse em responder 

A tal apelo assim maravilhoso, 

Pois a fé se abrandara, e mesmo o anseio, 

A esperança mais mínima – esse anelo 

De ver desvanecida a treva espessa 

Que entre os raios do sol inda se filtra; 

Como defuntas crenças convocadas 

Presto e fremente não se produzissem 

A de novo tingir a neutra face 

Que vou pelos caminhos demonstrando, 

E como se outro ser, não mais aquele 

Habitante de mim há tantos anos, 

Passasse a comandar minha vontade 

Que, já de si volúvel, se cerrava 

Semelhante a essas flores reticentes 

Em si mesmas abertas e fechadas; 

Como se um dom tardio já não fora 

Apetecível, antes despiciendo, 

Baixei os olhos, incurioso, lasso, 

Desdenhando colher a coisa oferta 

Que se abria gratuita a meu engenho. (...) 

(ANDRADE, 2007, p. 127) 

 

 

Ao fim e ao cabo da obra Claro Enigma, Drummond compreende os paradoxos 

fundamentais da existência. Compreende, assim como Carl G. Jung, que todo bem acarreta um 
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mal proporcional; que quem está vivo, vive para morrer a cada dia: “E calcamos em nós, sob o 

profundo instinto de existir, outra mais pura vontade de anular a criatura” (ANDRADE, 2007, 

p. 59); que a sombra é uma extensão do corpo; que há luz, mesmo no mais obscuro dos 

enigmas; e a despeito de tudo isso, entrega-se ao desconhecido ao refutar o conhecimento 

oferecido pela máquina do mundo e despede-se da dor inerente a toda forma de querer no 

derradeiro poema da obra, “Relógio do Rosário”: 

 

(...) Oh dor individual, afrodisíaco 

Selo gravado em plano dionisíaco, 

A desdobrar-se, tal um fogo incerto, 

Em qualquer um mostrando o ser deserto, 

Dor primeira e geral, esparramada, 

Nutrindo-se do sal do próprio nada, (...) 

Mas, na dourada praça do Rosário, 

Foi-se, no som, a sombra. (...) 

(ANDRADE, 2007, p.132) 

 

 
 

Na tentativa de alcançar a satisfação, a fruição completa, defrontamo-nos com o vazio 

essencial que nos compõe. Para o sujeito do querer, a falta é uma companhia eterna e 

irrefutável. O poeta, diante do nada que é o mundo e si mesmo, mergulha para dentro si, 

investiga-se, questiona-se até a conclusão derradeira na entrega ao desconhecido, ao próprio 

nada. A partir desta entrega, como diria Affonso Romano Sant’Anna: “o Eu se reintegra depois 

de ter se apartado, na procura de si mesmo através do tempo” (SANT’ANNA, 2008, p. 285). A 

satisfação que o poeta experimenta depois disso é a alegria estética descrita por Schopenhauer 

como o sentimento do sublime. Por isso, o enigma não deixa de ser um enigma, mas se ilumina, 

pois a luz, segundo Schopenhauer, é o símbolo fundamental da fruição e do conhecimento 

puro: 

 

Assim como o homem é ímpeto tempestuoso e obscuro do querer (indicado 

pelo polo dos órgãos genitais, como seu foco), e simultaneamente sujeito 

eterno, livre sereno, do puro conhecer (indicado pelo polo do cérebro), assim 

também, em conformidade com essa oposição, o sol é fonte de LUZ, é 

condição do modo mais perfeito de conhecimento e, justamente por isso, do 

que há mais aprazível nas coisas, e simultaneamente é fonte de CALOR, da 

primeira condição de qualquer vida, isto é, de todo fenômeno da Vontade em 

graus mais elevados. Assim, o que o calor é para Vontade, a Luz é para o 

conhecimento. A luz é por isso o maior diamante na coroa da beleza, e tem a 

mais decisiva influência no conhecimento de todo objeto belo: sua presença 
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em geral é condição indispensável; seu posicionamento favorável incrementa 

até a mesma beleza do que há de mais belo. (SCHOPENHAUER, 2005, p. 

275) 

 

Pelo exposto até aqui, tentamos demonstrar como a obra do poeta pode ser 

compreendida pelo filósofo, bem como a necessidade de fruição estética é uma prerrogativa 

essencial na vida humana. Por estética, entendemos toda forma de sentir, seja ela bela ou não, 

temporal ou atemporal, artística, científica ou ordinária, identitária, histórica ou sentimental, 

pois sentir é a forma mais sofisticada e complexa de existir. Quando o homem perde a sua 

sensibilidade, sua existência está reduzida a uma animalidade que, mesmo nos seres menos 

evoluídos, tem um propósito mais claro que em alguns seres humanos. No próximo capítulo, o 

sentir do poeta nos mais diversos planos de sua existência é investigado, conservando como 

parâmetro fundamental a estrutura do mundo como representação e como vontade, expresso na 

obra de Arthur Schopenhauer, para fins de entender o mundo como ruína de Drummond. 

 



3. CAPÍTULO II 

 

O mundo 

 

 

Dada a formação histórica e social do Brasil, o mundo, para o brasileiro, é antes 

de tudo a sua casa. A preponderância da família nas relações sociais e a extensão desta a 

todas as instituições nacionais determinou, em grande parte, o caráter psíquico de nossa 

gente. Mediando o Ser e o Mundo, a família tende a aumentar o primeiro e a reduzir o 

segundo, na medida em que a lei sempre é personalíssima, jamais a desmaterialização 

de um poder abstrato, sua abrangência não se limita ao lar familiar e todo indivíduo 

antes deve obediência ao patriarca que a qualquer outra figura de autoridade no 

patriarcalismo histórico brasileiro. Dentro desta perspectiva, a autonomia e a 

independência dos seres passam, necessariamente, pelo afrontamento do poder 

patriarcal nas suas mais variadas formas. A presença constante da figura paterna na 

poesia de Drummond, a qual a empreitada memorialista de sua obra testemunha, revela 

dois vértices fundamentais em Claro enigma: a família, enquanto mundo que vem de 

fora, e a palavra, enquanto o mundo que vem de dentro. 

Depois que o Senhor Deus criou todos os animais selvagens e todas as aves do 

céu, e apresentou-os ao homem para ver como os chamaria, cada ser vivo teria o nome 

que o homem lhe desse, e o homem, segundo o Gênesis da Bíblia Sagrada, nomeou as 

coisas e os seres que lhe rodeavam. Não sabia este homem da aurora da criação que, ao 

nomear as criaturas e as coisas, estaria inaugurando tanto a filosofia quanto a poesia. 

Fundava a filosofia pela circunstância paradisíaca de não estar comprometido com a 

ambivalência e a arbitrariedade da palavra utilizada no intuito de comunicar. E tornava-

se, no mesmo instante, o primeiro poeta ao depositar, sobre as coisas e seres do 

universo, parte de sua individualidade, pois a palavra emerge do homem, assim como o 

homem se constitui pela palavra. 

O ato adâmico da nomeação inaugura a filosofia, na medida em que utiliza a 

palavra sem qualquer intencionalidade prévia, liberada do ônus de comunicar, 

possibilitando que a ideia (essência) das coisas seja contemplada no reflexo da palavra 

pura, cristalina. A busca filosófica pela essência das coisas e dos seres remete-a ao 

primado da palavra inaugural, onde a própria palavra é desvestida de qualquer atributo 
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externo de comunicação. E, se a verdade reside na essência dos seres e das coisas, há de 

se renunciar a toda intencionalidade para se recuperar a essência da palavra, que é seu 

atributo nominativo, e liberar a verdade que a essência encapsula dentro de si. 

(BENJAMIN, 2011a, p. 19) 

Fosse a verdade o objeto da filosofia, esta estaria natimorta, pois a revelação da 

verdade exige a renúncia da intenção, dado que a verdade é livre de qualquer 

fenomenalidade, ao ser constituída pela essência primeva da palavra. Se a realidade é 

constituída pela palavra imbuída de intencionalidade comunicativa, o que garante que os 

homens, arbitrariamente, estabeleçam significados, códigos e regramentos para vida 

social, a verdade somente pode ser alcançada pelo procedimento que neutralize a ordem 

cognitiva e desfaça seu exercício de premeditação. Por isso, a contemplação é o ato 

filosófico puro. Aquele que contempla não busca apreender ou dominar o objeto 

contemplado, aprecia-o, apenas, na sua perfeita intangibilidade, pois sabe que a verdade 

é aquilo que subjaz, depois de toda descoberta. (BENJAMIN, 2011a, p. 24) 

Caberá ao poeta, todavia, liberar a palavra de seu uso ordinário, resgatando a 

força nominativa que a palavra purificada retoma de sua essência. Se no mundo 

paradisíaco de Adão, o filósofo não prescindia do poeta, pois a palavra permanecia 

intacta na sua condição original, no mundo contemporâneo, onde a banalização da 

palavra reveste-a de múltiplos disfarces e enganos, o exercício poético será 

imprescindível para um ato filosófico fundamental: a contemplação. Nesse sentido, o 

parentesco sanguíneo entre a filosofia e a poesia se impõe na interdependência que o 

pleno reconhecimento das duas atividades condiciona. A complementaridade de ambas 

as atividades não pressupõe, todavia, a existência de idiossincrasias em cada uma delas. 

A contemplação é o procedimento de desvelamento da verdade. A poesia é o meio de 

individuação e libertação do indivíduo. 

Ao nomear todas as coisas e seres do paraíso, Adão projetou sobre elas parte de 

sua individualidade. Eis que, mesmo despida da intencionalidade comunicativa, a 

palavra, enquanto coisa ou objeto, é um atributo exclusivo da condição humana. A 

despeito de alguns animais possuírem formas de comunicação sofisticadas, somente o 

homem faz uso deste instrumento: a palavra. Ainda que a ideia (essência) das coisas 

possa ser sentida por outros animais, apenas o homem consegue transmutá-la em formas 

simbólicas diversas, construindo um emaranhado linguístico que tanto se afastou da 
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origem inicial da palavra. Ocorre que esse próprio universo linguístico e cognitivo é 

resultado da vivência social do homem. A necessidade de organização e regramento 

social estaria na origem do afastamento da condição paradisíaca de Adão. A procriação 

entre os homens e a consequência natural da formação de grupos familiares terminaria 

por afastar o homem de sua posição de solitária soberania sobre o universo. 

Com as primeiras formas de sociedade, o homem abdicou da solidão inicial para 

se submeter a uma ordem social que o protegia e o limitava no exercício de sua 

individualidade. Coube ao poeta a subversão da ordem grupal pela criação do mito que 

liberta o indivíduo da psicologia de massa da horda primeva. Adaptando a concepção 

darwiniana, segundo a qual a primeira organização social ocorreu sob a forma de uma 

horda governada por um único macho forte, Sigmund Freud investiga os traços 

remanescentes deste convívio inicial entre os homens, especialmente no tocante ao 

desdobramento desta forma inicial na, posterior, comunidade de irmãos, oriunda, 

segundo o psicanalista, do assassínio de seu líder. A partir desta hipótese, Freud 

conceberá a teoria de massas que embasa a própria psicologia individual e sua eventual 

subversão pela criação do mito. (FREUD, 2011, p. 84) 

Defende o autor que, ao criar o mito, o poeta deu o primeiro passo no sentido 

de se libertar do grupo pela imaginação. Apartando-se da realidade ordinária dos fatos, a 

imaginação possibilita que o homem resgate sua soberania criadora e criativa essencial. 

Mesmo sem trocar o nome das palavras, o poeta encontra, na imaginação, recursos para 

reinventar a realidade, revelando-lhe facetas imprevisíveis e fantasiosas. E, quanto mais 

o poeta se afastava da realidade na construção de sua mitologia própria, mais próximo 

da verdade ele se encontrava. Por isso, permanecem, até hoje, na trama ficcional do 

mito, grandes verdades sobre a condição humana. Sigmund Freud defende que a 

predominância do pai primevo na formação do Eu do indivíduo somente será ameaçada 

quando o poeta criar o primeiro ideal do Eu (herói mítico) que possa substituir o pai, 

enquanto referência individual. (FREUD, 2011, p. 102) 

O mito, nas suas primeiras expressões poéticas, terá, no papel do herói, um 

protagonista fundamental para identificação de seus ouvintes. O mito heróico promove a 

divinização do herói, embasada na melancolia nostálgica em relação ao pai primevo. O 

poeta encontra na ficção mítica um meio de transfigurar o afeto ambíguo que sente em 

relação ao patriarca de seu grupo. Percebe-se, no destino trágico do herói mítico, uma 
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recusa no trato de assuntos banais e ordinários. O herói mítico é aquele que, a despeito 

de seu destino trágico, encontra maior divinização quanto mais repleta for sua trajetória 

de mortes, parricídios, infanticídios, incestos e sofrimentos indizíveis. A libertação que 

o poeta almeja não deixa de revelar, todavia, um substrato inconsciente de influências 

comuns entre os indivíduos. O indivíduo, ainda que no mais profundo de sua 

individualidade, precisa do Outro para poder se constituir enquanto indivíduo, de 

maneira que mesmo Adão, no seu desejo de possuir um semelhante que lhe 

correspondesse (Eva), exprime a necessidade de um Outro que lhe sirva de referência 

para refletir sua autoimagem. (FREUD, 2001, p. 257) 

Para que possa penetrar na individualidade de Carlos Drummond de Andrade 

com maior profundidade, não se poderá abdicar do estudo da própria formação da 

sociedade brasileira. A expressão de qualquer personalidade não deixa de ser um reflexo 

de seu encontro com o Outro. A história brasileira foi marcada pela presença do 

patriarcalismo como forma de organização social. Esta formatação social teve, e ainda 

tem, consequências importantes na individualidade dos brasileiros. O exercício 

ilimitado de poder do patriarca familiar brasileiro, por sua vez, pode ser estudado com 

base no pai primordial das hordas primevas, descritas por Sigmund Freud. No cerne das 

hordas primevas, encontramos um indivíduo que é tratado apenas como parte de uma 

determinada aglomeração, sob a ameaça constante das punições e caprichos de um 

patriarca de poderes ilimitados. Se, nesta forma de organização primitiva, o indivíduo 

era cerceado na sua singularidade pessoal, será a própria reversão desta ordem social 

que determinará, no parricídio do pai primordial, o aparecimento de novos 

comportamentos sociais. 

Apolo, Deus do sol e patrono da verdade, fundou Delfos, onde suas sacerdotisas 

davam conselhos aos gregos sob o efeito dos vapores vindos das profundezas da terra, 

como se a perda da consciência possibilitasse que uma nova forma de conhecimento 

emergisse. Segundo a mitologia grega, teria sido em Delfos que Édipo descobriria que 

estava destinado a assassinar o pai e casar-se com sua mãe. Tal qual o oráculo havia 

previsto, o Rei Édipo assassinaria seu pai e se casaria com sua mãe, terminando, cego e 

indigente, seu destino trágico. Esta tragédia grega, por sua vez, será utilizada por 

Sigmund Freud como referência no estudo da formação das sociedades e da relação 

entre pais e filhos. O autor fez a trajetória dupla de investigar as informações obscuras 

que as fábulas e as mitologias forneciam sobre o poder despótico do pai para, de um 
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lado, entender a hostilidade inerente às relações familiares e, de outro, reescrever a 

formação dos primeiros agrupamentos humanos com recursos literários que lembram 

bastante as histórias mitológicas. (FREUD, 2001, p. 261) Parece que mesmo Freud não 

conseguiu fugir do mito para reescrever a origem da sociedade humana, sendo mais 

poeta que cientista nessa tarefa. 

Na obra Totem e tabu, Sigmund Freud defende a hipótese da que as primeiras 

hordas patriarcais teriam sido substituídas por hordas fraternas, asseguradas pela 

existência de laços consanguíneos. Esta nova sociedade, no entanto, compartilhava a 

cumplicidade de ter assassinado o seu antigo patriarca, fundando uma nova ordem 

social baseada no sentimento de culpa e na proibição do incesto. O vácuo deixado pelo 

patriarca assassinado, antes das futuras formações religiosas e militares, teria sido 

preenchido pelo totemismo, que, na figura substitutiva do pai, tenta aplacar a culpa e 

reconciliar-se com o pai assassinado. O autor denomina culpa trágica o sentimento que 

determina o destino trágico do herói mítico. A tragédia, nesse sentido, promoveria a 

expiação desta culpa fundamental pelo sacrifício da própria vida do herói, sendo tanto 

maior a pena quanto maior fosse a culpa. A descrição dos rituais totêmicos no antigo 

evangelho relata o sacrifício de animais diante de altares, como forma de expiação e 

renovação dos laços com o pai, antes, assassinado e, depois, sacralizado. O poema ―A 

mesa‖ de Drummond, nesse sentido, poderia ser visto como um ritual totêmico, em 

torno do pai morto que, vivificado pela celebração familiar, renova seus laços de 

dominância:  

 

E não gostavas de festa... 

Ó velho, que festa grande 

hoje te faria a gente. 

E teus filhos que não bebem 

e o que gosta de beber, 

em torno da mesa larga, 

largavam as tristes dietas, 

esqueciam seus fricotes, 

e tudo era farra honesta 

acabando em confidência. 

Ai, velho, ouvirias coisas 

de arrepiar teus noventa. 

E daí, não te assustávamos, 

porque, com riso na boca, 

e a nédia galinha, o vinho (...) 

(ANDRADE, 2007, p. 112.) 
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A existência de altares sacrificiais revela que o pai morto tornara-se ainda mais 

presente depois da morte. Seu substituto, o totem, era inviolável, a fim de evitar que o 

pai simbólico fosse assassinado novamente. Nesse sentido, Sófocles conseguiu reunir na 

tragédia edipiana a violação dos dois principais tabus: o assassinato do pai e o incesto. 

Apropriando-se do conteúdo mítico, Freud conseguiu articular uma teoria psicológica 

que justificasse a ambivalência emocional entre pais e filhos e a necessidade de 

instituições moralizantes como a igreja e o exército. A teoria freudiana, por sua vez, é 

de grande valia para o debate em torno da identidade nacional brasileira. 

Historicamente, o patriarcalismo revelou-se a principal mola de articulação econômica e 

social no Brasil. Seu modus operandi ultrapassou os limites da propriedade privada, 

estabelecendo-se nas instituições estatais por meio do nepotismo e do clientelismo. 

Mais que regimentar as instituições sociais, teve uma influência marcante na formação 

das individualidades nacionais. 

A obra Claro enigma não pode ser analisada sem que se investiguem as 

circunstâncias históricas que gestaram seu aparecimento. Em 1951, quando foi 

publicada, o Brasil encerrava um ciclo que conduzira ao deslocamento da 

preponderância econômica e populacional do meio rural para o meio urbano. O 

ambiente rural, por sua vez, fora o meio natural onde o exercício do patriarcalismo 

encontrou seu apogeu no Brasil. A maior urbanização e o fortalecimento das instituições 

públicas não extinguiriam a semente patriarcalista na sociedade brasileira, mas deixar-

lhe-iam mais dissolvida na multiplicação dos atores sociais urbanos. O ciclo de 

transformação da sociedade brasileira que se completava na década de 50 do século 

passado iniciou no maior aparelhamento administrativo, realizado com a chegada de 

Dom João VI, passando pela modernização empreendida por Dom Pedro II, a 

emergência de novos atores sociais na República Velha e a posterior industrialização e 

urbanização do país. (FAUSTO, 2009, p. 534) 

Cada uma dessas transformações forneceu os pressupostos necessários para a 

completude da posterior, encadeando um processo de mudança dos comportamentos 

sociais, das atividades econômicas e da organização política do Brasil. Se, de um lado, 

esse conjunto de acontecimentos sucessivos possibilitou a reversão de padrões sociais 

enraizados na vivência de nossos compatriotas ao longo dos anos, por outro lado, essas 

mudanças não extinguiriam uma tendência presente nos diversos setores e atividades do 

Brasil desde a chegada dos primeiros colonizadores: o conservadorismo. Tanto que, 
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poucos anos após a modernizante década de 50 do século passado, o país mergulharia 

numa ditadura militar que aniquilou, por longos vinte e um anos, qualquer possibilidade 

de reversão do espólio conservador das instituições nacionais por via democrática e 

espontânea. 

Talvez, pelo inesperado retrocesso democrático que o Brasil sofreu na ditadura 

militar, a década de 50 do século passado seja, ainda, lembrada como um período 

histórico de apogeu para aqueles que acreditavam que o país poderia ser transformado 

nas suas raízes mais profundas e de maneira rápida. Coube aos militares executar o 

projeto ―Cinquenta anos em cinco‖, de Juscelino Kubitschek, no sentido oposto àquele 

que o ex-presidente mineiro havia planejado na década de 50. Pois, quando se encerrou 

finalmente a ditadura no Brasil, o país encontrava-se na mesma posição que estivera 50 

anos antes, no fim da ditadura Vargas: reestabelecendo a democracia como prerrogativa 

da eleição dos governantes nacionais e reunindo-se em assembleia constituinte para 

promulgar uma nova constituição aos brasileiros, sendo que muitos dos princípios e 

direitos promulgados pela constituição de 1988 foram resgatados das demandas sociais 

que a década de 50 e do início de 60 tentou implementar, com base na constituição de 

1946, sem sucesso. (FAUSTO, 2009, p. 514) 

O que a geração de 1950 tentou proceder, mas a vertente conservadora 

nacional frustrou, foi o inventário definitivo da herança patriarcalista brasileira
1
. Cem 

anos antes, Joaquim Nabuco havia chamado de neocracia o rejuvenescimento dos 

quadros estatais, promovido por Dom Pedro II, o qual substituiu os velhos oligarcas que 

se alternavam nos cargos estatais por jovens bacharéis, desejosos de mudanças na 

condução da coisa pública nacional.
2
 Esse rejuvenescimento, que rivalizou o pai, 

ruralista e ignorante, ao filho, polido e urbanizado, não alterou o predomínio da ordem 

familiar, assim como não diminuiu a influência da Igreja, nem arrefeceu o medo das 

classes desfavorecidas reverterem a ordem do poder. Dentre as diversas consequências 

da permanência da tonalidade patriarcalista no diapasão social, a restrição na 

experiência de individuação do sujeito se destaca como uma das mais deletérias para a 

maior liberdade subjetiva dos brasileiros. (HOLANDA, 1995, p. 147)  

                                                 
1
 Sobre o contexto intelectual brasileiro na década de 1950, ver Oliveira, 2001. 

2
 Nabuco foi, juntamente com André Rebouças e Afonso Taunay, um dos intelectuais mais 

representativos deste processo de autorreforma do Império. Sobre o tema, ver Carvalho (1998). 
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A transição do patriarcalismo rural do período colonial para uma forma mais 

diluída na crescente urbanização do século XIX no Brasil não foi realizada sem graves 

perdas para o amadurecimento da identidade nacional. Os aspectos mais exóticos da 

civilização brasileira estavam presentes na coloração dos trajes, na arquitetura das casas, 

na riqueza culinária, todos oriundos do encontro de civilizações tão díspares entre si 

como a indígena, a europeia, a asiática e a africana. Estas foram suplantados pela 

preponderância solitária da influência europeia, a partir do início do século XIX. O traje 

leve e colorido foi trocado pela casaca pesada e escura, a culinária artesanal e híbrida 

nas suas origens foi sendo substituída pelos produtos importados de trato padronizado 

pela industrialização neocolonial, assim como as modas europeias e a premência do 

meio urbano sobre o meio rural contribuíram para verticalização e a perda de 

espontaneidade da casa brasileira, na interpretação de Gilberto Freyre. (2004, p. 458) 

O mimetismo das formas europeias de vida alcançou ainda a embrionária 

comunidade intelectual da época. A transplantação do pensamento europeu e a tentativa 

de réplica dos movimentos artísticos europeus no Brasil criaram manifestações artísticas 

anômalas ao contexto sociocultural brasileiro, fomentando teorias discriminatórias que, 

por um lado, retardaram uma possível aceleração do fim do escravagismo, e, de outro 

lado, depuseram contra a riqueza cultural, oriunda do amálgama histórico de etnias no 

Brasil. O efeito deletério da mímica do modelo civilizatório europeu, a partir do século 

XIX, não foi tanto pela importação de um modo de vida incompatível quanto pela sua 

aplicação incompleta.  

Pois, se neste período na Europa, os direitos civis estavam se sedimentando 

como um pressuposto de legitimidade do Estado, a escravidão era questionada na sua 

falta de prerrogativa ética, o liberalismo econômico democratizava as oportunidades de 

enriquecimento das pessoas, o indivíduo ampliava o espectro de sua subjetividade e a 

ciência contribuía para o enfraquecimento da superstição e a laicização do Estado, o 

Brasil selecionava apenas os pressupostos civilizatórios que não alterasse sua 

organização estamental e excludente. Defendíamos o liberalismo, a despeito de a 

economia priorizar o cultivo monocultor e escravagista, advogávamos a modernização 

do Estado, a partir de dois partidos políticos sem diferenciações identitárias relevantes e 

com a permanência de um poder moderador, absolutista na sua essência. (FREYRE, 

2004, p. 464) 
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Ainda que a urbanização impulsionasse a impessoalidade da cidade e o 

consequente enfraquecimento da ordem familiar, prevaleceu, no Brasil, a vontade 

particular sobre a impessoalidade inerente ao estado moderno, inviabilizando um 

apartamento visível entre a vida pública e a vida privada. Expandiu-se, assim, a 

informalidade, a intimidade e os demais aspectos da vida familiar para o espaço público, 

impossibilitando que o indivíduo gozasse de anonimato ou preservasse suas emoções e 

sentimentos intactos no espaço público. Considerando que a ordem familiar é um 

espaço restrito, governada por um chefe familiar, não estranha que o brasileiro tenda a 

ver na discórdia uma insubmissão ou um desrespeito, bem como interprete qualquer 

forma de excentricidade pessoal ou distanciamento subjetivo como um desafio ao rigor 

intimista e controlador da estrutura familiar. (HOLANDA, 1995, p. 155) 

Parece-nos muito sintomático que a geração modernista de 50 tenha se 

direcionado a temas de teor intimista e subjetivo. Num período de forte polaridade 

política e constantes ameaças à reversão da democracia, abdicar da possibilidade do 

exercício político panfletário ou denunciatório poderia ser interpretado como uma opção 

alienante e subversiva. Por outro lado, em nenhum outro momento histórico do Brasil 

houve uma crença tão difundida nas diversas camadas do povo brasileiro que o país se 

renovava, trazendo o futuro promissor para mais perto do presente, e, ao mesmo tempo, 

contribuindo para oferecer ao mundo sua ideia da modernidade. Ocorre que nem a 

transferência do Distrito Federal para Brasília, nem os movimentos artísticos 

emergentes, nem as transformações econômicas e sociais conseguiram dissolver a 

presença da herança conservadora e patriarcal em transformação. Talvez a ansiedade 

por mudança tenha obliterado a sombra das ruínas históricas que continuavam a projetar 

sua imagem sobre o novo Brasil dos anos 50
3
. (FAUSTO, 2009, p. 422)  

Acompanhando a reversão de Drummond para o palco do desvelamento do 

Eu, na obra Claro Enigma, percebe-se o mesmo impulso subversivo que estimulou os 

primeiros poetas a escapar da unicidade da psicologia de massa dos clãs familiares por 

meio da imaginação, bem como a vontade de encontrar uma verdade transcendente na 

contemplação das ruínas de nossas instituições sociais. No exercício de circunscrever 

sua individualidade na existência, a temática da morte fornecerá seu sentido na unidade 

de tempo possível. A destruição que o fluxo do tempo comporta será medida na força 

                                                 
3
 Sobre o imaginário das ruínas no Brasil da Primeira República, ver Murari, 2009, capítulo 3. 
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simbólica que a alegoria da ruína emana. Por isso, cada um dos aspectos formadores da 

individualidade investigado pelo poeta na obra será analisada sob o signo da ruína, que 

contempla tanto o antagonismo da destruição e da conservação no tempo quanto o da 

oposição entre o velho e o novo. (BENJAMIN, 2011a, p. 177). 

Pela sua capacidade de resistência ao ataque constante do tempo, a imagem 

alegórica da ruína incita à reconstituição do passado e, ao mesmo tempo, descreve o 

deslocamento deste passado até o presente. (BENJAMIN, 2011a, p. 262) Ainda que a 

desolação se imponha como consequência pelo destino irrefutável de tudo em direção à 

morte ou ao desaparecimento, a escolha do Eu poético como objeto de sua obra reveste 

Drummond de um caráter heróico que o mitifica no intuito de restaurar um estado 

paradisíaco fora do tempo. Não faltarão a este herói mítico os ingredientes da tragédia e 

do drama. A culpa trágica, a vontade de expiação pelo sacrifício, a desilusão, a 

ambivalência afetiva, toda via crucis descrita no desenrolar do destino fatídico e 

misterioso do mito: precisar morrer para viver mais intensamente. Contemplando sua 

própria trajetória, sendo criador e criatura de si mesmo, Drummond consegue ser poeta 

e ser filósofo, libertar e instruir seus leitores. 

Se, do alto de si mesmo, Drummond contempla as ruínas de sua vida, seu poema 

apreende unidades de vida que, convertidas em fragmentos poetizados, conserva-lhes 

sua essência vital em unidades artísticas. Ao conservar esta unidade vital que antecedeu 

ao poema na transformação simbólica dos fragmentos poetizados, a poesia revela uma 

esfera de relação entre a obra de arte e a vida, cuja unicidade de cada uma não é em si 

mesma apreensível ou destacável. A partir da polissemia do fragmento poetizado, que 

não é somente vida nem somente poema, investigaremos o EU drummondiano enquanto 

poeta e poesia. 

 

3.1 A ruína da família e do patriarcado 

 

Se de nosso nada possuímos salvo o 

apaixonado transporte – vida é paixão  – 

(...)  

Carlos Drummond de Andrade  
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A família é uma instituição que antecede ao Estado e à Nação, sendo a matriz 

sobre a qual o homem arregimentou-se para formar as primeiras sociedades. Mais do 

que garantir a passagem da natureza à cultura, a família concentrou e concentra, de 

maneiras diversas, a transmissão dos laços sanguíneos e do patrimônio, a circulação do 

poder no corpo social e a influência na identidade do filho pela designação do prenome 

e do patronímico. Se de um lado, os laços de sangue garantem a filiação biológica, por 

outro lado, a nomeação do filho garante ao pai a prerrogativa da nomeação em relação à 

mãe. Essa ascendência do pai sobre a mãe e os filhos é o fundamento do patriarcalismo, 

que tanto influenciou a formação do Estado brasileiro e a identidade dos brasileiros. 

Veja-se o poema ―Ser‖: 

 

O filho que não fiz 

hoje seria um homem. 

Ele corre na brisa, 

sem carne, sem nome. 

 

Às vezes o encontro 

num encontro de nuvem. 

Apoia em meu ombro 

seu ombro nenhum.  

 

Interrogo meu filho 

objeto de ar: 

em que gruta ou concha 

quedas abstrato? 

 

Lá onde eu jazia, 

responde-me o hálito, 

não me percebeste, 

contudo chamava-te 

 

Como ainda te chamo 

(além, além do amor) 

onde nada, tudo 

Aspira a criar-se. 

 

O filho que não fiz 

faz-se por si mesmo.  

(ANDRADE, 2007, p. 36) 
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Na formação social do Brasil, o patriarcalismo designará a forma pela qual a 

família se organizará como centro articulador das demais instituições sociais. Enquanto, 

nos Estados modernos, a separação entre a coisa pública e o espaço privado será a base 

ética e de direito da sociedade, garantido a cada uma delas direitos e deveres recíprocos, 

no Brasil, por influência da preponderância patriarcal sobre qualquer espécie de poder 

impessoal, essa divisão será antes invisível que nula. Sérgio Buarque de Holanda 

argumenta: 

 

O quadro familiar torna-se, assim, tão poderoso e exigente, que sua 

sombra persegue os indivíduos mesmo fora do recinto doméstico. A 

entidade privada precede, sempre, neles, a entidade pública. A nostalgia 

dessa organização compacta, única e intransferível, onde prevalecem 

necessariamente as preferências fundadas em laços afetivos, não podia 

deixar de marcar nossa sociedade, nossa vida pública, todas as nossas 

atividades. Representando, como já se notou acima, o único setor onde 

o princípio de autoridade é indisputado, a família colonial fornecia a 

ideia mais normal do poder, da respeitabilidade, da obediência e da 

coesão entre os homens. O resultado era predominarem, em toda vida 

social, sentimentos próprios à comunidade doméstica, naturalmente 

particularista e antipolítica, uma invasão do público pelo privado, do 

Estado pela família. (HOLANDA, 1995, p. 82) 

 

 

Se a estrutura da sociedade brasileira descrita acima teve sua base nos meios 

rurais, Carlos Drummond de Andrade, filho de um fazendeiro mineiro, não ficou imune 

à influência do patriarcalismo que tanto determinou nossa ordem social, econômica e 

psíquica. Na obra Claro enigma, dois poemas destacam-se na investidura da 

constituição do Eu poético diante desse passado mais que presente: ―Os bens e o 

sangue‖ e ―A mesa‖. Tanto um poema como outro descrevem a ordem patriarcal pela 

sua própria ruína. No primeiro, os bens, base patrimonial do patriarcado, são arruinados 

pela decadência rural que obriga as famílias a cederem suas propriedades e a migrarem 

para espaços urbanos, onde sua matriz concentradora de poder será substituída por 

formas mais diluídas. O segundo imagina um encontro familiar à mesa, local de reunião 

e fortalecimento dos laços familiares. Em ambos permanece, todavia, uma certa 

nostalgia ambivalente da proximidade familiar rural e a origem do sentimento de 

gauche: sentir-se um permanente exilado. 
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I 

Às duas horas da tarde deste nove de agosto de 1847 

nesta fazenda do Tanque e em dez outras casas de rei, q não de valete, 

em Itabira Ferros Guanhães Cocais Joanésia Capão 

diante do estrume em q se movem nossos escravos, e da viração 

perfumada dos cafezais q trança na palma dos coqueiros 

fiéis servidores de nossa paisagem e de nossos fins primeiros, 

deliberamos vender, como de fato vendemos, cedendo posse jus e 

domínio e abrangendo desde os engenhos de secar areia até o ouro mais 

fino, nossas lavras mto nossas por herança de nossos pais e sogros bem 

amados q dormem na paz de Deus entre santas e santos martirizados. 

Por isso neste papel azul Bath escrevemos com a nossa melhor letra 

estes nomes q em qualquer tempo desafiarão tramóia trapaça e treta: 

ESMERIL PISSARRÃO 

CANDONGA CONCEIÇÃO 

E tudo damos por vendido ao compadre e nosso amigo 

o snr Raimundo Procópio 

e a d. Maria Narcisa sua mulher, e o q não fôr vendido, por alborque 

de nossa mão passará, e trocaremos lavras por matas, 

lavras por títulos, lavras por mulas, lavras por mulatas e arriatas, 

que trocar é nosso fraco e lucrar é nosso forte. Mas fique esclarecido: 

somos levados menos por gosto do sempre negócio q no sentido 

de nossa remota descendência ainda mal debuxada no longe dos 

serros. De nossa mente lavamos o ouro como de nossa alma um dia 

os erros se lavarão na pia da penitência. E filhos netos bisnetos 

tataranetos despojados dos bens mais sólidos e [rutilantes portanto 

os mais completos irão tomando a pouco e pouco desapego de toda 

fortuna e concentrando seu fervor numa riqueza só, abstrata e una. 

LAVRA DA PACIÊNCIA 

LAVRINHA DE CUBAS 

ITABIRUÇU  

 

(grifos acrescentados. ANDRADE, 2007. p. 92)  

 

A primeira estrofe do poema ―Os bens e o sangue‖ descreve a decadência dos 

meios rurais que, antes soberanos, governavam sobre as pequenas cidades coloniais e, 

depois, empobrecidos pela desarticulação do modelo latifundiário e monocultor, regido 

pelo patriarcado, perdem mais sua preponderância econômica que sua influência social. 

Gilberto Freyre, na obra Sobrados e mucambos, afirma que o patriarcalismo tem sido 

uma das grandes forças permanentes no Brasil, não deixando de disseminar valores que 

sustentam o ainda presente conservadorismo brasileiro: 

 

 

Suas sobrevivências terão, porém, vida longa e talvez eterna não tanto 

na paisagem quanto no caráter e na própria vida política do brasileiro. 

O patriarcal tende a prolongar-se no paternal, no paternalista, no culto 

sentimental ou místico do pai ainda identificado, entre nós, com as 

imagens do homem protetor, de homem providencial, de homem 

necessário ao governo geral da sociedade. (FREYRE, 2004, p. 78) 
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A transição para organizações econômicas e sociais mais urbanizadas alterará a 

relação entre o homem e os bens, entre o pai e o filho, entre o marido e a mulher, entre o 

estado e o cidadão, mesmo que a sombra do paternalismo não deixe de se projetar sobre 

o país. As transformações promovidas pela maior urbanização no Brasil produzirão 

desequilíbrios sociais graves. Na esteira dos acontecimentos, o patriarcalismo rural se 

desdobrará nas formas patrimonialistas do estado, embasadas na vontade particularista 

no trato da coisa pública, na pessoalidade das relações humanas, na informalidade 

social, na aversão ao ritualismo.
4
  

As formas renovadas do patriarcalismo determinariam o caráter cordial, ao qual 

Sérgio Buarque de Holanda atribuía a especificidade do brasileiro. A idiossincrasia do 

nacional demarcaria a supremacia do indivíduo sobre a sociedade. O brasileiro preferiria 

ser um solitário cercado de pessoas que estar na presença de si e em viver consigo. 

Reduzindo a parcela do indivíduo à vivência social, o brasileiro estaria ainda muito 

identificado à psicologia de massa que articula indivíduos despersonalizados em torno 

de um pai despótico. Argumenta o autor: 

 

 

Já se disse, numa expressão feliz, que a contribuição brasileira para 

civilização será a cordialidade – daremos ao mundo o ―homem 

cordial‖. A lhaneza do trato, a hospitalidade, a generosidade, virtudes 

tão gabadas por estrangeiros que nos visitam, representam, com efeito, 

um traço definido do caráter brasileiro, na medida, ao menos, em que 

permanece ativa e fecunda a influência ancestral dos padrões de 

convívio humano, informados no meio rural e patriarcal. Seria engano 

supor que essas virtudes possam significar ―boas maneiras‖, civilidade. 

São antes de tudo expressões legítimas de um fundo emotivo 

extremamente rico e transbordante. (HOLANDA, 1995, p. 146-147) 

 

 

 A lhaneza no trato, a generosidade, mas também a submissão do filho às 

penitências do pai ou do padre, assim como a violência sofrida pelo filho repetida em 

relação ao escravo, a alienação e a falta de letramento da mulher são heranças e bens 

culturais que foram transmitidos de geração à geração. Por isso, nas estrofes que se 

sucedem, do poema ―Os bens e o sangue‖, Drummond salienta que a decadência do 

meio rural não é propriamente uma má sorte para o menino que nada herda. Mas, se os 

                                                 
4
 Para um estudo detalhado do patriarcalismo no Brasil, ver Faoro, 2001. 
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bens que não lhe são transmitidos possibilitam que encontre formas menos brutalizantes 

de subsistência, a herança cultural do castigo, a culpa em relação à escravidão, o 

sentimento de desterro no meio urbano serão, inevitavelmente, transmitidos ao menino 

que as carregará e as retransmitirá a gerações futuras. 

 

 

II 

Mais que todos deserdamos 

deste nosso oblíquo modo 

um menino inda não dado 

(e melhor não fora nado) 

que de nada lhe daremos 

sua parte de nonada 

e que nada, porém nada 

o há de ter desenganado. 

E nossa rica fazenda 

já presto se desfazendo 

vai-se em sal cristalizando 

na porta de sua casa 

ou até na ponta da asa 

de seu nariz fino e frágil, 

de sua alma fina e frágil, 

de sua certeza frágil 

frágil frágil frágil frágil 

mas que por frágil é ágil, 

e na sua mala-sorte 

se rirá ele da morte. 

 

III 

Este figura em nosso 

pensamento secreto. 

Num magoado alvoroço 

o queremos marcado 

a nos negar; depois 

de sua negação 

nos buscará. Em tudo 

será pelo contrário 

seu fado extra-ordinário. 

Vergonha da família 

que de nobre se humilha 

na sua malincônica 

tristura meio cômica, 

dulciamara nux-vomica. 

 

IV 

Este hemos por bem 

reduzir à simples 

condição ninguém. 

Não lavrará campo. 

Tirará sustento 

de algum mel nojento. 

Há de ser violento 
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sem ter movimento. 
Sofrerá tormenta 

no melhor momento. 

Não se sujeitando 

a um poder celeste 

ei-lo senão quando 

de nudez se veste, 

roga à escuridão 

abrir-se em clarão. 

Este será tonto 
e amará no vinho 

um novo equilíbrio 

e seu passo tíbio 

sairá na cola 

de nenhum caminho. 

 

V 

— Não judie com o menino 

compadre. 

— Não torça tanto o pepino, 

major. 

— Assim vai crescer mofino, 

sinhô! 

— Pedimos pelo menino porque pedir é nosso destino. 

Pedimos pelo menino porque vamos acalentá-lo. 

Pedimos pelo menino porque já se ouve planger o sino 

do tombo que ele levar quando monte a cavalo. 

— Vai cair do cavalo 

de cabeça no valo. 

Vai ter catapora 

amarelão e gálico 

vai errar o caminho 

vai quebrar o pescoço 

vai deitar-se no espinho 

fazer tanta besteira 

e dar tanto desgosto 

que nem a vida inteira 

dava para contar. 

E vai muito chorar. 

(A praga que te rogo 

para teu bem será.) 

(grifos acrescentados. ANDRADE, 2007, p. 93-97) 

 

 

Drummond se comove com o menino que é judiado pelos parentes na infância e 

que será judiado pela vida, na fase adulta, menino este que, antes de tudo, no Brasil, era 

um velho. Castrado de sua infância pela sexualidade precoce, desenvolvida no contato 

lascivo com a escravatura e, posteriormente, castrado de sua juventude pela obrigação 

de se portar como adulto, ser sisudo, vestir-se de preto. O menino, filho de fazendeiro, 

amadurecia sempre de forma abrupta, sem poder conservar sua inocência, contaminado 

pela perversidade adjacente a qualquer forma de escravidão. O gosto pelo sadismo do 
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castigo ao negro, a desvalorização do trabalho, a submissão a um pai despótico e brutal, 

a convivência com uma mãe iletrada e sem voz no comando familiar. Gilberto Freyre 

relembra as circunstâncias desses filhos na obra Casa grande e senzala: 

 

A vítima desse esnobismo dos barões foi o filho. Que judiasse com os 

moleques e as negrinhas, estava direito; mas na sociedade dos mais 

velhos o judiado era ele. Ele que nos dias de festa devia apresentar-se 

de roupa de homem, e duro, correto, sem machucar o terno preto em 

brinquedo de criança. Ele que em presença dos mais velhos devia 

conservar-se calado, um ar seráfico, tomando a bênção a toda pessoa de 

idade que entrasse em casa e lhe apresentasse a mão suja de rapé. Ele 

que ao pai devia chamar ―senhor pai‖ e à mãe ―senhora mãe‖: a 

liberdade de chamar de ―papai‖ e ―mamãe‖ era só na primeira infância. 

Esse duro costume modificou-se, porém, no século XIX. Como 

modificou-se o das mulheres só chamarem o marido de ―Senhor‖; as 

mais afoitas foram chamando-o de ―tu‖, as outras de ―você‖, acabando-

se com o rígido tratamento colonial de ―senhor‖ da parte das esposas e 

dos filhos. Até então, esposas e filhos se achavam quase no mesmo 

nível dos escravos. (FREYRE, 2006, p. 509) 

 

 

Será no reinado de D. Pedro II que as oligarquias agrárias sofrerão um golpe 

duro no culto do velho patriarca. O jovem imperador, pouco temeroso dos oligarcas das 

casas-grandes, privilegiará a escolha de ministros mais jovens, letrados e ávidos em 

modernizar o Brasil nos moldes da Europa. A ruína do modelo patriarcal brasileiro terá 

vertentes endógenas e exógenas. O bacharelismo e o convívio em meio urbano 

municiarão o filho no destronamento do pai. Mesmo que fatores exógenos como a 

centralização dos meios de financiamento na cidade, a maior participação do governo 

central na política agrícola e a derradeira alforria dos negros maculassem os princípios 

basilares do modelo monocultor escravagista, foi a substituição do velho pelo jovem nos 

principais cargos públicos, a influência do ideário liberal do filho contra o 

conservadorismo político do pai e a maior preponderância da cidade em relação ao 

campo que mitigaram o patriarcado brasileiro.  

Se o Brasil modernizou-se, acompanhando as tendências europeias de 

desenvolvimento, perdemos os aspectos mais exóticos de nosso manancial étnico e 

cultural. As cores alegres das roupas foram substituídas pelos trajes escuros europeus, a 

culinária híbrida da casa-grande foi submetida aos produtos industrializados dos países 

centrais e jovem bacharel ganhou autoridade, mas perdeu sua saúde. Mesmo que o 

contato com o ideário europeu tenha enriquecido a mentalidade nacional, seus 
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modismos mecanizaram a espontaneidade que o intimismo da ruralidade proporcionava. 

O aggiornamento promovido por D. Pedro II modernizou o Estado brasileiro, dando-lhe 

maior visibilidade e dinamismo, mas não deixou de nos recolonizar à medida que a 

técnica europeia submeteu nosso modo de vida a sua assimilação e financiamento. 

(FREYRE, 2004, p. 434) Tais questões ressoam em Claro Enigma:  

 

 

VII 

Ó monstros lajos e andridos que me perseguis com vossas barganhas 

sobre meu berço imaturo e de minhas minas me expulsais. 

Os parentes que eu amo expiraram solteiros. 

Os parentes que eu tenho não circulam em mim. 

Meu sangue é dos que não negociaram, minha alma é dos pretos, 

minha carne dos palhaços, minha fome das nuvens, 

e não tenho outro amor a não ser o dos doidos. 

Onde estás, capitão, onde estás, João Francisco, 

do alto de tua serra eu te sinto sozinho 

e sem filhos e netos interrompes a linha 

que veio dar a mim neste chão esgotado. 

Salva-me, capitão, de um passado voraz. 

Livra-me, capitão, da conjura dos mortos. 

Inclui-me entre os que não são, sendo filhos de ti. 

E no fundo da mina, ó capitão, me esconde. 

 

VIII 

— Ó meu, ó nosso filho de cem anos depois, 

que não sabes viver nem conheces os bois 

pelos seus nomes tradicionais, nem suas cores 

marcadas em padrões eternos desde o Egito. 

Ó filho pobre, e descorçoado, e finito, 

ó inapto para as cavalhadas e os trabalhos brutais 

com a faca, o formão, o couro... Ó tal como quiséramos 

para tristeza nossa e consumação das eras, 

para o fim de tudo que foi grande! 

Ó desejado, 

ó poeta de uma poesia que se furta e se expande 

à maneira de um lado de pez e resíduos letais... 

És nosso fim natural e somos teu adubo, 

tua explicação e tua mais singela virtude. . . 

Pois carecia que um de nós nos recusasse 

para melhor servir-nos. Face a face 

te contemplamos, e é teu esse primeiro 

e úmido beijo em nossa boca de barro e de sarro.  

(ANDRADE, 1997, p. 97-99) 

 

 

A falta de aptidão para os trabalhos manuais, a sensibilidade sintetizada na 

estrofe ―meu sangue é dos que não negociaram, minha alma é dos pretos, minha carne 

dos palhaços, minha fome das nuvens, e não tenho outro amor a não ser o dos doidos‖, 
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o fim do patrimônio familiar são fatores determinantes no ―gauchismo‖ do poeta. Seu 

destino, todavia, é descrito como trágico e mítico, pois é resultado de sua inabilidade 

para as atividades brutais e sua sensibilidade. Sua expiação será sofrer por ser resultado 

e consequência do processo histórico que desarticulou o patriarcalismo, mas não apagou 

sua influência no coração e no destino do poeta. 

A relação entre o pai e o filho é pautada na obediência e no respeito à tradição 

familiar no patriarcado. Neste regime familiar, é o pai quem governa o destino do filho, 

de modo que sua individualidade é depositária dos desejos do pai.  Tanto que, no Brasil, 

o declínio do patriarcalismo será obrado dentro da própria família: o filho revoltando-se 

contra o pai, os moços assumindo o lugar dos velhos no poder. Tudo isso foi 

possibilitado pela urbanização e a diversificação dos meios de produção e 

financiamento da economia. Se o contexto histórico do século XIX permitiu que as 

relações sociais pautadas inteiramente no patriarcalismo fossem substituídas no Brasil, 

do ponto de vista da psicologia humana, o embate entre pais e filhos foi e será uma 

constante na humanidade. A arte, segundo Sigmund Freud, terá uma atribuição especial 

na libertação do indivíduo ao longo da história: 

 

 

Portanto, o mito é o passo com que o indivíduo emerge da psicologia de 

massa. O primeiro mito foi certamente o psicológico, o mito do herói; o 

mito explicador da natureza deve ter surgido bem depois. O poeta que 

deu este passo, e com isso libertou-se do grupo na imaginação, sabe, 

conforme outra observação de Rank,
5
 achar o caminho de volta para ele 

na realidade. Pois ele vai e conta a esse grupo os feitos de seu herói, por 

ele inventados. No fundo esse herói não é outro senão ele próprio. 

Assim ele desce até a realidade e eleva seus ouvintes até a imaginação. 

Mas os ouvintes entendem o poeta, eles são capazes de identificar-se 

com o herói a partir da mesma relação nostálgica com o pai primevo. 

(FREUD, 2011a, p. 102) 

 

 

 

Mesmo que, na origem mais elementar do fazer poético de Drummond, o desejo 

de libertação justifique a oposição aos ditames paternos, permanece em sua poesia uma 

culpa trágica que o impele a justificar sua insubmissão por razões de nascença: um anjo 

torto lhe teria dito ―Vai, Carlos, ser gauche na vida‖. (ANDRADE, 2009, p. 21) Há, na 

poesia drummondiana, um embate entre a aspiração da liberdade e a responsabilidade 

                                                 
5
 Otto Rank (1884-1939): escritor e psicanalista austríaco, participante do círculo vienense de Sigmund 

Freud (nota acrescentada). 
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de permanecer conectado ao núcleo familiar. Talvez, por isso, o poeta conserve seu 

conteúdo poético em permanente tensão, buscando equilibrar-se entre antagonismos 

absolutos. Ao vincular sua escolha pela poesia. Drummond busca uma razão de ordem 

aleatória e prévia a sua vontade. O poeta argumenta que um anjo torto, portanto também 

gauche, o teria predestinado: ser gauche na vida. A realização de sua obra poética não 

deixa de ser a completude de seu destino trágico que, tal qual o herói mítico, deve 

sacrificar sua própria vida pela expiação da culpa fundamental.   

Mas por que o poeta deveria se sentir culpado, se ele já nascera fadado a ser 

gauche? Por que essa necessidade de voltar constantemente ao passado, essa melancolia 

contida e obtusa? Não seria o anjo torto, o próprio poeta se autopredestinando, ou 

melhor, mitificando sua existência na poesia, conforme indica Freud acima? Sigmund 

Freud afirma que a morte do pai primevo foi o rito de passagem de uma sociedade 

patriarcal para uma composta de irmãos. Nesta nova sociedade, o pai assassinado será 

substituído por um totem, o qual receberá oferendas e diante do qual serão feitos 

sacrifícios expiatórios. Em torno do totem que substitui, simbolicamente, o pai, vigorará 

o tabu que visa a garantir que o pai morto mantenha seu comando sobre os vivos. A 

inviolabilidade do totem, o mana (poder mágico do totem), a proteção dos vivos, a 

proibição do incesto são facetas que o tabu incorpora à comunidades de irmãos, sendo 

que a violação do tabu torna o próprio transgressor em tabu.  

 

 

A fonte do tabu é atribuída a um poder mágico peculiar que é inerente a 

pessoas e espíritos e pode ser por eles transmitido por intermédio de 

objetos inanimados. Pessoas ou coisas consideradas como tabu podem 

ser comparadas a objetos carregados de eletricidade; são a sede de um 

imenso poder transmissível por contato e que pode ser liberado com 

efeito destrutivo se os organismos que provocam sua descarga são 

fracos demais para resistir a ele. (FREUD, 1996, p. 39) 

 

 

Toda espécie de ambivalência afetiva entre pais e filhos seria consequência de a 

proibição (incesto, no caso) tanto atrair quanto repudiar o filho. Nas sociedades 

patriarcalistas, o pai exerce uma autoridade totêmica em relação aos filhos, governando-

lhes os destinos e condicionando sua vontade em detrimento dos interesses particulares 

dos filhos. Subverter, portanto, a ordem paterna, tornando-se alguém ou exercendo 

profissão diferente daquela imaginada, originalmente, pelo pai, configura-se numa 
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morte simbólica do pai. Deste ato de libertação, que está na origem das primeiras 

histórias míticas dos poetas, emergem sentimentos contraditórios como alegria e 

remorso, bravura e medo, que fundamentaram a culpa do transgressor em relação ao pai 

violado.  

Nesse sentido, a declaração de Drummond, logo no seu livro de estreia, acerca 

de sua condição de gauche poderia ser interpretada como um ato de autocomiseração e 

culpa. Ao justificar sua condição de poeta na predestinação do anjo torto, Drummond 

forja um destino mítico para si mesmo, tal qual Édipo, que cumpriu seu destino trágico, 

previsto pelo Oráculo de Delfos, assassinando seu pai e se casando com sua mãe. No 

entanto, a culpa pela escolha do labor poético é deslocada para o anônimo anjo torto 

que, finalmente, poderia ser o próprio poeta. A culpa, assim, é revestida de uma 

fatalidade torpe, tal seja, ser poeta a despeito de si mesmo e sê-lo por incapacidade 

(gauche) e não por qualidade própria.  

Protegido pela máscara do gauche, Drummond legitima a violação do 

patriarcado e, ao mesmo tempo, comove sua plateia pela simpatia que a figura tímida e 

discreta desperta. Esconde-se sob este disfarce o mais irônico dos brasileiros e o maior 

insubmisso da pátria. A culpa, mesmo que disfarçada, acompanha o poeta no seu 

destino trágico, condenando-o a penitenciar-se em constante retorno ao passado. O 

retorno contumaz ao passado repete-se ao longo de toda obra drummondiana e 

configura um rito de apaziguamento no qual a morte do pai é lamentada e seu perdão é 

suplicado. No poema ―A mesa‖, o poeta reúne toda família em torno do pai. Esse ato 

expiatório é reforçado pela voz lírica do próprio poeta que descreve, explica e consola o 

pai a cerca da trajetória de cada filho. Primeiramente o pai é festejado, ―Ó velho, que 

festa grande/ hoje te faria a gente.‖ Em seguida, a súplica do perdão emerge: 

 
 

Teu olho cansado, 

mas afeito a ler no campo 

uma lonjura de léguas, 

e na lonjura uma rês 

perdida no azul azul, 

entrava-nos alma adentro 

e via essa lama podre  

e com pesar nos fitava 

e com ira amaldiçoava 

e com doçura perdoava 

(perdoar é rito de pais, 

quando não seja de amantes). 
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E, pois, tudo nos perdoando, 

por dentro te regalavas 

de ter filhos assim. . . Puxa, 

grandessíssimos safados, 

me saíram bem melhor 

que as encomendas. De resto, 

filho de peixe. . . 

(grifos acrescentados. ANDRADE, 1997, p. 112) 

 

 

 

O narrador revela, ainda, a melancolia do irmão que, virando bacharel, sente-se 

tanto exilado no campo quanto na cidade:  

 

 

Este outro aqui é doutor, 

o bacharel da família, 

mas suas letras mais doutas 

são as escritas no sangue, 

ou sobre a casca das árvores. 

Sabe o nome da florzinha 

e não esquece o da fruta 

mais rara que se prepara 

num casamento genético, 

Mora nele a nostalgia, 

citadino, do ar agreste, 

e, camponês, do letrado. 

Então vira patriarca. 
(grifos acrescentados. ANDRADE, 1997, p. 116) 

 

 

 

E, no meio do poema, a apresentação de si mesmo. O poeta apresenta-se como 

―rei dos vaidosos‖ (insubmissão), mas logo se completa: ―fique tranquilo: trabalho‖ 

(culpa). Confessa a animosidade em relação ao pai, justificando-a, no entanto, pela 

intensidade do amor (ambivalência). Declara-se inútil (poeta), afirma padecer de tédio, 

chateação (mal dos românticos e não dos modernos) e discorre com ironia sobre os 

irmãos: 

 

Por exemplo: 

ali ao canto da mesa, 

não por humilde,  

talvez por ser o rei dos vaidosos 

e se pelar por incômodas 

posições de tipo gauche, 

ali me vês tu. Que tal? 

Fica tranquilo: trabalho. 

Afinal, a boa vida 

ficou apenas: a vida 

(e nem era assim tão boa 
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e nem se fez muito má).  

Pois ele sou eu. Repara: 

tenho todos os defeitos 

que não farejei em ti 

e nem os tenho que tinhas, 

quanto mais as qualidades. 

Não importa: sou teu filho 

com ser uma negativa 

maneira de te afirmar. 

Lá que brigamos, brigamos, 

opa! que não foi brinquedo, 

mas os caminhos do amor, 

só amor sabe trilhá-los. 

Tão ralo prazer te dei, 

nenhum, talvez... ou senão, 

esperança de prazer, 

é, pode ser que te desse 

a neutra satisfação 

de alguém sentir que seu filho, 

de tão inútil, seria 

sequer um sujeito ruim. 

Não sou um sujeito ruim. 

Descansa, se o suspeitavas, 

mas não sou lá essas coisas. 

Alguns afetos recortam 

o meu coração chateado. 

Se me chateio? demais. 

Esse é meu mal. Não herdei 

de ti essa balda. Bem, 

não me olhes tão longo tempo, 

que há muitos a ver ainda. 

Há oito. E todos minúsculos, 

todos frustrados. Que flora 

mais triste fomos achar 

para ornamento de mesa! 

Qual nada. De tão remotos, 

de tão puros e esquecidos 

no chão que suga e transforma, 

são anjos. Que luminosos! 

(grifos acrescentados. ANDRADE, 1997, p. 119-120) 

 

 

Ao final do poema, a família celebra a reunião, a mãe é convocada pelo poeta 

e aparece alva qual um fantasma, para reafirmar, na sua inexistência, as bodas com o 

patriarca. Estabelece-se, assim, o princípio de todos, a origem, a família, descrita acima 

e além na sua sacralidade. 

 

Agora a mesa repleta 

está maior do que a casa. 

Falamos de boca cheia, 

xingamo-nos mutuamente, 
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rimos, ai, de arrebentar, 

esquecemos o respeito 

terrível, inibidor, 

e toda a alegria nossa, 

ressecada em tantos negros 

bródios comemorativos 

(não convém lembrar agora), 

os gestos acumulados 

de efusão fraterna,  

atados(não convém lembrar agora), 

as fína-e-meigas palavras 

que ditas naquele tempo, 

teriam mudado a vida 

(não convém mudar agora), 

vem tudo à mesa e se espalha 

qual inédita vitualha. 

Oh que ceia mais celeste 

e que gozo mais do chão! 

Quem preparou? que inconteste 

vocação de sacrifício 

pôs a mesa, teve os filhos? 

quem se apagou? quem pagou 

a pena deste trabalho? 

Quem foi a mão invisível 

que traçou este arabesco 

de flor em torno ao pudim, 

como se traça uma auréola?quem tem auréola? quem não 

a tem, pois que, sendo de ouro, 

cuida logo em reparti-la, 

e se pensa melhor faz? 

quem senta do lado esquerdo, 

assim curvada? que branca, 

mas que branca mais que branca 

tarja de cabelos brancos 

retira a cor das laranjas, 

anula o pó do café, 

cassa o brilho aos serafins? 

quem é toda luz e é branca? 

Decerto não pressentias 

como o branco pode ser 

uma tinta mais diversa 

da mesma brancura. . . Alvura 

elaborada na ausência de ti,  

mas ficou perfeita, 

concreta, fria, lunar. 

Como pode nossa festa 

ser de um só que não de dois? 

Os dois ora estais reunidos 

numa aliança bem maior 

que o simples elo da terra. 

Estais juntos nesta mesa 

de madeira mais de lei 

que qualquer lei da república. 

Estais acima de nós, 

acima deste jantar 
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para o qual vos convocamos 

por muito — enfim — vos querermos 

e, amando, nos iludirmos junto da mesa vazia. 
(grifos acrescentados. ANDRADE, 1997, p. 121-123) 

 

 

O poema ―A mesa‖ é o derradeiro, antes do capítulo ―A máquina do mundo‖, 

que encerra a obra. Não é por acaso que esse poema reúna a família, instituição 

importantíssima na formação de todo indivíduo. Se no último capítulo de Claro enigma, 

Drummond formaliza a escolha pelo desconhecimento do absoluto e a aceitação da dor 

que a vida implica, a reunião familiar no poema que precede os dois últimos se 

configura na tentativa de composição do Eu do poeta, dissolvido entre culpa, 

expectativa, repetição e tédio ao longo de todo livro. A dissolução do Ser é a trajetória 

do Eu poético que, repetindo incessantemente o passado e o futuro, almeja constituir-se 

na contemplação da diferença do vivido ou do elemento repetido. Pois a repetição nada 

muda no objeto que se repete, mas muda algo no sujeito que a contempla. (DELEUZE, 

2006, p. 112) 

A descontinuidade dos fatos do cotidiano se desenrola de tal forma que a 

emergência de um acontecimento novo determina a inexistência do anterior. Será, 

justamente, a imaginação que garantirá o enlace entre acontecimentos tão estranhos 

entre si, formando um bloco único chamado presente. O presente em si é resultado da 

imaginação sobre a experiência, mas o presente é também uma forma de Eu 

contemplado.  Gilles Deleuze esclarece:  

 

O Eu passivo não se define simplesmente pela receptividade, isto é, 

pela capacidade de ter sensações, mas pela contemplação contraente 

que constitui o próprio organismo antes de lhe constituir sensações. 

Além disso, este eu não tem qualquer caráter de simplicidade: nem 

mesmo basta relativizar, pulverizar o eu, reservando-lhe de cada vez 

uma forma simples atenuada. Os eus são sujeitos larvares; o mundo 

das sínteses passivas constitui o sistema do eu em condições a serem 

determinadas, mas trata-se do sistema do eu dissolvido. (DELEUZE, 

2006, p. 154)  

 

 

Garantindo o livre trânsito entre eles, Drummond faz a reunião de todos os 

tempos de sua existência num único bloco temporal: o presente da obra. Estes tempos 

desconexos, reunidos sob a forma de um tempo único, permitem a desconstrução do Eu 

dissolvido do poeta. Na tela plana que a obra constitui, o poeta dissolvido visita cada 
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ruína de seu presente – passado – futuro, mesmo que o núcleo de toda dissolução 

permaneça na família reunida nos poemas ―A mesa‖ e ―Os bens e o sangue‖. Sendo 

estes poemas o núcleo primordial de Claro enigma, a família, na sua vertente patriarcal, 

é o fundamento de toda dissolução do poeta. A ambivalência emocional, a busca pelo 

equilíbrio entre tensões, a culpa e a melancolia são consequência desse Ser que nasceu 

para ser gauche. 

 

 

3.2. A ruína do Ser 

 

 

O mito leva o mundo fenomênico até o 

limite em que ele se nega e procura de 

novo refúgio no seio da realidade 

verdadeira e única. 

Walter Benjamin 

 

 

O desencantamento, a melancolia, o tédio são atributos do poeta dissolvido. 

Drummond compartilha com Proust o mesmo sentimento de imperfeição incurável em 

relação à essência do presente. Ambos os autores procuraram investigar a experiência 

humana nas suas pretensas insignificâncias, na tentativa de extrair de suas dobras a 

matéria–prima de sua verdade. A obra Claro enigma, no entanto, é menos investigativa 

que uma manifestação do abandono da luta após ―A Rosa do Povo‖
6
. O tédio que daí 

culmina não é uma poesia de refúgio ou de evasão, mas a tentativa de integrar na vida 

os predicados que os românticos tentaram realizar apenas na arte. Esse 

empreendimento, todavia, pressupõe o complemento da vida pela imaginação, 

aproximando o poeta do mito. 

O mito de Carlos Drummond de Andrade é o poeta Carlos Drummond de 

Andrade. Sob este disfarce, Drummond apresenta-nos a tragédia do poeta na tentativa 

de preencher o nada da existência do homem Drummond com mais nada ainda: 

palavras. A tragédia drummondiana não exalta tanto o herói quanto descreve sua 

                                                 
6
 ―Este livro, escrito entre 1943 e 1945, com grande variedade temática (55 poemas), inclui os temas que 

se apresentam nos livros anteriores, como a consciência da escritura, o sentido da lírica engajada e dos 

limites do mesmo engajamento através da poesia, a visão do eu lírico precário frente ao mundo, o passado 

e a família.‖ (SANTOS, 2006, p.153) 
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condenação: ―Que pode uma criatura senão, entre criaturas, amar?‖ (Andrade, 1997, p. 

55). A expiação trágica do herói mítico não está, no entanto, em encontrar desamor ou 

desespero, mas em não conseguir completar-se, permanecendo incompleto, vazio, 

opaco. A busca pela restituição do Ser na sua inteireza, eis o destino trágico do poeta. 

Nem mesmo a madureza, a ingaia ciência,
7
 compensa a perda implícita na aquisição de 

sua ciência. 

 

 

A madureza, essa terrível prenda 

que alguém nos dá, raptando-nos, com ela, 

todo sabor gratuito de oferenda 

sob a glacialidade de uma estela, 

a madureza vê, posto que a venda 

interrompa a surpresa da janela, 

o círculo vazio, onde se estenda, 

e que o mundo converte numa cela. 

A madureza sabe o preço exato 

dos amores, dos ócios, dos quebrantos, 

e nada pode contra sua ciência 

e nem contra si mesma. O agudo olfato, 

o agudo olhar, a mão, livre de encantos, 

se destroem no sonho da existência. 

(ANDRADE, 1997, p. 26) 

 

O Eu lírico de Drummond é uma presença que marca, antes de tudo, uma 

ausência. A sua poesia, por sua vez, é o instrumento pelo o qual o poeta realiza a 

descoberta do perdido, fazendo da procura o verdadeiro encontro. Nesse sentido, o Eu 

dissolvido é projetado nas coisas e pessoas presentes na obra, todas elas formam o 

símbolo do Eu poético que se contém na ausência de si. Concordamos com Affonso 

Romano de Sant‘Anna, quando ele afirma que: ―O nada, em sua poesia, é uma presença 

configuradora do Ser‖. (SANT‘ANNA, 2008, p. 269) O próprio poeta confessa seu 

gosto pelo perdido, a eterna busca de nada encontrar: 

 

 

                                                 
7
 Referência à obra de Friedrich Nietzsche, A gaia ciência, publicada em 1882. 
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                      Sonetilho do Falso Fernando Pessoa 

Onde nasci, morri. 

Onde morri, existo. 

E das peles que visto 

muitas há que não vi. 

Sem mim como sem ti 

posso durar. Desisto 

de tudo quanto é misto 

e que odiei ou senti. 

Nem Fausto nem Mefisto, 

à deusa que se ri 

deste nosso oaristo, 

eis-me a dizer: assisto 

além, nenhum, aqui, 

mas não sou eu, nem isto. 

(ANDRADE, 1997, p. 32) 

 

Memória 
 

Amar o perdido 

deixa confundido 

este coração. 

 

Nada pode o olvido 

contra o sem sentido 

apelo do Não. 

 

As coisas tangíveis 

tornam-se insensíveis 

à palma da mão 

Mas as coisas findas 

muito mais que lindas,  

essas ficarão. 

(ANDRADE, 1997, p. 34) 

 

O primeiro capítulo da obra, Entre lobo e cão, o poeta descreve um Eu lírico 

que tateia o mundo ao seu redor, sem poder identificar o que sente, vendo aquilo que, 

em realidade, o mundo não é. Não por acaso, o poema inicial ―Dissolução‖ versa sobre 

um Ser que, perdido, despreza a imaginação, desconfia da palavra e, livre de alma, 

libera o peso do corpo. O Eu lírico que nega a si mesmo será uma constante nas poesias 

que se sucedem, de forma que o poeta tenta constituir-se, negando-se na sua 



82 

 

 

 

inexistência. Ao negar a existência de um Ser que se declara inexistente, o poeta trava 

um embate dentro do próprio Ser, como se desejasse ser, não sendo. 

 

Dissolução 

(...) Vazio de quanto amávamos, 

Mais vasto é o céu. Povoações 

Surgem do vácuo. 

Habito alguma?(...)  

(ANDRADE, 1997, p. 23) 

 
Remissão 

 

(...) e nada resta, mesmo do que escreves 

e te forçou ao exílio das palavras, 

senão contentamento de escrever (...) 

(ANDRADE, 1997, p. 25) 

 

Confissão 

 

(...) Do que restou, como compor um homem 

e tudo que ele implica de suave, 

de concordâncias vegetais, murmúrios 

de riso, entrega, amor e piedade? (...) 

(ANDRADE, 1997, p. 28) 

 

Cantiga de enganar 

 

(...) – mas o tempo não existe –, 

sejamos como se fôramos 

num mundo que fosse: o Mundo. 

(ANDRADE, 1997, p.48) 

 

 

A descrição da inexistência do Ser, ou talvez a negação de sua premente 

inexistência constitui-se na apresentação inicial do Eu lírico. Na dupla negativa, o poeta 

deixa entrever uma aspiração à existência, livre da máscara de poeta que lhe barra a 

vista: ―Mas o edifício barra-me a vista.‖ (ANDRADE, 1997, p.50) A indiferença que o 

poeta almeja é, sobretudo, um atributo do esquecimento, da transparência, mas não da 

inexistência. O dilema existencial de Drummond localiza-se na insuficiência do Eu. O 

poeta parece desejar alargar-se, transformar-se em um Nós.  Sua poesia, assim, poderia 

ser descrita como um testamento daqueles que viveram no poeta ou através dele e 

também daqueles que não viveram, mas foram vivificados pelo poeta. 
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Aspiração 

(...) Aspiro antes à fiel indiferença 

mas pausada bastante para sustentar a vida 

e, na sua indiscriminação de crueldade e diamante, 

capaz de sugerir o fim sem a injustiça dos prêmios. 

Ser 

O filho que não fiz 

Hoje seria um homem. 

Ele corre na brisa, 

Sem carne, sem nome. 

Às vezes o encontro 

Num encontro de nuvem. 

Apóia em meu ombro 

Seu ombro nenhum (...) 

 

Convívio 

 

Cada dia que passa incorporo mais esta verdade, de que eles não vivem 

senão em nós 

e por isso vivem tão pouco; tão intervalado; tão débil. 

Fora de nós é que talvez deixaram de viver, para o que se chama 

tempo(...) 

 

 

Permanência 

 

(...) E o esquecimento ainda é memória, e lagoas de sono 

selam em seu negrume o que amamos e fomos um dia, 

ou nunca fomos, e contudo arde em nós 

à maneira da chama que dorme nos paus de lenha jogados no galpão. 

(ANDRADE, 1997, p. 51, 36, 105) 

 

 

 

O amor, por sua vez, terá uma função primordial no encontro com o Outro. Na 

obra Claro enigma, o amor não deixa de ser uma prerrogativa fundamental do Ser 

(―Que pode uma criatura senão, entre criaturas, amar?‖). Esse amor, no entanto, não 

visa à anulação do sujeito lírico no objeto de seu amor, o Outro. O amor é reconhecido 

nas suas múltiplas facetas: na forma homossexual (―O rapto‖), enquanto procura (―Entre 

o ser e as coisas‖), como solidão e remorso (―Fraga e sombra‖), em tempo de madureza 

(―Campo de flores‖), na forma de uma condenação (―Tarde de maio‖), na forma 

romântica (―Canção para álbum de moça‖), pelo neto que acaba de nascer (―A um 

varão, que acaba de nascer‖), pelos amigos (―O chamado‖, ―Quintana‘s bar‖, 
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―Aniversário‖), sem nunca deixar de expressar ―seu grão de angústia‖, sua mutilação e 

sua incompletude. 

 

O rapto 

 (...) e pela via hermética e defesa  

vai demandando o cândido alimento  

que a alma faminta implora até o extremo (...) 

 

Entre o ser e as coisas 

Onda e amor, onde amor, ando indagando 

ao largo vento e à rocha imperativa, 

e a tudo me arremesso, nesse quando 

amanhece frescor de coisa viva (...) 

 

Fraga e sombra 

(...) Os dois apenas, entre céu e terra, 

sentimos o espetáculo do mundo, 

feito de mar ausente e abstrata serra. 

 

E calcamos em nós, sob o profundo 

instinto de existir, outra mais pura 

vontade de anular a criatura. 

 

Campo de flores 

Deus me deu um amor no tempo de madureza, 

quando os frutos ou não são colhidos ou sabem a verme. 

Deus-ou foi talvez o Diabo-deu-me este amor maduro, 

e a um e outro agradeço, pois que tenho um amor (...) 

 

Tarde de maio 

(...) Não há nunca testemunhas. Há desatentos. Curiosos, muitos. 

Quem reconhece o drama, quando se precipita sem máscaras? 

Se morro de amor, todos o ignoram 

e negam. O próprio amor se desconhece e maltrata (...) 
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Canção para álbum de moça 

Bom dia: eu dizia à moça 

que de longe me sorria. 

Bom dia: mas da distância 

ela nem me respondia. 

Em vão a fala dos olhos 

e dos braços repetia 

bom-dia a moça que estava 

de noite como de dia 

bem longe de meu poder 

e de meu pobre bom-dia (...) 

 

A um varão, que acaba de nascer 

(...) Para amar sem motivo 

e motivar o amor 

na sua desrazão, 

Pedro, vieste ao mundo. 

Chamo-te meu irmão. 

 

 

O chamado 

 

 

(...) Ao vê-lo curvo e desgarrado 

Na caótica noite urbana, 

O que senti, não alegria, 

Era, talvez, carência humana (...) 

 

 

Quintana’s bar 

 

 

(...) Falando em voz baixa nos entendemos, eu de olhos cúmplices, ele 

com seu talismã. Assim me fascinavam outrora as feitiçarias de preta, 

na cozinha de picumã (...) 

 

 

Aniversário 

 

 

(...) Não adianta, vê, te prantearmos... 

Tudo sabes, sem que isso importe 

Em cinismo, pena, sarcasmo. 

E, deserto, ficas mais forte (...) 

 

(ANDRADE, 1997, p. 62; 56; 59; 63; 57; 60; 70; 71; 72; 74) 
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O Eu lírico drummondiano faz do amor, em Claro enigma, uma carta-

testamento. Testamento do desejo de amar, mesmo que a ―ironia tenha dilacerado a 

melhor doação‖, pois, se ele reencontra a incompletude no amor, no desejo de amar, a 

busca renova-se a cada amor perdido ou ausente. Ocorre que o amor, enquanto desejo, 

também é constituído pela falta, na projeção do Outro pelo Eu (Andrade, 1997, p. 64). 

Forma-se, assim, um ciclo repetitivo, onde a busca, o desencontro e a busca novamente 

fazem do amor um símbolo da própria ausência do autor. E, mesmo que este faça do Eu 

lírico um interlocutor de si para consigo, ambos, na obra em questão, contemplam um 

Outro que não a si mesmo. O autor contempla um Eu lírico que não é uma 

representação de si, pois não é o autor nem o autor de si próprio; e o Eu lírico não tem 

semelhança com o autor, eis que ao inventar-se pelo Eu lírico o autor dá luz a um 

terceiro. 

 

Campo de flores 

 

(...) Pois que tenho um amor, volto aos mitos pretéritos 

e outros acrescento aos que o amor já criou. 

Eis que eu mesmo me torno mais radioso 

e talhado em penumbra sou e não sou, mas sou. (...) 

(grifos acrescentados. ANDRADE, 1997, p. 63) 

 

 

O Ser drummondiano articula sua representação por meio do Eu lírico do autor 

e do próprio Eu do autor. Representa-se o Ser na contemplação dos Eus, como se eles 

fossem espelhos onde Drummond tenta compor imagens fragmentadas da essência (Ser) 

que lhe escapa a todo momento. O Ser que deste exercício emerge tem na ruína sua 

descrição alegórica perfeita. Eis que ele não é outra coisa que aquilo que sobrou de um 

outro Ser anônimo e desconhecido. Nada pode ser mais enigmático que este Ser contra 

o qual os Eus drummondianos investem. Walter Benjamin explica a relação entre o 

enigma e a ruína no teatro contemplado do indivíduo histórico: 

 

A história, com tudo aquilo que desde o início tem em si de 

extemporâneo, de sofrimento e de malogro, ganha expressão na 

imagem de um rosto – melhor, de uma caveira. E se é verdade que a 

esta falta toda a liberdade ―simbólica‖ da expressão, toda a harmonia 

clássica, tudo o que é humano – apesar disso, nessa figura extrema da 

dependência da natureza exprime-se de forma significativa, e sob a 

forma de enigma, não apenas a natureza da existência humana, em 

geral, mas também a historicidade biográfica do indivíduo. Esta aqui o 

cerne da contemplação de tipo alegórico, da exposição barroca e 

mundana da história como via crucis do mundo: significativa ela o é 
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apenas nas estações de decadência. Quanto maior a significação, maior 

a sujeição à morte, porque é a morte que cava mais profundamente a 

tortuosa linha de demarcação entre a phýsis e a significação. 

(BENJAMIN, 2011a, p. 177) 

 

 

A contemplação do Eu é a forma pela qual o Ser drummondiano concebe uma 

imagem para si mesmo. E ainda que o poeta contemple a si mesmo, o que ele vê é a 

imagem de um outro que não ele mesmo. A busca insaciável do Ser por si mesmo 

conduz o poeta a retornar constantemente ao passado, num ato repetitivo que reconstitui 

o vivido em camadas sucessivas e diferentes, uma sobre as outras. Isso possibilita a 

constituição mítica do autor no poeta-mito que a obra vivifica nas camadas 

amalgamadas da imaginação poética. Gilles Deleuze afirma que a contemplação 

fundamenta o princípio narcísico do prazer no indivíduo: 

 

 

O prazer é um princípio, na medida em que ele é a comoção de uma 

contemplação transbordante que contrai em si mesma os casos de 

descontração e contração. Há uma beatitude da síntese passiva; e todos 

somos Narcisos, pelo prazer que sentimos ao contemplar (auto-

satisfação), se bem que contemplamos outra coisa que não nós mesmos.  
(DELEUZE, 2006, p. 147). 

 

 

O Ser drummondiano que encontra na ruína a imagem mais próxima de sua 

individualidade fragmentada não deixa de sentir prazer na dor da incompletude que 

cerca o vazio de sua existência. Dor esta que o amor não apazigua, dor primordial que 

constitui o próprio indivíduo, dor que carrega outra dor dentro de si, dor inominada, dor 

do passado, dor do presente, dor do porvir, dor simbólica e dor real, dor do parto e dor 

da morte, dor que transcende a própria dor sem deixar de doer, dor do prazer, prazer de 

doer, DOR. A poesia ―Relógio do Rosário‖, que encerra a obra Claro enigma, descreve 

as múltiplas faces desta dor primordial que filia a autoimagem do poeta com a alegoria 

da ruína na sua simbologia de decadência e resistência. 

 

Relógio do Rosário 

 

Oh dor individual, afrodisíaco  

selo gravado em plano dionisíaco, 

a desdobrar-se, tal um fogo incerto, 

em qualquer um mostrando o ser deserto, 

 

dor primeira e geral, esparramada,  

nutrindo-se do sal do próprio nada, 

convertendo-se, turva e minuciosa, 
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em mil pequena dor, qual mais raivosa, 

 

prelibando o momento bom de doer,  

a invocá-lo, se custa a aparecer, 

dor de tudo e de todos, dor sem nome,  

ativa mesmo se a memória some, 

 

dor do rei e da roca, dor da cousa  

indistinta e universa, onde repousa 

tão habitual e rica de pungência 

como um fruto maduro, uma vivência, 

 

dor dos bichos, oclusa nos focinhos,  

nas caudas titilantes, nos arminhos, 

dor do espaço e do caos e das esferas,  

do tempo que há de vir, das velhas eras! 

 

Não é pois todo amor alvo divino,  

e mais aguda seta que o destino? 

Não é motor de tudo e nossa única  

fonte de luz, na luz de sua túnica? 

 

O amor elide a face... Ele murmura  

algo que foge, e é brisa e fala impura. 

O amor não nos explica.  

 

E nada basta, nada é de natureza assim tão casta 

que não macule ou perca sua essência  

ao contacto furioso da existência. 

 

Nem existir é mais que um exercício  

de pesquisar de vida um vago indício, 

a provar a nós mesmos que, vivendo,  

estamos para doer, estamos doendo.  

(ANDRADE, 1997, p. 132-134) 

 

 

 O Ser que goza a dor afrodisíaca de existir encontra na ruína barroca mineira a 

imagem alegórica para descrever a decadência do indivíduo, eterno enigma em busca de 

si mesmo. O Ser poético que retorna ao passado constantemente para contemplar seu 

próprio Eu, que é um outro, na tentativa de conceber uma imagem de si, confronta-se 

com a culpa e o remorso (―Toda história é remorso‖, ANDRADE, 1997, p. 83). A dor 

drummondiana, no entanto, não é só culpa ou remorso. Ela é uma dor mística, panteísta, 

sem rosto, múltipla, um vácuo dentro do vazio, um grito sem som, o luto dentro do luto, 

ironia, prazer e novamente dor. Destas dores, uma delas tem cor: a dor da escravidão. 

Todo brasileiro, mesmo sem saber ou sentir, é herdeiro desta prenda maldita. Nesse 

sentido, poderíamos acrescentar uma nova dor no coração do poeta: a dor do negro.  



89 

 

 

 

Ainda que o Ser poético não tenha cor, a cor negra serve de fundo para projetar o luto 

que o Ser escravizado imprimiu na história do país. O poema ―Canto negro‖ expressa 

essa dor e essa culpa que, silenciosamente, penetra em todo brasileiro: 

 

Canto negro 

 

(...) Vejo os garotos na escola, 

preto-branco-branco-preto, 

vejo pés pretos e uns brancos 

dentes de marfim mordente, 

o alvor do riso escondendo 

outra negridão maior, 

o negro central, o negro 

que enegrece teu negrume 

e que nada mais resume 

além dessa solitude 

que do branco vai ao preto 

e do preto volta pleno 

de soluços e resmungos, 

como um rancor de si mesmo... 

 

Como um rancor de si mesmo, 

vem do preto essa ternura, 

essa onda amarga, esse bafo 

a rodar pelas calçadas, 

famélica voz perdida 

numa garrafa de breu, 

de pranto ou coisa nenhuma; 

esse estar e não-estar, 

esse não-estar já sendo, 

esse ir como esse refluir, 

dançar de umbigo, litúrgico, 

sofrer, brunir bem a roupa 

que só um anjo vestira, 

se é que os anjos se mirassem, 

essa nostalgia rara 

de um país antes dos outros, 

antes do mito e do sol, 

onde as coisas nem de brancas 

fossem chamadas, lançando-se 

definitivas eternas 

coisas bem antes dos homens.(...)   

(ANDRADE, 1997, p. 90-91)  

 

 

Segundo Gaston Bachelard, ―[la] maison, plus encore que le paysage, est ‘un 

état d’âme’. Même reproduite dans son aspect extérieur, elle dit une intimité.‖
8
 

                                                 
8
 ―A casa, mais ainda que uma paisagem, é um ‗estado de espírito‘. Mesmo reproduzida no seu aspecto 

exterior, ela expressa uma intimidade‖. (Minha tradução)  
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(BACHELARD, 2009, p. 77). Nesse sentido, o Ser poético drummondiano pode ser 

representado na sua intimidade, tomando por base o poema ―Morte nas casas de Ouro 

Preto‖. Neste poema, as casas de Ouro Preto são naturalizadas no intuito atribuir-lhe a 

prerrogativa de todo ser vivo: a morte. O fluxo do tempo, que em seu desdobramento 

acarreta a ruína e a dissolução, é representado pela chuva, força temporal destruidora da 

matéria viva ou morta. As casas que abrigam os homens, assim como o corpo abriga a 

alma e a alma abriga a essência do Ser, vão se dissolvendo na mesma medida que o 

poeta se descreve dissoluto na obra Claro enigma. E, se a chuva dissolve a matéria, 

devolvendo-a à terra que engole o corpo do homem morto, da casa morta, desta terra 

poética emerge a morte na sua multiplicidade semântica e uma imagem simbólica para o 

Ser do poeta. 

 

 

Morte nas casas de Ouro Preto 

 

Sobre o tempo, sobre a taipa,  

a chuva escorre. As paredes 

que viram morrer os homens,  

que viram fugir o ouro,  

que viram finar-se o reino,  

que viram, reviram, viram,  

já não vêem. Também morrem. 

Assim plantadas no outeiro,  

menos rudes que orgulhosas 

na sua pobreza branca,  

azul e rosa e zarcão,  

ai, pareciam eternas!  

Não eram. E cai a chuva 

sobre rótula e portão. 

Vai-se a rótula crivando 

como a renda consumida 

de um vestido funerário.  

E ruindo se vai a porta.  

Só a chuva monorrítmica 

sobre a noite, sobre a história 

goteja. Morrem as casas. 

Morrem, severas. É tempo 

de fatigar-se a matéria 

por muito servir ao homem,  

e de o barro dissolver-se.  

Nem parecia, na serra,  

que as coisas sempre cambiam 

de si, em si. Hoje vão-se. 

O chão começa a chamar 

as formas estruturadas 

faz tanto tempo. Convoca-as 

a serem terra outra vez.  

Que se incorporem as árvores 



91 

 

 

 

hoje vigas! Volte o pó 

a ser pó pelas estradas! 

A chuva desce, às canadas.  

Como chove, como pinga 

no país das remembranças!  

Como bate, como fere,  

como traspassa a medula,  

como punge, como lanha 

o fino dardo da chuva 

mineira, sobre as colinas!  

Minhas casas fustigadas,  

minhas paredes zurzidas,  

minhas esteiras de forro,  

meus cachorros de beiral,  

meus paços de telha-vã 

estão úmidos e humildes. 

Lá vão, enxurrada abaixo 

as velhas casas honradas 

em que se amou e pariu,  

em que se guardou moeda 

e no frio se bebeu.  

Vão no vento, na caliça,  

no morcego, vão na geada, 

enquanto se espalham outras 

em polvorentas partículas,  

sem as vermos fenecer.  

Ai, como morrem as casas!  

Como se deixam morrer!  

E descascadas e secas,  

ei-las sumindo-se no ar. 

Sobre a cidade concentro 

o olhar experimentado,  

esse agudo olhar afiado 

de quem é douto no assunto.  

(Quantos perdi me ensinaram.)  

Vejo a coisa pegajosa,  

vai circunvoando na calma. 

Não basta ver morte de homem 

para conhecê-la bem.  

Mil outras brotam em nós,  

à nossa roda, no chão.  

A morte baixou dos ermos,  

gavião molhado. Seu bico 

vai lavrando o paredão 

e dissolvendo a cidade.  

Sobre a ponte, sobre a pedra,  

sobre a cambraia de Nize,  

uma colcha de neblina 

(já não é a chuva forte)  

me conta por que mistério  

o amor se banha na morte. 

(ANDRADE, 1997, p. 84-87) 
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A morte, que emerge de toda matéria, a decomposição que o fluxo de vida 

comporta, a casa histórica em ruínas como símbolo do Ser drummondiano, o tédio, a 

melancolia, a incompletude da existência, também representada no passado e no 

presente da casa mineira arruinada, tudo isso são projeções mais da ausência do que da 

presença do poeta. O Eu poético de Drummond constitui-se, ao longo da obra, como 

uma terceira imagem do poeta, pois não é o poeta em si, não tem autonomia completa 

em relação ao seu criador e desdobra-se em um Outro para revelar-se. O desvelar deste 

Outro não deixa de ser a origem do enigma em si. Quanto mais próximo está de si, mais 

afastado o poeta se sente. Ao ver-se refletido na clareza do enigma composto, o poeta vê 

seu próprio corpo histórico, social e imanente: uma casa em ruínas. 

Mas se a ausência é a única presença constante na vida do poeta, um corpo que 

abrigue esta falta, que contenha o vazio, que corporifique o nada, é procurado 

repetitivamente pelo autor. Mesmo que declare almejar a transparência, a indiferença 

―Aspiro antes à fiel indiferença‖ (ANDRADE, 1997, p. 51), o poeta persegue um novo 

corpo, mais leve, talvez um corpo sem alma (―E sem alma, corpo, és suave‖, 

ANDRADE, 1997, p. 24), um corpo sem órgãos, um corpo para o vazio, um corpo para o 

Eu. Este corpo refigurado reconstitui parcialmente o poeta. Ora o corpo do poeta é o 

passado; ora ele é o próprio corpo familiar, que o poeta tenta reencarnar; ora este corpo 

é o corpo da amante; ora é o corpo morto do amigo, ora o corpo do poeta é a casa 

histórica em ruínas, ora o corpo é o próprio tempo na sua forma absoluta. 

Um enigma não deixa de ser um corpo. Um corpo que protege algo ou que 

impede sua revelação. Um corpo que esconde outro enigma talvez, formando uma série 

infinita de enigmas, tal qual o labirinto de Borges, o labirinto em linha reta. Nesse 

sentido, o próprio labirinto não deixa de ser um corpo vazio. O mesmo vazio que 

Drummond tenta circundar. O vazio que somente é pleno quando for completo. O vazio 

absoluto que Henry Bergson denominou o tempo na sua forma pura, pois o tempo em si 

é um terceiro que o próprio tempo não alcança. Desta sucessão de corpos que o poeta 

tenta ocupar, na tentativa de aprisionar o nada, resta apenas o vazio. (BERGSON, 1990, 

p. 222) O enigma, assim, retorna mais uma vez silenciosamente, pois se de todos estes 

corpos investidos e revestidos sobra apenas o vazio, não seria o próprio vazio o único 

corpo possível?  

 



4. CAPÍTULO III  

O retorno 

 

                                                                       
Nascemos sobre o monte de morte do                                   

passado. 

Johann Joseph Von Görres 

 

Todo homem é resultado de um longo percurso histórico, seja do ponto de vista 

biológico, familiar, econômico ou social. Somos, de certa forma, a concentração 

máxima de fragmentos e substâncias de longas eras. Portanto, para melhor 

compreendermos as circunstâncias em que surgiu um poeta como Drummond, é 

necessário um retorno às origens da própria formação do Brasil.  

A partir do século XVIII, a história interior do homem será organizada de 

maneira a evitar as continuidades das comunidades tradicionais. Na sociedade 

capitalista nascente, o tema da finitude da existência será central no reordenamento da 

episteme moderna. O enfoque na dimensão temporal do ser humano promoverá a 

divisão e a mecanização do tempo, a partir dos seus dois extremos: o nascimento e a 

morte; promovendo, de um lado, a entrada do homem na história, e, de outro, 

reagrupando os indivíduos em torno do enigma da vida. O corpo humano, por 

consequência, sofrerá um alargamento e um aprofundamento em seus campos de 

estudo. A economia, o direito, a medicina, a antropologia, a psiquiatria, a geografia, a 

biologia se incumbiram de vasculhar o corpo humano, tornado histórico, de forma a 

atribuir-lhe novos sentidos e novas perspectivas. (FOUCAULT, 1999, p. 505) 

Michel Foucault, na obra As palavras e as coisas, afirma que a constituição do 

sujeito moderno teria sido precedida por duas fases anteriores: a Renascença, no século 

XVI, e a época clássica, no século XVII e XVIII, nas quais a perspectiva humana seria 

interpretada em termos cosmológicos e taxionômicos, respectivamente. Visto como a 

extensão natural do macrocosmo, o homem renascentista, enquanto “espelho do 

mundo”, goza das prerrogativas da infinitude do universo, na irmandade que o une tanto 

à estrela quanto à planta ou o animal: “o mundo se reduziria a um ponto, a uma massa 
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homogênea, à morta figura do Mesmo: todas as suas partes se sustentariam e se 

comunicariam entre si sem ruptura nem distância...” (FOUCAULT, 1999, p.33). 

Deitado em meio aos corpos celestes, animais e vegetais, o corpo humano renascentista 

é a própria medida do espaço, um mapa para o entendimento do desconhecido. 

A época clássica, por sua vez, irá redimensionar o corpo humano renascentista, 

restringindo-o na sua obscuridade imprecisa e imaginativa. Sobre este corpo sem bordas 

ou fronteiras, a taxionomia clássica divisará o cosmo em reinos: vegetal, animal e 

mineral, deslocando a razão universalizante do Renascimento para o discurso relativo da 

representação: “a linguagem transforma a sequência das percepções em quadro e, em 

retorno, recorta o contínuo dos seres em caracteres. Lá onde há discurso, as 

representações se expõem e se justapõem”. (FOUCAULT, 1999, p. 428). Ainda que o 

homem da época clássica seja resultado da criação do Deus cósmico, ele se diferencia 

do homem renascentista pelo atributo de ordenação do mundo criado. Limitado dentro 

da imanência divina, o homem da época clássica inicia um afastamento do sagrado 

criador para, por fim, profanizar-se na finitude da modernidade.  

A modernidade vai promover a construção de um objeto de estudo distinto para 

o homem, onde os domínios específicos e exclusivos de estudo forjarão paradigmas de 

conhecimento que remeterão os outros seres e coisas a um papel secundário, em relação 

à métrica humana: “o homem em sua essência converte-se na analítica de tudo o que 

pode dar-se em geral à experiência do homem” (FOUCAULT, 1999, p. 472). 

Distanciado do corpo universal e cósmico da Renascença, bem como do corpo 

reordenado da época clássica, caberá ao homem moderno encontrar uma nova 

territorialidade para abrigar o corpo humano: o tempo subjetivado. Se o Ser, ao longo da 

história primitiva, é visto como um composto de aspectos materiais e imateriais, de 

maneira que a sua individualidade não se concentra em uma identidade específica, mas 

nas diversas atividades e circunstâncias nas quais está inserido, o homem histórico 

revela o processo de individualização da história, onde a descoberta do passado é 

articulada pela descoberta de si. Centralizando o tempo no indivíduo, o sujeito histórico 

humaniza o tempo ao sustentar, constantemente, o passado e o futuro na finitude do 

presente que lhes é princípio e fim. Marcel Detienne, todavia, ironiza o paradoxo dessa 

perspectiva: 

Les bons autochtones, c’est nous, sortis d`une terre dont les habitants 

sont restés identiques, “les mêmes” depuis les origines. Sans 
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discontinuité. Um français de souche entendra: Hughes Capet ou Le 

bon Dagobert. Une terre que nos ancêtres nous ont transmise. 

Héritage, hérédité, le passe en ligne directe. (DETIENNE, 2010, p. 

28)
1
 

 

Na mesma medida que a modernidade territorializa o tempo histórico no 

indivíduo, o indivíduo territorializa a história no espaço da nação. Não é por acaso que a 

modernidade irá testemunhar a formação dos territórios nacionais. A partir desse 

período histórico, a nação será o receptáculo das individualidades, sua tela projetiva. Na 

França, informa Marcel Detienne, a transferência da sacralização da monarquia para a 

sacralização da revolução e de sua memória seria a origem da sacralização da história 

como nódulo central da identidade nacional francesa. A profanação do homem moderno 

transferiria à nação o espaço cosmológico e sagrado que, na Renascença, era parte e 

extensão de si próprio. E, de maneira a forjar uma continuidade artificial nos tempos 

comprimidos pelo presente histórico, a morte será utilizada como um catalisador 

simbólico, onde a “história nacional” é costurada em torno da visitação à história dos 

mortos. É por meio deles que a história presentifica o passado, formando uma 

comunidade de vivos e mortos que rompe com a descontinuidade natural de qualquer 

sociedade. Os vivos de hoje se obrigam a honrar a memória e a “história” de seus 

mortos. (DETIENNE, 2010, p. 50 ) 

 

 

Permanência 

 

(...) E o esquecimento ainda é memória, e lagoas de sono 

Selam em seu negrume o que amamos e fomos um dia, 

Ou nunca fomos, e contudo arde em nós 

À maneira da chama que dorme nos paus de lenha jogados no  

                                                                                       [galpão. 

(ANDRADE, 2007, p. 105)  

 

 

O constante trânsito entre vivos e mortos, a compressão do tempo no presente 

indefinível, a constituição da ideia da terra natal como local de origem do indivíduo, a 

subjetivação do indivíduo no corpo cosmológico do sagrado, no corpo reordenado da 

                                                 
1
  “Os verdadeiros autóctones somos nós, saídos de uma terra onde os habitantes permaneceram idênticos, 

‘os mesmos’ desde suas origens. Sem descontinuidades. Um francês de raiz entenderá: Hughes Capet ou 

o bom Dagobert. Uma terra que nossos ancestrais nos transmitiram. Herança, hereditariedade, o passado 

em linha direta.” (Minha tradução) 
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linguagem ou no corpo temporal da modernidade são temas subjacentes a toda obra 

Claro Enigma, especialmente no capítulo final, onde os dois poemas derradeiros: “A 

máquina do mundo” e “Relógio do Rosário”, promovem o clímax do livro, utilizando-se 

como paisagem de fundo a velha terra natal do poeta: Minas Gerais.  

 

Estampas de Vila Rica 

 

(...) Quer nos azulejos 

ou no ouro da talha, 

olha: o que está vivo 

são mortos do Carmo. (...)  

(ANDRADE, 2007, p. 80) 

 

 

Affonso Romano de Sant’Anna, nesse sentido, declara: ”Pode-se, portanto, 

considerar os dois poemas de ‘A máquina do mundo’ como uma epifania, seja como um 

conjunto em si, seja como o clímax de uma obra que é uma visão epifânica da 

realidade” (SANT’ANNA, 2008, p. 274) A presença da terra natal como cenário para a 

parte final de obra, que vasculha todo o universo imanente do poeta, deixa entrever dois 

pontos fundamentais na tessitura de Claro Enigma: o eterno retorno do poeta ao passado 

em busca dos corpos dos mortos (família, amores, amigos, infância, história...) para 

preencher o vazio do próprio corpo e o corpo da pátria (Brasil, Minas Gerais, a cidade 

natal) como fronteira e abrigo último para a subjetividade do poeta. 

 

 

Carta 

 

(...) Vai-se tornando o tempo 

estranhamente longo 

à medida que encurta. 

O que ontem disparava, 

desbordado alazão, 

hoje se paralisa 

em esfinge de mármore. (...)  

(ANDRADE, 2007, p.110) 
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4.1. O eterno retorno 

 

A poesia chega sempre ou cedo ou 

tarde demais; um presente forte e vivo 

ocupa seu lugar. 

Rudiger Safranski 

 

Drummond tem uma relação transcendental e imanente com a morte, pois, para 

ele, os mortos vivem antes dentro dele, enquanto ele próprio vive fora de si. A morte, 

nesse sentido, provoca uma espécie de compensação: o desaparecimento externo do 

morto é ressarcido pela reaparição interna no corpo do vivo que, sem o morto, estaria 

vazio de si. Na obra Claro enigma, portanto, a morte é um tema central, cuja 

importância revela tanto o vazio interno quanto a sobrevida do morto no corpo do poeta. 

Para Gilles Deleuze, a morte é a essência pura do problemático, na medida em que ela é 

a fonte de todos os problemas e questões da vida humana, reafirmando cada vez mais 

sua obscuridade nas afirmações sobre ela arriscadas. Interpretá-la como evento que põe 

a termo a vida humana condiz em reduzir sua dimensão subjetiva e diferenciada, da 

mesma forma que separar uma matéria morta da identidade intrínseca da alma imortal 

condiciona sua percepção à medida do tempo. O que a morte tem de mais singular é 

justamente sua dupla dimensão: morre alguém ao mesmo tempo que algo morre-se 

nesse indivíduo. Citando Maurice Blanchot, Gilles Deleuze resume o alcance do tema: 

 

É o fato de morrer que inclui uma subversão radical pela qual a morte, 

que era a forma extrema do meu poder, não se torna somente o que me 

abandona, atirando-me para fora do meu poder e começar e mesmo de 

acabar, mas torna o que é sem relação comigo, sem poder sobre mim, o 

que é desprovido de toda possibilidade, a irrealidade do indefinido. 

Subversão que não posso representar, que nem mesmo posso conceber 

como definitiva, que não é a passagem irreversível para além da qual 

não há retorno, pois ela é o que não se realiza, o interminável e o 

incessante...Tempo sem presente, com o qual não tenho relação, a qual 

não posso lançar-me, pois nele eu não morro, estou destituído do poder 

de morrer, nele morre-se, senão pára e não se acaba de morrer... 

(DELEUZE, 2006, p. 166) 
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Na concepção expressa acima, morre uma parcela individual que é aprisionada 

pela forma do Eu, enquanto que a outra lhe escapa, não reconhecendo os limites do 

primeiro. A formação do Eu, enquanto consciência de si, tem, no cogito cartesiano e no 

cogito kantiano, duas perspectivas filosóficas complementares e diferentes. Ao formular 

o cogito “Penso, logo existo”, Descartes fundou o racionalismo moderno, ainda que sua 

sentença seja prenhe de superstição religiosa. Pois, o sujeito que pensa no cogito 

cartesiano é indeterminado. Quem pensa é um sujeito, a princípio, desconhecido que, 

para pensar, precisa existir necessariamente. Independentemente, da crença cartesiana 

do Eu encontrar sua unidade apenas em Deus, o cogito kantiano será útil para revelar a 

dimensão temporal desse Eu desconhecido de Descartes. Para Kant, a sentença 

cartesiana deve ser desdobrada na seguinte forma: “Eu penso eu, logo existo.” O autor 

defende que a consciência do sujeito acerca da potencialidade do pensamento nada 

informa sobre o sujeito que a pratica. Portanto, para Kant, a consciência do próprio 

pensamento pelo sujeito é um fenômeno em que um Eu passivo ressente uma 

inteligência que age sobre ele, mas não por ele, de maneira que o “Eu é o ser pensado 

pelo eu”. (DELEUZE, 2006, p. 132) 

O tempo, na propositura kantiana, tem uma função primordial, pois o verbo 

pensar conjuga, no tempo, o sujeito pensado. Este Ser passivo, assim, nada mais é que 

uma forma consubstanciada do tempo, o tempo individualizado. A operação, na qual o 

indivíduo toma consciência de sua individualidade, revela um duplo sentido. 

Primeiramente, a passividade constituinte do Ser que, ao contemplar-se, percebe um 

outro Ser: o contemplado, não o contemplador. Em segundo lugar, a intermediação 

imprescindível do tempo, como articulador da síntese contemplativa, sendo o próprio 

tempo a imagem revelada. Nesses termos, a autocontemplação é somente o 

preenchimento de uma imagem de si, quando, em realidade, se está a contemplar outra 

coisa. Nesse sentido, poder-se-ia afirmar que o contemplador mais extrai-se da imagem 

que é revelado por ela. Com base nisso, torna-se interessante analisar o primeiro poema 

do último capítulo de Claro Enigma: 

 

A máquina do mundo 

E como eu palmilhasse vagamente 

uma estrada de Minas, pedregosa,  

e no fecho da tarde um sino rouco 
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se misturasse ao som de meus sapatos  

que era pausado e seco; e aves pairassem  

no céu de chumbo, e suas formas pretas 

lentamente se fossem diluindo 

na escuridão maior, vinda dos montes 

e de meu próprio ser desenganado, 

a máquina do mundo se entreabriu 

para quem de a romper já se esquivava 

e só de o ter pensado se carpia (...) 

(ANDRADE, 2007, p. 127) 

 

O poema “A máquina do mundo” inicia com esta apresentação que situa o 

evento na terra natal do poeta, Minas Gerais, e revela o fenômeno ultrassensorial da 

percepção de uma máquina poderosa que se precipita para efetuar todas as revelações 

desejadas. Salienta-se que esta máquina emerge do horizonte e de dentro do poeta, 

como se o seu inconsciente fosse extraído de suas entranhas e fizesse uma aparição 

corpórea. Esta máquina, no entanto, toma a forma de um vidente, propondo-lhe revelar 

todos os mistérios e segredos da vida:  

 

(...) O que procuraste em ti ou fora de 

teu ser restrito e nunca se mostrou, 

mesmo afetando dar-se ou se rendendo, 

e a cada instante mais se retraindo, 

 

olha, repara, ausculta: essa riqueza 

sobrante a toda pérola, essa ciência 

sublime e formidável, mas hermética, 

 

essa total explicação da vida, 

esse nexo primeiro e singular, 

que nem concebes mais, pois tão esquivo 

 

se revelou ante a pesquisa ardente 

em que te consumiste... vê, contempla, 

abre teu peito para agasalhá-lo. (...) 

 

 (ANDRADE, 2007, p. 128-129)  

 

A possibilidade do entendimento completo, o fim de toda busca e o encontro 

com a verdade absoluta é objeto de refutação pelo poeta: “baixei os olhos, incurioso, 

lasso, desdenhando colher a coisa oferta que se abria gratuita a meu engenho”. 
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(ANDRADE, 2007, p. 131) Ainda que a fortuna crítica acerca deste poema seja 

profícua, tanto em termos interpretativos quanto semânticos, percebe-se, subjacente a 

toda obra Claro enigma, o tema do desmascaramento de uma ilusão. Nesse sentido, 

pode-se aceitar o entendimento de Affonso Romano de Sant’Anna acerca do clímax da 

obra estar nos dois derradeiros poemas. Não obstante, ainda que a desilusão com o 

desmascaramento seja reafirmada pela refutação da proposta da máquina, a presença da 

terra natal, logo no início do poema, deixa entrever sua resistência como espaço 

intransponível na imagem autoprojetada do poeta. 

O retorno constante do poeta a sua terra natal é uma das características 

fundamentais de toda obra. Nesse fluxo constante, entre o presente do poeta e os 

personagens e situações que compunham a cidade de origem de Carlos Drummond de 

Andrade, percebe-se um ato repetitivo que, antes de mudar seu objeto, muda mais 

aquele que o contempla. Esse paradoxo, por sua vez, revela a tentativa do poeta de 

compor uma imagem para si, um corpo que o abrigue nas diferentes formas temporais, 

sendo que, ainda na mais profunda desilusão, o corpo da Pátria permanece como 

território para o corpo do poeta. O eterno retorno e a morte como problemática insolúvel 

tem antes uma relação mais fundamental com o tempo futuro que com o passado. Se, 

como afirmou o poeta, a morte está sempre no presente: “de que eles não vivem senão 

em nós” (ANDRADE, 2007, p.103), o que o eterno retorno faz retornar é o porvir, o 

futuro. Travando uma análise sobre as diferentes formas em que o tempo se desdobra, 

Gilles Deleuze descreve o mito do eterno retorno como “uma potência de afirmar, mas 

ele afirma tudo do múltiplo, tudo do diferente, tudo do acaso...” (DELEUZE, 2006, 

p.168). O tempo como um labirinto em linha reta. 

 

O mesmo e o semelhante são ficções engendradas pelo eterno retorno 

(...) Ou, então, finalmente o mesmo e o semelhante não se distinguem 

do próprio eterno retorno. Eles preexistem ao eterno retorno: não é o 

mesmo nem o semelhante que retornam, mas o eterno retorno é o único 

mesmo e a única semelhança do que retorna. (...) O eterno retorno é o 

mesmo do diferente, o Uno do múltiplo, o semelhante do 

dessemelhante. (DELEUZE, 2006, p.183-184) 

 

Carlos Drummond de Andrade parece ter consciência da diferença entre 

simulacro e repetição no eterno retorno, visto que não se ilude com a ilusão do 
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desmascaramento. Conserva o enigma como condição da problemática da vida e da 

morte, projetando esse enigma no território fundamental de sua experiência psíquica: o 

corpo da pátria. E, mesmo que a palavra seja uma condição do sentido e da poesia, na 

obra de Drummond, as palavras significam mais, sobretudo, naquilo que calam. O que o 

poeta cala, mas a poesia drummondiana diz abertamente é que Minas Gerais, sua terra 

natal, é mais que um lugar: é uma extensão física e psíquica de seu corpo, de forma que 

o poeta poderia ser visto, metaforicamente, como uma ilha ambulante de sua própria 

terra. Na poesia de Drummond, Minas Gerais afasta-se do hinterland, torna-se 

fronteiriça ao mar, para, depois, transformar-se em uma ilha à deriva no oceano 

profundo, visitando a antiga metrópole portuguesa, passeando pelo litoral ocidental 

africano, de onde tantos corpos foram subtraídos, voltando novamente aos mares da 

história, indo da cidade histórica mineira ao caos metropolitano carioca. O poeta é 

náufrago e navegador, ilha em busca de continente, terra em busca de mar. 

 

Os bens e o sangue (VII) 
 

(...) Meu sangue é dos que não negociaram, minha alma é dos pretos, 

minha carne dos palhaços, minha fome das nuvens, 

e não tenho outro amor a não ser o dos doidos (....)  

(ANDRADE, 2007, p.98) 

 

O eterno porvir, o enigma que, constantemente, se renova não oblitera o 

passado. Faz, justamente, o contrário: amalgama o passado, o presente e o futuro, 

consolida o tempo único, faz-se máquina do mundo e vidente. Arthur Rimbaud, na sua 

“Carta ao vidente”, defende ser essa a prerrogativa do poeta: 

 

Com efeito, EU é outro. Se o cobre acorda clarim, a culpa não é dele. 

Para mim, é evidente: assisto à eclosão do meu pensamento: fito-o, 

escuto-o: dou com o golpe de arco no violino: a sinfonia tem um 

estremecimento nas profundidades ou salta de súbito para a cena.... 

O Poeta faz-se vidente por um longo, imenso e ponderado 

desregulamento de todos os sentidos. Todas as formas de amor, de 

sofrimento, de loucura; procura por si próprio, esgota em si próprio 

todos os venenos para só lhes guardar as quintessências. Inefável 

tortura em que precisa de toda a fé, de toda a força sobre-humana, em 

que se torna entre todos o grande doente, o grande criminoso, o grande 

maldito – e o supremo Sábio! – Com efeito, chega ao desconhecido! 

Visto ter cultivado a alma, já rica, mais que ninguém! Chega ao 

desconhecido; e quando, apavorado, acabasse por perder a inteligência 
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das suas visões, tê-las-ia já visto! Que rebente no seu salto pelas coisas 

inauditas e inúmeras: outros virão, horríveis trabalhadores; começarão 

pelos horizontes em que o outro tombou! (RIMBAUD, 1972, p. 249) 

 

O caos tornado cosmos, a perda dos sentidos, a loucura, nada mais são que a 

desterritorialização completa do corpo. A permanência constante da terra natal na poesia 

de Drummond parece testemunhar o esforço do poeta em encontrar um abrigo, uma 

referência, que o impeça de submergir na obscuridade impenetrável da loucura. A terra 

natal tem uma importância alegórica e concreta ao mesmo tempo: ela comporta a ideia 

de origem e fornece a “terra”, o chão para os pés do poeta no mundo (o mundo de 

dentro e o mundo de fora). 

 

Cantiga de enganar 

 

(...) O mundo não tem sentido. 

O mundo e suas canções 

de timbre mais comovido 

estão calados, e a fala 

que de uma para outra sala 

ouvimos em certo instante 

é silêncio que faz eco 

e que volta a ser silêncio 

no negrume circundante. 

Silêncio: o que quer dizer? 

Que diz a boca do mundo? 

Meu bem, o mundo é fechado, 

se não for antes vazio. 

O mundo é talvez: e é só (...) (ANDRADE, 2007, p.46-47) 

 

 Ainda que o poema derradeiro da obra, “Relógio do Rosário” confirme 

novamente o cenário de Itabira como pano de fundo na trajetória poética de Claro 

enigma –“Mas, na dourada praça do Rosário, foi-se, no som, a sombra” (ANDRADE, 

2007, p.134) –, o poema “Oficina irritada” deixa entrever a presença de um impulso que 

se direciona contra a poesia, contra a comunicação, associando a poesia à figura de um 

cão e citando o título da obra pela única vez em todo livro: 

 

Oficina irritada 

Eu quero compor um soneto duro 

Como poeta algum ousara escrever 

Eu quero pintar um soneto escuro, 
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seco, abafado, difícil de ler. 

 

Quero que meu soneto, no futuro, 

não desperte em ninguém nenhum prazer. 

E que, no seu maligno ar imaturo, 

ao mesmo tempo saiba ser, não ser. 

 

Esse meu verbo antipático e impuro 

há de pungir,há de fazer sofrer, 

tendão de Vênus sob o pedicuro. 

 

Ninguém o lembrará: tiro no muro, 

cão mijando no caos, enquanto Arturo, 

claro enigma, se deixa surpreender. 

(ANDRADE, 2007, p. 49) 

 

 

Marie-Odile Goulet-Cazé e R. Bracht Branham, na obra Os cínicos: o 

movimento cínico na antiguidade e seu legado, explicam a origem etimológica da 

palavra cínico: “à maneira de um cão” (GOULET-CAZÉ, BRANHAM, 2007 p.14). 

Segundo os autores, Diógenes Laércio, fundador do cinismo na Grécia antiga, era 

conhecido por seu modo de vida à semelhança de um cão, não só por ser franco e direto, 

ou sua capacidade em fazer amigos, mas, sobretudo, por seu modo de vida ser 

“despudoradamente indiferente às normas sociais mais estabelecidas”. Colocando-se à 

margem da sociedade grega, os cínicos questionavam a obediência aos regramentos 

sociais e expunham o desejo de legitimação da espontaneidade ou da animalidade que 

toda formação social tenta disciplinar: 

 

Como a rejeição da polis facilita a liberdade e a virtude, por uma típica 

reavaliação cínica de termos, patris, patra, polis, politeia e assim por 

adiante (‘pátria”,”cidade”,”governo” etc) tornam-se metáforas para o 

próprio modo de vida cínico. Em outras palavras – e este é um ponto 

absolutamente fundamental – a politeia cínica, o “Estado” cínico, não é 

nada mais do que um “estado” moral, ou seja, o “estado” de ser um 

cínico. (GOULET-CAZÉ, BRANHAM, 2007, p. 127) 

 

 Ainda que o cínico seja alguém sem casa, sem cidade, sem pátria, fazendo do 

Caos um Cosmos, a poesia drummondiana não chega a fusionar essas duas perspectivas, 

mantendo, de um lado, o Caos, e do outro lado, o cão raivoso que mija sobre ele. A 

loucura, o Caos, a desterritorialização completa é, justamente, evitada pelo poeta 

irritado, que sofre com a disciplina que toda ordem territorial impõe, ao mesmo tempo 
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que tenta evitar a perda total dos sentidos que a desordem implica. Essa dicotomia, por 

sua vez, explicará a presença constante da terra natal, pois, diferentemente dos cínicos, 

que se consideravam estrangeiros em toda parte (GOULET-CAZÉ, BRANHAM, 2007, 

p. 127), Drummond não consegue despedir-se da terra natal. Ela permanecerá como um 

ventre materno, como uma extensão de seu próprio corpo, que ressente a loucura, mas 

protege-se dela nas suas diversas camadas sobrepostas. 

 

Morte das casas de Ouro Preto 

 

(...) Como bate, como fere, 

como transpassa a medula, 

como punge, como lanha 

o fino dardo da chuva 

 

mineira, sobre as colinas! 

Minhas casas fustigadas, 

minhas paredes zurzidas, 

minhas esteiras de forro, 

meus cachorros de beiral, 

meus paços de telha-vã 

estão úmidos e humildes. 

(ANDRADE, 2007, p. 85-86) 

 

 

Considerando a esquizofrenia como limite à produção social, Gilles Deleuze 

argumenta que o capitalismo, na sua capacidade de descodificação e constante 

desterritorialização de fluxos, engendrou a loucura como fronteira derradeira, “socius 

desterritorializado”, utilizando-se do complexo edípico e das ciências psíquicas para 

castrar o livre fluxo do inconsciente na máquina social moderna.  Para o autor, o mito 

edípico e suas consequentes vinculações à proibição do incesto e à formação da 

autoridade são utilizados na sociedade capitalista para interiorizar o inconsciente, 

evitando qualquer expressão de exterioridade do mesmo no campo social, tal como a 

loucura acarreta. Gilles Deleuze afirma que qualquer forma de delírio, inclusive a 

paranoia edípica, tem um caráter que é, originalmente, econômico, político e, portanto, 

social. Mas, se a fronteira que o próprio capitalismo cria compele a máquina social em 

direção à loucura, esta é, todavia, afastada do campo social pela castração do corpo 

psíquico: o inconsciente. Segundo o filósofo, o inconsciente é órfão e não deseja nada, 

apenas produz, maquina. 
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A loucura não existiria como loucura, não porque teria se transformado 

em “doença mental”, mas, ao contrário, porque receberia o concurso de 

todos os outros fluxos, inclusive o da ciência e o da arte – assinalando-

se que ela só é chamada loucura e aparece como tal porque está privada 

desse concurso e se acha reduzida a ser a única a dar testemunho da 

desterritorialização como processo universal. É somente seu indevido 

privilégio, que está acima de suas forças, que a torna louca. É neste 

sentido que Foucault anunciava uma era em que a loucura 

desapareceria, não apenas porque seria vertida no espaço controlado 

das doenças mentais (“grandes aquários mornos”), mas, ao contrário, 

porque o limite exterior que ela designa seria transposto por outros 

fluxos que escapariam por todos os lados ao controle, arrastando-se 

com eles. (DELEUZE, 2010, p. 425.) 

 

O agrupamento de planos interpretativos diversos: psíquico, filosófico, histórico, 

literário tem por atribuição estabelecer um estatuto das multiplicidades do autor 

analisado. Investigar o corpo literário Claro enigma como uma máquina capaz de 

produzir inesgotavelmente a obra e seu autor, no decorrer do tempo acarreta a digressão 

a campos de intensidade que perfuram e influenciam o modo produtivo literário. A 

admissão da inesgotável renovação do produto literário e sua decorrente vivificação 

possibilita uma filiação entre o corpo da obra, o corpo do autor e o corpo social 

contemporâneo e histórico que se interpenetram constantemente. Dessa forma, torna-se 

imperativo pesquisar a formação do corpo da pátria como pressuposto para entender a 

relação do poeta com sua terra natal, bem como o aparecimento do poeta nesse território 

linguístico, cultural e geográfico que é produto e resultado de seu investimento e 

destruição.  

 

4.2. O corpo da pátria 

 

O capitalismo esquizofreniza cada vez 

mais na periferia.  

Gilles Deleuze 

 

A formação territorial do Brasil, um país de dimensões continentais, ensejou a 

ação de diversos atores sociais, cada qual com as suas peculiaridades, engendrando um 
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espaço geográfico de múltiplos biomas, etnias e culturas. A primeira concepção 

corpórea do território brasileiro nasceu do sonho edênico do colonizador, influenciado 

pelo mito do paraíso terreno, cunhado na Idade Média. O Brasil era imaginado como a 

sede de um território mágico, cercado de frutos e flores, rios caudalosos, ouro e 

especiarias, habitado por povos pacíficos que usufruíam da benevolência da natureza 

sob a luz de um sol prazenteiro e benfazejo. Nesse período anterior à vinda das 

primeiras caravelas portuguesas, o país delineava um corpus onírico, sobre o qual o 

europeu projeta um mundo mágico e perfeito, ainda que o resultado das navegações 

portuguesas tenha sido, nas palavras de Sérgio Buarque de Holanda: “uma vasta 

empresa exorcística”. (HOLANDA, 1996, p. 11) 

 Mesmo antes de sua colonização, o Brasil imaginado incorporaria uma 

territorialidade fantástica, uma terra sobre-humana, onde o homem poderia descansar 

seu corpo cansado das privações, lutas e trabalhos constantes. Nasce, assim, um país na 

forma de leito esplendoroso para o exílio da realidade, um território idílico e 

rejuvenescedor para um corpo abatido, famélico e doente do europeu. Considerando que 

as religiões têm como um de seus propósitos vislumbrar um destino celeste, um 

território metafísico para abrigar a alma daqueles que se despedem do corpo terreno, as 

primeiras concepções fantasiosas do Brasil perpetuaram a crença, até hoje defendida, 

que o Brasil é um país para o futuro, um país do porvir, jamais do presente. Podemos 

deduzir, a partir dessa ideia, que perseverou na mentalidade brasileira, a esperança que 

os males do presente seriam resolvidos apenas com a vinda do tempo futuro: a inércia 

como motor da história. 

 A segunda corporação geográfica do Brasil é atribuída por Jaime Cortesão, na 

obra Raposo Tavares e a formação territorial do Brasil, ao mito da Ilha Brasil. 

Segundo o autor, do encontro entre povos dotados duma capacidade de expansão como 

os tupi-guaranis e os portugueses emergiu a justificativa de uma política de 

configuração da Ilha Brasil. Esta seria uma ampla área, a qual os índios atribuiriam o 

nome de Pindorama, isolada de um lado pelo Oceano Atlântico e de outro pela união 

dos rios da Bacia do Prata e da Bacia Amazônica. Circundada por duas fronteiras 

naturais, o território brasileiro teria a forma de uma ilha, um arquipélago perfeitamente 

apartado do continente no qual as diversas tribos existentes ocupavam em consonância 

com as características dos espaços específicos. (CORTESÃO, 1965, p. 247) 
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Essa cultura geográfica, ainda que precária, teria estimulado os portugueses a 

desbravar uma unidade territorial incompatível com o Tratado de Tordesilhas. Sinésio 

Sampaio Góis Filho argumenta que a fundação da cidade de Belém, em 1616, bem 

como a ocupação do estuário do Rio da Prata, faziam parte de um projeto de dotar a 

colônia americana de uma forma geográfica orgânica, com fronteiras naturais. Vejamos 

o que o autor escreve sobre o tema: 

 

Que os portugueses sempre procuraram dar uma forma compacta e com 

limites nítidos à colônia, não há dúvida. Não bastassem os resultados 

práticos dessa política expansionista, que não seriam possíveis sem o 

governo, há vários documentos oficiais que provam a determinação 

estatal de expandir o Brasil até as fronteiras naturais convenientes... 

(GÓIS FILHO, 1999, p.120) 

 

Se, de um lado, foi o Tratado de Tordesilhas que estabeleceu o primeiro corpo 

geográfico legal do Brasil, foi, por outro lado, seu descumprimento pelos portugueses 

que estendeu o território brasileiro até os limites conhecidos, naquele momento, apenas 

pelos índios. Argumenta-se que a fronteira artificial estabelecida no continente 

americano, primeiro, pela bula papal Inter Coetera e, depois, pelo Tratado de 

Tordesilhas, era indefectível pelo desconhecimento e distanciamento entre os núcleos de 

colonização de ambas as coroas. Não obstante a existência de dificuldades vis-à-vis a 

demarcação e policiamento de fronteiras, o tratado em questão dividiu um território que 

já era ocupado pelo índio, seu natural detentor, injustamente desapropriado. 

 A iniciativa expansionista portuguesa, todavia, somente logrou o êxito que os 

anos seguintes iriam coroar devido à participação do bandeirante nesse propósito. Herói 

ou vilão, coube ao bandeirante o papel pioneiro de deflorar aquela que era a extensão 

natural do corpo do índio: a mata virgem do Brasil. Caio Prado Júnior, na obra 

Formação do Brasil Contemporâneo, atribui ao povoado da capitania de São Vicente, 

atual estado de São Paulo, a iniciativa das primeiras penetrações terrestres e fluviais: 

 

Iniciada a colonização, é por São Paulo que se farão as primeiras 

penetrações do continente: para o altiplano central (as Minas Gerais), 

para a grande depressão interior do continente (bacia do Paraguai), para 

os campos do sul. Penetração exploradora e preadora de índios, a 

princípio; prospectora de minas e povoadora afinal. (PRADO JR., 

2011, p. 68) 
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As consequências políticas da iniciativa bandeirante tiveram a magnitude da 

dimensão de suas empreitadas. Euclides da Cunha resume o feito dos bandeirantes na 

seguinte sentença: “único aspecto original de nossa história” (apud GÓIS FILHO, 1999, 

p.102) A ação expansionista bandeirante, todavia, não foi um feito solitário e 

desinteressado. Influenciaram os desdobramentos dela tanto a permissão disfarçada da 

coroa portuguesa quanto a participação indispensável do próprio autóctone. A terra que 

o bandeirante desbravou era um território ocupado. O conhecimento geográfico do 

índio, expresso nas trilhas que iam do Paraná e do Paraguai até a costa de São Paulo ou 

dispersando-se do centro do continente em direção ao norte (bacia do Amazonas) ou ao 

sul (bacia do Prata), foram essenciais na consecução da obra bandeirante
2
. Desse 

encontro entre o europeu e o índio emergirá um terceiro registro sob o corpo da pátria: a 

tomada do corpo pleno da terra, a qual o nativo se fundia na plenitude, pelo corpo 

descalço e resilente do explorador estrangeiro. 

Conforme exposto anteriormente, a primeira concepção corpórea do Brasil foi 

realizada na imaginação do europeu, que sonhava com um território edênico em terras 

além-mar: o corpo paradisíaco. A segunda concepção também foi fruto da mente 

europeia, mas, desta vez, a terra brasileira é preconcebida em termos de léguas náuticas 

(370 léguas a oeste de Cabo Verde). Traçado por competência religiosa, o meridiano de 

Tordesilhas fixa antes um corpo territorial legal adjacente ao corpo territorial português 

que um território físico demarcável e orgânico. O território brasileiro sobrecodifica o 

corpo paradisíaco com um corpo legal. A terceira forma que o corpo da pátria assume 

será resultado da investida bandeirante. A penetração do bandeirante no corpo casto do 

silvícola, a sua terra, rasgando-lhe veios terrestres e fluviais; caçando e escravizando 

seus filhos, os índios; violando o corpo do filho nativo e da mãe Terra, promoverá a 

terceira sobrecodificação sobre a geografia pátria. Sobre o corpo legal de Tordesilhas, o 

bandeirante deitará um corpo estendido, ampliado: o corpo violado. (GOES FILHO, 

1999, p. 116) 

                                                 
2
 “Essa destreza com que sabiam conduzir-se os naturais da terra, mesmo em sítios ínvios, herdaram-na os 

velhos sertanistas e guardaram-na até hoje nossos roceiros. Concebe-se que práticas inventadas pelo 

gentio para marcar caminhos (...) fossem facilmente aceitas pelos desbravadores paulistas. (HOLANDA, 

1994, p. 20) 



109 

 

A ação bandeirante ampliou o território ocupado pela coroa portuguesa, 

fornecendo as bases de direito e de fato para a posterior consolidação territorial efetiva 

do espaço geográfico ocupado. As enormes porções de terra anexadas ao Brasil, por 

causa e consequência das entradas e bandeiras, aumentaram o corpo territorial 

português. O pequeno estado peninsular tornava-se, assim, um espaço geográfico 

imenso, separado de suas devidas partes apenas pela fronteira natural que os oceanos 

impunham. O novo corpo territorial brasileiro confinava-se, ainda, na sua função 

subserviente em relação ao corpo encefálico de Portugal: fornecer partes de seu próprio 

corpo, tal seja, as especiarias coloniais. Este propósito, todavia, não poderia lograr êxito 

sem a ocorrência do esquartejamento do corpo da colônia em capitanias para fins de 

facilitar uma quarta sobrecodificação: o corpo mercantil. (SODRÉ, 2002, p.141) 

A história econômica do Brasil colonial é pautada sobre dois vértices 

inexpugnáveis: o pacto colonial, o qual garantia o monopólio do corpo da terra pelo 

corpo encefálico da coroa portuguesa e a carta foral, que doava o corpo recém 

descoberto e dividido para aqueles que se dispusessem explorá-lo. Se, no primeiro 

vértice, restringia-se o gozo da terra mediante a prerrogativa única do credor-

colonizador, no segundo vértice, o credor distribuía a dívida pela manutenção da terra 

entre codevedores que deveriam ressarcir o credor-colonizador pela doação ou, melhor 

dizendo, o empréstimo do corpo da pátria. Pois a doação que a carta foral outorgava 

impedia que seu beneficiário usufruísse da livre disposição de seu objeto outorgado. A 

terra não poderia ser alienada em sua inteireza. Garantia-se o direito de sucessão em 

caso de morte do donatário e, apenas, a livre disposição de parte da terra doada. Veja-se 

o entendimento de Nelson Werneck Sodré acerca das características desta forma de 

propriedade: 

 

É fácil verificar, desde logo, que a propriedade da terra carecia de 

importância, na colônia e na época. Não há identidade alguma na 

função que a terra desempenha, no Brasil do século XVI, com o que ela 

desempenha na Europa daquele tempo. O que caracteriza a sua função, 

aqui, é a ausência de posse anterior, com todas as inevitáveis 

decorrências. Não funciona como propriedade imobiliária. Não impõe 

limites ao emprego de capital ou de trabalho sem capital. De início, 

pois, não exerce nenhuma influência nos preços do que produz, nem na 

renda. Nessa fase, pois, não só a terra não constitui problema como 

carece de sentido e de função, qualquer tenha sido a legislação que 

regule o apossamento. Por isso, nada representa. Vai começar a 
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representar alguma coisa, vai começar a ter uma função, a partir do 

momento em que for objeto do trabalho. (SODRÉ, 2002, p. 83-84) 

 

Apesar de o autor supracitado considerar que a terra ocupada carecia de posse 

anterior, a simples presença do índio relativiza a aceitação de sua sentença de forma 

integral. Foram justamente os próprios colonizadores que iriam justificar a propriedade 

do território estendido, durante as negociações do Tratado de Madri, de 1750, com base 

no princípio do Utis Possidetis, o qual defende a posse como expressão primordial da 

propriedade. É incontestável que a terra tinha possuidores legítimos, os silvícolas, e que 

houve a desapropriação indevida da posse. Mas, além disso, a tomada da terra restringiu 

o próprio corpo do índio, eis que a terra era sua extensão natural. A formação territorial 

do Brasil inicia-se com um crime do português, sendo que este irá incorrer em outro tão 

grave quanto sobre outro corpo: o corpo do negro escravizado. 

A viabilidade econômica do Brasil ensejará uma quinta sobrecodificação no 

corpo da pátria, bem como o aumento de sua amplidão. A vinda forçada do negro, 

extraído de seu habitat natural, para o trabalho intensivo da indústria agrícola 

portuguesa na colônia, tanto estabelecerá vínculos profundos entre o continente africano 

e o Brasil quanto garantirá o substrato basilar da existência econômica do país até o 

final do século XIX. Deita-se um novo corpo sobre o corpo da pátria: o corpo do negro. 

Sobre este corpo, o colonizador fará pender o desenvolvimento da atividade agrícola 

colonial, fazendo-o intermediário necessário entre o corpo da terra e o corpo do 

explorador branco. De forma que, sem o negro, o Brasil teria que ser ocupado de 

maneira totalmente diferente para garantir sua subsistência. Foi a mão negra que 

estendeu o primeiro lucro vultuoso ao português, foi a mão negra que alimentou a boca 

do colonizador, assim como foi a boca negra que adoçou a língua materna do branco e 

foi o ventre negro que povoou a terra violada do índio com mais negros e mestiços. O 

corpo negro caudaloso deixou uma marca no corpo do poeta, a cicatriz da escravidão. 

Na alma do poeta, deixou uma marca menos corpórea, mas ainda mais permanente: a 

culpa. 

 

Canto negro 

 

(...) Como um rancor de si mesmo, 

vem do preto essa ternura, 
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essa onda amarga, esse bafo 

a rodar pelas calçadas, 

famélica voz perdida 

numa garrafa de breu, 

de pranto ou coisa nenhuma: 

esse estar e não-estar, 

esse não-estar já sendo, 

esse ir como esse refluir, 

dançar de umbigo, litúrgico, 

sofre, brunir bem a roupa 

que só um anjo vestira (...)  

(ANDRADE, 2007, p. 91) 

 

 

Se o corpo do nativo não fora forte o bastante para o empreendimento do 

português, isso se deveu mais a sua relação com o corpo da terra que a sua incapacidade 

física. O índio vivia sob a sua terra como um feto vive dentro do útero, totalmente 

inserido e dependente. Retirado de sua condição econômica natural, onde o silvícola 

retira do corpo da terra aquilo que lhe é necessário para a sobrevivência, seja espiritual 

ou física, ele padeceu sob o corpo explorador do mercantilismo europeu, que faz da 

terra um uso monótono e extensivo, secando-lhe na sua utilização predatória. Gilles 

Deleuze explica o funcionamento do socius primitivo e sua relação com a terra que 

ocupa: 

A unidade primitiva, selvagem, do desejo e da produção é a terra. 

Porque a terra não é apenas o objeto múltiplo e dividido do trabalho, 

mas também a entidade única indivisível, o corpo pleno que se assenta 

sobre as forças produtivas e delas se apropria como seu pressuposto 

natural ou divino. O solo pode ser o elemento produtivo e o resultado 

da apropriação, mas a Terra é a grande estase engendrada, o elemento 

superior à produção que condiciona a apropriação e a utilização comuns 

do solo. Ela é a superfície sobre a qual se inscreve todo o processo da 

produção, sobre o qual são registrados os objetos, os meios e as forças 

de trabalho, sobre o qual se distribuem os agentes e os produtos. 

(DELEUZE, 2010, p.187) 

 

Uma vez violado o corpo pleno da terra do nativo americano, sua forma 

econômica de apropriação e produção é revertida, e é o próprio corpo do índio, 

conectado e anexo ao corpo-mãe, que irá padecer. O colonizador logo percebeu que 

seus propósitos necessitavam de um corpo diverso para a consecução do propósito 

mercantilista. Isso, no entanto, não evitou que o colonizador recebesse uma inscrição do 

nativo em seu próprio corpo. É notória a influência que os hábitos nativos tiveram sobre 
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a insalubre higiene do europeu. O banho diário, a cultura da mandioca, os campos 

clareados a fogo (coivara), o tabaco, o arco-e-flecha, as trilhas na mata espessa, o 

tabaco, a língua nativa e, sobretudo, o ventre da índia que tanto libertou o corpo europeu 

dos grilhões morais da religião. Isto possibilitou o encontro entre a sexualidade 

despreocupada do silvícola e a natureza libidinosa do português, e se povoa o território 

como uma nova gente mestiça. Gilberto Freyre esclarece o efeito do sedentarismo 

forçado na vida do índio: 

 

Se os índios de tão boa aparência de saúde fracassaram, uma vez 

incorporados ao sistema econômico do colonizador é que foi para eles 

demasiado brusca a passagem do nomadismo à sedentariedade; da 

atividade esporádica à contínua; é que neles se alterou desastrosamente 

o metabolismo ao novo ritmo de vida econômica e de esforço físico. 

Nem o tal inhame nem os frutos da terra bastariam agora à alimentação 

do selvagem submetido ao trabalho escravo nas plantações de cana. O 

resultado foi evidenciar-se o índio no labor agrícola o trabalhador 

banzeiro e moleirão que teve de ser substituído pelo negro. (FREYRE, 

2006, p. 230) 

 

O corpo do negro será imprescindível para o arregimento do corpo mercantil 

europeu. Sem ele, a iniciativa europeia carecia da força de trabalho necessária para 

exploração do corpo da terra. Este já havia sido imaginado, legalizado, violado, 

mercantilizado, seria agora enegrecido com sangue africano, que tantas vezes correu sob 

o açoite da chibata. A vinda da etnia negra ao Brasil completará o processo de 

mestiçagem iniciado com o índio, fortalecerá o corpo mercantil e engendrará um corpo 

novo dentro do corpo da pátria: o corpo da família. Pois, a presença do negro no Brasil 

possibilitará uma ocupação mais estável do europeu, visto que o cultivo da cana-de-

açúcar demandaria uma maior organização, proteção e comunicação entre o corpo 

encefálico da metrópole e seu apêndice colonial. O contato do corpo do negro ao corpo 

da família teve, no Brasil, um forte vínculo sexual. Nesse contato, segundo o 

testemunho do poeta, a secessão étnica é subvertida pela comunhão carnal. A tristeza, 

que é de ambos, pode ser, assim, compartilhada igualitariamente. 

 

Canto negro 

 

(...) O mau era nosso. E amávamos 

a comum essência triste 

que transmutava os carinhos 
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numa visguenta doçura 

de vulva negro-amaranto, 

barata! que vosso preço, 

ó corpos de antiguamente, 

somente estava no dom 

de vós mesmos ao desejo, 

num entregar-se sem pejo 

de terra pisada... 

(ANDRADE, 2007, p. 89) 

 

 

O negro fixou na colônia o colonizador que, uma vez estabelecido nas 

propriedades agrícolas, desenvolveu um modo de vida próprio, na confluência do 

encontro das três etnias separadas por três continentes diferentes. Gilberto Freyre 

adverte sobre o papel aglutinador do negro, seja de maneira endógena, no seio da 

família brasileira, seja de forma exógena, nos laços que se efetivaram entre Brasil e 

África, em relação à formação corpórea do Brasil. 

 

O Brasil não se limitou a recolher da África a lama de gente preta que 

lhe fecundou os canaviais e os cafezais; que lhe amaciou a terra seca; 

que lhe completou a riqueza de manchas de massapê. Vieram-lhe da 

África “donas de casa” para seus colonos sem mulher branca; técnicos 

para as minas; artífices em ferro; negros entendidos na criação de gado 

e na indústria pastoril; comerciantes de panos e sabão; mestres, 

sacerdotes e tiradores de reza maometanos. Por outro lado a 

proximidade da Bahia e Pernambuco da costa da África atuou no 

sentido de dar relações entre o Brasil e o continente negro um caráter 

todo especial de intimidade. (FREYRE, 2006, p.391) 

 

 

A força do negro não só azeitou a máquina espoliadora europeia, mas 

amalgamou as etnias entre si. Foi a alegria moral do negro, combinada com sua força 

física, um dos substratos que sustentaram a unicidade nacional. Assim como o índio 

havia feito anteriormente, o corpo do negro penetrará o corpo do branco,  

miscigenando-o. Desse encontro, nasce um corpo novo e trigueiro, o mulato. A escrava 

negra amamenta tanto o filho de branco recém-nascido quanto o seu próprio filho, seja 

negro ou mulato, de modo que a família brasileira colonial será depositária do 

manancial genético e cultural do continente africano. Ressalta-se, no entanto, que o 

corpo do negro foi trazido ao corpo da pátria pelo corpo mercantil europeu, fazendo da 
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escravidão, antes do ameríndio e depois do africano, um de seus órgãos vitais. É 

relevante a posição de Joaquim Nabuco sobre o tema: 

 

A escravidão permanecerá por muito tempo como a característica 

nacional do Brasil. Ela espalhou por nossas vastas solidões uma grande 

suavidade, seu contato foi a primeira forma que recebeu a natureza 

virgem do país – e foi a que ele guardou; ela povoou-o como se fosse 

uma religião natural e viva, com os seus mitos, suas legendas, seus 

encantamentos; insuflou-lhe sua alma infantil, suas tristezas sem pesar, 

suas lágrimas sem amargor, seu silêncio sem concentração, suas 

alegrias sem causa, sua felicidade sem dia seguinte...é ela o suspiro 

indefinível que exalam ao luar as nossas noites do norte.  (NABUCO, 

1999, p. 76) 

 

A sobrecodificação imposta pela emergência do corpo familiar no corpo da 

pátria alterará profundamente o socius até então estabelecido. Seu órgão vital será o 

patriarcalismo nas suas mais variadas vertentes. Da substituição da máquina social 

primitiva pela máquina social familiar, precipitar-se-á um socius de inscrição, onde o 

essencial é marcar e ser marcado. Mas, enquanto o primitivo registra o próprio corpo, o 

qual é uma extensão da própria terra, o patriarca familiar registrará a propriedade no 

corpo do escravo, que ele explora tanto sexual quanto economicamente. Sua inscrição 

de poder se expressará, ainda, na subserviência da mulher: iletrada, dependente e 

prostrada no papel secundário que ocupa no núcleo familiar, assim como no filho, 

determinando seu destino, castrando sua infância precocemente, vestindo casaca no 

menino sifilítico.
3
 A formação do corpo familiar em torno do pai é tema central em 

Claro enigma, e sua permanência na obra do poeta faz prova da efetividade do 

patriarcalismo no caráter do brasileiro. 

 

A mesa 

 

(...) De resto, 

filho de peixe.. Calavas, 

com agudo sobrecenho 

interrogavas em ti 

uma lembrança saudosa 

e não de todo remota 

e rindo por dentro e vendo 

                                                 
3
 “O domínio do pai sobre o filho menor – e mesmo maior – fora no Brasil patriarcal aos seus limites 

ortodoxos: ao direito de matar. O patriarca torna-se absoluto na administração da justiça de família, 

repetindo alguns pais, à sombra do cajueiros de engenho, os gestos mais duros do patriarcalismo clássico: 

matar, não só os negros como os meninos e as moças brancas, seus filhos”. (FREYRE, 2004, p. 179) 
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que lançaras uma ponte 

dos passos loucos do avô 

à incontinência dos netos, 

sabendo que toda carne 

aspira à degradação, 

mas numa via de fogo 

e sob um arco sexual, 

tossias (...) (ANDRADE, 2007, p. 113) 

 

 

A constituição da família sob a égide do patriarcalismo estabelecerá um corte no 

exercício pleno da poligamia dos primeiros anos da colonização. A universalização da 

sexualidade do nativo será restringida pelo advento do colonizador. As missões jesuítas 

foram, nesse sentido, a primeira fronteira moral no corpo pleno da terra, onde os índios 

exerciam a plenitude de sua sexualidade. Não que a proibição ao incesto fosse 

inexistente, mas os laços filiativos eram concebidos sob outra ordem. Sobre o tema, 

Gilles Deleuze propõe o seguinte a respeito dos povos primitivos: 

Na produção de crianças, a criança é inscrita em relação às linhagens 

disjuntivas do seu pai ou da sua mãe, ao passo que estes, inversamente, 

só a inscrevem por intermédio de uma conexão representada pelo 

casamento do pai e da mãe. Não há, portanto, nenhum momento em 

que a aliança derivaria da filiação; mas ambas compõem um ciclo 

essencialmente aberto que o socius age sobre a produção, mas onde a 

produção também reage sobre o socius. (DELEUZE, 2010, p.196) 

 

Esclarece, ainda, o tema, o posicionamento de Gilberto Freyre: 

 

Fora da noção vaga, do incesto, e da unilateral, da consanguinidade, 

havia mais entre os indígenas do Brasil, como restrição ao intercurso 

sexual, o totemismo segundo o qual o indivíduo do grupo que se 

supusesse descendente ou protegido de determinado animal ou planta 

não se podia unir a mulher de mesmo grupo da mesma descendência ou 

sob idêntica proteção. (FREYRE, 2006, p. 171) 

 

As missões jesuíticas, atuando como um órgão auxiliar ao corpo mercantil 

europeu, se incumbiram da desnaturalização do silvícola, retirando-o de seu lócus 

habitual e castrando o que fosse expressão viril em desacordo com os padrões morais 

europeus. Impondo privações e segregações sexuais, os jesuítas acreditavam catequizar 

o índio pelo advento da culpa no lugar da inocência, perturbando-lhes na sua 

organização social espontânea, oferecendo-lhes Édipo e o vazio simbólico do pai. Nesse 

ato de aculturamento do índio pelo branco europeu, o corpo familiar instala uma 



116 

 

organização social restritiva no selvagem espoliado. Veja-se o posicionamento de Gilles 

Deleuze: 

 

O estado de colonização pode conduzir a uma tal relação da 

humanização do universo que toda a solução buscada será á medida do 

indivíduo ou da família restrita, com o que se terá, como consequência, 

uma anarquia ou desordem extremas no nível do coletivo: anarquia de 

que o indivíduo será sempre vítima, com exceção daqueles que detêm a 

chave de tal sistema, neste caso os colonizadores, os quais, nesse 

mesmo tempo em que o colonizado reduzirá o universo, tenderão à 

estendê-lo. Édipo é algo como a eutanásia no etnocídio. Quanto mais a 

reprodução social escapa em natureza e extensão aos membros do 

grupo, mais ela se assenta sobre eles ou os assenta sobre uma 

reprodução familiar restrita e neurotizada da qual Édipo é o agente. 

(DELEUZE, 2010, p.224-5) 

 

 

O pai como lugar vazio é o requisito simbólico do aparecimento de Édipo. A 

presença constante da ausência do pai confirma o traço edípico do conteúdo poético 

drummondiano: “Meu pai perdi no tempo e ganho em sonho” (ANDRADE, 2007, p. 

111). A discussão possível acerca da universalidade do complexo edipiano repousa na 

polêmica entre o posicionamento que interpreta a repressão do incesto como oriunda da 

representação edipiana recalcada ou seu oposto, o posicionamento no qual a imagem 

edipiana é uma desfiguração do recalcado. Aceita a segunda hipótese, a introdução do 

complexo edipiano deu-se pela imposição de um único pai espiritual na comunidade 

nativa, o que foi posteriormente seguido da centralização econômica do patriarca 

colonizador. Ambos, todavia, servem de baluarte estrutural para o corpo territorial da 

nação, um orientando-se sob a ótica vertical do pai metafísico e, o outro, pela ótica 

horizontal do pai-patrão. Posicionando-se sobre a universalidade de Édipo, Gilles 

Deleuze argumenta: 

 

Na verdade, ele é universal por ser o deslocamento do limite que 

persegue, assombra as sociedades, o representante deslocado que 

desfigura o que todas as sociedades temem absolutamente como o seu 

mais profundo negativo, a saber, os fluxos descodificados do desejo. 

Mas isto não quer dizer que este limite universal edipiano esteja 

“ocupado”, estrategicamente ocupado em todas as formas sociais. 

Devemos dar todo seu sentido à observação de Kardiner, segundo a 

qual um hindu ou um esquimó podem sonhar com Édipo sem que 
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estejam, por isso, sujeitos ao complexo, sem que “tenham o complexo”. 

Para que Édipo esteja ocupado são indispensáveis certas condições: é 

preciso que o campo de produção e reprodução sociais se torne 

independente da reprodução familiar... (DELEUZE, 2010, p. 234-235). 

 

Se o índio teve que se submeter à ordem social engessada do jesuíta missioneiro, 

o negro teve uma relação muito mais ambivalente com senhor de engenho. Não estranha 

que a companhia de Jesus tenha sido expulsa da colônia pelo Marquês de Pombal. Sua 

rigidez de preceitos e sua oposição incondicional à escravização do índio eram 

incompatíveis com a flexibilidade moral necessária ao êxito do empreendimento 

ultramarino português. Nesse sentido, poder-se-ia afirmar que o recalcamento sexual 

imposto pelo complexo edípico teve no Brasil efeitos relativos. Se, de um lado, ele 

formatou a família patriarcal sob a égide da proibição do incesto, de outro lado ele não 

impediu que uma grande promiscuidade entre o senhor de engenho e os escravos, bem 

como entre os filhos legítimos, brancos, e os filhos ilegítimos, mulatos, mamelucos e 

cafuzos, fosse impedida. Parece-nos de difícil exercício o controle sexual entre 

consanguíneos em uma ordem familiar dessa natureza, pois que os filhos ilegítimos não 

eram reconhecidos e que tanto o pai quanto o filho faziam o uso sexual da escravatura.  

A sobreposição do corpo negro sobre o corpo da pátria não desarticulou 

plenamente os corpos debruçados precedentemente. O corpo imaginado continuou a 

exercer seu fascínio sobre a mentalidade europeia. Grande parte da aventura bandeirante 

deve-se ao desejo de encontrar riquezas no corpo pleno da terra, com a ajuda de seu 

corpo contínuo: o corpo do índio. O corpo legal, por sua vez, continua a rearranjar o 

corpo da pátria, seja pela autonomia reconquistada em relação ao corpo político de 

Espanha em 1640, seja pela consequente expulsão do corpo estranho holandês. O corpo 

violado segue seu rasgo no corpo da terra. A fundação da Colônia do Sacramento, no 

estuário do Rio da Prata, e a ocupação da terra amazônica são resultados de sua ação 

expansionista. 

O corpo mercantil redimensiona sua atuação sobre o corpo da terra violado, 

sacando-lhe as drogas do sertão no norte e sobrepondo-lhe o corpo bovino como 

atividade suplementar no nordeste e no sul. O corpo do negro, nesse período, será tão 

necessário ao corpo mercantil que seu sangue fertilizará a terra com sua vitalidade 

dionisíaca e seu espírito povoará o Brasil de entidades e orixás africanos, estendendo o 

corpo da terra até o continente africano. O corpo da família continuará sua recodificação 
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do socius sob um novo investimento. Pois, enquanto no socius primitivo a aliança entre 

os indivíduos é gravada no próprio corpo do indivíduo, mnemotecnia, estabelecendo 

uma dívida comum que é a unidade e a própria representação da aliança, o socius do 

corpo familiar inscreverá um novo código sobre o território, onde o corpo da terra é 

governado pelos territórios descentralizados da Casa Grande. Nesse novo corpo, as 

forma orais de expressão começam a perder sua independência em relação ao sistema 

gráfico. O signo já não comanda aquilo que ele significa, enquanto marca no corpo. O 

código primitivo é recodificado. Gilles Deleuze explica esta substituição: 

 

Uma destruição combinada de todas as codificações primitivas ou, pior 

ainda, sua irrisória conservação, sua redução ao nível de peças 

secundárias da nova máquina e novo aparelho de recalcamento. O que 

era essencial na máquina de inscrição primitiva, os blocos de dívida 

móveis, abertos e finitos, “parcelas do destino”, tudo isso é capturado 

numa engrenagem imensa que torna a dívida infinita e forma uma única 

e mesma fatalidade esmagadora. (DELEUZE, 2010, p.255) 

 

 

Antes que o corpo do déspota cruzasse o Oceano Atlântico e centralizasse o 

poder patriarcal familiar sob um mesmo corpo legal, reduzindo o corpo encefálico da 

coroa portuguesa a um apêndice do corpo continental do Brasil, um novo corpo deveria 

ser revelado no corpo pleno da terra: o corpo dourado. A descoberta do ouro no corpo 

violado da terra promoverá o redimensionamento de todos os corpos precedentes e 

possibilitará a sobreposição do corpo do déspota, reduzido na sua territorialidade 

patriarcal. O bandeirante penetrou o corpo da pátria para capturar o corpo contínuo da 

terra, o índio, mas terminou por desencavar um corpo dourado no corpo da pátria 

amplificado. Dentre os efeitos dessa descoberta podemos citar: a forte reversão 

demográfica da zona litorânea e do além-mar para o interior do território (Minas 

Gerais); a alteração no preço e na disposição da mão de obra escrava; a preponderância 

da pequena empresa em relação ao latifúndio; formação de um centro urbano; a maior 

circulação interna de mercadorias e pessoas; o nascimento de uma economia colonial 

voltada para o mercado interno; a transferência da capital; o aumento do aparelho 

administrativo. (SODRÉ, 2002, p. 162-163) 

Todas essas alterações no corpo da colônia terão consequências importantes. O 

recrudescimento do pacto colonial e do respectivo monopólio comercial da metrópole 
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induziria a uma maior presença do aparelho estatal português e à maior atividade fiscal 

espoliativa. Se, nas palavras de Sérgio Buarque de Holanda, a “exploração dos trópicos 

não se processou, em verdade, por um empreendimento metódico e racional, não 

emanou de uma vontade construtora energética: fez-se antes de desleixo e certo 

abandono” (HOLANDA, 1995, p. 43), a descoberta do corpo dourado no corpo da terra 

despertará o furor arrecadatório da metrópole, cindindo os interesses entre a classe 

dominante colonial e a coroa. Os primeiros movimentos de independência serão 

germinados pelo gradual afastamento de interesses entre a colônia e a metrópole. Nesse 

sentido, o movimento consorciado em direção ao interior do território fomentará os 

primeiros brados de libertação do corpo territorial reordenado.  

Apesar da quantidade vultosa de ouro extraído do solo colonial, grande parte 

deste patrimônio não enriqueceu o corpo encefálico e decadente português. Nesse 

mesmo período, gestava-se um novo corpo econômico no norte da Europa, corpo este 

que iria ingerir o corpo mercantil da península Ibérica, relegando-a a um papel 

secundário na exploração de corpos territoriais coloniais. A revolução industrial, na 

Inglaterra, engendrou uma nova célula fagocitária que terminaria por deglutir a máquina 

celular mercantil. A apropriação dos meios de produção, advinda da Revolução 

Industrial, transformará o poder codificador do capital, onde a descodificação do fluxo e 

a desterritorialização do socius serão suas características principais. Não que houvesse 

ausência de desterritorialização e fluxo no mercantilismo, mas sua dinâmica é a do 

capital comercial e não do capital industrial. 

 

O desenvolvimento autônomo e predominante do capital como capital 

comercial significa que o capital não é submetido à produção, mas que se 

desenvolve segundo uma forma social que se lhe tornou estranha. O 

desenvolvimento autônomo do capital comercial está, portanto, na razão 

inversa do desenvolvimento econômico geral da sociedade. No capital 

comercial autônomo, considerado como forma predominante do capital, o 

processo de circulação torna-se independente de seus extremos, os 

produtores que fazem as trocas. O produto torna-se aqui mercadoria pelo 

comércio; e não é o comércio que é devido ao movimento da mercadoria 

produzida. O capital como capital manifesta-se, portanto, em primeiro 

lugar, no processo de circulação, onde o dinheiro se converte em capital. 

É na circulação que o produto começa a se desenvolver como valor de 

troca, como mercadoria e como dinheiro... É totalmente ao contrário na 

produção capitalista. O processo de produção repousa totalmente na 

produção, e a circulação não é senão uma fase transitória da produção, a 

simples realização do produto criado como mercadoria, a substituição de 

seus elementos de produção produzidos como mercadoria. O capital 
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comercial, esta forma diretamente oriunda da circulação, aparece aqui 

simplesmente como uma das formas do capital engajado em seu 

movimento de reprodução. (MARX, 1983, p.107) 

 

Mesmo que o modo de produção capitalista tenha se sobreposto ao sistema 

mercantilista, os dois alicerces deste (capital comercial e o capital usurário) são 

fundamentais para o surgimento daquele. O dinheiro, enquanto capital independente da 

propriedade da terra, e a usura, como ferramenta espoliativa da força de trabalho, 

possibilitam que o capitalista se aproprie dos meios de produção e que torne o pequeno 

proprietário espoliado dependente apenas de seu salário. O descobrimento do corpo 

dourado na colônia mercantilista associado ao nascimento do capitalismo determinará o 

destino da colônia e da metrópole na nova dinâmica econômica mundial. As condições 

da exploração do corpo dourado deixaram no poeta o sentido de perda e o desapego em 

relação à fortuna. Num país com tantas riquezas naturais, a grande massa de brasileiros, 

desde a colônia, permanece desafortunada. 

 

Os bens e o sangue (I) 

(...) De nossa mente lavamos o ouro como de nossa alma um dia os 

                                                                                               [os erros 

se lavarão na pia da penitência. E filhos netos bisnetos 

tataranetos despojados dos bens mais sólidos e rutilantes portanto 

                                                                           [os mais completos 

irão tomando a pouco e pouco desapego de toda fortuna 

e concentrando seu fervor numa riqueza só, abstrata e nua. 

LAVRA DA PACIÊNCIA 

LAVRINHA DE CUBAS 

ITABIRIÇU (...) 

(ANDRADE, 2007, p. 93) 

 

Pois, foi justamente o ouro retirado do corpo pleno da terra brasileira que 

contribuiu à formação da base monetária suficiente para o pagamento da força de 

trabalho assalariada inglesa, bem como seu afluxo considerável influenciou a 

depreciação da moeda, com a consequente valorização das mercadorias industrializadas. 

O Tratado de Methuen, realizado entre a coroa portuguesa e inglesa em 1703, o qual 

garantia o privilégio do mercado colonial luso aos produtos ingleses, em troca da 

preferência aos vinhos portugueses no mercado britânico, testemunha a depreciação dos 

termos de troca em favor da Inglaterra. O neonato corpo capitalista se nutriria dos 

órgãos do corpo mercantil, alimentando-se: do corpo dourado que o corpo negro extraia; 
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dos órgãos que o corpo familiar cultivava no corpo pleno da terra em troca de produtos 

manufaturados; do corpo mercantil que havia se sobreposto ao corpo violado da terra. 

Todos os corpos da pátria sobrepostos pelo corpo movediço do capitalismo. Gilles 

Deleuze sintetiza a capacidade recodificadora do capitalismo: 

 

O capitalismo instaura ou restaura todos os tipos de territorialidades 

residuais ou factícias, imaginárias ou simbólicas, sobre as quais ele 

tenta, bem ou mal, recodificar, reter as pessoas derivadas das 

quantidades abstratas. Tudo repassa ou regressa, os Estados, as pátrias, 

as famílias. É isto que faz do capitalismo, na sua ideologia, “a pintura 

mesclada de tudo aquilo que se acreditou. (DELEUZE, 2010, p.53) 

 

A metrópole encefálica enfraquecida economicamente e ameaçada militarmente 

pela invasão francesa é obrigada a se transferir ao corpo territorial da colônia, fundindo 

a máquina estatal em espaço geográfico único. O corpo da colônia engole o corpo da 

metrópole, sendo que ambos, no entanto, são uma fonte alimentadora do grande corpo 

capitalista. A instalação da coroa portuguesa no Brasil consolida a emergência de um 

novo corpo no corpo pleno da terra: o corpo do déspota. Será sobre ele que toda forma 

de poder se territorializará. É, por isso, que Gilles Deleuze afirma: “O corpo pleno como 

socius deixou de ser a terra e deveio corpo do déspota, o próprio déspota ou o seu 

Deus.” (DELEUZE, 2010, p.257) Considerando que o déspota brasileiro, Dom João VI, 

não tinha autonomia nas fronteiras do corpo do capitalismo, que lhe encobria e limitava, 

poder-se-ia argumentar que sua vinda não fez mais que estender a penetração do corpo 

do capitalismo sobre o socius colonial. 

Não obstante sua limitação em termos absolutos, haja vista a fronteira 

estabelecida pelo capitalismo, a presença do déspota no território, alçado à categoria de 

Vice-Reino, centralizou as sedes dispersas de poder, corpo familiar, bem como 

sobrecodificou o socius com a palavra escrita, a Lei, reunindo sob a unidade do déspota 

todas as formas de inscrição social. A descodificação promovida pelo corpo do déspota 

altera a cadeia territorial, transformando a crueldade em terror, o castigo em vingança e 

a dívida da aliança na dívida infinita dos impostos. O resultado desta investida é o 

refúgio do homem ao seu universo interior, a sua individualidade, conforme diria Gilles 

Deleuze: “aprisionado no Estado para ser domesticado.” (DELEUZE, 2010, p. 295) 
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A permanência dos corpos sobrecodificados no interior do corpo atualizado do 

déspota explica a relativização do processo de individuação em terras brasileiras,  visto 

que a ordem estabelecida com a vinda de D. João VI não derrogou as normas 

consuetudinárias e, mesmo, as primitivas, no ventre do socius. A mestiçagem étnica, 

nesse caso, foi acompanhada de uma miscigenação espiritual que, fecundada na matéria 

orgânica dos corpos combinados, possibilitou o forjamento de um indivíduo híbrido na 

sua formação identitária.
4
 O brasileiro constituiu-se, assim, no cruzamento de raízes 

antropológicas sincréticas, desenvolvidas de forma incompleta, na medida em que o 

índio extraído da terra permaneceu exilado na cidade, em busca de sua territorialidade 

original; o negro alforriado se reescravizou na dependência econômica do trabalhado 

assalariado, restringido à ocupação da periferia urbana destituída de ordem estatal e o 

ex-latifundiário, sem ocupação na nova máquina estatal, perdeu a cidadania vinculada à 

propriedade do capital. Vejamos o posicionamento de Sérgio Buarque de Holanda: 

 

Nenhum povo está mais distante dessa nossa ritualística da vida que o 

brasileiro. Nossa forma ordinária de convívio social é, no fundo, 

justamente o contrário da polidez. Ela pode iludir na aparência – e isso 

se explica pelo fato de a atitude polida consistir precisamente em uma 

espécie de mímica deliberada de manifestações que são espontâneas 

no “homem cordial”: é a forma natural e viva que se converteu em 

fórmula. (HOLANDA, 1995, p. 147) 

 

 

A instalação do corpo do déspota sobre o território pátrio acentuou as 

contradições entre os interesses portugueses e brasileiros, conduzindo à inevitável 

ruptura que culminou na independência da colônia. Mas, se, de um lado, a efetivação da 

monarquia portuguesa em solo americano polarizou a sociedade local, de outro lado, sua 

perpetuação, no desdobramento monárquico local, garantiu a conservação do espaço 

geográfico conquistado da coroa espanhola (corpo violado), perpetuou o modelo 

escravista de produção (corpo mercantil), protegeu e fomentou a expansão do café, 

como substituto nacional do açúcar e do ouro (corpo do capitalismo) e congregou uma 

elite política homogênea ideologicamente (corpo do déspota), fornecendo os 

                                                 
4
 Nas palavras de Sílvio Romero: “O mestiço é a condição desta vitória do branco, fortificando-lhe o 

sangue para habituá-lo aos rigores do clima, o resultado será a formação de um mestiço brasileiro, igual 

no aspecto ao branco europeu. Não deve aí haver vencidos e vencedores, o mestiço congraçou as raças e a 

vitória deve assim ser de todas três. Pela lei de adaptação, elas (raças) tendem a modificar-se nele”. 

(ROMERO, 2001, p. 63) 
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pressupostos econômicos e políticos necessários para conservação da unidade do corpus 

nacional. A consolidação desses pressupostos não é, nas palavras de Sérgio Buarque de 

Holanda, “um fato que se registrasse em um momento preciso; é antes um processo 

demorado e que vem durando pelo menos há três quartos de século”. (HOLANDA, 1995, 

p.171) 

O corpo do déspota instala-se no Brasil em um período histórico conturbado no 

cenário internacional. Eric Hobsbawm o denominará “era das revoluções”, quando a 

emergência de uma nova classe social, a burguesa, promoverá alterações políticas 

(Revolução Francesa) e econômicas (Revolução Industrial).
5
 O movimento 

emancipatório nas colônias ibéricas foi impulsionado parcialmente por estes 

acontecimentos. Ainda que o ideário político liberal francês tenha inspirado princípios 

ideológicos de autodeterminação, foi a transplantação capitalista britânica, enxertada no 

corpo despótico português, que garantiu que a mutação do corpo despótico 

metropolitano em corpo despótico nacional conservasse o poder absolutista e o modo 

escravista de produção, tendo, agora, como centro, a sede do corpo capitalista, a 

Inglaterra. E, mesmo, que houvesse contradições entre as forças externas do corpo 

capitalista e as forças internas que dirigiam o corpo negro colonial, no tocante à força de 

trabalho escrava, prevaleceu a influência da força interna naquele contexto. Nelson 

Werneck Sodré explica:  

 

As forças internas, isto é, a classe senhoril dominante, estava 

interessada no comércio livre, mas não estava interessada no trabalho 

livre. As forças externas estavam interessadas em ambos. A 

contradição, aqui, entretanto, não era principal. A contradição principal 

era a que separava a classe dominante colonial da metrópole que 

detinha os lucros do monopólio. Permanecendo principal, esta 

contradição tornar-se-ia a base de um acordo entre as forças externas e 

as forças internas interessadas na eliminação do regime do monopólio. 

Permanecendo secundária, a contradição referente ao tráfico negreiro e 

ao trabalho escravo prolongar-se-ia por quase todo o século XIX, 

gerando sucessivos atritos entre as forças internas e as forças externas. 

(SODRÉ, 2002, p.197) 

 

 

                                                 
5
 “Se a economia do século XIX foi formada principalmente sob a influência da revolução industrial 

britânica, sua política e ideologia foram formadas fundamentalmente pela Revolução Francesa.” 

(HOBSBAWN, 2011, p. 97) 
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A preponderância do corpo capitalista sobre os territórios colonizados 

recodificará os fluxos e desterritorializará o capital, unindo todos os territórios do 

mundo naquilo que Immanuel Wallestein denominou sistema mundo: “A história do 

sistema-mundo moderno tem sido, em grande parte, a história da expansão dos povos e 

dos Estados europeus pelo resto do mundo.” (WALLERSTEIN, 2001, p. 137). O 

desenrolar do processo político de independência das colônias ibéricas, no século XIX, 

será acompanhado de um movimento contrário em termos econômicos, visto que a 

liberdade alcançada em relação às antigas metrópoles será redirecionada para o centro 

capitalista mundial, Londres, o qual irá fomentar a ruptura do pacto colonial, mediante a 

condição da alienação da autonomia alfandegária e comercial das novas nações. A 

contenção do corpo capitalista sobre o corpo despótico nacional tomará a forma legal 

dos Tratados de amizade, navegação e comércio que financiaram as indenizações 

concedidas a Portugal e os déficits na balança comercial do corpo longilíneo e 

anoréxico da nova pátria em troca do acesso privilegiado ao mercado consumidor 

brasileiro, sendo isso, nada mais que o próprio financiamento da exportação inglesa. 

(SODRÉ, 2002, 212-215) A exploração do corpo pleno da terra pelo corpo capitalista 

não passou despercebida na trajetória de Claro enigma. Para aqueles que acusam a obra 

de alienação e individualismo, os versos abaixo apresentam forte contraditório.  

 

Os bens e o sangue (VI) 

(...) E virá a companhia inglesa e por sua vez comprará tudo 

e por sua vez perderá tudo e tudo voltará a nada 

e secado o ouro escorrerá ferro, e seco os morros de ferro 

taparão o vale sinistro onde não mais haverá privilégios, 

e se irão os últimos escravos, e virão os primeiros camaradas, 

e a besta Belisa renderá os arrogantes corcéis da monarquia... 

(ANDRADE, 2007, p. 97) 

 

Nesse contexto, o corpo da pátria não sofre apenas a territorialização do corpo 

capitalista britânico quanto padece de ataques autoinfligidos nos seus órgãos internos 

reordenados. A extração predatória do corpo dourado levou-o à inanição. Esgotado o 

ciclo do ouro, a situação econômica do corpo despótico nacional irá agravar-se pela 

incapacidade de fornecimento extensivo de novos membros do corpo da terra pátria, 

eterna mãe de leite da prole estrangeira. A explosão de violências internas no corpo 

engendrado pela expansão territorial forçará movimentos que se inclinavam ora para o 
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centro ora para as extremidades do corpo pátrio. As revoltas regenciais somente serão 

desarticuladas no interior de seu organismo quando o corpo despótico nacional 

constituir um corpo militar centralizado, reduzir a autonomia das extremidades do 

território e gestacionar um novo corpo negro, no seio do corpo da pátria, cultivado pela 

mão negra do corpo negro escravizado: o corpo cafeinado. 

Utilizando-se dos órgãos econômicos remanescentes do corpo dourado atrofiado, 

o corpo despótico nacional encontrará no corpo cafeinado (lavoura do café) a 

possibilidade de reengordar o corpo anoréxico da pátria, impedindo a fragmentação de 

suas partes, a partir da combinação de um centro encefálico no umbigo de seu território 

(Rio de Janeiro), que concentrasse: o corpo familiar (proprietários de terra), o corpo 

negro (escravos), o corpo despótico (centro administrativo) e os órgãos que lhe 

acompanhavam (militares, profissionais liberais, comerciantes). Reunidos sob o 

propósito comum de efetivar a unidade nacional e redirecionar a nova nação no 

contexto concorrencial que o capitalismo estabelecera nas ex-colônias, a nova elite 

nacional promoveu aquilo que Nelson Werneck Sodré chamou “o último serviço da 

classe dominante”. Vejamos: 

 

Na luta pela unidade, pois, há um saldo positivo muito grande, além 

daquilo que representa tão simplesmente pela garantia de uma extensa 

base física como patrimônio do país recém-autônomo: é o que assinala 

os germes do novo, ainda misturado aos restos do velho. As forças 

externas que atuaram no processo de independência estavam 

desinteressadas da unidade das áreas coloniais ibéricas; encararam com 

satisfação o fracionamento da área espanhola. A unidade foi uma tarefa 

interna, realizada com sofrimento e muitas vezes com sacrifício dos 

idealistas. Foi, sem dúvida, uma vitória amarga. Mas parece 

incontestável que correspondeu a um serviço: o último que pode ser 

creditado à classe dominante de senhores de terras e de escravos. 

(SODRÉ, 2002, p. 244-245) 

 

 

É inevitável constatar a relativização da sobrecodificação do corpo capitalista 

sobre o corpo despótico cafeinado. Pois, ainda que a independência tenha combinado a 

força de ambos os corpos no propósito de decepar o corpo encefálico metropolitano, o 

corpo pátrio nacional conseguiu preservar o corpo negro escravizado, operando-o dentro 

do fluxo sanguíneo do corpo capitalista. A despeito de toda violência e infâmia moral 

que esse ato comporte, foi a permanência do negro escravizado que garantiu o menor 
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custo do café e, portanto, sua maior competitividade internacional. Isso, não obstante, 

somente pôde ser articulado pela emergência de um novo corpo capitalista: o corpo 

norte-americano. A ascensão econômica dos EUA possibilitou a quebra do monopólio 

comercial inglês, expresso na lei Alves Branco de 1844,
6
 e o início de um processo de 

maior flexibilidade para o corpo despótico nacional. O corpo capitalista inglês, na sua 

capacidade de recodificação de fluxos e desterritorialização, terminou por conceber a 

mitose de um corpo capitalista novo no seu interior: o corpo capitalista norte-americano. 

(SODRÉ, 2002, p. 247) 

Iniciava-se, nesse momento, a disputa de zonas de influência entre os corpos 

capitalistas na periferia da economia-mundo, e o complexo de grandeza da nova nação: 

vislumbrar um destino gigantesco no espelhamento de sua dimensão territorial, sem ter, 

contudo, a grandeza política e econômica compatível. Inserido no corpo biencefálico do 

capitalismo, o corpo despótico cafeinado buscava uma projeção nacional proporcional 

ao seu complexo de grandeza.  Nos momentos de crise nacional, esse complexo 

revelava sua dimensão persecutória, culpando ora facções políticas internas ora 

movimentos conspiratórios externos pelo insucesso. Era o resquício da mentalidade 

colonial edipianizada, alternando culpa e falta no vazio simbólico do pai internalizado.  

Em 1850, pressionado pelo corpo capitalista britânico, o corpo despótico 

nacional irá extinguir o tráfico de escravos. Encerra-se a doação sanguínea que o 

português exigiu do corpo africano e cuja continuidade o brasileiro perpetuou como 

fator de produção. Na esteira desse acontecimento, a classe senhoril pátria redirecionará 

o fluxo monetário represado pelo tráfico para outros segmentos e iniciará um processo 

de branqueamento do corpo pátrio, mediante o incentivo da imigração de corpos 

europeus à nação mestiça. Se, de um lado, a articulação entre a elite conservadora 

nacional e o capitalismo estrangeiro possibilitou a ruptura do pacto colonial sem 

desarranjo da monarquia e do sistema escravocrata, de outro lado, a passagem gradual 

deste sistema para a forma assalariada e servil não alterou a propriedade da terra, muito 

menos assimilou o corpo negro à ordem política nacional. O corpo do negro escravizado 

iria se juntar ao corpo do índio e ao corpo dourado, todos eles abandonados pelo corpo 

                                                 
6
 Em 1844, o então Ministro da Fazenda Manuel Alves Branco decretou uma lei (Lei Alves Branco) que 

ampliava as taxas de importação para 20% sobre produtos sem similar nacional e 60% sobre aqueles com 

similar nacional, encerrando a preferência alfandegária para os produtos importados, sobretudo ingleses, 

faziam uso, desde 1810. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/1844
http://pt.wikipedia.org/wiki/Minist%C3%A9rio_da_Fazenda_(Brasil)
http://pt.wikipedia.org/wiki/Manuel_Alves_Branco
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pátrio após o esgotamento de sua validade econômica. (SODRÉ, 2002, p. 272) O 

abandono do corpo do negro, por sua vez, não escapou ao olhar do poeta.  

 

Canto negro 

 

(...) Preto que vivi, chupando 

já não sei que seios moles 

mais claros no busto preto 

no longo corredor preto 

entre volutas de preto 

cachimbo em preta cozinha. 

 

Já não sei onde te escondes 

que não me encontro nas tuas 

dobras de manto mortal. 

Já não sei, negro, em que vaso, 

que vão ou que labirinto 

de mim, te esquivas a mim, 

e zombas desta gelada 

calma vã de suíça e de alma 

em que me pranteio, branco, 

brinco, bronco, triste blau 

de neutro brasão escócio... 

Meu preto, o bom era o nosso. (...) 

(ANDRADE, 2007, p.88-87)  

 

O uso predatório dos recursos naturais e humanos pelo corpo despótico nacional 

foi uma prática adquirida dos dirigentes do corpo encefálico português que, desde o 

princípio da colonização, espoliaram o corpo da terra e o corpo do homem. Inscritos, 

todavia, num sistema econômico que os sobrecodificava, o corpo capitalista, a nova 

classe senhoril é antes um escravo que um senhor de sua propriedade. A permanência 

do corpo mercantil no corpo despótico nacional é demonstrada pela manutenção do 

modelo exportador agrícola e a dependência da importação de bens de consumo. O 

fluxo monetário nacional apenas circula no corpo pátrio, pois sua trajetória é governada 

pelo corpo capitalista que lhe retira a capacidade de oxigenar e nutrir o corpo despótico 

nacional. Nessa dinâmica, onde o capitalismo, primeiro, financia o déficit da balança 

comercial para, depois, o corpo despótico cafeinado comprometer o superávit com o 

pagamento de interesses, nunca acumulando a riqueza que produz, o grande 

escravagista senhorial do café nada mais é que um escravo governando escravos. 
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A escravidão generalizada do Estado despótico implicava pelo menos 

senhores, e um aparelho de antiprodução distinto da esfera de produção. 

Mas o campo de imanência burguês, tal como é definido pela 

conjunção de fluxos descodificados, pela negação de toda 

transcendência ou limite exterior, pela efusão da antiprodução na 

própria produção, tudo isso instaura uma escravidão incomparável, uma 

sujeição sem precedentes: já não há senhores; agora, só escravos 

comandam escravos. (DELEUZE, 2010, p. 337) 

 

O Estado despótico cafeinado promoverá, dentro do quadro social, econômico e 

político nacional, transformações que, apesar de conservadoras, carregam um germe 

modificador mais profundo. O fortalecimento do papel das cidades possibilitará o 

fortalecimento das classes médias e, portanto, de instituições mais voltadas aos 

interesses internos do país. A gradual alforria dos escravos será fustigada por facções 

progressistas cuja influência política será decisiva para a morte do corpo despótico e o 

nascimento do corpo republicano nacional. Contribuirão para este intuito setores 

emergentes e insatisfeitos, como as Forças Armadas, que substituirão o vazio do espaço 

simbólico paterno, consubstanciado no derradeiro exílio do monarca destronado, e o 

corpo clerical desprestigiado e de pouca firmeza ortodoxa. A abolição da escravatura 

sentencia a morte do corpo despótico nacional que tanto se nutriu do corpo do negro 

escravizado, do corpo do índio, do corpo dourado de Minas Gerais, do corpo pleno da 

terra. Vai-se com ele, o último quinhão do território português reterritorializado na 

América do Sul. Permanece na pátria, todavia, o enigma do que venha a ser o Brasil e o 

brasileiro.  

O corpo republicano brasileiro nascerá com a atribuição primordial de 

estabelecer vínculos de aliança, endógenos, entre os diversos grupos de interesse 

nacional e, exógenos, com países periféricos e centrais. No plano interno, caberá à 

República preencher os vazios deixados no corpo violado, substituir o corpo 

monárquico despótico pelo corpo militar autoritário, desobstruir as veias do corpo 

econômico para um maior fluxo interno, desterritorializar o corpo negro da fazenda e 

reterritorializá-lo na periferia urbana, recriar símbolos que possam revestir o corpo 

republicano de uma nacionalidade atualizada, concentrar o corpo pleno da terra na 

propriedade agrícola latifundiária. Uma vez ocorrida a transição republicana, a costura 

entre o corpo militar emergente e o antigo órgão senhoril do Império apresentará 

rupturas internas. Pois, o emergente corpo militar trazia dentro de si uma classe média 

em ascensão, formada por pequenos proprietários de terra, comerciantes, funcionários 
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públicos. E, ainda, que compartilhasse o conservadorismo da elite senhoril, as classes 

emergentes desejavam a reversão do modelo econômico colonial, cuja depreciação da 

moeda socializava o financiamento da atividade exportadora. 

 

Os interesses diretamente ligados à depreciação externa da moeda – 

grupos exportadores – terão a partir dessa época que enfrentar a 

resistência organizada de outros grupos. Entre estes se destacam a 

classe média urbana - empregados do governo, civis, militares, e do 

comércio – os assalariados urbanos e rurais, os produtores agrícolas 

ligados ao mercado interno, as empresas estrangeiras que exploram 

serviços públicos, das quais nem todas têm garantia de juros. Os 

nascentes grupos industriais, mais interessados em aumentar a 

capacidade produtiva que em proteção adicional, também se sentem 

prejudicados com a depreciação cambial. (FURTADO, 2005, p. 204) 

 

A transfusão de moeda (encilhamento) na corrente sanguínea do corpo militar 

para assimilar o corpo negro liberto não evitou uma nova concentração de renda pela 

velha classe senhoril. A disponibilidade de terras vacantes no corpo pleno da terra que, 

pelo acesso reduzido, despertou movimentos contestatórios (Canudos, Contestado) no 

interior do corpo violado desconexo; a disponibilidade de mão de obra barata pela 

libertação do corpo negro que justificava o achatamento dos salários; a depreciação 

cambial imposta pelo corpo capitalista sobrecodificador que tanto o consumidor 

assalariado (importador) quanto o órgão senhoril (exportador) confirmavam a 

dependência externa do novo corpo pátrio e fragilidade das classes emergentes diante da 

velha classe senhoril imperial. O medo do esfacelamento do corpo pleno da terra entre 

as forças regionais contrárias, a necessidade de renovação da eterna dívida com o corpo 

capitalista despojará o grupo ascendente do corpo republicano, o qual será alojado pelo 

órgão senhoril remanescente da monarquia. O corpo republicano é infectado pela 

oligarquia.  

Celso Furtado, na obra Formação econômica do Brasil, afirma que: “na 

economia dependente, exportadora de produtos primários, a crise se apresenta como um 

cataclismo, imposto de fora para dentro.” (FURTADO, 2005, p. 197) Essa submissão 

que o corpo capitalista impõe no corpo pátrio se perpetua na repetição de empréstimos 

constantes para o financiamento do déficit da balança comercial. Os órgãos do corpo 

pleno da terra são extraídos, o corpo do trabalhador é sacrificado e a dívida sempre 

aumenta. O fluxo que o corpo do capitalismo redireciona na forma de empréstimo serve 
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apenas para financiar o aumento da própria dívida. A oligarquia reunida pela deposição 

do corpo militar fará o movimento pendular necessário para conservar a anemia do 

corpo da pátria, dentro e fora de suas fronteiras. Externamente, renovará o pacto 

colonial com o capitalismo imperial, cedendo o direito de exploração do corpo da pátria 

em troca de crédito; internamente, intoxicará a democracia republicana por meio de 

acordo que delegará às oligarquias regionais o controle eleitoral. O diagnóstico de 

Sílvio Romero sobre essa época é preciso: 

 

As relações sociais e econômicas da colônia e do império ainda se 

acham de pé; é tempo de destruí-las e abrir uma nova fase à vida e ao 

pensamento nacional. Dando incremento às classes parasitas que têm 

em suas mãos os nossos destinos. 

........................................................................................................... 

A grande pobreza das classes populares, a falta de instrução e de todos 

os abusos de uma organização civil e social defeituosa, devem ser 

contados entre os empecilhos ao desenvolvimento de nossa literatura. 

(ROMERO, 2001, p. 125, 127) 

 

A descentralização promovida pelo corpo republicano oligárquico testemunha 

uma rearticulação do poder no corpo pátrio. Decapitado o corpo despótico, a velha 

classe senhoril procurará tolher a liberdade de voto, delegando aos oligarcas regionais 

parte do poder, antes centralizado pelo déspota. Essa medida terá consequências, 

inclusive, em nossa literatura. Pois, apesar do movimento modernista daquele período 

ter sido concebido com um viés cosmopolita, onde a periferia, por um processo de 

assimilação e transformação cultural, tornar-se-ia a caixa de ressonância para 

movimentos de vanguarda internacional e movimentos tradicionalistas nacionais, a 

presença de diferentes matizes regionais influenciou a prevalência da parte em relação 

ao todo nacional. Desde então, toda expressão de nacionalidade ou é o modelo cultural 

de uma determinada região ou uma síntese amórfica entre modelos culturais 

folclorizados. 

 

A partir do paroxismo da pregação patriótica sobrevindo em 1915, com 

início da cruzada de Bilac na Academia do Largo de São Francisco e a 

criação da Liga Nacionalista, cunhou-se o que seria uma tradição da 

cultura nacionalista militante, cuja raiz primordial e modelo seria a obra 

Os Sertões, de Euclides da Cunha. À parte o profundo teor crítico ao 
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descaso e irresponsabilidade social criminosa das elites políticas, o que 

seria a destacar no livro era sobretudo a peculiaridade da cena brasileira 

e o empenho de se lhe revelar a originalidade como sendo a mais 

elevada das disciplinas intelectuais ou artísticas...O que significava, 

para o crítico Sud Menucci que o resenhou para O Estado, “uma mostra 

formal do quanto pode o sentimento nativista em arte”. (SEVCENKO, 

1992, p. 237-238)  

 

A regionalização do poder e a concentração do comando acabarão por 

desarticular a sucessão de governantes mineiros e paulistas, bem como a proteção à 

política exportadora do sudeste brasileiro. O menor consenso interno, combinado com a 

desarticulação externa, provocada pela crise no centro do capitalismo, possibilitará o 

aparecimento de uma nova figura política centralizadora no corpo da pátria. Apoiada na 

classe militar espoliada do comando da república e nos setores regionais descontentes 

com a política exportadora, a Revolução de 1930 beneficiou-se da esquizofrenia do 

corpo capitalista para reordenar o corpo da pátria, a partir de sua periferia interna. A 

ascensão do grupo liderado por Getúlio Vargas determina uma alteração na política 

econômica e social do país: o corpo da república veste bombachas.  

O corpo capitalista central, Estados Unidos da América, sofre, em 1929, uma 

crise autoinfringida que enfraquece a circulação de capitais, promovidas pelo auge do 

período liberal, consubstanciando duas consequências importantes: a quebra do padrão 

ouro-Libra e a consequente amputação da longa manus monetária da Grã-Bretanha; a 

legitimação de movimentos políticos de extrema direita que, fundamentados no 

revanchismo, na xenofobia e no protecionismo armado, reafirmavam a ordem 

econômica capitalista sob um novo viés político nacionalista e anti-liberal. O 

enfraquecimento do centro capitalista permitiu que a república de bombacha 

barganhasse relações privilegiadas com as potências emergentes e, calcada no 

desenvolvimento do mercado interno de consumo, inicia-se uma política nacional de 

industrialização, combinada com a defesa do setor cafeeiro exportador, que recuperaria, 

rapidamente, o país do choque internacional, ao mesmo tempo, que, flertando com a 

ideologia nacionalista de extrema direita, suprimisse a prerrogativa democrática da 

república. 

 

É de enorme significação o fato que em 1935 as inversões líquidas 

(medidas a preços constantes), tenham ultrapassado o nível de 1929, 

quando as importações de bens de capital apenas haviam alcançado 
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50% do nível deste último ano. O nível de renda nacional havia sido 

recuperado, não obstante esse corte pela metade nas importações de 

bens de capital. É evidente, portanto, que a economia não somente 

havia encontrado estímulo dentro dela mesmo para anular os efeitos 

depressivos vindos de fora e continuar crescendo, mas também havia 

conseguido fabricar parte dos materiais necessários à manutenção de 

sua capacidade produtiva. (FURTADO, 2005, p.230) 

 

Suprimidas as liberdades individuais em 1937, o corpo da república de 

bombacha sofre um golpe: torna-se Estado Novo. O aparato policial, a brutalidade e a 

repressão reforçarão o movimento centralizador, iniciado com a Revolução de 1930. Por 

consequência, Getúlio Vargas, aproveitando-se da disputa externa entre as potências da 

Segunda Guerra Mundial e da inexistência de oposição interna, reforçou o movimento 

de industrialização, de apelo nacional e populista, terminando por agravar as 

contradições entre os grupos políticos de apoio. Essas contradições polarizavam-se entre 

forças que defendiam, de um lado, o recrudescimento das reformas de base popular e 

nacionalista, e, de outro lado, a garantia de acesso ao capital externo e maior abertura 

internacional. O fim da Era Vargas culminaria com seu suicídio. No seio de todas essas 

contradições, o corpo do poeta produziria a obra Claro enigma: corpo artístico para o 

enigma do poeta. 

 

4.3. O corpo do artista 

 

Nem existir é mais que um 

exercício de pesquisar de vida um 

vago indício...  

Carlos Drummond de Andrade 

 

Em 1951, quando Claro enigma é publicado, apesar do Brasil já possuir um 

corpo geográfico delimitado, vários outros corpos se relacionavam entre si, numa 

espécie de bloco de carnaval assombrado e assombroso dentro do próprio corpo do país. 

A maior urbanização não revertera a preponderância da força de trabalho empregada na 

agricultura. Segundo o censo de 1950, 58% da população economicamente ativa 

trabalhava no campo. No entanto, apenas 18% das pessoas empregadas na atividade 
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agrícola eram proprietárias de terras. A maior parte das pessoas empregadas no campo 

era composta por familiares não remunerados, 36%, segundo o censo. As terras 

devolutas, por sua vez, ocupavam 75% do território nacional, sendo que 75% da área 

economicamente ativa era dominada por 9% dos proprietários rurais. A forte 

concentração da propriedade era acompanhada por retenção, unicamente, especulativa, 

o que pressionava os preços do arrendamento e limitava o acesso à terra disponível. 

(SODRÉ, 2002, p.381-383) 

A concentração da propriedade da terra era agravada pela concentração de renda. 

Enquanto 63% da população economicamente ativa auferiam, em conjunto, 18,4% da 

renda nacional, 0,2% da população economicamente ativa, grandes proprietários, 

participavam na renda nacional com a mesma proporção, 18,4%, segundo os dados do 

censo de 1950. Informa-se, ainda, que 2/3 da população brasileira era constituída pelo 

grupo dos dependentes (crianças, velhos, inativos, estudantes, dona-de-casa e etc..). 

Além disso, as desigualdades regionais se agravavam. O crescimento industrial, entre 

1940 e 1956, era quase seis vezes maior que o crescimento da agricultura, sendo que 

70% do parque industrial estava concentrado nos estados de São Paulo e Rio de Janeiro. 

A expectativa média de vida do brasileiro era de 44 anos contra 60 e 70, nos países 

centrais. A renda per capita permanecia inferior a trezentos dólares, sendo mais de 50% 

da população analfabeta. (SODRÉ, 2002, p. 394-395) 

A baixa mecanização do campo fazia da agricultura brasileira mais uma 

atividade extrativista colonial que de cultivo capitalista. O corpo pleno da terra 

continuava a fornecer seus órgãos para o mercado externo, empobrecendo o país pela 

defasagem dos termos de troca. Segundo relatório da ONU, entre 1876-1947, a 

quantidade relativa de produtos primários exportados pagava apenas 60% da quantidade 

de artigos manufaturados no final do período. (SODRÉ, 2002, p. 393). A política de 

desvalorização constante da moeda brasileira realizou o reverso do pressuposto da 

industrialização: revertia capital da indústria para o latifúndio exportador, ao mesmo 

tempo em que empobrecia a população assalariada. A dinâmica exploratória do 

mercantilismo não seria revertida pela emergência do capitalismo. O Brasil permanecia 

dependente do financiamento externo para fechamento da balança comercial, 

renovando-se seu papel dependente e secundário na ordem econômica mundial. Seu 

corpo econômico servia de anteparo às crises do capitalismo e garantia o fornecimento à 

custo baixo de produtos primários. 
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O corpo familiar continuava influente na formação social e psíquica nacional. A 

Era Vargas, o “pai dos pobres”, e seu apelo patriarcalista comprovam a força do 

pessoalismo e a informalidade como plataforma social, enquanto o nepotismo e o uso 

privado das instituições públicas reforçavam o conservadorismo, impedindo que a 

democracia se estabelecesse em bases mais isonômicas de funcionamento. Combinado 

com a presença de forças pré-capitalistas, o corpo familiar perpetuara o patrimonialismo 

estatal como diapasão político de toda forma de poder estatal no Brasil, desde a colônia 

até a década de 50, sendo o fisiologismo partidário, a inexistência de debate político 

ideológico, a frouxidão do regramento social, a repressão às individualidades, a 

indistinção entre público e privado, tributários dessa herança. Raymundo Faoro define o 

termo: 

 

De D. João I a Getúlio Vargas, numa viagem de seis séculos, uma 

estrutura político-social resistiu a todas transformações fundamentais, 

aos desafios mais profundos, à travessia do oceano largo. O capitalismo 

politicamente orientado – o capitalismo político, ou pré-capitalista – 

centro da aventura, da conquista e da colonização moldou a realidade 

estatal, sobrevivendo, e incorporando na sobrevivência o capitalismo 

moderno, de índole industrial, racional, na técnica e fundado na 

liberdade do indivíduo – liberdade de negociar, de contratar, de gerir a 

propriedade sob a garantia das instituições. A comunidade política 

conduz, comanda, supervisiona os negócios, como negócios privados 

seus, na origem, como negócios públicos, depois, em linhas que se 

demarcam gradualmente. Dessa forma se projeta, em florescimento 

natural, a forma de poder, institucionalizada num tipo de domínio: o 

patrimonialismo... (FAORO, 2001, p. 839) 

 

 

O corpo negro, por sua vez, ainda que liberto, permanecia escravo de uma 

sociedade que lhe alijava de qualquer esfera de poder, renegando-lhes às regiões 

urbanas periféricas e deprimidas. Sua contribuição incalculável à cultura nacional, à 

culinária, à língua portuguesa era, ainda, oficialmente desconsiderada. A miscigenação 

larga impediu que o negro formasse uma comunidade integrada, chocando-se contra a 

etnia preponderante, como nos Estados Unidos; no entanto, essa característica difusa 

consolidou a descriminação por outros meios. Coube ao corpo negro, após a Lei Áurea, 

carregar a sentença da lerdeza, da superstição, da infantilidade: o alcoolismo e a falta de 

emprego forjaram o estigma: preguiçoso ou ladrão. 
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O corpo violado da pátria permanecia ainda, na década 50, perfurado por 

imensos espaços vacantes. Estando a maior parte da população urbana localizada na 

faixa litorânea, o Brasil permanecia uma reunião de ilhas sem grandes vias de conexão 

entre si. Na lógica exploratória nacional, uma vez esgotados os recursos de uma região, 

ela era abandona em favor de nova fronteira econômica. Assim, findo o ciclo da cana-

de-açúcar, o nordeste permaneceria como região economicamente debilitada, condenada 

a exportar sua força de trabalho para outros estados, onde o retirante nordestino 

enfrentaria o preconceito, a precariedade e a marginalização nas cidades do sudoeste. O 

homem provava ser mais tirano que a mais adversa das condições do sertão. 

O corpo dourado mineiro não seria poupado do abandono. Suas cidades 

mineradoras testemunhariam o descaso do Estado pela história e o patrimônio nacional. 

Seus casarões em ruínas, a depressão econômica, o êxodo da população 

economicamente ativa, tudo isso contribuiu para formação de bolsões de pobreza e 

atraso, contribuindo para o abandono da região mineradora e a falta de conservação de 

sua herança artística, arquitetônica e cultural. A região norte, após o fim do ciclo da 

borracha, sofreria o mesmo processo de decadência e abandono. Seus casarões 

invadidos pela mata, a recessão econômica pós-euforia, confirmam como o desapego e 

indiferença pela manutenção do patrimônio nacional se legitimou ao longo do decurso 

da história no Brasil. 

O corpo mercantil português transplantou todos seus vícios e virtudes no 

território brasileiro. O desprestígio do trabalho manual, a intelectualidade pomposa, o 

apego aos títulos nobiliárquicos, a esfera social como teatro das intimidades, o 

conservadorismo disfarçado em prudência, a falta de planejamento das cidades, o 

sentimento de desterro, o imediatismo, a flexibilidade adaptativa são exemplos de bens 

culturais, objetos de sucessão histórica no Brasil. Sérgio Buarque de Holanda escreveu 

que; “o americano ainda é interiormente inexistente” (HOLANDA, 1995, p. 172), a 

propósito do lento processo, ainda em andamento, do aniquilamento das raízes ibéricas 

em solo nacional. A transição de colônia a país independente delegou a ele duas cabeças 

coroadas, o que, certamente, mais fortaleceu nossa origem ibérica que, propriamente, 

legitimou nossa cultura nativa. 

A submissão econômica da colônia ao corpo encefálico da metrópole repetiu-se 

em relação à Inglaterra e, depois, aos Estados Unidos, uma vez alcançada a 
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independência. O permanente endividamento, a produção de riqueza externa atrelada à 

produção de pobreza interna, a concentração de terra, a pauperização do trabalhador 

assalariado, o escravagismo protelado, a extração devastatória do corpo da terra, tudo 

isso esquizofreniza a sociedade nacional. Faz do trabalho uma antiprodução, aliena o 

livre-arbítrio em troca da mera sobrevivência, sufoca o poder contestatório da 

população, faz do brasileiro um exilado em seu próprio país.  

Todos esses corpos gravitavam e perfuravam o corpo de Drummond, quando 

Claro enigma foi escrito. Sua procura por um corpo entre os corpos da pátria destinou-o 

ao encontro constante de vazios. O vazio da história, o esvaziamento da família, o vazio 

do amor, o vazio da vida, o vazio da morte, o vazio do sentido, o vazio da consciência o 

vazio de si. A busca drummondiana pelo preenchimento do corpo, uma cavidade escura 

e oca na qual o poeta nada encontra, apenas mais procura. O cenário, todavia, onde se 

projeta esse teatro de sombras é a pátria, o espaço do pertencimento. O enigma que 

determina a presença da terra natal na obra parece ser a resistência do poeta em ceder à 

desterritorialização completa do ser, à perda de si e dos sentidos, à loucura que o 

mergulho vertiginoso do abismo interno abriga no seu fundo inalcançável. E, na Praça 

do Rosário, em Itabira, o poeta se pacifica e termina a obra Claro enigma: 

 

Relógio do Rosário 

(...) Mas, na dourada praça do Rosário, 

foi-se, no som, a sombra. O columbário 

 

já cinza se concentra, pó de tumbas, 

já se permite azul, risco de pombas. 

(ANDRADE, 2007, p. 134) 

 

 O columbário, onde antes jaziam as cinzas dos mortos, se ilumina. Diante do 

relógio da praça, o tempo paralisa, e as pombas já podem se libertar da tumba que 

aprisionava os mortos. Uma luz deixa dourada a praça de Itabira, o enigma se clarifica 

e, nos rastros das pombas, um corpo etéreo preenche o vazio; mas o enigma, este se 

renova perpetuamente. 
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5. CONCLUSÃO 

 

 

 

Realizar a interpretação de um poeta através de uma obra filosófica não é tarefa 

fácil. O encontro empreendido entre Schopenhauer e Drummond neste trabalho, no 

entanto, apresentou mais convergências do que, inicialmente, eu supunha. Em ambos, 

percebe-se um impulso em direção ao sagrado, ao absoluto, na mesma medida em que a 

utilização da razão como vetor de acesso a esse plano superior é relativizada pela 

combinação necessária da desrazão, do inconsciente. O filósofo defende uma forma de 

apreensão sensível do mundo, o conhecimento puro, e antecipa o declínio do 

racionalismo do século XIX, consolidado pela comprovação do inconsciente enquanto 

coisa, pela psicanálise. 

A necessidade de uma forma mais completa de inter-relação entre o homem e o 

mundo revela uma problemática subjacente à obra de Schopenhauer: o papel central do 

tempo na modernidade. Por isso, o pensamento de Carl Jung se fez pertinente no texto. 

A ideia de que o homem moderno é a-histórico e que vive na margem mais exterior do 

mundo, apresentada por ele, antecede ao encontro do filósofo com o poeta e articula a 

interação proposta entre a poesia e a filosofia. O caráter nominativo da poesia, 

defendido por Heidegger no capítulo inicial, bem como a ideia da monumentalidade, 

apresentada por Gianni Vattimo, foram acrescidos à discussão proposta no intuito de 

reforçar a tese de que a poesia, sobretudo aquela feita por Drummond, é um meio de 

fusão interior entre o mundo e o Eu, espécie de conhecimento puro, portanto. 

O capítulo subsequente, por sua vez, investiga de que maneira o mundo, 

enquanto externalidade, influenciou a constituição do Eu, antes que ele pudesse, ao estar 

já constituído, se fundir ao mundo que o precedia. A família, primeira forma de 

sintetização do mundo para o indivíduo, é analisada nas suas peculiaridades psíquicas, 

através da teoria freudiana do complexo edípico, e, nas suas peculiaridades sociais, por 

meio dos pensadores brasileiros que aprofundaram o tema. Dessa combinação de 

olhares críticos, defendeu-se o posicionamento de que a constituição do indivíduo é uma 

obra mais desconstrutiva que constituinte. A partir da alegoria da ruína, explicitada por 

Walter Benjamin, traçou-se o inventário dos despojos que se empilham na alma do Ser. 

Do espólio familiar brasileiro, a formação patriarcal na história do país é 

destacada no seu confronto entre pais e filhos, na sua relação entre espaço público e 

espaço privado, na presença da culpa como estrutura psíquica social e nas demais 
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consequências que essa herança deixou no poeta. A descrição da ruína do Ser, por sua 

vez, apresentou-se como resultado natural de um indivíduo que é, em parte, reflexo do 

ambiente em que foi concebido. A dissolução, o tédio, o desamparo, são analisados, a 

partir dos poemas de Claro enigma, ao mesmo tempo em que se faz uma crítica dos 

limites da contemplação proposta por Schopenhauer no capítulo anterior. Nesse sentido, 

o pensamento de outro filósofo, Gilles Deleuze, será fundamental na arguição do caráter 

narcísico do ato contemplativo. 

O capítulo derradeiro procura descrever como o corpo social é constituído, sob o 

ponto de vista econômico, histórico, social, e de que forma esse corpo social engendra 

os corpos dos indivíduos que o habitam, até o limite máximo de gestacionar sua própria 

destruição. Além disso, faz-se a crítica da teoria edípica freudiana, proposta no capítulo 

anterior, ao se combinar a tese materialista da psicanálise, empreendida por Deleuze, à 

análise histórica marxista de Nelson Werneck Sodré. A descrição da loucura como 

pulsão imanente ao sistema capitalista, a formação histórica do território nacional, o 

apego a terra natal em Drummond, são confrontadas em um jogo de forças que 

alcançam seu clímax nos dois poemas finais de Claro enigma. Desse encontro de forças 

que se sobrepõem, seja em confronto, seja em concerto, surge a ideia do enigma como 

essência da origem do homem. 

Finalmente, cabe-me ressaltar que, de passagem a passagem, de palavra a 

palavra, ora prendendo-me a uma expressão, ora a uma letra apenas, uma verdade se 

sedimentou no meu contato com a obra Claro enigma: a de que a origem do homem, em 

sua essência, é o enigma. O mundo, enquanto representação, é um teatro de sombras 

onde os seres são apenas espectadores de si. Mas o mundo, enquanto vontade, não é 

menos ilusório, dele deriva apenas o produto da maquinação do inconsciente, aquele 

que não tem pai e está além do tempo. O homem, não obstante, insiste em procurar uma 

origem que estabeleça um marco para seu nascimento, ainda que este seja a morte. Mas 

a morte não extingue o ser nem a vida, desloca-os, mais fortalecidos, para dentro de 

outros seres, para completar o espetáculo em torno do mundo, que é tanto dos vivos 

quanto dos mortos.  

Na busca pela origem, o Ser depara-se com o tempo e com o espaço. A história 

do ser, medida em termos temporais, empurrou o tempo, ao longo do século XIX, para 

dentro do homem, muito embora seja o homem que exteriorize o tempo. Assim como o 

tempo em si não cabe no homem, o homem, na sua finitude que não cessa de morrer, 

está aquém e além do tempo. A existência do Ser dá-se no tempo, mas tanto a vida 
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quanto o tempo são infinitamente pretéritos ao homem, e nenhum homem é 

contemporâneo de si. Sua verdade desembarca sempre além, em outro tempo, o qual 

não está afastado ou próximo, está inacessível. Se a primeira forma de vida que nos deu 

origem está recuada em uma dimensão inalcançável, a origem do homem, antes de não 

ter data, não tem local. O homem não tem pátria. 

 

Nada nos autoriza, não obstante, constituir o vazio como matéria-prima do Ser. 

O vazio que todo homem comporta não é consequência do desconhecimento de sua 

própria origem, mas da falta que sente de si; eis que o Eu está sempre em outro lugar. 

Aceitar a origem do ser como enigma não significa engendrar a vida em torno do 

mistério. O eterno porvir, que é o enigma a se renovar, é a essência própria do homem. 

Seremos sempre um outro a viver em um tempo póstumo ou pretérito. Seres que nascem 

de lugar nenhum, morrem em lugar qualquer, seres para quem o corpo é um anteparo, 

uma zona de contato com o mundo, não um lar. Nem nosso corpo habitamos 

verdadeiramente. Impõe-se uma fatalidade derradeira diante do aparente despropósito 

do homem sem origem: amar. Amar sem tamanho, amar sem razão, “amar a nossa falta 

mesma de amor, e na secura nossa amar a água implícita, e o beijo tácito, e a sede 

infinita”. (ANDRADE, 2007, p. 55) 
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