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Que cada quien hable por sí mismo, en nombre 
propio, y diga lo que tenga que decir que el 
hombre nace solo y muere solo y para eso estamos 
en Colombia donde por lo menos, en medio de este 
desastre, somos libres de irnos y volver cuando 
queramos, y de decir y escribir y opinar lo que 
queramos, así después nos maten. ¡Y qué importa! 
Una libertad de semejante magnitud no tiene 
precio. En uso de esa libertad espléndida que me 
confiere Colombia, que a nadie calla, me dirijo a 
ustedes esta noche aprovechando que todavía 
estoy vivo. ¡Y que se callen los muertos! Con eso 
de que cualquier vida humana aquí no vale más 
que unos cuantos pesos, los que cuesta un 
sicario...!Y adivinen quién lo contrató! Ésa es la 
ventaja de vivir en Colombia, de morir en 
Colombia, que uno se va tranquilo sin saber de 
dónde vino la bala, si de la derecha o de la 
izquierda, y así, ignorante el difuntico del causante 
de su muerte, sin resentimientos ni rencores, se 
queda por los siglos de los siglos en la infinita 
eternidad de Dios. 

(Fernando Vallejo)



	  

RESUMO 

  

Este trabalho analisa as representações do sujeito e da diáspora colombiana  presentes na obra 

literária La Virgen de los Sicarios, de Fernando Vallejo. Para isto, nos valemos do dispositivo 

teórico analítico da Análise do Discurso, baseado nas ideias de Pêcheux em que, através da 

História, da Linguagem e da Psicanálise, as personagens do relato fazem sentido. Analisamos, 

assim, a mudança social profunda causada pelo narcotráfico e pela ausência do Estado que, 

conjuntamente aos processos de modernização e globalização, motivaram o surgimento do 

sicário, como figura relevante dentro do contexto colombiano, em que a melancolia, 

a  violência e a diáspora resultam como manifestações ante a incapacidade de mudar um 

cenário de morte, gerador de transformações significativas na sociedade. 

Palavras-chave: Colômbia. Fernando Vallejo. La Virgen de los Sicarios. Análise do 

Discurso. Diáspora. Sicário. 

	  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



RESUMEN 

 

Este trabajo analiza las representaciones del sujeto y de la diáspora colombiana, presentes en 

el romance La Virgen de los Sicarios de Fernando Vallejo. Para esto, nos valemos del 

dispositivo teórico analítico del Análisis del Discurso, basado en las ideas de Pêcheux, en el 

que, a través de la Historia, Lenguaje y Psicoanálisis, los personajes de la narrativa adquieren 

sentido. De esta forma, analizamos el profundo cambio social causado por el narcotráfico 

frente a la ausencia del Estado colombiano, conjuntamente a los procesos de modernización y 

globalización, que a su vez, permitieron el surgimiento de la figura del “sicario”, como un 

asesino pago. Esta figura, dentro del contexto colombiano, resulta relevante en la 

configuración de procesos melancólicos, de violencia y diáspora, como demostraciones ante 

la inhabilidad de cambiar un escenario de muerte y que generó cambios significantes en la 

sociedad colombiana. 

 

Palabras-clave: Colombia. Fernando Vallejo. La virgen de los sicarios. Análisis del 

Discurso. Diáspora. Sicario. 

 

 

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  



	  

ABSTRACT 

 

This paper analyzes the subject representations and the Colombian diaspora present at the 

romance La Virgen de los Sicarios, from Fernando Vallejo. For this, we make use of the 

analytic theory dispositive of Discourse Speech Analysis, based on the ideas of Pêcheux 

where, using History, Language and Psychoanalysis, the characters from the narrative make 

sense. In this way, we analyse, the deep social change, caused by drug trafficking and the 

State absence, together with the modernization and globalization processes, led to the 

emergence of the assassin known as “sicario” at the Colombia’s context, as an important 

subject within the Colombian context, where melancholy, violence and diaspora result as 

demonstrations, against the inability to change a deadly scenario, generating significant 

changes in society. 

 

Key-words: Colombia. Fernando Vallejo. La Virgen de los Sicarios. Discourse Analysis. 

Diaspora. Assassin. 
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INTRODUÇÃO 
 

  

Este trabalho analisa as representações do sujeito e da diáspora colombiana presentes 

na obra literária La Virgen de los Sicarios, de Fernando Vallejo (2002), lançada em 1994 pela 

Editora Alfaguara. O escritor/cineasta colombiano transita entre a Literatura e o Cinema, 

tendo publicado biografias, ensaios, romances e roteirizado curtas e longas metragens.  

No romance, o narrador Fernando é um gramático que, já idoso, retorna a sua 

Colômbia natal para lá terminar sua vida e, acaba envolvendo-se em uma relação amorosa 

com Alexis, um jovem que adotou como forma de trabalho, ser pago para assassinar, e que se 

conhece melhor no contexto colombiano como sicário. Ao mesmo tempo em que o jovem 

comete uma série de assassinatos, acompanha o gramático em sua peregrinação pelas igrejas 

de Medellín, tornando-se, ambos, testemunhas e vítimas da violência e desestruturação da 

sociedade colombiana. Numa época em que o narcotráfico era protagonista da vida desse país, 

imerso em um processo de modernização e globalização, em que a ausência do Estado deixou 

poucas opções para a população, que não teve outra saída senão sobreviver em meio à 

situação de violência. 

 É importante salientar que Vallejo é de naturalidade colombiana, porém radicado no 

México, com nacionalidade mexicana desde 2007, o que confere ao autor uma visão peculiar 

sobre a situação de seu país de origem, como ilustra a seguinte afirmação: “Vallejo 

esculhamba com a Colômbia porque lhe dói a Colômbia. E seu ódio gigantesco é diretamente 

proporcional a seu amor.”1 (MONTOYA, 2009, p. 4). 

É de conhecimento geral a situação violenta da Colômbia, em razão do tráfico de 

drogas, dos diferentes grupos armados que ali convivem e da presença de um Estado de 

políticos corruptos, envolvidos em todos os níveis do conflito. Assim, a quantidade de pessoas 

que têm saído da Colômbia por causa do conflito é significativa, ao ponto de reconhecer este 

fato como uma situação diaspórica preocupante, como demonstram os dados: 

O número de colombianos que emigra tem aumentado consideravelmente nos 
últimos anos por causa da situação humanitária que tem gerado o conflito e 
deterioração das condições socioeconômicas do país. Alguns estudos calculam que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Do original: “Vallejo despotrica sobre Colombia porque le duele Colombia. Y su odio gigantesco es 
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12% da população nacional vive fora do país, o que significa em torno de 5.000.000. 
Se a isto se somam os 3.000.000 de deslocados internos, praticamente 20% do total 
da população, quer dizer, uns 8.000.000 de colombianos, têm necessidade de se 
mobilizar de sua terra natal (CARDONA ARIAS, 2010, p. 12)2. 

O próprio Fernando Vallejo escreveu toda sua obra fora da Colômbia, com exceção da 

primeira metade de La Virgen de los Sicarios, escrita em Medellín, permitindo-se analisar a 

situação de seu país a partir de outro ponto de vista, o de fora. Mesmo que as razões de sua 

saída não se configurem como uma diáspora, o fato de o escritor ser colombiano e escrever 

sobre a Colômbia, estando fora do país, confere ao romance uma visão particular sobre a 

identidade e a violência colombiana e que utilizamos como referentes para contextualizar a 

diáspora dentro do nosso objeto de estudo. É interessante observar como o narrador de La 

Virgen de los Sicarios, um colombiano que viveu muitos anos fora do país, refere-se aos 

colombianos como “eles”, e não “nós”, excluindo-se de sua própria nacionalidade. 

Na história do conflito colombiano existem várias questões que precisam ser pensadas 

para compreender a complicada situação que se viveu nesse país, especialmente nas décadas 

de 1980 e 90 e que serão desenvolvidas nas páginas seguintes. Nesse período, a disputa pelo 

controle do tráfico de drogas, o terrorismo instituído pelos grupos à margem da lei e interesses 

particulares da oligarquia e dos governantes levaram o povo colombiano a viver um dos mais 

sangrentos períodos na história do país e da América Latina, permanecendo por mais de cinco 

décadas. Por consequência, muitas pessoas foram forçadas a deixar o país, em função de 

diferentes causas vindas da violência. Com relação à situação da Colômbia inserida no marco 

latino-americano, Canclini afirma:  

A virgem dos sicários consegue dizer, com uma linguagem seca, sem concessões ao 
tarantinismo sanguinolento, o que significam a violência sem Estado e a desintegração 
caótica dos laços sociais abençoados pela religiosidade. O protagonista volta para a 
Colômbia, mais exatamente Medellín, para reencontrar algum sentido vital a partir dos 
elementos mais íntimos da cultura local de sua infância. Depara-se com uma 
modernização aos pedaços, que não elimina as misérias materiais e simbólicas, uma 
cidade globalizada pelo narcotráfico, que continua a usar o local – a Virgem, os 
costumes, a linguagem – para nomear e justificar a destruição (2008, p. 89). 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Do original “El número de colombianos que emigra se ha incrementado considerablemente en los últimos años 
a causa de la situación humanitaria que ha generado el conflicto y el deterioro de las condiciones 
socioeconómicas del país. Algunos estudios calculan que 12% de la población nacional habita por fuera del país, 
lo que significa alrededor de 5.000.000. Si a esto se suman los 3.000.000 de desplazados internos, prácticamente 
el 20% del total de la población, es decir, unos 8.000.000 de colombianos ha tenido que movilizarse de su tierra 
natal.” (CARDONA ARIAS, 2010, p. 12). 
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Essa complexa situação que apresenta a Colômbia, está inserida dentro de um 

panorama que é de certa forma, compartilhado por alguns países não só da América Latina, 

mas também de outros continentes, por exemplo, como a África em que as condições de 

desigualdade social, pobreza extrema, falta de oportunidades e opressão para com os menos 

favorecidos socialmente parecem ser a situação comum. De fato, nos faz pensar que esta 

constante tem relações que podem apontar a uma fundação social específica, compartilhada 

pela maioria dos países que passaram por processos de colonização. É por essa razão que 

consideramos necessário analisar como se deram os processos de colonização, e em que 

medida contribuiu para a decomposição social destes territórios. Na atualidade, eles não 

gozam de um lugar no qual sua voz seja ouvida da mesma forma a que se atende o discurso 

eurocêntrico. Assim, inicialmente, nos identificamos com ideias do crítico palestino Edward 

Said, sobre o Orientalismo, que junto a Homi Bhabha e Frantz Fanon, conseguem 

contextualizar teoricamente como se deram os processos de pós-colonização e como estes 

deixaram uma marca indiscutível na formação dos sujeitos pós-coloniais que constituem as 

cidades. Ao mesmo tempo, e ao longo do desenvolvimento do trabalho, surgiram questões 

importantes que nos fizeram pensar se a teoria do pós-colonialismo daria conta das respostas 

que estávamos procurando. Mais especificamente, apontamentos como o do reconhecido 

acadêmico Arif Dirlik (apud Hall, 2010), que indica o pós-colonialismo como cúmplice das 

formas hegemônicas do capitalismo, pois segundo ele, o lugar que os teóricos assumem para 

reivindicar as teorias, especialmente pós-coloniais, continua sendo o europeu, o que não nos 

ajuda a pensar num discurso próprio, feito a partir do nosso território de colonizados. 

Este raciocínio direciona nossa pesquisa para a América Latina, buscando dar conta de 

aspectos específicos que se dão em cada um dos territórios deste continente e que precisam de 

uma abordagem muito mais focada, apontando os processos particulares que têm se 

desenvolvido em cada um dos países latino-americanos e, no caso deste trabalho, na 

Colômbia. Mas, inicialmente, é preciso abordar o panorama como um todo para, assim, 

chegar aos casos particulares. É assim que abordamos os estudos de Walter Mignolo (2007) 

que, comprometido com a causa da América Latina, faz apontamentos importantes sobre a 

necessidade de sustentar um discurso que parta deste território no qual, segundo ele,  precisa-

se lidar com “o sentimento de inferioridade imposto nos seres humanos que não se encaixam 

no modelo pré-determinado pelos relatos euramericanos”, (2007, p. 17) causantes de uma 

chamada “ferida colonial”, que precisa ser tratada com atenções especiais. Mignolo, entre 

outros estudiosos interessados na mesma causa, como Arturo Escobar ou o sociólogo peruano 



	   	   	   	   	   	   	   	   14	  

Aníbal Quijano, empenham-se em trabalhar uma teoria que dê conta de explicar o processo 

decorrente da colonização no continente, buscando mudar o panorama eurocêntrico. A teoria 

que atende estas mudanças vem sendo denominada de Inflexão Decolonial, que coincide em 

grande parte com as ideias que abordamos a seguir, pois além de contextualizar com maior 

proximidade, a análise do nosso objeto de estudo propõe um espaço de discussão 

relativamente novo e com apontamentos importantes que reestruturam nossa forma de ver o 

mundo, identificando-se com a estética literária de Fernando Vallejo presente, em particular, 

em La Virgen de los Sicarios. 

  Dentro desse contexto, o povo colombiano apresenta características que nos fazem 

pensar nas causas pelas quais a colonização afetou esse território, ao ponto de continuar se 

manifestando na atualidade. Assim, o país que tem se mantido em guerra constante desde 

pouco antes da metade do século passado, tem colaborado para uma vasta produção artística 

baseada na violência. Das múltiplas expressões artísticas, representadas pela literatura, 

surgiram escritores que contribuíram de forma significativa para representar a identidade 

colombiana, utilizando a violência como fonte de inspiração. Entre eles, citamos alguns muito 

relevantes, mas não muito conhecidos no Brasil, como Caballero Calderon (1952 e 1954), 

Manuel Mejia Vallejo (1964, 1967 e 1995), Daniel Caicedo (1953) e outros mais conhecidos, 

como Gabriel Garcia Márquez (1975, 1981 e 1996), Laura Restrepo (1985, 1995, 2001 e 

2004) e, no caso desta pesquisa, Fernando Vallejo. Este último tem desenvolvido uma obra 

que é, sem dúvida, um aporte significativo no processo de desenvolvimento literário 

contemporâneo na América Latina, expressando de maneira particular a problemática 

colombiana. 

Ressaltamos a importância de traçar um breve panorama da história social e política da 

Colômbia desde a colonização até a atualidade para entender o porquê de o país ter passado 

por períodos de violência tão fortes, ao ponto de gerar condições particulares de 

desenvolvimento da sociedade que levaram a uma intensa situação diaspórica interna. A 

importância do conhecimento da história social para nossa análise e sua relação com o objeto 

de estudo é relevante na medida em que: 

As coisas não são tão simples como parecem, e a sociedade não se apresenta 
diretamente nos filmes. Por outra parte, este tipo de análise não se pode fazer 
somente com o cinema: exige uma leitura prévia e profunda da própria história 
social. Através de um jogo complexo de correspondências, de inversões e de 
rejeições entre, por uma parte, a organização e a marcha da representação 
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cinematográfica, e, por outra, a realidade social tal como o historiador pode 
reconstruí-la.3 (AUMONT; BERGALA; MARIE; VERNET, 2011, p. 99). 

A revisão da literatura demonstra a carência de estudos sobre a obra do autor no 

Brasil, sendo encontrados apenas alguns estudos que citam a obra de Vallejo como produção 

importante no cenário da literatura contemporânea latino-americana. Em contrapartida, o 

reconhecimento internacional de sua obra pode ser demonstrado, por exemplo, pelo Prêmio 

Rómulo Gallegos, em 2003, por sua obra El desbarrancadero e, mais recentemente, o Prêmio 

FIL de Literatura, em Guadalajara, no ano de 2011.  

Assim, partindo deste panorama geral, buscamos compreender como as manifestações 

do sujeito colombiano contribuem para a compreensão dos processos de diáspora perante o 

conflito na obra literária La Virgen de los Sicarios, de Fernando Vallejo. A fim de responder a 

esta questão, nosso trabalho tem como objetivo identificar como se dão as representações 

diaspóricas e do sujeito colombiano presentes no romance. Mais especificamente, temos como 

objetivo identificar de que maneira situações relativas à colonização, modernização, 

globalização e capitalismo, bem como as suas formas de desdobramento, contribuíram para a 

desintegração social e política da Colômbia. Traçaremos um panorama histórico do país, que 

permita compreender o que determinou as transformações com relação às formas de 

identificação do sujeito; identificar, na obra La Virgen de los Sicarios, como as ações do 

Estado colombiano têm sido determinantes para incrementar a situação de conflito no país e a 

decomposição social, representadas no romance pela posição-sujeito do narrador Fernando; e, 

finalmente, identificar as representações do sujeito colombiano, em La Virgen de los Sicarios, 

a partir da figura do sicário, através das palavras do narrador, em que a melancolia, a 

violência e a diáspora se manifestam, com a morte como constitutiva do contexto. 

Para atingir estes objetivos utilizamos o dispositivo teórico-analítico da Análise do 

Discurso, introduzido no Brasil por Eni Orlandi (2010), baseado nas ideias de Pêcheux, a fim 

de analisar a posição-sujeito da figura do sicário e sua inscrição social no contexto 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Do original: “Las cosas no son tan simples como parecen, y la sociedad no se presenta directamente en las 
películas. Por otra parte, este tipo de análisis no se puede hacer solamente con el cine: exige una lectura previa y 
profunda de la propia historia social. A través de un juego complexo de correspondencias, de inversiones y de 
rechazos entre, por una parte la organización y la marcha de la representación cinematográfica, y por otra la 
realidad social tal como el historiador puede reconstruirla (AUMONT; BERGALA; MARIE; VERNET, 2011, p. 
99). 
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colombiano. Para compreender como se desenvolve o método dedicaremos o Capítulo I deste 

trabalho. 

Essa dissertação, além de contribuir com os estudos sobre literatura latino-americana, 

que já vêm sendo desenvolvidos no Programa de Pós-Graduação em Letras, Cultura e 

Regionalidade da Universidade de Caxias do Sul, contribui também com a linha de pesquisa 

Processos Culturais e Regionalidade, por abordar a questão do sujeito colombiano perante a 

diáspora, na obra pouco explorada no Brasil, de um importante autor contemporâneo, que 

trata sobre questões fundamentais para a compreensão do processo histórico e da atual 

situação latino-americana, especialmente da Colômbia. 
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CAPÍTULO I 

MÉTODO E DISPOSITIVO DE ANÁLISE 

 

Nosso objeto de pesquisa, a obra La Virgen de los Sicarios, de Fernando Vallejo, 

representa, de forma significativa, um importante momento de mudança e reestruturação 

vivida desde as últimas décadas do século XX. Pois, de fato, a temática abordada converge 

em um momento histórico em que antigos paradigmas se desestruturam, dando um novo rumo 

às formas de nos relacionarmos, como seres do mesmo planeta, o que, na verdade, sempre 

aconteceu, mas que nunca atingiu níveis tão complexos no desenvolvimento da própria 

humanidade. O escritor Fernando Vallejo, valendo-se da palavra, assume sua posição crítica 

frente ao Estado colombiano, à Igreja católica e até à própria humanidade, sendo estes os 

temas principais em que seu discurso se estrutura.  

Para dar conta dos diversos aspectos que nos interessam compreender, é necessário 

estabelecer o lugar em que o discurso do romance se situa para o qual consideramos 

necessário trabalhar com a Análise do Discurso como o dispositivo de análise mais 

apropriado. A partir disso, refletimos sobre as nossas questões de pesquisa e, ao mesmo 

tempo, desenvolvemos possíveis interpretações que buscam dar conta das nossas 

inquietações, referentes à forma em que fazem sentido as figuras do narrador Fernando e do 

sicário Alexis, os quais, na medida em que mantêm um romance, percorrem a cidade, 

inscrevendo-se entre o amor e a morte. 

Assim, baseamos-nos nas ideias de Eni Orlandi, que introduz a Análise do Discurso no 

Brasil e trabalha com uma linguística não positivista, mais aplicada ao social, no seu livro 

Análise de discurso: princípios e procedimentos (2012 a). Nessa obra, a autora faz uma 

contextualização baseada principalmente nas ideias de Michel Pêcheux, filósofo marxista 

francês, discípulo de Althusser, que se dedicou à Análise do Discurso através da ideologia e 

da materialidade. Esse dispositivo teórico analítico nos permite trabalhar em um método que 

funcione da maneira mais acertada para com o objeto em análise, valendo-se da relação entre 

a Linguagem, a Psicanálise e a História, como principais vertentes que estruturam e 

possibilitam o uso dessa metodologia que pressupõe uma teoria própria.  

Para compreender a Análise do Discurso, é necessário fazer um apanhado geral das 

ideias que constituem esse campo. Visto que, ele se estrutura a partir de vários outros 

pensamentos que, articulados, conseguem constituir este dispositivo de análise que se afirmou 
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como tal nos anos 60, com a Escola Francesa de Análise do Discurso, originada a partir da 

tese Analyse Automatique du Discours (1969), de Pêcheux, quem buscava compreender como 

a língua fazia sentido enquanto trabalho simbólico, expressão histórica da realidade social e 

manifestação ideológica. Além disso, busca, também, “conhecer melhor aquilo que faz do 

homem um ser especial com sua capacidade de significar e significar-se” (ORLANDI, 2012 a, 

p. 15). Pêcheux analisa as representações de valores dominantes presentes na linguagem, 

como econômicos, políticos ou religiosos, constituindo sentidos em determinado momento 

histórico, e que produz o imaginário dos sujeitos numa dada sociedade. Por outro lado, analisa 

a capacidade de resposta do sujeito perante o discurso dominante. Para isso, seguiu os 

pensamentos de Althusser e Lacan, buscando aproximar o Marxismo e a Psicanálise, a fim de 

compor através dessas variáveis, esse dispositivo que nos permite abordar diversos campos do 

conhecimento de forma profunda, buscando assim uma interpretação multidimensional. 

O conceito de ideologia em Althusser, por sua vez, toma força ao se aproximar dos 

trabalhos de Sigmund Freud sobre o inconsciente e a releitura de Lacan sobre este conceito, 

isto é, o inconsciente estruturado como linguagem. Assim, o trabalho da ideologia “é produzir 

evidências, colocando o homem na relação imaginária com suas condições materiais de 

existência [sendo a ideologia] a condição para a constituição do sujeito e dos sentidos.” 

(ORLANDI, 2012a, p. 46). Jacques Lacan, em seu texto Estádio do Espelho, descreve as 

estruturas que permitem adotar um conceito significativo do “eu” rudimentar, em que o 

sujeito busca realizar um significado fixo de si mesmo, atrelado a uma imagem que permita 

reunir os fragmentos desse sujeito que ainda não pode se nomear, esboçando sua relação 

inicial com o mundo circundante. Segundo Lacan, “basta-nos compreender o estádio do 

espelho como uma identificação, no sentido pleno que a análise dá a esse termo, ou seja, a 

transformação produzida no sujeito quando ele assume uma imagem.” (1996, p. 98).  

Por outro lado, Althusser acrescenta sua visão sobre os Aparelhos Ideológicos do 

Estado à teoria marxista, propondo levar em consideração “não só a distinção entre poder de 

Estado e aparelho de Estado, mas também outra realidade que se situa manifestamente do 

lado do aparelho (repressivo) de Estado, mas não se confunde com ele.” (ALTHUSSER, s/d, 

p. 42). Em sua obra Ideologia e aparelhos ideológicos do Estado, Althusser explica a 

composição do Aparelho de Estado na teoria marxista, na qual o Governo, o exército, a 

polícia, os tribunais, as prisões, entre outros, conformam o que ele denomina Aparelho 

Repressivo do Estado, em que: “Repressivo indica que o Aparelho de Estado em questão 

‘funciona pela violência’, - pelo menos no limite (porque a repressão, por exemplo, a 
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administrativa, pode revestir formas não físicas)”, acrescentando o conceito de Aparelhos 

Ideológicos de Estado, que ele define como “um certo número de realidades que se 

apresentam ao observador imediato sob a forma de instituições distintas e especializadas” 

(s/d, p. 43) e classificados por ele como Aparelho Ideológico do Estado religioso, escolar, 

familiar, jurídico, político, sindical, da informação e cultural. Assim, Althusser constatou que 

o Aparelho Repressivo de Estado pertence ao domínio público e funciona primariamente pela 

violência e pela repressão e, secundariamente, pela ideologia, enquanto a maioria dos 

Aparelhos Ideológicos de Estado pertence ao domínio privado, funcionando primariamente 

pela ideologia e, secundariamente, pela repressão, que muitas vezes é apenas simbólica. 

Althusser conclui estabelecendo o duplo funcionamento desses Aparelhos e sua utilização na 

obtenção do poder pela classe dominante, tanto pela repressão como pela ideologia, já que 

“nenhuma classe pode duravelmente deter o poder de Estado sem exercer simultaneamente a 

sua hegemonia sobre e nos Aparelhos Ideológicos de Estado.” (s/d, p. 49), e que caracteriza 

muitos dos Estados atuais, geralmente vindos da colonização, como é o caso colombiano 

apresentado no nosso objeto de pesquisa. 

Assim, contextualizando as ideias que permitiram Pêcheux estruturar seu pensamento 

sobre a Análise do Discurso, podemos expor mais claramente as ideias trabalhadas por 

Orlandi que apresenta essa teoria como uma prática simbólica em que se estabelecem relações 

significativas fundamentais entre o homem, a natureza e a sociedade na história, buscando 

fazer sentido. Para Orlandi:  

A Análise do Discurso, como seu próprio nome indica, não trata da língua, não trata 
da gramática, embora essas coisas lhe interessem. Ela trata do discurso. E a palavra 
discurso, etimologicamente, tem em si a ideia de curso, de percurso, de correr por, 
de movimento. O discurso é assim palavra em movimento, prática de linguagem: 
com o estudo do discurso observa-se o homem falando [e] procura-se compreender a 
língua fazendo sentido, enquanto trabalho simbólico, parte do trabalho social geral, 
constitutivo do homem e da sua história (2012a, p. 15). 

Sobre os três campos que compõem a estrutura da Análise do Discurso - Linguagem, 

História e Psicanálise – abordamos inicialmente a Linguagem, concebida como “mediação 

necessária entre o homem e a realidade natural e social” (ORLANDI, 2012a, p. 15), - outrora 

menos “natural”, como acreditamos, mas sempre “social” - inserida em um contexto histórico 

e cultural, sendo esta a possibilidade que o sujeito encontra para inserir-se no mundo e dar 

sentido à sua própria existência. Por outro lado, precisamos reconhecer o equívoco como 

constitutivo da linguagem e como o espaço no qual se pode dizer sempre mais um pouco, 
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nessa incompletude, nesse equívoco, ou seja, na sua opacidade. Esse é o espaço no qual a 

Análise do Discurso trabalha com relação à Linguagem, pois:  

Considera que a linguagem não é transparente. Desse modo ela não procura 
atravessar o texto para encontrar um sentido do outro lado. A questão que ela coloca 
é: como este texto significa? [...] Ela produz um conhecimento a partir do próprio 
texto, porque o vê como tendo uma materialidade simbólica própria e significativa, 
como tendo uma espessura semântica: ela o concebe em sua discursividade 
(ORLANDI, 2012a, p. 17-18). 

Assim, podemos identificar no texto de La Virgen de los Sicarios, a forma em que 

Vallejo se vale da discursividade das duas personagens principais, o narrador Fernando e o 

sicário Alexis. Na narrativa, ele apresenta a ideologia formatada pelas situações de violência 

vividas na Colômbia, desde um primeiro momento de modernidade, como entendemos a 

colonização, mas principalmente, na chamada modernidade tardia, ou segunda modernidade, 

correspondente à segunda metade do século XX e, que atinge seu ponto mais crítico nas 

últimas décadas deste século, especialmente entre 1980 e 1990. Dessa forma, levamos em 

consideração e, como ponto de partida, o processo histórico da Colômbia, brevemente 

resenhado no primeiro capítulo dessa dissertação, reconhecendo a História como relevante no 

processo discursivo, pois “na perspectiva discursiva, a linguagem é linguagem porque faz 

sentido. E linguagem só faz sentido porque se inscreve na história.” (ORLANDI, 2012a, p. 

25). 

A questão da incompletude também nos ajuda a compreender a função da Psicanálise 

na Análise do Discurso, já que esta trata do sujeito do inconsciente, aquele que é portador da 

falta que origina o desejo, e que permite analisar os infinitos processos de identificação. 

Embora entenda o “eu” sempre como uma ficção, o que nos leva a lidar com esse “eu” entre a 

falta e a incompletude, é justamente revelando essa incompletude do sujeito que se abrem 

possibilidades para acessar o simbólico. No nosso caso, acessar o simbólico do romance: o 

dito e o não dito, o que faz sentido, mas, sobretudo, o que não faz. E que justifica a 

incompletude do sujeito como espaço fragmentado, do qual partimos para o novo, exercitando 

um novo deslocamento de sentido. 

Acompanhamos as ideias da obra Estádio do Espelho, de Lacan, na qual percebemos 

como o sujeito, inicialmente, depara-se consigo mesmo a partir de sua imagem refletida, 

porém fragmentada, tentando reunir os fragmentos de uma imagem duplicada e forçando-a 

para, assim, inscrever-se no mundo. As incompletudes também mostram que existem 
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equívocos, e a Análise do Discurso busca nesses vazios criados pelos equívocos, novas 

possibilidades. Essas ideias nos ajudam a trabalhar na obra, relações significativas referentes à 

Formação Discursiva das personagens da nossa materialidade, o romance La Virgen de los 

Sicarios. Ao ter claro que a Formação Discursiva, “se define como aquilo que numa formação 

ideológica dada – ou seja, a partir de uma posição dada em uma conjuntura sócio-histórica 

dada – determina o que pode e deve ser dito” (ORLANDI, 2012a, p. 43) e a materialidade é o 

que se refere “à forma material, ou seja, à forma encarnada, não abstrata, nem empírica, onde 

não se separa forma e conteúdo: forma linguístico-histórica, significativa.” (ORLANDI, 

2012a, p. 53). 

Finalmente, o dispositivo de análise nos permite identificar e analisar a Formação 

Discursiva assumida na obra La Virgen de los Sicarios, buscando entender a posição-sujeito 

frente ao Estado, à Igreja e ao que se revela na prática do sicário e do escritor, nas suas falas e 

na sua forma de se inscrever no mundo, inserido no contexto social e histórico da Colômbia 

que ambienta o romance. Como posição-sujeito, entendemos “a posição que deve e pode 

ocupar todo indivíduo para ser sujeito do que diz. [...] Nesse sentido é que os sujeitos são 

intercambiáveis.” (ORLANDI, 2012a, p. 49). A partir dessas observações, analisaremos como 

o narrador se inscreve juntamente ao sicário, pois um é codependente do outro, e são 

representados pelas posições sujeito que eles assumem, organizando Formações Discursivas 

diversas e transitando por várias delas. Como lembra Indursky (2008), a Formação 

Discursiva:  

Passa a ser dotada de fronteiras suficientemente porosas, que permitem que saberes 
provenientes de outro lugar, de outra formação discursiva nela penetrem, aí 
introduzindo o diferente e/ou o divergente, que fazem com que este domínio de 
saber se torne heterogêneo em relação a ele mesmo (INDURSKY, 2008, p. 14). 

Essa porosidade se revela no decorrer do romance, como por exemplo, através dos 

diálogos das personagens, pois, Fernando, inicialmente, não compreende muitas das gírias 

utilizadas por Alexis, mas na medida em que seu relacionamento se estreita, o gramático 

começa a compreender e a adotar para si muitas das gírias de seu companheiro de jornada, o 

que mostra o trânsito da Formação Discursiva do narrador para a do sicário, posicionados em 

classes sociais diferentes. 

É por isso que a Análise do Discurso como dispositivo teórico analítico, permite-nos 

compreender o objeto de estudo a partir dos seus eixos teóricos, trabalhando a História. No 
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capítulo seguinte, tendo a Linguagem como mediadora na análise do texto e a contribuição da 

Psicanálise que se dá através do sujeito do inconsciente com aspectos que se entrelaçam na 

procura de um maior entendimento dos processos sociais expostos em La Virgen de los 

Sicarios, a Formação Discursiva do narrador e do sicário, utilizar-se-á do texto como unidade 

material que dá sentido à manifestação do discurso em tratamento. Assim, o que nos interessa, 

é compreender como a posição sujeito das personagens principais do romance, 

especificamente o narrador Fernando e o sicário Alexis, fazem sentido, e se inscrevem em 

uma ou outra Formação Discursiva, identificando-se com o contexto da Colômbia, nas duas 

últimas décadas do século XX. Delineando assim, uma sociedade diaspórica, não explícita nas 

palavras do narrador, mas presente a nosso ver do começo ao fim do romance e, tudo isso, 

afetado pela figura da morte enquanto presença implacável no decorrer da narrativa. 

A diáspora, termo que em nenhum momento é referido diretamente na obra, encaixa-

se na categorização do “não dito”, trabalhado na Análise do Discurso, para identificar os 

sentidos que se geram a partir do “dito”, e que se ressignificam unindo a História, a 

Linguagem e a Psicanálise, bases desse dispositivo. E é nesse processo que buscamos a 

riqueza do nosso objeto de estudo, considerando esses “não ditos que também significam” 

(ORLANDI, 2012a, p. 82). 

A Análise do Discurso busca compreender um sujeito que apresenta conflitos, 

principalmente na sua inscrição discursiva, pois o que fala: 

Não está na origem do dizer, pois é duplamente afetado. Pessoalmente e 
socialmente. Na constituição de sua psique, este sujeito é dotado de inconsciente. E, 
em sua constituição social, ele é interpelado pela ideologia. É a partir deste laço 
entre inconsciente e ideologia que o sujeito da Análise do Discurso se constitui 
(INDURSKY, 2008, p. 11). 

Dessa forma, “o sujeito é interpelado ideologicamente, mas não sabe disso e suas 

práticas discursivas se instauram sob a ilusão de que ele é a origem de seu dizer e domina 

perfeitamente o que tem a dizer” (INDURSKY, 2002, p. 11). No entanto, resulta do construto 

a partir do entorno social com o qual se relaciona e suas práticas neste grupo, representando 

de diversas formas os conflitos, inquietudes e procedimentos aos quais uma sociedade se 

expõe no seu próprio processo histórico. No caso da Colômbia, que é referido constantemente 

no romance, a fim de explicitar a complexidade na qual essa sociedade vive, Fernando diz: “A 
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Colômbia nunca tem sido muito regular nas suas coisas; é mais irregular, imprevisível, 

inconsequente, desordenada, antimetódica, louca...”4(VALLEJO, 2006, p. 118). 

Nesse contexto, os sujeitos que vivem e se relacionam na cidade de Medellín, em 

nosso objeto de estudo, são afetados pelas irregularidades que o entorno da cidade oferece, 

sujeitando-os a se relacionarem nela, dando-lhes uma forma particular de ser e de se 

inscrever, partindo do que nela vivenciam e identificando como essas relações fazem sentido, 

e de que forma seus interdiscursos se desenvolvem. Ou seja, identificando uma Formação 

Discursiva ou mais, pelas quais essas personagens transitam, lembrando de que a Formação 

Discursiva regula “o que pode e deve ser dito” - ou não dito, como o caso da diáspora - e que 

o romance representa, valendo-se das suas personagens, que não deixam de ser sujeitos que se 

relacionam na cidade. É justamente através dessa relação dos sujeitos com a cidade que a 

Formação Discursiva encontra seus sentidos, permitindo ao sicário e ao narrador se 

inscreverem, passando por movimentos de desidentificação e, fazendo com que essa relação 

com a cidade se ressignifique, chegando através desse processo ao funcionamento do sujeito 

do discurso, sendo este o que nos interessa analisar, o de Fernando, narrador, e o de Alexis, 

sicário. 

Sendo assim, os “enunciados discursivos” nos permitem mostrar este modo de 

relacionar-se com a “ideologia vigente”, presente na cidade de Medellín. Esta, conjuntamente, 

é o cenário no qual a modernidade, a globalização e a desigualdade se manifestam, 

representando a situação social de uma Colômbia fruto da colonização e imposição da Igreja 

Católica, das forças opressoras da burguesia e da luta pelo território, esta última presente 

desde a chegada dos primeiros povoadores na região. Lembrando de que, segundo Freud, “o 

ser humano está sujeito não só à pressão de seu ambiente cultural imediato, mas também à 

influência da história cultural de seus ancestrais.” (1915, p. 319). Tudo isso aliado ao modelo 

moderno do Estado, falido e ausente, deixou à deriva o rumo das cidades e de quem nelas 

habitavam, como ilustra o seguinte trecho da obra: 

Veja homem, lhe digo, viver em Medellín é rebotar morto por esta vida. Eu não 
inventei esta realidade, é ela que está inventando a mim. E assim vamos por suas 
ruas, os mortos-vivos falando de roubos, assaltos, de outros mortos, fantasmas à 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Do original: “Colombia nunca ha sido muy regular en sus cosas; es más bien irregular, imprevisible, 
impredecible, inconsecuente, desordenada, antimetódica, alocada, loca…” (VALLEJO, 2002, p. 118). 
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deriva arrastando nossas precárias existências, nossas inúteis vidas, sumidos no 
desastre.5 (VALLEJO, 2006, p. 76). 

Esse trecho ilustra como o indivíduo é assujeitado pelo entorno, que o torna sujeito - 

“não inventei esta realidade, é ela que está inventando a mim”- dando sentido à sua própria 

existência, através da ideologia.  

Para desenvolvermos a análise à qual nos propomos nessa dissertação e entender como 

a diáspora se manifesta como o não dito na obra, é preciso partir do texto do narrador, 

Fernando, pois é o único que tem voz explícita no romance, já que detém a fala dominante. 

Alexis, por sua vez, nos é apresentado através do narrador e se manifesta na sua forma de se 

inscrever no mundo, como sicário, desempregado e amante de Fernando. A Análise do 

Discurso permite-nos, então, através da posição-sujeito das personagens, analisar as 

Formações Discursivas pelas quais transitam, compreendendo o valor da morte no romance, 

como principal gerador da diáspora, que é o não dito que nos interessa explicitar.  

Dessa forma, partimos para a análise de nosso objeto de estudo, valendo-nos do 

referencial teórico apresentado na introdução, que é a Análise do Discurso enquanto 

dispositivo teórico-analítico, pois como afirma Orlandi (2012b, p. 12),  

A particularidade do método em análise do discurso, também vista no que significa 
entremeio, é a de ser aberto, dinâmico (não positivista), não sendo tomado como 
aplicação automática da teoria, mas como mediação entre teoria e análise, na busca 
dos procedimentos próprios ao objeto que se analisa. Com isso, compreende-se que 
o método da análise do discurso, o que procura expor o olhar leitor à opacidade do 
texto, que leva em conta que algo fala antes, em outro lugar e independentemente, 
faz contínua retomada da teoria no processo analítico.  

Nessa busca pelos procedimentos mais adequados à análise, encontramos a estrutura 

de relações e contradições que refletem uma parte do processo discursivo o qual se forma 

constantemente por essas relações entre sujeito, discurso, texto e autor, elementos principais 

para a construção do procedimento necessário, no sentido que se estabelece para chegar ao 

discurso, pelas diversas relações estruturantes das partes que o compõem. Sendo assim, o 

sujeito revela como a sua incompletude, dispersão, descontinuidade e falta o constituem, entre 

o jogo da memória e do esquecimento, necessário na sua busca por tentar dar sentido às 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Do original: “Hombre vea, yo le digo, vivir en Medellín es ir uno rebotando por esta vida muerto. Yo no 
invente esta realidad, es ella la que me está inventando a mí. Y así vamos por sus calles los muertos vivos 
hablando de robos, atracos, de otros muertos, fantasmas a la deriva arrastrando nuestras precarias existencias, 
nuestras inútiles vidas, sumidos en el desastre (VALLEJO, 2002, p. 76). 
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palavras que o definem. Este processo entre sentidos e sujeitos se movimenta constantemente 

e se vale de mais peças, como a metáfora, a polissemia, a paráfrase, a ideologia, a ruptura e os 

deslocamentos, entre outros, buscando atingir o discurso em algum ponto. 

De toda esta relação, vemos como dois elementos aparecem de forma contundente no 

nosso objeto de análise, sendo estes a metáfora, aqui considerada não “como figura de 

linguagem”, mas pelo viés de Lacan, (1996) como “a tomada de uma palavra por outra”. Na 

Análise do Discurso, ela significa basicamente “transferência”, estabelecendo o modo como 

as palavras significam, do ponto de vista de Pecheux, assim explicitado por Orlandi: 

Em princípio não há sentido sem metáfora. As palavras não têm, nessa perspectiva, 
um sentido próprio, preso a sua literalidade. [...] O sentido é sempre uma palavra, 
uma expressão ou uma proposição por uma outra palavra, uma outra expressão ou 
preposição; e é por esse relacionamento, essa superposição, essa transferência 
(metáphora), que elementos significantes passam a se confrontar, de modo que se 
revestem de um sentido (ORLANDI, 2012a, p. 44).  

A autoria também tem uma relevância fundamental, não só para nossa ferramenta 

metodológica, mas com relação ao romance, pois ela nos permite agrupar o discurso e 

compreender a relação que se tem entre o autor e o texto, entre o discurso e o sujeito e, mais 

especificamente no nosso caso, para estabelecer a relação ou não, entre Fernando Vallejo e o 

narrador de La Virgen de los Sicarios. Ao partir do sujeito fazendo sentido, passamos ao 

momento em que ele consegue extrair uma unidade de representação da linguagem mais 

coesa, que é o texto. Aqui, ele consegue estabelecer um “espaço significante”, porém 

heterogêneo, sendo afetado por diferentes Formações Discursivas ou posições sujeito, 

permitindo também um certo “jogo de sentidos”, na procura de estabelecer o espaço da 

autoria, vista como “a função mais afetada pelo contato com o social” (ORLANDI, 2012a, 

p.72-75). 

Orlandi baseia-se na ideia de Vignaux (1979) que diz que “o discurso não tem como 

função constituir a representação de uma realidade. No entanto, ele funciona de modo a 

assegurar a permanência de uma certa representação”, comentando:  

Há na base de todo discurso um projeto totalizante do sujeito, projeto que o converte 
em autor: o autor é o lugar em que se realiza esse projeto totalizante, o lugar em que 
se constrói a unidade do sujeito. Como o lugar da unidade é o texto, o sujeito se 
constitui como autor ao constituir o texto em sua unidade, com sua coerência e 
completude. Coerência e completude imaginárias. (ORLANDI, 2012a, p. 73). 
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Essas ideias nos permitem direcionar nosso interesse para as propriedades da Função-

Autor:  

Que é uma função discursiva do sujeito, estabelece-se ao lado de outras funções, 
estas enunciativas, que são o locutor e o enunciador, tal como as define Ducrot 
(1984): o locutor é aquele que se representa como “eu” no discurso e o enunciador é 
a perspectiva que esse “eu” constrói (ORLANDI, 2012a, p. 74). 

A relação com a figura do “eu”, como locutor e enunciador, à qual se refere Ducrot, 

converge com o estudo de Villena Garrido sobre Vallejo em Las máscaras del Muerto: 

Autoficcion y topografias narrativas en la obra de Fernando Vallejo, no momento específico 

de apontar para as diversas articulações auto referenciais dentro da narrativa vital na que o 

autor transita,  

Como o “eu” real ou histórico do autor, o “eu” narrador, o “eu” narrado, o “eu” 
ideológico, e o “eu” múltiplo, que não podem obviar a última intermediação 
subjetiva que é o “eu” leitor. [...] O autor gosta de brincar com as suas referências 
metaficcionais e o seu “eu” real ou histórico pelo que, em algumas ocasiões, resulta 
difícil diferenciá-lo do “eu” narrado6 (VILLENA GARRIDO, 2009, p. 45). 

Ainda sobre a questão da autoria, Orlandi apresenta as ideias de Foucault (1971) sobre 

a função autor discursiva, concebida enquanto:  

Processos internos de controle do discurso que se dão a título de princípios de 
classificação, de ordenação, de distribuição, visando domesticar a dimensão de 
acontecimento e de acaso do discurso. Normatizando-o diríamos. Tal controle pode 
ser observado em noções como as de comentário, de disciplina, e, justamente, na de 
autor (ORLANDI, 2012a, p. 74).  

Orlandi reconhece, ainda, o autor como “princípio de agrupamento do discurso, como 

unidade e origem de suas significações, como fulcro da sua coerência” (p. 75), fortalecendo 

ainda mais a forma em que o autor pode se manifestar de forma contundente através da figura 

do narrador, o que observamos em La Virgen de los Sicarios, em que o autor se manifesta, em 

alguns momentos, através da voz do narrador, personagem Fernando, que se repete nos oito 

livros que compõem a obra autoficcional de Vallejo. Essas múltiplas formas do “eu” são uma 

significativa representação do sujeito atual, que não se individualiza em si mesmo, mas que se 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Do original: “como el ‘yo’ real o histórico del autor, el ‘yo’ narrador, el ‘yo’ narrado, el ‘yo’ ideológico y el 
‘yo’ múltiple, que no pueden obviar la última intermediación subjetiva que es el ‘yo’ lector. […] Al autor le 
gusta jugar con sus referencias metaficcionales y su ‘yo’ real o histórico por lo que, en algunas ocasiones, es 
difícil diferenciarlo del ‘yo’ narrado.” (VILLENA GARRIDO, 2009, p. 45) 
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inscreve em quantos lugares de fala lhe seja permitido para seu autônomo desenvolvimento, 

superando modelos nacionais, pós-nacionais ou pós-modernos, pois o sujeito já não aceita 

imposições, permanece no meio, nos “entre lugares”, lembrando da ideia de Homi Bhabha de 

que essas formas lhe dão maior multiplicidade e maiores possibilidades de continuar mudando 

e se transformando. 
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CAPÍTULO II 

AMARILLO-CENA 1: ENCONTRANDO O “EL DORADO” 

 

El 16 de diciembre de 1942, Colón lo había anunciado 
en su diario: los indios sirven para les mandar y les 
hacer trabajar, sembrar y hacer todo lo que fuere 
menester y que hagan villas y se enseñen a andar 
vestidos y a nuestras costumbres. Secuestro de los 
brazos, robo del alma: para nombrar esta operación, en 
toda América se usa, desde los tiempos coloniales, el 
verbo reducir. El indio salvado es el indio reducido. Se 
reduce hasta desaparecer: vaciado de sí, en un no indio, 
y es nadie. 

(Eduardo Galeano) 

 

O contexto da situação de conflito da Colômbia, que atinge de forma radical a 

população, é o que ambienta a obra La Virgen de los Sicarios. Tal contexto configura uma 

constante transformação em todas as esferas da sociedade, envolvendo complexos 

dispositivos opressores, dando continuidade às ideias coloniais, imperiais, de submissão e 

imposição de poder. Assim, através da voz do narrador, o escritor Fernando Vallejo articula 

seu discurso contra este tipo de estruturas, criticando-as de maneira consistente, opondo-se à 

Igreja Católica, especificamente, à figura do Estado e sua falta de representação, e também, à 

submissão por parte das camadas populares. Assim, o narrador se refere ao Estado na 

Colômbia como o “primeiro delinquente”: 

Apoiado numa precária legitimidade eleitoreira, presidido por um veado idiota, 
fabricante de armas e destilador de aguardente, forjador de constituições impunes, 
lavador de dólares, aproveitador da coca, assaltante fiscal, o Estado da Colômbia é o 
primeiro delinquente. E não há jeito de acabar com ele. É um câncer que vai nos 
roendo, matando aos pouquinhos.7 (VALLEJO, 2006, p. 78). 

No panorama colombiano, a colonização tem deixado fortes marcas, sobretudo, no que 

se refere à colonização do pensamento. É justamente este o ponto que nos interessa chegar, 

partindo da contextualização representada na obra de Fernando Vallejo, La Virgen de los 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Do original: “Apuntalado en una precaria legitimidad electorera, presidido por un bobo marica, fabricador de 
armas y destilador de aguardiente, forjador de constituciones impunes, lavador de dólares, aprovechador de la 
coca, atracador de impuestos, el Estado en Colombia es el primer delincuente. Y no hay forma de acabarlo. Es un 
cáncer que nos va royendo, matando de a poquito.” (VALLEJO, 2002, p. 84). 
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Sicarios, e das propostas apresentadas por parte de intelectuais latino-americanos sobre a 

Inflexão Decolonial.  

 2.1 UM DISCURSO LATINO: DA COLONIZAÇÃO À INFLEXÃO 

DECOLONIAL 

Esta análise busca compreender alguns dos aspectos principais que compõem a 

formação, evolução e forma de ser dos latino-americanos, mais especificamente dos 

colombianos, assim como a dos processos estabelecidos por diversos aspectos da colonização, 

que permitiram uma formação social, política e religiosa na qual as pessoas poderiam viver e 

desenvolver-se “civilizadamente” ao longo deste território. O que encontramos, no entanto, 

foi um ambiente no qual essas ideias de formação social, política e religiosa se deram de uma 

forma desigual, o que influenciou de forma drástica a evolução dos territórios que aqui se 

construíram e nos quais se engendraram processos que trouxeram uma série de problemas a 

serem resolvidos, sendo uma das principais causas deles a colonização, junto com a 

evangelização das famílias indígenas que habitavam o Novo Mundo. Observamos, então, os 

dois lados, o do colonizador e o do colonizado, e é aqui que aparece uma diferença como 

princípio formador, e que se mantém até hoje na estrutura social da América Latina.  

Para estruturar tais ideias referentes à colonização, nos baseamos nos estudos 

apresentados por Igor José de Renó Machado, em seu artigo intitulado Reflexões sobre o pós-

colonialismo e por Sérgio Costa, no artigo Desprovincializando a sociologia: a contribuição 

pós-colonial. Baseamo-nos, também, nas ideias de Mignolo, apresentadas na obra La idea de 

América Latina, na qual o autor explica: 

Os três momentos histórico-estruturais heterogêneos de relação entre os impérios e 
as colônias. O primeiro é a entrada da América na consciência europeia (o 
Renascimento). O segundo (a Ilustração) coincide com a aparição da “latinidade” 
[...] como dupla identidade imperial e colonial. Ao apresentar o terceiro momento 
(posterior à Guerra Fria), faço uma mudança de direção, e me concentro nas 
transformações radicais na geografia do conhecimento que se observam em todo o 
mundo e que, no continente americano, questionam a ontologia e a ideologia de uma 
divisão continental entre “América Latina” e “América Saxônica” (2007, p. 19). 

Quando pensamos na parte sul do território americano e na sua origem, nos referimos 

a um passado indígena como um dos aspectos fundamentais para compreender as 

características que configuram esta região. Lembramos, assim, dos Incas e dos Aztecas-

Mayas como os dois principais grupos que povoaram o continente, desde o sul até o norte da 

América Central, e que deram início ao restante das formações híbridas que foram surgindo 
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dessas duas principais culturas. Encontramos, também, vários países que, após a colonização, 

receberam a influência dos povos provenientes da África, em função do comércio escravo 

que, nesta época, se expandia no território americano. Assim, começa a tomar forma uma das 

maiores, senão a maior, mistura de grupos étnicos provenientes de diversas partes do planeta: 

os índios originários da América, que já apresentavam uma mistura racial entre eles; os 

colonizadores, provenientes principalmente da Espanha e, por sua vez, misturados com os 

mouros; e os africanos de diferentes grupos familiares, que apresentam uma forte influência 

nos territórios onde se estabeleceram. Esses diversos grupos formaram, assim, a hibridação 

que hoje conhecemos como América Latina. Por hibridação entende Canclini: “processos 

socioculturais nos quais estruturas ou práticas discretas, que existiam de forma separada, se 

combinaram para gerar novas estruturas, objetos e práticas.” (2003, p. XIX) 

Esses grupos indígenas foram buscando seu lugar no território, se organizaram em 

famílias que ocuparam diferentes locais, desenvolveram comunidades maiores e com 

características particulares de mineração e agricultura, as quais determinaram a especialidade 

e relevância de cada uma delas. Suas origens, parte Incas, parte Aztecas-Mayas, foram 

procurando certo desenvolvimento e se organizando como comunidades independentes, que 

estabeleceram seus próprios códigos, para viver dentro de cada região. Foi assim que se 

encontravam organizados os grupos antes da chegada dos colonizadores, e é desse ponto que 

consideramos importante partir, pois para falar da formação dos países que conformariam 

futuramente esta região, é necessário considerar aspectos originários dos grupos, e assim 

entender sua construção ou sua desconstrução das formações de identificação. 

Das várias famílias que surgiram e se desenvolveram satisfatoriamente na parte norte 

do continente, desde a Nicarágua até o Equador, houve uma diversidade de costumes e 

práticas que com o tempo vieram a determinar a diferenciação de cada uma das novas 

famílias. Assim, houve a formação do grupo que se encontrou no que hoje conhecemos como 

Colômbia e Venezuela, chamados de Chibchas (que significa povoadores), os quais nunca se 

organizaram como um só império, mas sim como famílias em constante luta e com diferentes 

línguas. Tais diferenças sempre mantiveram um tom de rivalidade entre estes primeiros 

habitantes, o que já começava formatar parte da sua formação identitária. 

Na Colômbia, os Chibchas foram o grupo mais importante, os quais, vivendo a 2600 

metros de altitude, num vale sobre a Cordilheira dos Andes, vieram a desenvolver sua 

particular cultura, tomando como ponto central a cidade de Bogotá. Eles foram conhecidos 
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como os mestres no trabalho com o ouro, além de mostrarem bom desenvolvimento no 

cultivo e no comércio. Essas características os levaram à necessidade de desenvolver locais de 

troca e venda de produtos, assim como uma ampla vida social e religiosa, que se baseava na 

adoração de deuses, principalmente representados pelo sol e pela lua, como as grandes forças 

criadoras do universo, junto com os seres mitológicos que representavam diferentes forças da 

natureza e que inspiraram seus trabalhos artesanais e a maioria dos seus cultos. (IRABURU, 

2003) 

É necessário, então, explicar como estes Chibchas desenvolveram seus traços, 

passando pelos diferentes momentos da história colombiana, na qual a colonização espanhola 

influenciou a alteração de todas as questões sociais existentes até então. Sabe-se que as 

riquezas das terras colombianas foram uma das principais razões que chamaram a atenção dos 

espanhóis. Além disso, a lenda do El Dorado8 e seu projeto de evangelizar e educar foram 

motivos que os levaram a ocupar o território colombiano e apropriar-se violentamente das 

riquezas naturais, na maioria das vezes enganando e matando quem se opusesse a sua ideia 

colonizadora. 

Assim, o que se conheceu como o Nuevo Reino de Granada, permaneceu três séculos 

sob o domínio espanhol que, junto com a forte presença religiosa, se encarregou de extinguir 

os povos indígenas que aqui habitavam, na missão de passar o ideal católico.  

Outra dessas formações grupais que viria a ser parte importante na análise das origens 

da identidade da Nueva Granada, como era conhecida nessa época a Colômbia, foi a dos 

grupos formados por parte dos africanos que foram chegando ao país, principalmente a partir 

do mercado escravo em que a geografia, banhada pelo Pacífico e pelo Atlântico, de frente ao 

Caribe, tornou-se cúmplice estratégica neste processo de colonização. Preciado (1989) 

esclarece esta questão:  

Além do estrito controle que manteria a Casa de Contratação de Sevilha em relação 
com as permissões, licenças e assentamentos, assim como outros organismos da 
administração, em cada caso se estabeleceram os chamados portos de permissão ou 
desembarque, internação e repartição dos carregamentos africanos. A Nova Granada 
contou com o porto de maior movimento e atividade, pois à Cartagena de Indias 
eram conduzidos não só os escravos destinados ao grande vice-Reinado peruano, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 El Dorado foi a lenda que se criou sobre as riquezas dos indígenas da América e os rituais de oferenda do ouro, 
o qual poderia estar ainda escondido em diversos lugares, atraindo muitos interessados em achar tais riquezas.  
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mas também os que posteriormente seriam reexportados às ilhas do Caribe e das 
Antilhas.9 (1989, p. 169). 

Assim, a mistura originada pelo índio, pelo negro e pelo branco povoou a maior parte 

do território colombiano, com mestiços, mulatos, negros e brancos, e dessa forma foi se 

constituindo um tipo de cidadão específico para esta região, que apresenta, na sua maioria, 

traços físicos de cada uma destas etnias. Esses negros que chegaram ao país foram muito 

importantes no processo de libertação, assim como no desenvolvimento da busca da 

libertação, com seu espírito de luta, gerando novas e melhores oportunidades com o 

surgimento do chamado cimarronismo10, como formas de agrupamento para sua própria 

proteção e desenvolvimento frente à pressão da escravidão. Sobre o cimarronismo, Samper 

(1995) afirma: 

Desde o século XVI, o cimarronismo e o estabelecimento de quilombos em regiões 
da América do Sul e Central, constituíram a maior estratégia de sobrevivência 
cultural e de luta pela liberdade, apenas depois do século XIX, quando foi abolida a 
escravidão na Hispanoamérica, sendo Cuba (1886) e Brasil (1888) os últimos países 
em fazê-lo.11 (1995, p. 85). 

Esses quilombos permitiram aos cimarrones se organizarem como uma república 

independente na qual, trabalhando pela conservação da língua, da religião, da música, das 

danças e dos costumes, deram origem aos novos negros da América Latina e levaram para 

frente um dos poucos processos de luta pelos direitos e pela identidade latino-americana, 

apesar do ambiente hostil criado pela colonização.  

Com isso não se pretende aprofundar a história da formação dos primeiros habitantes 

da América Latina, e particularmente da Colômbia, mas sim achar razões que possam nos dar 

uma resposta à forma particular de ser dos colombianos, buscando os elementos que 

representam essa identidade, ou identidades, pois vemos que este conceito tem evoluído muito 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Do original: “Además del estricto control que llevaría la Casa de Contratación de Sevilla en relación con los 
permisos, licencias y asentamientos, así como otros organismos de la administración, en cada caso se 
establecieron los llamados puertos de permisión o desembarco, internación y reparto de las cargazones africanas. 
La Nueva Granada contó con el puerto de mayor movimiento y actividad, pues a Cartagena de Indias eran 
conducidos no sólo los esclavos destinados al gran virreinato peruano, sino los que posteriormente serían 
reexportados a las islas del Caribe y las Antillas.” (PRECIADO, 1989). 
10  O Cimarronismo é o pensamento afro americano que surgiu no Brasil e na Colômbia a partir do 
reconhecimento próprio do movimento rebelde dos negros que lutavam pela sua liberdade. (MOSQUERA, 1956) 
11 Do original: “Desde el siglo XVI, el cimarronismo y el establecimiento de palenques (cumbes o quilombos en 
el Brasil) en regiones de América del sur y. central, constituyeron la mayor estrategia de sobrevivencia cultural y 
de lucha por la libertad, hasta las postrimerías del siglo XIX, cuando fue abolida la esclavización en 
Hispanoamérica, siendo Cuba (1886) y Brasil (1888) los últimos países en hacerlo.” (SAMPER, 1995)  
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e representa mais do que os traços de um “povo”, já que: “Não é possível falar das identidades 

como se tratasse apenas de um conjunto de traços fixos, nem afirmá-las como a essência de 

uma etnia ou de uma nação.” (CANCLINI, 2003, p. XXIII). 

A invenção da América Latina se deu como uma imposição dos colonizadores 

europeus que chegaram ao Novo Mundo, em 1492, em busca de possibilidades para a 

consolidação e expansão das ideias ocidentais em território desconhecido. Como não tinham 

um nome para identificá-lo, chamaram este continente de Índias Ocidentais e, posteriormente, 

de América. Com o tempo, a América fragmentou-se em duas, a do Norte e a do Sul, mas foi 

graças aos europeus que, junto com os crioulos de ascendência europeia, no século XIX, se 

estabeleceu o nome de América Latina. Assim, a chegada dos europeus veio determinar fatos 

importantes da evolução dos últimos 500 anos neste continente, aliada às elites locais 

emergentes, que adotaram os sistemas sociais, políticos e, sobretudo, religiosos, que vieram 

com os colonizadores, mudando definitivamente o rumo das Américas.  

Assim, junto ao processo civilizador, os colonizadores encararam um período de 

expansão violenta pelo território hoje conhecido como América. Com a justificativa de 

catequizar, educar e civilizar os “bárbaros” que habitavam esta parte do planeta, foram 

tomando conta do território dos impérios Inca e Asteca, que dominavam parcialmente desde o 

sul até o norte das Américas, correspondentemente, e que, para os europeus, careciam de 

normas cultas.  

 Alguns dos estudiosos do pós-colonialismo analisaram os fatos que nos colocam na 

condição de subalternidade em frente aos países imperiais, buscando apresentar soluções para 

a forma como é abordada essa condição pelos próprios colonizados, propondo ideias para 

enfrentar essa condição colonial. Porém, algumas destas ideias são centradas em uma visão 

ainda muito distante do caso latino-americano, visto que se evidencia a ênfase da análise nos 

processos de fora deste continente, o que faz com que não se chegue a uma compreensão 

profunda dos processos que se desenvolvem nesta parte específica do planeta. 

Na primeira metade do século XX, já se tinham posicionamentos que apontavam para 

a ideia de Decolonial, a qual se consolidou no começo do século XXI. Podemos ver casos 

como o da tese de O’Gorman, que trata da genealogia do pensamento crioulo decolonial 

associada com descendentes de africanos e exposta na América por Aimé Césaire em 

Discursos sobre el colonialismo (1950) e Cuaderno de um retorno al país natal (1956), ou a 
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de Frantz Fanon, com Piel negra, máscaras blancas (1952) que também contribuiu com as 

primeiras ideias da teoria pós-colonial (MIGNOLO, 2007, p.58).  

Também, e não menos importante, no Brasil pode-se destacar o trabalho de Silviano 

Santiago (1971) e sua ideia de entre-lugar, na qual o autor confere uma importância 

significativa para aqueles que falam desde as fronteiras. Destacamos, neste estudo, a 

importância de Santiago ter sido um dos primeiros latino-americanos a refletir sobre a posição 

da própria América Latina, localizando-a no que ele chamou de entre-lugar. 

O início das críticas pós-coloniais se dá no final dos anos 1970, e se desenvolve mais 

profundamente na década de 1980, buscando desconstruir concepções dominantes da 

modernidade e da dominação europeia nos países colonizados, criticando o processo de 

produção do conhecimento científico, que privilegia a visão eurocêntrica, dentro do que se 

definiu como cultura nacional, o que justifica a lógica da relação colonial. Um dos primeiros 

e mais destacados pensadores da América Latina que expôs sua crítica perante a situação 

deste território foi o escritor uruguaio Eduardo Galeano. Esse autor faz um apelo à história da 

formação do continente, desde a colonização, nos seu livro Las venas abiertas de America 

Latina (1971) e na sua trilogia Memoria del Fuego (1982), no qual relata o sofrimento, saque 

e exploração, com a chegada dos colonizadores, e como se manteve a imposição por parte 

deles durante os séculos seguintes. Também aparecem opiniões por parte da crítica literária na 

Inglaterra e nos Estados Unidos, expandindo-se daí para outras áreas. Estes estudos partiram 

de intelectuais que já estudavam a diáspora negra ou migratória, imigrantes de países pobres 

que se estabeleceram na Europa Ocidental e na América do Norte e que se tornaram 

referência mundial nos estudos pós-coloniais. A obra do crítico literário palestino Edward 

Said, Orientalism (1978), é considerada a pioneira destes estudos, apresentando o Oriente 

como uma invenção do Ocidente e em que se faz uma crítica às narrativas ocidentais. 

(COSTA, 2006) Esta crítica refere-se à,  

Crise geral de representação do Outro que se abateu sobre a academia no começo 
dos anos oitenta do século passado. A partir de então, falar sobre o Outro poderia ser 
um problema e a forma propositiva e despreocupada de narração da alteridade na 
academia não poderia ser mais aceita (MACHADO, 2004, p. 23). 

Assim, Frantz Fanon e Edward Said levantaram questionamentos importantes para 

começar a analisar esse Outro que tem sua própria visão de mundo, diferente do europeu, 

sendo este Outro o lado do colonizado e do negro. Este processo se deu a partir de 
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questionamentos simples, mas cheios de significado, apresentados por Machado (2004): 

“quem fala e quem é representado? Quem pode ou não representar o Outro? Como essas 

representações são construídas? Quais os efeitos dessas representações?” (p. 24)  

Ainda segundo Machado, Said buscava estabelecer a “problemática da narrativa 

ocidental sobre o Outro e sobre os efeitos do colonialismo na alma do colonizado” (p.24). 

Simultaneamente, os estudos de Fanon (1977) contribuíram no processo dos “intelectuais de 

liberação nacional africano”, com suas ideias sobre a construção de uma “alma branca”, e a 

sua “subjetividade branca em sujeitos negros colonizados e os consequentes problemas 

psicológicos derivados desta forma de dominação” (MACHADO, p. 24). Mas o que 

determinaria a ideia principal deste pensamento seria a teoria apresentada em Orientalismo, 

de Said, na qual: 

Define o orientalismo como um modo de construir o Oriente, baseado no lugar 
específico ocupado por este, na experiência europeia ocidental [...] seria como um 
estilo ocidental para reestruturar e ter a autoridade sobre o oriente; um discurso que 
é imposto e impede o oriente de se manifestar, ao mesmo tempo em que constrói 
uma tela que filtra o oriente para a consciência social ocidental. (MACHADO, p. 
24). 

Essas ideias são retomadas, posteriormente, por Homi Bhabha, em seu texto sobre “a 

mímica e o homem” (1997), visto como uma releitura explícita das ideias de Fanon. Bhabha, 

um dos mais preocupados pelo tema pós-colonial, é referência importante para a evolução da 

crítica ao eurocentrismo, por ideias como a de “in-between” (1989), em que vê a formação do 

pós-colonialismo dentro de um processo de enunciação de discursos de dominação que não é 

nem interior nem exterior à história da dominação ocidental: ele ocupa um espaço e o 

denomina de “in-between”, como uma posição de negociação híbrida. Já Gayatri Chakravorty 

Spivak (1990), denomina essa localização como “catacrese”: “a propriedade de reverter, 

deslocar e redimensionar o aparato de conhecimento da dominação ocidental.” (MACHADO, 

2004, p 21). 

Bhabha, no seu conhecido The location of culture (1994), com ideias vindas do pós-

estruturalismo e referindo-se à relação entre discurso e poder, busca justamente achar um 

lugar de enunciação diferente para se expressar, longe da visão colonial de dentro/fora, mas 

sim desde os meios, desde a fronteira, como o “lugar a partir do qual algo começa a se fazer 

presente em um movimento não dissimilar ao da articulação ambulante, ambivalente [...]” 

(BHABHA, 1994, p. 24). Desta forma, Bhabha busca, com os estudos pós-coloniais, 
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justamente explorar essas fronteiras e, assim, conseguir produzir “uma reflexão para além da 

teoria”.  

 Continuamente, Stuart Hall, a partir das ideias desenvolvidas por Said em Orientalism, 

sugere o pensamento the west and the rest que, segundo ele, reforça o posicionamento 

europeu como o centro do discurso , em que a relação que se estabelece entre o lugar de fala 

da Europa e o lugar de fala do resto do mundo, deixa sempre o discurso europeu como 

dominador. A ideia the west and the rest se vale dos conhecimentos clássicos, das fontes 

religiosas, dos relatos de viagem, dos mitos como o do El Dorado, por exemplo, para reforçar 

a ideia da Europa como centro, e o discurso dos outros como resto, sendo o europeu 

“civilizado, adiantado, desenvolvido, bom” e o resto “selvagem, atrasado, subdesenvolvido, 

ruim.” Hall, após mapear esta situação dominante, afirma que ela se tornou o padrão universal 

que a sociologia moderna utiliza para definir as sociedades modernas e qualifica como 

incompletas as sociedades que não seguem este padrão dominante (COSTA, 2006). Baseado 

nas ideias de Hall, Costa afirma que a narrativa histórica contada pelas ciências modernas é: 

[...] uma grande narrativa centrada no Estado-nação “ocidental” e que reduz a 
história moderna a uma ocidentalização paulatina e heróica do mundo, sem levar em 
conta que, pelo menos desde a expansão colonial no século XVI, diferentes 
“temporalidades e historicidades foram irreversível e violentamente juntadas” (p. 
119). 

 Assim, Hall pretende mostrar como as ciências modernas legitimam o discurso the 

west and the rest, sustentando a dominação europeia, que não dá voz aos oprimidos, e que 

mantém um panorama de diferença muito grande, no qual não há espaço para gerar um 

discurso próprio dos “outros”. É justamente isso que o pós-colonialismo busca: gerar um 

espaço de representação válido para o discurso dos “outros”, estabelecendo fronteiras mais 

amplas e diversificadas, fora do esquema colonizador da modernidade.  

 Vista pelo viés do pós-estruturalismo, e mais especificamente sob a visão de Derrida, 

destacamos a importância da concepção do conceito de différance12, adotada por Paul Gilroy, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 A différance não é “nem um conceito nem uma palavra”, funciona como “foco de cruzamento histórico e 
sistemático” reunindo em feixes diferentes linhas de significados ou de forças, podendo sempre aliciar outras, 
constituindo uma rede cuja tessitura será impossível interromper ou nela traçar uma margem, pois o que se põe 
em questão é “a autoridade de um começo incontestável, de um ponto de partida absoluto, de uma 
responsabilidade de princípio”. (...) A différance nem uma palavra, nem um conceito, é o que faz com que “o 
movimento da significação só seja possível se cada elemento dito presente, aparecendo no cenário da presença, 
relacionar-se com algo que não seja ele próprio, guardando em si a marca do elemento passado e já se deixando 
escavar pela marca do elemento futuro, o traço não se relacionando menos com aquilo que chamamos de futuro 
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Stuart Hall e Homi Bhabha. Esta noção rompe com a ideia pré-existente de diferença, que se 

estabelece no processo de significação de signos e se entende dentro das polaridades 

identitárias eu/outro, nós/eles, sujeito/objeto, mulher/homem, preto/branco, 

significante/significado, as quais fazem parte da ideia eurocêntrica de compreensão do mundo 

e compõe a base das estruturas de dominação moderna. Assim, para estes teóricos, o conceito 

de différance é de grande relevância ao redesenhar as relações de dominação já que “remete 

ao excedente de sentido que não foi, nem pode ser significado e representado nas diferenças 

binárias.” (COSTA, 2006). 

Após uma série de posicionamentos frente ao colonialismo e seus processos de 

emancipação, surgiram outras opiniões críticas a respeito do assunto, que só se 

desenvolveram com força na segunda metade do século XX, quando alguns intelectuais 

começaram a evidenciar e analisar mais profundamente como se deu este processo e o que ele 

acarretou, tanto para a parte que colonizou como para a parte colonizada. De fato, até então, 

ele era visto como uma evolução linear da história, desde o ponto de vista dos europeus. 

Entretanto não se tinha uma perspectiva a partir dos que sofreram internamente a colonização, 

e é justamente aqui que buscamos problematizar e questionar, apoiados por alguns teóricos, 

como Edward Said, Frantz Fanon, Homi Bhabha, Stuart Hall e Walter Mignolo, o porquê 

dessa evolução da história contada apenas a partir da visão do colonizador. 

Reconhecemo-nos como pertencentes a determinado lugar, e crescemos sendo vistos 

como terceiro-mundistas, subdesenvolvidos e até menos favorecidos. Mas o que resulta 

absurdo, é pensar que esses títulos todos nos foram impostos durante este processo, com a 

intenção de nos dar um espaço coadjuvante, dentro do discurso eurocentrista, que se formava 

para justificar a nossa aparição dentro de uma cena que começou a ser escrita com o 

“descobrimento” da América.  Entramos nesta cena como esse Outro, bárbaro e incivilizado, 

para justificar os problemas ou incapacidades que pudessem surgir na imposição do projeto 

colonizador e, por sua vez, justificar a necessidade deste novo discurso através de 

subordinação, exploração e violência que permeia a história deste território, como explica 

Canclini (2008): 

Primeiro existiu o projeto político-cultural das nações que buscavam uniformizar 
regiões e etnias. Seu roteiro consistia em unificar patrimônios tradicionais sob 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
do que com aquilo que chamamos de passado, e constituindo aquilo que chamamos de presente, por esta relação 
com o que não é ele próprio”. (SANTIAGO,  apud SILVA, 2004, s/p) 
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administração de Estados liberais ou populistas. Estes estabeleceram unidades 
territoriais violentando as diferenças entre as regiões de cada nação, ao mesmo 
tempo que desmembraram áreas culturais, atribuindo-as a diversos países (p. 37). 

Alguns críticos dessa teoria pós-colonial têm sido cuidadosos na sua análise de vários 

aspectos desta teoria, que fazem com que nossa ideia centrada nos discursos pós-coloniais 

seja repensada, uma vez que concordamos com a posição de Dirlik, um dos maiores críticos 

das teorias do pós-colonialismo, apresentada no ensaio de Machado, no qual argumenta que 

“o pós-colonialismo é cúmplice das formas de hegemonia do capitalismo atual, justamente 

por mistificar uma situação que não é o fim das relações de poder, mas sim sua 

reconfiguração.” (MACHADO, 2004, p. 29). 

Encontramos este mesmo pensamento exposto por Stuart Hall, na obra Sin Garantias 

(2010), mais especificamente no capítulo Cuando fue lo “postcolonial”? Pensando en el 

limite. Neste texto Hall apresenta uma abrangente contextualização de por que o pós-colonial 

não se encaixa mais como paradigma para resolver as situações que o envolvem. Aqui, se 

fazem uma série de perguntas que buscam revelar a problemática presente nesta postura, 

sendo destacado por Hall o trabalho de Ella Shohat, que tem sido exemplar para os críticos 

acadêmicos. Este trabalho aponta inicialmente um problema conceptual, pois já o prefixo 

“pós” gera diversas formas de interpretação: se seria algo depois da colonização ou se faz 

referência a um momento específico, entre outros vários questionamentos referentes a este 

“pós”. Mas Ella dirige sua crítica para as ambiguidades teóricas e políticas: sua “vertiginosa 

multiplicidade de posicionalidades”, seus “deslocamentos a-históricos e universalizantes” e as 

suas “implicações despolitizantes” (HALL, 2010). Trabalhando nesta mesma direção, Hall 

apresenta Anne Mc Clintock, uma das primeiras em seguir este posicionamento, e a qual 

critica o conceito pela sua natureza linear demais e argumenta o “postcolonial” como:  

[...] politicamente ambivalente porque apaga as distinções definidas entre os 
colonizadores e os colonizados, associados até agora com os paradigmas do 
“colonialismo”, o “neocolonialismo” e o “terceiro-mundismo” que tenta suplantar. 
Dissolve a política de resistência porque ‘não propõe um domínio claro e não exige 
uma oposição clara’. Como os outros tipos de ‘pós’, integra histórias, 
temporalidades e formações raciais diferentes dentro da mesma categoria 
universal.13 (p. 563). 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Do original: “[…] políticamente ambivalente porque borra las distinciones definidas entre los colonizadores y 
los colonizados, asociados hasta ahora con los paradigmas del “colonialismo”, el “neocolonialismo” y el 
“tercermundismo” que intenta suplantar. Disuelve la política de resistencia porque “no propone un dominio claro 
y no exige una oposición clara”. Como los otros tipos de “post”, integra historias, temporalidades y formaciones 
raciales diferentes dentro de la misma categoría universal.” (p. 563) 
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Para ambas as críticas, o conceito de pós-colonial é utilizado para “marcar a clausura 

final de uma época histórica, como se o colonialismo e os seus efeitos tivessem terminado 

definitivamente” (HALL, 2010, p. 563). Mas a análise de Hall não termina aqui, ele mostra 

como os estudos dos críticos em torno ao “pós” se relacionam entre si e apresentam opiniões 

correspondentes, como a do reconhecido acadêmico Arif Dirlik, que cita Shohat e 

McClintock, e suas ideias sobre a significação do prefixo “pós”, que se lê como celebração do 

fim do colonialismo. Mas Dirlik acrescenta que o discurso pós-colonial é um “culturalismo”, 

o que reformula os pensamentos expostos até então pelos teóricos do pós-colonial. 

 Assim, nosso objetivo é tratar mais de perto e com maior cuidado o caso que analisa o 

pós-colonial na América Latina, chegando a alguns dos pensadores latino-americanos que têm 

assumido um posicionamento interessante e engajado, ao trazer a discussão para a 

particularidade dos países latinos. Dentre estes teóricos destacamos Walter Mignolo que, em 

La idea de América Latina (2007), realiza um cuidadoso levantamento sobre as condições 

dadas para o surgimento da América Latina como conhecemos hoje e procura achar termos 

mais adequados para quando se trata do processo específico da colonização latino-americana.  

Assim, as ideias de Mignolo nos ajudam a analisar o caso dos países da América 

Latina, que passaram por complexos processos de formação, nos quais a violência se 

manifestou desde a chegada dos colonizadores, na ocupação do território e durante o 

estabelecimento dos processos de domínio por parte deles, assim como acontece na maioria, 

se não em todos os processos coloniais. Apesar disso, entendemos que não é responsabilidade 

exclusiva da colonização os processos pelos quais passaram os países latino-americanos 

durante e depois da conquista. Estes processos têm sua continuidade em esquemas políticos, 

econômicos e sociais para obtenção do poder dentro das estruturas que o representam, 

principalmente elites nacionais que assumiram continuar com o legado dos colonizadores, se 

apropriando do território e da riqueza que encontravam nos países colonizados da América 

Latina, pois foram elas que tomaram conta dos espaços de representação dentro das suas 

sociedades, adotando o sistema de colonização para dentro dos seus territórios, assumindo o 

papel colonizador que se manteve até o momento em que as mesmas assumiram o controle. 

Podemos identificar este processo como auto-colonizador, que se estende até os dias de hoje. 

 Este espaço de enunciação já esta sendo assumido por um grupo de intelectuais latino-

americanos sob o conceito de “inflexão decolonial, como projeto político orientado pela 

pluriversalidade”, encarando uma luta pela posição de enunciação do sujeito latino-



	   	   	   	   	   	   	   	   40	  

americano, partindo de um viés próprio, porém sem a pretensão de centralizar o discurso para 

este lado. Restrepo e Rojas (2010) explicam a ideia de Anibal Quijano, que inspirou a 

inflexão decolonial:  

A colonialidade deve ser entendida em perspectiva do sistema mundo e seu padrão 
de poder global, no qual se diferenciam e hierarquizam as populações do mundo 
apelando a discurso racial em áreas da sua exploração capitalista (p. 22).  

Desta forma, entendem a inflexão decolonial como: 

Uma corrente intelectual definida em torno a uma serie de problematizações, que 
tem elaborado um sistema mais ou menos coerente de conceitos para dar conta 
destas, e que tem construído uma narrativa sobre as suas genealogias e alcances 
intelectuais e políticos (p. 22).  

Consideramos importante destacar literalmente as ideias nas quais o trabalho do 

Mignolo se baseia, por considerar que estas pontuam claramente o giro no posicionamento 

crítico do colonial, no continente latino-americano, e por encarar novos rumos e atitudes no 

que se refere aos processos de colonização específicos da América Latina. O trabalho de 

Mignolo se baseia no que Arturo Escobar chamou de Projeto da Modernidade/colonialidade, 

no qual se delimitam as premissas que justificam este pensamento. Assim, nas palavras de 

Mignolo (2007): 

1. Não existe modernidade sem colonialidade, já que esta é parte indispensável 
da modernidade. 

2. O mundo moderno/colonial (e a matriz colonial de poder) se origina no 
século XVI, e o descobrimento/invenção da América é o componente colonial da 
modernidade cuja face visível é o Renascimento europeu. 

3. A Ilustração e a Revolução Industrial são momentos históricos derivados que 
consistem na transformação da matriz colonial de poder. 

4. A modernidade é o nome do processo histórico no qual a Europa iniciou seu 
caminho em direção à hegemonia. Seu lado obscuro é a colonialidade. 

5. O capitalismo, tal qual o conhecemos, está na essência da noção de 
modernidade e de seu lado obscuro, a colonialidade. 

6. O capitalismo e a modernidade/colonialidade tiveram um segundo momento 
histórico na transformação depois da Segunda Guerra Mundial, quando os Estados 
Unidos se apropriaram da liderança imperial que anteriormente tinham assumido, 
em épocas distintas, a Espanha e a Inglaterra. (p. 18) 

Esta perspectiva da situação particular do caso latino-americano em relação à 

colonização, resulta como um novo começo na forma de assumir o discurso, propondo uma 
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teorização que parte de nós mesmos, dos latinos, e não de teorias que parecem gerais para 

todos os processos de colonização, ou melhor ainda, o que o antropólogo colombiano 

Eduardo Restrepo chama de descolonização, indicando um processo de superação do 

colonialismo, a partir de uma nova proposta teórica que busca independência frente às 

políticas das colônias, que para as Américas começou no final do século XVIII e ainda não 

terminou. 

Este direcionamento nos coloca frente a uma nova atitude para discutir os processos 

coloniais específicos da América Latina, assim como tudo que abrange esta discussão, para 

chegar às peculiaridades que nos distinguem do processo geral de colonização. 

2.2 UM DESTINO COLOMBIANO? O CONTEXTO HISTÓRICO DA 

VIOLÊNCIA 

Para abordar com maior proximidade e objetividade os aspectos que narram o conflito 

colombiano e o porquê da sua continuidade por mais de meio século, é necessário observar o 

viés histórico do fenômeno da violência neste país. Aqui, consideramos necessário estruturar 

um breve relato dos fatos de violência que determinaram aspectos dentro do processo da 

formação do Estado colombiano e suas implicações na estruturação social adotada desde o 

momento da colonização até hoje, assim como a relação destes fatos com o contexto histórico 

narrado no romance La Virgen de los Sicarios.  

A Colômbia protagonizou vários períodos de violência desde a época colonial, 

passando pelas guerras civis do século XIX, até a violência política que teve início na década 

de 1930 (MELO, 1992). Desta forma, é importante citar os componentes que, desde a chegada 

dos conquistadores espanhóis, estiveram presentes na formação política e social junto a este 

processo, e alguns deles que ainda nos acompanham, além das muitas variáveis que 

converteram a Colômbia num dos países mais violentos do mundo, o que inevitavelmente 

configura a forma de ser dos colombianos, que parecem destinados a enfrentar o núcleo de 

conflito que se estabeleceu na região, pois como explica Arias (2010): 

A Colômbia não tem disfrutado de uma verdadeira paz, desde o nascimento à vida 
republicana até hoje, tem se caracterizado por uma sucessiva luta interna, algumas 
vezes sob a condição de guerras civis, desde o século XIX, com matizes cada vez 
mais graves, que tem ido desde a violência política até uma delinquência organizada; 
que vai desde homicídios, massacres, atos terroristas, até o sequestro e toda classe de 
delitos, que destroem os limitados recursos, que tem custado milhares de vidas, entre 
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elas as dos seus melhores homens e que mantém o país em um atraso social, 
econômico e político sem precedentes na história dos povos americanos14 (p. 30). 

A história da Colômbia tem sido marcada por pinceladas de violência, definidas desde 

a época da conquista. Com a chegada das diferentes companhias conquistadoras europeias, 

entre elas a dos espanhóis, o caminho das famílias linguísticas que habitavam este território 

começou a ser alterado, em que a conquista significou o choque cara a cara entre os europeus, 

com sua “civilização”, e os indígenas, com seu “barbarismo”, pois “como tinha que acontecer, 

sucumbiu este último perante a força moral e de armas a qual foi submetida pelo primeiro.” 15 

(SAMPER, 2012, p. 39). 

Neste momento o território estava organizado por “cacicatos” 16, sendo os três 

principais os de Bogotá, o de Tunja e o de Iraca. Até 1535 a incursão dos espanhóis pelo 

interior deste território foi pouco significativa, pois foi neste ano que Gonzalo Gimenez de 

Quesada chegou da Espanha para explorar e conquistar o interior das terras colonizadas, 

tornando-se o principal conquistador da Nueva Granada.17 (IRABURU, s/d). 

Dessa forma, deram-se as relações de poder nas quais o indígena foi submetido à 

formação de instituições por parte dos dominadores espanhóis, configurando um primeiro 

contato marcado pela violência, surgindo o “resguardo”, sendo:  

Um sistema de controle e utilização de mão-de-obra e, em segundo lugar, um 
mecanismo de aculturação dos índios e de defesa militar dos estabelecimentos 
espanhóis contra as rebeliões indígenas18 (RUEDA; MELO, 1996, s/p).  

Dessa forma, se estabeleceu uma época de inúmeras fundações hispânicas19. Duas 

destas formações tiveram maior relevância neste período, Santa Marta e Cartagena de Indias, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Do original: “Colombia no ha disfrutado de una verdadera paz, desde el nacimiento a la vida republicana hasta 
la fecha, lo ha caracterizado una sucesiva lucha interna, a veces bajo la condición de guerras civiles desde el 
siglo XIX, con matices cada vez más graves, que han ido desde la violencia política hasta una delincuencia 
organizada; que ha pasado desde los homicidios, masacres, actos terroristas, hasta el secuestro y toda clase de 
delitos, que destruyen los limitados recursos, que ha costado miles de vidas, entre ellas las de sus mejores 
hombres y que mantiene al país en un atraso social, económico y político sin precedentes en la historia de los 
pueblos americanos.”(ARIAS, 2010). 
	  
15 Do original: “como tenía que suceder, sucumbió este último ante la fuerza moral y de las armas a la que fue 
sometido  por la primera.”15 (SAMPER, 2012). 
16 Formas de organização social indígena. 
17 Território estabelecido pela Coroa espanhola, entre 1550 e 1718 e que hoje corresponde à Colômbia.   
18 Do original: “un sistema de control y utilización de mano de obra y en segundo término un mecanismo de 
aculturación de los indios y de defensa militar de los establecimientos españoles contra las rebeliones indígenas.” 
(RUEDA; MELO, 1996). 
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pois serviram de ponto de partida para as expedições de conquista ao interior deste território, 

em busca de riquezas naturais, que atravessaram todo século XVI. (IRABURU, s/d) Junto a 

isso estruturou-se o processo evangelizador por conta dos franciscanos e dominicos e, 

posteriormente, por conta dos agustinos e jesuítas.  

Esta época resulta de grande importância para a contextualização do processo histórico 

com relação à violência, já que junto ao desespero pela obtenção de riquezas e à busca pelo El 

Dorado, por parte dos conquistadores, através da força física, a Igreja buscava impor sua 

doutrina religiosa às crenças dos indígenas, através da força moral, configurando o primeiro 

momento de relação de poder  e violência instituídos pela Igreja neste território.  

Além disso, a resistência por parte dos índios configura uma das primeiras 

manifestações de subversão frente a uma força organizadora o que, neste momento, estabelece 

uma luta entre duas partes. Posteriormente, esta luta entre duas partes se representa 

politicamente na formação das duas principais forças políticas colombianas, as quais 

consolidam um dos principais motivos do desenvolvimento da violência no país. 

Depois de um longo período de expansão econômica, política e religiosa por parte da 

Coroa espanhola, se deu “a vitória dos conquistadores no continente indígena”, com a 

destruição dos principais grupos que povoavam este território. Assim, se estabeleceram 

“mecanismos utilizados pela Coroa espanhola no sentido de assegurar um ordenamento 

jurídico-político que otimizasse a exploração das terras conquistadas.” (WASSERMAN, 

1996, p. 8)  Entre estes mecanismos, destacamos o trabalho escravo na mineração e na 

agricultura, a relação metrópole-colônia e a formação da cidade como centro unificador e 

ordenador desta nova organização social, que: 

Representava a cultura, era o local preferido para as relações sociais e econômicas e 
o cenário dos conflitos e dos acordos políticos […] Por volta de 1600, praticamente 
todos os grandes centros urbanos da América Hispânica haviam sido fundados 
(SOCOLOW apud SOUZA, p. 96). 

 Com isso configura-se o primeiro momento histórico-estrutural citado por Mignolo, “a 

entrada da América na consciência europeia” e o começo de uma relação de dualidade, em 

que a diferença entre urbano e rural, rico e pobre, civilizado e bárbaro, estruturaram as 

formações sociais na Colômbia, na busca pelo domínio do território e pela obtenção do poder 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 Entre estas fundações podemos citar a de San Sebastian (1509), Santa María la Antigua de Darién (1509), 
Nombre de Dios (1510), Panamá (1519), Santa Marta (1525) e Cartagena de Indias (1533). 
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por parte de classes emergentes que começaram a luta pela independência. Assim, 

relataremos, cronologicamente, os fatos de maior relevância no processo de desenvolvimento 

político na Colômbia, que contribuíram para a situação de violência vivida até hoje. 

 Foram diversas as formas pelas quais se quis manter uma certa oposição frente à 

situação que se vivia nesse momento, mas foi a “Protesta Comunera” que deu início aos 

antecedentes das batalhas da Independência da Colômbia, que culminaram no final da 

segunda década do século XX. A “Protesta Comunera” aconteceu de 1781 a 1782, 

inicialmente na província de Socorro e se generalizou pelos atuais estados de Boyacá e 

Cundinamarca. Esta revolta buscava expulsar as autoridades espanholas para passar a eleger 

os representantes dos grupos locais (RUEDA; MELO, s/d).  

Em seguida, a inspiração na Guerra da Independência dos Estados Unidos (1775-

1783), na Independência do Haiti (1804) e na Revolução Francesa (1789-1799) levou 

diferentes setores sociais colombianos, em julho de 1810, cansados dos excessos da Coroa 

Espanhola, e aproveitando seu debilitado poder perante a França, a iniciarem o processo 

independentista que se estendeu por vários anos em diferentes províncias do país. Segundo 

Jiménez (2010), o trato político desigual, por parte dos espanhóis, a falta de confiança entre as 

autoridades do vice-reinado e as cabeças políticas mais notórias dos crioulos (aproveitando o 

ambiente autonomista do país) estabeleceram, em 20 de julho de 1810, a Junta de Santafé, 

provocando a destituição das autoridades vice-Reinais na capital e em várias das juntas de 

cada uma das províncias do país.  

No entanto, a situação mais complicada surgiu depois do estabelecimento da incipiente 

independência, quando o vazio do poder deixado pelo vice-Rei deposto se converteu em um 

motivo de luta interna. Dada a quantidade de líderes surgida em cada uma das províncias do 

país, que acolheram seus interesses particulares, e o momento de caos que se vivia pelo 

recente movimento de independência, se converteu em um momento propício para o 

acontecimento da primeira guerra civil na Nueva Granada, a partir de 1812, por tentar 

resolver os problemas através da violência (PAREJA, 2011). 

Nesta guerra civil, a luta entre centralistas e federalistas (1812-1815) teve como 

motivo principal a nova organização político-administrativa da Colômbia, ainda que na 

realidade tenha sido “em certa medida, uma briga de parentes, em que se mesclaram 

interesses econômicos e ressentimentos familiares [refletindo] seu fracasso, que se deveu à 



	   	   	   	   	   	   	   	   45	  

carência de dotes necessários para criar novas instituições.” 20 (RIVERA, 2007, p. 110) Com a 

distração da guerra dos crioulos, recém independizados, não se perceberam as intenções de 

reconquista por parte dos espanhóis, com os quais se havia evitado um derramamento de 

sangue maior. 

A partir deste momento da história e com a chegada das batalhas de culminação da 

independência, o conflito armado começa a ser recorrente na história deste território. Em 

agosto de 1819, no Pantano de Vargas (Boyacá-Colômbia), o exército espanhol e o exército 

encabeçado por Simón Bolívar e respaldado por Francisco de Paula Santander empreenderam 

“a batalha mais selvagem e violenta da campanha libertadora, em que o único que impediu 

que se desse um fim às tropas espanholas foi a chegada da noite e o mau clima que entorpecia 

os trabalhos dos soldados”21 (DUQUE, 2011, p. 85). 

Mas foi apenas em 7 de agosto de 1819 que aconteceu, de fato, a independência da 

Colômbia, quando Simón Bolívar e o exército patriota, seguindo as diretrizes da campanha 

libertadora, venceram nos campos de Boyacá o exército real espanhol, de José María Barreiro, 

cuja missão era reconquistar Bogotá e tornar efetivo o poder espanhol nas províncias de 

Santafé, Quito e Venezuela.  

Durante o período compreendido entre a terceira década e parte das duas últimas do 

século XIX, aconteceram fatos importantes como a abolição da escravatura, a separação de 

Colômbia, Venezuela e Equador e a adoção do modelo federalista para o Estado colombiano. 

Todo anterior marcado por um contexto de guerras civis de menor importância, cujo objetivo 

final era a reorganização do país e a distribuição do poder entre os grupos políticos mais 

importantes. 

No final do século XIX (1886-1899) se deu, na Colômbia, a chamada Regeneración, 

que se caracterizou, segundo Barrero (2011), por ser “uma etapa da vida nacional e regional 

bastante convulsionada, na qual a luta pelo poder e o estabelecimento de uma carta política 

que regesse a vida dos cidadãos colombianos era uma prioridade”.22 (p. 116) Neste momento, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 Do original: “en buena medida una pelea de parientes, en la que se mezclaron intereses económicos y rencillas 
familiares [reflejando] su fracaso, que se debió a que carecían  de las dotes necesarias para crear nuevas 
instituciones” (RIVERA, 2007). 
21 Do original: “la batalla más salvaje y violenta de la campaña libertadora donde lo único que impidió darle fin a 
las tropas españolas fue la llegada de la noche y el mal clima que entorpecían las labores de los soldados” 
(DUQUE, 2011). 
22 Do original: “una etapa de la vida nacional y regional bastante convulsionada, donde la lucha por el poder y el 
establecimiento de una carta política que rigiera la vida de los ciudadanos colombianos era una prioridad”. 
(BARRERO, 2010). 
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Rafael Núñez, começou a traçar as linhas do que viria a ser a Constituição de 1886, com a 

qual se criou a República Colombiana (BARRERO, 2011). 

Entretanto, foi durante esta mesma época da Regeneración que teve lugar a última 

guerra do século XIX e a primeira guerra do século XX, a Guerra dos Mil Dias. Segundo 

Jaramillo (2000), a crise interna dos partidos tradicionais, o Liberal e o Conservador e a 

deterioração da economia, especialmente por causa da redução internacional dos preços do 

café, causaram um descontentamento social e aumentaram a intolerância dos liberais, e parte 

dos conservadores, perante o governo.   

Assim, no dia 17 de outubro de 1899 teve início a Guerra dos Mil Dias, na qual alguns 

integrantes do Partido Liberal enfrentaram o governo conservador de Manuel Antonio 

Sanclemente, pelas rápidas mudanças geradas pela alteração da Constituição e pelas 

inconformidades sociais já mencionadas. Desta forma, se enfrentaram durante 1130 dias, em 

diferentes regiões do país, os exércitos de cada um dos partidos, Liberal e Conservador, em 

que se viveu, ainda, um golpe de Estado, rebeliões e levantes, nos quais os combatentes se 

organizaram em forma de guerrilhas. 

Mas foi apenas nos anos subsequentes do século XX que, conforme Fals Borda, 

descobriu-se “o efeito apocalíptico da Guerra dos Mil Dias, seguida pela intervenção norte-

americana, em 1903, que culminou na secessão do Panamá, e fez despertar o país à realidade 

de que, em efeito, se estava andando em uma nova ordem social”23 (2008, p. 155). 

Entrando no século XX, com a derrota do Partido Liberal na Guerra dos Mil Dias, teve 

início a hegemonia conservadora, que manteria na presidência os representantes do Partido 

Conservador desde 1910 até 1930. Durante este período houve grandes mudanças 

socioeconômicas como, por exemplo, o crescimento das exportações de café (CARBÓ, 2012). 

Entretanto, a prosperidade e o auge econômico deste momento histórico da Colômbia não 

significaram uma dignificação das condições dos trabalhadores, como demonstra o 

comentário de Fals Borda: 

Isso convidou, eventualmente, a uma reação dos operários. Uma primeira greve dos 
trabalhadores do petróleo empregados pela Tropical Oil Company, em 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 Do original: “El efecto apocalíptico de la ‘Guerra de los mil días’, seguida por la intervención norteamericana 
en 1903 que culminó en la secesión de Panamá, e hizo despertar al país a la realidad de que, en efecto, se estaba 
andando en un nuevo orden social.” (FALS BORDA, 2008). 
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Barrancabermeja, é reprimida em 1927, e são mortos seus promotores. Um massacre 
pior ocorreu no final de 1928, na zona bananeira de Santa Marta24 (2008, p. 164).  

 
Esse massacre foi em função da Greve Bananeira, em que o general do exército, 

Carlos Cortés Vargas, em meio a um ambiente de negociação, deu ordem a mais de 300 de 

seus homens para cercar os grevistas e abrir fogo, resultando na morte de cerca de 3000 

pessoas25 (CARBÓ, 2003). 

Depois dos múltiplos levantes populares posteriores ao massacre, durante a época da 

Hegemonia Conservadora, era quase impossível negar que a Colômbia estava sob um regime 

governamental repressivo e, aproveitando a falta de popularidade do partido que se 

encontrava na presidência, surgiram vozes de oposição, como a do congressista liberal Jorge 

Eliécer Gaitán, que “lançou acusações contra o exército, em que assinalou que este não atuou 

para proteger os interesses colombianos, mas sim os dos Estados Unidos”26 (CARBÓ, 2012, 

p. 10). 

Com a chegada ao poder do Partido Liberal, tampouco melhorou a situação do setor 

rural na Colômbia. Este partido era dividido internamente em oficialismo e populismo, 

representado por Jorge Eliécer Gaitán , que propôs diversas reformas de distribuição da terra e 

mais direitos para os camponeses, operários e trabalhadores das classes mais baixas 

(ANDRADE, 2002). 

Dessa forma, até a metade do século XX, a Colômbia viveu mudanças bruscas na sua 

situação política, econômica e social. O surgimento de Jorge Eliécer Gaitán, como promessa 

da política nacional, significou a esperança de uma mudança real no panorama extremamente 

pobre do campesinato colombiano destacando-se sua “vontade de introduzir a moral na 

política” e “a desconfiança com respeito à democracia ‘individualista’ [...]”27 (ANDRADE, 

2002, p. 61). Ainda segundo Andrade havia, também, o grupo governamental com a pretensão 

de aniquilar as reivindicações dos camponeses, a pequena burguesia urbana e proletária, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 Do original: “Esto invitó eventualmente a una reacción obrera. Una primera huelga de los trabajadores del 
petróleo empleados por la Tropical Oil Company, en Barrancabermeja, es reprimida en 1927 y son muertos sus 
promotores. Una masacre peor ocurrió a fines de 1928 en la zona bananera de Santa Marta.” (FALS BORDA, 
2008). 
25 Algumas fontes não oficiais informam que o número de mortos chegou a 5.000.  
26 Do original: “lanzó acusaciones contra el ejército en donde señaló que éste no actuó para proteger los interés 
colombianos sino los de los Estados Unidos.” (CARBÓ, 2012). 
27 Do original: “voluntad de introducir la moral en la política, la desconfianza con respecto a la democracia 
‘individualista’ […]”. (ANDRADE, 2002) 
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resultando na formação de organizações armadas gerenciadas pela ala conservadora e pela 

própria polícia, que se encarregava de controlar e reprimir a população.  

 Com a possibilidade de vitória de Gaitán na campanha presidencial, as elites da direita 

colombiana preocuparam-se ao ver seus interesses ameaçados (FALS BORDA, 2008).  Mas 

esta preocupação não durou muito, pois em 9 de abril de 1948, no centro da cidade de Bogotá, 

foi assassinado o líder liberal Jorge Eliécer Gaitán, o que se converteu em um catalisador para 

uma reação violenta das massas perante a injustiça de seus governantes, denominada  

Bogotazo, fato que ressaltou e praticamente inaugurou a parte da história da Colômbia 

conhecida como La Violencia.  

Os ânimos alterados dos Liberais e Conservadores, devido à incerteza no campo 

político e ao descontentamento social generalizado, os conduziu a garantir sua sobrevivência, 

criando os primeiros aparatos repressivos organizados, paralelos ao Estado, desta forma, “a 

entrada em cena de ‘Los Chulavitas’, e de grupos paramilitares como ‘Los Pájaros’, ‘Los 

Aplanchadores’ e ‘Los Penca Ancha’, longe de ser úteis a um Estado carente de legalidade, 

evidenciaram sua decomposição”28 (ANDRADE, 2002, p. 63). 

Enquanto o país padecia nas mãos dos membros armados de ambos os partidos 

tradicionais e de outros que foram aderindo à sua causa, em 1953, em meio ao ambiente 

violento que respirava a Colômbia, aconteceu o golpe de Estado por parte do exército 

colombiano, comandado pelo General Gustavo Rojas Pinilla. Não foi considerado um golpe 

violento, pois sua pretensão era, segundo Andrade, “um programa de paz e anistia, 

conseguindo de imediato o apoio das classes dominantes e dominadas. [...] Rojas ganhou a 

confiança do país ao impor às guerrilhas uma paz memorável”29 (2002, p. 67). 

Os principais dirigentes dos partidos, Liberal e Conservador, no entanto, faziam 

oposição à ditadura de Rojas Pinilla, que não conseguiu permanecer no poder 

(HENDERSON, 2006). Enquanto isso, as guerrilhas, que no momento anterior haviam 

seguido os preceitos que as caracterizavam segundo seu partido, Liberal ou Conservador, 

foram, conforme explicam Santos e Villegas (2001), transformando-se em bandos que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28 Do original: “la entrada en escena de ‘Los Chulavitas’, y de grupos paramilitares como ‘Los Pájaros’, ‘Los 
Aplanchadores’ y ‘Los Penca Ancha’, lejos de ser utiles a un Estado carente de legalidad evidenciaron su 
descomposición” (ANDRADE, 2002). 
29 “un programa de paz y amnistía, logrando de inmediato el apoyo de las clases dominantes y dominadas. [...] 
Rojas ganó la confianzas del país al imponer a las guerrillas una paz memorable” (ANDRADE, 2002). 
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ameaçavam a unidade do sistema social, assim como os privilégios das elites dominantes, 

além de ameaçar a autoridade e o aparato de segurança estatal. 

Os Liberais e Conservadores chegaram, então, a um acordo que consistia em uma 

coligação dos dois partidos políticos, a Frente Nacional (ANDRADE, 2002). Não houve, no 

entanto, nos dezesseis anos que durou a coligação, uma real reconciliação entre Liberais e 

Conservadores, mas sim uma delimitação imposta ao processo democrático, que fechou a 

oportunidade a novas opções, causando a despolitização da sociedade colombiana que, em 

busca de diversidade, não conseguia enfrentar o sistema imposto. 

Assim, a impossibilidade de outros grupos, sobretudo de esquerda, de entrar no debate 

político, as sequelas da época de La Violencia, a influência internacional dos movimentos 

sociais a favor dos direitos humanos e da igualdade, e a explosão da Revolução Cubana foram 

os fatos que incentivaram a formação dos grupos guerrilheiros mais modernos que se 

consolidaram na cena nacional desde meados dos anos sessenta. 

O primeiro dos grupos a ser considerado são as Forças Revolucionárias Armadas da 

Colômbia (FARC), que surgiram em 1964, no departamento de Tolima, onde havia os 

principais conflitos por motivos agrários. Lá se organizaram as zonas conhecidas como 

Marquetalia, Guayabero e Riochiquito, que depois foram chamadas Repúblicas 

Independentes, “onde os camponeses se organizavam, cultivavam sua terra e a defendiam 

com armas. Esta organização auto-gerida de produção e defesa dava aos camponeses a 

segurança que o Estado não lhes proporcionava”30 (MEDINA; RAMÓN, 2002, p. 26). Assim, 

no início, as FARC orientavam suas ações para a defesa dos camponeses mas, já nos anos 

1970, se consolidaram como braço armado do Partido Comunista, atuando em duplo sentido, 

no bélico e no político (ANDRADE, 2002). 

De uma forma diferente, porém quase na mesma época em que as FARC nasceram 

como grupo armado, na região de Santander formou-se o Exército de Liberação Nacional 

(ELN), cujos líderes foram principalmente estudantes universitários influenciados pela 

Revolução Cubana em associação com camponeses da região de Santander (ANDRADE, 

2002). Sua primeira manifestação militar como guerrilha se deu em janeiro de 1965, com a 

famosa Tomada de Simacota, na qual nasceu o Manifesto de Simacota, que consagrava a luta 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30 Do original: “…donde los campesinos se organizaban, la cultivaban y la defendían con armas. Esta 
organización autogestionaria de producción y defensa les daba a los campesinos la seguridad que no les 
proporcionaba el Estado…” (MEDINA; RAMÓN) 
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armada e revolucionária em protesto contra a dominação de um pequeno grupo de oligarquias 

que exploravam o povo, seus bens e recursos naturais. 

Desde seu nascimento e até o final dos anos 1970, as FARC cresceram relativamente 

pouco e não conseguiram aumentar a quantidade e a qualidade de seus ataques. No entanto, a 

partir da década de 80, não só as FARC, mas também o ELN, começaram a adquirir maior 

notoriedade e seu número de efetivos passou, segundo Cadavid, (s/d)  de “1.840 homens e 15 

frentes de guerra, a 17.000 integrantes e 108 frentes, nos finais dos anos 90. O ELN, durante o 

mesmo período, passou de 70 homens e 3 fretes a cerca de 3.500 homens e 30 frentes.”31 (s/p) 

Sua expansão territorial também foi muito significativa, chegando a ter a presença guerrilheira 

em 600 dos 1.123 municípios que se encontram registrados no Departamento Administrativo 

Nacional de Estatística (DANE).  

Foi justamente nesta época do despertar da consciência social, não só na Colômbia, 

mas em várias partes do mundo, e em um contexto de Guerra Fria, que apareceram, pela 

primeira vez, as guerrilhas urbanas. A mais representativa destas foi a do movimento 19 de 

Abril (M-19), surgida em 1973 (Andrade, 2002). 

O M-19 constituiu-se em uma guerrilha metodicamente pensada para impressionar, 

promovendo ações como o furto da espada de Simón Bolívar no centro de Bogotá, no início 

de 1974; o furto de armas do Cantón Norte do exército, em 31 de dezembro de 1978; a 

tomada da embaixada da República Dominicana, em fevereiro de 1980. Esta última significou 

um forte golpe para seus efetivos nas cidades, implicando na sua retirada até a zona rural 

montanhosa de Cundinamarca. O M-19, nascido na cidade e preparado para atuar como 

guerrilha urbana, viu debilitada sua posição por não conhecer as zonas rurais, o que fez com 

que sofressem muitas baixas, vendo dizimado seu pessoal de ataque. Mesmo assim, 

depois da entrada triunfal na cena política, o M-19 conquistava crescentes simpatias 
na Colômbia e no estrangeiro, da mesma forma que todo movimento guerrilheiro. 
Suas ações espetaculares haviam criado uma aura de heroísmo e uma difusa simpatia 
em amplos setores da população nacional32 (ANDRADE, 2002, p. 157).  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 Do original: “1840 hombres y 15 frentes de guerra, a 17000 integrantes y 108 frentes, para finales de los años 
90. El ELN durante el mismo tiempo paso de 70 hombres y 3 frentes a cerca de 3500 hombres y 30 frentes.” 
(CADAVID, s/d). 
32 Do original: “Después de la entrada triunfal a la escena política, el M-19 conquistaba crecientes simpatías en 
Colombia y en el extranjero, al igual que todo el movimiento guerrillero. Sus acciones espectaculares le habían 
creado un halo de heroísmo y una difusa simpatía en amplios sectores de la población nacional.” (ANDRADE, 
2002). 
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Entretanto, em 1981, o M-19 deu um golpe que ressaltou o já existente problema do 

narcotráfico na Colômbia: o sequestro de Marta Nieves Ochoa, irmã dos “Irmãos Ochoa”, 

sócios de Pablo Escobar.  Este fato levou à organização, pelos traficantes, de um exército 

particular denominado MAS (Morte aos Sequestradores), que se encarregou de exterminar os 

membros do M-19. 

Sobre a questão do narcotráfico, é válido esclarecer que desde os anos 60 este tema, na 

Colômbia, acarretou na proximidade das relações de cooperação e ajuda provenientes dos 

Estados Unidos. Nesta mesma época, o presidente americano John Kennedy anunciou o 

projeto de Corpos de Paz, que consistia na contenção do comunismo nos países do sul. Assim, 

os membros deste projeto “além de suas atividades, [...] provaram a maconha [...] e se 

tornaram adictos e pequenos traficantes, dando origem às primeiras redes de distribuição 

manejadas por norte-americanos”33 (ANDRADE, 2002, p. 95). Este desvio do propósito do 

projeto Corpos de Paz teve como resultado a “bonanza marimbera”34 que, como explica 

Puente, foi  

uma economia agrária de ciclo curto que abriu as portas ao mercado da cocaína e da 
heroína na Colômbia. Os voluntários norte-americanos descobriram as qualidades da 
maconha da Serra Nevada de Santa Marta, e converteram-se em traficantes menores 
de um negócio que posteriormente seria manejado pela máfia norte-americana com a 
colaboração de traficantes colombianos35 (2008, p. 1). 

 
Em consequência, no norte da Colômbia ampliou-se o negócio dos cultivos ilícitos, 

nos departamentos de Cesar, Guajira e Magdalena, pois o cultivo do algodão não estava 

rendendo o suficiente para a subsistência de seus proprietários, enquanto que “os agricultores 

que cultivavam maconha e os salários dos trabalhadores deste campo se multiplicavam por 

seis”36 (PUENTE, 2008, p. 1), com o incremento do tráfico para os Estados Unidos. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33 Do original: “además de sus actividades, [….] probaron la mariguana […] e se volvieron adictos y traficantes 
al menudeo, dando origen a las primeras redes de distribución manejadas por norteamericanos. (ANDRADE, 
2002, p. 95). 
34 Segundo Andrade, termo coloquial utilizado para referir-se à maconha (2002, p. 95). 
35 Do original: “una economía agraria de ciclo corto que le abrió las puertas al mercado de la cocaína y la heroína 
en Colombia. Los voluntarios norteamericanos descubrieron las cualidades de la marihuana de la Sierra Nevada 
de Santa Marta y se convirtieron en traficantes menores de un negocio que posteriormente sería manejado por la 
mafia norteamericana con la colaboración de traficantes colombianos.” (PUENTE, 2008). 
36 Do original: “los agricultores que cultivaban marihuana y los salarios de los trabajadores de este campo se 
multiplicaban por seis.” (PUENTE, 2008). 
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Não obstante, durante o governo de Alfonso López Michelsen, a chamada “ventanilla 

siniestra” do Banco da República proporcionou indiretamente um grande respaldo aos 

traficantes de droga, que puderam lavar e legalizar suas fortunas (ANDRADE, 2002). A 

“ventanilla siniestra” consistiu, como explica Puente, em um  

mecanismo do Banco da República de trocar dólares por pesos sem levar em conta a 
origem deste dinheiro. Com esta prática o Estado institucionalizou a lavagem de 
dólares, produto das exportações de maconha, mas também do contrabando e, 
inclusive, da cocaína37 (2008, p. 2). 

A duração da “bonanza marimbera” foi curta, de 1975 a 1985, pois nos Estados 

Unidos houve melhora na qualidade dos cultivos da maconha, diminuindo o tráfico com a 

Colômbia. Além disso, os distribuidores e cultivadores colombianos não tinham o controle 

sobre um negócio de tamanho volume, e menos ainda sobre as rotas de circulação de droga na 

América do Norte e ainda, desde essa época, já havia começado a conhecida luta contra as 

drogas, que impediu a expansão do negócio da maconha na Colômbia. 

Nos anos 70, os nascentes cartéis da droga, Cartel de Medellín e Cartel de Cali, 

perceberam o futuro pouco exitoso da maconha e, em meados de 1980, conseguiram 

diversificar o negócio, concentrando-se mais na cocaína, e buscando alianças com grupos 

guerrilheiros como as FARC e o M-19, para cuidar dos laboratórios processadores da droga. 

Os laços entre estas duas cadeias criminais se debilitaram devido aos ataques gerados por 

grupos de guerrilheiros que afetavam diretamente os interesses pessoais dos cartéis (caso do 

sequestro de Martha Nieves Ochoa por parte do M-19) ou interesses econômicos (caso da 

tomada de um laboratório de cocaína de propriedade de Gonzalo Rodríguez Gacha, do Cartel 

de Medellín, por parte de subversivos das FARC). Assim, os carteis da droga se viram 

obrigados a organizar grupos de defesa que lutavam contra quem ameaçava seu negócio, 

como os fazendeiros de gado, muitos deles ameaçados para que vendessem suas terras à 

guerrilha (ANDRADE, 2002). 

O crescente negócio do narcotráfico de maconha e cocaína, além da busca de 

diferentes setores sociais que não simpatizavam com os guerrilheiros e com os conhecidos 

como marginais, foram, entre outros, os motivos que estimularam a organização e 

multiplicação de grupos paramilitares e o fenômeno do “sicariato” em diferentes zonas do 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37 Do original: “Un mecanismo que permitió al Banco [de la República] cambiar dólares por pesos sin tener en 
cuenta el origen de este dinero. Con esta práctica el Estado institucionalizó el lavado de dólares producto de las 
exportaciones de marihuana, pero también del contrabando e incluso de la cocaína.” (PUENTE, 2008).	  
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país, como Tolima, Boyacá, Urabá, a zona cafeteira colombiana (Medellín, Manizales, 

Armenia, Pereira), Cali, entre outros centros urbanos e zonas rurais de importância, tanto para 

os latifundiários direitistas, como para aqueles que promoviam os cultivos ilícitos. Desta 

forma, Andrade explica que  

em meados da década de 1980, os irmãos Fidel e Carlos Castaño, proprietários de 
terras e traficantes de drogas de Córdoba, criaram sua própria estrutura paramilitar, 
as Autodefesas Unidas de Córdoba e Urabá (grupo que até nossos dias segue ativo – 
denomina-se Autodefesas Unidas da Colômbia – e impede, entre outros aspectos, as 
negociações de paz)38 (ANDRADE, 2002). 

Nos anos 80, o governo de Belisario Betancur utilizou as negociações de paz como 

proposta para chegar à presidência. Mas eram vagas as aproximações com os diferentes 

grupos à margem da lei, e as negociações eram, de certo ponto, “ambíguas, e formulavam 

distintas exigências ao governo. Não envolvia nenhuma entrega de armas por parte dos 

guerrilheiros, ao mesmo tempo em que lhes conferia os benefícios de uma anistia parcial.”39 

(ANDRADE, 2002, p. 163) Deste modo, não seria possível alcançar uma paz verdadeira, pois 

o que se via era uma competição entre os grupos guerrilheiros para conseguir mais vantagens 

em suas tréguas e acordos firmados com o Estado. Assim, foi rompido todo tipo de pacto de 

paz com o governo, e em 6 de novembro de 1985, conforme narra Andrade,  

35 membros do M-19 invadiram o Palácio de Justiça e tomaram como reféns mais 
de 200 pessoas. Os guerrilheiros solicitavam a publicação das atas da Comissão de 
Verificação, o texto dos acordos da trégua  e uma demanda para que o país julgasse 
o governo por violar a vontade da paz nacional40 (ANDRADE, 2002, p. 165). 

A década de 80 foi, então, uma época muito agitada e de bastantes transformações 

sociais na Colômbia, visto a degradação do conflito armado, a incorporação de novos grupos 

no eixo da violência e o protagonismo do narcotráfico na cena nacional. Entre estas novas 

formas de violência destacou-se a figura do sicário, no ocidente do país, sobretudo em cidades 

como Medellín e Cali, onde “sequestradores, contrabandistas e incipientes traficantes de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38 Do original: “A mediados de la década  de los 1980, los hermanos Fidel y Carlos Castaño, terratenientes y 
narcotraficantes de Córdoba, crearon su propia estructura paramilitar, las Autodefensas Unidas de Córdoba y 
Urabá (grupo que hasta nuestros días sigue activo –se denomina Autodefensas  Unidas de Colombia- e impide, 
entre otros aspectos, las negociaciones de paz)” (ANDRADE, 2002). 
39 Do original: “ambiguos y formulaban distintas exigencias al gobierno. No implicaban ninguna entrega de las 
armas por parte de los guerrilleros, al mismo tiempo que se les confería los beneficios de una amnistía parcial.” 
(ANDRADE, 2002). 
40 “El 6 de noviembre de 1985, 35 miembros del M-19 entraron en el [Palacio de Justicia] y tomaron como 
rehenes a más de 200 personas… Los guerrilleros solicitaban la publicación de las actas de la Comisión de 
Verificación, el texto de los acuerdos de la tregua y…una demanda para que el país juzgará al gobierno por 
haber violado la voluntad de la paz nacional”  (ANDRADE, 2002). 
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maconha e cocaína [...] conformaram o moderno sicariato, associado ao cartel de Medellín e 

aos grupos de limpeza social, unidos ao cartel de Cali.”41 (ANDRADE, 2002, p. 184). 

A questão do sicariato ligado  ao narcotráfico tem relação direta com o contexto de 

vulnerabilidade social, abandono e incapacidade do Estado para controlar e exercer o 

monopólio da força no país. Dessa forma, uma característica própria do sicário é que 

geralmente é “um jovem assassino por dinheiro”42 (ANDRADE, 2002, p. 184) e seus 

“trabalhos” se desenvolvem em torno de “ajustes de contas entre mafiosos, das atividades 

próprias da delinquencia comum, vinganças e “punições” efetuadas pelas forças policiais do 

Estado”43 (ANDRADE, 2002, p. 186). 

Outro acontecimento relevante foi a criação da União Patriótica (UP), em 1985, com 

decisão de participar ativamente como grupo político junto a outros partidos e movimentos 

democráticos de esquerda. Ao mesmo tempo, as FARC anunciaram que se manteriam como 

organização armada (ANDRADE, 2002). O nascimento deste movimento político se deu 

como resultado de acordos de paz entre o governo de Belisario Betancur e a guerrilha das 

FARC e,  

foi a fórmula para consolidar um processo de paz enquanto o movimento 
guerrilheiro optou por uma saída política para o conflito armado. Entretanto, o 
experimento terminou com o extermínio físico e político do movimento, alguns 
assassinados, outros exilados e ameaçados, e mais duas décadas de violência na 
Colômbia44 (VERDAD ABIERTA, s/d, s/p). 

O extermínio progressivo dos militantes da UP deveu-se à desconfiança de diferentes 

setores colombianos em que a guerrilha teve a vontade de buscar a paz através da luta apenas 

no campo político. Ao mesmo tempo, a guerrilha das FARC não abandonou as armas 

cumprindo, assim, com seu preceito de combinação de todas as formas de luta para a 

liberação nacional. Deste modo continuava militando dentro da lei, que abrigava o grupo 

como ator político com voz e decisão na arena pública. Mas que ao mesmo tempo se projetava 

como grupo guerrilheiro à margem da lei, sendo usado por paramilitares, facções militares e 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41 Do original: “secuestradores, contrabandistas e incipientes traficantes de marihuana y cocaína…conformaron 
el moderno sicariato, asociado al cártel de Medellín y los grupos de limpieza social unidos al cártel de Cali.” 
(ANDRADE, 2002). 
42 Do original: “un joven asesino a sueldo.” (ANDRADE, 2002). 
43 Do original: “…ajustes de cuentas entre mafiosos, de las actividades propias de la delincuencia común, 
venganzas y ‘escarmientos’ efectuados por las fuerzas policiales del Estado.”(ANDRADE, 2002) 
44 Do original: Fue la fórmula para consolidar un proceso de paz y a la vez para que el movimiento guerrillero 
optara por una salida política al conflicto armado. Sin embargo, el experimento terminó con el exterminio físico 
y político del movimiento, unos asesinados, otros exiliados y amenazados, y dos décadas más de violencia en 
Colombia.” (VERDAD ABIERTA, s/d). 
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até mesmo o governo, Belisario Betancur e associações de extrema direita, como justificativa 

de perseguição contra a União Patriótica. Desta forma, a UP sentiu necessidade de 

diferenciar-se do movimento guerrilheiro (ANDRADE, 2002). Porém, isto não foi suficiente 

para deter a chamada guerra suja  que, além de prejudicar militantes da UP, terminou com a 

vida de políticos de partidos tradicionais como o candidato à presidência Luis Carlos Gaitán e 

o Ministro de Defesa, Rodrigo Lara Bonilla, por suas denúncias contra o narcotráfico e seu 

apoio aberto à extradição de traficantes de drogas. Segundo Andrade (2002),  a situação na 

Colômbia complicou-se ainda mais com a legalização dos grupos paramilitares e esquadrões 

da morte, disfarçados com nomes como Associações de Defesa Rural e Convivir, por 

exemplo, que contaram com o apoio governamental direto e indireto. Com isso,  ao invés de, 

limpar o terreno para uma saída viável em direção à paz, se põem obstáculos para 
impedi-la. De alguma maneira estariam sendo criadas as condições para substituir os 
grupos ilegais por outros legais e assim continuar o controle e o extermínio social 
sobretudo no campo, onde a questão da terra [...] segue sendo um tema delicado que 
ainda não é tratado com a seriedade pertinente e que conforta interesses diversos45 
(ANDRADE, 2002). 

Transversalmente ao problema da violência, o fenômeno do narcotráfico não se deteve 

na Colômbia, e foi então, durante a convulsionada década de 80 e o início dos anos 90 que os 

narcotraficantes do Cartel de Medellín empregaram suas forças armadas, pressionando o 

governo, para que não permitisse a extradição dos narcotraficantes, dentro de um contexto de 

luta para modificar as leis e, ao mesmo tempo, junto ao início da “guerra contra as drogas”, 

apoiada pelos Estados Unidos (ANDRADE, 2002). 

Foi essa declaração de guerra que acarretou reformas políticas relacionadas com a 

extradição e a busca da aprovação dos Estados Unidos, além de novas alianças e formas de 

violência generalizada e dirigida abertamente à classe política que apoiava o tratado de 

extradição com os Estados Unidos. A influência dos narcotraficantes, no entanto, era 

evidente, pois financiavam campanhas eleitorais e tinham relações estreitas com políticos, 

conseguindo conformar no Congresso da República, diversos grupos para promover a não 

extradição.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45 “…de despejar el terreno para una salida viable hacia la paz, se ponen obstáculos para impedirla. De alguna  
manera se estarían creando las condiciones para sustituir a los grupos ilegales por otros legales y así continuar 
con el control y el exterminio social (y de aquellos que representen una amenaza al orden), sobre todo en el 
campo, donde la cuestión de la tierra….sigue siendo un tema delicado que aún no es tratado con la seriedad 
pertinente y que conforta intereses diversos” (ANDRADE, 2002). 
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O reflexo da debilidade e corrupção do sistema colombiano se deu nos diálogos entre 

o governo e os narcotraficantes, quando estes conseguiram facilidades e concessões, como “a 

não extradição, redução de penas, cárceres de luxo e respeito a seus negócios de fachada e 

propriedades”46 (ANDRADE, 2002, p. 220). 

O chefe do Cartel de Medellín, Pablo Escobar Gaviria, travou uma guerra desde o 

Estado e contra o Estado a fim de evitar a extradição, legalizar seu negócio e conseguir a 

aceitação perante a sociedade colombiana. Mas foi justamente a sua exposição à vida pública, 

a pouca lealdade dos marginais da lei com os quais pactuava e uma pressão entre o Governo e 

agências de segurança dos Estados Unidos e Colômbia, além do trabalho conjunto de 

organizações paramilitares, o que permitiu a captura de Pablo Escobar. Em 1991, Pablo 

Escobar já sabia que a tranquilidade de seu negócio estava ameaçada, pois as diferentes 

reformas, decretos e debates em torno da extradição de narcotraficantes começaram a 

perturbar sua tranquilidade e a alterar os ânimos de quem participava de sua cadeia de 

negócios.  

Com a política de redução de penas aos narcotraficantes e seus aliados, em troca de 

colaboração com a justiça, implementada pelo governo de César Gaviria (1991-1994) 

aconteceu que “os [narcotraficantes] fugitivos se entregaram às autoridades, foram capturados 

ou morreram em enfrentamentos com as autoridades, sendo seu maior êxito a morte de Pablo 

Escobar, em 2 de dezembro de 1993”47 (SANTOS; VILLEGAS, 2001, p. 384). Mas, com a 

figura do “chefe de chefes” do narcotráfico morta ganhou força “o narcoterrorismo, mediante 

a matança de policiais em Medellín e dos graves atentados à bomba em Bogotá e Medellín 

(SANTOS; VILLEGAS, 2001). O narrador Fernando, em La Virgen de los Sicarios, narra a 

captura de Pablo Escobar, revelando ironicamente sua relação do narcotráfico com o Estado: 

Essa originalidade que temos como presidente construiu para o Sumo Pontífice, ou 
capo dos capos, ou grande capo, para protegê-lo dos inimigos, os outros capos, uma 
fortaleza com seteiras chamada A Catedral, e pagou, com dinheiro público (ou seja, 
seu e meu, que suamos para ganhá-lo), para que um batalhão de guardas do povoado 
de Envigado que o grande capo escolheu cuidasse dela. [...] Um dia, farto da 
Catedral e de jogar futebol com três cupinchas no pátio, o grande capo foi saindo 
com suas próprias perninhas, deixando seu batalhão a ver navios. E o perderam por 
um ano e meio, durante o qual o papagaio falante [o presidente] ofereceu, pela 
televisão, a quem o encontrasse uma recompensa em dólares, em notas verdes, 
dessas que aqui fabricamos ou lavamos, recompensa imensa, como a da revista 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46 Do original: “no a la extradición, rebaja de penas, cárceles de lujo y respeto a sus negocios fachada y 
propiedades” (ANDRADE, 2002). 
47 Do original: “….los [narcotraficantes] fugitivos se entregaran a las autoridades, fueran capturados, o murieran 
en enfrentamientos con las autoridades, siendo su mayor éxito la muerte de Pablo Escobar el 2 de diciembre de 
1993” (SANTOS; VILLEGAS, 2001). 
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Forbes, e pôs vinte e cinco mil soldados para procurá-lo em tudo quanto era buraco 
que havia, menos nos do palácio de Nariño, onde ele vive. Eu dizia que ele estava 
ali, malocado, num esconderijo qualquer. Mas não: estava pertinho da minha casa. 
Dos terraços do meu apartamento ouvi os tiros: ta-ta-ta-ta-tá. Dopis minutos de 
rajadas de metralhadora, e pronto, acabou-se, don Pablo desabou junto com seu 
mito48 (VALLEJO, 2006, p. 56). 

Com o enfraquecimento do Cartel de Medellín, em 1994, no início da administração 

de Ernesto Samper, o Cartel de Cali fez sua entrada triunfal, não só nos negócios relacionados 

com o tráfico de drogas, mas também com o “escândalo pela apresentação de evidências em 

que constava que a campanha eleitoral presidencial de Ernesto Samper, a qual havia sido 

financiada com dinheiro do narcotráfico”49 (ANDRADE, 2002). 

Apesar da forte interferência e da pressão dos Estados Unidos para obter resultados 

favoráveis na luta contra as drogas na Colômbia e, sobretudo, a captura dos chefes do Cartel 

de Medellín, além da crise de credibilidade do governo Samper pela lavagem de dinheiro do 

narcotráfico, durante essa administração:  

a legislação contra o tráfico de drogas se endureceu, pois não apenas aprovaram-se 
leis que incrementaram as penas para estes delitos mas também [...] adiantou-se uma 
das maiores campanhas de extermínio de cultivos ilícitos mais severas em toda 
história colombiana50 (SANTOS; VILLEGAS, 2001, p. 388). 

A corrupção e o enfrentamento entre diferentes órgãos estatais, além da evidente 

corrupção do sistema legislativo, executivo e judiciário colombiano, foram a base da 

justificação do governo estadunidense para considerar como insuficiente a colaboração do 

governo da Colômbia na luta contra as drogas, chegando ao ponto em que, em 11 de julho de 

1996, foi retirado o visto americano do presidente Samper, a fim de pressionar o governo 

colombiano a fortalecer a luta contra o narcotráfico (ANDRADE, 2002). 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48 Do original: “Al Sumo Pontífice o capo de los capos o gran capo, para protegerlo de sus enemigos, los otros 
capos, esta ocurrencia que tenemos de presidente le construyó una fortaleza con almenas llamada La Catedral, y 
pagó para que lo cuidaran, con dinero público (o sea tuyo y mío, que lo sudamos), un batallón de guardias del 
pueblo de Envigado que el gran capo escogió […]Un día, harto de la catedral y de jugar fútbol con tres 
compinches en el patio, con sus propias paticas el gran capo fue saliendo, dejando a su batallón comiendo pollo. 
Y se les perdió año y medio durante el cual el lorito gárrulo ofreció para el que lo encontrara, por televisión, una 
recompensa en dólares, en billete verde de los que aquí fabricamos o lavamos, grandísima, como de la revista 
Forbes, y puso veinticinco mil soldados a buscarlo por cuanto hueco había, menos en los del Palacio de Nariño 
donde él vive. Yo decía que estaba allí, encaletado, en cualquier resquicio del presupuesto. Pero no: estaba a la 
vuelta de mi casa. Desde las terrazas de mi apartamento oí los tiros: tatatatatá. Dos minutos de ráfagas de 
metralleta y ya, listo, don Pablo se desplomó con su mito” (VALLEJO, 2002, p. 60). 
49 Do original: “…escándalo por la presentación de evidencias donde constaba que la campaña electoral 
presidencial de Ernesto Samper había sido financiada con dinero del narcotráfico” (ANDRADE, 2002). 
50 Do original: “…la legislación contra el tráfico de drogas se endureció, pues no sólo se aprobaron leyes que 
incrementaron las penas para estos delitos sino que, además… se adelantó una de las campañas de fumigación 
más grande de cultivos ilícitos más severas en toda la historia colombiana” (SANTOS; VILLEGAS, 2001). 
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Apesar de todas as tentativas de combate ao narcotráfico, o período governado por 

Samper caracterizou-se por um fortalecimento político-militar das FARC. Com uma 

debilitada figura do Estado e um desgaste na imagem internacional da Colômbia, manifesta-se 

a crise generalizada no país, refletindo no:  

avanço dos grupos armados ilegais, sobretudo das FARC e dos paramilitares. As 
primeiras obtiveram os maiores triunfos militares de sua história, entre 1996 e 1998, 
enquanto que no final de 1997 organizaram-se as Autodefesas Unidas da Colômbia 
(AUC), a primeira força paramilitar de alcance nacional, o que aumentou o número e 
o alcance das operações dos exércitos ilegais antiguerrilheiros51 (INSTITUTO DE 
ESTUDIOS POLÍTICOS Y ASUNTOS INTERNACIONALES, 2006).      

Para finalizar suas ações no governo Samper, as FARC atacaram três bases militares e 

mais de duzentos e trinta oficiais, soldados e policiais foram feitos prisioneiros de guerra e, 

assim, as FARC se preparavam para tratar com o novo presidente: Andrés Pastrana.  

O governo de Andrés Pastrana (1998-2002) teve seu início marcado pela desolação de 

um país assolado pela corrupção, pela violência e pelo narcotráfico, em uma intensa crise 

econômica e social e com o orgulho nacional afetado e ferido pela má imagem internacional. 

Assim, o novo chefe de governo, adotou a estratégia do diálogo com a guerrilha das FARC e 

buscou apoio militar e financeiro no exterior. Desta forma,  

a administração dos Estados Unidos – com o aval do governo Pastrana – introduziu 
modificações centrais no Plano Colômbia, o qual passou de uma ferramenta para a 
negociação com as guerrilhas, a uma ferramenta para fortalecer o compromisso 
militar da Colômbia contra as drogas e, indiretamente, contra a subversão 52 
(INSTITUTO DE ESTUDIOS POLÍTICOS Y ASUNTOS INTERNACIONALES, 
2006) .   

Desde sua campanha presidencial, Andrés Pastrana manteve contato com membros do 

alto escalão das FARC, com tentativas de diálogos de paz para dar lugar a um cessar fogo e, 

eventualmente, ao fim do conflito. Mas o grupo guerrilheiro solicitou a evacuação de uma 

região do departamento de Caquetá, zona estratégica na qual as FARC haviam constituído sua 

base, mantendo-se protegidas dos ataques do exército e dos enfrentamentos dos paramilitares. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51 Do original: “avance e los grupos armados ilegales, sobre todo de las Farc y los paramilitares. Las primeras 
obtuvieron los mayores triunfos militares de su historia entre 1996 y 1998, mientras que a fines de 1997 se 
organizaron las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), la primera fuerza paramilitar de alcance nacional , lo 
que aumentó el número y alcance de las operaciones de los ejércitos ilegales antiguerrilleros” (INSTITUTO DE 
ESTUDIOS POLÍTICOS Y ASUNTOS INTERNACIONALES, 2006).      
52  Do original: “La administración estadounidense –con el aval del gobierno Pastrana- le introdujo 
modificaciones centrales al Plan Colombia , el cual pasó de ser una herramienta para la negociación con las 
guerrillas, a fortalecer el compromiso militar de Colombia contra las drogas e, indirectamente, contra las 
subversión” (INSTITUTO DE ESTUDIOS POLÍTICOS Y ASUNTOS INTERNACIONALES, 2006). 
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Além da desmilitarização de uma zona do país, conseguiram a libertação de dois porta-vozes 

do ELN, e mesmo assim, “tanto as FARC como o ELN anunciaram que o processo de paz não 

implicava na entrega de armas, nem na desmobilização, nem no cessar das ações militares”53 

(ANDRADE, 2002). 

No final de 1998, nem as FARC nem o ELN se comprometeram em cessar com suas 

ações delitivas, apesar de exigir que o exército não atacasse a nenhum dos membros de suas 

tropas, pois se consideraria uma violação ao pacto feito com o governo. Mais de um ano 

depois, as FARC romperam o diálogo com o Governo, exigindo que este demonstrasse que 

estava realmente combatendo os grupos paramilitares (ANDRADE, 2002).  

Nas eleições de 2001, o povo colombiano estava desiludido com as fracassadas 

intenções de paz e, segundo Fals Borda (2008), “apenas a violência, agora múltipla, subia em 

intensidade, formas e membros ativos”54 (p. 260). Assim, os colombianos buscaram um 

presidente que atacasse a violência com violência, e o encontraram na figura de Álvaro Uribe 

(FALS BORDA, 2008). O governo de Uribe (2002-2006 e 2006-2010) foi marcado por sua 

postura radical perante as guerrilhas, com o pacote de políticas chamado de Segurança 

Democrática (SD). (CORTÉS; VARGAS; HINCAPIÉ; FRANCO, 2012) No entanto, no final 

dos anos 90, já haviam denúncias contra ele, por criar e promover as “Convivir” que, como 

explica Fals Borda (2008), “se converteram em guaridas de paramilitares, os mais temíveis 

criminosos conhecidos do país, empregados em combater as guerrilhas com o apoio direto ou 

indireto do governo”55 (p. 260). 

Se durante a administração de Ernesto Samper as relações com os Estados Unidos 

estavam quase partidas, durante o governo de Andrés Pastrana se restabeleceram e, com 

Álvaro Uribe, se aprofundaram e intensificaram, na medida em que se implementava a 

política de segurança nacional, mais necessária se fazia a intervenção dos Estados Unidos, 

seja na forma de financiamento seja através de intercâmbios militares, em que os soldados 

colombianos foram treinados por grupos de elite das forças armadas norte-americanas. 

Durante os dois períodos de Álvaro Uribe no poder, as guerrilhas foram perdendo sua 

força militar e política, a partir dos fortes golpes que receberam na base de sua organização. O 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
53 Do original: “tanto las Farc como el ELN anunciaron que el proceso de paz no implicaba la entrega de armas 
ni la desmovilización ni el cese de acciones militares.” (ANDRADE, 2002).   
54 Do original: “sólo la violencia, ahora múltiple, subía en intensidad, formas y efectivos.” (FALS BORDA, 
2008).	  
55 “se convirtieron en guaridas de paramilitares, los más temibles criminales conocidos del país en adelante 
empleados para combatir las guerrillas con la anuencia directa o indirecta del gobierno.” (FALS BORDA, 2008). 
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primeiro foi em 2008, conhecido como Operação Fênix, no qual o exército colombiano matou 

Raúl Reyes, conhecido como o porta-voz das FARC. Outros guerrilheiros de alto escalão, 

ainda, morreram ou foram capturados durante os dois períodos de Álvaro Uribe. Com a 

Segurança Democrática, também, se começou a buscar  

a capacidade coativa do Estado, o controle territorial, melhorar o nível de segurança 
dos cidadãos, tratando de atacar as fontes mais importantes de financiamento dos 
grupos armados irregulares, como mecanismo para forçá-los a um processo de 
negociação sério e a curto prazo, mudando o discurso no sentido de considerar que 
não existe um conflito interno armado, mas sim a presença de ‘grupos terroristas’ 
que atacam a sociedade e o Estado, situando-se, assim, na corrente internacional de 
guerra contra o terrorismo, iniciada depois do 11 de setembro de 2001 56 
(VELÁSQUEZ, 2004, p. 90). 

Mas também houve problemas durante o governo de Uribe: políticos envolvidos com 

paramilitares, desmobilizações falsas de blocos das AUC, além dos numerosos casos de 

Falsos Positivos57, que assombraram a relativa calma em que viviam os colombianos. Assim, 

ao mesmo tempo em que reduziu a capacidade real de ação das guerrilhas, sua atitude de 

combater a violência com violência promoveu ainda mais a degradação do conflito. 

Esta degradação se reflete no ressurgimento das chamadas Bandas Criminales 

(BaCrim), que são o resultado da reorganização de paramilitares e ex-combatentes armados 

ilegais, que definem uma nova era do conflito na Colômbia, pois pretendiam, segundo Ortiz 

(s/d),  

construir poderosos aparatos militares para proteger suas atividades de narcotráfico e 
lucrar com negócios como a extorsão. O resultado são organizações capazes de 
blindar suas economias ilícitas com uma combinação de terrorismo e corrupção 
(s/p)58 . 

Este fato resultou em um avanço no conflito, constituindo uma hibridação entre a 

organização não hierarquizada dos grupos dos sicários típicos dos anos 80 e 90, e o objetivo 

econômico dos extintos cartéis de droga que deixaram apenas resíduos de narcotraficantes 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
56 Do original: “la capacidad coactiva del Estado, el control territorial, mejorar los niveles de seguridad de los 
ciudadanos y tratando de golpear las fuentes más importantes de financiación de los grupos armados irregulares, 
como mecanismo para forzarlos hacia un proceso de negociación serio y de corto plazo, y cambiando el discurso 
en el sentido de considerar que no existe un conflicto interno armado, sino la presencia de «grupos terroristas» 
que atacan a la sociedad y el Estado, situándose así en la corriente internacional de guerra contra el terrorismo, 
iniciada después del 11 de septiembre de 2001.” (VELÁSQUEZ, 2004). 
57 Assassinato de civis, pelo Exército Colombiano, para fazê-los passar por guerrilheiros mortos em combate, a 
fim de demonstrar a efetividade do exército no combate à guerrilha. 
58 Do original: “construir poderosos aparatos militares para proteger sus actividades de narcotráfico y lucrarse 
con negocios como la extorsión. El resultado son organizaciones capaces de blindar sus economías ilícitas con 
una combinación de terrorismo y corrupción” (ORTIZ, s/d). 
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isolados com suas próprias estruturas criminais. Os  membros das BaCrim geralmente não 

executavam suas ações nas zonas rurais, mas se camuflavam entre a periferia e o centro de 

cidades como Medellín e Cali. Sendo assim, Ortiz (s/d) explica que:  

dentro deste marco, a polícia e as forças militares não podem desenvolver operações 
de combate ou por em prática ações bélicas como ataques aéreos, e são obrigados a 
recorrer às armas apeas em última instância, quando os delinquentes reistem à prisão 
ou ameaçam a um cidadão59 (s/p). 

É importante esclarecer que o esquema de novos grupos criminais derivados dos não 

calculados efeitos de desmobilização, anistias e projetos de justiça e reparação, na verdade 

não repara nem reconstrói o que deixou a passagem da violência, mas faz brotar redutos de 

um conflito que muda e começa a tomar outro rumo. Depois dos processos de 

desmobilização, processos de paz com os paramilitares e um apaziguamento das ações 

guerrilheiras, começa a complicar-se novamente o panorama com a ambiguidade de grupos 

como as BaCrim que “à diferença do mal chamado paramilitarismo, não possuem nem 

exprimem nenhum discurso ou plataforma política anti-subversiva, e tampouco é a luta 

contra-insurgente sua razão de existir”60 (CADAVID, s/d, p. 7). 

Depois de traçarmos um panorama geral do que foram oito anos de avanços e 

retrocessos em relação ao conflito armado na Colômbia, observamos que no governo Uribe se 

chegou ao auge da guerra no país, a ponto de entrar em tensão com os países vizinhos, como 

explica Fals Borda (2008): 

Ainda que esta tensão do conflito viesse de muito atrás, em especial na forma de 
refúgios guerrilheiros [nas fronteiras] e atos de retaliação oficial, contrabando de 
armas e drogas, os perigos ficaram em evidência pelo incidente fronteiriço entre 
Colômbia e Equador, pelo ataque das forças armadas da Colômbia ao acampamento 
do comandante [das FARC] Raúl Reyes, em 1º de março de 2008.61  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
59 Do original: “Dentro de este marco, la Policía y las Fuerzas Militares no pueden desarrollar operaciones de 
combate o poner en práctica acciones bélicas como ataques aéreos sino que están obligados a recurrir a las armas 
solo en última instancia cuando los delincuentes se resisten a un arresto o amenazan a un ciudadano”   (ORTIZ, 
s/d). 
60 Do original: “a diferencia del mal llamado paramilitarismo no poseen ni esgrimen ningún discurso o 
plataforma política antisubversiva y  tampoco es la lucha contrainsurgente su razón de ser o existir…” 
(CADAVID, s/d). 
61 Do original: “Aunque esta tensión del conflicto venía de mucho atrás, en especial en forma de refugios 
guerrilleros [en las fronteras] y actos de retaliación oficial, contrabando de armas y drogas, los peligros quedaron 
en evidencia por el incidente fronterizo entre Colombia y Ecuador, por el ataque de las fuerzas armadas de 
Colombia al campamento del comandante [de las Farc] ‘Raúl Reyes’, el 1° de marzo de 2008” (FALS BORDA, 
2008). 
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Este ato se refletiu em um transbordamento do conflito e uma tentativa de 

regionalização do mesmo através de uma equivocada gestão diplomática com os vizinhos do 

continente. 

Com a entrada de Juan Manuel Santos no governo, se esperava uma continuidade da 

política bélica do presidente Uribe, durante seus 8 anos no poder. Mas, ao contrário, o que se 

tem visto é uma intenção de conciliação com as FARC, grupo guerrilheiro mais ativo neste 

momento. No dia 5 de setembro de 2012, Juan Manuel Santos explicou quais seriam os 

pontos de discussão entre o governo e as FARC: “o desenvolvimento rural, as garantias para o 

exercício da oposição e a participação cidadã; o abandono de armas e a reintegração das 

FARC à vida civil; o narcotráfico; e os direitos das vítimas”62 (VERDAD ABIERTA, 2012, 

s/p). 

Neste contexto, fica em aberto a discussão em torno do conflito armado colombiano. 

O resultado das novas negociações do governo Santos com as FARC pode ser o caminho para 

o fim ou a continuidade do conflito, já que se vê uma diferença entre as negociações deste 

governo e dos governos anteriores, pois existe uma ênfase para que os diálogos sejam um guia 

para o término do conflito, apesar de não significarem uma paz definitiva. Em seus discursos, 

o Presidente tem afirmado que “essas conversações em busca da paz não terão um tempo 

ilimitado”63 e que “estas se realizarão sem que cessem as operações militares”64 (VERDAD 

ABIERTA, 2012, s/p). 

 Por último, mas não como conclusão, entra em jogo a discussão da luta contra os 

grupos criminosos e o aumento da insegurança nas principais capitais do país, além da 

discussão gerada pelo Presidente em trono da estratégia para diminuir o narcotráfico e seu 

impacto, colocando em marcha sua “controvertida iniciativa de desenvolver um debate sobre 

a luta contra o narcotráfico, que contempla a possibilidade de legalizar as drogas”65 (EFE, 

2012, s/p). Assim, fica evidente que ainda não se está no começo do final do conflito, mas no 

final do começo, pois novas ações estão mudando e envolvendo toda esfera social 

colombiana, ressaltando a forma em que “os elementos que conformam a realidade 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
62 Do original: “el desarrollo rural; las garantías para el ejercicio de la oposición y la participación ciudadana; la 
dejación de armas y la reintegración de las Farc a la vida civil; el narcotráfico; y los derechos de las víctimas.” 
(VERDAD ABIERTA, 2012). 
63 Do original: “esas conversaciones en busca de la paz no tendrán un tiempo ilimitado.” (VERDAD ABIERTA, 
2012). 
64 Do original: “éstas se realizarán sin que cesen los operativos militares” (verdad abierta, 2012). 
65 Do original: “’controvertida iniciativa’ de desarrollar un debate sobre la lucha contra el narcotráfico, que 
contempla la posibilidad de legalizar las drogas” (EFE, 2012). 
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colombiana parecem pequenos cristais de um caleidoscópio que, entre mais e mais se gira, 

mais combinações encontra”66 (ANDRADE, 2002). 

Dentro deste contexto de conflito e violência, a figura do sicário, personagem da obra 

La Virgen de los Sicarios, nos oferece significativos elementos para analisar os complexos 

processos violentos e diaspóricos na Colômbia, a fim de observar a construção do sujeito 

colombiano representada na obra de Fernando Vallejo. 

Esta resenha histórica nos permite compreender como têm se dado os processos 

sociais na Colômbia em relação à violência, e como estes determinaram formações 

ideológicas e identitárias que encontramos representadas em La Virgen de los Sicarios. No 

entanto, é necessário enfatizar, em particular, o momento histórico em que se inserem os 

protagonistas do romance, Fernando e Alexis, para compreendermos os processos que se 

deram no surgimento do narcotráfico como forma de inscrição do sujeito no social e que 

trouxeram ao âmbito nacional da Colômbia a posição sujeito do sicário, o qual consideramos 

como um dos principais dispositivos que acionam a diáspora, a violência e a melancolia, 

como sintomas do conflito colombiano, através da morte. 

Entre as décadas de 1950 e 1970 se reestruturaram, no mundo todo, e particularmente 

na América Latina, valores tradicionais em relação à sexualidade - como o uso da pílula 

anticoncepcional - , à tecnologia e aos meios de comunicação, os quais influenciaram a forma 

de nos relacionarmos neste novo contexto local/global, em que as relações de poder, a 

hegemonia imperial e a estratificação das sociedades, configuraram uma ordem de poderio 

determinada pelo capitalismo, evidenciando claramente as relações entre os países do 

chamado primeiro mundo e os países subdesenvolvidos, estes, na sua maioria, frutos do 

legado colonial, espelhados em modelos de fora do país. 

Nesta perspectiva, podemos pensar na profunda mudança social retratada no romance, 

própria de todo o século XX, com a cidade como cenário principal destes processos de 

modernização, na qual a intelectualização da língua determinou, por muito tempo, estas 

relações de poder, através da escrita, inicialmente, como ilustra o comentário de Angel Rama, 

em A cidade das letras: “Foi evidente que a cidade das letras arremedou a majestade do 

Poder, apesar de que também se pode dizer que este regeu as operações letradas, inspirando 

seus princípios de concentração, elitismo, hierarquização” (1984, p. 54).  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
66 Do original: “Los elementos que conforman la realidad colombiana parecen pequeños cristales de una 
calidoscopio que, entre más y más, se gira, más combinaciones se le encuentran” (ANDRADE, 2002).	  
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Assim, com o tempo, gerou-se uma distância muito ampla entre ricos e pobres, que se 

mantém como determinante nas configurações sociais ainda hoje, que têm desencadeado 

revoluções ao longo da parte latina do continente, o que favorece o domínio e controle 

imperialista e desestabiliza as estruturas internas destes outros países. Marca uma forte 

diferença entre os letrados e os não letrados, a burguesia e o proletariado, o centro e a 

periferia, o colonizador e o colonizado. Podemos observar estas diferenças no romance, que 

tem a cidade de Medellín como símbolo principal dessa divisão binária que a modernização 

estabeleceu: 

Poderíamos dizer, para simplificar as coisas, que sob um único nome, Medellín, há 
duas cidades: a de baixo, intemporal, no vale; e a de cima, nas montanhas, cercando-
a. É o abraço de Judas. Esses bairros circundantes erguidos nas encostas das 
montanhas são as comunas, faísca e lenha que mantém aceso o braseiro do 
matadouro. A cidade de baixo nunca sobe à cidade de cima, mas o contrário, sim: os 
de cima descem, para vagar, roubar, assaltar, matar. Quero dizer, descem os que 
continuam vivos, porque a maioria deles lá em cima, lá mesmo, tão pertinho das 
nuvens e do céu, antes que consigam descer são mortos em seu próprio matadouro. 
Tais mortos, embora pobres, é claro, não irão para o céu, mesmo que para eles o céu 
esteja mais à mão: irão barranco abaixo em queda livre para o inferno, para o outro, 
o que se segue ao desta vida67 (VALLEJO, 2006, p. 76). 

Estabelece-se, assim, um conjunto de diferenças binárias, estruturantes das relações de 

poder com base no domínio do território, o que gera, não só na Colômbia, mas em toda 

América Latina, o surgimento de diversos grupos que constroem: 

uma sociedade nacional atravessada pela civilização e a barbárie, compreendendo os 
desencontros entre cidade e campo, costa e serra, branco e mestiço, trabalho e 
preguiça, compostura europeia e rusticidade gaúcha, liberalismo e caudilhismo, 
direito público e violência privada, centralismo constitucional e federalismo 
oligárquico, [com o que] impedem a estruturação da sociedade civil, a organização 
da representação política, o desenvolvimento das capacidades produtivas, o 
aperfeiçoamento das instituições sociais, políticas, econômicas e culturais, a 
estruturação do Estado nacional (IANNI, 1993, p. 14). 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
67 Do original: Podríamos decir, para simplificar las cosas, que bajo un solo nombre Medellín son dos ciudades: 
la de abajo, intemporal, en el valle; y la de arriba en las montañas, rodeándola. Es el abrazo de Judas. Esas 
barriadas circundantes levantadas sobre las laderas de las montañas son las comunas, la chispa y leña que 
mantienen encendido el fogón del matadero. La ciudad de abajo nunca sube a la ciudad de arriba pelo lo 
contrario si: los de arriba bajan, a vagar, a robar, a atracar, a matar. Quiero decir, bajan los que quedan vivos, 
porque a la mayoría allá arriba, allá mismo, tan cerquita de las nubes y del cielo, antes de que alcancen a bajar en 
su propio matadero los matan. Tales muertos aunque pobres, por supuesto, para el cielo no se irán así les quede 
más a la mano: se irán barranca abajo en caída libre para el infierno, para el otro, el que sigue al de esta vida 
(VALLEJO, 2002, p. 82). 
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Este é um panorama devastador percebido nos países em que a crise das ideias pré-

estabelecidas, a partir do Estado nacional, não se sustenta mais, formatando-se de maneira 

particular em cada um dos países latino-americanos, instituindo formações sociais, políticas e 

econômicas, como a do narcotráfico, representada no romance, determinantes nos processos 

de reivindicação e inserção social, como comenta Octavio Ianni: 

No século XX, essas crises assinalam o declínio das oligarquias e o aparecimento de 
movimentos políticos inovadores. Os movimentos preocupam-se em reorientar os 
fluxos do excedente econômico, em reestruturar as instituições políticas e criar 
novas condições de participação para as classes e grupos sociais emergentes no 
mundo urbano (1991, p.74). 

Assim, nas duas últimas décadas do século XX, em procura pela reivindicação dos 

direitos, da igualdade e da estabilidade destas sociedades, temos um cenário no qual são 

questionados e desmontados todos os valores sociais, estruturas políticas e concepções de 

relação estável em um mundo em processo de modernização. Nenhuma antiga estrutura 

sustenta mais as ideias de civilização, vindas desde a colonização, em que se buscou impor a 

formação de sociedades espelhadas em modelos adotados com o projeto colonizador e que, 

cedo ou tarde, viriam colapsar e precisar ser readaptadas à realidade de uma sociedade tão 

complexa, híbrida e diferente da europeia, como é a latina. Nesta sociedade consideramos a 

ideia de “nação” como algo que não pode delimitar essas diferenças num construto imaginado 

e que não dá conta de tal complexidade, mas que, ao contrário, cria um falso pensamento do 

que as nossas sociedades representam e como elas se desenvolvem, revelando o que Benedict 

Anderson define como nação:  

uma comunidade política Imaginada [...] sendo intrinsecamente limitada e, ao 
mesmo tempo, soberana [tornando-a imaginada] por que os mesmos membros da 
mais minúscula das nações jamais conhecerão, encontrarão ou nem sequer ouvirão 
falar da maioria de seus companheiros, embora todos tenham em mente a imagem 
viva da comunhão entre eles (ANDERSON, 2008, p. 32). 

Da mesma forma, Canclini expõe este panorama no seu estudo Culturas Híbridas, 

particularmente quando se refere à desterritorialização e às tensões que esta apresenta frente à 

territorialização, e vê estes processos como “a perda da relação ‘natural’ da cultura com os 

territórios geográficos e sociais e, ao mesmo tempo, certas relocalizações territoriais relativas, 

parciais, das velhas e novas produções simbólicas”(2003, p. 309), contextualizando-as em 

duas situações. A primeira, em relação à forma em que se associou o nacional com o popular 

no processo de modernização das culturas latino-americanas,  
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realizada primeiro sob a forma de dominação colonial, logo depois como 
industrialização e urbanização sob modelos metropolitanos, a modernidade pareceu 
organizar-se em antagonismos econômico-políticos e culturais: colonizadores vs. 
colonizados, cosmopolitismo vs. nacionalismo (p. 310). 

Quanto à última relação de oposição, “cosmopolitismo vs. nacionalismo”, é vista por 

Canclini a partir de uma relação de confronto entre o imperialismo e as culturas nacional-

populares, reconhecendo este modelo como não mais apropriado para analisar casos 

específicos, como o latino, pois: 

A desigualdade persistente entre o que os dependentistas chamavam o primeiro e o 
terceiro mundo mantém com relativa vigência alguns dos seus postulados. Mas 
ainda que as decisões e benefícios dos intercâmbios se concentrem na burguesia das 
metrópoles, novos processos tornam mais complexa a assimetria: a descentralização 
das empresas, a simultaneidade planetária da informação e a adequação de certos 
saberes e imagens internacionais aos conhecimentos e hábitos de cada povo. A 
disseminação dos produtos simbólicos pela eletrônica e pela telemática, o uso de 
satélites e computadores na difusão cultural também impedem de continuar vendo os 
confrontos dos países periféricos como combates frontais com nações 
geograficamente definidas (CANCLINI, p. 310). 

E a segunda destas situações diz respeito às migrações multidirecionais que, no final 

do século XX se intensificaram, não ficando restritas a artistas, políticos e exilados, mas 

estendendo-se para a população em geral, o que facilitou os fluxos culturais, sociais e 

econômicos e, abriu, no caso da Colômbia, um espaço propício para a principal fonte de lucro 

da economia informal nas décadas de 1980 e 1990, em que o narcotráfico se converte no fator 

determinante que modifica particularmente a história do país, e que contextualiza o momento 

histórico narrado na obra La Virgen de los Sicarios. 
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CAPÍTULO III 

AZUL – CENA 2: PELO FASCÍNIO DO ATO DE MATAR 

 

Quando uma aldeia se transforma numa cidade, ou uma 
criança num homem, a aldeia e a criança ficam perdidas 
na cidade e no homem. Só a memória pode descobrir as 
antigas feições nesse novo quadro; e, de fato, os antigos 
materiais ou formas foram abandonados e substituídos 
por novos. 

(Sigmund Freud) 

 

Neste capítulo analisamos como a figura do narrador se manifesta no romance como 

representação de um momento histórico da Colômbia, cujos problemas, desde a publicação da 

obra, pouco se alteraram. Isso porque quando a repressão e a impunidade vêm por parte de 

quem deveria nos representar para o bem-estar da totalidade dos cidadãos, o Estado, se torna o 

inimigo número um, numa luta que já consideramos perdida enquanto os eixos de poder 

continuam sendo manipulados em benefício de uns poucos que deslegitimam os direitos 

básicos, como ilustra o seguinte trecho do romance: “O Estado está aí para reprimir e mandar 

bala. O resto são demagogias, democracias. Acabou-se a liberdade de falar, de pensar, de agir, 

de ir de um lado para o outro, superlotando os ônibus, porra!” 68 (VALLEJO, 2006, p. 92). 

Assim, o romance em questão faz uma forte crítica ao panorama político, econômico e 

social, mas, sobretudo, moral, que tem acompanhado a Colômbia no seu mais recente período 

de violência, desenvolvido a partir de uma cultura do narcotráfico que começou a se mostrar 

entre o final da década de 1970 e começo da década de 1980, mudando drasticamente o 

panorama desse território. Conjuntamente, a globalização e o desejo de modernização na 

América Latina, presentes nessa época, incentivaram uma oferta maior de produtos, 

estimulando uma necessidade maior pelo consumo, facilitando uma nova forma capitalista de 

relacionarmos com antigos modos de subsistir. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
68 Do original: “El Estado está para reprimir y dar bala. Lo demás son demagogias, democracias. No más libertad 
de hablar, de pensar, de obrar, de ir de un lado a otro atestando buses, carajo!” (VALLEJO, 2002, p. 100). 
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Primeiramente, esta situação implicou na questão social, particularmente na 

possibilidade de satisfação  do desejo do próprio sicário em adquirir os bens de consumo que 

representariam uma aparente ascensão de nível social.  Em segundo lugar, se deu o fato de 

poder pagar por um serviço que antes não se encontrava no mercado, que seria o de assassinar 

qualquer pessoa por encomenda. Tudo isto estimulado pelo negócio do narcotráfico, que fez 

com que a economia local e os altos fluxos de dinheiro em torno deste novo submodelo 

econômico incentivassem de forma negativa o valor de todo tipo de produto e serviço a ser 

adquirido, pois tendo lucros acima do que qualquer trabalho convencional, o ingresso dos 

narcotraficantes lhes permitia pagar quantidades muito acima do preço do mercado, o que 

sobrevalorizou diversos bens como imóveis, automóveis e serviços em geral, não só pelos 

narcotraficantes terem aumentado sua capacidade de aquisição de bens, mas também para 

poderem ostentar poderio econômico, social, popularidade e respeito. Geralmente os novos 

narcotraficantes surgiram de dentro das vilas pobres das cidades e cresceram dentro da 

marginalidade, carentes  de educação e estrutura familiar, vivendo em torno do negócio das 

drogas. A abundância destes “novos ricos”, com o tempo, contribuiu para que a mudança 

social profunda chegasse ao extremo, a ponto de estabelecer, dentro da cultura colombiana, 

uma estética do “narco”, na qual os códigos de representação se expandiram a diversos níveis, 

desde o jeito de vestir-se,  o tipo de carro a usar, a popularização das músicas “narco”, 

conhecidas como narco-corridos (lembrando dos corridos mexicanos), até o tipo de mulheres 

identificadas como companheiras dos narcotraficantes, geralmente meninas da periferia em 

busca de um melhor nível de vida.  

 No começo da década de 90 era muito comum ver a disputa entre estas meninas para 

ser a parceira temporária de um “narco” que, como código de afeto, pagava o tratamento de 

implante de silicone que elas tanto desejavam, caracterizando um estereótipo de mulher que, 

com o tempo, começou a ser chamada de “pré-pago”. Esta troca baseada nos fluxos em torno 

do dinheiro e do consumo de bens (silicone, joias, carros, roupas), transformou a vida das 

jovens da periferia que, com dificuldade de acesso à educação e às possibilidades de trabalho, 

acabaram se identificando com a cultura do “narco”, convertendo-se em servidoras sexuais, 

enquanto os meninos, baseados nas mesmas trocas simbólicas, converteram-se em servidores 

da morte. O escritor e pesquisador colombiano Omar Rincon, no seu artigo “Narco.estética y 

narco.cultura en Narco.lombia”(2009) relata como se deu essa mudança tão significativa na 

sociedade colombiana, apontando como o conceito de “narco” não é só uma referência para o 

tráfico de drogas, mas também uma estética que se desenvolveu dentro da cultura e da história 
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colombiana, no final do século XX, manifestando-se nas músicas, na televisão, na arquitetura 

e na linguagem, adotada especialmente pelas comunidades mais carentes, as quais, em plena 

fase de modernização, globalização e capitalismo, no auge do tráfico de drogas, encontraram 

no dinheiro e na ostentação destes signos culturais uma forma de se inscrever na sociedade. 

Enfim, a narco-cultura resulta em:  

uma cultura onde tudo vale para sair da pobreza, uma afirmação pública de que para 
quê ser rico se não é para exibir-se. O método para adotar esta cultura é só um: ter 
dinheiro, armas, mulheres com silicone, música estridente, vestimentas chamativas, 
moradia expressiva e visibilidade  em carros e objetos. Ah...e moral católica! 69 
(RINCÓN, 2009, p. 148). 

Este panorama, junto à formação das identidades nacionais que se fomentaram nessa 

época, por parte do Estado colombiano, estimulou o que Anne-Marie Thiesse (2001/2002) 

cataloga como um “modelo comum de produção das diferenças” (p. 7), as quais têm se 

encarregado de intensificar a problemática colombiana, a partir da delimitação das diferenças 

de classes determinadas pelo poder aquisitivo, pois as menos favorecidas buscaram se inserir 

no modelo capitalista pela rápida ascensão proporcionada pelo modelo “narco” e o tipo de 

vida associado a ele.  Estes grupos, também são formados por camponeses que foram para os 

centros maiores fugindo do conflito no interior, buscando novos espaços de inscrição na 

sociedade urbana, a qual, ainda hoje, resulta despreparada para receber a imensa quantidade 

de pessoas vindas das áreas rurais, sem poder oferecer uma qualidade básica de vida. A falta 

de estrutura gerou o aumento descontrolado das periferias das grandes cidades na Colômbia 

(Bogotá, Medellín e Cali,), trazendo consigo a problemática que se percebe não só no relato 

do romance, mas na grande maioria das periferias.  

Nosso interesse não se direciona pela necessidade de achar motivos nem culpados pelo 

conflito interno colombiano, pois estes variam constantemente, com a mesma velocidade com 

que surgem outros novos. Nosso apontamento vai para o momento histórico exposto no 

romance La Virgen de los Sicarios, como representação da virada cultural que aconteceu 

nesse período, a nível latino-americano, mas com suas particularidades em cada região, sendo 

na Colômbia que o rumo tomado agravou-se de forma preocupante, com o surgimento do 

narcotráfico, como demonstra o comentário de Pecaut: 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
69 Una cultura del todo vale para salir de pobre, una afirmación publica de que para que se es rico si no es para 
lucirlo y exhibirlo. El método para adquirir esta cultura es solo uno: tener billete, armas, mujeres silicona, música 
estridente, vestuario llamativo, vivienda expresiva y visaje en autos y objetos. Ah... !y moral católica! 
(RINCÓN, 2009, p. 148).	  



	   	   	   	   	   	   	   	   70	  

A expansão do narcotráfico é o ponto de partida da queda da Colômbia numa 
situação de violência generalizada, com efeitos sobre a luta armada, a crise das 
instituições (cujo indicador mais manifesto é a corrupção),  a desorganização do 
tecido social.  Esta expansão não tem produzido a aparição de um ponto de 
referência central de divisão, como seria o caso de uma guerra civil, mas sim uma 
ampla desorganização social que favorece todo tipo de violências70 (PECAUT, 
2001, s/p). 

 Expondo novamente os fatores que viemos tratando desde o início deste trabalho, os 

quais transitam entre a colonização, pós-colonização, pós-nacional, pós-moderno e formação 

do Estado-nação, até os diversos processos de modernismo e modernização, a globalização e 

o capitalismo, é como identificamos um perfil que se manifesta cada vez mais na 

contemporaneidade, levando o sujeito a se afundar num estado de profunda depressão, mas, 

sobretudo, de uma total melancolia, caracterizando nossas sociedades atuais e nos deixando 

sem explicações precisas que definam o sentimento dos cidadãos imersos neste panorama. 

Pois, como questiona Antonio Quinet: 

A multiplicação dos deprimidos no fim do século XX não poderia ser encarada 
como um sinal dos tempos? A falta de uma perspectiva mais igualitária, a queda dos 
ideais revolucionários, o crescente desemprego, a competitividade em um mercado 
cada vez mais feroz associando-se aos imperativos de gozo de uma sociedade cada 
vez mais produtora de gadgets, que acenam com a promessa de satisfazer o desejo – 
tudo isso pode efetivamente contribuir para o estado depressivo de um sujeito 
desorientado em relação a seu desejo, perdido de seus ideais (2006, p. 170). 

Este pensamento nos permite visualizar um discurso no qual o escritor colombiano 

Fernando Vallejo se insere e do qual, ao mesmo tempo, busca fugir, com sua atitude crítica, 

cínica e sincera em demasia. Embora não seja nosso interesse principal analisar aspectos do 

autor, e sim do romance em questão, resulta imprescindível contextualizar o perfil de Vallejo 

como uma figura polêmica que encontrou o seu lugar na literatura. Para isto utilizamos como 

referência o trabalho de Francisco Villena Garrido, Las máscaras del muerto: autoficción y 

topografías narrativas en la obra de Fernando Vallejo (2009), que faz um cuidadoso e amplo 

estudo da obra do escritor paisa71, analisando os oito romances que compõem o texto auto 

ficcional de Vallejo e as metas narrativas utilizadas para tal. Neste estudo Garrido descreve 

um sujeito difícil de classificar dentro dos padrões sociais tradicionais que emolduram nossas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
70 Do original: La expanción del narcotráfico es el punto de partida de la caída de Colombia en una situación de 
violencia generalizada, con efectos sobre la lucha armada, la crisis institucional (cuyo indicador más manifiesto 
es la corrupción), la desorganización del tejido social. Esta expansión no ha producido la aparición de un punto 
de referencia central de división, como sería el caso en una guerra civil, sino más bien una amplia 
desorganización social que favorece toda clase de violencias (PECAUT, 2001, s/p). 
71Paisa é a denominação dada a quem nasceu em Medellín. 
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sociedades. Crítico da Igreja, principalmente a judaico-cristã, da sua própria família, do 

Estado, em particular o colombiano, dos políticos e outras figuras públicas, fazem dele 

“provavelmente, o escritor latino-americano contemporâneo mais controvertido” 72 

(GARRIDO, 2009, p. 13). Sua manifestação crítica frente às ideias que regem as estruturas 

sociais atuais, delimitadoras da nossa relação social no mundo, o que Althusser denominou de 

Aparelhos Ideológicos de Estado, é um aspecto relevante no posicionamento do autor, que os 

aponta como estruturas que se instauraram em sociedades colonizadas constituindo, desde 

então, um duplo funcionamento por parte das classes dominantes em que, antes mesmo de ter 

a ideologia como regente na estrutura básica para nos relacionarmos na sociedade, se utiliza 

da violência e da repressão, fundamentais para aplicar os Aparelhos Repressivos do Estado. 

No romance, o narrador explicita seu posicionamento frente a esta situação através de 

referências à Constituição que rege cada país e, no caso colombiano, os Manuais de 

Urbanidade, como códigos que, em conjunto, pretendiam formatar a sociedade dentro dos 

padrões que, para o Estado, podiam garantir uma ordem e submetimento dentro do seu braço 

dominador, como exemplifica o trecho a seguir: “E, quando não está matando, está jogando 

bilhar: no salão de bilhar X... (Não digo o nome porque de repente o dono resolve mover uma 

‘ação de difamação’ contra mim, como prevê a nova Constituição, e depois eu vou sentir todo 

o peso da lei.)”73 (VALLEJO, 2006, p. 33).  

Além deste posicionamento, a crítica de Vallejo também se direciona para as formas 

literárias tradicionais, e para a figura narrativa em terceira pessoa, classificando seu discurso 

por alguns intelectuais como literatura desviacionista que, conforme Garrido é o termo 

utilizado para caracterizar uma tipologia literária, localizada na pós-modernidade latino-

americana, definida por:  

desmembrar a modernidade e seu projeto como estruturas de pensamento num 
contexto de modernização desigual que apreende a nova conjuntura pós-moderna 
desde a periferia. Estes discursos têm formado o corpo de uma literatura emergente 
que, desde finais dos anos setenta até a atualidade, tem se caracterizado por cultivar 
o cinismo –como modalidade discursiva do humor ou da aspereza - a presença dos 
afetos, a cotidianidade da violência, a exageração, uma ideologia dissidente e a 
exacerbação da individualidade, como ferramentas narrativas e políticas, que tem 
propiciado o ressurgimento de diversos discursos de autorepresentação, desde uma 
literatura que se assemelha com as memórias, a sicaresca, os textos biográficos e as 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
72 Do original: “provablemente, el escritor latino-americano contemporâneo más controvertido.” (GARRIDO, 
2009, p. 14). 

73 Do original: “Y cuando no está matando está jugando billar: en el Salón de Billares X... (No digo el nombre 
porque de pronto le da al dueño por iniciarme una "acción de tutela" como marca la nueva Constitución, y 
después me cargan todo el peso de la ley.)” (VALLEJO, 2002, p. 35). 
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novelas autobiográficas [sendo frequentes] a presença da insurgência ideológica, o 
sicariato e as suas variantes, a dependência de drogas, a prostituição, a 
homossexualidade, as críticas internas ao patriarcado latino-americano e diversas 
amostras da cultura popular que representariam toda uma estratificação de uma 
cultura emergente (2009, p. 14)74.  

Cineasta e escritor colombiano nascido em Medellín, em 1942, no seio de uma família 

burguesa, amante da música e dos animais, Vallejo tem desenvolvido a maioria da sua obra 

desde o México, país que adotou como local de residência há mais de 40 anos, após ter 

transitado por lugares como Roma, Nova Iorque, Bogotá e Medellín, que aparecem inúmeras 

vezes na construção espacial desta sua fase autoficcional, sendo em Medellín que escreve a 

primeira metade de La Virgen de los Sicarios, a diferença do resto da sua obra, escrita no 

México. O trânsito nestes locais têm influenciado sua narrativa, determinando a formação do 

seu discurso e explicitando a metamorfose do sujeito moderno para o pós-moderno, no 

passeio pela cidade, que também se transforma junto ao processo de modernização. Este 

constante trânsito se manifesta na obra do colombiano, auxiliando a compreensão dos 

processos heterogêneos nos quais, “não pode resultar estranho que a narrativa de Fernando 

Vallejo encontre variáveis tão díspares como a autobiografia per se, a biografia, a novela e o 

ensaio, devido à mistura genérica tão própria da pós-modernidade”75 (GARRIDO, 2009, 

p.50). 

Fernando Vallejo já acumula mais de dezoito títulos literários, dois roteiros para 

cinema, sendo um deles o de La Virgen de los Sicarios, duas peças de teatro e cinco peças 

cinematográficas, entre curtas e longas metragens, além de inúmeras publicações em revistas 

e jornais. Sua mais recente obra intitulada Peroratas, de 2013, é uma compilação de trinta e 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
74	  Do original: “desmembrar la modernidad y su proyecto como estructuras de pensamiento en un contexto de 
modernización desigual que aprehende la nueva coyuntura posmoderna desde la periferia. Estos discursos han 
formado el cuerpo de una literatura emergente que, desde finales de los años setenta hasta la actualidad, se ha 
caracterizado por cultivar el cinismo – como modalidad discursiva del humor o de la acritud - , la presencia de 
los afectos, la cotidianidad de la violencia, la exageración, una ideología disidente y la exacerbación de la 
individualidad, como herramientas narrativas y políticas, que han propiciado el resurgimiento de diversos 
discursos de autorrepresentación, desde una literatura que emparenta con las memorias, la sicaresca, los textos 
biográficos y las novelas autobiográficas [siendo frecuentes] la presencia de la insurgencia ideológica, el 
sicariato y sus variantes, la drogadicción, la prostitución, la homosexualidad, las críticas internas al patriarcado 
latinoamericano y diversas muestras de la cultura popular que representarían toda una estratificación de una 
cultura emergente.”(GARRIDO, 2009, p. 14).	  

75 Do original: “Así pues, no puede resultar extraño que la narrativa de Fernando Vallejo encuentre variables tan 
dispares como la autobiografía per se, la biografía, la novela y el ensayo, dada la mezcolanza genérica tan propia 
de la posmodernidad.” (GARRIDO, 2009, p. 50). 
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dois textos, publicada pela editora Alfaguara, entre artigos, discursos, conferências, palestras, 

prólogos e apresentações de livros, em que o próprio autor relata, no prólogo da obra: 

ficam expressos meus sentimentos mais fortes: meu amor pelos animais, a minha 
devoção por alguns escritores, meu desprezo pelos políticos e o meu ódio pelas 
religiões, começando pela católica, em que fui batizado mas na qual não penso 
morrer.76 (VALLEJO, 2013, p. 7) 

Nas suas palavras é possível identificar sua postura corrosiva, pela qual tem 

conseguido ser odiado por muitos, mas respeitado por outros, que encontram no seu discurso 

uma voz de oposição e reivindicação, que transgride a tradição em procura de uma realidade 

mais de acordo com o seu tempo. 

Vallejo é autor de obras que circulam entre ensaios, como Logoi, Una gramatica del 

linguaje literário (1983), La tautología Darwinista y otros ensayos de biologia (1998), e o 

seu Manualito de imposturología física (2005). Escreveu quatro biografias, a última publicada 

em 2012, sob o título de El cuervo blanco, sobre Rufino Jose Cuervo, um dos maiores 

filólogos colombianos, conhecedor da língua espanhola, a quem Vallejo expressa, 

ironicamente, ter canonizado, pela sua grandeza e gloriosidade e “por ser um santo”. 

Referindo-se a um pesquisador da linguagem, com termos próprios da Igreja Católica como 

“canonizado” e “santo”, Vallejo expressa sua devoção à língua, igualando-a a uma religião 

que idolatra sujeitos, apresentando-os como modelo de referência e assim, ao mesmo tempo 

em que exalta a linguagem como sua religião, aproveita para rir da Igreja Católica. 

 Apesar de ter afirmado, em repetidas oportunidades, não pretender publicar mais 

obras, continua surpreendendo com sua escrita. Também tem manifestado que não lê mais 

romance, pois passou a sua infância e juventude indo para missa e lendo novelas, o que 

influenciou sua postura contra os referenciais moralistas que lhe foram impostos, e que 

explica a mudança das suas referências, explicitando uma nova narrativa individualista, fruto 

das atuais crises ideológicas, como ilustra seu comentário: 

Tantas coisas ouvi e li que perdi a fé: em Deus, coisa que para efeito de literatura 
pouco importa, e no novelista de terceira pessoa, que este sim importa. Neste 
negócio o que não é poeta ou novelista em terceira pessoa ficou pendurado no 
trapézio no ar, fora do circo. Quem se importa.  Como vai saber um pobre filho de 
vizinho o que estão pensando dos três ou quatro personagens! A própria pessoa não 
sabe o que ela mesma está pensando com esta turbulência do cérebro, vai saber o 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
76 Do original: “quedan expresados mis sentimientos más fuertes: mi amor por los animales, mi devoción por 
algunos escritores, mi desprecio por los políticos y mi odio por las religiones empezando por la católica en que 
me bautizaron pero en la que no me pienso morir.” (VALLEJO, 2013, p. 7). 
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que pensa o próximo! Ao diabo com a onisciência e o romance! Hoje não piso em 
uma igreja nem como turista e não leio um romance nem a pau77 (VALLEJO apud 
GARRIDO, 2009, p. 26). 

Este posicionamento faz de Fernando Vallejo uma pessoa que estruturou sua obra e 

critérios morais de acordo com o seu propósito de mudança, crítica e reflexão a partir da 

escrita, expressando sua dor perante o conflito colombiano, com sinceridade em demasia e 

com seu cinismo particular, que transgride posturas tradicionais na literatura e, segundo 

Garrido: 

supera os postulados tradicionais a respeito da teorização da autobiografia nas suas 
distintas formas. Alguns conceitos utilizados na crítica literária sobre autobiografia, 
como “escritura vital”, “narrativa vital” e “novela autobiográfica” parecem limitados 
teoricamente para analisar o construto auto ficcional de Vallejo78 (2009, p. 35). 

Este “construto autoficcional” se estende através de seus oito primeiros livros: a 

compilação composta por cinco obras intitulada El río del tiempo79, seguida de La Virgen de 

los Sicarios (1994), El desbarrancadero (2001) e La rambla paralela (2002). Em todos estes 

romances se repetem os mesmos lugares, personagens e situações e, inclusive, o mesmo 

narrador, Fernando, que cresce e vive a sua adolescência na cidade de Medellín, até decidir 

empreender sua viagem pela Colômbia, depois Roma e Nova Iorque, para finalmente ir morar 

no México. Em La rambla paralela, que fecha o ciclo da narrativa auto ficcional, Vallejo 

utiliza um narrador diferente do protagonista Fernando, para certificar sua morte: “assim, o 

autor termina se desfazendo definitivamente da figura que o fez se converter num dos 

escritores mais polêmicos e relevantes da literatura latino-americana contemporânea”80 

(GARRIDO, 2009, p. 27). 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
77 Do original: “Tantas oí y leí que perdí la fe: en Dios, cosa que para los efectos de la literatura poco importa, y 
en el novelista de tercera persona que sí. En este negocio el que no es poeta o novelista de tercera persona se 
quedó colgado del trapecio en el aire fuera del circo. Qué más da.  Cómo va a saber un pobre hijo de vecino lo 
que están pensando dos o tres o cuatro personajes! No sabe uno lo que está pensando un mismo con esta 
turbulencia del cerebro va a saber lo que piensa el prójimo! Al diablo con la omnisciencia y la novela! Hoy por 
hoy no piso una iglesia ni de turista y no leo una novela ni a palos.77(VALLEJO apud GARRIDO, 2009, p. 26). 
78 Do original: “supera los postulados tradicionales con respecto a la teorización de la autobiografía en sus 
distintas formas. Algunos conceptos utilizados en la crítica literaria sobre autobiografía, como “escritura vital”, 
“narrativa vital” y “novela autobiográfica” parecen limitados teóricamente para analizar el constructo auto 
ficcional de Vallejo.”(GARRIDO, (2009, p. 35). 
79 A compilação El río del tempo é composta pelas obras: Los días azules (1985), El fuego secreto (1986), Los 
caminos a Roma (1988), Años de indulgencia (1989) e Entre fantasmas (1993). 

80 Do original: “Así el autor termina deshaciéndose definitivamente de la figura que lo hizo convertirse en uno de 
los escritores más polémicos y relevantes de la literatura latinoamericana contemporánea.” (GARRIDO, 2009, p. 
27). 
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Desta forma, o tema da morte aparece na obra de Vallejo com tal relevância, que 

representa um dos pontos mais fortes em toda sua criação, sendo importante para o objeto de 

estudo deste trabalho, e que será desenvolvido mais adiante.  

A ampla análise apresentada por Garrido demonstra como a autoficção81 contextualiza 

o texto de Fernando Vallejo, o que nos permite tomar várias de suas observações como 

referência, especificamente para definir a posição-sujeito do narrador que traz ao debate o 

indivíduo pós-nacional e seus conflitos, com relação à identidade, à nação e à tradição, como 

exemplifica o comentário do estudioso: 

O texto autobiográfico característico de finais do século XX é um exemplo 
excepcional das teorias sobre a pós-modernidade e posicionamentos como os de 
Foucault com respeito ao autor. A conjuntura ideológica entre modernidade/pós-
modernidade posiciona o sujeito vallejiano numa crise cultural e de identidade que 
dá lugar ao sujeito pós-nacional. Este conflito se expressa na narrativa do 
antioqueño mediante um individualismo heterogêneo: as incertezas do marco 
cognitivo tem criado uma subjetividade que descrê da tradição: tanto quando se 
refere a conceitos locais –como a nação - como quando transita por conceitos 
globais –como religião e as inter-relações que prefiguram novas subjetividades, 
culturas, ideologias e linguagens82 (GARRIDO, 2009, p. 41). 

Garrido chega a pontos que convergem com as referências de Orlandi na Análise do 

Discurso, tratadas no Capítulo I, ao se referir às relações entre autor e narrador, assim como 

com as de Foucault, fazendo com que as figuras do autor e narrador não possam ser vistas 

como alheias uma da outra, pois a narrativa em primeira pessoa cria opacidades que 

confundem a voz do autor à do narrador, dificultando a percepção do lugar de origem do 

discurso, sendo este um dos principais propósitos de Vallejo, que toma partido dessa situação, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
81  Segundo Garrido, “a formalização do conceito de autoficção surgiu em 1977, após um revival da novela 
autobiográfica a nível prático e teórico, a partir da publicação de obras como Roland Barthes por Roland Barthes 
(1975), de Roland Barthes; W ou le souvenir d`enfance (1975), de Georges Perec; Livret de Famille (1977), de 
Patrick Modiano; e Fils (1977), de Serge Doubrovsky. O aspecto fundamental destas obras reside em centrar-se 
no ato da escrita, em lugar do valor de verdade como parâmetro efetivo no gênero da novela autobiográfica.” 
(2009, p.37) Do original: “la formalización de concepto “auto ficción surgió em 1977, tras un revival de la 
novela autobiográfica a nivel práctico y teórico a partir de la publicación de obras como RolandBarthes por 
RolandBarthes (1975), de RolandBarthes; W ou le souvenird`enfance (1975), de Georges Perec; Livret de 
Famille (1977), de Patrick Modiano; e Fils (1977), de SergeDoubrovsky. El aspecto fundamental de estas obras 
reside en centrarse en el acto de la escritura en lugar del valor de verdad como parámetros efectivos en el género 
de la novela autobiográfica.”(GARRIDO, 2009, p. 37). 
82 Do original: El texto autobiográfico característico de finales del siglo XX es un ejemplo excepcional de las 
teorías sobre la posmodernidad y posicionamientos como los de Foucault con respecto al autor. La coyuntura 
ideológica del gozne modernidad/posmodernidad posiciona al sujeto vallejiano en una crisis cultural e identitária 
que da pie al sujeto posnacional. Este conflicto se expresa en la narrativa del antioqueño mediante un 
individualismo abigarrado: las incertezas del marco cognoscitivo han creado una subjetividad que descree de la 
tradición: tanto cuando se refiere a conceptos locales – como la nación - , como cuando vadea a conceptos 
globales – como religión y las interrelaciones que prefiguran nuevas subjetividades, culturas, ideologías y 
lenguajes (GARRIDO, 2009, p. 41).  
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afirmando que escreve para “incomodar aos tartufos e desmascarar impostores”83(VALLEJO 

apud GARRIDO, 2009, p. 30), ao que Garrido comenta: 

As máscaras da autoficção permitem ao antioquenho enunciar uma série de posições 
de sujeito organizadas em um ente indenitário sem rodeios e dissidente com relação 
ao seu mundo circundante. Com frequência aparece o ódio num ponto alto da 
narrativa que converte as descrições em uma caricatura desgarrada pela sua carga de 
violência. A deformação expressiva, beirando o grotesco, procura os limites da 
verossimilhança realista e, com frequência, os transgride84 (GARRIDO, 2009, p. 
30). 

Desta forma, pode-se argumentar uma posição sujeito85  de identificação para o 

narrador, de escritor, burguês, intelectual, que questiona a moral judaico-cristã, a figura do 

Estado e a perda dos antigos valores morais que a modernidade trouxe consigo. 

Conjuntamente o narrador se identifica com a ideologia de neocapitalismo global, na qual a 

ideologia do narcotráfico está inserida, utilizando outros rituais, outras formas de interpelação 

dos sujeitos, uma linguagem diferente e outro tipo de signos e símbolos que revelam essa 

estética “narco” comentada acima. Ao mesmo tempo em que o narrador se identifica com sua 

posição sujeito de escritor, burguês, intelectual, torna-se evidente uma contra-identificação 

com a sua forma-sujeito, que lhe permite deslocar-se para o território do sicário, física e 

simbolicamente. 

Narrando a partir da primeira pessoa, se estabelece uma dupla perspectiva temporal: 

por um lado o presente narrativo, que lhe permite criticar aspectos negativos que o afetam da 

Colômbia que encontra, e por outro, o passado narrado, que através da sua memória permite 

acessar essa realidade subjetiva, fazendo contraponto com a Colômbia da sua infância e 

adolescência.  

A cidade narrada como espaço de representação, lhe permite explicitar a  situação do 

sujeito dentro desse contexto colombiano e se inscrever pela influência do passar do tempo 

constatado nos espaços físicos e sociais da cidade, afetando o construto identificado como 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
83 Do original: “molestar a los tartufos y para desenmascarar impostores.” (VALLEJO apud GARRIDO, 2009, p. 
30). 

84 Do original: “Las máscaras de la auto ficción permiten al antioqueño enunciar una serie de posiciones de 
sujeto organizadas en un ente identitário sin ambages y disidente con respecto a su mundo circundante. Con 
frecuencia, aparece el odio en una pleamar narrativa que convierte las descripciones en una caricatura desgarrada 
por su carga de violencia. La deformación expresiva, al borde de lo grotesco, busca los límites de la 
verosimilitud realista y, con frecuencia, los transgrede.” (GARRIDO, 2009, p. 30) 
85 Conceito proveniente da Análise do Discurso, sendo que a posição-sujeito se refere a uma tomada de posição 
por parte da forma-sujeito.  
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nação, que por sua vez, se vê afetado pelos processos de modernização, reconhecendo em 

relações como centro/periferia, rico/pobre ou letrado/não letrado, a destruição do espaço físico 

como representação da morte, ao relatar:  

Já nessa época Sabaneta havia deixado de ser um vilarejo e virado um bairro a mais 
de Medellín, a cidade o agarrara, o engolira; e, enquanto isso, a Colômbia tinha 
escapado das nossas mãos. Éramos, e de longe, o país mais criminoso da Terra, e 
Medellín, a capital do ódio. Mas essas coisas não se dizem, sabem-se. Peço 
desculpas86 (VALLEJO, 2006, p. 10). 

Esta contra-identificação da posição-sujeito se revela como um deslocamento de 

valores, explicitado principalmente pela mudança das falas de Fernando, enquanto seu 

percurso pela cidade avança ao lado do seu companheiro Alexis, pois o narrador, sendo um 

escritor, defensor da palavra, acaba por utilizar as gírias que antes não lhe pertenciam e das 

quais se apropria em vários momentos, certamente pelo convívio, mas possivelmente, pela sua 

relação tão próxima com o sicário e sua necessidade de se misturar com esse mundo, 

exemplificada a seguir: 

Como aqui quem vive se vinga, os que o atracaram se enfiam no hospital e o 
liquidam quando você sai da operação bem sucedida: com quatro ou cinco ou vinte 
tiros no coconut, para ver se os médicos antioquenhos são tão bons neurocirugiões 
quanto cardiologistas. Depois vão saindo muito tranquilos, muito prosas, guardando 
o trabuco, fumando um varillo ou um basuco. Varillo é um simples cigarro de 
maconha, e basuco já expliquei87 (VALLEJO, 2006, p. 68). 

Essa heterogeneidade de posição-sujeito, então, como leitura de realidades e valores 

presentes no sujeito moderno criticado na obra, muda constantemente entre, por um lado, a 

moral reflexiva do narrador e, por outro, a moral do sicário, exteriorizada pelas falas em gíria 

que afetam o posicionamento do sujeito burguês, representado pelo narrador, para o do 

sicário, de acordo com valores morais da sua posição-sujeito, que o narrador acessa 

constantemente no decorrer da narrativa. Assim, o gramático se apresenta com uma forma-

sujeito88 dividida, fragmentada em posições heterogêneas, ante a perda de sentido do sujeito 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
86 Do original: “Ya para entonces Sabaneta había dejado de ser un Pueblo y se había convertido en un barrio más 
de Medellín, la ciudad la había alcanzado, se la había tragado; y Colombia, entre tanto, se nos había ido de las 
manos. Éramos, y de lejos, el país más criminal de la tierra, y Medellín la capital del odio. Pero estas cosas no se 
dicen, se saben. Con perdón.” (VALLEJO, 2002, p. 10). 
87 Do original: Como aquí el que vive se venga, los que te cascaron se meten al hospital y te rematan saliendo de 
la operación exitosa: de cuatro o cinco o veinte tiros en el coconut a ver si los médicos antioqueños son tan 
buenos neurocirujanos como cardiólogos. Después van saliendo muy tranquilos, muy campantes, guardando el 
tote, a fumarse un “varillo” o a meter basuco. Un “varillo” es un simple cigarrillo de marihuana, y el basuco ya 
lo explique (VALLEJO, 2002, p.73). 
88 Conceito da Análise do Discurso, em que a forma-sujeito regula os saberes da Formação Discursiva. 
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moderno, a forma-sujeito do narrador se vê afetada pela necessidade de novas possibilidades 

de inscrição que são determinadas a partir do desejo, de maneira que a forma-sujeito do 

sicário represente, para o narrador, o desejo reprimido do sujeito burguês-intelectual de matar 

tudo que não lhe agrada e que explicita abertamente no romance, como instituições, lugares, 

pessoas e até ele mesmo. Assim, encontra no seu relacionamento com o sicário a construção 

de um novo sujeito, na busca de um outro sentido de inscrição dentro do momento pós-

moderno que parece oferecer novas alternativas ante a crise cognitiva conjuntural que: 

faz desacreditar ao narrador, protagonista de macro modelos que guiem sua 
apreensão do entorno cultural, social e político: as arquiteturas modernas de 
conhecimento têm se tornado efêmeras e não são produtivas, segundo se deduz dos 
seus textos. A subjetividade do narrador necessita de novos marcos de referência 
que nem sequer fluem  em direção de um transnacionalismo mas, especificamente, 
ao campo de um pós-nacionalismo melancólico que ainda se percebe na existência 
sentimental da pátria colombiana89(GARRIDO, 2009, p. 41). 

Desta forma, surgem apontamentos que revelam formas de enfrentamento face à 

impotência de transformação política, como o seriam a melancolia, a violência e a diáspora, as 

quais se manifestam na esfera de um momento pós-nacional, nos levando a pensar na 

possibilidade destes fenômenos como espaços de enunciação, nos quais o sujeito vallejiano se 

inscreve, assumindo atitudes que, a nosso ver, só fazem sentido enquanto pensadas nos 

contextos melancólicos, de violência e diáspora. Estes refletem e coincidem com 

características que encontramos no narrador Fernando e também no sicário Alexis 

configurando, assim, a Formação Discursiva porosa do narrador, entre os valores tradicionais 

e os valores do narcotráfico, que geram a melancolia, a violência e a diáspora, como reflexo 

da triste situação do Estado colombiano e como sintomas provocados pela morte do ideal de 

povo, de país e de cultura. Por isso nos permitimos citar este longo trecho da obra como 

síntese da Formação Discursiva do narrador que, ante a perda do que foi, configura o seu 

próprio desejo lembrando: 

Mas, quando meu rosto se afogueava de raiva, passamos por Bombay, a “bomba de 
gasolina” da minha infância, que era ao mesmo tempo um bar, e as lembranças 
começaram a me embalar de mansinho, como uma brisa de orvalho, refrescante, 
benfazeja, e apagaram o incêndio da minha indignação. A bomba de Bombay, que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
89Do original: “hace descreer al narrador protagonista de macromodelos que guíen su aprehensión del entorno 
cultural, social y político: las arquitecturas de conocimiento modernas han devenido efímeras y no son 
productivas, según se deduce de sus textos. La subjetividad del narrador necesita de nuevos marcos de referencia 
que ni siquiera fluyen  hacia un transnacionalismo sino, específicamente, al campo de un posnacionalismo 
melancólico que aún columbra la existencia sentimental de la patria colombiana (GARRIDO, 2009, p. 41). 
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maravilha! Fora, era um simples jato de gasolina, e dentro, um bar, mas que bar! Ali, 
nas noites alvoroçadas de vagalumes e mariposas, a luz de uma Coleman, acalorados 
pela aguardente e pela paixão politica, os conservadores e os liberais se matavam a 
machete, por idéias. Quais idéias, eu nunca soube; mas que maravilha! E a nostalgia 
do passado, do vivido, do sonhado ia desfranzindo meu cenho. E, sobre as ruínas do 
Bombay atual, o casco do que fora, uma nuvem esgarçada, rompendo um céu 
brumoso, ia me retorcendo a infância, até que eu voltava a ser criança e o sol voltava 
a sair, e eu me via descendo aquela estrada, uma tarde, correndo com meus irmãos. 
E, felizes, inconscientes, desperdiçando o jorro das nossas vidas, passávamos em 
frente ao Bombay perseguindo um balão. Com sua agulha rombuda uma vitrola do 
bar tocava um disco arranhado: “Um amor que se foi, outro amor que me esqueceu, 
pelo mundo eu vou penando. Amorzinho, quem te ninará, pobrezinho que perdeu 
seu ninho, sem achar abrigo bem sozinho vai. Caminhar e caminhar, já começa a 
escurecer, e a tarde vai se escondendo...”. E meus olhos se encharcaram de lágrimas 
quando, deixando para sempre Bombay para trás, voltou a soar aos arrancos, em 
meu coração arranhado, esse “Sendeirinho do amor” que ouvi em criança naquele 
bar pela primeira vez naquela tarde  (VALLEJO, 2006, p. 89-90). 

Este trecho representa um dos momentos mais profundos e fortes do romance, em que 

o narrador se encontra frente a seu passado que, embora conflitivo em função das rinhas 

políticas entre liberais e conservadores, ainda era melhor do que o presente que ele estava 

vivendo no seu percurso pela cidade, o que demonstra, mais uma vez, como a cidade se 

configura como espaço de representação moderna do caos, que não oferece maiores 

possibilidades ante a pobreza, exclusão, abandono, conflito armado, ilegalidade, insegurança, 

corrupção, etc. Esse estado de caos semeia incerteza, desesperança e tristeza profunda ante a 

situação vivida, convertendo a vida dos sujeitos em um reflexo do estado melancólico do ser, 

apresentado por Freud em seu estudo Luto e melancolia (1917), e que contextualiza o 

momento inicial do romance em que o narrador volta a Medellín para morrer: 

A melancolia se caracteriza psiquicamente por um estado de ânimo profundamente 
doloroso, um fim do interesse pelo mundo exterior, a perda da capacidade de amar, a 
inibição de todas as funções e a diminuição de amor próprio90 (FREUD, 1917, p. 2). 

Dentre essas características destacamos, no narrador Fernando, “um estado de ânimo 

profundamente doloroso”, especialmente frente à situação da Colômbia que encontra na sua 

volta ao país enquadrado num contexto moderno e globalizado. Fernando se insere neste 

contexto, de certa forma, pelo envolvimento sentimental com o sicário, dentro de uma cultura 

determinada pelo narcotráfico, como uma possibilidade ante o abandono político do sujeito, 

deslocando os espaços de poder para novas representações periféricas, como opção de que os 

excluídos, pobres e com menos possibilidades encontram para sobreviver nesse contexto. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
90 Do original: “La melancolía se caracteriza psíquicamente por un estado de ánimo profundamente doloroso, 
una cesación del interés por el mundo exterior, la pérdida de la capacidad de amar, la inhibición de todas las 
funciones y la disminución de amor propio.”(FREUD, 1917, p. 2).  
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Assim, o narrador, na sua estrutura melancólica dá “voz ao que o sujeito passa a vida a evitar: 

a dor de existir. Nestes [os melancólicos] ela está a céu aberto.” (QUINET, 2006, p. 171). 

A melancolia, a violência e a diáspora, como sintomas visíveis no narrador, ante a 

situação social e política da Colômbia, estão fortemente impregnadas pela figura da morte, a 

qual marca o tom predominante no romance, que propõe diversas formas de olhar para esta, 

estabelecendo um jogo de sentidos múltiplos que enriquece a narrativa. Antes de dar à morte 

um sentido sensacionalista, trágico ou simplista, o narrador estabelece uma relação direta com 

ela, a qual revela a melancolia como uma pulsão de morte91 dirigida para dentro de si. A 

violência, vista também como o sintoma mais representativo no sicário, resulta a partir da 

pulsão de morte dirigida para fora, principalmente com a necessidade de satisfação do desejo 

do narrador, de matar e eliminar formas e situações com as quais ele não se identifica, e que 

consegue materializar através do ato de matar do sicário; e, por fim, a diáspora, vista como 

uma morte simbólica pela renúncia ou não pertencimento a uma comunidade, a um país. 

 A violência é também explicitada pelo narrador através das falas que expressam a 

inconformidade para com as coisas que lhe causam tanta indignação, criticando o Estado 

colombiano e fazendo deste um dos principais responsáveis dos problemas que atingem o 

país, como no seguinte trecho:  

Continuemos para Sabaneta no táxi que pegamos, pela mesma estradinha há cem 
anos esburacada, de buraco em buraco: é que a Colômbia muda mas continua igual, 
são novas caras de um velho desastre. Será que esses porcos do governo não são 
capazes de asfaltar uma estrada tão essencial, que passa bem no meio da minha 
vida? Gonorréias! (Gonorréia é o insulto máximo entre as galeras das comunas, e 
comunas, depois eu explico o que são.)92 (VALLEJO, 2006, p. 12). 

 Esta forma de violência não é vista apenas como um sintoma do sujeito, mas sim 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
91 As pulsões de morte, seguindo a teoria freudiana das pulsões, “designam uma categoria fundamental de 
pulsões que se contrapõem as pulsões de vida e que tendem a redução completa das tensões, quer dizer, a 
devolver o ser vivo ao estado inorgânico. As pulsões de morte se dirigem primeiramente para dentro e tendem à 
autodestruição; secundariamente se dirigem ao exterior, manifestando-se, então, em forma de pulsão agressiva 
ou destrutiva” (LAPLANCHE; PONTALIS, 1971, p. 348). Do original: “designan una categoría fundamental de 
pulsiones que se contraponen a las pulsiones de vida y que tienden a la reducción completa de las tensiones, es 
decir, a devolver al ser vivo al estado inorgánico. Las pulsiones de muerte se dirigen primeramente hacia dentro 
y tienden a la autodestrucción; secundariamente se dirigirían hacia el exterior, manifestándose entonces en forma 
de pulsión agresiva o destructiva. (LAPLANCHE; PONTALIS, 1971, p. 348). 
92 Do original: “Sigamos hacia Sabaneta en el taxi en que íbamos, por la misma carreterita destartalada de hace 
cien años, de bache en bache: es que Colombia cambia pero sigue igual, son nuevas caras de un viejo desastre. 
¿Es que estos cerdos del gobierno no son capaces de asfaltar una carretera tan esencial, que corta por en medio 
mi vida? ¡Gonorreas! (Gonorrea es el insulto máximo en las barriadas de las comunas, y comunas después 
explico qué son.)” (VALLEJO, 2002, p. 12). 
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como ferramenta metodológica na narrativa, para agredir com as palavras, pois sendo um 

gramático, o narrador Fernando sabe utilizar seu conhecimento e fazer deste uma forte arma 

com a qual parece querer dar o troco ao Estado, pelo dano que lhe causa, pela corrupção e por 

oprimir a população. Pelas suas palavras o narrador consegue, também, aceder a um dos 

momentos em que mais se representa sua violência no romance, ao desejar a morte de um 

punk que lhe incomodava com barulhentos ensaios de bateria:  

Esse metaleiro desgraçado estragou nossa noite”, eu me queixava. “Não é um 
metaleiro”, Alexis me explicou quando o apontei para ele no dia seguinte, na rua. “É 
um punk.” “Seja o que for. O que eu queria mesmo era matar esse babaca.” “Eu o 
mato para você”, disse Alexis com aquela sua complacência sempre atenta a meus 
menores caprichos93 (VALLEJO, 2006, p. 24). 

Assim, o narrador expressa seu mais contundente desejo de morte, determinando sua 

relação com o sicário, a qual gera sentidos em torno ao gozo que ela lhes causa e que, 

posteriormente, desencadeia questionamentos em torno da autoria e responsabilidade dos 

assassinatos. Assim, se estabelece a conexão entre os dois protagonistas do romance, pois é 

através desse gozo e da morte que seu relacionamento se constrói. Basicamente, o sicário é, 

para Fernando, a figura na qual se dirigem seus desejos sexuais e de morte, contextualizados 

pela psicanálise a partir do conceito de pulsão, mais especificamente a pulsão de morte. 

Pela porosidade característica das Formações Discursivas podemos perceber, 

constantemente, a alternância e a sobreposição entre estas, já que se estabelecem relações de 

força e de sentido entre elas, dirigindo-se ao interdiscurso e reconfigurando a formação 

discursiva em que se inscreve o narrador. Destacamos, também, sua posição-sujeito burguesa, 

que faz com que a personagem Fernando se identifique em muitos momentos do romance 

com a forma burguesa do Estado, segregando os pobres, alheios aos bens simbólicos da 

cultura, e tratando-os como responsáveis pela problemática social, ao mesmo tempo em que 

os ataca pela superpopulação, deslocamento massivo para os grandes centros e, em geral, por 

quaisquer dos processos que afetem, em certo grau, a sociedade na qual se desenvolvem estes 

grupos. Assim, a oposição entre as classes se faz evidente no seu discurso, como podemos 

observar no seguinte trecho da obra, que revela sua formação discursiva neoliberal, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
93 Do original: “‘Ese metalero condenado ya nos dañó la noche’, me quejaba. ‘No es metalero – me explicó 
Alexis cuando se lo señalé en la calle al otro día - . Es un punkero’. ‘Lo que sea. Yo a este mamarracho lo 
quisiera matar’. ‘Yo te lo mato – me dijo Alexis con esa complacencia suya atenta siempre a mis más mínimos 
caprichos.” (VALLEJO, 2002, p. 25). 



	   	   	   	   	   	   	   	   82	  

capitalista, conservadora e de segregação: 

O vandalismo por toda parte e a horda humana: gente e mais gente e mais gente e, 
como se fôssemos poucos, de vez em quando uma velha grávida, uma dessas putas 
cadelas paridoras que pululam por todo lado com suas barrigas impudicas na mais 
monstruosa impunidade. Era a turba invadindo tudo, destruindo tudo, 
emporcalhando tudo com sua miséria crapulosa. “Chegue para lá, ralé imunda!” 
Íamos meu menino e eu abrindo caminho aos empurrões em meio a essa gentinha 
agressiva, feia, abjeta, essa raça depravada e subumana, a monstroteca. Isto que 
vêem aqui, marcianos, é o presente da Colômbia e o que os espera a todos se não 
pararem a avalanche. Fiapos de frases falando de roubos, de assaltos, de mortos, de 
ataques (aqui todo mundo foi assaltado ou morto pelo menos uma vez) me 
chegavam aos ouvidos, pautados pelas inevitáveis delicadezas, “seu puto” e “filho 
da puta”, sem as quais essa raça fina e sutil não consegue abrir a boca. E esse cheiro 
de gordura rançosa e de frituras e de gases de esgoto...É! É! É! Se vê. Se sente o 
povo está presente94 (VALLEJO, 2006, p. 60). 

A porosidade no interior das diferentes Formações Discursivas permite, novamente, 

estabelecer sentido entre estas, nas quais se inscreve o narrador, se contra identificando, 

dando espaço para a violência através da ironia, como quando o narrador se refere às 

“inevitáveis delicadezas” de uma “raça fina e sutil”, pois se vale da ironia para, 

acompanhando o propósito da mesma, dizer uma coisa por outra, que se manifesta também 

como o não dito, particularmente importante para o nosso Dispositivo Teórico Analítico. A 

ironia, como forma intelectual de violência, permite a descarga dos impulsos sem o ato 

violento direto, e é utilizada por Vallejo em grande parte da sua obra. Lembramos que Garrido 

já destaca a ironia como elemento fundamental do texto autoficcional de Fernando Vallejo, 

afirmando que:  

o narrador inverte cinicamente os significantes identitários que constituem, em 
grande medida, a colombianidade, desde sua ficção constitutiva como nação, até a 
práxis cotidiana na que se repete a mesma dinâmica colonial no contexto nacional 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
94 Do original: “El vandalismo por donde quiera y la horda humana: gente y más gente y más gente como si 
fuéramos pocos, de tanto en tanto una vieja preñada, una de estas putas perras paridoras que pululan por todas 
partes con sus impúdicas barrigas en la impunidad más monstruosa. Era la turbamulta invadiéndolo todo, 
destruyéndolo todo, emporcándolo todo con su miseria crapulosa. “A un lado, chusma puerca!” Íbamos mi niño 
y yo abriéndonos passo a empellones por entre esa gentuza agressiva, fea, abyecta, esa raza depravada y 
subhumana, la mostruoteca. Esto que véis aquí marcianos es el presente de Colombia y lo que les espera a todos 
si no paran la avalancha. Jirones de frases hablando de robos, de atracos, de muertos, de asaltos (aquí a todo el 
mundo lo han atracado o matado una vez por lo menos) me llegaban a los oídos pautadas por las infaltables 
delicadezas de “malparido” e “hijueputa” sin las cuales esta raza fina y sutil no puede abrir la boca. Y ese olor a 
manteca rancia y a fritangas y a gases de cloaca… ¡Qué és!¡Qué és! ¡Qué és! Se ve. Se siente. El Pueblo está 
presente.” (VALLEJO, 2002, p. 64) 
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contemporâneo95 (2009, p. 160). 

Desta forma observamos os diferentes níveis que o discurso irônico atinge, desde o 

cinismo com os pobres até com a figura do Estado, da Igreja e de Deus, constituindo parte 

fundamental no texto para questionar os modelos tradicionais que regem o imaginário do 

sujeito moderno. Novamente verificamos a ironia no seguinte comentário do gramático 

Fernando, ante a situação violenta da Colômbia: 

Senhor Procurador: sou a memória da Colômbia e sua consciência, e depois de mim 
não haverá nada. Quando eu morrer, aí, sim, é que vai ser o fim de tudo, o 
descontrole. Senhor Promotor-Geral ou Procurador ou como quer que se chame, 
saiba que ando correndo risco de morte na rua: com as atribuições que lhe deu a 
nova Constituição, proteja-me96 (VALLEJO, 2006, p. 20). 

Por último, a diáspora, como segmentação e estilhaçamento social, se manifesta na 

totalidade da obra, porém de forma oculta, como o não dito, pois não é referenciada 

literalmente em nenhum momento do romance. Caracteriza, entretanto, o quadro diaspórico 

no qual o narrador se inscreve, como representação do sujeito colombiano contemporâneo que 

tem se mantido em constante migração nas últimas cinco décadas em função da impotência 

frente aos problemas e da tentativa de abordá-los à distância ou de negá-los. O panorama que 

a Colômbia vem apresentando após o surgimento do narcotráfico, que faz com que muitos 

queiram sair do país à procura de um entorna melhor para viver, é contextualizado, na obra, 

pelo constante deslocamento do narrador em seu percurso pela cidade de Medellín, 

caracterizando o sujeito diaspórico. 

Identificamos, assim, como o momento histórico que se vive no romance 

caracterizando um sujeito em transição entre a modernidade e a pós-modernidade, o qual não 

possui uma única identidade, mas sim múltiplas, que estabelecem sentidos em várias direções, 

com o fim de suprir os desejos, também múltiplos, que este indivíduo precisa preencher para 

se inscrever no mundo contemporâneo. Stuart Hall (2006) contextualiza o conceito de sujeito 

fragmentado, um indivíduo diferente daquele do Iluminismo, pensado como centrado e 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
95 Do original: “el narrador passa por invertir cínicamente los significantes identitários que constituyen, en gran 
medida, la colombianidad, desde su ficción constitutiva como nación, hasta la praxis cotidiana en la que se repite 
la misma dinámica colonial en el contexto nacional contemporáneo (GARRIDO, 2009, p. 160). 
96 Do original: “Señor Procurador: Yo soy la memoria de Colombia y su conciencia y después de mi no sigue 
nada. Cuando me muera aquí sí que va a ser el acabóse, el descontrol. Señor Fiscal General o Procurador o como 
se llame, mire que ando en riesgo de muerte por la calle: con las atribuciones que le dio la nueva Constitución 
protéjame.” (VAJELLO, 2001, p. 21). 
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unificado, mas que revelava um sujeito individualista, que não visualizava uma relação em 

direção ao outro, e apontava para um pensamento eurocêntrico, em que o homem, branco e 

europeu, era o único que se tinha como referência identitária. Oposto a isso, esse sujeito 

fragmentado: 

assume identidades diferentes em diferentes momentos, identidades que não são 
unificadas ao redor de um “eu” coerente. Dentro de nós há identidades 
contraditórias, empurrando em diferentes direções, de tal modo que nossas 
identificações estão sendo continuamente deslocadas. [...] A identidade plenamente 
unificada, completa, segura e coerente é uma fantasia (HALL, 2006, p. 13). 

Em La Virgen de los Sicarios, este sujeito está representado pela figura do narrador 

Fernando que, como analisamos anteriormente, se inscreve em diferentes Formações 

Discursivas, o que lhe permite encarar processos de identificação múltiplos, através dos quais 

desloca seu posicionamento de escritor e gramático burguês acessando o mundo do sicário. O 

próprio personagem assume suas múltiplas identificações, como exemplifica o seguinte trecho 

da obra: “Aquele anjinho tinha capacidade de desencadear em mim todos os meus demônios 

interiores, que são como minhas personalidades: mais de mil”97 (VALLEJO, 2006, p. 25). Ao 

mesmo tempo em que se assume como um sujeito fragmentado, se mostra preocupado com a 

mudança que o tempo exerceu no seu ser e no seu país, alterando a ideia da sua infância, de 

sujeito unificado, numa Colômbia idealizada, intacta, que ainda não tinha se estraçalhado pela 

violência:  

Sim, senhor, Medellín à noite é bela. Ou belo? Já não sei, nunca soube se é mulher 
ou homem. O que for. Como eu já disse que essas luzinhas eram almas, ela acaba 
tendo mais almas que eu: três milhões e meio. E eu, uma só, mas em pedaços. 
“Virgenzinha menina de Sabaneta, que eu volte a ser o que fui em criança, um só. 
Ajuda-me a juntar as tábuas do naufrágio.” As velas de Maria Auxiliadora pulsavam 
em uníssono como as luzinhas de Medellín na noite unânime, rogando ao céu que 
nos fizesse o milagre de voltarmos a ser. A ser aqueles que fomos. “Já não sou eu, 
Virgenzinha menina, tenho a alma partida.”98 (VALLEJO, 2006, p. 30). 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
97 Do original: “Ese angelito tenía la propiedad de desencadenarme todos mis demonios interiores, que son como 
mis personalidades: más de mil.”(VALLEJO, 2002, p. 26). 

98 Do original: “Sí señor, Medellín en la noche es bello. ¿O bella? Ya ni sé, nunca he sabido si es hombre o 
mujer. Lo que sea. Como esas lucecitas ya dije que eran almas, viene a tener más almas que yo: tres millones y 
medio. Y yo una sola pero en pedazos. ‘Virgencita niña de Sabaneta, que vuelva a ser el que fui de niño, uno 
solo. Ayúdame a juntar las tablas del naufragio’. Las veladoras de María Auxiliadora palpitaban al unísono como 
las lucecitas de Medellín en la unánime noche, rogándole al cielo que nos hiciera el milagro de volver a ser. A 
ser los que fuimos. ‘Yo ya no soy yo, Virgencita niña, tengo el alma partida’.” (VALLEJO, 2002,  p. 31). 
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É evidente a personificação da cidade feita pelo narrador, ao questionar se Medellín é 

homem ou mulher. Assim, Fernando estende sua condição de sujeito fragmentado para a 

cidade, como representação dessa multiplicidade e indefinição, que configura, por sua vez, a 

própria Colômbia aos pedaços. Essa fragmentação do sujeito expõe também uma 

fragmentação no interior da própria cultura colombiana, representada pelas dualidades que 

conformam o conflito interno deste país, revelando, mais uma vez, a problemática que o 

Estado representa ao querer unificar os indivíduos no construto de nação. 

Finalmente, voltamos à figura da morte, que se apresenta como constituinte do 

narrador em diversos momentos da obra, e se configura como o eixo em que convergem 

múltiplos aspectos estabelecidos não só a partir da morte real, mas da simbólica, a do idioma, 

a dos bons costumes e a da Colômbia da infância do próprio narrador Fernando. Assim, a 

morte marca pontos de partida e de chegada, sendo o motivo pelo qual o narrador volta ao seu 

país e o motivo pelo qual o sicário se encontra desempregado – em função da morte do maior 

empregador de sicários, Pablo Escobar -, mas, sobretudo, pela importância que o narrador dá 

à morte, personificando-a a ponto de nomeá-la como a senhora Morte: “Um dia, quando 

menos imaginarmos, querendo ou não, iremos parar no necrotério para ver se sim ou se não, 

para contar cadáveres, para somá-los às cifras exorbitantes da Morte, minha senhora, a única 

que reina aqui”99 (VALLEJO, 2006, p. 54). Assim, o gramático reconhece-a como o sentido 

principal da vida, “pois nascemos para morrer”100 (VALLEJO, 2006, p. 36). Esta consciência 

frente à morte é o que o faz acreditar que impor a vida seja o crime máximo, pois vê a 

condição reprodutora que ele tanto critica como um agravante para a condição social da 

Colômbia, onde se convive mais de perto com a morte, como enfatiza o narrador. Percebemos 

a importância da morte para o narrador num coerente jogo de sentidos e significados, que 

encontra uma significativa representação através da metáfora, importante elemento para a 

Análise do Discurso. A metáfora utilizada pelo narrador é a da figura do rio, especificamente, 

o Cauca. Desde a mitologia grega, o rio tem adquirido fortes significados com relação à ideia 

de transformação constante, de fluxo e de começo e fim, como representação da vida e da 

morte. Em La Virgen de los Sicarios, o rio Cauca, que atravessa Medellín, é utilizado pelo 

narrador para materializar sua consciência frente ao constante fluxo do tempo em direção à 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
99 Do original: Algún día, cuando menos lo pensemos, queriendo o no queriendo, iremos a dar a la morgue a ver 
si sí o si no, a contar cadáveres, a sumárselos a las cifras desorbitadas de la Muerte, mi señora, la única que aquí 
reina.” (VALLEJO, 2002, p. 58). 

100 Do original: “Para morirnacimos.”(VALLEJO, 2002, p. 38). 
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morte e como constituinte real da via, pois ao nascer, a única certeza do ser humano é a 

inevitável trajetória em direção à morte, condicionada pela inexorabilidade do tempo, que o 

narrador enfatiza no seu discurso, como observamos neste trecho do romance:  

Neste mundo, sempre chega o dia de cada um: passa o prefeito, passa o ministro, 
passa o presidente, e o Cauca continua correndo, correndo, correndo para o vasto 
mar, que é o grande reservatório dos desaguadouros. Por que digo isso? Pois é, meu 
amigo, olhe, veja, pense, porque chegou também o dia da televisão. A morte dessa 
maldita é digna de um poema.101 (VALLEJO, 2006, p. 33) 

 Assim, a importância da morte apontada pelo narrador permite manter o curso da 

narrativa, acompanhando seu relacionamento com Alexis, enquanto percebe a morte 

simbólica da Colômbia que ele conheceu na sua infância, do idioma e dos costumes já que, 

para um gramático como ele, as falas em gíria, utilizadas nas comunas, representam uma 

doença da língua, que vem junto com o surgimento das próprias comunas como doença social 

e que ameaça os costumes tradicionais. A manifestação de duas formações discursivas a partir 

da linguagem se fazem visíveis através da linguagem culta/tradicional por um lado e, a da 

linguagem das comunas no outro, como revela este trecho do romance:  

Se a Morte me quer, se está amarrada em mim, que desça até aqui. “Amarrada”, eu 
disse, e de fato, no sentido das comunas. Como quando um rapaz dali disse: “Esse 
tira está amarrado em mim”. Um “tira” é um policial, mas “amarrado”? Será que é 
veado? Não, é que quer mata-lo. Nisso consiste sua amarração: no contrário. 
Qualquer sociólogo de araque [...] concluiria que a exasperação de uma sociedade se 
segue a do idioma. Pois sim! O idioma é isso mesmo, por si só já é louco. E a Morte, 
uma trabalhadora obsessiva. Não descansa102 (VALLEJO, 2006, p. 52). 

 Portanto, identificamos um dos sentidos que se dão entre o narrador e o sicário, através 

da morte, sendo o sicário a figura utilizada pelo narrador para acessá-la mais diretamente, 

com suas várias significações, e que se estabelece a partir do desejo sexual de Fernando por 

Alexis, alimentado pelo fascínio oculto exercido no ato de matar. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
101 Do original: A todo se le llega en este mundo su día: pasa el alcalde, pasa el ministro, pasa el presidente y el 
Cauca sigue fluyendo, fluyendo, fluyendo hacia el ancho mar que es el gran vertedero de desagües. ¿Qué por qué 
lo digo? Hombre, mire, vea, fíjese, porque se le llegó también su día al televisor. La muerte de este maldito es 
digna de un poema (VALLEJO, 2002, p. 35). 

102 Do original: “Si la Muerte me quiere, si está enamorada de mí, que baje aquí. “Enamorada” dije y 
efectivamente, en el sentido de las comunas. Como cuando un muchacho de allí dice: “Ese tombo está 
enamorado de mí”. Un “tombo” es un policía, ¿pero “enamorado”? ¿Es que es marica? No, es que lo quiere 
matar. En eso consiste su enamoramiento: en lo contrario. Cualquier sociólogo chambón […] concluiría de esto 
que al desquiciamento de una sociedad se sigue el del idioma. ¡Que vá! Es que el idioma es así, de por sí ya es 
loco. Y la Muerte una obsesiva laboradora. No descansa.” (VALLEJO, 2002, p. 56). 
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CAPÍTULO IV 

ROJO – CENA 3: A DIÁSPORA ACESA NO CORAÇÃO DO SUJEITO 

COLOMBIANO 

 

[…] en tiempos donde nadie escucha a nadie 
en tiempos donde todos contra todos 

en tiempos egoístas y mezquinos 
en tiempos donde siempre estamos solos 

habrá que declararse incompetente 
en todas las materias de mercado 
habrá que declararse un inocente 

o habrá que ser abyecto y desalmado 
yo ya no pertenezco a ningún istmo 

me considero vivo y enterrado 
yo puse las canciones en tu walkman 
el tiempo a mi me puso en otro lado 

tendré que hacer lo que es y no debido 
tendré que hacer el bien y hacer el daño 

no olvides que el perdón es lo divino 
y errar a veces suele ser humano […] 

(Fito Páez) 

 

Na Colômbia, dentro da cultura do narcotráfico, surgiu uma figura que, inicialmente, 

tinha como propósito assassinar quem representasse um problema para o funcionamento das 

redes do tráfico, da mesma forma como já acontecia no modelo da máfia italiana e outros 

esquemas delinquentes organizados, nos quais os problemas eram resolvidos encomendando e 

pagando por qualquer morte necessária. Terceirizar o trabalho de assassinar por encomenda se 

popularizou rapidamente, tornando-se uma opção de emprego para uma grande quantidade de 

jovens da periferia que, ante a falta de emprego e melhores oportunidades, adotaram este tipo 

de trabalho como profissão, mesmo que isso significasse viver perto da morte. Os jovens 

trabalhadores desta subcultura do narcotráfico na Colômbia são conhecidos, desde então, 

como sicários. O narrador de La Virgen de los Sicarios enfatiza, no romance, a pouca idade 

destes assassinos por encomenda:  

E os homens? Os homens, em geral, não, aqui os sicários são crianças ou 
rapazinhos, de doze, quinze, dezessete anos, como Alexis, meu amor: ele tinha os 
olhos verdes, profundos, puros, de um verde que valia por todos os da savana. Mas, 
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se tinha pureza nos olhos, Alexis tinha o coração devastado.103 (VALLEJO, 2006, p. 
9)                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

Alexis, amante do narrador Fernando, é um jovem sicário que enriquece o relato do 

romance, pois sua figura representa um dos níveis mais decadentes dentro dos conflitos 

sociais contemporâneos latino-americanos, sendo La Virgen de los Sicarios uma obra 

fundamental dentro da estética que surgiu em torno da imagem do sicário. A realidade destes 

jovens assassinos é tão chocante que os relatos ficcionais não dão conta de expressar a vida 

que estas cobaias do narcotráfico têm como realidade. O narrador do romance se refere a esta 

realidade comparando-a ao surrealismo: “Surrealistas estúpidos! Passaram por este mundo, 

castos e puros sem entenderem nada de nada, nem da vida nem do surrealismo. O pobre 

surrealismo se espatifa aos cacos contra a realidade da Colômbia.”104 (VALLEJO, 2006, p. 

109) 

Este contexto se instaurou na Colômbia, mais especificamente em Medellín, e foi 

promovido com força desde o início por Pablo Escobar, o maior e mais forte capo da droga 

conhecido na história do território colombiano, que gerou uma visibilidade muito negativa do 

país frente ao resto do mundo, pela guerra que declarou contra o Estado colombiano, na qual 

morreram, de forma violenta, muitas pessoas envolvidas ou não na sua empreitada. Este 

sistema conhecido como sicariato foi, posteriormente, adotado no México, especialmente 

pelos grupos de narcotraficantes que ali operam, com a mesma intenção que teve na 

Colômbia: a de pagar pelo assassinato daqueles que se colocam contra os propósitos dos 

narcotraficantes. Este fenômeno do sicariato não demorou em gerar todo tipo de relato por 

parte dos próprios sicários, e de quem conhecia de perto alguns destes jovens e, com o tempo, 

acabaram sendo representados na literatura, no cinema e nas telenovelas. Os meios de 

comunicação, como ferramenta dentro do construto social, têm sido importantes veículos de 

divulgação de uma cultura em torno ao narcotráfico. Percebe-se na disputa entre as duas 

principais emissoras de televisão colombianas por contar as histórias dos capos da droga, das 

suas parceiras e amigos mais próximos, como se fossem verdadeiros heróis da pátria, 

estimulando negativamente a produção dos bens simbólicos que são adotados pela sociedade, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
103 Do original: “Y los hombres? Los hombres por lo general no, aquí los sicarios son niños o muchachitos, de 
doce, quince, diecisiete años, como Alexis, mi amor: tenía los ojos verdes, hondos, puros, de un verde que valía 
por todos los de la sabana. Pero si Alexis tenía la pureza en los ojos tenía dañado el corazón.” (VALLEJO, 2002, 
p. 9) 

104 Do original: ¡Surrealistas estúpidos! Pasaron por este mundo castos y puros sin entender nada de nada, ni de 
la vida ni del surrealismo. El pobre surrealismo se estrella en añicos contra la realidad de Colombia. (VALLEJO, 
2002, p. 118)  
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mas principalmente, promovendo uma cultura estruturada na violência, na corrupção e na 

ilegalidade, afetando a noção dos valores dentro da sociedade colombiana, pois “a lógica da 

espetacularização pela qual se regem os meios massivos de comunicação, especialmente a 

televisão, entram numa perversa cumplicidade com os perpetradores de atos violentos.”105 

(VON DER WALDE, 2001, p. 31) Assim, figuras como Pablo Escobar se converteram em 

personagens heroicos do imaginário nacional colombiano, através da sua representação em 

novelas, seriados, filmes e documentários, chegando ao ponto de vender camisetas e produtos 

que promovem a sua imagem. Estes relatos adotados com força, principalmente, na literatura, 

na televisão e no cinema, têm um papel importante para a representação e construto social e 

indenitário dos sicários, estabelecendo códigos de referência que são adotados por eles, com a 

intenção de se inscrever fora de uma ideia unificada de Estado, permitindo que se 

identifiquem com um tipo específico de sujeito, que acentua as relações de diferença já tão 

presentes no sujeito pós-moderno. 

Esta relação de desigualdade é um dos traços mais trabalhados por Vallejo em La 

Virgen de los Sicarios, pois é a partir da diferença que se estrutura o relacionamento entre o 

narrador do romance, Fernando, e o sicário, Alexis, originário das comunas de Medellín, 

carente de educação e inserido numa realidade muito diferente à do narrador, que assim 

explica o que são as comunas: 

Quando nasci, as comunas não existiam. Nem mesmo em minha juventude, quando 
parti. Encontrei-as na minha volta, em plena matança, florescendo, pesando sobre a 
cidade com sua desgraça. Bairros e bairros de casinhas amontoadas umas sobre as 
outras nas encostas dos morros, retumbando com sua música, envenenando-se de 
amor ao próximo, as ânsias de matar competindo com a fúria reprodutora. [...] As 
pessoas nas comunas sobem até o céu mas descendo para os infernos. Porque 
chamaram de comuna o conjunto dos bairros de uma montanha? Talvez porque os 
fundadores tenham feito uma rua ou esgoto por ação comunitária. Tirando forças da 
preguiça comum. Os fundadores, como se sabe, eram camponeses: gentinha 
humilde, que trazia do campo seus costumes, como rezar o terço, beber aguardente, 
roubar o vizinho e se matar por ninharias em brigas de machete. Que podia nascer de 
semelhante esplendor humano? Mais. Mais e mais e mais.106 (VALLEJO, 2006, p. 
27) 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
105 Do original: “La lógica de espectacularidad por la que se rigen los medios masivos de comunicación, 
especialmente la televisión, entra en una perversa complicidad con los perpetradores de actos violentos.” (VON 
DER WALDE, 2001, p. 31) 

106Do original: “Las comunas cuando yo nací ni existían. Ni siquiera en mi juventud, cuando me fui. Las 
encontré a mi regreso en plena matazón, florecidas, pesando sobre la ciudad como su desgracia. Barrios y barrios 
de casuchas amontonadas unas sobre otras en las laderas de las montañas, atronándose con su música, 
envenenándose de amor al prójimo, compitiendo las ansias de matar con la furia reproductora. […] Uno en las 
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  Esta citação do romance representa o contexto de origem do sicário, a partir do ponto 

de vista do narrador, evidenciando o contraponto entre duas esferas da sociedade colombiana 

que raramente se misturam e, quando isto acontece, é para tirar proveito ou benefício uma da 

outra, quando não seja para tirar a vida, lembrando Medellín dos anos 80 e 90, como revela o 

seguinte trecho do romance: 

E quem disse que eu ia matá-lo? Para isso existem aqui os sicários, para que façam o 
serviço, como as putas, e sejam contratados por aqueles que podem pagar. São os 
cobradores das dívidas incobráveis, de sangue ou não. E custam menos que um 
encanador. É a última vantagem que nos resta nessa coleção de desastres. Enquanto 
nas comunas continuava a chover e suas ruas, rios de sangue, continuavam a descer 
com suas águas de dilúvio que tingiam de vermelho a lagoa azul, sumidouro de 
todos os nossos males, em meu apartamento deserto, sem móveis e sem alma, só, eu 
estava morrendo, suplicando aos homens da policlínica que costurassem, como 
pudessem, mesmo que um barbante comum, o coração da minha pobre Colômbia.107 
(VALLEJO, 2006, p. 82) 

Este trecho dá indícios da posição-sujeito do narrador como um sujeito burguês, como 

relatamos no capítulo anterior, e ressalta a diferença entre as personagens do relato, como 

representação das desigualdades sociais contemporâneas. Essas diferenças são apresentadas, 

também, através de quem exerce a função de narrar, o escritor Fernando, enquanto o sicário 

não tem voz ativa no romance, não lhe é dado o dom da palavra, como uma representação da 

sua participação na sociedade, que o exclui como sujeito de linguagem, capaz de 

simbolização. É reservado para ele apenas um lugar de gozo, não simbólico, que é a morte, 

dentro do discurso dominante. Em função disso, o sicário busca fazer laço social matando, a 

fim de inscrever-se na sociedade que o exclui.  

O escritor colombiano Hector Abad Faciolince, ante a situação violenta do seu país, 

também faz importantes contribuições à literatura que narra a violência, especialmente por ser 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
comunas sube hacia el cielo pero bajando hacia los infiernos. ¿Por qué llamaron al conjunto de los barrios de una 
montaña comunas? Tal vez porque alguna calle o alcantarilla hicieron los fundadores por acción comunal. 
Sacando fuerzas de pereza. Los fundadores, ya se sabe, eran campesinos: gentecita humilde que traía del campo 
sus costumbres, como rezar el rosario, beber aguardiente, robarle al vecino y matarse por chichiguas con el 
prójimo en peleas a machete. ¿Qué podía nacer de semejante esplendor humano? Más. Y más y más y más.” 
(VALLEJO, 2002, p. 28)  

107 Do original: “Y quién dijo que yo lo iba a matar? Para eso están aquí los sicarios, para que sirvan, como las 
putas, y los contraten los que les puedan pagar. Ellos son los cobradores de las deudas incobrables, de sangre o 
no. Y valen menos que un plomero. Es la última ventaja que nos queda en este cuadro de desastres. Mientras en 
las comunas seguía lloviendo y sus calles, ríos de sangre, seguían bajando con sus aguas de diluvio a teñir de 
rojo el resumidero de todos nuestros males, la laguna azul, en mi desierto apartamento sin muebles y sin alma, 
solo, me estaba muriendo, rogándoles a los de la policlínica que le cosieran, como pudieran, aunque fuera con 
hilo corriente, a mi pobre Colombia el corazón.” (VALLEJO, 2002, p.88) 
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um dos tantos colombianos que tem vivenciado de perto as consequências desta situação, 

tendo sido seu pai assassinado pelas mãos de um sicário. Sua relação com a violência e o que 

esta representa para a sociedade colombiana, seguramente, foi sua fonte de inspiração para 

escrever o que a crítica literária considera como sua melhor obra, El olvido que seremos 

(2006), que exterioriza seu sentimento frente ao assassinato de seu pai. Sua maior 

contribuição, no entanto, foi denominar o surgimento da estética literária que faz referência à 

vida do sicário, chamando-a de “sicaresca”, no artigo Estética y narcotráfico (2008), 

publicado na Revista de Estudios Hispánicos: 

Há uma nova escola literária nascida em Medellín: eu a denominei sicaresca 
antioquenha. Passamos do sicário à sicaresca. Ao sicário mesmo, inventado por eles, 
depois o empregaram, o seguem empregando outros grupos. Para cobrar, para 
ajustar contas, para sequestrar e também para liberar sequestrados, para assuntos 
políticos.108 (p. 515) 

Montoya (2006) explica o termo cunhado por Faciolince, relacionado à picaresca109 

espanhola, definindo sicaresca como o: 

Gênero que nasce em Medellín e que nas suas dinâmicas internas é similar à 
picaresca. Este termo tem sido cunhado para facilitar a compreensão não só da 
linguagem, mas da mesma situação vital de certos seres humanos, a quem não temos 
entendido senão a partir do juízo moral. A Sica é uma espécie de adaga com a que 
em algumas regiões antigas se matava a quem infringia as normas impostas. Hoje 
em dia se fala de sicário para assinalar ao que mata com sica, mas este sentido já tem 
se perdido, e se chama assim a todos aqueles que estão dedicados ao negócio da 
morte como uma maneira de sobrevivência.110 (2006, s/p) 

 Relaciona-se a este termo, também, o desenvolvimento da estética “narco”, à qual nos 

referimos no capítulo anterior, descrita no artigo de Faciolince como o mal gosto dos novos 

ricos, os narcotraficantes, que têm reforçado o consumo exacerbado, como sinal de 

crescimento econômico e social, copiando modelos de fora, principalmente norte-americanos.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
108 Do original: “Hay una nueva escuela literaria nascida en Medellín: yo la he denominado la sicaresca antioqueña. Hemos 
pasado del sicariato a la sicaresca. Al sicario mismo, inventado por ellos, después lo emplearon, lo siguen empleando otros 
grupos. Para cobrar, para ajustar cuentas, para secuestrar y también para liberar secuestrados, para asuntos políticos.” 
(FACIOLINCE, 2008, p.515) 
109 Gênero novelesco aparecido na Espanha dos séculos de ouro, caracterizado pela incorporação de um pícaro (anti-herói) 
como personagem central da obra, supostamente biográfica. (MONTOYA, 2006, s/p) 

110 Do original: “...género que nasce en Medellín y que en sus dinámicas internas es similar a la picaresca. Este término ha 
sido acuñado para facilitar la comprensión no sólo del lenguaje sino de la misma situación vital de ciertos seres humanos a 
los que no hemos entendido sino desde el juicio moral. La sica es una especie de daga con la que en algunas regiones 
antiguas se mataba a los que infringían las normas impuestas. Hoy en día se habla de sicario para señalar al que mata 
con sica, pero ya este sentido se ha perdido y se le dice así a todos aquellos que están dedicados al negocio de la 
muerte como una manera de supervivencia.” (MONTOYA, 2006, s/p) 
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Entre os diversos estudos realizados para contextualizar os fatos em torno da novela 

sicaresca, encontramos, também, o da pesquisadora Margarita Jácome, quem lança em 2013, 

uma completa análise desde o surgimento do fenômeno, aprofundando aspectos relevantes da 

sicaresca. Um destes é o legado deixado pela figura do narco, e sua influência no surgimento 

e desenvolvimento do sicário, pois foi essa vida de ostentação, poderio e dinheiro que os 

jovens admiraram e desejaram, espelhando-se na vida dos narcotraficantes. Assim, os 

sicários:  

se renderam ante às atrações que oferecia a vida do narco, que mesmo estando 
inserido na ilegalidade de um mundo criminoso masculino, conservava algumas 
instituições que têm marcado a sociedade colombiana: a mãe, a família e a 
religiosidade. Desta forma pode-se sugerir que os jovens sicários passaram de uma 
contracultura juvenil inconformada com a sua exclusão por parte da sociedade e do 
Estado, a uma subcultura cujos membros compartilham as tendências religiosas, 
linguísticas e de consumo dos narcotraficantes, configurando um híbrido de crenças, 
práticas e estilos de vida que oscilam entre a cultura rural e a urbana, entre o antigo e 
o moderno.111 (JÁCOME, 2013, p.41) 

 Jácome explica, ainda, que os narcotraficantes assumiram uma figura de pai para 

esses jovens, na maioria dos casos sem a presença masculina em casa, o que representou uma 

espécie de apadrinhamento, em que se geravam benefícios, cuidados e recompensas 

monetárias em troca do trabalho. O romance exemplifica essa transferência da cultura do 

narco para o sicário no seguinte trecho, em que observamos a influência norte-americana e a 

necessidade de identificação destes sujeitos com modelos estrangeiros, desde a escolha de 

seus nomes até os desejos de consumo: 

Enquanto almoçávamos, os dois faquires, perguntei seu nome: chamava-se Tayson 
Alexander, para variar? Não. E Yeison? Também não. E Wílfer? Tampouco. E 
Wílmar? Ele riu. Como eu tinha adivinhado? Mas eu não tinha adivinhado, 
simplesmente eram os nomes da moda daqueles que tinham a idade dele e ainda 
continuavam vivos. Pedi que anotasse, num guardanapo de papel, o que esperava 
desta vida. Com sua letra arrevesada e minha esferográfica, ele escreveu: queria um 
par de tênis marca Reebock e um jeans Paco Ravanne. Camisas Ocean Pacific e 
roupa de baixo Kelvin Klein. Uma moto Honda, um jipe Mazda, um aparelho de 
som laser e uma geladeira para a mamãe: um desses refrigeradores enormes marca 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
111 Do original: “se rindieran ante las atracciones que ofrecía la vida del narco, que aunque estaba inserto en la 
ilegalidad de un mundo criminal masculino, conservaba muy a su manera unas instituciones que han marcado la 
sociedad colombiana: la madre, la familia y la religiosidad. De esta forma se puede sugerir que los jóvenes 
sicarios pasaron de una contracultura juvenil inconforme con su exclusión por parte de la sociedad y el Estado a 
una subcultura cuyos miembros comparten las tendencias religiosas, lingüísticas y consumistas de los 
narcotraficantes, conformando un híbrido de creencias, prácticas y estilos de vida que oscilan entre la cultura 
rural y la urbana, entre lo antiguo y lo moderno.” (JÁCOME, 2013, p.41) 
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Whirpool que, bastava abrir uma torneirinha, soltavam jatos de cubos de gelo...112 
(VALLEJO, 2006, p. 84) 

A preocupação de Faciolince com relação ao surgimento e crescimento da estética do 

narcotráfico se direciona à literatura, principalmente, quando a fascinação pela figura do 

sicário como temática recorrente dos relatos transborda as narrativas tradicionais com relação 

ao construto de nação. Esta tendência se evidencia, além da literatura, na pintura, na televisão 

e no cinema, elevando a figura do sicário a ponto de ser discutida como categoria sociológica, 

segundo afirmação de Von der Walde (2001, p. 27), sendo a produção literária de relatos 

testemunhais a principal fonte de acesso a esta subcultura, até então desconhecida, pois: 

O baixo grau de ficção das novelas contribuiu, em não pouca medida, para que se 
lessem mais como testemunhos que como obras literárias. Mas, por sua vez, se faz 
visível o lugar social que se atribuía à literatura como espaço com capacidade de 
render a verdade sobre um evento histórico com tanta verossimilhança e 
cientificidade, como a que aspiravam possuir as ciências sociais.113 (VON DER 
WALDE, 2001, p. 33) 

Como exemplo destes relatos testemunhais, que foram os precursores da sicaresca, a 

pesquisadora destaca dois trabalhos que deram uma visão particular à figura do sicário. O 

primeiro destes é o filme do cineasta colombiano Victor Gaviria, Rodrigo D: No Futuro 

(1989), trabalhado como documento-ficção, interpretado pelos próprios jovens das comunas 

de Medellín, mostrando o contexto social de violência, melancolia e morte, no qual suas vidas 

estavam envolvidas. No segundo trabalho, o relato No nacimos pa’ semilla, do sociólogo 

Alonso Salazar, vários sicários contam sua história nas suas próprias palavras, de forma 

testemunhal, apenas transcritas pelo autor. Além destas obras temos, ainda, o romance El 

pelaíto que no duró nada (1991) de Víctor Gaviria, Mujeres de fuego (1993) de Alonso 

Salazar e, no México, Cada respiro que tomas (1992), de Elmer Mendoza e Me dicen la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
112 Do original: “Mientras almorzábamos los dos faquires le pregunté su nombre: ¿Se llamaba Tayson Alexander 
acaso, para variar? Que no. ¿Y Yeison? Tampoco. ¿Y Wílfer? Tampoco. ¿Y Wílmar? Se río. ¿Que como lo 
había adivinhado? Pero no lo había adivinhado, simplemente eran los nombres em voga de los que tenían su 
edad y aún seguían vivos. Le ped[i que anotara, en una servilleta de papel, lo que esperaba de esta vida. Con su 
letra atravesada y mi bolígrafo escribió: Que quría unos tenis marca Reebock y unos jeans Paco Ravanne. 
Camisas Ocean Pacific y ropa interior Kelvin Klein. Una moto Honda, un jeep Mazda, un equipo de sonido láser 
y una nevera para la mamá: uno de esos refrigeradores enormes marca Whirpool que soltaban chorros de cubitos 
de hielo abriéndole simplemente una llave…” (VALLEJO, 2002, p. 91) 

113 Do original: “El bajo grado de ficción de las novelas contribuyó en no poca medida a que se leyeran más 
como testimonios que como obras literárias. Pero a la vez se hace visible el lugar social que se le atribuía a la 
literatura como espacio con capacidad de rendir la verdad sobre un evento histórico con tanta verosimilitud y 
cientificidad como la que aspiraban a poseer las ciencias sociales.” (VAN DER WALDE, 2001, p. 33) 
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narcosatanica (2000), de Sara Aldrete. A partir destas obras se reconhece uma dura e triste 

realidade, que anteriormente não tinha sido relatada no contexto colombiano, e que Von der 

Walde aponta como o momento revelador da complexidade, ainda incompreendida, a qual 

tinha chegado a situação da Colômbia: “que os vitimizadores eram, por sua vez, vítimas, que 

a violência na Colômbia tinha ultrapassado os parâmetros com os que se tentava dar razão da 

mesma, e que se tinha fraturado de forma irreversível o tecido social.”114 (2001, p. 28) 

Embora La Virgen de los Sicarios não seja a primeira obra que trabalha com o sicário 

como fonte de inspiração, é reconhecida pela crítica como a mais representativa do gênero 

“por ser a primeira em alcançar grande difusão e, até certo ponto, em estabelecer alguns 

parâmetros narrativos que as obras posteriores tomaram como ponto de referência, bem para 

repeti-los, bem para expandi-los ou subvertê-los”115 (JÁCOME, 2013, p. 68). Este tipo de 

literatura se consolida como gênero na década de 90, principalmente no México e na 

Colômbia, locais onde o narcotráfico e o sicariato fazem parte da problemática social.  Para o 

contexto da época, o surgimento dos relatos testemunhais que deram origem à sicaresca, foi 

envolvido por controvérsias, por falar abertamente de uma problemática social, os sicários, 

que não era de total conhecimento da maioria dos colombianos e que até então eram apenas 

conhecidos como “os assassinos da moto”, pois era o meio de transporte que utilizavam para 

cometer os assassinatos por encomenda, como ilustra o romance: “Então surgiram os da moto, 

entre uma nuvem de poeira e a multidão, disparando”116 (VALLEJO, 2006, p. 63). 

O surgimento da figura do sicário desconstruiu as formas tradicionais que o Estado 

promulgava, como os bons costumes, a moral cristã e o submetimento às regras que até então 

estruturaram as formas tradicionais de poder, denominadas por Althusser de Aparelhos 

Ideológicos (repressivos) de Estado, e que foram questionadas diretamente a partir do 

reconhecimento do sicário dentro do construto social urbano. Esta transformação da sociedade 

se manifesta de forma contundente através dos novos códigos de comportamento adotados por 

estes grupos, especialmente da linguagem que os identificava, o dialeto social denominado 

“parlache”, originário das gangues dos anos 70, em Medellín, formadas pelos pioneiros do 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
114 Do original: “que los victimarios eran a su vez víctimas, que la violencia en Colombia había rebasado los 
parámetros con los que se intentaba dar razón de ella, que se había fracturado de manera irreversible el tejido 
social.” (VAN DER WALDE, 2001, p. 28) 

115 Do original: “por ser la primera en alcanzar gran difusión y, hasta cierto punto, en establecer algunos 
parámetros narrativos que las obras posteriores tomarán como punto de referencia, bien para repetirlos, bien para 
expandirlos o subvertirlos.” (JÁCOME, 2013, p. 68) 

116 Do original: “Entonces surgieron los de la moto de entre una nube de polvo y la multitud disparando.” 
(VALLEJO, 2002, p. 58) 
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tráfico de drogas para os Estados Unidos, que “foram artífices de uma linguagem nova, 

sonora e sedutora, que mesclava gírias do tango com gírias americanas e adicionava palavras 

da própria invenção”117 (SALAZAR apud JÁCOME, 2013, p. 43). Ainda segundo Salazar, o 

“parlache” incorporou a linguagem dos quadrinhos e dos videoclipes, além de expressões do 

consumo, do moderno e do visual, tendo como eixos axiológicos o próprio consumo, o rezar e 

a guerra. 

Foi através dos relatos testemunhais dos sicários que o “parlache” passou da oralidade 

para a literatura, atingindo, principalmente, as formas tradicionais de poder na Colômbia, pois 

desde a colonização, o desenvolvimento do domínio da gramática por parte das elites locais 

foi a principal forma de acesso ao poder, através das instituições que conformaram o Estado, 

garantindo seu domínio e promulgando a ordem, os bons costumes e, até então, uma aparente 

estabilidade social. No momento em que o “parlache” é assumido na literatura, é inevitável 

ocultar a realidade colombiana, que sofre um momento de transformação profunda, 

assumindo a existência do sicário como ícone da mudança estrutural da sociedade colombiana 

tradicional, representado em nosso objeto de estudo, como lembra Jácome: 

[...] a conservação do idioma espanhol tem sido um dos valores da sociedade 
tradicional e de poder na Colômbia, [...] em La virgen de los sicarios a mutação da 
linguagem que experimenta o narrador, que se autodenomina “o último dos 
gramáticos colombianos” – em grande parte operada pela intrusão da oralidade na 
escrita - , é uma ferramenta de representação das mudanças socioculturais e políticas 
da Colômbia das últimas décadas.118 (2013, p. 71) 

Observamos, assim, que a ideologia dominante do romance é o neocapitalismo global, 

dentro da qual se estrutura a ideologia do narcotráfico, que não deixa de ser uma forma de 

neocapitalismo global, mas que utiliza outros rituais de interpelação dos sujeitos, como a 

estética narco e o “parlache”, por exemplo, demonstrando as contradições e heterogeneidades 

inerentes ao conceito de ideologia que Indursky explica utilizando as palavras de Pêcheux: 

uma ideologia é não idêntica a si mesma, só existe sob a modalidade da divisão, e 
não se realiza a não ser na contradição que com ela organiza a unidade e a luta dos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
117 Do original: “fueron artífices de un lenguaje nuevo, sonoro y seductor, que fundía el lunfardo tanguero con el 
slang gringo y le añadían palabras de la propia invención.” (SALAZAR apud JÁCOME, 2013, p. 43) 

118 Do original: “[...] la conservación del idioma español ha sido uno de los valores de la sociedad tradicional y 
del poder en Colombia, se plantea aquí que en La virgen de los sicarios la mutación del lenguaje que 
experimenta el narrador, que se autodenomina “el último de los gramáticos colombianos” – en gran parte 
operada por la intrusión de la oralidad en la escritura - , es una herramienta de representación de los cambios 
socioculturales y políticos de la Colombia de las últimas décadas.” (JÁCOME, 2013, p. 71) 
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contrários. [...] a propósito da ideologia, trata-se de pensar a contradição de dois 
mundos em um só. (PÊCHEUX apud INDURSKY, 2007, p. 7) 

Essa divisão própria da ideologia se manifesta na posição-sujeito das personagens do 

romance que, através do narrador Fernando, escritor, burguês e intelectual, e do sicário 

Alexis, assassino, pobre e não-letrado, estruturam a representação da “contradição de dois 

mundos em um só”, cada um relacionando-se com a ideologia vigente a seu modo, o sicário 

através da Formação Discursiva do narcotráfico e o escritor através das Formações 

Discursivas neoliberal, capitalista, conservadora e de segregação. O sicário tem sua forma-

sujeito bem definida, se identificando plenamente com a sua posição-sujeito, tornando-se o 

bom-sujeito da Formação Discursiva do narcotráfico. Já o narrador, ao apropriar-se da 

linguagem do sicário, se identifica com a Formação Discursiva do narcotráfico, através dos 

saberes produzidos a partir de uma posição-sujeito diferente da posição-sujeito dominante, ou 

seja, através da cultura narco e do “parlache” produzidos a partir da posição-sujeito do sicário,  

tornando-se o mau-sujeito da sua própria Formação Discursiva. Ao questionar a sua própria 

Formação Discursiva, porosa, a partir da História e da Linguagem, o narrador se contra-

identifica com a sociedade colombiana atual, gerando uma ruptura no ritual a partir da sua 

posição sujeito, que representa os valores tradicionais da Colômbia, e que permite que uma 

outra Formação Discursiva, a dos valores do narcotráfico, faça sentido. 

Essa “mutação da linguagem que experimenta o narrador” é, também, uma 

representação da transformação da sociedade colombiana que o narrador relata, relacionada à 

História, e também é interpretada como a mudança sofrida nos círculos literários da 

Colômbia, relacionada à Linguagem. A mudança de uma Formação Discursiva para outra é, 

conjuntamente, a representação desta transformação que gera espaços intermediários, de 

fronteira, abertos à heterogeneidade de possibilidades necessárias para novos modelos de se 

inscrever na sociedade. A nova posição-sujeito que o narrador assume, identificado com o 

sicário: 

Traz para o interior da identidade a alteridade e isto provoca divergência, tensão, 
estranhamento, agitação nas fileiras dos sentidos, introduzindo no interior da 
Formação Discursiva ‘ambiguidade ideológica e efeitos de divisão’. E isto vai 
introduzir tensão nas fronteiras internas da Formação Discursiva, vai situar saberes 
na tênue fronteira de uma Formação Discursiva, o que torna difícil determinar o seu 
exato pertencimento. (INDURSKY, 2007, p. 9) 

 Neste contexto, é importante lembrar que a produção literária, na Colômbia, até a 

década de 60, estava regida pelos cânones estruturados dentro do regime de valores políticos e 
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religiosos vindos dos círculos letrados da capital colombiana, e os que fugiam destes cânones 

acabavam sendo restritos a uma circulação limitada. O fato de o Estado ter deixado a função 

educativa nas mãos da Igreja, no final do século XIX, fez com que esta controlasse a 

produção cultural colombiana, censurando-a, através da publicação do índice de livros e 

filmes não admitidos, ainda na década de 70 do século XX (VON DER WALDE, 2001, p. 

34). Esta situação nos permite compreender por que a obra de Vallejo foi recebida com tanta 

repulsa, desde as tentativas por produzir obras cinematográficas, que enfocavam o conflito, a 

impunidade e a cumplicidade do Estado nos processos violentos, até o lançamento de La 

Virgen de los Sicarios, pela qual foi fortemente criticado e perseguido por facções da elite 

conservadora. Estes fatos, entre outros, lhe causaram uma profunda tristeza, levando-o a sair 

do país e encaminhando, posteriormente, a construção da sua posição crítica frente à situação 

colombiana, a qual revela abertamente, representando-a nas suas obras através do discurso 

dos personagens, como exemplifica o seguinte comentário do narrador Fernando, em La 

Virgen de los Sicarios: 

O primeiro assaltante da Colômbia é o Estado. E uma industriazinha? A indústria 
aqui está definitivamente quebrada: por todo o próximo milênio. E o comércio? 
Assaltam as lojas. E serviços? Que serviços? Abrir uma casa de rapazes? Não os 
pagam. O campo também é outro desastre. Como está tão ocupado com a 
procriação, o camponês não trabalha. E de que vivem? Vivem dos cachos de 
bananas que roubam do vizinho, até que o vizinho desiste de plantar. Não, o amor 
aqui não tem incentivos. É uma lareira sem lenha que se mantém como por milagre, 
ardendo apagada.119 (VALLEJO, 2006, p. 42) 

 Na Colômbia, assim como no restante da América Latina, a figura da Igreja Católica 

vem associada ao processo colonizador e suas implicações violentas, para instaurar a 

“civilização” e a ordem, dentro de um projeto modernizador o qual, como já falamos 

anteriormente, não levou em conta a cultura dos habitantes nativos, contribuindo para o nível 

de violência que já existia antes da sua chegada. De qualquer forma, a Igreja conseguiu se 

inserir profundamente na formação do povo colombiano, determinando muitas das suas 

crenças, rituais, valores e costumes. Em La Virgen de los Sicarios, esta relação, explicitada 

desde o título do romance, é representada ora pelo narrador, na sua peregrinação pelas quase 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
119 Do original: “El primer atracador de Colombia es el Estado. ¿Y una industrica? La industria aquí está 
definitivamente quebrada: para todo el próximo milenio. ¿Y el comercio? Los asaltan. ¿Y servicios? ¡Qué 
servicios! ¿Poner una casa de muchachos? No los pagan. El campo también es otro desastre. Como está tan 
ocupado en la procreación, el campesino no trabaja. ¿Y de que viven? Viven del racimo de plátanos que le roban 
al vecino, hasta que el vecino no vuelve a sembrar. No, el amor aquí no tiene alicientes. Es una chimenea sin 
leños que se mantiene como por milagro ardiendo apagada. (VALLEJO, 2002, p. 45) 
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150 igrejas de Medellín e sua devoção à Virgem, ora pelo sicário, na sua relação de proteção e 

perdão, necessária para exercer sua profissão. 

 Conhecendo o posicionamento crítico do escritor Fernando Vallejo frente à Igreja, e 

que deixou explícito no tema de uma das suas obras, La puta de Babilonia (2007), na qual 

com rigor histórico e acadêmico, expõe os crimes cometidos pela Igreja ao longo de sua 

história, resulta curioso observar que, em La Virgen de los Sicarios, essa crítica não é tão 

evidente. Aqui, a instituição se materializa nas igrejas visitadas por Fernando, como pretexto 

para representar o seu percurso pela cidade e valer-se disto para o desenvolvimento do 

romance. Assim, é retratada a banalização da Igreja, como mais um objeto de consumo do 

sicário, ao pedir proteção e perdão em troca da sua devoção, visitando a igreja de Sabaneta 

todas as terças-feiras, reduto da Virgem Maria Auxiliadora, protetora dos sicários, que origina 

o título da obra, contextualizando “o passado utópico moderno e o presente diatópico pós-

moderno, unidos numa mesma imagem, La Virgen de los Sicarios, elemento hiper-real da 

subjetividade pós-nacional”120 (GARRIDO, 2009, p.127). Através da voz do narrador se 

percebe, também, seu assombro ao ver a grande quantidade de jovens sicários que frequentam 

a igreja de Sabaneta que, na infância do narrador, tinha outra virgem como padroeira, a de 

Nossa Senhora do Carmo, vista como representação do processo de modernização capitalista 

sofrido na cidade, assim como o crescimento da mesma, onde Sabaneta não passava de um 

pequeno povoado aos arredores de Medellín e que Fernando encontra, na sua volta, absorvido 

pela cidade como um bairro a mais da mesma. A cidade é o cenário da novela sicaresca, 

adquirindo um valor significativo no romance, a ponto de ser personificada, representando a 

fragmentação e transformação típica da sociedade que nela vive, como se observa quando o 

narrador se refere a Medellín como assassina, contextualizando os apelidos pelos quais é 

conhecida: “Acima eu disse que não sabia quem matou o vivo, mas sei: matou-o um assassino 

onipresente de psique tenebrosa e incontáveis cabeças: Medellín, também conhecida pelos 

apelidos de Medallo e Metrallo”121 (VALLEJO, 2006, p. 43). Medallo é uma das formas 

coloquiais com que a população, em geral, se refere à cidade, e Metrallo é outra destas forma, 

porém crítica e irônica, fazendo referência à violência e aos assassinatos, através da relação 

com a palavra metralhadora, em espanhol, ametralladora, contextualizando a afirmação de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
120 Do original: El pasado utópico moderno y el presente distópico posmoderno se unen en una misma imagen, la 
virgen de los sicarios, elemento hiperreal da subjetividad posnacional. (GARRIDO, 2009, p.127) 
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que Medellín é “a capital do ódio.” Desta forma, a cidade é elemento primordial para a 

narrativa do narcotráfico,  

já que:  

sua matéria expressiva é espaço e é âmbito, modo de vida e forma de pensamento, 
de ação ou reação, e se concentra nas cidades com as suas presenças individualistas, 
íntimas, cotidianas, alienadas e desoladas, cujos personagens transeuntes e 
transitórios representam ou cumprem seu rol em uma vida acelerada e monótona, 
caótica e conflitiva...Em breves palavras, a cidade reclama e afirma uma forma de 
expressão e de escritura.122 (GIRALDO, 2008, xvii) 

 
Podemos pensar, ainda, nas alterações que a força do narcotráfico exerceu em todos os 

níveis da sociedade colombiana, transformando tudo, até mesmo os espaços mais sacros de 

devoção.  A presença das igrejas aparece, então, como espaço no qual se legitimam as vidas 

de assassinos dos sicários, regradas pela fé e pela devoção às práticas que lhes permitem se 

autorredimir, através do ato de pedir perdão pelos assassinatos cometidos e proteção para 

continuarem ativos nessa forma de vida, que é a única que eles conhecem. 

Conjuntamente, os escapulários que o sicário carrega para a sua proteção, evidenciam 

uma forte influência por parte da Igreja que, vinda desde a colonização, se mantém como um 

dos pilares tradicionais da sociedade colombiana que, mesmo em face à transformação, 

abandona o moderno e o nacional para entrar numa fase que aponta mais para a pós-

modernidade e o pós-nacionalismo, mantendo, ainda, alguns referentes tradicionais, como os 

escapulários usados por Alexis, dentro deste contexto pós-moderno, como ilustra a descrição 

do narrador Fernando:  

Tirei a camisa dele, que tirou os sapatos, tirei as calças dele, que tirou as meias e a 
sunga e ficou um com os três escapulários, que são os que os sicários usam: um no 
pescoço, outro no antebraço, outro no tornozelo, e são: para que lhes dêem o 
negócio, para que sua pontaria não falhe e para que os paguem. Isso, segundo os 
sociólogos, que andam pesquisando. Eu não pergunto. Sei o que vejo e esqueço. O 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
121 Do original: “Dije arriba que no sabía quién mató al vivo pero sí sé: un asesino omnipresente de psiquis 
tenebrosa y de incontables cabezas: Medellín, también conocido por los alias de Medallo y de Metrallo lo mató.” 
(VALLEJO, 2002, p. 46) 
122 Do original: “su materia expresiva es espacio y es ámbito, modo de vida y forma de pensamiento, de acción o 
reacción, y se concentra en las ciudades con sus presencias individualistas, intimas, cotidianas, alienadas y 
desoladas, cuyos personajes transeúntes y transitorios representan o cumplen su rol en una vida acelerada y 
monótona, caótica y conflictiva…En breves palabras, la ciudad reclama y afirma una forma de expresión y de 
escritura.”(GIRALDO, 2008, xvii) 
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que não posso esquecer são os olhos, o verde dos seus olhos, de trás do qual eu 
tentava adivinhar sua alma.123 (VALLEJO, 2006, p. 16) 

 
 O sicário se revela, no romance, como a representação máxima desse contexto, 

identificado com modelos de fora, língua e costumes estrangeiros, como a linguagem de 

videoclipe e as roupas de marcas americanas, misturados com a figura da Igreja, que 

demonstra a fé católica, muito presente no povo colombiano, revelando uma inversão de 

valores, com as igrejas cheias de assassinos pedindo favores, e a cidade sempre como cenário 

revelador deste panorama, como lembra Canclini: 

Como nos videoclipes, andar pela cidade é misturar músicas e relatos diversos na 
intimidade do carro com os ruídos externos. Seguir a alternância de igrejas do século 
XVII com edifícios do XIX e de todas as décadas do XX, interrompida por 
gigantescas placas de publicidade onde se aglomeram os corpos esguios das 
modelos, os novos tipos de carros e os computadores recém-importados. Tudo é 
denso e fragmentário. Como nos vídeos, a cidade se fez de imagens saqueadas de 
todas as partes, em qualquer ordem. Para ser um bom leitor da vida urbana, há que 
se dobrar ao ritmo e gozar as visões efêmeras. (CANCLINI, 2008, p. 123) 

Essa fragmentação e heterogeneidade latente da cidade pós-moderna é, também, o 

cenário que permite todo tipo de hibridação sociocultural, como o da crença de rezar as balas 

para atingirem seu alvo, ritual do sicário, assim descrito pelo narrador: 

As balas rezadas se preparam assim: ponha seis balas numa panela previamente 
aquecida até o vermelho vivo numa grelha elétrica. Borrife em seguida a água benta 
obtida na pia de uma igreja, ou fornecida, sob garantia, pela paróquia de San Judas 
Tadeu, bairro de Castilla, comuna norte-ocidental. A água, benta ou não, evapora 
por causa do calor violento, e, enquanto isso vai rezando com fé de carvoeiro aquilo 
que reza: ‘Pela graça de são Judas Tadeu (ou do Senhor Caído de Girardota ou do 
padre Arcila ou do santo da sua devoção), que estas balas assim consagradas atinjam 
o alvo sem falhar e que o defunto não sofra. Amém.’124 (VALLEJO, 2006, p. 59) 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
123 Do original: “Le quité la camisa, se quitó los zapatos, le quité los pantalones, se quitó las medias y la trusa y 
quedó desnudo con tres escapularios, que son los que llevan los sicarios: uno en el cuello, otro en el antebrazo, 
otro en el tobillo y son: para que les den el negocio, para que no les falle la puntería y para que les paguen. Eso 
según los sociólogos, que andan averiguando. Yo no pregunto. Sé lo que veo y olvido. Lo que sí no puedo 
olvidar son los ojos, el verde de sus ojos tras el cual trataba de adivinarle el alma.” (VALLEJO, 2002, p. 16) 
124 Do original: “Las balas rezadas se preparan así: Pónganse seis balas en una cacerola previamente calentada 
hasta el rojo vivo en parrilla eléctrica. Espolvoréense luego en agua bendita obtenida de la pila de una iglesia, o 
suministrada, garantizada, por la parroquia de San Judas Tadeo, barrio de Castilla, comuna noroccidental. El 
agua, bendita o no, se vaporiza por el calor violento, y mientras tanto va rezando el que las reza con la fe del 
carbonero: ‘Por la gracia de San Judas Tadeo (o el Señor Caído de Girardota o el padre Arcila o el santo de tu 
devoción) que estas balas de esta suerte consagradas den en el blanco sin fallar, y que no sufra el difunto. 
Amén’.” (VALLEJO, 2002, p. 63) 
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Esta é uma significativa representação desta inversão de valores, do “não matarás”, 

pregado pela Igreja Católica, para a “bênção de matar” do narcotráfico, que contextualiza o 

momento pelo qual a sociedade colombiana passava, seguindo o tema principal da obra, a 

morte, como bem lembra o narrador ao comentar: “E continuemos com os mortos, que foi 

para isso que viemos” (2006, p. 58)125, além do sicário Alexis, que é outro fio condutor da 

narrativa. Assim, como já mencionamos no capítulo anterior, a morte é o aspecto mais 

significativo do romance, aparecendo página após página no relato, manifestando-se de forma 

simbólica, real, poética, natural e cotidiana, até o ponto de personificar-se como a “senhora 

Morte”: 

E a morte, uma trabalhadora obsessiva. Não descansa. Nem na segunda nem na terça 
nem na quarta nem na quinta nem na sexta nem no sábado e domingo, nem nos 
feriados civis e dias santos, nem nos feriadões e super feriadões126, nem no Dia dos 
Pais, das Mães, da Amizade, do Trabalho...Do Trabalho, porra, nem nesse ela 
descansa! Mas, trabalhando assim, com tanto tesão, sem criar novas fontes de 
emprego, ela diminui o desemprego, que aqui segundo dizem os tanatólogos, é o que 
provoca mais violência. Ou seja, quanto mais mortos, menos mortos. Portanto, 
minha senhora Morte, minha sinhá, minha dona, aqui o que se necessita mesmo é de 
um paradoxo. Por isso ela anda toda prosa por Medellín, dia e noite, em seu afã, 
fazendo o que pode, competindo com tal parideira, a mais atroz. Esse contínuo 
nascer de crianças e a vacina a estão deixando de cabelos brancos.127 (VALLEJO, 
2006, p. 52)  

Lembramos que é para morrer que o narrador Fernando volta à Colômbia, e que é, 

também, por causa da morte de Pablo Escobar que Alexis fica desempregado, pouco antes de 

conhecer Fernando. A representação da morte move o romance: é a morte das dezesseis 

pessoas assassinadas, é a morte dos velhos costumes, da cidade, dos espaços da infância do 

narrador, da gramática, do Estado, da Igreja, de políticos, camponeses, mães, jovens, velhos, 

taxistas e até cachorros. E pelos motivos mais diversos e simplistas: por assobiar, por olhar, 

por cantar, por passar, por ir ou vir ou simplesmente por matar. Matar por matar, na época 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
125 Do original: “Y sigamos con los muertos, que es a lo que vinimos” (VALLEJO, 2002, p.62) 

126 “Feriadões e super feriadões” é tradução nossa, pois na tradução de Rosa Freire d’Aguilar , está traduzido 
como “pontes e superpontes”, o que não corresponde ao sentido correto do original, no espanhol colombiano. 

127 Do original: “Y la Muerte una obsesiva laboradora. No descansa. Ni lunes ni martes ni miércoles ni jueves ni 
viernes ni sábados y domingos, fiestas civiles y de guardar, puentes y superpuentes, días del padre, de la madre, 
de la amistad, del trabajo... ¡Del trabajo, carajo, ni ése descansa! Pero trabajando así, con tanto tesón, sin crear 
nuevas fuentes de empleo disminuye el desempleo que aquí, según dicen los tanatólogos, es el que trae más 
violencia. O sea que mientras más muertos menos muertos. Mi señora Muerte pues, misiá, mi doña, la 
paradójica, es la que aquí se necesita. Por eso anda toda ventiada por, Medellín día y noche en su afán haciendo 
lo que puede, compitiendo con semejante paridera, la más atroz. Este continuo nacer de niños y el suero oral le 
están sacando canas.” (VALLEJO, 2002, p. 56) 
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mais forte do narcotráfico na Colômbia foi e continua sendo uma das formas mais comuns de 

adquirir respeito e poder, como tática para semear o terror na sociedade, representada não só 

em La Virgen de los Sicarios, mas através da figura da personagem Fernando, em toda obra 

autoficcional de Vallejo, que busca:  

Como balas rezadas [...]: acertar o alvo das metanarrativas contemporâneas, 
superando constantemente o horizonte de expectativas da audiência através da 
omnipresença da morte, opiniões destrutivas, cenas escatológicas, enfermidades, 
desvio, abjecção, etc., que mostram um niilismo surpreendente mascarado de forma 
cínica.128 (GARRIDO, 2009, p. 141)  

 O nível de banalização da morte, atingido pelo romance, é significativamente 

representado quando, pouco tempo após o assassinato de Alexis por outro sicário, Wílmar, 

este acaba assumindo seu lugar, e se converte na nova paixão do narrador Fernando, 

recebendo todas as atenções que antes eram dadas a Alexis. O sicário, como mais um objeto 

de consumo, é representado como algo descartável, facilmente trocado, como podemos 

observar neste trecho do romance, em que Fernando troca os nomes dos jovens, demonstrando 

a facilidade com que um pode substituir o outro: “Estávamos de fronte à igreja de San 

Antonio, que eu não conhecia. Ou conhecia? Pois não a tinha visto em sonhos, com Alexis, 

transformada num cemitério carregada de brumas? Disse a Alexis, desculpe, a Wílmar, que 

entrássemos”129 (VALLEJO, 2006, p. 85). 

 

Este deslocamento de interesses é revelador, partindo de relações entre o narrador e os 

dois sicários, coprotagonistas do romance, que atuam como ferramenta narrativa estruturante 

do relato e configuram a relação com o discurso e a forma-sujeito em que o sicário se inscreve 

e é assujeitado, já que é justamente através do relato do narrador e pelo que ele sabe do sicário 

- nada muito longe do que o leitor conhece por alguns comentários curtos aos 

questionamentos do narrador - que se consegue ter acesso ao mundo deles, inicialmente pelo 

distanciamento imposto pela escolha narrativa em primeira pessoa que, como posicionamento 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
128 Do original: “como balas rezadas […] dar en el blanco de las metanarrativas contemporáneas, superando 
constantemente el horizonte de expectativas de la audiencia a través de la omnipresencia de la muerte, opiniones 
destructivas, escenas escatológicas, enfermedades, desviación, abyección, etc., que muestran un nihilismo 
sobrecogedor enmascarado de forma cínica.” (GARRIDO, 2009, p. 141) 

129 Do original: “Estábamos frente a la iglesia de San Antonio, que no conocía. ¿O sí? ¿No la había visto pues en 
sueños con Alexis vuelta un cementerio en brumas? Le dije a Alexis, perdón, a Wílmar que entráramos.” 
(VALLEJO, 2002, p. 92) 
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estético do narrador, gera opacidades sobre o pensamento das outras personagens, como 

exemplifica o comentário de Fernando: 

O que Alexis pediria à Virgem? Dizem os sociólogos que os sicários pedem à Maria 
Auxiliadora que não lhes falte, que afine a pontaria deles quando atirarem e que o 
negócio corra bem. E como souberam disso? Por acaso são Dostoievsky ou Deus-
Pai para se meter assim na mente dos outros? Se a gente não sabe nem o que a gente 
mesmo está pensando, vai saber o que os outros pensam! 130 (VALLEJO, 2006, p. 
15) 

É tal a impossibilidade de acesso do narrador ao sicário, que o próprio Fernando se 

questiona sobre o que o sicário pensa ao comentar, ironicamente, que o que se conhece com 

relação ao seu comportamento social e origem, se sabem graças aos sociólogos, que também 

não saem livres das acusações do narrador. 

A forma mais contundente de inscrição do sicário, que nos permite acessá-lo, se dá 

através do ato de matar, sendo assim como ele acaba se inserindo na sociedade. Desta forma, 

a figura do sicário, representada por Alexis e Wílmar, acaba sendo o construto narrativo que 

permite ao narrador direcionar seu desejo com relação à morte, partindo do reflexo sexual de 

pulsão e, posteriormente, o de pulsão de morte, próprio da Psicanálise, em que: 

A concepção da pulsão, esta tomando a zona erógena como fonte da pulsão sexual, 
aquela submetendo de maneira geral a pulsão ao princípio de repetição. De um 
registro para o outro, a estrutura de borda da zona erógena se prolonga no trajeto em 
círculo do processo, fadado a contornar seu objeto sem jamais com ele se satisfazer, 
o que exprime ainda que esse objeto pertence à esfera do Outro [...] (KAUFMANN, 
1996, p.44) 

Este princípio de repetição faz sentido, com relação ao romance, através da troca de 

amantes feita pelo narrador, que cria um ciclo de repetições. Inicialmente, Fernando se 

relaciona com Alexis e, quando este é assassinado, seu lugar, na vida do narrador, é 

substituído por Wílmar, mas a sequência de fatos compartilhados conjuntamente com os dois 

jovens se repete nos dois relacionamentos, como a peregrinação pelas igrejas e os 

assassinatos, que revelam a inserção do sicário e a morte violenta de forma repetitiva na 

cotidianidade colombiana, que busca “[...] fazer recordar ao leitor através de um inventário 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
130 Do original: “¿Qué le pediría Alexis a la Virgen? Dicen los sociólogos que los sicarios le piden a María 
Auxiliadora que no les vaya a fallar, que les afine la puntería cuando disparen y que les salga bien el negocio. ¿Y 
cómo lo supieron? ¿Acaso son Dostoievsky o Dios padre para meterse en la mente de otros? ¡No sabe uno lo que 
uno está pensando va a saber lo que piensan los demás!” (VALLEJO, 2002, p. 15) 
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repetitivo que, apesar da morte ser parte integral da vida, na sociedade colombiana, tem 

chegado a sê-lo, também, o assassinato e a impunidade” (JÁCOME, 2013, p. 74)131. 

Vale destacar que, no final do século XX, em que a ideia de fácil substituição dos bens 

de consumo estava em ascensão, os sujeitos mais vulneráveis da sociedade colombiana, como 

os moradores de rua e os sicários, eram chamados de “descartáveis”, pelo seu efêmero valor 

dado pela sociedade, em que ninguém se importava com sua morte, ao contrário, era 

considerada uma espécie de limpeza social necessária. Essa ausência de valor é representada, 

no romance, pela atitude do narrador ao substituir facilmente um sicário por outro, 

configurando a posição da sociedade colombiana, na qual estes jovens assassinos reafirmam o 

pouco valor conferido à vida humana no processo do conflito colombiano. Conjuntamente, se 

manifesta o sentido que o narrador dá ao sicário, como representação principal do seu desejo, 

que, como lembra a psicanálise, partindo do conceito de pulsão de morte, direciona o desejo 

ao gozo que os sicários lhe proporcionam ante a fascinação pela morte. Faciolince explica 

essa atração que a morte exerce no ser humano, afirmando que:  

O Mal, e os maus em geral, exercem sobre todos os humanos uma espécie de 
estupor fascinante. [...] Sofremos de uma espécie de fascinação pela maldade; 
rendemos culto ao muito duvidoso heroísmo dos assassinos; padecemos o hipnótico 
encanto dos sicários, como se suas armas de morte fossem, em vez de simples balas 
assassinas, raios divinos de dominação.132 (FACIOLINCE, 2008, p. 517) 

 
Por outro lado, a estrutura narrativa do romance se estabelece de forma repetitiva e 

interligada, numa relação causa-efeito, que acompanha a história da Colômbia e o processo de 

crise que atravessa o Estado, contextualizados na discussão das páginas anteriores, em que o 

processo de modernização, globalização e capitalismo, acompanhados pela violência, afetou 

todos os níveis da sociedade, acentuando as diferenças sociais, conformando uma cadeia de 

acontecimentos que não tem conseguido ser controlada, acelerando os processos de 

decomposição social, dando espaço ao surgimento dos sicários e outros grupos delinquentes, 

como explica Von der Walde: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
131 Do original: “[...] hacerle recordar al lector a través de un inventario repetitivo que a pesar de que la muerte es 
parte integral de la vida, en la sociedad colombiana, han llegado a serlo también el asesinato y la impunidad.” 
(JÁCOME, 2013, p. 74) 
132 Do original: “El Mal, y los malos en general, ejercen sobre todos los humanos una especie de estupor 
fascinante. […] Sufrimos de una especie de fascinación por la maldad; le rendimos culto al muy dudoso 
heroísmo de los asesinos; padecemos el hipnótico encanto de los sicarios, como si sus armas de muerte fueran, 
en vez de simples balas asesinas, rayos divinos de dominación.” (FACIOLINCE, 2008, p. 517) 
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- guerrilha, paramilitares, exército, milícias urbanas, bandos juvenis, organizações 
terroristas – [...] tentando ligar as violências do presente às violências do passado. O 
panorama geral que emerge é o de um Estado e uma sociedade fragmentados sem 
possibilidades de solução ou de chegar a acordos parciais que mitiguem o estado de 
terror em que se encontra submersa a população. O diagnóstico do historiador 
Gonzalo Sánchez em 1991, quando a violência não tinha alcançado nem 
remotamente as dimensões que tem dez anos depois [e até hoje], era que se tratava 
de ‘uma guerra da sociedade inteira consigo mesma’, de ‘um suicídio coletivo’.133 
(VON DER WALDE, 2001, p. 30) 

No romance, o sicário é apresentado como vítima da violência, sendo o Estado e seus 

governantes os responsáveis diretos pelo conflito colombiano, pois ao longo dos anos, não 

tem conseguido propor políticas sólidas em prol de uma melhora na situação geral deste 

território. A maioria dos colombianos, por manter uma distância prudente que lhes permita 

preservar suas vidas, pouco tem conseguido fazer perante a situação do país, pois os que têm 

se pronunciado e atuado a favor da resolução da problemática interna têm sido assassinados 

vilmente, por algum dos vários interessados em que o conflito não se resolva e que, na 

maioria dos casos, deixa a solução nas mãos de um sicário.  Nesse sentido, a falta de 

representação por parte do Estado cedeu espaços para o surgimento de todo tipo de grupos 

subversivos e à margem da lei, dentre os quais surgiu o sicário, gerando mais violência e 

trazendo mais mortes. É interessante observar que ainda em 1915, no texto Reflexões para os 

tempos de guerra e morte, Freud analisava a situação dos povos submersos em situações de 

guerra, como é o caso da Colômbia, e que suas ideias continuam aportando para a 

compreensão das sociedades em conflito, ao afirmar que: 

Os povos são mais ou menos representados pelos Estados que formam, e esses 
Estados pelos governos que os dirigem. Nessa guerra, o cidadão individual pode, 
com horror, convencer-se do que ocasionalmente lhe cruzaria o pensamento em 
tempos de paz – que o Estado proíbe ao indivíduo a prática do mal, não porque 
deseja aboli-la, mas porque deseja monopolizá-la, tal como o sal e o fumo. Um 
Estado beligerante permite-se todos os malefícios, todos os atos de violência que 
desgraçariam o indivíduo. (1976, p. 315) 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
133 Do original: “- guerrilla, paramilitares, ejercito, milicias urbanas, bandas juveniles, organizaciones terroristas 
– [...] intentando ligar las violencias del presente con las violencias del pasado. El panorama general que emerge 
es el de un Estado y una sociedad fragmentados sin posibilidades de solución o de llegar a acuerdos parciales que 
mitiguen el estado de terror en el que se encuentra sumida la población. El diagnóstico del historiador Gonzalo 
Sánchez en 1991, cuando la violencia no había alcanzado ni remotamente las dimensiones que tiene diez años 
después, era que se trataba de ‘una guerra de la sociedad entera consigo misma’, de ‘un suicidio colectivo’. 
(VON DER WALDE, 2001, p. 30) 
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Da mesma forma, Daniel Pecaut, um dos mais reconhecidos colombianólogos, no seu 

livro Guerra contra la sociedad afirma que “não se pode falar de uma guerra civil 

colombiana, mas de uma guerra absurda contra a população civil” (2001). Esta guerra contra a 

população civil colombiana, desenvolvida há mais de 50 anos, e que tem se intensificado nos 

últimos anos, gerou uma preocupante situação diaspórica, fazendo com que um grande 

número de pessoas abandonassem o país, na procura por outra possibilidade de vida ou 

simplesmente fugindo para não serem assassinadas.  

Assim, identificamos como se configura o contexto diaspórico no romance, de forma 

implícita, através do não dito, ou seja, das opacidades do texto, já que “entre o dizer e o não 

dizer desenrola-se todo um espaço de interpretação no qual o sujeito se move” (ORLANDI, 

2012a, p. 85) e que podemos perceber através do silêncio e da metáfora presentes no texto. 

O conceito de diáspora vem sendo cada vez mais estudado e referido, especificamente 

quando se trata de países que têm apresentado alguma característica deste fenômeno durante o 

seu percurso histórico, como acontece no caso colombiano, no qual tem se reconhecido, cada 

vez mais e em quantidades maiores, a saída de cidadãos, principalmente por causa do conflito 

armado e da crise social que abala este território. É difícil apontar um número específico de 

pessoas que conformam este processo diaspórico, pois não se pode identificar o momento 

exato em que teve início este fenômeno, nem os locais de partida e chegada das pessoas que 

se deslocaram, sendo impossível precisar quantos foram os deslocamentos internos e quantos 

deixaram o país. Outro agravante é o desaparecimento de pessoas, que impossibilita as 

estatísticas de classificá-las como assassinados, sequestrados ou deslocados134. Arias (2010) 

indica que os processos de deslocamento começaram em meados do século XX, “como um 

processo silencioso e clandestino” (p. 10). Já as estatísticas mais atuais, apresentadas no jornal 

El Tiempo, em 24 de julho de 2013, pelo Grupo de Memoria Histórica da Colômbia, que 

durante seis anos pesquisou os fatos ocorridos entre 1958 e 2012, revelam que os números da 

diáspora transformaram-se em estatísticas apenas a partir de 1985. Este estudo apresenta os 

números de duas fontes diferentes: o Registro Único de Víctimas revela que entre 1985 e 

2012 foram 5.712.506 os deslocados; e o Codhes aponta para 4.744.046 entre 1996 e 2012. 

Outro dado expressivo refere-se ao número de mortos: 220.000 entre 1958 e 2012, sendo 80% 

civis. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
134 Adotamos a palavra “deslocados” para referirmo-nos ao sujeito colombiano que configura a situação 
diaspórica, já que devido ao tipo de deslocamento, interno ou externo, este adquire diferentes categorizações, 
dentro do termo geral “desplazado”.  
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Embora não exista uma representação explícita da diáspora na obra La Virgen de los 

Sicarios, identificamos outras formas implícitas, nas quais esta se manifesta, principalmente 

por motivos causados pela violência. Assim, até agora buscamos pensar nas razões dessa 

violência, que geram a saída massiva de colombianos, a ponto de configurar-se como uma 

diáspora e, principalmente, refletimos sobre os núcleos geradores dessa violência, como a 

desigualdade social, a ausência do Estado em todos os níveis da sociedade, os processos de 

modernização e a globalização, entre outros, representados no romance do escritor 

colombiano. 

 Além disso, o posicionamento do autor de La Virgen de los Sicarios, Fernando 

Vallejo, quem mora fora da Colômbia e produziu praticamente toda sua obra fora do país, 

porém escrevendo sobre ele, recria um cenário diaspórico e representa o sentimento de muitos 

dos colombianos que, morando fora da sua terra natal, expressam constantemente 

preocupação e indignação frente ao conflito que, em algum momento, os fez sair do país, bem 

seja fugindo do cenário local ou procurando melhores oportunidades de vida.  

A relevância de La Virgen de los Sicarios como representação da diáspora colombiana 

se manifesta, inicialmente, através da figura do narrador Fernando que nasceu e viveu sua 

infância na Colômbia, saiu do país e viveu fora por muitos anos, e retorna para passar seus 

últimos dias na sua terra natal formatando, assim, o quadro principal em que a diáspora se 

fundamenta ao sair do território de origem por causas vindas, principalmente, da violência, 

para viver processos de desidentificação com seu local de origem e de reidentificação com 

relação ao novo lugar. Embora a saída do país, por parte do autor do romance, não se dê 

dentro de uma lógica de deslocamentos massivos por causa da violência – como foram a 

maioria dos processos diaspóricos reconhecidos em outros locais do mundo - o contexto que 

ele apresenta no romance configura as situações geradoras da diáspora, particularmente no 

caso colombiano, em que a violência do Estado resulta como responsável pelo surgimento do 

sicário, inicialmente braço armado do narcotráfico, e utilizado, posteriormente, por outros 

interessados nos seus serviços, geradores da violência e da morte, causantes do deslocamento 

massivo de colombianos, na segunda metade do século XX. O processo cíclico no qual a 

violência gera a diáspora pode ser mais bem compreendido se pensarmos que: 

A representação da violência na Colômbia é sempre um ato de deslocamento mesmo 
quando se determina dentro de um campo de des-locamentos violentos. É um 
deslocamento histórico, porque o processo histórico conhecido com o nome de La 
Violencia, que se reduplica em cada década e se torna cada vez mais amplo, abrange 
toda representação da violência desde 1948, pelo menos. É um des-locamento 
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geográfico, porque a violência é o que destrói o espaço, literalmente, ao se deslocar 
desde as redes urbanas até os locais mais recônditos do campo, para depois produzir 
um movimento inverso de migrações massivas de populações desde o campo até as 
periferias, e às vezes até aos centros, das crescentes cidades. E é um deslocamento 
figurativo porque a violência não se pode representar, só transformar-se em 
fatalidade, em objeto fetiche, ou por sua vez, deslocar-se até outros campos da 
representação. (OSPINA, s/d, p.1) 

 Identificamos a diáspora como este processo de deslocamentos massivos de pessoas 

que, por causa da violência, principalmente, precisaram sair dos seus locais de origem, 

buscando se estabelecer em outros territórios. Embora existam diferentes formas de 

representação da diáspora, a que mais nos interessa é a que se dá a partir da violência no 

território colombiano, desde a década de 80, passando pelos anos 90, onde se passa La Virgen 

de los Sicarios, e que continua até hoje.  

A diáspora tem sido reconhecida em vários locais ao redor do mundo e, inclusive, 

acredita-se que tenha ocorrido praticamente desde o começo da humanidade, por causas 

diversas. A primeira que se reconhece por este nome foi a diáspora dos judeus, tendo que sair 

de Israel, o que tem se mantido ao longo da história. A colonização, também, aporta grandes 

cifras às estatísticas, pois com a escravidão, foram incontáveis as quantidades de africanos 

que tiveram que sair das suas terras contra sua vontade, ameaçados pelo sistema escravo135 

(HALL, 2003). 

Um dos estudos mais completos e atuais sobre o assunto é a obra de Stuart Hall, Da 

diáspora: identidades e mediações culturais (2011), composta por alguns dos textos mais 

significativos do autor. O intelectual e crítico de cultura, de origem jamaicana e residente na 

Grã-Bretanha, é ele próprio, na sua condição de migrante, um representante da diáspora, 

assumindo uma posição a partir da diáspora pós-colonial. Da mesma forma, Fernando 

Vallejo, de origem colombiana e residente no México, escreve a maior parte da sua obra fora 

do seu país de origem.136 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
135 Os números de escravos traficados são imprecisos, pois grande parte do tráfico dava-se por contrabando. 
Segundo Osório (1996), “Curtin (1969) estima que chegaram aos territórios espanhóis 75.000 escravos no século 
XVI; 125.000 no período de 1600-1650 e 344.000 entre 1651 e 1760 (média anual de 3.000). Enquanto isso, na 
América portuguesa, o mesmo autor estima que entraram 560.000 só no século XVII, perfazendo 41,8% do total 
de escravos remetido à América.” (p. 50) 

136 Identificamos-nos com este posicionamento diaspórico para escrever este trabalho, já que falamos também 
como migrante, sobre a Colômbia a partir do Brasil.  
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Liv Sovik (2002), organizadora da obra Da diáspora, na sua apresentação, reconhece 

Hall como um dos pais dos Estudos Culturais, ao lado de Richard Hoggart, Raymond 

Williams e E. P. Thompson, mas aponta Hall como quem assumiu os Estudos Culturais  e 

posicionou-os como movimento acadêmico-intelectual internacional. Sovik destaca, nas 

palavras de Hall, que a maioria dos seus textos propõem uma discussão teórica interessada em 

formular “estratégias culturais que fazem diferença e deslocam (shift) as disposições de 

poder” (HALL apud SOVIK, 2002, p.11). Este conceito de deslocamento resulta importante 

para compreender a característica principal da diáspora,  pois é basicamente este o processo 

que se dá, o de uma mudança de local, na qual se leva e se deixa parte do que tinha se 

formado nos locais de origem dos sujeitos, o que muda a forma de se  inscrever no mundo. 

É importante, ainda, destacar o posicionamento de Hall frente a origem deste termo, o 

qual ele considera problemático, em função do povo palestino, razão pela qual não utilizou o 

termo diáspora por muito tempo, pois ele era utilizado especificamente quando se falava em 

relação a Israel. A origem do significado da palavra diáspora se contextualiza em um âmbito 

sagrado e religioso, pertinente para um local específico, o qual denota a expulsão de um grupo 

de certo lugar e a recuperação de um território já habitado antes por outros grupos. O fato 

histórico que relata a expulsão do povo Judeu fora da terra de Israel seria o primeiro relato 

que fala da diáspora como tal, embora a atitude de viajar e se deslocar de um lugar de origem 

para outro, em busca de um melhor viver esteja presente desde o homo sapiens que, sendo 

nômade, “sai da África para povoar o planeta” o que constata que “o primeiro movimento de 

deslocamento humano foi com o início da nossa história como ser humano no 

planeta”(GUERREIRO, 2012), no qual as trocas permitiram desenvolver e povoar, num 

primeiro momento, os diversos territórios que se encontraram no caminho. Já Hall (2011) 

considera que a diáspora, como conhecemos hoje, se deu “nos tempos modernos, desde 1492, 

com o começo da aventura euro-imperial” (p. 393) e o tráfego negreiro, que levou à força, de 

diversos países do continente africano, uma quantidade inestimável de pessoas para trabalhar 

nas Índias Ocidentais, o novo território explorado pelos europeus. 

No texto Pensando a diáspora: reflexões sobre a terra no exterior, que abre a obra Da 

diáspora (2011), Hall aponta fatos importantes dessa primeira diáspora moderna, focando 

principalmente as consequências deste processo no Caribe, um dos locais onde se percebe o 

impacto sofrido por esse deslocamento forçado pela escravidão, onde chegaram os primeiros 

grupos africanos , configurando este como um processo que “renasceu de dentro da violência 

e através dela”,  o que determina o porque “a via para nossa modernidade está marcada pela 
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conquista, expropriação, genocídio, escravidão, pelo sistema de engenho e pela longa tutela 

de dependência colonial” (HALL, 2011, p. 30). Estas não são, porém, as únicas razões 

geradoras da violência no processo de colonização e modernidade na Colômbia, pois como 

observamos nos fatos históricos explicitados no capítulo II, todo este processo foi construído 

com a aceitação, envolvimento e direta participação das elites crioulas colombianas, que 

adotaram os esquemas sociais, políticos, religiosos e culturais vindos de fora do país e os 

transformaram e misturaram para construir sua sociedade, permitindo que o projeto 

colonizador fosse levado adiante. 

Os estudos de Hall sobre a diáspora no Caribe também atingem a Colômbia, em 

função de sua posição geográfica ao receber, junto com os demais países desta região, a 

chegada do tráfico negreiro e da escravidão, formatando e complementando a sociedade 

moderna deste país, que possui entre 20% e 22% de afrodescendentes (DANE, Departamento 

Administrativo Nacional de Estatísticas). Esta formação social faz com que o Caribe seja o 

“resultado do maior entrelaçamento e fusão, na fornalha da sociedade colonial, de diferentes 

elementos culturais africanos, asiáticos e europeus” (HALL, 2011, p. 31), de forma conjunta, 

em diferentes proporções e especificidades, esta fusão também pode ser vista no restante dos 

países da América, sendo Estados Unidos, Brasil e Colômbia os de maior influência negra, 

além dos indígenas que já habitavam estes territórios. Esta mistura é criticada ironicamente 

pelo narrador Fernando, esteticizando sua forma-sujeito: 

De sangue ruim, de raça ruim, de má índole, de maus princípios, não há mistura pior 
que a do espanhol com o índio e o negro: produzem os salta-atrás, ou seja, macacos, 
símios, monos, micos com rabo para que com ele voltem a subir na árvore. Mas não, 
aqui continuam andando sobre as duas patas, pelas ruas, apinhando o centro. 
Espanhóis tapados, índios ladinos, negros agoureiros: junte-os no crisol da cópula 
para ver a explosão que produzem, com a bênção do papa e tudo. São uma gentinha 
trapaceira, aproveitadora, preguiçosa, invejosa, mentirosa, asquerosa, traiçoeira e 
ladrona, assassina e piromaníaca. Essa e a obra da Espanha, a promíscua, isso é o 
que ela nos deixou quando se foi com o ouro. E uma alma clerical e burocrática, de 
barnabé, fanática pelo incenso e pelo papel timbrado. Rebelados, independentizados, 
traidores do rei, todos esses malnascidos resolveram depois querer ser presidente. A 
vontade de sentar no trono de Bolívar para mandar, para roubar, queima o traseiro 
deles.137 (VALLEJO, 2006, p. 83) 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
137 Do original: “De mala sangre, de mala raza, de mala índole, de mala ley, no hay mezcla más mala que la del 
español con el indio y el negro: producen saltapatrases o sea changos, simios, monos, micos con cola para que 
con ella se vuelvan a subir al árbol. Pero no, aquí siguen caminando en sus dos patas por las calles, atestando el 
centro. Españoles cerriles, indios ladinos, negros agoreros: júntelos en el crisol de la cópula a ver qué explosión 
no le producen con todo y la bendición del papa. Sale una gentuza tramposa, ventajosa, perezosa, envidiosa, 
mentirosa, asquerosa, traicionera y ladrona, asesina y pirómana. Ésa es la obra de España la promiscua, eso lo 
que nos dejó cuando se largó con el oro. Y un alma clerical y tinterilla, oficinesca, fanática del incienso y el 
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 Não pretendemos oferecer um relato histórico da diáspora e sua influência no Caribe, 

mas sim compreender melhor esta região como um importante ponto de referência quando 

pensamos num ressurgimento da diáspora e das suas implicações na América Latina e no 

mundo moderno. Assim, nos identificamos com as ideias de Hall, quando busca discutir a 

diáspora e junto com ela os conceitos de hibridismo, globalização e identidade cultural, que 

dialogam diretamente com os processos que se estabeleceram nesta primeira diáspora 

moderna, que reconfigurou a história do Ocidente e que, atualmente, no caso colombiano, 

reconfigura os processos de identificação do sujeito, como explica Hall: “na situação da 

Diáspora, as identidades se tornam múltiplas” (p.26). Este pensamento nos faz pensar também 

na ideia de sujeito fragmentado, a qual é desenvolvida pelo autor e definida no capítulo 

anterior. 

No entanto, apesar das múltiplas identidades, “presume-se que [a identidade cultural] 

seja fixada no nascimento”, sobrevalorizando as origens e a tradição. Com o processo 

diaspórico, o sujeito é obrigado a afastar-se fisicamente destas origens, mas “carrega consigo 

a promessa do retorno redentor”, como na mítica versão da história do Velho Testamento, 

com o retorno à terra prometida (HALL, 2003, p. 27-28). Para este sujeito, a experiência da 

diáspora o faz sentir que a terra tornou-se irreconhecível, da mesma forma como acontece 

com o narrador de La Virgen de los Sicarios, Fernando, quem volta à Colômbia depois de 

viver muitos anos longe de sua terra natal, e se encontra com um país mudado pela 

modernidade e devastado pela violência como exemplifica o seguinte trecho do romance: “E 

continuaram se matando por ninharias: depois do machete, a faca, e depois da faca, a bala, e 

na bala estão hoje, quando escrevo. As armas de fogo proliferaram, e digo que isso é 

progresso, porque é melhor morrer de um tiro no coração que de uma machetada na 

cabeça.”138 (VALLEJO, 2006, p. 28) 

Observamos a modernidade refletida nos processos de violência da Colômbia, com a 

evolução das armas – de machete à faca e de faca à bala – referindo-se, inicialmente, ao 

conflito entre Liberais e Conservadores, referência da infância do narrador, contraposto ao 

momento do seu retorno, no auge da globalização, cenário da violência gerada pelo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
papel sellado. Alzados, independizados, traidores al rey, después a todos estos malnacidos les dio por querer ser 
presidente. Les arde el culo por sentarse en el solio de Bolívar a mandar, a robar.” (VALLEJO, 2002, p. 90) 
	  

138 Do original: Y matándose por chichiguas siguieron: después del machete a cuchillo y después del cuchillo a 
bala, y en bala están hoy cuando escribo. Las armas de fuego han proliferado y yo digo que eso es progreso, 
porque es mejor morir de un tiro en el corazón que de un machetazo en la cabeza. (VALLEJO, 2002, p.29) 
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narcotráfico e das balas dos sicários. Foi a partir deste primeiro conflito que teve início o 

processo de migração do campo para a cidade, para fugirem da violência que tomava conta do 

interior país, configurando um significativo deslocamento interno que, ao longo do tempo, de 

maneira silenciosa, foi formando as periferias das cidades, as chamadas comunas, que se 

tornaram os primeiros núcleos de violência urbana, constituindo a primeira diáspora interna 

no território colombiano. Assim, o narrador Fernando relata que: “Quando nasci, as comunas 

não existiam. Nem mesmo em minha juventude, quando parti. Encontrei-as na minha volta, 

em plena matança, florescendo, pesando sobre a cidade como sua desgraça.”139 (VALLEJO, 

2006, p. 27) Para Fernando, as comunas são o centro irradiador da violência, e os camponeses 

seus primeiros protagonistas, responsáveis por dar continuidade à forma cíclica da 

combinação violência-diáspora, vindas desde a colonização, de forma codependente, uma 

gerando a outra indefinidamente, ambas presentes na constituição do sujeito latino-americano, 

especialmente o colombiano, assim exemplificado: 

Todos nas comunas estão jurados de morte. Quem os jurou, a lei? Pergunta boba: na 
Colômbia há leis mas não há lei. Juraram-se uns aos outros, sozinhos, e a seus 
parentes e amigos e a quantos se aproximarem. Quem se aproximar de um jurado é 
um homem morto, cai junto com ele. Demograficamente falando, é assim que vamos 
nos controlando aqui. Na minha Colômbia querida, para nós a morte se tornou uma 
doença contagiosa. [...] Faz muito tempo que os velhos morreram, que se mataram 
quando eram jovens, uns aos outros, a machete, sem sequer conseguirem ver a cara 
esquartejada da velhice. A machete, com os machetes que trouxeram do campo 
quando chegaram, fugindo da “violência”, dizem, e fundaram essas comunas em 
terrenos alheios, roubando-os, como bairros piratas ou de invasão. Da “violência”... 
Mentira! A violência eram eles. Eles a trouxeram, junto com os machetes. Vinham 
fugindo era de si mesmos. Porque, vejamos, diga-me o senhor, que é sábio, para que 
alguém quer um machete na cidade senão para cortar cabeças? Não há praga maior 
no planeta do que o camponês colombiano, não há animália mais daninha, mais 
malvada. Parir e pedir, matar e morrer, essa é sua sina miserável.140 (VALLEJO, 
2006, p. 77) 

É importante observar que a diáspora aparece, metaforicamente, abrindo e fechando o 

romance. Na cena inicial, o narrador lembra de forma saudosista de um momento da sua 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
139 Do original: “Las comunas cuando yo nací ni existían. Ni siquiera en mi juventud, cuando me fui. Las 
encontré a mi regreso en plena matazón, florecidas, pesando sobre la ciudad como su desgracia.” (VALLEJO, 
2002, p. 28) 
140 Do original: “Todos en las comunas están sentenciados a muerte. ¿Que quién los sentenció, la ley? Pregunta 
tonta: En Colombia hay leyes pero no hay ley. Se sentenciaron unos a otros, solitos, y a sus parientes y amigos y 
a cuantos se les arrimen. El que se arrime a un sentenciado es hombre muerto, cae con él. Demográficamente 
hablando, así nos vamos controlando aquí. En mi Colombia querida la muerte se nos volvió una enfermedad 
contagiosa. […] Cuánto hace que se murieron los viejos, que se mataron de jóvenes, unos con otros a machete, 
sin alcanzarle a ver tampoco la cara cuarteada a la vejez. A machete, con los que trajeron del campo cuando 
llegaron huyendo dizque de ‘la violencia’ y fundaron estas comunas sobre terrenos ajenos, robándoselos, como 
barrios piratas o de invasión. De ‘la violencia’…Mentira! La violencia eran ellos. Ellos la trajeron, con los 
machetes. De lo que venían huyendo era de sí mismos.” (VALLEJO, 2002, p. 83) 
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infância quando, ao soltar um imenso balão vermelho, se deu conta de que o mundo dava a 

volta e se arredondava, no final da estrada, onde não havia nada e terminava tudo, vendo o 

balão passar deste ponto e ir embora, para o além. O narrador descreve o balão como: 

Losangos ou cruzes ou bolas feitas de papel de seda fino, e dentro tem uma bucha 
acesa que os enche de fumaça para que subam. A fumaça é, como se diz, sua alma, e 
a bucha, o coração. Quando eles se enchem de fumaça e começam a correr, os que o 
estão carregando o soltam, soltamos, e o balão vai indo, indo para o céu com o 
coração aceso, pulsando, igual ao Coração de Jesus.141 (VALLEJO, 2006, p. 7)  

Assim, metaforicamente, podemos pensar no balão como representação do sujeito da 

diáspora, em que a fumaça é o peso da violência que o impulsiona a se deslocar, enquanto a 

chama acesa é o coração que se mantém vivo, ardente, ligado às suas origens, à sua infância, à 

sua terra natal, sendo que o Coração de Jesus, como referência popular da religiosidade 

representa seu coração colombiano, sempre aceso, para onde quer que ele vá, mas marcado 

pela dor da violência, comparando a Colômbia ao Coração de Jesus, ao qual o país está 

consagrado, que tem “no peito aberto o coração sangrando: gotinhas de sangue vermelho 

vivo, em brasa, como a bucha do balão: é o sangue que a Colômbia derramará, agora e 

sempre, pelos séculos dos séculos amém”142 (2006, p. 8). O balão representa, ainda, seu 

próprio sentimento de ter que deixar sua terra, ao manifestar sua sensação de ir embora e 

deixar seu país para trás, quando comenta: “Em meio ao sussurro das vozes díspares, minha 

alma foi indo para o alto como um balão aceso, sem amarras, subindo, subindo para o infinito 

de Deus, longe desta mísera Terra.”143 (VALLEJO, 2006, p. 16) 

 A contextualização diaspórica no romance continua no decorrer da narrativa, através 

da peregrinação do narrador e do sicário pelas igrejas, do seu constante ir e vir pela cidade de 

Medellín, em que se manifesta a melancolia, a violência e a diáspora como consequências do 

conflito colombiano, em que a morte tem uma presença constante:  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
141 Do original: “rombos o cruces o esferas hechos de papel de china deleznable, y por dentro llevan una 
candileja encendida que los llena de humo para que suban. El humo es como quien dice su alma, y la candileja el 
corazón. Cuando se llenan de humo y empiezan a jalar, los que lo están elevando sueltan, soltamos, y el globo se 
va yendo, yendo al cielo con el corazón encendido, palpitando, como el Corazón de Jesús. (VALLEJO, 2002, p. 
7) 
142 Do original: “en el pecho abierto el corazón sangrando: goticas de sangre rojo vivo, encendido, como la 
candileja del globo: es la sangre que derramará Colombia, ahora y siempre por los siglos de los siglos amén. 
(VALLEJO, 2002, p. 8) 

143 Do original: “Entre el susurro de las voces dispares mi alma se fue yendo hacia lo alto como un globo 
encendido, sin amarras, subiendo, subiendo hacia el infinito de Dios, lejos de esta mísera tierra.” (VALLEJO, 
2012, p. 16) 
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O senhor não estranhe, pois, me encontrar nos lugares mais impensáveis. Aqui e ali 
e no além. Fugindo desse ruído infernal, estou me tornando mais ubíquo do que 
Deus em seu reino. E, assim, ando por estas ruas de Medellín, aliás, Medallo, vendo 
e ouvindo coisas. Esquivando-me da morte, atravessando rápido antes que um 
suposto carro me atropele.144 (VALLEJO, 2006, p. 31) 

Assim, como mencionamos no capítulo anterior, relacionamos estas três manifestações 

à pulsão de morte: a melancolia, própria da personagem Fernando, indica a pulsão de morte 

dirigida para dentro, pois podemos perceber, pela sua dor e indignação, expressas no seu 

discurso, que ele está morto dentro de si; a violência, explicitada principalmente na figura do 

sicário, representa uma pulsão de morte dirigida para fora, através do ato de matar, enquanto 

que a violência, em Fernando, se manifesta através do seu discurso; e a diáspora, como morte 

simbólica, está presente no narrador, ao não se sentir mais identificado com os atuais padrões 

da sociedade colombiana, precisando tomar distância para gerar uma reflexão e permitir um 

novo arranjo simbólico perante a situação que, para ele, não tem mais solução, já que a 

violência tomou conta do país, refletindo que: 

Nem morto eu ia encontrar uma igreja aberta! Elas são mantidas fechadas para que 
não as assaltem. Já não nos resta em Medellín um único oásis de paz. Dizem que 
assaltam os batizados, os casamentos, os velórios, os enterros. Que matam, em plena 
missa, ou quando chegam ao cemitério, aqueles que, vivos, vão acompanhando o 
morto. Que, se cai um avião, saqueiam os cadáveres. Que, se você é atropelado por 
um carro, mãos caridosas batem sua carteira enquanto lhe fazem o favor de pô-lo 
num táxi que o leve ao hospital. Que há trinta e cinco mil táxis em Medellín, vazios, 
assaltando. Um para cada carro particular. Que o melhor é andar de ônibus, embora 
também não seja: tampouco convém, também os assaltam. Que, no hospital, um 
sujeito que levou um tiro não sei onde foi liquidado. Que aqui a única coisa segura é 
a morte.145 (VALLEJO, 2006, p. 20) 

Para o narrador Fernando a ideia da morte, como única certeza da vida, adquire ainda 

mais força perante o caso colombiano e, através da linguagem do sicário, como representação 

máxima da ideologia do narcotráfico como aspecto cultural, revelando a realidade da 

Colômbia, tem encontrado na diáspora uma forma de inscrição. Assim, é através da morte que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
144 Do original: “No se extrañe pues usted de encontrarme en los sítios más impensados. Aquí y allá y en el más 
allá. Huyendo de ese ruido infernal me estoy volviendo más ubicuo que Dios en su reino. Y así voy por estas 
calles de Medellín alias Medallo viendo y oyendo cosas. Desquitándole a la muerte, cruzando rápido antes que 
me atropelle un presunto carro. (VALLEJO, 2002, p. 33) 
145 Do original: “Qué iglesia iba a haber abierta ni qué demonios! Las mantienen cerradas para que no las 
atraquen. Ya no nos queda en Medellín ni un solo oasis de paz. Dicen que atracan los bautizos, las bodas, los 
velorios, los entierros. Que matan en plena misa o llegando al cementerio a los que van vivos acompañando al 
muerto. Que si se cae un avión saquean los cadáveres. Que si te atropella un carro, manos caritativas te sacan la 
billetera mientras te hacen el favor de subirte a un taxi que te lleve al hospital. Que hay treinta y cinco mil taxis 
en Medellín desocupados atracando. Uno por cada carro particular. Que lo mejor es viajar en bus, aunque 
también tampoco: tampoco conviene, también los atracan. Que en el hospital a uno que tirotearon no sé dónde lo 
remataron. Que lo único seguro aquí es la muerte.” (VALLEJO, 2002, p. 21) 
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o romance demonstra como o sujeito encontra formas simbólicas de enfrentamento perante à 

impotência que sente ao estar inserido na situação de conflito, sendo forçado a se inserir num 

contexto diaspórico. 

Nas últimas páginas do romance, como apresentação estética da forma cíclica da 

dualidade violência-diáspora, o relato manifesta o desespero do narrador que, não vendo mais 

opção nem sentido em continuar vivendo neste contexto, propõe ao sicário Wílmar ir embora 

dali, deixando tudo para trás, sem se importar com mais nada: 

Disse a Wílmar que em minha opinião já não tinha sentido continuar em Medellín, 
que esta cidade não dava mais, que fôssemos embora. Para onde? Para onde quer 
que fosse. O mundo não se acaba ali, era muito grande. Quanto à humanidade, em 
toda parte seria a mesma, a mesma merda, mas diferente.146 (VALLEJO, 2006, p. 
107) 

O sicário, por sua vez, aceita a proposta mas	  circunscrito	  na	  forma-‐sujeito	  do	  narcotráfico,	  

volta	   à	   comuna, não vai embora sem antes ir buscar todas as suas roupas e conferir se a 

geladeira que ganhou para dar de presente à sua mãe foi entregue. Por este ato de apego, 

diferente do narrador, que decide ir embora sem levar nada, encontra a morte no meio do 

caminho, nas comunas, numa tentativa de assalto para levar seus tênis. Assim, a morte 

configura a diáspora que, como fragmentação e estilhaçamento social, dá sentido à inscrição 

do sujeito colombiano submerso neste contexto violento, característico de uma Formação 

Discursiva neoliberal capitalista. 

O romance termina, então, com mais uma metáfora da diáspora, depois da morte de 

Wílmar, razão pela qual o narrador, sem maiores esperanças, vai para a rodoviária pegar um 

ônibus que o leve a qualquer lugar, longe dali, para continuar sua peregrinação pelo mundo 

como sujeito diaspórico: 

Acho que é melhor acabar como uma ave esplêndida sulcando o céu aberto do que 
como um verme asfixiado. Desci a passarela e entrei num galpão imenso que eu não 
conhecia. Era o famoso terminal de ônibus intermunicipais, apinhado de mortos 
vivos, meus conterrâneos, indo e vindo apressados, atarefados, preocupados, como 
se tivessem encontro marcado com o presidente ou o ministro e tanta coisa pra fazer. 
Subiam nos ônibus, desciam dos ônibus, convencidos de que sabiam aonde iam ou 
de onde vinham, carregados de crianças e embrulhos. Eu não, eu não sei, nunca 
soube nem carrego nada. Pobres seres inocentes, tirados sem motivo do nada e 
lançados na vertigem do tempo, por uns estúpidos, enlouquecidos instantes, nada 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
146 Do original: “Le dije a Wílmar que en mi opinión y ano tenía objeto seguir en Medellín, que esta ciudad no 
daba para más, que nos fuéramos. ¿Qué para dónde? Para donde fuera. El mundo no se acaba aquí, era bien 
grande. En cuanto a la humanidad, en todas partes sería la misma, la misma mierda, pero distinta.” (VALLEJO, 
2002, p. 116) 
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mais... Bem, parcero, aqui nos separamos, até aqui o senhor me acompanha. 
Obrigado por sua companhia e, do seu lado, tome o seu caminho, que eu sigo em 
qualquer destes ônibus para onde ele for, para onde quer que seja.147 (VALLEJO, 
2006, p. 111) 

Constatando a realidade contextualizada ao longo deste trabalho, este último trecho do 

romance é uma representação da sociedade contemporânea, exemplificada através da 

Colômbia que, como muitos outros países do mundo, enquadrados pela figura do Estado, 

afetados pela globalização e pela modernidade, se tornaram vítimas do tempo, como caminho 

inexorável em direção à morte, em que a diáspora resulta como um ato de liberação do 

sujeito, para se manter vivo longe das balas rezadas do Estado e de toda figura que leve, no 

seu interior, a alma do sicário. 

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
147 Do original: “Yo pienso que es mejor acabar como un ave espléndida surcando el cielo abierto que como un 
gusano asfixiado. […] Bajé el puente y entré a un galpón inmenso que no conocía. Era la famosa terminal de 
buses intermunicipales atestada por los muertos vivos, mis paisanos, yendo y viniendo apurados, atareados, 
preocupados, como se tuvieran junta pendiente con el presidente o el ministro y tanto qué hacer. Subían a los 
buses, bajaban de los buses convencidos de que sabían adónde iban o de dónde venían, cargados de niños y 
paquetes. Yo no, no sé, nunca he sabido ni cargo nada. Pobres seres inocentes, sacados sin motivo de la nada y 
lanzados en el vértigo del tiempo. Por unos necios, enloquecidos instantes nada más… Bueno parcero, aquí nos 
separamos, hasta aquí me acompaña usted. Muchas gracias por su compañía y tome usted, por su lado, su 
camino que yo me sigo en cualquiera de estos buses para donde vaya, para donde sea.” (VALLEJO, 2002, p. 
120) 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

No decorrer da pesquisa que gerou este trabalho analisamos como se deram os processos em 

torno ao narcotráfico e à violência por parte do Estado colombiano, especialmente nas duas últimas 

décadas do século XX. Para isso, foi necessário contextualizar historicamente aspectos referentes aos 

processos violentos vividos neste território, na sua condição de colonizado e localizados 

geograficamente na América Latina, com as especificidades da Colômbia, onde o narcotráfico mudou 

aspectos importantes da cultura e transformou suas formas políticas, sociais e morais. 

Nesse sentido, organizamos os fatos mais relevantes que desde a colonização contribuíram 

para a mudança social profunda vivida neste país, facilitando o surgimento de novos grupos delitivos, 

principalmente a figura do sicário, que aparece como uma das personagens principais no romance La 

Virgen de los Sicarios, do escritor colombiano Fernando Vallejo. O escritor mencionado tem 

conseguido exteriorizar, através da sua escrita, o sentimento de inconformidade de muitos dos 

colombianos que se sentem ameaçados por parte do Estado que deveria representá-los e por estruturas 

de modernização, globalização e capitalismo, que em nada têm contribuído para a superação da longa 

trajetória de conflito que acompanha o sujeito colombiano. 

O sicário, no romance, adquiriu significados múltiplos, representando a degradação do sujeito 

moderno, num momento de importantes mudanças na sociedade contemporânea, não só a colombiana, 

mas também a latino-americana, na qual a modernização como constituinte da colonização e a 

globalização afetada pelo capitalismo, incrementaram o desejo de consumo, contribuindo para a 

mudança das relações de identificação do sujeito moderno. A partir dessa mudança, o sujeito passou a 

viver numa fase pós-moderna e pós-nacional, não mais se identificando com modelos tradicionais e 

adotando para si práticas de inscrição que lhe permitiram transitar num contexto heterogêneo. 

Neste processo, a Análise do Discurso nos permitiu abordar de forma mais abrangente a 

complexidade que o relato do romance nos oferece, compreendendo através do texto do autor como as 

personagens principais do romance fazem sentido e nos revelam como a ideologia neocapitalista 

global, que predomina na obra, condiciona a forma-sujeito de cada uma das personagens, enquanto 

representam a forma do sujeito colombiano contemporâneo e revelam como este se relaciona com o 

seu entorno.  

É assim que a figura do narrador acessa o passado para, através das lembranças e do seu relato 

ficcional, narrar sua trajetória pela cidade de Medellín, junto ao jovem sicário Alexis. Essas duas 

personagens nos revelam aspectos determinantes da mudança vivida na Colômbia, principalmente por 

causa do narcotráfico, o que impregnou todas as instâncias da sociedade, mudando para sempre a 

história deste país. Embora o sicário seja um dos protagonistas do relato, não assume um lugar de 
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privilégio na narrativa, pois é o narrador Fernando que, acompanhando o pensamento da sociedade 

colombiana tradicional, através de seu prestígio como escritor e detentor do domínio da palavra, 

usando a primeira pessoa, manifesta-se como representação desse Estado repressor, oligarca e 

burguês, o qual tem oprimido o povo colombiano desde a colonização. 

O sicário, adotando a linguagem do “parlache” e se identificando com referentes do 

narcotráfico, configura uma subcultura própria das classes populares da cidade de Medellín. A qual 

com o tempo se inseriu na sociedade colombiana, como forma de expressão cultural, revelando a 

condição do sujeito pós-moderno e pós-nacional, que não se identifica mais com uma figura de Estado 

tradicional. Desse modo, adota novas formas de inscrição, principalmente matando, para se inserir na 

sociedade que o exclui. O sicário, como representante principal da sicaresca, goza de uma série de 

significados que permite reconhecer na sua figura aspectos de toda uma sociedade, em que os valores 

da individualidade prevalecem num sujeito fragmentado, o qual não se identifica mais com uma única 

representação, mas com quantas sejam necessárias para transitar de melhor forma pelo mundo.  

Assim, a morte adquire um lugar de destaque, sendo esta a razão que o narrador utiliza para 

conduzir o relato do início ao fim, da mesma forma em que tem acontecido na história colombiana 

desde a colonização, que tem na morte um componente do seu cotidiano. A expressiva quantidade de 

assassinatos pelas mãos do sicário, como representação da degradação da Colômbia e do sujeito 

colombiano, deu origem ao fenômeno da diáspora neste território, implícito no discurso do narrador, 

através de metáforas e não-ditos, adotando significados que configuram a condição da Colômbia atual. 

Ao mesmo tempo, e como forma de possível solução ante o problema, essa condição gera um espaço 

de inscrição diaspórica, possibilitando ao sujeito colombiano encontrar novas e melhores formas de 

identificação, mesmo desde fora do seu país. 

A partir dessa pesquisa, então, é possível partir para espaços de discussão em que a violência, 

a morte e a diáspora sejam lugares de construto do sujeito que, vivenciando contextos complexos 

como o colombiano, permita-se encontrar novas e melhores formas de exteriorizar seu sentimento 

perante aos acontecimentos, convertendo-os em novas formas de inscrição, da mesma forma que o 

sicário. Entretanto, a favor de uma construção positiva frente à alteridade, com liberdade para se 

manter em constante deslocamento, atravessando limites que permitam que o nosso sujeito diaspórico 

parta sempre para novas experiências, em lugares em que as fronteiras físicas não colonizem nosso 

pensamento, e possamos ir junto ao rio, em constante fluxo, para o momento em que a morte e o 

tempo não sejam mais os condicionantes do nosso ser. 
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