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A Nacho,
e sua presenga viva em

El Taita, Magdalena, Gisse, Mono, Pacho, Tatiana e Gaby.
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RESUMO

Este trabalho analisa as representagdes do sujeito e da diaspora colombiana presentes na obra
literaria La Virgen de los Sicarios, de Fernando Vallejo. Para isto, nos valemos do dispositivo
teorico analitico da Andlise do Discurso, baseado nas ideias de Pécheux em que, através da
Histodria, da Linguagem e da Psicandlise, as personagens do relato fazem sentido. Analisamos,
assim, a mudancga social profunda causada pelo narcotrafico e pela auséncia do Estado que,
conjuntamente aos processos de modernizacdo e globalizacdo, motivaram o surgimento do
sicario, como figura relevante dentro do contexto colombiano, em que a melancolia,
a violéncia e a diaspora resultam como manifestagdes ante a incapacidade de mudar um

cenario de morte, gerador de transformagdes significativas na sociedade.

Palavras-chave: Colombia. Fernando Vallejo. La Virgen de los Sicarios. Andlise do

Discurso. Didspora. Sicario.



RESUMEN

Este trabajo analiza las representaciones del sujeto y de la didspora colombiana, presentes en
el romance La Virgen de los Sicarios de Fernando Vallejo. Para esto, nos valemos del
dispositivo tedrico analitico del Anélisis del Discurso, basado en las ideas de Pécheux, en el
que, a través de la Historia, Lenguaje y Psicoandlisis, los personajes de la narrativa adquieren
sentido. De esta forma, analizamos el profundo cambio social causado por el narcotrafico
frente a la ausencia del Estado colombiano, conjuntamente a los procesos de modernizacion y
globalizacion, que a su vez, permitieron el surgimiento de la figura del “sicario”, como un
asesino pago. Esta figura, dentro del contexto colombiano, resulta relevante en la
configuracion de procesos melancdlicos, de violencia y didspora, como demostraciones ante
la inhabilidad de cambiar un escenario de muerte y que generé cambios significantes en la

sociedad colombiana.

Palabras-clave: Colombia. Fernando Vallejo. La virgen de los sicarios. Andlisis del

Discurso. Didspora. Sicario.



ABSTRACT

This paper analyzes the subject representations and the Colombian diaspora present at the
romance La Virgen de los Sicarios, from Fernando Vallejo. For this, we make use of the
analytic theory dispositive of Discourse Speech Analysis, based on the ideas of Pécheux
where, using History, Language and Psychoanalysis, the characters from the narrative make
sense. In this way, we analyse, the deep social change, caused by drug trafficking and the
State absence, together with the modernization and globalization processes, led to the
emergence of the assassin known as “sicario” at the Colombia’s context, as an important
subject within the Colombian context, where melancholy, violence and diaspora result as
demonstrations, against the inability to change a deadly scenario, generating significant

changes in society.

Key-words: Colombia. Fernando Vallejo. La Virgen de los Sicarios. Discourse Analysis.

Diaspora. Assassin.
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INTRODUCAO

Este trabalho analisa as representacdes do sujeito e da didspora colombiana presentes
na obra literaria La Virgen de los Sicarios, de Fernando Vallejo (2002), langada em 1994 pela
Editora Alfaguara. O escritor/cineasta colombiano transita entre a Literatura e o Cinema,

tendo publicado biografias, ensaios, romances e roteirizado curtas e longas metragens.

No romance, o narrador Fernando ¢ um gramatico que, j& idoso, retorna a sua
Colombia natal para 14 terminar sua vida e, acaba envolvendo-se em uma relagdo amorosa
com Alexis, um jovem que adotou como forma de trabalho, ser pago para assassinar, e que se
conhece melhor no contexto colombiano como sicario. Ao mesmo tempo em que 0 jovem
comete uma série de assassinatos, acompanha o gramatico em sua peregrinacao pelas igrejas
de Medellin, tornando-se, ambos, testemunhas e vitimas da violéncia ¢ desestruturacao da
sociedade colombiana. Numa época em que o narcotrafico era protagonista da vida desse pais,
imerso em um processo de modernizagdo e globalizagdo, em que a auséncia do Estado deixou
poucas opgdes para a populacdo, que ndo teve outra saida sendo sobreviver em meio a

situacao de violéncia.

E importante salientar que Vallejo é de naturalidade colombiana, porém radicado no
Meéxico, com nacionalidade mexicana desde 2007, o que confere ao autor uma visdo peculiar
sobre a situacdo de seu pais de origem, como ilustra a seguinte afirmagdo: “Vallejo
esculhamba com a Colémbia porque lhe doi a Colombia. E seu ddio gigantesco € diretamente

proporcional a seu amor.” (MONTOYA, 2009, p. 4).

E de conhecimento geral a situagio violenta da Coldémbia, em razdo do trafico de
drogas, dos diferentes grupos armados que ali convivem e da presenca de um Estado de
politicos corruptos, envolvidos em todos os niveis do conflito. Assim, a quantidade de pessoas
que tém saido da Colombia por causa do conflito ¢ significativa, ao ponto de reconhecer este

fato como uma situagdo diasporica preocupante, como demonstram os dados:

O ntmero de colombianos que emigra tem aumentado consideravelmente nos
ultimos anos por causa da situacdo humanitaria que tem gerado o conflito e
deterioracdo das condi¢des socioecondmicas do pais. Alguns estudos calculam que

" Do original: “Vallejo despotrica sobre Colombia porque le duele Colombia. Y su odio gigantesco es
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12% da populagdo nacional vive fora do pais, o que significa em torno de 5.000.000.
Se a isto se somam os 3.000.000 de deslocados internos, praticamente 20% do total
da populacdo, quer dizer, uns 8.000.000 de colombianos, tém necessidade de se
mobilizar de sua terra natal (CARDONA ARIAS, 2010, p. 12)%

O proéprio Fernando Vallejo escreveu toda sua obra fora da Colombia, com excegdo da
primeira metade de La Virgen de los Sicarios, escrita em Medellin, permitindo-se analisar a
situacdo de seu pais a partir de outro ponto de vista, o de fora. Mesmo que as razdes de sua
saida ndo se configurem como uma didspora, o fato de o escritor ser colombiano e escrever
sobre a Colombia, estando fora do pais, confere a0 romance uma visdo particular sobre a
identidade e a violéncia colombiana e que utilizamos como referentes para contextualizar a
diaspora dentro do nosso objeto de estudo. E interessante observar como o narrador de La
Virgen de los Sicarios, um colombiano que viveu muitos anos fora do pais, refere-se aos

colombianos como “eles”, e ndo “nds”, excluindo-se de sua propria nacionalidade.

Na historia do conflito colombiano existem varias questdes que precisam ser pensadas
para compreender a complicada situacdo que se viveu nesse pais, especialmente nas décadas
de 1980 e 90 e que serdo desenvolvidas nas paginas seguintes. Nesse periodo, a disputa pelo
controle do trafico de drogas, o terrorismo instituido pelos grupos a margem da lei e interesses
particulares da oligarquia e dos governantes levaram o povo colombiano a viver um dos mais
sangrentos periodos na historia do pais e da América Latina, permanecendo por mais de cinco
décadas. Por consequéncia, muitas pessoas foram forcadas a deixar o pais, em fungdo de
diferentes causas vindas da violéncia. Com relacdo a situagao da Coloémbia inserida no marco

latino-americano, Canclini afirma:

A virgem dos sicarios consegue dizer, com uma linguagem seca, sem concessdes ao
tarantinismo sanguinolento, o que significam a violéncia sem Estado e a desintegracdo
cadtica dos lacos sociais abencoados pela religiosidade. O protagonista volta para a
Colombia, mais exatamente Medellin, para reencontrar algum sentido vital a partir dos
elementos mais intimos da cultura local de sua infancia. Depara-se com uma
modernizagdo aos pedacos, que ndo elimina as misérias materiais e simbolicas, uma
cidade globalizada pelo narcotrafico, que continua a usar o local — a Virgem, os
costumes, a linguagem — para nomear e justificar a destrui¢do (2008, p. 89).

? Do original “El numero de colombianos que emigra se ha incrementado considerablemente en los ultimos afios
a causa de la situacion humanitaria que ha generado el conflicto y el deterioro de las condiciones
socioecondmicas del pais. Algunos estudios calculan que 12% de la poblacion nacional habita por fuera del pais,
lo que significa alrededor de 5.000.000. Si a esto se suman los 3.000.000 de desplazados internos, practicamente
el 20% del total de la poblacion, es decir, unos 8.000.000 de colombianos ha tenido que movilizarse de su tierra
natal.” (CARDONA ARIAS, 2010, p. 12).
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Essa complexa situacdo que apresenta a Colombia, estd inserida dentro de um
panorama que ¢ de certa forma, compartilhado por alguns paises ndo s6 da América Latina,
mas também de outros continentes, por exemplo, como a Africa em que as condi¢des de
desigualdade social, pobreza extrema, falta de oportunidades e opressdo para com os menos
favorecidos socialmente parecem ser a situagdo comum. De fato, nos faz pensar que esta
constante tem relagdes que podem apontar a uma fundacdo social especifica, compartilhada
pela maioria dos paises que passaram por processos de colonizagdo. E por essa razio que
consideramos necessario analisar como se deram os processos de coloniza¢do, € em que
medida contribuiu para a decomposi¢do social destes territorios. Na atualidade, eles nao
gozam de um lugar no qual sua voz seja ouvida da mesma forma a que se atende o discurso
eurocéntrico. Assim, inicialmente, nos identificamos com ideias do critico palestino Edward
Said, sobre o Orientalismo, que junto a Homi Bhabha e Frantz Fanon, conseguem
contextualizar teoricamente como se deram os processos de pos-colonizagdo e como estes
deixaram uma marca indiscutivel na formacao dos sujeitos pds-coloniais que constituem as
cidades. Ao mesmo tempo, e ao longo do desenvolvimento do trabalho, surgiram questdes
importantes que nos fizeram pensar se a teoria do pds-colonialismo daria conta das respostas
que estdvamos procurando. Mais especificamente, apontamentos como o do reconhecido
académico Arif Dirlik (apud Hall, 2010), que indica o pos-colonialismo como cumplice das
formas hegemonicas do capitalismo, pois segundo ele, o lugar que os tedricos assumem para
reivindicar as teorias, especialmente pos-coloniais, continua sendo o europeu, o que niao nos

ajuda a pensar num discurso proprio, feito a partir do nosso territorio de colonizados.

Este raciocinio direciona nossa pesquisa para a América Latina, buscando dar conta de
aspectos especificos que se ddo em cada um dos territdrios deste continente e que precisam de
uma abordagem muito mais focada, apontando os processos particulares que tém se
desenvolvido em cada um dos paises latino-americanos e, no caso deste trabalho, na
Colombia. Mas, inicialmente, ¢ preciso abordar o panorama como um todo para, assim,
chegar aos casos particulares. E assim que abordamos os estudos de Walter Mignolo (2007)
que, comprometido com a causa da América Latina, faz apontamentos importantes sobre a
necessidade de sustentar um discurso que parta deste territorio no qual, segundo ele, precisa-
se lidar com “o sentimento de inferioridade imposto nos seres humanos que ndo se encaixam
no modelo pré-determinado pelos relatos euramericanos”, (2007, p. 17) causantes de uma
chamada “ferida colonial”, que precisa ser tratada com atencdes especiais. Mignolo, entre

outros estudiosos interessados na mesma causa, como Arturo Escobar ou o socidélogo peruano
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Anibal Quijano, empenham-se em trabalhar uma teoria que dé conta de explicar o processo
decorrente da colonizacdo no continente, buscando mudar o panorama eurocéntrico. A teoria
que atende estas mudancas vem sendo denominada de Inflexdo Decolonial, que coincide em
grande parte com as ideias que abordamos a seguir, pois além de contextualizar com maior
proximidade, a andlise do nosso objeto de estudo propde um espago de discussao
relativamente novo e com apontamentos importantes que reestruturam nossa forma de ver o
mundo, identificando-se com a estética literaria de Fernando Vallejo presente, em particular,

em La Virgen de los Sicarios.

Dentro desse contexto, o povo colombiano apresenta caracteristicas que nos fazem
pensar nas causas pelas quais a colonizagdo afetou esse territorio, ao ponto de continuar se
manifestando na atualidade. Assim, o pais que tem se mantido em guerra constante desde
pouco antes da metade do século passado, tem colaborado para uma vasta produgdo artistica
baseada na violéncia. Das multiplas expressdes artisticas, representadas pela literatura,
surgiram escritores que contribuiram de forma significativa para representar a identidade
colombiana, utilizando a violéncia como fonte de inspirag¢do. Entre eles, citamos alguns muito
relevantes, mas ndo muito conhecidos no Brasil, como Caballero Calderon (1952 e 1954),
Manuel Mejia Vallejo (1964, 1967 e 1995), Daniel Caicedo (1953) e outros mais conhecidos,
como Gabriel Garcia Marquez (1975, 1981 e 1996), Laura Restrepo (1985, 1995, 2001 e
2004) e, no caso desta pesquisa, Fernando Vallejo. Este tltimo tem desenvolvido uma obra
que ¢, sem davida, um aporte significativo no processo de desenvolvimento literario
contempordneo na América Latina, expressando de maneira particular a problematica

colombiana.

Ressaltamos a importancia de tragar um breve panorama da historia social e politica da
Colombia desde a colonizagdo até a atualidade para entender o porqué de o pais ter passado
por periodos de violéncia tdo fortes, ao ponto de gerar condi¢des particulares de
desenvolvimento da sociedade que levaram a uma intensa situagdo diaspdrica interna. A
importancia do conhecimento da historia social para nossa andlise e sua relagdo com o objeto

de estudo ¢ relevante na medida em que:

As coisas ndo sdo tdo simples como parecem, e a sociedade ndo se apresenta
diretamente nos filmes. Por outra parte, este tipo de analise ndo se pode fazer
somente com o cinema: exige uma leitura prévia e profunda da propria historia
social. Através de um jogo complexo de correspondéncias, de inversdes e de
rejeicdes entre, por uma parte, a organizagdo ¢ a marcha da representagdo
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cinematografica, e, por outra, a realidade social tal como o historiador pode
reconstrui-la.? (AUMONT; BERGALA; MARIE; VERNET, 2011, p. 99).

A revisdo da literatura demonstra a caréncia de estudos sobre a obra do autor no
Brasil, sendo encontrados apenas alguns estudos que citam a obra de Vallejo como producao
importante no cenario da literatura contemporanea latino-americana. Em contrapartida, o
reconhecimento internacional de sua obra pode ser demonstrado, por exemplo, pelo Prémio
Roémulo Gallegos, em 2003, por sua obra El desbarrancadero e, mais recentemente, o Prémio

FIL de Literatura, em Guadalajara, no ano de 2011.

Assim, partindo deste panorama geral, buscamos compreender como as manifestacdes
do sujeito colombiano contribuem para a compreensdo dos processos de didspora perante o
conflito na obra literaria La Virgen de los Sicarios, de Fernando Vallejo. A fim de responder a
esta questdo, nosso trabalho tem como objetivo identificar como se ddo as representacdes
diaspdricas e do sujeito colombiano presentes no romance. Mais especificamente, temos como
objetivo identificar de que maneira situagdes relativas a colonizacdo, modernizacao,
globalizacdo e capitalismo, bem como as suas formas de desdobramento, contribuiram para a
desintegracdo social e politica da Colombia. Tragcaremos um panorama historico do pais, que
permita compreender o que determinou as transformacdes com relagdo as formas de
identificacdo do sujeito; identificar, na obra La Virgen de los Sicarios, como as agdes do
Estado colombiano tém sido determinantes para incrementar a situagdo de conflito no pais e a
decomposic¢ao social, representadas no romance pela posi¢ao-sujeito do narrador Fernando; e,
finalmente, identificar as representacdes do sujeito colombiano, em La Virgen de los Sicarios,
a partir da figura do sicario, através das palavras do narrador, em que a melancolia, a

violéncia e a didspora se manifestam, com a morte como constitutiva do contexto.

Para atingir estes objetivos utilizamos o dispositivo tedrico-analitico da Andlise do
Discurso, introduzido no Brasil por Eni Orlandi (2010), baseado nas ideias de Pécheux, a fim

de analisar a posi¢cdo-sujeito da figura do sicdrio e sua inscrigdo social no contexto

3 Do original: “Las cosas no son tan simples como parecen, y la sociedad no se presenta directamente en las
peliculas. Por otra parte, este tipo de analisis no se puede hacer solamente con el cine: exige una lectura previa 'y
profunda de la propia historia social. A través de un juego complexo de correspondencias, de inversiones y de
rechazos entre, por una parte la organizacion y la marcha de la representacion cinematografica, y por otra la
realidad social tal como el historiador puede reconstruirla (AUMONT; BERGALA; MARIE; VERNET, 2011, p.
99).
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colombiano. Para compreender como se desenvolve o método dedicaremos o Capitulo I deste

trabalho.

Essa dissertacdo, além de contribuir com os estudos sobre literatura latino-americana,
que ja vém sendo desenvolvidos no Programa de Pos-Graduagdo em Letras, Cultura e
Regionalidade da Universidade de Caxias do Sul, contribui também com a linha de pesquisa
Processos Culturais e Regionalidade, por abordar a questdo do sujeito colombiano perante a
diaspora, na obra pouco explorada no Brasil, de um importante autor contemporaneo, que
trata sobre questdes fundamentais para a compreensdo do processo historico e da atual

situagdo latino-americana, especialmente da Colombia.
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CAPITULO1

METODO E DISPOSITIVO DE ANALISE

Nosso objeto de pesquisa, a obra La Virgen de los Sicarios, de Fernando Vallejo,
representa, de forma significativa, um importante momento de mudanca e reestruturacao
vivida desde as ultimas décadas do século XX. Pois, de fato, a tematica abordada converge
em um momento histérico em que antigos paradigmas se desestruturam, dando um novo rumo
as formas de nos relacionarmos, como seres do mesmo planeta, o que, na verdade, sempre
aconteceu, mas que nunca atingiu niveis tdo complexos no desenvolvimento da propria
humanidade. O escritor Fernando Vallejo, valendo-se da palavra, assume sua posi¢do critica
frente ao Estado colombiano, a Igreja catélica e até a propria humanidade, sendo estes os

temas principais em que seu discurso se estrutura.

Para dar conta dos diversos aspectos que nos interessam compreender, ¢ necessario
estabelecer o lugar em que o discurso do romance se situa para o qual consideramos
necessario trabalhar com a Analise do Discurso como o dispositivo de andlise mais
apropriado. A partir disso, refletimos sobre as nossas questdes de pesquisa e, a0 mesmo
tempo, desenvolvemos possiveis interpretagdes que buscam dar conta das nossas
inquietacdes, referentes a forma em que fazem sentido as figuras do narrador Fernando e do
sicario Alexis, os quais, na medida em que mantém um romance, percorrem a cidade,

inscrevendo-se entre 0 amor € a morte.

Assim, baseamos-nos nas ideias de Eni Orlandi, que introduz a Andlise do Discurso no
Brasil e trabalha com uma linguistica ndo positivista, mais aplicada ao social, no seu livro
Andlise de discurso: principios e procedimentos (2012 a). Nessa obra, a autora faz uma
contextualizagdo baseada principalmente nas ideias de Michel Pécheux, filésofo marxista
francés, discipulo de Althusser, que se dedicou a Andlise do Discurso através da ideologia e
da materialidade. Esse dispositivo teérico analitico nos permite trabalhar em um método que
funcione da maneira mais acertada para com o objeto em andlise, valendo-se da relagdo entre
a Linguagem, a Psicanalise e a Historia, como principais vertentes que estruturam e

possibilitam o uso dessa metodologia que pressupde uma teoria propria.

Para compreender a Andlise do Discurso, ¢ necessario fazer um apanhado geral das
ideias que constituem esse campo. Visto que, ele se estrutura a partir de varios outros

pensamentos que, articulados, conseguem constituir este dispositivo de analise que se afirmou
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como tal nos anos 60, com a Escola Francesa de Andlise do Discurso, originada a partir da
tese Analyse Automatique du Discours (1969), de Pécheux, quem buscava compreender como
a lingua fazia sentido enquanto trabalho simbolico, expressdo historica da realidade social e
manifestagdo ideoldgica. Além disso, busca, também, “conhecer melhor aquilo que faz do
homem um ser especial com sua capacidade de significar e significar-se” (ORLANDI, 2012 a,
p. 15). Pécheux analisa as representacdes de valores dominantes presentes na linguagem,
como econdmicos, politicos ou religiosos, constituindo sentidos em determinado momento
historico, e que produz o imaginario dos sujeitos numa dada sociedade. Por outro lado, analisa
a capacidade de resposta do sujeito perante o discurso dominante. Para isso, seguiu os
pensamentos de Althusser e Lacan, buscando aproximar o Marxismo e a Psicandlise, a fim de
compor através dessas variaveis, esse dispositivo que nos permite abordar diversos campos do

conhecimento de forma profunda, buscando assim uma interpretacdo multidimensional.

O conceito de ideologia em Althusser, por sua vez, toma forca ao se aproximar dos
trabalhos de Sigmund Freud sobre o inconsciente e a releitura de Lacan sobre este conceito,
isto €, o inconsciente estruturado como linguagem. Assim, o trabalho da ideologia “¢ produzir
evidéncias, colocando o homem na relagdo imagindria com suas condi¢cdes materiais de
existéncia [sendo a ideologia] a condi¢do para a constituicdo do sujeito e dos sentidos.”
(ORLANDI, 2012a, p. 46). Jacques Lacan, em seu texto Estddio do Espelho, descreve as
estruturas que permitem adotar um conceito significativo do “eu” rudimentar, em que o
sujeito busca realizar um significado fixo de si mesmo, atrelado a uma imagem que permita
reunir os fragmentos desse sujeito que ainda ndo pode se nomear, esbocando sua relacao
inicial com o mundo circundante. Segundo Lacan, “basta-nos compreender o estddio do
espelho como uma identificagdo, no sentido pleno que a andlise d4 a esse termo, ou seja, a

transformagao produzida no sujeito quando ele assume uma imagem.” (1996, p. 98).

Por outro lado, Althusser acrescenta sua visdo sobre os Aparelhos Ideoldgicos do
Estado a teoria marxista, propondo levar em considera¢do “ndo s6 a distingdo entre poder de
Estado e aparelho de Estado, mas também outra realidade que se situa manifestamente do
lado do aparelho (repressivo) de Estado, mas ndo se confunde com ele.” (ALTHUSSER, s/d,
p. 42). Em sua obra Ideologia e aparelhos ideologicos do Estado, Althusser explica a
composicdo do Aparelho de Estado na teoria marxista, na qual o Governo, o exército, a
policia, os tribunais, as prisdes, entre outros, conformam o que ele denomina Aparelho
Repressivo do Estado, em que: “Repressivo indica que o Aparelho de Estado em questdo

‘funciona pela violéncia’, - pelo menos no limite (porque a repressdo, por exemplo, a



19

administrativa, pode revestir formas ndo fisicas)”, acrescentando o conceito de Aparelhos
Ideolégicos de Estado, que ele define como “um certo ntimero de realidades que se
apresentam ao observador imediato sob a forma de institui¢des distintas e especializadas”
(s/d, p. 43) e classificados por ele como Aparelho Ideologico do Estado religioso, escolar,
familiar, juridico, politico, sindical, da informacao e cultural. Assim, Althusser constatou que
o Aparelho Repressivo de Estado pertence ao dominio publico e funciona primariamente pela
violéncia e pela repressdo e, secundariamente, pela ideologia, enquanto a maioria dos
Aparelhos Ideologicos de Estado pertence ao dominio privado, funcionando primariamente
pela ideologia e, secundariamente, pela repressdo, que muitas vezes ¢ apenas simbolica.
Althusser conclui estabelecendo o duplo funcionamento desses Aparelhos e sua utilizagdo na
obtencdo do poder pela classe dominante, tanto pela repressdo como pela ideologia, ja que
“nenhuma classe pode duravelmente deter o poder de Estado sem exercer simultaneamente a
sua hegemonia sobre e nos Aparelhos Ideologicos de Estado.” (s/d, p. 49), e que caracteriza
muitos dos Estados atuais, geralmente vindos da colonizagdo, como ¢ o caso colombiano

apresentado no nosso objeto de pesquisa.

Assim, contextualizando as ideias que permitiram Pécheux estruturar seu pensamento
sobre a Analise do Discurso, podemos expor mais claramente as ideias trabalhadas por
Orlandi que apresenta essa teoria como uma pratica simbodlica em que se estabelecem relagdes
significativas fundamentais entre o0 homem, a natureza e a sociedade na histdria, buscando

fazer sentido. Para Orlandi:

A Analise do Discurso, como seu proprio nome indica, ndo trata da lingua, ndo trata
da gramatica, embora essas coisas lhe interessem. Ela trata do discurso. E a palavra
discurso, etimologicamente, tem em si a ideia de curso, de percurso, de correr por,

I3

de movimento. O discurso € assim palavra em movimento, pratica de linguagem:
com o estudo do discurso observa-se o homem falando [e] procura-se compreender a
lingua fazendo sentido, enquanto trabalho simbélico, parte do trabalho social geral,
constitutivo do homem e da sua historia (2012a, p. 15).

Sobre os trés campos que compdem a estrutura da Andlise do Discurso - Linguagem,
Histéria e Psicandlise — abordamos inicialmente a Linguagem, concebida como “mediacao
necessaria entre 0 homem e a realidade natural e social” (ORLANDI, 2012a, p. 15), - outrora
menos “natural”, como acreditamos, mas sempre “social” - inserida em um contexto historico
e cultural, sendo esta a possibilidade que o sujeito encontra para inserir-se no mundo e dar
sentido a sua propria existéncia. Por outro lado, precisamos reconhecer o equivoco como

constitutivo da linguagem e como o espago no qual se pode dizer sempre mais um pouco,
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nessa incompletude, nesse equivoco, ou seja, na sua opacidade. Esse ¢ o espaco no qual a

Andlise do Discurso trabalha com relagdo a Linguagem, pois:

I3

Considera que a linguagem ndo é transparente. Desse modo ela ndo procura
atravessar o texto para encontrar um sentido do outro lado. A questdo que ela coloca
¢é: como este texto significa? [...] Ela produz um conhecimento a partir do proprio
texto, porque o vé como tendo uma materialidade simbdlica propria e significativa,
como tendo uma espessura semdintica: ela o concebe em sua discursividade
(ORLANDI, 2012a, p. 17-18).

Assim, podemos identificar no texto de La Virgen de los Sicarios, a forma em que
Vallejo se vale da discursividade das duas personagens principais, o narrador Fernando e o
sicario Alexis. Na narrativa, ele apresenta a ideologia formatada pelas situacdes de violéncia
vividas na Colombia, desde um primeiro momento de modernidade, como entendemos a
colonizacdo, mas principalmente, na chamada modernidade tardia, ou segunda modernidade,
correspondente a segunda metade do século XX e, que atinge seu ponto mais critico nas
ultimas décadas deste século, especialmente entre 1980 e 1990. Dessa forma, levamos em
consideracdo e, como ponto de partida, o processo histérico da Colombia, brevemente
resenhado no primeiro capitulo dessa dissertacdo, reconhecendo a Historia como relevante no
processo discursivo, pois “na perspectiva discursiva, a linguagem ¢ linguagem porque faz
sentido. E linguagem s6 faz sentido porque se inscreve na historia.” (ORLANDI, 2012a, p.
25).

A questdo da incompletude também nos ajuda a compreender a fungdo da Psicandlise
na Analise do Discurso, ja que esta trata do sujeito do inconsciente, aquele que ¢ portador da
falta que origina o desejo, e que permite analisar os infinitos processos de identificacao.
Embora entenda o “eu” sempre como uma fic¢do, o que nos leva a lidar com esse “eu” entre a
falta e a incompletude, ¢ justamente revelando essa incompletude do sujeito que se abrem
possibilidades para acessar o simbodlico. No nosso caso, acessar o simbdlico do romance: o
dito e o ndo dito, o que faz sentido, mas, sobretudo, o que ndo faz. E que justifica a
incompletude do sujeito como espaco fragmentado, do qual partimos para o novo, exercitando

um novo deslocamento de sentido.

Acompanhamos as ideias da obra Estdadio do Espelho, de Lacan, na qual percebemos
como o sujeito, inicialmente, depara-se consigo mesmo a partir de sua imagem refletida,
porém fragmentada, tentando reunir os fragmentos de uma imagem duplicada e forcando-a

para, assim, inscrever-se no mundo. As incompletudes também mostram que existem
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equivocos, e a Andlise do Discurso busca nesses vazios criados pelos equivocos, novas
possibilidades. Essas ideias nos ajudam a trabalhar na obra, relagdes significativas referentes a
Formagdo Discursiva das personagens da nossa materialidade, o romance La Virgen de los
Sicarios. Ao ter claro que a Formagao Discursiva, “se define como aquilo que numa formagao
ideologica dada — ou seja, a partir de uma posicdo dada em uma conjuntura sécio-historica
dada — determina o que pode e deve ser dito” (ORLANDI, 2012a, p. 43) e a materialidade ¢ o
que se refere “a forma material, ou seja, a forma encarnada, ndo abstrata, nem empirica, onde
ndo se separa forma e contetdo: forma linguistico-historica, significativa.” (ORLANDI,

2012a, p. 53).

Finalmente, o dispositivo de andlise nos permite identificar e analisar a Formacao
Discursiva assumida na obra La Virgen de los Sicarios, buscando entender a posi¢do-sujeito
frente ao Estado, a Igreja e ao que se revela na pratica do sicario e do escritor, nas suas falas e
na sua forma de se inscrever no mundo, inserido no contexto social e historico da Colombia
que ambienta o romance. Como posigdo-sujeito, entendemos “a posi¢do que deve e pode
ocupar todo individuo para ser sujeito do que diz. [...] Nesse sentido ¢ que os sujeitos sdao
intercambidveis.” (ORLANDI, 2012a, p. 49). A partir dessas observacdes, analisaremos como
o narrador se inscreve juntamente ao sicario, pois um ¢ codependente do outro, e sdo
representados pelas posi¢des sujeito que eles assumem, organizando Formacgdes Discursivas
diversas e transitando por varias delas. Como lembra Indursky (2008), a Formagao

Discursiva:

Passa a ser dotada de fronteiras suficientemente porosas, que permitem que saberes
provenientes de outro lugar, de outra formagdo discursiva nela penetrem, ai
introduzindo o diferente e/ou o divergente, que fazem com que este dominio de
saber se torne heterogéneo em relagdo a ele mesmo (INDURSKY, 2008, p. 14).

Essa porosidade se revela no decorrer do romance, como por exemplo, através dos
didlogos das personagens, pois, Fernando, inicialmente, ndo compreende muitas das girias
utilizadas por Alexis, mas na medida em que seu relacionamento se estreita, o gramatico
comeca a compreender e a adotar para si muitas das girias de seu companheiro de jornada, o
que mostra o transito da Formag¢ao Discursiva do narrador para a do sicdario, posicionados em

classes sociais diferentes.

E por isso que a Andlise do Discurso como dispositivo tedrico analitico, permite-nos

compreender o objeto de estudo a partir dos seus eixos tedricos, trabalhando a Historia. No
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capitulo seguinte, tendo a Linguagem como mediadora na anélise do texto e a contribuicdo da
Psicandlise que se da através do sujeito do inconsciente com aspectos que se entrelagam na
procura de um maior entendimento dos processos sociais expostos em La Virgen de los
Sicarios, a Formag¢ao Discursiva do narrador e do sicario, utilizar-se-a do texto como unidade
material que d4 sentido a manifesta¢do do discurso em tratamento. Assim, o que nos interessa,
¢ compreender como a posi¢do sujeito das personagens principais do romance,
especificamente o narrador Fernando e o sicario Alexis, fazem sentido, e se inscrevem em
uma ou outra Formag¢ao Discursiva, identificando-se com o contexto da Colombia, nas duas
ultimas décadas do século XX. Delineando assim, uma sociedade diaspdrica, ndo explicita nas
palavras do narrador, mas presente a nosso ver do comeco ao fim do romance e, tudo isso,

afetado pela figura da morte enquanto presenga implacével no decorrer da narrativa.

A diaspora, termo que em nenhum momento ¢ referido diretamente na obra, encaixa-
se na categorizacdo do “ndo dito”, trabalhado na Andlise do Discurso, para identificar os
sentidos que se geram a partir do “dito”, e que se ressignificam unindo a Historia, a
Linguagem e a Psicandlise, bases desse dispositivo. E € nesse processo que buscamos a

riqueza do nosso objeto de estudo, considerando esses “ndo ditos que também significam”

(ORLANDI, 2012a, p. 82).

A Analise do Discurso busca compreender um sujeito que apresenta conflitos,

principalmente na sua inscri¢cdo discursiva, pois o que fala:

Nio estd na origem do dizer, pois ¢ duplamente afetado. Pessoalmente e
socialmente. Na constituicdo de sua psique, este sujeito ¢ dotado de inconsciente. E,

7

em sua constituicdo social, ele ¢ interpelado pela ideologia. E a partir deste lago
entre inconsciente e ideologia que o sujeito da Analise do Discurso se constitui
(INDURSKY, 2008, p. 11).

Dessa forma, “o sujeito ¢ interpelado ideologicamente, mas ndo sabe disso e suas
praticas discursivas se instauram sob a ilusdo de que ele ¢ a origem de seu dizer e domina
perfeitamente o que tem a dizer” (INDURSKY, 2002, p. 11). No entanto, resulta do construto
a partir do entorno social com o qual se relaciona e suas praticas neste grupo, representando
de diversas formas os conflitos, inquietudes e procedimentos aos quais uma sociedade se
expde no seu proprio processo historico. No caso da Colombia, que ¢ referido constantemente

no romance, a fim de explicitar a complexidade na qual essa sociedade vive, Fernando diz: “A
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Colombia nunca tem sido muito regular nas suas coisas; ¢ mais irregular, imprevisivel,

inconsequente, desordenada, antimetddica, 10uca...”4(VALLEJO, 2006, p. 118).

Nesse contexto, os sujeitos que vivem e se relacionam na cidade de Medellin, em
nosso objeto de estudo, sdo afetados pelas irregularidades que o entorno da cidade oferece,
sujeitando-os a se relacionarem nela, dando-lhes uma forma particular de ser e de se
inscrever, partindo do que nela vivenciam e identificando como essas relacdes fazem sentido,
e de que forma seus interdiscursos se desenvolvem. Ou seja, identificando uma Formagao
Discursiva ou mais, pelas quais essas personagens transitam, lembrando de que a Formacao
Discursiva regula “o que pode e deve ser dito” - ou ndo dito, como o caso da didspora - e que
o romance representa, valendo-se das suas personagens, que nao deixam de ser sujeitos que se
relacionam na cidade. E justamente através dessa relagdo dos sujeitos com a cidade que a
Formagdo Discursiva encontra seus sentidos, permitindo ao sicario e ao narrador se
inscreverem, passando por movimentos de desidentificag¢do e, fazendo com que essa relagao
com a cidade se ressignifique, chegando através desse processo ao funcionamento do sujeito
do discurso, sendo este o que nos interessa analisar, o de Fernando, narrador, e o de Alexis,

sicario.

Sendo assim, os “enunciados discursivos” nos permitem mostrar este modo de
relacionar-se com a “ideologia vigente”, presente na cidade de Medellin. Esta, conjuntamente,
¢ o cenario no qual a modernidade, a globalizacdo e a desigualdade se manifestam,
representando a situagdo social de uma Colombia fruto da colonizagdo e imposicao da Igreja
Catolica, das forgas opressoras da burguesia e da luta pelo territério, esta ultima presente
desde a chegada dos primeiros povoadores na regido. Lembrando de que, segundo Freud, “o
ser humano esta sujeito ndo s6 a pressdo de seu ambiente cultural imediato, mas também a
influéncia da historia cultural de seus ancestrais.” (1915, p. 319). Tudo isso aliado ao modelo
moderno do Estado, falido e ausente, deixou a deriva o rumo das cidades e de quem nelas

habitavam, como ilustra o seguinte trecho da obra:

Veja homem, lhe digo, viver em Medellin ¢ rebotar morto por esta vida. Eu ndo
inventei esta realidade, ¢ ela que estd inventando a mim. E assim vamos por suas
ruas, os mortos-vivos falando de roubos, assaltos, de outros mortos, fantasmas a

* Do original: “Colombia nunca ha sido muy regular en sus cosas; es mas bien irregular, imprevisible,
impredecible, inconsecuente, desordenada, antimetddica, alocada, loca...” (VALLEJO, 2002, p. 118).
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deriva arrastando nossas precarias existéncias, nossas inuteis vidas, sumidos no
desastre.” (VALLEJO, 2006, p. 76).

Esse trecho ilustra como o individuo ¢ assujeitado pelo entorno, que o torna sujeito -
“ndo inventei esta realidade, ¢ ela que estd inventando a mim”- dando sentido a sua propria

existéncia, através da ideologia.

Para desenvolvermos a andlise a qual nos propomos nessa dissertagdo e entender como
a diaspora se manifesta como o ndo dito na obra, ¢ preciso partir do texto do narrador,
Fernando, pois ¢ o Unico que tem voz explicita no romance, j4 que detém a fala dominante.
Alexis, por sua vez, nos ¢ apresentado através do narrador e se manifesta na sua forma de se
inscrever no mundo, como sicdrio, desempregado e amante de Fernando. A Analise do
Discurso permite-nos, entdo, através da posicdo-sujeito das personagens, analisar as
Formagdes Discursivas pelas quais transitam, compreendendo o valor da morte no romance,

como principal gerador da didspora, que € o ndo dito que nos interessa explicitar.

Dessa forma, partimos para a andlise de nosso objeto de estudo, valendo-nos do
referencial tedrico apresentado na introdugdo, que ¢ a Andlise do Discurso enquanto

dispositivo tedrico-analitico, pois como afirma Orlandi (2012b, p. 12),

A particularidade do método em analise do discurso, também vista no que significa
entremeio, ¢ a de ser aberto, dindmico (ndo positivista), ndo sendo tomado como
aplicagdo automatica da teoria, mas como mediagdo entre teoria e analise, na busca
dos procedimentos proprios ao objeto que se analisa. Com isso, compreende-se que
o método da analise do discurso, o que procura expor o olhar leitor a opacidade do
texto, que leva em conta que algo fala antes, em outro lugar e independentemente,
faz continua retomada da teoria no processo analitico.

Nessa busca pelos procedimentos mais adequados a andlise, encontramos a estrutura
de relagdes e contradigdes que refletem uma parte do processo discursivo o qual se forma
constantemente por essas relagdes entre sujeito, discurso, texto e autor, elementos principais
para a constru¢do do procedimento necessario, no sentido que se estabelece para chegar ao
discurso, pelas diversas relagdes estruturantes das partes que o compdem. Sendo assim, o
sujeito revela como a sua incompletude, dispersdo, descontinuidade e falta o constituem, entre

0 jogo da memodria e do esquecimento, necessario na sua busca por tentar dar sentido as

> Do original: “Hombre vea, yo le digo, vivir en Medellin es ir uno rebotando por esta vida muerto. Yo no
invente esta realidad, es ella la que me estd inventando a mi. Y asi vamos por sus calles los muertos vivos
hablando de robos, atracos, de otros muertos, fantasmas a la deriva arrastrando nuestras precarias existencias,
nuestras inutiles vidas, sumidos en el desastre (VALLEJO, 2002, p. 76).
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palavras que o definem. Este processo entre sentidos e sujeitos se movimenta constantemente
e se vale de mais pecas, como a metafora, a polissemia, a parafrase, a ideologia, a ruptura e os

deslocamentos, entre outros, buscando atingir o discurso em algum ponto.

De toda esta relagdo, vemos como dois elementos aparecem de forma contundente no
nosso objeto de andlise, sendo estes a metafora, aqui considerada ndo “como figura de
linguagem”, mas pelo viés de Lacan, (1996) como “a tomada de uma palavra por outra”. Na
Andlise do Discurso, ela significa basicamente “transferéncia”, estabelecendo o modo como

as palavras significam, do ponto de vista de Pecheux, assim explicitado por Orlandi:

Em principio ndo ha sentido sem metafora. As palavras ndo tém, nessa perspectiva,
um sentido proprio, preso a sua literalidade. [...] O sentido ¢ sempre uma palavra,
uma expressio ou uma proposi¢do por uma outra palavra, uma outra expressdo ou
preposi¢do; e é por esse relacionamento, essa superposi¢do, essa transferéncia
(metaphora), que elementos significantes passam a se confrontar, de modo que se
revestem de um sentido (ORLANDI, 2012a, p. 44).

A autoria também tem uma relevancia fundamental, ndo s6 para nossa ferramenta
metodoldgica, mas com relagdo ao romance, pois ela nos permite agrupar o discurso e
compreender a relagdo que se tem entre o autor e o texto, entre o discurso € o sujeito e, mais
especificamente no nosso caso, para estabelecer a relagdo ou ndo, entre Fernando Vallejo e o
narrador de La Virgen de los Sicarios. Ao partir do sujeito fazendo sentido, passamos ao
momento em que ele consegue extrair uma unidade de representacdo da linguagem mais
coesa, que ¢ o texto. Aqui, ele consegue estabelecer um “espaco significante”, porém
heterogéneo, sendo afetado por diferentes Formacgdes Discursivas ou posicdes sujeito,
permitindo também um certo “jogo de sentidos”, na procura de estabelecer o espaco da
autoria, vista como “a fun¢do mais afetada pelo contato com o social” (ORLANDI, 2012a,

p.72-75).

Orlandi baseia-se na ideia de Vignaux (1979) que diz que “o discurso ndo tem como
funcdo constituir a representacdo de uma realidade. No entanto, ele funciona de modo a

assegurar a permanéncia de uma certa representagao”, comentando:

Ha na base de todo discurso um projeto totalizante do sujeito, projeto que o converte
em autor: o autor é o lugar em que se realiza esse projeto totalizante, o lugar em que
se constréi a unidade do sujeito. Como o lugar da unidade € o texto, o sujeito se
constitui como autor ao constituir o texto em sua unidade, com sua coeréncia e
completude. Coeréncia e completude imaginarias. (ORLANDI, 2012a, p. 73).
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Essas ideias nos permitem direcionar nosso interesse para as propriedades da Fungao-

Autor:

Que é uma funcdo discursiva do sujeito, estabelece-se ao lado de outras funcgdes,
estas enunciativas, que sdo o locutor e o enunciador, tal como as define Ducrot
(1984): o locutor ¢ aquele que se representa como “eu” no discurso e o enunciador é
a perspectiva que esse “eu” constroi (ORLANDI, 2012a, p. 74).

A relacdo com a figura do “eu”, como locutor e enunciador, a qual se refere Ducrot,
converge com o estudo de Villena Garrido sobre Vallejo em Las mascaras del Muerto:
Autoficcion y topografias narrativas en la obra de Fernando Vallejo, no momento especifico
de apontar para as diversas articulagdes auto referenciais dentro da narrativa vital na que o

autor transita,

Como o “eu” real ou historico do autor, o “eu” narrador, o “eu” narrado, o “eu”

ideolodgico, e o “eu” multiplo, que ndo podem obviar a ultima intermediacdo

subjetiva que é o “eu” leitor. [...] O autor gosta de brincar com as suas referéncias

metaficcionais e o seu “eu” real ou histérico pelo que, em algumas ocasides, resulta
6

dificil diferencia-lo do “eu” narrado’ (VILLENA GARRIDO, 2009, p. 45).

Ainda sobre a questdo da autoria, Orlandi apresenta as ideias de Foucault (1971) sobre

a fun¢do autor discursiva, concebida enquanto:

Processos internos de controle do discurso que se ddo a titulo de principios de
classificagdo, de ordenagdo, de distribui¢do, visando domesticar a dimensdo de
acontecimento e de acaso do discurso. Normatizando-o diriamos. Tal controle pode
ser observado em nog¢des como as de comentario, de disciplina, e, justamente, na de
autor (ORLANDI, 2012a, p. 74).

Orlandi reconhece, ainda, o autor como “principio de agrupamento do discurso, como
unidade e origem de suas significa¢des, como fulcro da sua coeréncia” (p. 75), fortalecendo
ainda mais a forma em que o autor pode se manifestar de forma contundente através da figura
do narrador, o que observamos em La Virgen de los Sicarios, em que o autor se manifesta, em
alguns momentos, através da voz do narrador, personagem Fernando, que se repete nos oito
livros que compdem a obra autoficcional de Vallejo. Essas multiplas formas do “eu” sdo uma

significativa representagcdo do sujeito atual, que nao se individualiza em si mesmo, mas que se

% Do original: “como el ‘yo’ real o histérico del autor, el ‘yo’ narrador, el ‘yo’ narrado, el ‘yo’ ideolégico y el
‘yo’ multiple, que no pueden obviar la ultima intermediacion subjetiva que es el ‘yo’ lector. [...] Al autor le
gusta jugar con sus referencias metaficcionales y su ‘yo’ real o histérico por lo que, en algunas ocasiones, es
dificil diferenciarlo del ‘yo’ narrado.” (VILLENA GARRIDO, 2009, p. 45)
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inscreve em quantos lugares de fala lhe seja permitido para seu autdbnomo desenvolvimento,
superando modelos nacionais, pos-nacionais ou pds-modernos, pois 0 sujeito ja ndo aceita
imposigdes, permanece no meio, nos “entre lugares”, lembrando da ideia de Homi Bhabha de
que essas formas lhe ddo maior multiplicidade e maiores possibilidades de continuar mudando

e se transformando.
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CAPITULO 11

AMARILLO-CENA 1: ENCONTRANDO O “EL DORADO”

El 16 de diciembre de 1942, Colon lo habia anunciado
en su diario: los indios sirven para les mandar y les
hacer trabajar, sembrar y hacer todo lo que fuere
menester y que hagan villas y se enseiien a andar
vestidos y a nuestras costumbres. Secuestro de los
brazos, robo del alma: para nombrar esta operacion, en
toda América se usa, desde los tiempos coloniales, el
verbo reducir. El indio salvado es el indio reducido. Se
reduce hasta desaparecer: vaciado de si, en un no indio,
y es nadie.

(Eduardo Galeano)

O contexto da situagdo de conflito da Colombia, que atinge de forma radical a
populacdo, ¢ o que ambienta a obra La Virgen de los Sicarios. Tal contexto configura uma
constante transformacdo em todas as esferas da sociedade, envolvendo complexos
dispositivos opressores, dando continuidade as ideias coloniais, imperiais, de submissdo e
imposi¢do de poder. Assim, através da voz do narrador, o escritor Fernando Vallejo articula
seu discurso contra este tipo de estruturas, criticando-as de maneira consistente, opondo-se a
Igreja Catolica, especificamente, a figura do Estado e sua falta de representagdo, e também, a
submissdo por parte das camadas populares. Assim, o narrador se refere ao Estado na

Coldmbia como o “primeiro delinquente”:

Apoiado numa precaria legitimidade eleitoreira, presidido por um veado idiota,
fabricante de armas e destilador de aguardente, forjador de constitui¢gdes impunes,
lavador de dolares, aproveitador da coca, assaltante fiscal, o Estado da Colombia é o
primeiro delinquente. E ndo ha jeito de acabar com ele. E um céncer que vai nos
roendo, matando aos pouquinhos.” (VALLEJO, 2006, p. 78).

No panorama colombiano, a colonizacao tem deixado fortes marcas, sobretudo, no que
se refere a colonizacdo do pensamento. E justamente este o ponto que nos interessa chegar,

partindo da contextualizacdo representada na obra de Fernando Vallejo, La Virgen de los

’ Do original: “Apuntalado en una precaria legitimidad electorera, presidido por un bobo marica, fabricador de
armas y destilador de aguardiente, forjador de constituciones impunes, lavador de ddlares, aprovechador de la
coca, atracador de impuestos, el Estado en Colombia es el primer delincuente. Y no hay forma de acabarlo. Es un
cancer que nos va royendo, matando de a poquito.” (VALLEJO, 2002, p. 84).
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Sicarios, e das propostas apresentadas por parte de intelectuais latino-americanos sobre a

Inflexdo Decolonial.

21 UM DISCURSO LATINO: DA COLONIZACAO A INFLEXAO
DECOLONIAL

Esta andlise busca compreender alguns dos aspectos principais que compdem a
formagdo, evolucdo e forma de ser dos latino-americanos, mais especificamente dos
colombianos, assim como a dos processos estabelecidos por diversos aspectos da colonizacao,
que permitiram uma formacao social, politica e religiosa na qual as pessoas poderiam viver e
desenvolver-se “civilizadamente” ao longo deste territorio. O que encontramos, no entanto,
foi um ambiente no qual essas ideias de formacao social, politica e religiosa se deram de uma
forma desigual, o que influenciou de forma dréstica a evolucdo dos territorios que aqui se
construiram e nos quais se engendraram processos que trouxeram uma série de problemas a
serem resolvidos, sendo uma das principais causas deles a colonizagdo, junto com a
evangeliza¢do das familias indigenas que habitavam o Novo Mundo. Observamos, entdo, os
dois lados, o do colonizador e o do colonizado, e ¢ aqui que aparece uma diferenca como

principio formador, e que se mantém até hoje na estrutura social da América Latina.

Para estruturar tais ideias referentes a colonizacdo, nos baseamos nos estudos
apresentados por Igor José de Rend Machado, em seu artigo intitulado Reflexées sobre o pos-
colonialismo e por Sérgio Costa, no artigo Desprovincializando a sociologia: a contribuig¢do
pos-colonial. Baseamo-nos, também, nas ideias de Mignolo, apresentadas na obra La idea de

Ameérica Latina, na qual o autor explica:

Os trés momentos historico-estruturais heterogéneos de relagdo entre os impérios e
as colonias. O primeiro ¢ a entrada da América na consciéncia europeia (o
Renascimento). O segundo (a Ilustra¢do) coincide com a apari¢do da “latinidade”
[...] como dupla identidade imperial e colonial. Ao apresentar o terceiro momento
(posterior & Guerra Fria), fago uma mudanca de dire¢io, e me concentro nas
transformagdes radicais na geografia do conhecimento que se observam em todo o
mundo e que, no continente americano, questionam a ontologia e a ideologia de uma
divisdo continental entre “América Latina” e “América Saxonica” (2007, p. 19).

Quando pensamos na parte sul do territério americano € na sua origem, nos referimos
a um passado indigena como um dos aspectos fundamentais para compreender as
caracteristicas que configuram esta regido. Lembramos, assim, dos Incas e dos Aztecas-
Mayas como os dois principais grupos que povoaram o continente, desde o sul até o norte da

América Central, e que deram inicio ao restante das formagdes hibridas que foram surgindo
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dessas duas principais culturas. Encontramos, também, vérios paises que, apos a colonizacao,
receberam a influéncia dos povos provenientes da Africa, em fungdo do comércio escravo
que, nesta €poca, se expandia no territdrio americano. Assim, comeca a tomar forma uma das
maiores, sendo a maior, mistura de grupos étnicos provenientes de diversas partes do planeta:
os indios origindrios da América, que ja apresentavam uma mistura racial entre eles; os
colonizadores, provenientes principalmente da Espanha e, por sua vez, misturados com os
mouros; e os africanos de diferentes grupos familiares, que apresentam uma forte influéncia
nos territdrios onde se estabeleceram. Esses diversos grupos formaram, assim, a hibridacao
que hoje conhecemos como América Latina. Por hibridagdo entende Canclini: “processos
socioculturais nos quais estruturas ou praticas discretas, que existiam de forma separada, se

combinaram para gerar novas estruturas, objetos e praticas.” (2003, p. XIX)

Esses grupos indigenas foram buscando seu lugar no territorio, se organizaram em
familias que ocuparam diferentes locais, desenvolveram comunidades maiores e com
caracteristicas particulares de mineragdo e agricultura, as quais determinaram a especialidade
e relevancia de cada uma delas. Suas origens, parte Incas, parte Aztecas-Mayas, foram
procurando certo desenvolvimento e se organizando como comunidades independentes, que
estabeleceram seus proprios codigos, para viver dentro de cada regido. Foi assim que se
encontravam organizados os grupos antes da chegada dos colonizadores, e ¢ desse ponto que
consideramos importante partir, pois para falar da formagdo dos paises que conformariam
futuramente esta regido, ¢ necessario considerar aspectos origindrios dos grupos, € assim

entender sua construcdo ou sua desconstrucao das formacgdes de identificagao.

Das varias familias que surgiram e se desenvolveram satisfatoriamente na parte norte
do continente, desde a Nicardgua até o Equador, houve uma diversidade de costumes e
praticas que com o tempo vieram a determinar a diferenciagdo de cada uma das novas
familias. Assim, houve a formacao do grupo que se encontrou no que hoje conhecemos como
Colombia e Venezuela, chamados de Chibchas (que significa povoadores), os quais nunca se
organizaram como um s6 império, mas sim como familias em constante luta e com diferentes
linguas. Tais diferencas sempre mantiveram um tom de rivalidade entre estes primeiros

habitantes, o que j4 comecava formatar parte da sua formagao identitaria.

Na Colombia, os Chibchas foram o grupo mais importante, os quais, vivendo a 2600
metros de altitude, num vale sobre a Cordilheira dos Andes, vieram a desenvolver sua

particular cultura, tomando como ponto central a cidade de Bogoté. Eles foram conhecidos
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como 0s mestres no trabalho com o ouro, além de mostrarem bom desenvolvimento no
cultivo e no comércio. Essas caracteristicas os levaram a necessidade de desenvolver locais de
troca e venda de produtos, assim como uma ampla vida social e religiosa, que se baseava na
adoracdo de deuses, principalmente representados pelo sol e pela lua, como as grandes forcas
criadoras do universo, junto com os seres mitoldgicos que representavam diferentes forcas da

natureza e que inspiraram seus trabalhos artesanais e a maioria dos seus cultos. (IRABURU,

2003)

E necessario, entdo, explicar como estes Chibchas desenvolveram seus tragos,
passando pelos diferentes momentos da historia colombiana, na qual a coloniza¢do espanhola
influenciou a alteragdo de todas as questdes sociais existentes até entdo. Sabe-se que as
riquezas das terras colombianas foram uma das principais razdes que chamaram a aten¢do dos
espanhois. Além disso, a lenda do El Dorado® e seu projeto de evangelizar ¢ educar foram
motivos que os levaram a ocupar o territorio colombiano e apropriar-se violentamente das
riquezas naturais, na maioria das vezes enganando e matando quem se opusesse a sua ideia

colonizadora.

Assim, o que se conheceu como o Nuevo Reino de Granada, permaneceu trés séculos
sob o dominio espanhol que, junto com a forte presenca religiosa, se encarregou de extinguir

os povos indigenas que aqui habitavam, na missao de passar o ideal catolico.

Outra dessas formacdes grupais que viria a ser parte importante na analise das origens
da identidade da Nueva Granada, como era conhecida nessa época a Colombia, foi a dos
grupos formados por parte dos africanos que foram chegando ao pais, principalmente a partir
do mercado escravo em que a geografia, banhada pelo Pacifico e pelo Atlantico, de frente ao
Caribe, tornou-se cumplice estratégica neste processo de colonizagdo. Preciado (1989)

esclarece esta questao:

Além do estrito controle que manteria a Casa de Contratacdo de Sevilha em relagdo
com as permissdes, licencas e assentamentos, assim como outros organismos da
administracdo, em cada caso se estabeleceram os chamados portos de permissdo ou
desembarque, internagdo e reparticdo dos carregamentos africanos. A Nova Granada
contou com o porto de maior movimento e atividade, pois a Cartagena de Indias
eram conduzidos ndo sé os escravos destinados ao grande vice-Reinado peruano,

El Dorado foi a lenda que se criou sobre as riquezas dos indigenas da América e os rituais de oferenda do ouro,
o qual poderia estar ainda escondido em diversos lugares, atraindo muitos interessados em achar tais riquezas.
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mas também os que posteriormente seriam reexportados as ilhas do Caribe e das
Antilhas.’ (1989, p. 169).

Assim, a mistura originada pelo indio, pelo negro e pelo branco povoou a maior parte
do territério colombiano, com mestigos, mulatos, negros e brancos, e dessa forma foi se
constituindo um tipo de cidaddo especifico para esta regido, que apresenta, na sua maioria,
tracos fisicos de cada uma destas etnias. Esses negros que chegaram ao pais foram muito
importantes no processo de libertagdo, assim como no desenvolvimento da busca da
libertacdo, com seu espirito de luta, gerando novas e melhores oportunidades com o
surgimento do chamado cimarronismo'®, como formas de agrupamento para sua propria

prote¢do e desenvolvimento frente a pressdo da escraviddo. Sobre o cimarronismo, Samper

(1995) afirma:

Desde o século XVI, o cimarronismo ¢ o estabelecimento de quilombos em regides
da América do Sul e Central, constituiram a maior estratégia de sobrevivéncia
cultural e de luta pela liberdade, apenas depois do século XIX, quando foi abolida a
escraviddo na Hispanoamérica, sendo Cuba (1886) e Brasil (1888) os tltimos paises
em fazé-lo."" (1995, p. 85).

Esses quilombos permitiram aos cimarrones se organizarem como uma republica
independente na qual, trabalhando pela conservacdo da lingua, da religido, da musica, das
dancas e dos costumes, deram origem aos novos negros da América Latina e levaram para
frente um dos poucos processos de luta pelos direitos e pela identidade latino-americana,

apesar do ambiente hostil criado pela colonizagao.

Com isso ndo se pretende aprofundar a historia da formagao dos primeiros habitantes
da América Latina, e particularmente da Colombia, mas sim achar razdes que possam nos dar
uma resposta a forma particular de ser dos colombianos, buscando os elementos que

representam essa identidade, ou identidades, pois vemos que este conceito tem evoluido muito

? Do original: “Ademas del estricto control que llevaria la Casa de Contratacion de Sevilla en relacion con los
permisos, licencias y asentamientos, asi como otros organismos de la administracion, en cada caso se
establecieron los llamados puertos de permision o desembarco, internacion y reparto de las cargazones africanas.
La Nueva Granada cont6 con el puerto de mayor movimiento y actividad, pues a Cartagena de Indias eran
conducidos no solo los esclavos destinados al gran virreinato peruano, sino los que posteriormente serian
reexportados a las islas del Caribe y las Antillas.” (PRECIADO, 1989).

"0 Cimarronismo é o pensamento afro americano que surgiu no Brasil e na Coldémbia a partir do
reconhecimento proprio do movimento rebelde dos negros que lutavam pela sua liberdade. (MOSQUERA, 1956)
""Do original: “Desde el siglo XVI, el cimarronismo y el establecimiento de palenques (cumbes o quilombos en
el Brasil) en regiones de América del sur y. central, constituyeron la mayor estrategia de sobrevivencia cultural y
de lucha por la libertad, hasta las postrimerias del siglo XIX, cuando fue abolida la esclavizacion en
Hispanoamérica, siendo Cuba (1886) y Brasil (1888) los ultimos paises en hacerlo.” (SAMPER, 1995)
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e representa mais do que os tragos de um “povo”, ja que: “Nao € possivel falar das identidades
como se tratasse apenas de um conjunto de tracos fixos, nem afirma-las como a esséncia de

uma etnia ou de uma nag¢do.” (CANCLINI, 2003, p. XXIII).

A inven¢do da América Latina se deu como uma imposicdo dos colonizadores
europeus que chegaram ao Novo Mundo, em 1492, em busca de possibilidades para a
consolidacdo e expansdo das ideias ocidentais em territdrio desconhecido. Como ndo tinham
um nome para identificé-lo, chamaram este continente de Indias Ocidentais e, posteriormente,
de América. Com o tempo, a América fragmentou-se em duas, a do Norte e a do Sul, mas foi
gragas aos europeus que, junto com os crioulos de ascendéncia europeia, no século XIX, se
estabeleceu o nome de América Latina. Assim, a chegada dos europeus veio determinar fatos
importantes da evolucdo dos ultimos 500 anos neste continente, aliada as elites locais
emergentes, que adotaram os sistemas sociais, politicos e, sobretudo, religiosos, que vieram

com os colonizadores, mudando definitivamente o rumo das Américas.

Assim, junto ao processo civilizador, os colonizadores encararam um periodo de
expansdo violenta pelo territério hoje conhecido como América. Com a justificativa de
catequizar, educar e civilizar os “barbaros” que habitavam esta parte do planeta, foram
tomando conta do territério dos impérios Inca e Asteca, que dominavam parcialmente desde o
sul até¢ o norte das Américas, correspondentemente, € que, para os europeus, careciam de

normas cultas.

Alguns dos estudiosos do pds-colonialismo analisaram os fatos que nos colocam na
condicdo de subalternidade em frente aos paises imperiais, buscando apresentar solugdes para
a forma como ¢ abordada essa condicdo pelos proprios colonizados, propondo ideias para
enfrentar essa condi¢do colonial. Porém, algumas destas ideias sdo centradas em uma visao
ainda muito distante do caso latino-americano, visto que se evidencia a énfase da analise nos
processos de fora deste continente, o que faz com que ndo se chegue a uma compreensao

profunda dos processos que se desenvolvem nesta parte especifica do planeta.

Na primeira metade do século XX, ja se tinham posicionamentos que apontavam para
a ideia de Decolonial, a qual se consolidou no comego do século XXI. Podemos ver casos
como o da tese de O’Gorman, que trata da genealogia do pensamento crioulo decolonial
associada com descendentes de africanos e exposta na América por Aimé Césaire em

Discursos sobre el colonialismo (1950) e Cuaderno de um retorno al pais natal (1956), ou a



34

de Frantz Fanon, com Piel negra, mascaras blancas (1952) que também contribuiu com as

primeiras ideias da teoria pos-colonial (MIGNOLO, 2007, p.58).

Também, e ndo menos importante, no Brasil pode-se destacar o trabalho de Silviano
Santiago (1971) e sua ideia de entre-lugar, na qual o autor confere uma importancia
significativa para aqueles que falam desde as fronteiras. Destacamos, neste estudo, a
importancia de Santiago ter sido um dos primeiros latino-americanos a refletir sobre a posi¢ao

da propria América Latina, localizando-a no que ele chamou de entre-lugar.

O inicio das criticas pds-coloniais se da no final dos anos 1970, e se desenvolve mais
profundamente na década de 1980, buscando desconstruir concep¢des dominantes da
modernidade e da dominacdo europeia nos paises colonizados, criticando o processo de
producdo do conhecimento cientifico, que privilegia a visdo eurocéntrica, dentro do que se
definiu como cultura nacional, o que justifica a 16gica da relagdo colonial. Um dos primeiros
e mais destacados pensadores da América Latina que expds sua critica perante a situagdo
deste territdrio foi o escritor uruguaio Eduardo Galeano. Esse autor faz um apelo a historia da
formacao do continente, desde a colonizagdo, nos seu livro Las venas abiertas de America
Latina (1971) e na sua trilogia Memoria del Fuego (1982), no qual relata o sofrimento, saque
e exploragdo, com a chegada dos colonizadores, e como se manteve a imposi¢cdo por parte
deles durante os séculos seguintes. Também aparecem opinides por parte da critica literaria na
Inglaterra e nos Estados Unidos, expandindo-se dai para outras areas. Estes estudos partiram
de intelectuais que ja estudavam a didspora negra ou migratdria, imigrantes de paises pobres
que se estabeleceram na Europa Ocidental e na América do Norte e que se tornaram
referéncia mundial nos estudos pos-coloniais. A obra do critico literario palestino Edward
Said, Orientalism (1978), ¢ considerada a pioneira destes estudos, apresentando o Oriente
como uma invengdo do Ocidente e em que se faz uma critica as narrativas ocidentais.

(COSTA, 2006) Esta critica refere-se a,

Crise geral de representacdo do Outro que se abateu sobre a academia no comego
dos anos oitenta do século passado. A partir de entdo, falar sobre o Outro poderia ser
um problema e a forma propositiva e despreocupada de narragdo da alteridade na
academia ndo poderia ser mais aceita (MACHADO, 2004, p. 23).

Assim, Frantz Fanon e Edward Said levantaram questionamentos importantes para
comecar a analisar esse Outro que tem sua propria visdo de mundo, diferente do europeu,

sendo este Outro o lado do colonizado e do negro. Este processo se deu a partir de
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questionamentos simples, mas cheios de significado, apresentados por Machado (2004):
“quem fala e quem ¢é representado? Quem pode ou ndo representar o Outro? Como essas

representacdes sdo construidas? Quais os efeitos dessas representacdes?” (p. 24)

Ainda segundo Machado, Said buscava estabelecer a “problematica da narrativa
ocidental sobre o Outro e sobre os efeitos do colonialismo na alma do colonizado” (p.24).
Simultaneamente, os estudos de Fanon (1977) contribuiram no processo dos “intelectuais de
liberacdo nacional africano”, com suas ideias sobre a constru¢do de uma “alma branca”, ¢ a
sua “subjetividade branca em sujeitos negros colonizados e os consequentes problemas
psicologicos derivados desta forma de dominagio” (MACHADO, p. 24). Mas o que
determinaria a ideia principal deste pensamento seria a teoria apresentada em Orientalismo,

de Said, na qual:

Define o orientalismo como um modo de construir o Oriente, baseado no lugar
especifico ocupado por este, na experiéncia europeia ocidental [...] seria como um
estilo ocidental para reestruturar e ter a autoridade sobre o oriente; um discurso que
¢ imposto e impede o oriente de se manifestar, a0 mesmo tempo em que constroi
uma tela que filtra o oriente para a consciéncia social ocidental. (MACHADO, p.
24).

Essas ideias sdo retomadas, posteriormente, por Homi Bhabha, em seu texto sobre “a
mimica e 0 homem” (1997), visto como uma releitura explicita das ideias de Fanon. Bhabha,
um dos mais preocupados pelo tema pos-colonial, ¢ referéncia importante para a evolugao da
critica ao eurocentrismo, por ideias como a de “in-between” (1989), em que vé a formagao do
pos-colonialismo dentro de um processo de enuncia¢do de discursos de dominagdo que ndo ¢
nem interior nem exterior a histéria da dominagdo ocidental: ele ocupa um espaco e o
denomina de “in-between”, como uma posi¢ao de negociagdo hibrida. J& Gayatri Chakravorty
Spivak (1990), denomina essa localizagdo como ‘“catacrese”: “a propriedade de reverter,

deslocar e redimensionar o aparato de conhecimento da dominagdo ocidental.” (MACHADO,

2004, p 21).

Bhabha, no seu conhecido 7he location of culture (1994), com ideias vindas do pos-
estruturalismo e referindo-se a relacdo entre discurso e poder, busca justamente achar um
lugar de enunciagdo diferente para se expressar, longe da visdo colonial de dentro/fora, mas
sim desde os meios, desde a fronteira, como o “lugar a partir do qual algo comega a se fazer

. e : “ . "
presente em um movimento ndo dissimilar ao da articulagdo ambulante, ambivalente [...]

(BHABHA, 1994, p. 24). Desta forma, Bhabha busca, com os estudos pos-coloniais,
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justamente explorar essas fronteiras e, assim, conseguir produzir “uma reflexdo para além da

teoria”.

Continuamente, Stuart Hall, a partir das ideias desenvolvidas por Said em Orientalism,
sugere o pensamento the west and the rest que, segundo ele, refor¢ga o posicionamento
europeu como o centro do discurso , em que a relagdo que se estabelece entre o lugar de fala
da Europa e o lugar de fala do resto do mundo, deixa sempre o discurso europeu como
dominador. A ideia the west and the rest se vale dos conhecimentos classicos, das fontes
religiosas, dos relatos de viagem, dos mitos como o do E/ Dorado, por exemplo, para reforgar
a ideia da Europa como centro, e o discurso dos outros como resto, sendo o europeu
“civilizado, adiantado, desenvolvido, bom” e o resto “selvagem, atrasado, subdesenvolvido,
ruim.” Hall, ap6s mapear esta situagdo dominante, afirma que ela se tornou o padrdo universal
que a sociologia moderna utiliza para definir as sociedades modernas e qualifica como
incompletas as sociedades que ndo seguem este padrdo dominante (COSTA, 2006). Baseado

nas ideias de Hall, Costa afirma que a narrativa historica contada pelas ciéncias modernas ¢é:

[...] uma grande narrativa centrada no Estado-nagdo “ocidental” e que reduz a
historia moderna a uma ocidentalizag@o paulatina e herdica do mundo, sem levar em
conta que, pelo menos desde a expansdo colonial no século XVI, diferentes
“temporalidades e historicidades foram irreversivel e violentamente juntadas” (p.
119).

Assim, Hall pretende mostrar como as ciéncias modernas legitimam o discurso the
west and the rest, sustentando a dominagdo europeia, que ndo d4 voz aos oprimidos, € que
mantém um panorama de diferenca muito grande, no qual ndo hd espago para gerar um
discurso proprio dos “outros”. E justamente isso que o pos-colonialismo busca: gerar um
espaco de representacdo valido para o discurso dos “outros”, estabelecendo fronteiras mais

amplas e diversificadas, fora do esquema colonizador da modernidade.

Vista pelo viés do pos-estruturalismo, e mais especificamente sob a visdo de Derrida,

destacamos a importancia da concepgdo do conceito de différance’, adotada por Paul Gilroy,

'2 A différance ndo é “nem um conceito nem uma palavra”, funciona como “foco de cruzamento historico e
sistematico” reunindo em feixes diferentes linhas de significados ou de forcas, podendo sempre aliciar outras,
constituindo uma rede cuja tessitura sera impossivel interromper ou nela tragar uma margem, pois o que se pde
em questdo é “a autoridade de um comeco incontestavel, de um ponto de partida absoluto, de uma
responsabilidade de principio”. (...) 4 différance nem uma palavra, nem um conceito, é o que faz com que “o
movimento da significagdo s6 seja possivel se cada elemento dito presente, aparecendo no cenario da presenga,
relacionar-se com algo que ndo seja ele proprio, guardando em si a marca do elemento passado e ja se deixando

escavar pela marca do elemento futuro, o trago ndo se relacionando menos com aquilo que chamamos de futuro
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Stuart Hall e Homi Bhabha. Esta no¢do rompe com a ideia pré-existente de diferenca, que se
estabelece no processo de significagdo de signos e se entende dentro das polaridades
identitarias eu/outro, nos/eles, sujeito/objeto, mulher/homem, preto/branco,
significante/significado, as quais fazem parte da ideia eurocéntrica de compreensdao do mundo
e compde a base das estruturas de domina¢do moderna. Assim, para estes tedricos, o conceito
de différance ¢ de grande relevancia ao redesenhar as relacdes de dominagdo ja que “remete
ao excedente de sentido que ndo foi, nem pode ser significado e representado nas diferencas

bindrias.” (COSTA, 2006).

Apb6s uma série de posicionamentos frente ao colonialismo e seus processos de
emancipag¢do, surgiram outras opinides criticas a respeito do assunto, que sO se
desenvolveram com for¢a na segunda metade do século XX, quando alguns intelectuais
comecaram a evidenciar e analisar mais profundamente como se deu este processo € o que ele
acarretou, tanto para a parte que colonizou como para a parte colonizada. De fato, até entdo,
ele era visto como uma evolucdo linear da historia, desde o ponto de vista dos europeus.
Entretanto ndo se tinha uma perspectiva a partir dos que sofreram internamente a colonizacao,
e ¢ justamente aqui que buscamos problematizar e questionar, apoiados por alguns teoricos,
como Edward Said, Frantz Fanon, Homi Bhabha, Stuart Hall e Walter Mignolo, o porqué

dessa evolugdo da historia contada apenas a partir da visdo do colonizador.

Reconhecemo-nos como pertencentes a determinado lugar, e crescemos sendo vistos
como terceiro-mundistas, subdesenvolvidos e até menos favorecidos. Mas o que resulta
absurdo, ¢ pensar que esses titulos todos nos foram impostos durante este processo, com a
inten¢do de nos dar um espaco coadjuvante, dentro do discurso eurocentrista, que se formava
para justificar a nossa aparicdo dentro de uma cena que comegou a ser escrita com o
“descobrimento” da América. Entramos nesta cena como esse Qutro, barbaro e incivilizado,
para justificar os problemas ou incapacidades que pudessem surgir na imposi¢do do projeto
colonizador e, por sua vez, justificar a necessidade deste novo discurso através de
subordinacdo, exploracdo e violéncia que permeia a histéria deste territoério, como explica

Canclini (2008):

Primeiro existiu o projeto politico-cultural das nagdes que buscavam uniformizar
regides e etnias. Seu roteiro consistia em unificar patrimonios tradicionais sob

do que com aquilo que chamamos de passado, e constituindo aquilo que chamamos de presente, por esta relagdo
com o que ndo ¢ ele proprio”. (SANTIAGO, apud SILVA, 2004, s/p)
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administracdo de Estados liberais ou populistas. Estes estabeleceram unidades
territoriais violentando as diferengas entre as regides de cada nagdo, ao mesmo
tempo que desmembraram areas culturais, atribuindo-as a diversos paises (p. 37).

Alguns criticos dessa teoria pos-colonial t€ém sido cuidadosos na sua andlise de varios
aspectos desta teoria, que fazem com que nossa ideia centrada nos discursos pos-coloniais
seja repensada, uma vez que concordamos com a posi¢do de Dirlik, um dos maiores criticos
das teorias do pds-colonialismo, apresentada no ensaio de Machado, no qual argumenta que
o - . 1 . o .

0 pods-colonialismo ¢ cimplice das formas de hegemonia do capitalismo atual, justamente
por mistificar uma situacdo que ndao ¢ o fim das relagdes de poder, mas sim sua

reconfiguragdo.” (MACHADO, 2004, p. 29).

Encontramos este mesmo pensamento exposto por Stuart Hall, na obra Sin Garantias
(2010), mais especificamente no capitulo Cuando fue lo “postcolonial”? Pensando en el
limite. Neste texto Hall apresenta uma abrangente contextualiza¢do de por que o pds-colonial
ndo se encaixa mais como paradigma para resolver as situagdes que o envolvem. Aqui, se
fazem uma série de perguntas que buscam revelar a problematica presente nesta postura,
sendo destacado por Hall o trabalho de Ella Shohat, que tem sido exemplar para os criticos
académicos. Este trabalho aponta inicialmente um problema conceptual, pois ja o prefixo
“pos” gera diversas formas de interpretagdo: se seria algo depois da coloniza¢do ou se faz
referéncia a um momento especifico, entre outros varios questionamentos referentes a este
“p6s”. Mas Ella dirige sua critica para as ambiguidades teodricas e politicas: sua “vertiginosa
multiplicidade de posicionalidades”, seus “deslocamentos a-histdricos e universalizantes” e as
suas “implicacdes despolitizantes” (HALL, 2010). Trabalhando nesta mesma direcdo, Hall

apresenta Anne Mc Clintock, uma das primeiras em seguir este posicionamento, e a qual

critica o conceito pela sua natureza linear demais e argumenta o “postcolonial” como:

[...] politicamente ambivalente porque apaga as distingdes definidas entre os
colonizadores e os colonizados, associados até agora com os paradigmas do
“colonialismo”, o “neocolonialismo” e o “terceiro-mundismo” que tenta suplantar.
Dissolve a politica de resisténcia porque ‘ndo propde um dominio claro e nio exige
uma oposigdo clara’. Como os outros tipos de ‘pds’, integra historias,
temporalidades e formacdes raciais diferentes dentro da mesma categoria
universal." (p- 563).

13 .. - . e . . .

Do original: “[...] politicamente ambivalente porque borra las distinciones definidas entre los colonizadores y
los colonizados, asociados hasta ahora con los paradigmas del “colonialismo”, el “neocolonialismo” y el
“tercermundismo” que intenta suplantar. Disuelve la politica de resistencia porque “no propone un dominio claro
y no exige una oposicion clara”. Como los otros tipos de “post”, integra historias, temporalidades y formaciones
raciales diferentes dentro de la misma categoria universal.” (p. 563)
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Para ambas as criticas, o conceito de pos-colonial ¢ utilizado para “marcar a clausura
final de uma época histdrica, como se o colonialismo e os seus efeitos tivessem terminado
definitivamente” (HALL, 2010, p. 563). Mas a anélise de Hall ndo termina aqui, ele mostra
como os estudos dos criticos em torno ao “pds” se relacionam entre si e apresentam opinides
correspondentes, como a do reconhecido académico Arif Dirlik, que cita Shohat e
McClintock, e suas ideias sobre a significagdo do prefixo “pds”, que se 1€ como celebragdo do
fim do colonialismo. Mas Dirlik acrescenta que o discurso pos-colonial ¢ um “culturalismo”,

o que reformula os pensamentos expostos até entdo pelos teoricos do pds-colonial.

Assim, nosso objetivo € tratar mais de perto e com maior cuidado o caso que analisa o
pos-colonial na América Latina, chegando a alguns dos pensadores latino-americanos que tém
assumido um posicionamento interessante e engajado, ao trazer a discussdo para a
particularidade dos paises latinos. Dentre estes teoricos destacamos Walter Mignolo que, em
La idea de América Latina (2007), realiza um cuidadoso levantamento sobre as condigdes
dadas para o surgimento da América Latina como conhecemos hoje e procura achar termos

mais adequados para quando se trata do processo especifico da colonizacdo latino-americana.

Assim, as ideias de Mignolo nos ajudam a analisar o caso dos paises da América
Latina, que passaram por complexos processos de formagdo, nos quais a violéncia se
manifestou desde a chegada dos colonizadores, na ocupagdo do territorio e durante o
estabelecimento dos processos de dominio por parte deles, assim como acontece na maioria,
se ndo em todos os processos coloniais. Apesar disso, entendemos que ndo ¢ responsabilidade
exclusiva da colonizagdo os processos pelos quais passaram os paises latino-americanos
durante e depois da conquista. Estes processos tém sua continuidade em esquemas politicos,
econdmicos e sociais para obtencdo do poder dentro das estruturas que o representam,
principalmente elites nacionais que assumiram continuar com o legado dos colonizadores, se
apropriando do territério e da riqueza que encontravam nos paises colonizados da América
Latina, pois foram elas que tomaram conta dos espagos de representacdo dentro das suas
sociedades, adotando o sistema de colonizacdo para dentro dos seus territorios, assumindo o
papel colonizador que se manteve at¢é 0 momento em que as mesmas assumiram o controle.

Podemos identificar este processo como auto-colonizador, que se estende até os dias de hoje.

Este espaco de enunciacao ja esta sendo assumido por um grupo de intelectuais latino-
americanos sob o conceito de “inflexdo decolonial, como projeto politico orientado pela

pluriversalidade”, encarando uma Iuta pela posicdo de enunciacdo do sujeito latino-
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americano, partindo de um viés proprio, porém sem a pretensdo de centralizar o discurso para
este lado. Restrepo e Rojas (2010) explicam a ideia de Anibal Quijano, que inspirou a

inflexdo decolonial:

A colonialidade deve ser entendida em perspectiva do sistema mundo e seu padrdo
de poder global, no qual se diferenciam e hierarquizam as popula¢des do mundo
apelando a discurso racial em areas da sua exploragio capitalista (p. 22).

Desta forma, entendem a inflexdo decolonial como:

Uma corrente intelectual definida em torno a uma serie de problematiza¢des, que
tem elaborado um sistema mais ou menos coerente de conceitos para dar conta
destas, e que tem construido uma narrativa sobre as suas genealogias e¢ alcances
intelectuais e politicos (p. 22).

Consideramos importante destacar literalmente as ideias nas quais o trabalho do
Mignolo se baseia, por considerar que estas pontuam claramente o giro no posicionamento
critico do colonial, no continente latino-americano, € por encarar novos rumos e atitudes no
que se refere aos processos de colonizacdo especificos da América Latina. O trabalho de
Mignolo se baseia no que Arturo Escobar chamou de Projeto da Modernidade/colonialidade,
no qual se delimitam as premissas que justificam este pensamento. Assim, nas palavras de

Mignolo (2007):

1. Nao existe modernidade sem colonialidade, ja que esta ¢ parte indispensavel
da modernidade.

2. O mundo moderno/colonial (e a matriz colonial de poder) se origina no
século XVI, e o descobrimento/invengdo da América ¢ o componente colonial da
modernidade cuja face visivel é o Renascimento europeu.

3. A Tlustracdo e a Revolugdo Industrial sio momentos histdricos derivados que
consistem na transformag@o da matriz colonial de poder.

4. A modernidade é o nome do processo historico no qual a Europa iniciou seu
caminho em dire¢do a hegemonia. Seu lado obscuro ¢ a colonialidade.

5. O capitalismo, tal qual o conhecemos, estd na esséncia da nocdo de
modernidade e de seu lado obscuro, a colonialidade.

6. O capitalismo e a modernidade/colonialidade tiveram um segundo momento
histérico na transformagdo depois da Segunda Guerra Mundial, quando os Estados
Unidos se apropriaram da lideranca imperial que anteriormente tinham assumido,
em épocas distintas, a Espanha e a Inglaterra. (p. 18)

Esta perspectiva da situacdo particular do caso latino-americano em relacdo a

colonizacgdo, resulta como um novo comeco na forma de assumir o discurso, propondo uma
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teorizagdo que parte de nés mesmos, dos latinos, e ndo de teorias que parecem gerais para
todos os processos de colonizagdo, ou melhor ainda, o que o antropdlogo colombiano
Eduardo Restrepo chama de descolonizacdo, indicando um processo de superagdo do
colonialismo, a partir de uma nova proposta tedrica que busca independéncia frente as
politicas das coldnias, que para as Américas comegou no final do século XVIII e ainda ndo

terminou.

Este direcionamento nos coloca frente a uma nova atitude para discutir os processos
coloniais especificos da América Latina, assim como tudo que abrange esta discussdo, para

chegar as peculiaridades que nos distinguem do processo geral de colonizagao.

22UM DESTINO COLOMBIANO? O CONTEXTO HISTORICO DA
VIOLENCIA

Para abordar com maior proximidade e objetividade os aspectos que narram o conflito
colombiano e o porqué da sua continuidade por mais de meio século, ¢ necessario observar o
viés histdrico do fendmeno da violéncia neste pais. Aqui, consideramos necessario estruturar
um breve relato dos fatos de violéncia que determinaram aspectos dentro do processo da
forma¢do do Estado colombiano e suas implica¢des na estruturagcdo social adotada desde o
momento da colonizagdo até hoje, assim como a relagdo destes fatos com o contexto historico

narrado no romance La Virgen de los Sicarios.

A Colombia protagonizou vdarios periodos de violéncia desde a época colonial,
passando pelas guerras civis do século XIX, até a violéncia politica que teve inicio na década
de 1930 (MELO, 1992). Desta forma, ¢ importante citar os componentes que, desde a chegada
dos conquistadores espanhdis, estiveram presentes na formacao politica e social junto a este
processo, e alguns deles que ainda nos acompanham, além das muitas varidveis que
converteram a Coldombia num dos paises mais violentos do mundo, o que inevitavelmente
configura a forma de ser dos colombianos, que parecem destinados a enfrentar o nucleo de

conflito que se estabeleceu na regido, pois como explica Arias (2010):

A Colombia ndo tem disfrutado de uma verdadeira paz, desde o nascimento a vida
republicana até hoje, tem se caracterizado por uma sucessiva luta interna, algumas
vezes sob a condicdo de guerras civis, desde o século XIX, com matizes cada vez
mais graves, que tem ido desde a violéncia politica até uma delinquéncia organizada;
que vai desde homicidios, massacres, atos terroristas, até o sequestro e toda classe de
delitos, que destroem os limitados recursos, que tem custado milhares de vidas, entre
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elas as dos seus melhores homens e que mantém o pais em um atraso social,
o . L. L, . 14
econdmico e politico sem precedentes na historia dos povos americanos  (p. 30).

A historia da Colombia tem sido marcada por pinceladas de violéncia, definidas desde
a época da conquista. Com a chegada das diferentes companhias conquistadoras europeias,
entre elas a dos espanhois, o caminho das familias linguisticas que habitavam este territorio
comegou a ser alterado, em que a conquista significou o choque cara a cara entre os europeus,
com sua “civiliza¢do”, e os indigenas, com seu “barbarismo”, pois “como tinha que acontecer,
» 15

sucumbiu este ultimo perante a forca moral e de armas a qual foi submetida pelo primeiro.

(SAMPER, 2012, p. 39).

16 R
” 7 sendo os trés

Neste momento o territdrio estava organizado por ‘“‘cacicatos
principais os de Bogot4, o de Tunja e o de Iraca. Até 1535 a incursdo dos espanhdis pelo
interior deste territdrio foi pouco significativa, pois foi neste ano que Gonzalo Gimenez de
Quesada chegou da Espanha para explorar e conquistar o interior das terras colonizadas,

tornando-se o principal conquistador da Nueva Granada.'” (IRABURU, s/d).

Dessa forma, deram-se as relagdes de poder nas quais o indigena foi submetido a
formac¢do de instituicdes por parte dos dominadores espanhdis, configurando um primeiro

contato marcado pela violéncia, surgindo o “resguardo”, sendo:

Um sistema de controle e utilizagdo de mao-de-obra e, em segundo lugar, um
mecanismo de aculturacdo dos indios e de defesa militar dos estabelecimentos
espanhois contra as rebelides indigenas18 (RUEDA; MELO, 1996, s/p).

r M 4 ~ : A : 19
Dessa forma, se estabeleceu uma época de intimeras fundagdes hispanicas . Duas

destas formacdes tiveram maior relevancia neste periodo, Santa Marta e Cartagena de Indias,

“ Do original: “Colombia no ha disfrutado de una verdadera paz, desde el nacimiento a la vida republicana hasta
la fecha, lo ha caracterizado una sucesiva lucha interna, a veces bajo la condicion de guerras civiles desde el
siglo XIX, con matices cada vez mas graves, que han ido desde la violencia politica hasta una delincuencia
organizada; que ha pasado desde los homicidios, masacres, actos terroristas, hasta el secuestro y toda clase de
delitos, que destruyen los limitados recursos, que ha costado miles de vidas, entre ellas las de sus mejores
hombres y que mantiene al pais en un atraso social, econdmico y politico sin precedentes en la historia de los
pueblos americanos.”(ARIAS, 2010).

Do original: “como tenia que suceder, sucumbié este iltimo ante la fuerza moral y de las armas a la que fue
sometido por la primera.”"> (SAMPER, 2012).

' Formas de organizagdo social indigena.

7 Territorio estabelecido pela Coroa espanhola, entre 1550 ¢ 1718 e que hoje corresponde & Coldmbia.

'8 Do original: “un sistema de control y utilizacion de mano de obra y en segundo término un mecanismo de
aculturacion de los indios y de defensa militar de los establecimientos espafioles contra las rebeliones indigenas.”
(RUEDA; MELO, 1996).
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pois serviram de ponto de partida para as expedi¢des de conquista ao interior deste territorio,
em busca de riquezas naturais, que atravessaram todo século XVI. (IRABURU, s/d) Junto a
isso estruturou-se o processo evangelizador por conta dos franciscanos e dominicos e,

posteriormente, por conta dos agustinos € jesuitas.

Esta época resulta de grande importancia para a contextualiza¢do do processo historico
com relacdo a violéncia, j& que junto ao desespero pela obtencao de riquezas e a busca pelo E/
Dorado, por parte dos conquistadores, através da forca fisica, a Igreja buscava impor sua
doutrina religiosa as crencas dos indigenas, através da for¢a moral, configurando o primeiro

momento de relacdo de poder e violéncia instituidos pela Igreja neste territorio.

Além disso, a resisténcia por parte dos indios configura uma das primeiras
manifestagdes de subversdo frente a uma forca organizadora o que, neste momento, estabelece
uma luta entre duas partes. Posteriormente, esta luta entre duas partes se representa
politicamente na formacdo das duas principais forgas politicas colombianas, as quais

consolidam um dos principais motivos do desenvolvimento da violéncia no pais.

Depois de um longo periodo de expansdo econdmica, politica e religiosa por parte da
Coroa espanhola, se deu “a vitéria dos conquistadores no continente indigena”, com a
destruicdo dos principais grupos que povoavam este territorio. Assim, se estabeleceram
“mecanismos utilizados pela Coroa espanhola no sentido de assegurar um ordenamento
juridico-politico que otimizasse a exploragdo das terras conquistadas.” (WASSERMAN,
1996, p. 8) Entre estes mecanismos, destacamos o trabalho escravo na mineragdo e na
agricultura, a relacdo metropole-colonia e a formacdo da cidade como centro unificador e

ordenador desta nova organizagao social, que:

Representava a cultura, era o local preferido para as relagdes sociais e economicas e
o cenario dos conflitos e dos acordos politicos [...] Por volta de 1600, praticamente
todos os grandes centros urbanos da América Hispanica haviam sido fundados
(SOCOLOW apud SOUZA, p. 96).

Com isso configura-se o primeiro momento historico-estrutural citado por Mignolo, “a
entrada da América na consciéncia europeia” e o comeco de uma relagdo de dualidade, em
que a diferenca entre urbano e rural, rico e pobre, civilizado e barbaro, estruturaram as

formagdes sociais na Colombia, na busca pelo dominio do territorio e pela obtengdo do poder

! Entre estas fundagdes podemos citar a de San Sebastian (1509), Santa Maria la Antigua de Darién (1509),
Nombre de Dios (1510), Panama (1519), Santa Marta (1525) e Cartagena de Indias (1533).
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por parte de classes emergentes que comecaram a luta pela independéncia. Assim,
relataremos, cronologicamente, os fatos de maior relevancia no processo de desenvolvimento

politico na Colombia, que contribuiram para a situacdo de violéncia vivida até hoje.

Foram diversas as formas pelas quais se quis manter uma certa oposicao frente a
situagdo que se vivia nesse momento, mas foi a “Protesta Comunera” que deu inicio aos
antecedentes das batalhas da Independéncia da Colombia, que culminaram no final da
segunda década do século XX. A “Protesta Comunera” aconteceu de 1781 a 1782,
inicialmente na provincia de Socorro e se generalizou pelos atuais estados de Boyaca e
Cundinamarca. Esta revolta buscava expulsar as autoridades espanholas para passar a eleger

os representantes dos grupos locais (RUEDA; MELO, s/d).

Em seguida, a inspiracdo na Guerra da Independéncia dos Estados Unidos (1775-
1783), na Independéncia do Haiti (1804) e na Revolucdo Francesa (1789-1799) levou
diferentes setores sociais colombianos, em julho de 1810, cansados dos excessos da Coroa
Espanhola, e aproveitando seu debilitado poder perante a Franga, a iniciarem o processo
independentista que se estendeu por vérios anos em diferentes provincias do pais. Segundo
Jiménez (2010), o trato politico desigual, por parte dos espanhois, a falta de confianca entre as
autoridades do vice-reinado e as cabegas politicas mais notorias dos crioulos (aproveitando o
ambiente autonomista do pais) estabeleceram, em 20 de julho de 1810, a Junta de Santafé,
provocando a destituicdo das autoridades vice-Reinais na capital e em varias das juntas de

cada uma das provincias do pais.

No entanto, a situacdo mais complicada surgiu depois do estabelecimento da incipiente
independéncia, quando o vazio do poder deixado pelo vice-Rei deposto se converteu em um
motivo de luta interna. Dada a quantidade de lideres surgida em cada uma das provincias do
pais, que acolheram seus interesses particulares, € o momento de caos que se vivia pelo
recente movimento de independéncia, se converteu em um momento propicio para o
acontecimento da primeira guerra civil na Nueva Granada, a partir de 1812, por tentar

resolver os problemas através da violéncia (PAREJA, 2011).

Nesta guerra civil, a luta entre centralistas e federalistas (1812-1815) teve como
motivo principal a nova organizagdo politico-administrativa da Colombia, ainda que na
realidade tenha sido “em certa medida, uma briga de parentes, em que se mesclaram

interesses econdmicos e ressentimentos familiares [refletindo] seu fracasso, que se deveu a
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caréncia de dotes necessarios para criar novas institui¢des.” = (RIVERA, 2007, p. 110) Com a
distracdo da guerra dos crioulos, recém independizados, ndo se perceberam as intengdes de
reconquista por parte dos espanhois, com os quais se havia evitado um derramamento de

sangue maior.

A partir deste momento da histéria e com a chegada das batalhas de culminagdo da
independéncia, o conflito armado comeca a ser recorrente na historia deste territério. Em
agosto de 1819, no Pantano de Vargas (Boyac4-Colombia), o exército espanhol e o exército
encabegado por Simoén Bolivar e respaldado por Francisco de Paula Santander empreenderam
“a batalha mais selvagem e violenta da campanha libertadora, em que o Unico que impediu
que se desse um fim as tropas espanholas foi a chegada da noite e o0 mau clima que entorpecia

os trabalhos dos soldados™' (DUQUE, 2011, p. 85).

Mas foi apenas em 7 de agosto de 1819 que aconteceu, de fato, a independéncia da
Colombia, quando Simoén Bolivar e o exército patriota, seguindo as diretrizes da campanha
libertadora, venceram nos campos de Boyacé o exército real espanhol, de José Maria Barreiro,
cuja missdo era reconquistar Bogotd e tornar efetivo o poder espanhol nas provincias de

Santaf¢, Quito e Venezuela.

Durante o periodo compreendido entre a terceira década e parte das duas ultimas do
século XIX, aconteceram fatos importantes como a abolicdo da escravatura, a separacdo de
Colombia, Venezuela e Equador e a ado¢do do modelo federalista para o Estado colombiano.
Todo anterior marcado por um contexto de guerras civis de menor importancia, cujo objetivo
final era a reorganizacdo do pais e a distribuicdo do poder entre os grupos politicos mais

importantes.

No final do século XIX (1886-1899) se deu, na Colombia, a chamada Regeneracion,
que se caracterizou, segundo Barrero (2011), por ser “uma etapa da vida nacional e regional
bastante convulsionada, na qual a luta pelo poder e o estabelecimento de uma carta politica

que regesse a vida dos cidaddos colombianos era uma prioridade”.* (p. 116) Neste momento,

2 Do original: “en buena medida una pelea de parientes, en la que se mezclaron intereses econémicos y rencillas
familiares [reflejando] su fracaso, que se debié a que carecian de las dotes necesarias para crear nuevas
instituciones” (RIVERA, 2007).

I Do original: “la batalla mas salvaje y violenta de la campaiia libertadora donde lo tnico que impidio darle fin a
las tropas espafiolas fue la llegada de la noche y el mal clima que entorpecian las labores de los soldados”
(DUQUIE, 2011).

2 Do original: “una etapa de la vida nacional y regional bastante convulsionada, donde la lucha por el poder y el
establecimiento de una carta politica que rigiera la vida de los ciudadanos colombianos era una prioridad”.
(BARRERO, 2010).
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Rafael Nufiez, comecou a tragar as linhas do que viria a ser a Constitui¢do de 1886, com a

qual se criou a Republica Colombiana (BARRERO, 2011).

Entretanto, foi durante esta mesma época da Regeneracion que teve lugar a Ultima
guerra do século XIX e a primeira guerra do século XX, a Guerra dos Mil Dias. Segundo
Jaramillo (2000), a crise interna dos partidos tradicionais, o Liberal e o Conservador e a
deterioragdo da economia, especialmente por causa da reducdo internacional dos precos do
café, causaram um descontentamento social e aumentaram a intolerancia dos liberais, e parte

dos conservadores, perante o governo.

Assim, no dia 17 de outubro de 1899 teve inicio a Guerra dos Mil Dias, na qual alguns
integrantes do Partido Liberal enfrentaram o governo conservador de Manuel Antonio
Sanclemente, pelas rapidas mudangas geradas pela alteracdo da Constituicdo e pelas
inconformidades sociais j4 mencionadas. Desta forma, se enfrentaram durante 1130 dias, em
diferentes regides do pais, os exércitos de cada um dos partidos, Liberal e Conservador, em
que se viveu, ainda, um golpe de Estado, rebelides e levantes, nos quais os combatentes se

organizaram em forma de guerrilhas.

Mas foi apenas nos anos subsequentes do século XX que, conforme Fals Borda,
descobriu-se “o efeito apocaliptico da Guerra dos Mil Dias, seguida pela intervengdo norte-
americana, em 1903, que culminou na secessdo do Panama, e fez despertar o pais a realidade

de que, em efeito, se estava andando em uma nova ordem social”? (2008, p. 155).

Entrando no século XX, com a derrota do Partido Liberal na Guerra dos Mil Dias, teve
inicio a hegemonia conservadora, que manteria na presidéncia os representantes do Partido
Conservador desde 1910 até 1930. Durante este periodo houve grandes mudangas
socioecondmicas como, por exemplo, o crescimento das exportacdes de café (CARBO, 2012).
Entretanto, a prosperidade e o auge econdomico deste momento historico da Coldmbia nao
significaram uma dignificacdo das condi¢cdes dos trabalhadores, como demonstra o

comentario de Fals Borda:

Isso convidou, eventualmente, a uma reagdo dos operarios. Uma primeira greve dos
trabalhadores do petroleo empregados pela Tropical Oil Company, em

2 Do original: “El efecto apocaliptico de la ‘Guerra de los mil dias’, seguida por la intervencion norteamericana
en 1903 que culminé en la secesion de Panama, e hizo despertar al pais a la realidad de que, en efecto, se estaba
andando en un nuevo orden social.” (FALS BORDA, 2008).
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Barrancabermeja, ¢ reprimida em 1927, e sdo mortos seus promotores. Um massacre
pior ocorreu no final de 1928, na zona bananeira de Santa Marta®* (2008, p. 164).

Esse massacre foi em fungdo da Greve Bananeira, em que o general do exército,
Carlos Cortés Vargas, em meio a um ambiente de negociagdo, deu ordem a mais de 300 de
seus homens para cercar os grevistas e abrir fogo, resultando na morte de cerca de 3000

pessoas25 (CARBO, 2003).

Depois dos multiplos levantes populares posteriores ao massacre, durante a época da
Hegemonia Conservadora, era quase impossivel negar que a Colombia estava sob um regime
governamental repressivo e, aproveitando a falta de popularidade do partido que se
encontrava na presidéncia, surgiram vozes de oposi¢do, como a do congressista liberal Jorge
Eliécer Gaitan, que “langou acusagdes contra o exército, em que assinalou que este ndo atuou

para proteger os interesses colombianos, mas sim os dos Estados Unidos™** (CARBO, 2012,

p. 10).

Com a chegada ao poder do Partido Liberal, tampouco melhorou a situagdo do setor
rural na Colombia. Este partido era dividido internamente em oficialismo e populismo,
representado por Jorge Eliécer Gaitan , que propds diversas reformas de distribuicdo da terra e

mais direitos para os camponeses, operarios ¢ trabalhadores das classes mais baixas

(ANDRADE, 2002).

Dessa forma, até a metade do século XX, a Colombia viveu mudangas bruscas na sua
situagdo politica, econdmica e social. O surgimento de Jorge Eliécer Gaitan, como promessa
da politica nacional, significou a esperan¢a de uma mudanca real no panorama extremamente
pobre do campesinato colombiano destacando-se sua “vontade de introduzir a moral na
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politica” e “a desconfianga com respeito a democracia ‘individualista’ [...]”"" (ANDRADE,
2002, p. 61). Ainda segundo Andrade havia, também, o grupo governamental com a pretensao

de aniquilar as reivindicacdes dos camponeses, a pequena burguesia urbana e proletaria,

* Do original: “Esto invitd eventualmente a una reaccion obrera. Una primera huelga de los trabajadores del
petroleo empleados por la Tropical Oil Company, en Barrancabermeja, es reprimida en 1927 y son muertos sus
promotores. Una masacre peor ocurri6 a fines de 1928 en la zona bananera de Santa Marta.” (FALS BORDA,
2008).

2 Algumas fontes ndo oficiais informam que o niimero de mortos chegou a 5.000.

Do original: “lanz6 acusaciones contra el ejército en donde sefialé que éste no actu6 para proteger los interés
colombianos sino los de los Estados Unidos.” (CARBO, 2012).

Do original: “voluntad de introducir la moral en la politica, la desconfianza con respecto a la democracia
‘individualista’ [...]”. (ANDRADE, 2002)
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resultando na forma¢do de organiza¢des armadas gerenciadas pela ala conservadora e pela

propria policia, que se encarregava de controlar e reprimir a populagao.

Com a possibilidade de vitoria de Gaitan na campanha presidencial, as elites da direita
colombiana preocuparam-se ao ver seus interesses ameacados (FALS BORDA, 2008). Mas
esta preocupacao nao durou muito, pois em 9 de abril de 1948, no centro da cidade de Bogota,
foi assassinado o lider liberal Jorge Eliécer Gaitan, o que se converteu em um catalisador para
uma reacdo violenta das massas perante a injustica de seus governantes, denominada
Bogotazo, fato que ressaltou e praticamente inaugurou a parte da histéria da Colombia

conhecida como La Violencia.

Os animos alterados dos Liberais e Conservadores, devido a incerteza no campo
politico e ao descontentamento social generalizado, os conduziu a garantir sua sobrevivéncia,
criando os primeiros aparatos repressivos organizados, paralelos ao Estado, desta forma, “a
entrada em cena de ‘Los Chulavitas’, e de grupos paramilitares como ‘Los Péjaros’, ‘Los
Aplanchadores’ e ‘Los Penca Ancha’, longe de ser uteis a um Estado carente de legalidade,

evidenciaram sua decomposi¢io™® (ANDRADE, 2002, p. 63).

Enquanto o pais padecia nas mdos dos membros armados de ambos os partidos
tradicionais e de outros que foram aderindo a sua causa, em 1953, em meio ao ambiente
violento que respirava a Coldmbia, aconteceu o golpe de Estado por parte do exército
colombiano, comandado pelo General Gustavo Rojas Pinilla. Nao foi considerado um golpe
violento, pois sua pretensdo era, segundo Andrade, “um programa de paz e anistia,
conseguindo de imediato o apoio das classes dominantes e dominadas. [...] Rojas ganhou a

confianga do pais ao impor as guerrilhas uma paz memoravel”*’ (2002, p. 67).

Os principais dirigentes dos partidos, Liberal e Conservador, no entanto, faziam
oposicdo a ditadura de Rojas Pinilla, que ndo conseguiu permanecer no poder
(HENDERSON, 2006). Enquanto isso, as guerrilhas, que no momento anterior haviam
seguido os preceitos que as caracterizavam segundo seu partido, Liberal ou Conservador,

foram, conforme explicam Santos e Villegas (2001), transformando-se em bandos que

% Do original: “la entrada en escena de ‘Los Chulavitas’, y de grupos paramilitares como ‘Los Pajaros’, ‘Los
Aplanchadores’ y ‘Los Penca Ancha’, lejos de ser utiles a un Estado carente de legalidad evidenciaron su
descomposicion” (ANDRADE, 2002).

% «un programa de paz y amnistia, logrando de inmediato el apoyo de las clases dominantes y dominadas. [...]
Rojas gand la confianzas del pais al imponer a las guerrillas una paz memorable” (ANDRADE, 2002).
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ameagavam a unidade do sistema social, assim como os privilégios das elites dominantes,

além de ameacar a autoridade e o aparato de seguranca estatal.

Os Liberais e Conservadores chegaram, entdo, a um acordo que consistia em uma
coligacdo dos dois partidos politicos, a Frente Nacional (ANDRADE, 2002). Nao houve, no
entanto, nos dezesseis anos que durou a coligacdo, uma real reconciliacdo entre Liberais e
Conservadores, mas sim uma delimitagdo imposta ao processo democratico, que fechou a
oportunidade a novas opgdes, causando a despolitizacdo da sociedade colombiana que, em

busca de diversidade, ndo conseguia enfrentar o sistema imposto.

Assim, a impossibilidade de outros grupos, sobretudo de esquerda, de entrar no debate
politico, as sequelas da época de La Violencia, a influéncia internacional dos movimentos
sociais a favor dos direitos humanos e da igualdade, e a explosao da Revolugdo Cubana foram
os fatos que incentivaram a formagdo dos grupos guerrilheiros mais modernos que se

consolidaram na cena nacional desde meados dos anos sessenta.

O primeiro dos grupos a ser considerado sdo as Forcas Revolucionarias Armadas da
Colombia (FARC), que surgiram em 1964, no departamento de Tolima, onde havia os
principais conflitos por motivos agrarios. L4 se organizaram as zonas conhecidas como
Marquetalia, Guayabero e Riochiquito, que depois foram chamadas Republicas
Independentes, “onde os camponeses se organizavam, cultivavam sua terra e a defendiam
com armas. Esta organizacdo auto-gerida de producdo e defesa dava aos camponeses a
seguranga que o Estado ndo lhes proporcionava™ (MEDINA; RAMON, 2002, p. 26). Assim,
no inicio, as FARC orientavam suas ag¢des para a defesa dos camponeses mas, ja nos anos
1970, se consolidaram como brago armado do Partido Comunista, atuando em duplo sentido,

no bélico e no politico (ANDRADE, 2002).

De uma forma diferente, porém quase na mesma época em que as FARC nasceram
como grupo armado, na regido de Santander formou-se o Exército de Liberagdo Nacional
(ELN), cujos lideres foram principalmente estudantes universitarios influenciados pela
Revolugdo Cubana em associacdo com camponeses da regido de Santander (ANDRADE,
2002). Sua primeira manifestagdo militar como guerrilha se deu em janeiro de 1965, com a

famosa Tomada de Simacota, na qual nasceu o Manifesto de Simacota, que consagrava a luta

13

Do original: “...donde los campesinos se organizaban, la cultivaban y la defendian con armas. Esta
organizacion autogestionaria de produccion y defensa les daba a los campesinos la seguridad que no les
proporcionaba el Estado...” (MEDINA; RAMON)
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armada e revoluciondria em protesto contra a dominagdo de um pequeno grupo de oligarquias

que exploravam o povo, seus bens e recursos naturais.

Desde seu nascimento ¢ até o final dos anos 1970, as FARC cresceram relativamente
pouco e ndo conseguiram aumentar a quantidade e a qualidade de seus ataques. No entanto, a
partir da década de 80, ndo s6 as FARC, mas também o ELN, come¢aram a adquirir maior
notoriedade e seu nimero de efetivos passou, segundo Cadavid, (s/d) de “1.840 homens e 15
frentes de guerra, a 17.000 integrantes e 108 frentes, nos finais dos anos 90. O ELN, durante o
mesmo periodo, passou de 70 homens e 3 fretes a cerca de 3.500 homens e 30 frentes.”™" (s/p)
Sua expansao territorial também foi muito significativa, chegando a ter a presenca guerrilheira
em 600 dos 1.123 municipios que se encontram registrados no Departamento Administrativo

Nacional de Estatistica (DANE).

Foi justamente nesta época do despertar da consciéncia social, ndo s6 na Colombia,
mas em varias partes do mundo, e em um contexto de Guerra Fria, que apareceram, pela

primeira vez, as guerrilhas urbanas. A mais representativa destas foi a do movimento 19 de

Abril (M-19), surgida em 1973 (Andrade, 2002).

O M-19 constituiu-se em uma guerrilha metodicamente pensada para impressionar,
promovendo agdes como o furto da espada de Simoén Bolivar no centro de Bogotd, no inicio
de 1974; o furto de armas do Canton Norte do exército, em 31 de dezembro de 1978; a
tomada da embaixada da Republica Dominicana, em fevereiro de 1980. Esta ultima significou
um forte golpe para seus efetivos nas cidades, implicando na sua retirada até a zona rural
montanhosa de Cundinamarca. O M-19, nascido na cidade e preparado para atuar como
guerrilha urbana, viu debilitada sua posicdo por ndo conhecer as zonas rurais, o que fez com

que sofressem muitas baixas, vendo dizimado seu pessoal de ataque. Mesmo assim,

depois da entrada triunfal na cena politica, 0 M-19 conquistava crescentes simpatias
na Colémbia e no estrangeiro, da mesma forma que todo movimento guerrilheiro.
Suas acdes espetaculares haviam criado uma aura de heroismo e uma difusa simpatia
em amplos setores da populacdo nacional® (ANDRADE, 2002, p. 157).

3! Do original: “1840 hombres y 15 frentes de guerra, a 17000 integrantes y 108 frentes, para finales de los afios
90. El ELN durante el mismo tiempo paso de 70 hombres y 3 frentes a cerca de 3500 hombres y 30 frentes.”
(CADAVID, s/d).

32 Do original: “Después de la entrada triunfal a la escena politica, el M-19 conquistaba crecientes simpatias en
Colombia y en el extranjero, al igual que todo el movimiento guerrillero. Sus acciones espectaculares le habian
creado un halo de heroismo y una difusa simpatia en amplios sectores de la poblacion nacional.” (ANDRADE,
2002).
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Entretanto, em 1981, o0 M-19 deu um golpe que ressaltou o ja existente problema do
narcotrafico na Colombia: o sequestro de Marta Nieves Ochoa, irma dos “Irmaos Ochoa”,
socios de Pablo Escobar. Este fato levou a organizagdo, pelos traficantes, de um exército
particular denominado MAS (Morte aos Sequestradores), que se encarregou de exterminar os

membros do M-19.

Sobre a questdo do narcotrafico, ¢ valido esclarecer que desde os anos 60 este tema, na
Colombia, acarretou na proximidade das relagdes de cooperagdo e ajuda provenientes dos
Estados Unidos. Nesta mesma época, o presidente americano John Kennedy anunciou o
projeto de Corpos de Paz, que consistia na contengdo do comunismo nos paises do sul. Assim,
os membros deste projeto “além de suas atividades, [...] provaram a maconha [...] e se
tornaram adictos e pequenos traficantes, dando origem as primeiras redes de distribuicao
manejadas por norte-americanos™> (ANDRADE, 2002, p. 95). Este desvio do propésito do

9934

projeto Corpos de Paz teve como resultado a “bonanza marimbera™" que, como explica

Puente, foi

uma economia agraria de ciclo curto que abriu as portas ao mercado da cocaina e da
heroina na Colémbia. Os voluntarios norte-americanos descobriram as qualidades da
maconha da Serra Nevada de Santa Marta, e converteram-se em traficantes menores
de um negdcio que posteriormente seria manejado pela mafia norte-americana com a
colaboragdo de traficantes colombianos™ (2008, p. 1).

Em consequéncia, no norte da Colombia ampliou-se o negdcio dos cultivos ilicitos,
nos departamentos de Cesar, Guajira e Magdalena, pois o cultivo do algoddo ndo estava
rendendo o suficiente para a subsisténcia de seus proprietarios, enquanto que “os agricultores
que cultivavam maconha e os salarios dos trabalhadores deste campo se multiplicavam por

seis™° (PUENTE, 2008, p. 1), com o incremento do trafico para os Estados Unidos.

33 Do original: “ademés de sus actividades, [....] probaron la mariguana [...] e se volvieron adictos y traficantes
al menudeo, dando origen a las primeras redes de distribucion manejadas por norteamericanos. (ANDRADE,
2002, p. 95).

3* Segundo Andrade, termo coloquial utilizado para referir-se & maconha (2002, p. 95).

33 Do original: “una economia agraria de ciclo corto que le abrié las puertas al mercado de la cocaina y la heroina
en Colombia. Los voluntarios norteamericanos descubrieron las cualidades de la marihuana de la Sierra Nevada
de Santa Marta y se convirtieron en traficantes menores de un negocio que posteriormente seria manejado por la
mafia norteamericana con la colaboracion de traficantes colombianos.” (PUENTE, 2008).

3% Do original: “los agricultores que cultivaban marihuana y los salarios de los trabajadores de este campo se
multiplicaban por seis.” (PUENTE, 2008).
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Nao obstante, durante o governo de Alfonso Lopez Michelsen, a chamada “ventanilla
siniestra” do Banco da Republica proporcionou indiretamente um grande respaldo aos
traficantes de droga, que puderam lavar e legalizar suas fortunas (ANDRADE, 2002). A

“ventanilla siniestra” consistiu, como explica Puente, em um

mecanismo do Banco da Republica de trocar dolares por pesos sem levar em conta a
origem deste dinheiro. Com esta pratica o Estado institucionalizou a lavagem de
dolares, produto das exportacdes de maconha, mas também do contrabando e,
inclusive, da cocaina’’ (2008, p. 2).

A duragdo da “bonanza marimbera” foi curta, de 1975 a 1985, pois nos Estados
Unidos houve melhora na qualidade dos cultivos da maconha, diminuindo o trafico com a
Colombia. Além disso, os distribuidores ¢ cultivadores colombianos nao tinham o controle
sobre um negocio de tamanho volume, e menos ainda sobre as rotas de circulagdo de droga na
América do Norte e ainda, desde essa época, ja havia comegado a conhecida luta contra as

drogas, que impediu a expansdo do negdcio da maconha na Colombia.

Nos anos 70, os nascentes cartéis da droga, Cartel de Medellin e Cartel de Cali,
perceberam o futuro pouco exitoso da maconha e, em meados de 1980, conseguiram
diversificar o negdcio, concentrando-se mais na cocaina, e buscando aliangas com grupos
guerrilheiros como as FARC e o M-19, para cuidar dos laboratorios processadores da droga.
Os lagos entre estas duas cadeias criminais se debilitaram devido aos ataques gerados por
grupos de guerrilheiros que afetavam diretamente os interesses pessoais dos cartéis (caso do
sequestro de Martha Nieves Ochoa por parte do M-19) ou interesses econdmicos (caso da
tomada de um laboratorio de cocaina de propriedade de Gonzalo Rodriguez Gacha, do Cartel
de Medellin, por parte de subversivos das FARC). Assim, os carteis da droga se viram
obrigados a organizar grupos de defesa que lutavam contra quem ameagava seu negocio,
como os fazendeiros de gado, muitos deles ameacados para que vendessem suas terras a

guerrilha (ANDRADE, 2002).

O crescente negdcio do narcotrafico de maconha e cocaina, além da busca de
diferentes setores sociais que ndo simpatizavam com os guerrilheiros e com os conhecidos
como marginais, foram, entre outros, os motivos que estimularam a organizacdo e

multiplicagdo de grupos paramilitares e o fendmeno do “sicariato” em diferentes zonas do

37 Do original: “Un mecanismo que permitié al Banco [de la Republica] cambiar dolares por pesos sin tener en
cuenta el origen de este dinero. Con esta practica el Estado institucionalizé el lavado de ddlares producto de las
exportaciones de marihuana, pero también del contrabando e incluso de la cocaina.” (PUENTE, 2008).
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pais, como Tolima, Boyaca, Urab4, a zona cafeteira colombiana (Medellin, Manizales,
Armenia, Pereira), Cali, entre outros centros urbanos e zonas rurais de importancia, tanto para
os latifundiarios direitistas, como para aqueles que promoviam os cultivos ilicitos. Desta

forma, Andrade explica que

em meados da década de 1980, os irmdos Fidel e Carlos Castafio, proprietarios de
terras e traficantes de drogas de Cordoba, criaram sua propria estrutura paramilitar,
as Autodefesas Unidas de Coérdoba e Uraba (grupo que até nossos dias segue ativo —
denomina-se Autodefesas Unidas da Colombia — e impede, entre outros aspectos, as
negociagdes de paz)38 (ANDRADE, 2002).

Nos anos 80, o governo de Belisario Betancur utilizou as negocia¢des de paz como
proposta para chegar a presidéncia. Mas eram vagas as aproximagdes com os diferentes
grupos a margem da lei, e as negociacdes eram, de certo ponto, “ambiguas, e formulavam
distintas exigéncias ao governo. Nao envolvia nenhuma entrega de armas por parte dos
guerrilheiros, a0 mesmo tempo em que lhes conferia os beneficios de uma anistia parcial.”™
(ANDRADE, 2002, p. 163) Deste modo, ndo seria possivel alcangar uma paz verdadeira, pois
0 que se via era uma competicdo entre os grupos guerrilheiros para conseguir mais vantagens

em suas tréguas e acordos firmados com o Estado. Assim, foi rompido todo tipo de pacto de

paz com o governo, € em 6 de novembro de 1985, conforme narra Andrade,

35 membros do M-19 invadiram o Palacio de Justi¢a e tomaram como reféns mais
de 200 pessoas. Os guerrilheiros solicitavam a publicagdo das atas da Comissdo de
Verificacdo, o texto dos acordos da trégua e uma demanda para que o pais julgasse
0 governo por violar a vontade da paz nacional® (ANDRADE, 2002, p. 165).

A década de 80 foi, entdo, uma época muito agitada e de bastantes transformacdes
sociais na Colombia, visto a degradag¢do do conflito armado, a incorporagdo de novos grupos
no eixo da violéncia e o protagonismo do narcotrafico na cena nacional. Entre estas novas
formas de violéncia destacou-se a figura do sicario, no ocidente do pais, sobretudo em cidades

como Medellin e Cali, onde “sequestradores, contrabandistas e incipientes traficantes de

* Do original: “A mediados de la década de los 1980, los hermanos Fidel y Carlos Castafio, terratenientes y
narcotraficantes de Cordoba, crearon su propia estructura paramilitar, las Autodefensas Unidas de Cordoba y
Uraba (grupo que hasta nuestros dias sigue activo —se denomina Autodefensas Unidas de Colombia- e impide,
entre otros aspectos, las negociaciones de paz)” (ANDRADE, 2002).

3 Do original: “ambiguos y formulaban distintas exigencias al gobierno. No implicaban ninguna entrega de las
armas por parte de los guerrilleros, al mismo tiempo que se les conferia los beneficios de una amnistia parcial.”
(ANDRADE, 2002).

4 «E] 6 de noviembre de 1985, 35 miembros del M-19 entraron en el [Palacio de Justicia] y tomaron como
rehenes a mas de 200 personas... Los guerrilleros solicitaban la publicacion de las actas de la Comision de
Verificacion, el texto de los acuerdos de la tregua y...una demanda para que el pais juzgara al gobierno por
haber violado la voluntad de la paz nacional” (ANDRADE, 2002).
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maconha e cocaina [...] conformaram o moderno sicariato, associado ao cartel de Medellin e

aos grupos de limpeza social, unidos ao cartel de Cali.”*' (ANDRADE, 2002, p. 184).

A questdo do sicariato ligado ao narcotrafico tem relacdo direta com o contexto de
vulnerabilidade social, abandono e incapacidade do Estado para controlar e exercer o
monopolio da forca no pais. Dessa forma, uma caracteristica propria do sicario ¢ que
geralmente é “um jovem assassino por dinheiro”** (ANDRADE, 2002, p. 184) e seus
“trabalhos” se desenvolvem em torno de “ajustes de contas entre mafiosos, das atividades

proprias da delinquencia comum, vingangas e “punigdes” efetuadas pelas forcas policiais do

Estado”™ (ANDRADE, 2002, p. 186).

Outro acontecimento relevante foi a criagdo da Unido Patridtica (UP), em 1985, com
decisdo de participar ativamente como grupo politico junto a outros partidos e movimentos
democraticos de esquerda. Ao mesmo tempo, as FARC anunciaram que se manteriam como
organiza¢do armada (ANDRADE, 2002). O nascimento deste movimento politico se deu

como resultado de acordos de paz entre o governo de Belisario Betancur e a guerrilha das

FARC e,

foi a formula para consolidar um processo de paz enquanto o movimento
guerrilheiro optou por uma saida politica para o conflito armado. Entretanto, o
experimento terminou com o exterminio fisico e politico do movimento, alguns
assassinados, outros exilados ¢ ameagados, e mais duas décadas de violéncia na
Colombia™ (VERDAD ABIERTA, s/d, s/p).

O exterminio progressivo dos militantes da UP deveu-se a desconfianca de diferentes
setores colombianos em que a guerrilha teve a vontade de buscar a paz através da luta apenas
no campo politico. Ao mesmo tempo, a guerrilha das FARC ndo abandonou as armas
cumprindo, assim, com seu preceito de combina¢do de todas as formas de luta para a
liberacdo nacional. Deste modo continuava militando dentro da lei, que abrigava o grupo
como ator politico com voz e decisdo na arena publica. Mas que ao mesmo tempo se projetava

como grupo guerrilheiro a margem da lei, sendo usado por paramilitares, faccdes militares e

*I' Do original: “secuestradores, contrabandistas e incipientes traficantes de marihuana y cocaina...conformaron
el moderno sicariato, asociado al cartel de Medellin y los grupos de limpieza social unidos al cartel de Cali.”
(ANDRADE, 2002).

*2 Do original: “un joven asesino a sueldo.” (ANDRADE, 2002).

“ Do original: “...ajustes de cuentas entre mafiosos, de las actividades propias de la delincuencia comun,
venganzas y ‘escarmientos’ efectuados por las fuerzas policiales del Estado.”(ANDRADE, 2002)

* Do original: Fue la formula para consolidar un proceso de paz y a la vez para que el movimiento guerrillero
optara por una salida politica al conflicto armado. Sin embargo, el experimento terminé con el exterminio fisico
y politico del movimiento, unos asesinados, otros exiliados y amenazados, y dos décadas mas de violencia en
Colombia.” (VERDAD ABIERTA, s/d).
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até mesmo o governo, Belisario Betancur e associagdes de extrema direita, como justificativa
de persegui¢do contra a Unido Patridtica. Desta forma, a UP sentiu necessidade de
diferenciar-se do movimento guerrilheiro (ANDRADE, 2002). Porém, isto ndo foi suficiente
para deter a chamada guerra suja que, além de prejudicar militantes da UP, terminou com a
vida de politicos de partidos tradicionais como o candidato a presidéncia Luis Carlos Gaitan e
0 Ministro de Defesa, Rodrigo Lara Bonilla, por suas denuncias contra o narcotrafico e seu
apoio aberto a extradi¢do de traficantes de drogas. Segundo Andrade (2002), a situacdo na
Colombia complicou-se ainda mais com a legaliza¢do dos grupos paramilitares e esquadrdes
da morte, disfarcados com nomes como Associacdes de Defesa Rural e Convivir, por

exemplo, que contaram com o apoio governamental direto e indireto. Com isso, ao invés de,

limpar o terreno para uma saida viavel em dire¢do a paz, se pdem obstaculos para
impedi-la. De alguma maneira estariam sendo criadas as condigdes para substituir os
grupos ilegais por outros legais e assim continuar o controle e o exterminio social
sobretudo no campo, onde a questdo da terra [...] segue sendo um tema delicado que
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ainda ndo ¢ tratado com a seriedade pertinente e que conforta interesses diversos
(ANDRADE, 2002).

Transversalmente ao problema da violéncia, o fendmeno do narcotrafico ndo se deteve
na Coldmbia, e foi entdo, durante a convulsionada década de 80 e o inicio dos anos 90 que os
narcotraficantes do Cartel de Medellin empregaram suas forg¢as armadas, pressionando o
governo, para que ndo permitisse a extradicdo dos narcotraficantes, dentro de um contexto de
luta para modificar as leis e, a0 mesmo tempo, junto ao inicio da “guerra contra as drogas”,

apoiada pelos Estados Unidos (ANDRADE, 2002).

Foi essa declaragdo de guerra que acarretou reformas politicas relacionadas com a
extradicao e a busca da aprovagdo dos Estados Unidos, além de novas aliancas e formas de
violéncia generalizada e dirigida abertamente a classe politica que apoiava o tratado de
extradicdo com os Estados Unidos. A influéncia dos narcotraficantes, no entanto, era
evidente, pois financiavam campanhas eleitorais e tinham relagdes estreitas com politicos,
conseguindo conformar no Congresso da Republica, diversos grupos para promover a nao

extradicao.

45 «__.de despejar el terreno para una salida viable hacia la paz, se ponen obstaculos para impedirla. De alguna

manera se estarian creando las condiciones para sustituir a los grupos ilegales por otros legales y asi continuar
con el control y el exterminio social (y de aquellos que representen una amenaza al orden), sobre todo en el
campo, donde la cuestion de la tierra....sigue siendo un tema delicado que aun no es tratado con la seriedad
pertinente y que conforta intereses diversos” (ANDRADE, 2002).
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O reflexo da debilidade e corrupgdo do sistema colombiano se deu nos didlogos entre
0 governo e os narcotraficantes, quando estes conseguiram facilidades e concessdes, como “a

ndo extradi¢cdo, reducdo de penas, carceres de luxo e respeito a seus negocios de fachada e

propriedades™® (ANDRADE, 2002, p. 220).

O chefe do Cartel de Medellin, Pablo Escobar Gaviria, travou uma guerra desde o
Estado e contra o Estado a fim de evitar a extradig¢do, legalizar seu negdcio e conseguir a
aceitacdo perante a sociedade colombiana. Mas foi justamente a sua exposi¢do a vida publica,
a pouca lealdade dos marginais da lei com os quais pactuava e uma pressao entre o Governo e
agéncias de seguranca dos Estados Unidos e Colombia, além do trabalho conjunto de
organizagdes paramilitares, o que permitiu a captura de Pablo Escobar. Em 1991, Pablo
Escobar ja sabia que a tranquilidade de seu negocio estava ameacada, pois as diferentes
reformas, decretos e debates em torno da extradicdo de narcotraficantes comegaram a
perturbar sua tranquilidade e a alterar os animos de quem participava de sua cadeia de

negocios.

Com a politica de reducdo de penas aos narcotraficantes e seus aliados, em troca de
colaboragdo com a justica, implementada pelo governo de César Gaviria (1991-1994)
aconteceu que “os [narcotraficantes] fugitivos se entregaram as autoridades, foram capturados
ou morreram em enfrentamentos com as autoridades, sendo seu maior éxito a morte de Pablo
Escobar, em 2 de dezembro de 19934 (SANTOS; VILLEGAS, 2001, p. 384). Mas, com a
figura do “chefe de chefes” do narcotrafico morta ganhou forga “o narcoterrorismo, mediante
a matanca de policiais em Medellin e dos graves atentados a bomba em Bogotd e Medellin
(SANTOS; VILLEGAS, 2001). O narrador Fernando, em La Virgen de los Sicarios, narra a

captura de Pablo Escobar, revelando ironicamente sua relacdo do narcotrafico com o Estado:

Essa originalidade que temos como presidente construiu para o Sumo Pontifice, ou
capo dos capos, ou grande capo, para protegé-lo dos inimigos, os outros capos, uma
fortaleza com seteiras chamada A Catedral, e pagou, com dinheiro publico (ou seja,
seu e meu, que suamos para ganha-lo), para que um batalhdo de guardas do povoado
de Envigado que o grande capo escolheu cuidasse dela. [...] Um dia, farto da
Catedral e de jogar futebol com trés cupinchas no patio, o grande capo foi saindo
com suas proprias perninhas, deixando seu batalhdo a ver navios. E o perderam por
um ano e meio, durante o qual o papagaio falante [0 presidente] ofereceu, pela
televisdo, a quem o encontrasse uma recompensa em dodlares, em notas verdes,
dessas que aqui fabricamos ou lavamos, recompensa imensa, como a da revista

* Do original: “no a la extradicion, rebaja de penas, carceles de lujo y respeto a sus negocios fachada y
propiedades” (ANDRADE, 2002).

*" Do original: “....los [narcotraficantes] fugitivos se entregaran a las autoridades, fueran capturados, o murieran
en enfrentamientos con las autoridades, siendo su mayor éxito la muerte de Pablo Escobar el 2 de diciembre de
1993” (SANTOS; VILLEGAS, 2001).
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Forbes, e pos vinte e cinco mil soldados para procura-lo em tudo quanto era buraco
que havia, menos nos do palacio de Narifio, onde ele vive. Eu dizia que ele estava
ali, malocado, num esconderijo qualquer. Mas ndo: estava pertinho da minha casa.
Dos terragcos do meu apartamento ouvi os tiros: ta-ta-ta-ta-td. Dopis minutos de
rajadas de metralhadora, e pronto, acabou-se, don Pablo desabou junto com seu
mito** (VALLEJO, 2006, p. 56).

Com o enfraquecimento do Cartel de Medellin, em 1994, no inicio da administracao
de Ernesto Samper, o Cartel de Cali fez sua entrada triunfal, ndo s6 nos negocios relacionados
com o trafico de drogas, mas também com o “escandalo pela apresentacdo de evidéncias em

que constava que a campanha eleitoral presidencial de Ernesto Samper, a qual havia sido

financiada com dinheiro do narcotrafico”™ (ANDRADE, 2002).

Apesar da forte interferéncia e da pressdo dos Estados Unidos para obter resultados
favoraveis na luta contra as drogas na Colombia e, sobretudo, a captura dos chefes do Cartel
de Medellin, além da crise de credibilidade do governo Samper pela lavagem de dinheiro do

narcotrafico, durante essa administragao:

a legislacdo contra o trafico de drogas se endureceu, pois ndo apenas aprovaram-se
leis que incrementaram as penas para estes delitos mas também [...] adiantou-se uma
das maiores campanhas de exterminio de cultivos ilicitos mais severas em toda
histéria colombiana®® (SANTOS; VILLEGAS, 2001, p. 388).

A corrupcdo e o enfrentamento entre diferentes Orgdos estatais, além da evidente
corrupcdo do sistema legislativo, executivo e judicidrio colombiano, foram a base da
justificacdo do governo estadunidense para considerar como insuficiente a colaboracdo do
governo da Colombia na luta contra as drogas, chegando ao ponto em que, em 11 de julho de
1996, foi retirado o visto americano do presidente Samper, a fim de pressionar o governo

colombiano a fortalecer a luta contra o narcotrafico (ANDRADE, 2002).

* Do original: “Al Sumo Pontifice o capo de los capos o gran capo, para protegerlo de sus enemigos, los otros
capos, esta ocurrencia que tenemos de presidente le construy6 una fortaleza con almenas llamada La Catedral, y
pag6 para que lo cuidaran, con dinero publico (o sea tuyo y mio, que lo sudamos), un batallon de guardias del
pueblo de Envigado que el gran capo escogié [...]Un dia, harto de la catedral y de jugar futbol con tres
compinches en el patio, con sus propias paticas el gran capo fue saliendo, dejando a su batallon comiendo pollo.
Y se les perdio aiio y medio durante el cual el lorito garrulo ofrecid para el que lo encontrara, por television, una
recompensa en dolares, en billete verde de los que aqui fabricamos o lavamos, grandisima, como de la revista
Forbes, y puso veinticinco mil soldados a buscarlo por cuanto hueco habia, menos en los del Palacio de Narifio
donde ¢l vive. Yo decia que estaba alli, encaletado, en cualquier resquicio del presupuesto. Pero no: estaba a la
vuelta de mi casa. Desde las terrazas de mi apartamento of los tiros: tatatatatd. Dos minutos de rafagas de
metralleta y ya, listo, don Pablo se desplomo con su mito” (VALLEJO, 2002, p. 60).

¥ Do original: “...escandalo por la presentacion de evidencias donde constaba que la campafia electoral
presidencial de Ernesto Samper habia sido financiada con dinero del narcotrafico” (ANDRADE, 2002).
Do original: “...la legislacion contra el trafico de drogas se endurecio, pues no solo se aprobaron leyes que

incrementaron las penas para estos delitos sino que, ademas... se adelantd una de las campafias de fumigacion
mas grande de cultivos ilicitos mas severas en toda la historia colombiana” (SANTOS; VILLEGAS, 2001).
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Apesar de todas as tentativas de combate ao narcotrafico, o periodo governado por
Samper caracterizou-se por um fortalecimento politico-militar das FARC. Com uma
debilitada figura do Estado e um desgaste na imagem internacional da Colombia, manifesta-se

a crise generalizada no pais, refletindo no:

avanco dos grupos armados ilegais, sobretudo das FARC e dos paramilitares. As
primeiras obtiveram os maiores triunfos militares de sua historia, entre 1996 e 1998,
enquanto que no final de 1997 organizaram-se as Autodefesas Unidas da Colombia
(AUC), a primeira forga paramilitar de alcance nacional, o que aumentou o nimero e

o alcance das operagdes dos exércitos ilegais antiguerrilheiros51 (INSTITUTO DE
ESTUDIOS POLITICOS Y ASUNTOS INTERNACIONALES, 2006).

Para finalizar suas ag¢des no governo Samper, as FARC atacaram trés bases militares e
mais de duzentos e trinta oficiais, soldados e policiais foram feitos prisioneiros de guerra e,

assim, as FARC se preparavam para tratar com o novo presidente: Andrés Pastrana.

O governo de Andrés Pastrana (1998-2002) teve seu inicio marcado pela desolagdo de
um pais assolado pela corrupgdo, pela violéncia e pelo narcotrafico, em uma intensa crise
econdmica e social e com o orgulho nacional afetado e ferido pela ma imagem internacional.
Assim, o novo chefe de governo, adotou a estratégia do didlogo com a guerrilha das FARC e

buscou apoio militar e financeiro no exterior. Desta forma,

a administragdo dos Estados Unidos — com o aval do governo Pastrana — introduziu
modifica¢des centrais no Plano Colombia, o qual passou de uma ferramenta para a
negociagdo com as guerrilhas, a uma ferramenta para fortalecer o compromisso
militar da Colombia contra as drogas e, indiretamente, contra a subversdo 52
(INSTITUTO DE ESTUDIOS POLITICOS Y ASUNTOS INTERNACIONALES,
2006) .

Desde sua campanha presidencial, Andrés Pastrana manteve contato com membros do
alto escaldo das FARC, com tentativas de didlogos de paz para dar lugar a um cessar fogo e,
eventualmente, ao fim do conflito. Mas o grupo guerrilheiro solicitou a evacuagdo de uma
regido do departamento de Caquetd, zona estratégica na qual as FARC haviam constituido sua

base, mantendo-se protegidas dos ataques do exército e dos enfrentamentos dos paramilitares.

> Do original: “avance e los grupos armados ilegales, sobre todo de las Farc y los paramilitares. Las primeras
obtuvieron los mayores triunfos militares de su historia entre 1996 y 1998, mientras que a fines de 1997 se
organizaron las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), la primera fuerza paramilitar de alcance nacional , lo
que aument6 el nimero y alcance de las operaciones de los ejércitos ilegales antiguerrilleros” (INSTITUTO DE
ESTUDIOS POLITICOS Y ASUNTOS INTERNACIONALES, 2006).

2 Do original: “La administracion estadounidense —con el aval del gobierno Pastrana- le introdujo
modificaciones centrales al Plan Colombia , el cual pasé de ser una herramienta para la negociacion con las
guerrillas, a fortalecer el compromiso militar de Colombia contra las drogas e, indirectamente, contra las
subversion” (INSTITUTO DE ESTUDIOS POLITICOS Y ASUNTOS INTERNACIONALES, 2006).
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Além da desmilitariza¢do de uma zona do pais, conseguiram a libertacdo de dois porta-vozes
do ELN, e mesmo assim, “tanto as FARC como o ELN anunciaram que o processo de paz ndo
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implicava na entrega de armas, nem na desmobilizacdo, nem no cessar das a¢des militares”

(ANDRADE, 2002).

No final de 1998, nem as FARC nem o ELN se comprometeram em cessar com suas
acoes delitivas, apesar de exigir que o exército ndo atacasse a nenhum dos membros de suas
tropas, pois se consideraria uma violacdo ao pacto feito com o governo. Mais de um ano
depois, as FARC romperam o didlogo com o Governo, exigindo que este demonstrasse que

estava realmente combatendo os grupos paramilitares (ANDRADE, 2002).

Nas elei¢cdes de 2001, o povo colombiano estava desiludido com as fracassadas
inten¢des de paz e, segundo Fals Borda (2008), “apenas a violéncia, agora multipla, subia em
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intensidade, formas ¢ membros ativos™ (

p. 260). Assim, os colombianos buscaram um
presidente que atacasse a violéncia com violéncia, e o encontraram na figura de Alvaro Uribe
(FALS BORDA, 2008). O governo de Uribe (2002-2006 e 2006-2010) foi marcado por sua
postura radical perante as guerrilhas, com o pacote de politicas chamado de Seguranca
Democratica (SD). (CORTES; VARGAS; HINCAPIE; FRANCO, 2012) No entanto, no final
dos anos 90, ja haviam dentncias contra ele, por criar e promover as “Convivir”’ que, como
explica Fals Borda (2008), “se converteram em guaridas de paramilitares, os mais temiveis

criminosos conhecidos do pais, empregados em combater as guerrilhas com o apoio direto ou

indireto do governo™” (p. 260).

Se durante a administracdo de Ernesto Samper as relacdes com os Estados Unidos
estavam quase partidas, durante o governo de Andrés Pastrana se restabeleceram e, com
Alvaro Uribe, se aprofundaram e intensificaram, na medida em que se implementava a
politica de seguranca nacional, mais necessaria se fazia a interven¢do dos Estados Unidos,
seja na forma de financiamento seja através de intercdmbios militares, em que os soldados

colombianos foram treinados por grupos de elite das forcas armadas norte-americanas.

Durante os dois periodos de Alvaro Uribe no poder, as guerrilhas foram perdendo sua

forca militar e politica, a partir dos fortes golpes que receberam na base de sua organizacdo. O

%3 Do original: “tanto las Farc como el ELN anunciaron que el proceso de paz no implicaba la entrega de armas
ni la desmovilizacion ni el cese de acciones militares.” (ANDRADE, 2002).

> Do original: “solo la violencia, ahora multiple, subia en intensidad, formas y efectivos.” (FALS BORDA,
2008).

> “se convirtieron en guaridas de paramilitares, los més temibles criminales conocidos del pais en adelante
empleados para combatir las guerrillas con la anuencia directa o indirecta del gobierno.” (FALS BORDA, 2008).
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primeiro foi em 2008, conhecido como Operacdo Fénix, no qual o exército colombiano matou
Raul Reyes, conhecido como o porta-voz das FARC. Outros guerrilheiros de alto escaldo,
ainda, morreram ou foram capturados durante os dois periodos de Alvaro Uribe. Com a

Seguranca Democrética, também, se comegou a buscar

a capacidade coativa do Estado, o controle territorial, melhorar o nivel de seguranga
dos cidaddos, tratando de atacar as fontes mais importantes de financiamento dos
grupos armados irregulares, como mecanismo para for¢a-los a um processo de
negociagdo sério e a curto prazo, mudando o discurso no sentido de considerar que
ndo existe um conflito interno armado, mas sim a presenca de ‘grupos terroristas’
que atacam a sociedade e o Estado, situando-se, assim, na corrente internacional de

guerra contra o terrorismo, iniciada depois do 11 de setembro de 2001 %6
(VELASQUEZ, 2004, p. 90).

Mas também houve problemas durante o governo de Uribe: politicos envolvidos com
paramilitares, desmobiliza¢cdes falsas de blocos das AUC, além dos numerosos casos de
Falsos Positivos®’, que assombraram a relativa calma em que viviam os colombianos. Assim,
ao mesmo tempo em que reduziu a capacidade real de a¢do das guerrilhas, sua atitude de

combater a violéncia com violéncia promoveu ainda mais a degradagao do conflito.

Esta degradacdo se reflete no ressurgimento das chamadas Bandas Criminales
(BaCrim), que sdo o resultado da reorganizacdo de paramilitares e ex-combatentes armados

ilegais, que definem uma nova era do conflito na Colombia, pois pretendiam, segundo Ortiz

(s/d),

construir poderosos aparatos militares para proteger suas atividades de narcotrafico e
lucrar com negdcios como a extorsdo. O resultado sdo organizagdes capazes de
blindar suas economias ilicitas com uma combinacdo de terrorismo e corrupgio

(s/p)*® .

Este fato resultou em um avang¢o no conflito, constituindo uma hibridacdo entre a
organiza¢do nao hierarquizada dos grupos dos sicérios tipicos dos anos 80 e 90, e o objetivo

econdmico dos extintos cartéis de droga que deixaram apenas residuos de narcotraficantes

*® Do original: “la capacidad coactiva del Estado, el control territorial, mejorar los niveles de seguridad de los
ciudadanos y tratando de golpear las fuentes mas importantes de financiacion de los grupos armados irregulares,
como mecanismo para forzarlos hacia un proceso de negociacion serio y de corto plazo, y cambiando el discurso
en el sentido de considerar que no existe un conflicto interno armado, sino la presencia de «grupos terroristasy»
que atacan a la sociedad y el Estado, situdandose asi en la corriente internacional de guerra contra el terrorismo,
iniciada después del 11 de septiembre de 2001.” (VELASQUEZ, 2004).

>7 Assassinato de civis, pelo Exército Colombiano, para fazé-los passar por guerrilheiros mortos em combate, a
fim de demonstrar a efetividade do exército no combate a guerrilha.

¥ Do original: “construir poderosos aparatos militares para proteger sus actividades de narcotrafico y lucrarse
con negocios como la extorsion. El resultado son organizaciones capaces de blindar sus economias ilicitas con
una combinacion de terrorismo y corrupcion” (ORTIZ, s/d).
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isolados com suas proprias estruturas criminais. Os membros das BaCrim geralmente nio
executavam suas a¢des nas zonas rurais, mas se camuflavam entre a periferia e o centro de

cidades como Medellin e Cali. Sendo assim, Ortiz (s/d) explica que:

dentro deste marco, a policia e as forcas militares ndo podem desenvolver operacdes
de combate ou por em pratica acdes bélicas como ataques aéreos, e sdo obrigados a
recorrer as armas apeas em ultima instincia, quando os delinquentes reistem a prisdo
ou ameagam a um cidaddo™’ (s/p).

E importante esclarecer que o esquema de novos grupos criminais derivados dos nao
calculados efeitos de desmobilizagdo, anistias e projetos de justi¢a e reparagdo, na verdade
ndo repara nem reconstrdi o que deixou a passagem da violéncia, mas faz brotar redutos de
um conflito que muda e comega a tomar outro rumo. Depois dos processos de
desmobilizacdo, processos de paz com os paramilitares ¢ um apaziguamento das agdes
guerrilheiras, comeca a complicar-se novamente o panorama com a ambiguidade de grupos
como as BaCrim que “a diferenca do mal chamado paramilitarismo, ndo possuem nem
exprimem nenhum discurso ou plataforma politica anti-subversiva, e tampouco ¢ a luta

contra-insurgente sua razio de existir’® (CADAVID, s/d, p. 7).

Depois de tracarmos um panorama geral do que foram oito anos de avangos e
retrocessos em relagdo ao conflito armado na Coldmbia, observamos que no governo Uribe se

chegou ao auge da guerra no pais, a ponto de entrar em tensdo com os paises vizinhos, como

explica Fals Borda (2008):

Ainda que esta tensdo do conflito viesse de muito atras, em especial na forma de
refugios guerrilheiros [nas fronteiras] e atos de retaliacdo oficial, contrabando de
armas e drogas, os perigos ficaram em evidéncia pelo incidente fronteirigo entre
Colombia e Equador, pelo ataque das forgas armadas da Coldombia ao acampamento
do comandante [das FARC] Raul Reyes, em 1° de margo de 2008.%"

¥ Do original: “Dentro de este marco, la Policia y las Fuerzas Militares no pueden desarrollar operaciones de
combate o poner en practica acciones bélicas como ataques aéreos sino que estan obligados a recurrir a las armas
solo en ultima instancia cuando los delincuentes se resisten a un arresto o amenazan a un ciudadano” (ORTIZ,
s/d).

% Do original: “a diferencia del mal llamado paramilitarismo no poseen ni esgrimen ningin discurso o
plataforma politica antisubversiva y tampoco es la lucha contrainsurgente su razéon de ser o existir...”
(CADAVID, s/d).

' Do original: “Aunque esta tensién del conflicto venia de mucho atras, en especial en forma de refugios
guerrilleros [en las fronteras] y actos de retaliacion oficial, contrabando de armas y drogas, los peligros quedaron
en evidencia por el incidente fronterizo entre Colombia y Ecuador, por el ataque de las fuerzas armadas de
Colombia al campamento del comandante [de las Farc] ‘Ratl Reyes’, el 1° de marzo de 2008 (FALS BORDA,
2008).
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Este ato se refletiu em um transbordamento do conflito e uma tentativa de
regionalizacdo do mesmo através de uma equivocada gestdo diplomatica com os vizinhos do

continente.

Com a entrada de Juan Manuel Santos no governo, se esperava uma continuidade da
politica bélica do presidente Uribe, durante seus 8 anos no poder. Mas, ao contrario, o que se
tem visto ¢ uma intengdo de conciliagdo com as FARC, grupo guerrilheiro mais ativo neste
momento. No dia 5 de setembro de 2012, Juan Manuel Santos explicou quais seriam os
pontos de discussdo entre o governo e as FARC: “o desenvolvimento rural, as garantias para o
exercicio da oposicdo e a participacdo cidada; o abandono de armas e a reintegracdo das

FARC a vida civil; o narcotrafico; e os direitos das vitimas”®? (VERDAD ABIERTA, 2012,
s/p).

Neste contexto, fica em aberto a discussdo em torno do conflito armado colombiano.
O resultado das novas negociagdes do governo Santos com as FARC pode ser o caminho para
o fim ou a continuidade do conflito, j4 que se vé uma diferenga entre as negociagdes deste
governo e dos governos anteriores, pois existe uma énfase para que os didlogos sejam um guia
para o término do conflito, apesar de ndo significarem uma paz definitiva. Em seus discursos,
o Presidente tem afirmado que “essas conversacdes em busca da paz ndo terdo um tempo
2563
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ilimitado™” e que “estas se realizardo sem que cessem as operacdes militares”™ (VERDAD

ABIERTA, 2012, s/p).

Por ultimo, mas ndo como conclusdo, entra em jogo a discussdo da luta contra os
grupos criminosos € o aumento da inseguranca nas principais capitais do pais, além da
discussdo gerada pelo Presidente em trono da estratégia para diminuir o narcotrafico e seu
impacto, colocando em marcha sua “controvertida iniciativa de desenvolver um debate sobre
a luta contra o narcotrafico, que contempla a possibilidade de legalizar as drogas™® (EFE,
2012, s/p). Assim, fica evidente que ainda ndo se esta no comeco do final do conflito, mas no
final do comego, pois novas agdes estdo mudando e envolvendo toda esfera social

colombiana, ressaltando a forma em que “os elementos que conformam a realidade

52 Do original: “el desarrollo rural; las garantias para el ejercicio de la oposicion y la participacién ciudadana; la
dejacion de armas y la reintegracion de las Farc a la vida civil; el narcotrafico; y los derechos de las victimas.”
(VERDAD ABIERTA, 2012).

% Do original: “esas conversaciones en busca de la paz no tendrén un tiempo ilimitado.” (VERDAD ABIERTA,
2012).

% Do original: “éstas se realizaran sin que cesen los operativos militares” (verdad abierta, 2012).

% Do original: “’controvertida iniciativa’ de desarrollar un debate sobre la lucha contra el narcotrafico, que
contempla la posibilidad de legalizar las drogas” (EFE, 2012).
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colombiana parecem pequenos cristais de um caleidoscopio que, entre mais e mais se gira,

mais combinacdes encontra”®® (ANDRADE, 2002).

Dentro deste contexto de conflito e violéncia, a figura do sicério, personagem da obra
La Virgen de los Sicarios, nos oferece significativos elementos para analisar os complexos
processos violentos e diasporicos na Colombia, a fim de observar a construgdo do sujeito

colombiano representada na obra de Fernando Vallejo.

Esta resenha histérica nos permite compreender como tém se dado os processos
sociais na Colombia em relagdo a violéncia, e como estes determinaram formacgdes
ideoldgicas e identitarias que encontramos representadas em La Virgen de los Sicarios. No
entanto, ¢ necessario enfatizar, em particular, 0 momento histérico em que se inserem 0s
protagonistas do romance, Fernando e Alexis, para compreendermos 0s processos que se
deram no surgimento do narcotradfico como forma de inscri¢do do sujeito no social e que
trouxeram ao ambito nacional da Coldmbia a posi¢do sujeito do sicario, o qual consideramos
como um dos principais dispositivos que acionam a didspora, a violéncia e a melancolia,

como sintomas do conflito colombiano, através da morte.

Entre as décadas de 1950 e 1970 se reestruturaram, no mundo todo, e particularmente
na América Latina, valores tradicionais em relagdo a sexualidade - como o uso da pilula
anticoncepcional - , a tecnologia e aos meios de comunicagdo, os quais influenciaram a forma
de nos relacionarmos neste novo contexto local/global, em que as relacdes de poder, a
hegemonia imperial e a estratificacdo das sociedades, configuraram uma ordem de poderio
determinada pelo capitalismo, evidenciando claramente as relagdes entre os paises do
chamado primeiro mundo e os paises subdesenvolvidos, estes, na sua maioria, frutos do

legado colonial, espelhados em modelos de fora do pais.

Nesta perspectiva, podemos pensar na profunda mudanca social retratada no romance,
propria de todo o século XX, com a cidade como cendrio principal destes processos de
modernizagdo, na qual a intelectualizagdo da lingua determinou, por muito tempo, estas
relacdes de poder, através da escrita, inicialmente, como ilustra o comentéario de Angel Rama,
em A cidade das letras: “Foi evidente que a cidade das letras arremedou a majestade do
Poder, apesar de que também se pode dizer que este regeu as operacdes letradas, inspirando

seus principios de concentragdo, elitismo, hierarquizacao” (1984, p. 54).

66 .. . . ~ .
Do original: “Los elementos que conforman la realidad colombiana parecen pequefios cristales de una
calidoscopio que, entre mas y mas, se gira, mas combinaciones se le encuentran” (ANDRADE, 2002).
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Assim, com o tempo, gerou-se uma distdncia muito ampla entre ricos e pobres, que se
mantém como determinante nas configuracdes sociais ainda hoje, que tém desencadeado
revolucdes ao longo da parte latina do continente, o que favorece o dominio e controle
imperialista e desestabiliza as estruturas internas destes outros paises. Marca uma forte
diferenga entre os letrados e os ndo letrados, a burguesia e o proletariado, o centro e a
periferia, o colonizador e o colonizado. Podemos observar estas diferengas no romance, que
tem a cidade de Medellin como simbolo principal dessa divisdo bindria que a modernizacao

estabeleceu:

Poderiamos dizer, para simplificar as coisas, que sob um Vinico nome, Medellin, ha
duas cidades: a de baixo, intemporal, no vale; e a de cima, nas montanhas, cercando-
a. E o abraco de Judas. Esses bairros circundantes erguidos nas encostas das
montanhas sdo as comunas, faisca e lenha que mantém aceso o braseiro do
matadouro. A cidade de baixo nunca sobe a cidade de cima, mas o contrario, sim: 0s
de cima descem, para vagar, roubar, assaltar, matar. Quero dizer, descem os que
continuam vivos, porque a maioria deles 14 em cima, 14 mesmo, tdo pertinho das
nuvens e do céu, antes que consigam descer sdo mortos em seu proprio matadouro.
Tais mortos, embora pobres, ¢ claro, ndo irfo para o céu, mesmo que para eles o céu
esteja mais a mao: irdo barranco abaixo em queda livre para o inferno, para o outro,
o que se segue ao desta vida®” (VALLEJO, 2006, p. 76).

Estabelece-se, assim, um conjunto de diferengas bindrias, estruturantes das relacdes de
poder com base no dominio do territorio, o que gera, ndo s6 na Coldmbia, mas em toda

América Latina, o surgimento de diversos grupos que constroem:

uma sociedade nacional atravessada pela civilizag@o e a barbarie, compreendendo os
desencontros entre cidade e campo, costa e serra, branco e mestico, trabalho e
preguica, compostura europeia e rusticidade gaucha, liberalismo e caudilhismo,
direito publico e violéncia privada, centralismo constitucional e federalismo
oligarquico, [com o que] impedem a estruturagdo da sociedade civil, a organizacdo
da representacdo politica, o desenvolvimento das capacidades produtivas, o
aperfeicoamento das instituigdes sociais, politicas, econdmicas e culturais, a
estruturagdo do Estado nacional (IANNI, 1993, p. 14).

%7 Do original: Podriamos decir, para simplificar las cosas, que bajo un solo nombre Medellin son dos ciudades:
la de abajo, intemporal, en el valle; y la de arriba en las montafas, rodeandola. Es el abrazo de Judas. Esas
barriadas circundantes levantadas sobre las laderas de las montafias son las comunas, la chispa y lefia que
mantienen encendido el fogén del matadero. La ciudad de abajo nunca sube a la ciudad de arriba pelo lo
contrario si: los de arriba bajan, a vagar, a robar, a atracar, a matar. Quiero decir, bajan los que quedan vivos,
porque a la mayoria alla arriba, alld mismo, tan cerquita de las nubes y del cielo, antes de que alcancen a bajar en
su propio matadero los matan. Tales muertos aunque pobres, por supuesto, para el cielo no se irdn asi les quede
mas a la mano: se irdn barranca abajo en caida libre para el infierno, para el otro, el que sigue al de esta vida
(VALLEJO, 2002, p. 82).
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Este ¢ um panorama devastador percebido nos paises em que a crise das ideias pré-
estabelecidas, a partir do Estado nacional, ndo se sustenta mais, formatando-se de maneira
particular em cada um dos paises latino-americanos, instituindo formagdes sociais, politicas e
econdmicas, como a do narcotrafico, representada no romance, determinantes nos processos

de reivindicagao e inser¢ao social, como comenta Octavio Ianni:

No século XX, essas crises assinalam o declinio das oligarquias e o aparecimento de
movimentos politicos inovadores. Os movimentos preocupam-se em reorientar os
fluxos do excedente econdmico, em reestruturar as institui¢des politicas e criar
novas condi¢cdes de participagdo para as classes e grupos sociais emergentes no
mundo urbano (1991, p.74).

Assim, nas duas Ultimas décadas do século XX, em procura pela reivindicagdo dos
direitos, da igualdade e da estabilidade destas sociedades, temos um cenéario no qual sdo
questionados e desmontados todos os valores sociais, estruturas politicas e concepcdes de
relacdo estdvel em um mundo em processo de modernizagdo. Nenhuma antiga estrutura
sustenta mais as ideias de civiliza¢do, vindas desde a colonizacdo, em que se buscou impor a
formac¢do de sociedades espelhadas em modelos adotados com o projeto colonizador e que,
cedo ou tarde, viriam colapsar e precisar ser readaptadas a realidade de uma sociedade tao
complexa, hibrida e diferente da europeia, como ¢ a latina. Nesta sociedade consideramos a
ideia de “nag@o” como algo que ndo pode delimitar essas diferencas num construto imaginado
e que ndo da conta de tal complexidade, mas que, ao contrdrio, cria um falso pensamento do
que as nossas sociedades representam e como elas se desenvolvem, revelando o que Benedict

Anderson define como nagao:

uma comunidade politica Imaginada [...] sendo intrinsecamente limitada e, ao
mesmo tempo, soberana [tornando-a imaginada] por que os mesmos membros da
mais minuscula das nagdes jamais conhecerdo, encontrardo ou nem sequer ouvirdo
falar da maioria de seus companheiros, embora todos tenham em mente a imagem
viva da comunhdo entre eles (ANDERSON, 2008, p. 32).

Da mesma forma, Canclini expde este panorama no seu estudo Culturas Hibridas,
particularmente quando se refere a desterritorializacdo e as tensdes que esta apresenta frente a
territorializagdo, e v€ estes processos como “a perda da relacdo ‘natural’ da cultura com os
territorios geograficos e sociais €, a0 mesmo tempo, certas relocalizacdes territoriais relativas,
parciais, das velhas e novas produ¢des simbolicas”(2003, p. 309), contextualizando-as em
duas situagcdes. A primeira, em relacdo a forma em que se associou o nacional com o popular

no processo de modernizacao das culturas latino-americanas,
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realizada primeiro sob a forma de dominagdo colonial, logo depois como
industrializacdo e urbanizagdo sob modelos metropolitanos, a modernidade pareceu
organizar-se em antagonismos econdmico-politicos e culturais: colonizadores vs.
colonizados, cosmopolitismo vs. nacionalismo (p. 310).

Quanto a ultima relagdo de oposicao, “cosmopolitismo vs. nacionalismo”, ¢ vista por
Canclini a partir de uma relagdo de confronto entre o imperialismo e as culturas nacional-
populares, reconhecendo este modelo como ndo mais apropriado para analisar casos

especificos, como o latino, pois:

A desigualdade persistente entre o que os dependentistas chamavam o primeiro e o
terceiro mundo mantém com relativa vigéncia alguns dos seus postulados. Mas
ainda que as decisdes e beneficios dos intercdmbios se concentrem na burguesia das
metropoles, novos processos tornam mais complexa a assimetria: a descentralizagdo
das empresas, a simultaneidade planetaria da informacdo e a adequagdo de certos
saberes e imagens internacionais aos conhecimentos e habitos de cada povo. A
disseminagdo dos produtos simbolicos pela eletronica e pela telematica, o uso de
satélites e computadores na difusdo cultural também impedem de continuar vendo os
confrontos dos paises periféricos como combates frontais com nagdes
geograficamente definidas (CANCLINI, p. 310).

E a segunda destas situagdes diz respeito as migracdes multidirecionais que, no final
do século XX se intensificaram, ndo ficando restritas a artistas, politicos e exilados, mas
estendendo-se para a populacdo em geral, o que facilitou os fluxos culturais, sociais e
econdmicos e, abriu, no caso da Colombia, um espago propicio para a principal fonte de lucro
da economia informal nas décadas de 1980 e 1990, em que o narcotrafico se converte no fator
determinante que modifica particularmente a historia do pais, e que contextualiza 0 momento

historico narrado na obra La Virgen de los Sicarios.
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CAPITULO I1I

AZUL — CENA 2: PELO FASCINIO DO ATO DE MATAR

Quando uma aldeia se transforma numa cidade, ou uma
crianca num homem, a aldeia e a crianga ficam perdidas
na cidade e no homem. S6 a memoria pode descobrir as
antigas feigdes nesse novo quadro; e, de fato, os antigos
materiais ou formas foram abandonados e substituidos
pOr NOVOS.

(Sigmund Freud)

Neste capitulo analisamos como a figura do narrador se manifesta no romance como
representacdo de um momento histérico da Colombia, cujos problemas, desde a publicagdo da
obra, pouco se alteraram. Isso porque quando a repressdo e a impunidade vém por parte de
quem deveria nos representar para o bem-estar da totalidade dos cidadaos, o Estado, se torna o
inimigo nimero um, numa luta que ja consideramos perdida enquanto os eixos de poder
continuam sendo manipulados em beneficio de uns poucos que deslegitimam os direitos
basicos, como ilustra o seguinte trecho do romance: “O Estado esté ai para reprimir ¢ mandar
bala. O resto sdo demagogias, democracias. Acabou-se a liberdade de falar, de pensar, de agir,

de ir de um lado para o outro, superlotando os dnibus, porra!” ® (VALLEJO, 2006, p. 92).

Assim, o romance em questdo faz uma forte critica ao panorama politico, econdmico e
social, mas, sobretudo, moral, que tem acompanhado a Coldémbia no seu mais recente periodo
de violéncia, desenvolvido a partir de uma cultura do narcotrafico que comegou a se mostrar
entre o final da década de 1970 e comeco da década de 1980, mudando drasticamente o
panorama desse territorio. Conjuntamente, a globalizacdo e o desejo de modernizagdo na
América Latina, presentes nessa época, incentivaram uma oferta maior de produtos,
estimulando uma necessidade maior pelo consumo, facilitando uma nova forma capitalista de

relacionarmos com antigos modos de subsistir.

% Do original: “El Estado est4 para reprimir y dar bala. Lo demés son demagogias, democracias. No mas libertad
de hablar, de pensar, de obrar, de ir de un lado a otro atestando buses, carajo!” (VALLEJO, 2002, p. 100).
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Primeiramente, esta situacdo implicou na questdo social, particularmente na
possibilidade de satisfacdo do desejo do proprio sicario em adquirir os bens de consumo que
representariam uma aparente ascensdo de nivel social. Em segundo lugar, se deu o fato de
poder pagar por um servigo que antes ndo se encontrava no mercado, que seria o de assassinar
qualquer pessoa por encomenda. Tudo isto estimulado pelo negocio do narcotrafico, que fez
com que a economia local e os altos fluxos de dinheiro em torno deste novo submodelo
econdmico incentivassem de forma negativa o valor de todo tipo de produto e servico a ser
adquirido, pois tendo lucros acima do que qualquer trabalho convencional, o ingresso dos
narcotraficantes lhes permitia pagar quantidades muito acima do preco do mercado, o que
sobrevalorizou diversos bens como imdveis, automoéveis e servicos em geral, ndo so6 pelos
narcotraficantes terem aumentado sua capacidade de aquisicdo de bens, mas também para
poderem ostentar poderio econdomico, social, popularidade e respeito. Geralmente os novos
narcotraficantes surgiram de dentro das vilas pobres das cidades e cresceram dentro da
marginalidade, carentes de educacdo e estrutura familiar, vivendo em torno do negdcio das
drogas. A abundancia destes “novos ricos”, com o tempo, contribuiu para que a mudanga
social profunda chegasse ao extremo, a ponto de estabelecer, dentro da cultura colombiana,
uma estética do “narco”, na qual os cddigos de representacdo se expandiram a diversos niveis,
desde o jeito de vestir-se, o tipo de carro a usar, a popularizagdo das musicas “narco”,
conhecidas como narco-corridos (lembrando dos corridos mexicanos), até o tipo de mulheres
identificadas como companheiras dos narcotraficantes, geralmente meninas da periferia em

busca de um melhor nivel de vida.

No comego da década de 90 era muito comum ver a disputa entre estas meninas para
ser a parceira temporaria de um “narco” que, como codigo de afeto, pagava o tratamento de
implante de silicone que elas tanto desejavam, caracterizando um estere6tipo de mulher que,
com o tempo, comecou a ser chamada de “pré-pago”. Esta troca baseada nos fluxos em torno
do dinheiro e do consumo de bens (silicone, joias, carros, roupas), transformou a vida das
jovens da periferia que, com dificuldade de acesso a educacdo e as possibilidades de trabalho,
acabaram se identificando com a cultura do “narco”, convertendo-se em servidoras sexuais,
enquanto os meninos, baseados nas mesmas trocas simbdlicas, converteram-se em servidores
da morte. O escritor e pesquisador colombiano Omar Rincon, no seu artigo “Narco.estética y
narco.cultura en Narco.lombia”(2009) relata como se deu essa mudanga tdo significativa na
sociedade colombiana, apontando como o conceito de “narco” ndo ¢ s6 uma referéncia para o

trafico de drogas, mas também uma estética que se desenvolveu dentro da cultura e da historia
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colombiana, no final do século XX, manifestando-se nas musicas, na televisdo, na arquitetura
e na linguagem, adotada especialmente pelas comunidades mais carentes, as quais, em plena
fase de modernizagao, globalizagdo e capitalismo, no auge do trafico de drogas, encontraram
no dinheiro e na ostentagdo destes signos culturais uma forma de se inscrever na sociedade.

Enfim, a narco-cultura resulta em:

uma cultura onde tudo vale para sair da pobreza, uma afirmagéo publica de que para
qué ser rico se ndo ¢ para exibir-se. O método para adotar esta cultura é s6 um: ter
dinheiro, armas, mulheres com silicone, musica estridente, vestimentas chamativas,
moradia expressiva e visibilidade em carros e objetos. Ah...e moral catolica! ®
(RINCON, 2009, p. 148).

Este panorama, junto a formagdo das identidades nacionais que se fomentaram nessa
época, por parte do Estado colombiano, estimulou o que Anne-Marie Thiesse (2001/2002)
cataloga como um “modelo comum de producdo das diferencas” (p. 7), as quais t€m se
encarregado de intensificar a problematica colombiana, a partir da delimita¢do das diferencas
de classes determinadas pelo poder aquisitivo, pois as menos favorecidas buscaram se inserir
no modelo capitalista pela rdpida ascensdo proporcionada pelo modelo “narco” e o tipo de
vida associado a ele. Estes grupos, também sdo formados por camponeses que foram para os
centros maiores fugindo do conflito no interior, buscando novos espacos de inscricdo na
sociedade urbana, a qual, ainda hoje, resulta despreparada para receber a imensa quantidade
de pessoas vindas das areas rurais, sem poder oferecer uma qualidade basica de vida. A falta
de estrutura gerou o aumento descontrolado das periferias das grandes cidades na Colombia
(Bogota, Medellin e Cali,), trazendo consigo a problematica que se percebe ndo s6 no relato

do romance, mas na grande maioria das periferias.

Nosso interesse ndo se direciona pela necessidade de achar motivos nem culpados pelo
conflito interno colombiano, pois estes variam constantemente, com a mesma velocidade com
que surgem outros novos. Nosso apontamento vai para o momento histdrico exposto no
romance La Virgen de los Sicarios, como representacdo da virada cultural que aconteceu
nesse periodo, a nivel latino-americano, mas com suas particularidades em cada regido, sendo
na Colombia que o rumo tomado agravou-se de forma preocupante, com o surgimento do

narcotrafico, como demonstra o comentario de Pecaut:

% Una cultura del todo vale para salir de pobre, una afirmacion publica de que para que se es rico si no es para
lucirlo y exhibirlo. El método para adquirir esta cultura es solo uno: tener billete, armas, mujeres silicona, muisica
estridente, vestuario llamativo, vivienda expresiva y visaje en autos y objetos. Ah... !y moral catolica!
(RINCON, 2009, p. 148).
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A expansdo do narcotrafico é o ponto de partida da queda da Coléombia numa
situagdo de violéncia generalizada, com efeitos sobre a luta armada, a crise das
instituigdes (cujo indicador mais manifesto ¢ a corrupgdo), a desorganizagdo do
tecido social. Esta expansdo ndo tem produzido a aparigdo de um ponto de
referéncia central de divisdo, como seria o caso de uma guerra civil, mas sim uma
ampla desorganizagdo social que favorece todo tipo de violéncias’® (PECAUT,
2001, s/p).

Expondo novamente os fatores que viemos tratando desde o inicio deste trabalho, os
quais transitam entre a colonizacdo, pos-colonizagdo, pds-nacional, pés-moderno e formagao
do Estado-nacdo, até os diversos processos de modernismo e modernizagdo, a globalizagdo e
o capitalismo, ¢ como identificamos um perfil que se manifesta cada vez mais na
contemporaneidade, levando o sujeito a se afundar num estado de profunda depressdo, mas,
sobretudo, de uma total melancolia, caracterizando nossas sociedades atuais e nos deixando
sem explicagdes precisas que definam o sentimento dos cidaddos imersos neste panorama.

Pois, como questiona Antonio Quinet:

A multiplicagdo dos deprimidos no fim do século XX nfo poderia ser encarada
como um sinal dos tempos? A falta de uma perspectiva mais igualitaria, a queda dos
ideais revolucionarios, o crescente desemprego, a competitividade em um mercado
cada vez mais feroz associando-se aos imperativos de gozo de uma sociedade cada
vez mais produtora de gadgets, que acenam com a promessa de satisfazer o desejo —
tudo isso pode efetivamente contribuir para o estado depressivo de um sujeito
desorientado em relag@o a seu desejo, perdido de seus ideais (2006, p. 170).

Este pensamento nos permite visualizar um discurso no qual o escritor colombiano
Fernando Vallejo se insere e do qual, ao mesmo tempo, busca fugir, com sua atitude critica,
cinica e sincera em demasia. Embora ndo seja nosso interesse principal analisar aspectos do
autor, e sim do romance em questdo, resulta imprescindivel contextualizar o perfil de Vallejo
como uma figura polémica que encontrou o seu lugar na literatura. Para isto utilizamos como
referéncia o trabalho de Francisco Villena Garrido, Las mascaras del muerto: autoficcion y
topografias narrativas en la obra de Fernando Vallejo (2009), que faz um cuidadoso e amplo
estudo da obra do escritor paisa’’, analisando os oito romances que compdem o texto auto
ficcional de Vallejo e as metas narrativas utilizadas para tal. Neste estudo Garrido descreve

um sujeito dificil de classificar dentro dos padrdes sociais tradicionais que emolduram nossas

Do original: La expancion del narcotrafico es el punto de partida de la caida de Colombia en una situacion de
violencia generalizada, con efectos sobre la lucha armada, la crisis institucional (cuyo indicador mas manifiesto
es la corrupcion), la desorganizacion del tejido social. Esta expansion no ha producido la apariciéon de un punto
de referencia central de divisidn, como seria el caso en una guerra civil, sino mas bien una amplia
desorganizacion social que favorece toda clase de violencias (PECAUT, 2001, s/p).

"'Paisa é a denominagdo dada a quem nasceu em Medellin.
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sociedades. Critico da Igreja, principalmente a judaico-cristd, da sua propria familia, do
Estado, em particular o colombiano, dos politicos e outras figuras publicas, fazem dele
“provavelmente, o escritor latino-americano contemporineo mais controvertido” "2
(GARRIDO, 2009, p. 13). Sua manifestagdo critica frente as ideias que regem as estruturas
sociais atuais, delimitadoras da nossa relacdo social no mundo, o que Althusser denominou de
Aparelhos Ideologicos de Estado, ¢ um aspecto relevante no posicionamento do autor, que os
aponta como estruturas que se instauraram em sociedades colonizadas constituindo, desde
entdo, um duplo funcionamento por parte das classes dominantes em que, antes mesmo de ter
a ideologia como regente na estrutura bésica para nos relacionarmos na sociedade, se utiliza
da violéncia e da repressdo, fundamentais para aplicar os Aparelhos Repressivos do Estado.
No romance, o narrador explicita seu posicionamento frente a esta situacdo através de
referéncias a Constituicdo que rege cada pais e, no caso colombiano, os Manuais de
Urbanidade, como codigos que, em conjunto, pretendiam formatar a sociedade dentro dos
padrdes que, para o Estado, podiam garantir uma ordem e submetimento dentro do seu braco
dominador, como exemplifica o trecho a seguir: “E, quando ndo estd matando, estd jogando
bilhar: no saldo de bilhar X... (Ndo digo o nome porque de repente o dono resolve mover uma

‘acdo de difamac¢do’ contra mim, como prevé a nova Constituicao, e depois eu vou sentir todo

o peso da lei.)””* (VALLEJO, 2006, p. 33).

Além deste posicionamento, a critica de Vallejo também se direciona para as formas
literarias tradicionais, e para a figura narrativa em terceira pessoa, classificando seu discurso
por alguns intelectuais como literatura desviacionista que, conforme Garrido ¢ o termo
utilizado para caracterizar uma tipologia literaria, localizada na pds-modernidade latino-

americana, definida por:

desmembrar a modernidade e seu projeto como estruturas de pensamento num
contexto de modernizagdo desigual que apreende a nova conjuntura pdés-moderna
desde a periferia. Estes discursos tém formado o corpo de uma literatura emergente
que, desde finais dos anos setenta até a atualidade, tem se caracterizado por cultivar
o cinismo —como modalidade discursiva do humor ou da aspereza - a presenca dos
afetos, a cotidianidade da violéncia, a exageragdo, uma ideologia dissidente e a
exacerbacdo da individualidade, como ferramentas narrativas e politicas, que tem
propiciado o ressurgimento de diversos discursos de autorepresentagdo, desde uma
literatura que se assemelha com as memorias, a sicaresca, os textos biograficos e as

Do original: “provablemente, el escritor latino-americano contempordneo més controvertido.” (GARRIDO,
2009, p. 14).

3 Do original: “Y cuando no estd matando esta jugando billar: en el Salén de Billares X... (No digo el nombre
porque de pronto le da al duefio por iniciarme una "accion de tutela" como marca la nueva Constitucion, y
después me cargan todo el peso de la ley.)” (VALLEJO, 2002, p. 35).
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novelas autobiograficas [sendo frequentes] a presenca da insurgéncia ideoldgica, o
sicariato e as suas variantes, a dependéncia de drogas, a prostitui¢do, a
homossexualidade, as criticas internas ao patriarcado latino-americano e diversas
amostras da cultura popular que representariam toda uma estratificagio de uma
cultura emergente (2009, p. 14)™.

Cineasta ¢ escritor colombiano nascido em Medellin, em 1942, no seio de uma familia
burguesa, amante da musica e dos animais, Vallejo tem desenvolvido a maioria da sua obra
desde o México, pais que adotou como local de residéncia hd mais de 40 anos, apds ter
transitado por lugares como Roma, Nova lorque, Bogot4d e Medellin, que aparecem intimeras
vezes na construcdo espacial desta sua fase autoficcional, sendo em Medellin que escreve a
primeira metade de La Virgen de los Sicarios, a diferenca do resto da sua obra, escrita no
México. O transito nestes locais tém influenciado sua narrativa, determinando a formacao do
seu discurso e explicitando a metamorfose do sujeito moderno para o pds-moderno, no
passeio pela cidade, que também se transforma junto ao processo de modernizacdo. Este
constante transito se manifesta na obra do colombiano, auxiliando a compreensdo dos
processos heterogéneos nos quais, “ndo pode resultar estranho que a narrativa de Fernando
Vallejo encontre varidveis tdo dispares como a autobiografia per se, a biografia, a novela e o

ensaio, devido a mistura genérica tio propria da pos-modernidade””” (GARRIDO, 2009,

p.50).

Fernando Vallejo ja acumula mais de dezoito titulos literarios, dois roteiros para
cinema, sendo um deles o de La Virgen de los Sicarios, duas pegas de teatro e cinco pegas
cinematograficas, entre curtas e longas metragens, além de inimeras publicacdes em revistas

e jornais. Sua mais recente obra intitulada Peroratas, de 2013, ¢ uma compilagdo de trinta e

" Do original: “desmembrar la modernidad y su proyecto como estructuras de pensamiento en un contexto de
modernizacion desigual que aprehende la nueva coyuntura posmoderna desde la periferia. Estos discursos han
formado el cuerpo de una literatura emergente que, desde finales de los afios setenta hasta la actualidad, se ha
caracterizado por cultivar el cinismo — como modalidad discursiva del humor o de la acritud - , la presencia de
los afectos, la cotidianidad de la violencia, la exageracion, una ideologia disidente y la exacerbacion de la
individualidad, como herramientas narrativas y politicas, que han propiciado el resurgimiento de diversos
discursos de autorrepresentacion, desde una literatura que emparenta con las memorias, la sicaresca, los textos
biograficos y las novelas autobiograficas [siendo frecuentes] la presencia de la insurgencia ideoldgica, el
sicariato y sus variantes, la drogadiccion, la prostitucion, la homosexualidad, las criticas internas al patriarcado
latinoamericano y diversas muestras de la cultura popular que representarian toda una estratificacion de una
cultura emergente.”(GARRIDO, 2009, p. 14).

7 Do original: “Asi pues, no puede resultar extrafio que la narrativa de Fernando Vallejo encuentre variables tan
dispares como la autobiografia per se, la biografia, la novela y el ensayo, dada la mezcolanza genérica tan propia
de la posmodernidad.” (GARRIDO, 2009, p. 50).
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dois textos, publicada pela editora Alfaguara, entre artigos, discursos, conferéncias, palestras,

prologos e apresentagdes de livros, em que o proprio autor relata, no prologo da obra:

ficam expressos meus sentimentos mais fortes: meu amor pelos animais, a minha
devogdo por alguns escritores, meu desprezo pelos politicos e o meu 6dio pelas
religides, comecando pela catolica, em que fui batizado mas na qual ndo penso
morrer.”® (VALLEJO, 2013, p. 7)

Nas suas palavras ¢ possivel identificar sua postura corrosiva, pela qual tem
conseguido ser odiado por muitos, mas respeitado por outros, que encontram no seu discurso
uma voz de oposi¢do e reivindicacdo, que transgride a tradicdo em procura de uma realidade

mais de acordo com o seu tempo.

Vallejo ¢ autor de obras que circulam entre ensaios, como Logoi, Una gramatica del
linguaje literario (1983), La tautologia Darwinista y otros ensayos de biologia (1998), e o
seu Manualito de imposturologia fisica (2005). Escreveu quatro biografias, a ultima publicada
em 2012, sob o titulo de El cuervo blanco, sobre Rufino Jose Cuervo, um dos maiores
filologos colombianos, conhecedor da lingua espanhola, a quem Vallejo expressa,
ironicamente, ter canonizado, pela sua grandeza e gloriosidade e “por ser um santo”.
Referindo-se a um pesquisador da linguagem, com termos proprios da Igreja Catdlica como
“canonizado” e “santo”, Vallejo expressa sua devocdo a lingua, igualando-a a uma religido
que idolatra sujeitos, apresentando-os como modelo de referéncia e assim, a0 mesmo tempo

em que exalta a linguagem como sua religido, aproveita para rir da Igreja Catodlica.

Apesar de ter afirmado, em repetidas oportunidades, ndo pretender publicar mais
obras, continua surpreendendo com sua escrita. Também tem manifestado que ndo 1€ mais
romance, pois passou a sua infancia e juventude indo para missa e lendo novelas, o que
influenciou sua postura contra os referenciais moralistas que lhe foram impostos, e que
explica a mudancga das suas referéncias, explicitando uma nova narrativa individualista, fruto

das atuais crises ideoldgicas, como ilustra seu comentario:

Tantas coisas ouvi e li que perdi a fé: em Deus, coisa que para efeito de literatura
pouco importa, ¢ no novelista de terceira pessoa, que este sim importa. Neste
negodcio o que ndo € poeta ou novelista em terceira pessoa ficou pendurado no
trapézio no ar, fora do circo. Quem se importa. Como vai saber um pobre filho de
vizinho o que estdo pensando dos trés ou quatro personagens! A propria pessoa ndao
sabe o que ela mesma esta pensando com esta turbuléncia do cérebro, vai saber o

76 .. . .. , . . . .,

Do original: “quedan expresados mis sentimientos mas fuertes: mi amor por los animales, mi devocion por
algunos escritores, mi desprecio por los politicos y mi odio por las religiones empezando por la catdlica en que
me bautizaron pero en la que no me pienso morir.” (VALLEJO, 2013, p. 7).
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que pensa o proximo! Ao diabo com a onisciéncia e o romance! Hoje ndo piso em
uma igreja nem como turista e ndo leio um romance nem a pau’’ (VALLEJO apud
GARRIDO, 2009, p. 26).

Este posicionamento faz de Fernando Vallejo uma pessoa que estruturou sua obra e
critérios morais de acordo com o seu propdsito de mudanca, critica e reflexdo a partir da
escrita, expressando sua dor perante o conflito colombiano, com sinceridade em demasia e
com seu cinismo particular, que transgride posturas tradicionais na literatura e, segundo

Garrido:

supera os postulados tradicionais a respeito da teorizagdo da autobiografia nas suas
distintas formas. Alguns conceitos utilizados na critica literaria sobre autobiografia,
como “escritura vital”, “narrativa vital” e “novela autobiografica” parecem limitados
teoricamente para analisar o construto auto ficcional de Vallejo™® (2009, p. 35).

Este “construto autoficcional” se estende através de seus oito primeiros livros: a
compilagio composta por cinco obras intitulada EI rio del tiempo”’, seguida de La Virgen de
los Sicarios (1994), El desbarrancadero (2001) e La rambla paralela (2002). Em todos estes
romances se repetem os mesmos lugares, personagens e situagdes e, inclusive, 0 mesmo
narrador, Fernando, que cresce e vive a sua adolescéncia na cidade de Medellin, até decidir
empreender sua viagem pela Coldmbia, depois Roma e Nova lorque, para finalmente ir morar
no México. Em La rambla paralela, que fecha o ciclo da narrativa auto ficcional, Vallejo
utiliza um narrador diferente do protagonista Fernando, para certificar sua morte: “assim, o
autor termina se desfazendo definitivamente da figura que o fez se converter num dos

. . A s . . . A 80
escritores mais polémicos e relevantes da literatura latino-americana contemporanea”

(GARRIDO, 2009, p. 27).

" Do original: “Tantas oi y lei que perdi la fe: en Dios, cosa que para los efectos de la literatura poco importa, y
en el novelista de tercera persona que si. En este negocio el que no es poeta o novelista de tercera persona se
quedo colgado del trapecio en el aire fuera del circo. Qué mas da. Cémo va a saber un pobre hijo de vecino lo
que estan pensando dos o tres o cuatro personajes! No sabe uno lo que estd pensando un mismo con esta
turbulencia del cerebro va a saber lo que piensa el projimo! Al diablo con la omnisciencia y la novela! Hoy por
hoy no piso una iglesia ni de turista y no leo una novela ni a palos.”’(VALLEJO apud GARRIDO, 2009, p. 26).
" Do original: “supera los postulados tradicionales con respecto a la teorizacién de la autobiografia en sus
distintas formas. Algunos conceptos utilizados en la critica literaria sobre autobiografia, como “escritura vital”,
“narrativa vital” y “novela autobiografica” parecen limitados tedricamente para analizar el constructo auto
ficcional de Vallejo.”(GARRIDO, (2009, p. 35).

" A compilagio El rio del tempo é composta pelas obras: Los dias azules (1985), El fuego secreto (1986), Los

caminos a Roma (1988), Arios de indulgencia (1989) e Entre fantasmas (1993).

% Do original: “Asi el autor termina deshaciéndose definitivamente de la figura que lo hizo convertirse en uno de
los escritores mas polémicos y relevantes de la literatura latinoamericana contemporanea.” (GARRIDO, 2009, p.
27).
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Desta forma, o tema da morte aparece na obra de Vallejo com tal relevancia, que
representa um dos pontos mais fortes em toda sua criagdo, sendo importante para o objeto de

estudo deste trabalho, e que sera desenvolvido mais adiante.

A ampla analise apresentada por Garrido demonstra como a autoficgdo®' contextualiza
o texto de Fernando Vallejo, o que nos permite tomar varias de suas observagdes como
referéncia, especificamente para definir a posi¢do-sujeito do narrador que traz ao debate o
individuo pds-nacional e seus conflitos, com rela¢do a identidade, a na¢do e a tradicdo, como

exemplifica o comentério do estudioso:

O texto autobiografico caracteristico de finais do século XX é um exemplo
excepcional das teorias sobre a pds-modernidade e posicionamentos como os de
Foucault com respeito ao autor. A conjuntura ideoldgica entre modernidade/pds-
modernidade posiciona o sujeito vallejiano numa crise cultural e de identidade que
da lugar ao sujeito poés-nacional. Este conflito se expressa na narrativa do
antioqueio mediante um individualismo heterogéneo: as incertezas do marco
cognitivo tem criado uma subjetividade que descré da tradigdo: tanto quando se
refere a conceitos locais —como a nagdo - como quando transita por conceitos
globais —como religido e as inter-relacdes que prefiguram novas subjetividades,
culturas, ideologias e linguagens®> (GARRIDO, 2009, p. 41).

Garrido chega a pontos que convergem com as referéncias de Orlandi na Andlise do
Discurso, tratadas no Capitulo I, ao se referir as relagdes entre autor e narrador, assim como
com as de Foucault, fazendo com que as figuras do autor e narrador ndo possam ser vistas
como alheias uma da outra, pois a narrativa em primeira pessoa cria opacidades que
confundem a voz do autor a do narrador, dificultando a percepcdo do lugar de origem do

discurso, sendo este um dos principais propositos de Vallejo, que toma partido dessa situagao,

1 Segundo Garrido, “a formalizagio do conceito de autoficgdo surgiu em 1977, apés um revival da novela

autobiografica a nivel pratico e teorico, a partir da publicacdo de obras como Roland Barthes por Roland Barthes
(1975), de Roland Barthes; W ou le souvenir d’enfance (1975), de Georges Perec; Livret de Famille (1977), de
Patrick Modiano; e Fils (1977), de Serge Doubrovsky. O aspecto fundamental destas obras reside em centrar-se
no ato da escrita, em lugar do valor de verdade como parametro efetivo no género da novela autobiografica.”
(2009, p.37) Do original: “la formalizacién de concepto “auto ficcion surgido em 1977, tras un revival de la
novela autobiografica a nivel practico y tedrico a partir de la publicaciéon de obras como RolandBarthes por
RolandBarthes (1975), de RolandBarthes; W ou le souvenird enfance (1975), de Georges Perec; Livret de
Famille (1977), de Patrick Modiano; e Fils (1977), de SergeDoubrovsky. El aspecto fundamental de estas obras
reside en centrarse en el acto de la escritura en lugar del valor de verdad como parametros efectivos en el género
de la novela autobiografica.”(GARRIDO, 2009, p. 37).

#2Do original: El texto autobiografico caracteristico de finales del siglo XX es un ejemplo excepcional de las
teorias sobre la posmodernidad y posicionamientos como los de Foucault con respecto al autor. La coyuntura
ideoldgica del gozne modernidad/posmodernidad posiciona al sujeto vallejiano en una crisis cultural e identitaria
que da pie al sujeto posnacional. Este conflicto se expresa en la narrativa del antioqueiio mediante un
individualismo abigarrado: las incertezas del marco cognoscitivo han creado una subjetividad que descree de la
tradicion: tanto cuando se refiere a conceptos locales — como la nacién - , como cuando vadea a conceptos
globales — como religion y las interrelaciones que prefiguran nuevas subjetividades, culturas, ideologias y
lenguajes (GARRIDO, 2009, p. 41).
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afirmando que escreve para “incomodar aos tartufos e desmascarar impostores” (VALLEJO

apud GARRIDO, 2009, p. 30), ao que Garrido comenta:

As mascaras da autofic¢do permitem ao antioquenho enunciar uma série de posi¢des
de sujeito organizadas em um ente indenitario sem rodeios e dissidente com relacdo
ao seu mundo circundante. Com frequéncia aparece o 6dio num ponto alto da
narrativa que converte as descricdes em uma caricatura desgarrada pela sua carga de
violéncia. A deformagdo expressiva, beirando o grotesco, procura os limites da
verossimilhanga realista e, com frequéncia, os transgride84 (GARRIDO, 2009, p.
30).

Desta forma, pode-se argumentar uma posi¢do sujeito® de identificagio para o
narrador, de escritor, burgués, intelectual, que questiona a moral judaico-cristd, a figura do
Estado e a perda dos antigos valores morais que a modernidade trouxe consigo.
Conjuntamente o narrador se identifica com a ideologia de neocapitalismo global, na qual a
ideologia do narcotrafico estd inserida, utilizando outros rituais, outras formas de interpelagao
dos sujeitos, uma linguagem diferente e outro tipo de signos e simbolos que revelam essa
estética “narco” comentada acima. Ao mesmo tempo em que o narrador se identifica com sua
posicdo sujeito de escritor, burgués, intelectual, torna-se evidente uma contra-identificacao
com a sua forma-sujeito, que lhe permite deslocar-se para o territério do sicdrio, fisica e

simbolicamente.

Narrando a partir da primeira pessoa, se estabelece uma dupla perspectiva temporal:
por um lado o presente narrativo, que lhe permite criticar aspectos negativos que o afetam da
Colombia que encontra, e por outro, o passado narrado, que através da sua memoria permite
acessar essa realidade subjetiva, fazendo contraponto com a Colombia da sua infancia e

adolescéncia.

A cidade narrada como espago de representacdo, lhe permite explicitar a situagdo do
sujeito dentro desse contexto colombiano e se inscrever pela influéncia do passar do tempo

constatado nos espagos fisicos e sociais da cidade, afetando o construto identificado como

% Do original: “molestar a los tartufos y para desenmascarar impostores.” (VALLEJO apud GARRIDO, 2009, p.
30).

¥ Do original: “Las mascaras de la auto ficcion permiten al antioquefio enunciar una serie de posiciones de
sujeto organizadas en un ente identitario sin ambages y disidente con respecto a su mundo circundante. Con
frecuencia, aparece el odio en una pleamar narrativa que convierte las descripciones en una caricatura desgarrada
por su carga de violencia. La deformacion expresiva, al borde de lo grotesco, busca los limites de la
verosimilitud realista y, con frecuencia, los transgrede.” (GARRIDO, 2009, p. 30)

% Conceito proveniente da Anélise do Discurso, sendo que a posigao-sujeito se refere a uma tomada de posigdo

por parte da forma-sujeito.
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nacdo, que por sua vez, se vé afetado pelos processos de modernizagdo, reconhecendo em
relacdes como centro/periferia, rico/pobre ou letrado/ndo letrado, a destrui¢do do espago fisico

como representacdo da morte, ao relatar:

J& nessa época Sabaneta havia deixado de ser um vilarejo e virado um bairro a mais
de Medellin, a cidade o agarrara, o engolira; e, enquanto isso, a Colombia tinha
escapado das nossas mios. Eramos, e de longe, o pais mais criminoso da Terra, e
Medellin, a capital do 6dio. Mas essas coisas ndo se dizem, sabem-se. Peco
desculpas™ (VALLEJO, 2006, p. 10).

Esta contra-identificacdo da posi¢cdo-sujeito se revela como um deslocamento de
valores, explicitado principalmente pela mudanga das falas de Fernando, enquanto seu
percurso pela cidade avanga ao lado do seu companheiro Alexis, pois o narrador, sendo um
escritor, defensor da palavra, acaba por utilizar as girias que antes ndo lhe pertenciam e das
quais se apropria em varios momentos, certamente pelo convivio, mas possivelmente, pela sua
relacdo tdo proxima com o sicdrio e sua necessidade de se misturar com esse mundo,

exemplificada a seguir:

Como aqui quem vive se vinga, os que o atracaram se enfiam no hospital e o
liquidam quando vocé sai da operag@o bem sucedida: com quatro ou cinco ou vinte
tiros no coconut, para ver se os médicos antioquenhos sdo tdo bons neurocirugides
quanto cardiologistas. Depois vao saindo muito tranquilos, muito prosas, guardando
o trabuco, fumando um varillo ou um basuco. Varillo é um simples cigarro de
maconha, e basuco ja expliquei®’ (VALLEJO, 2006, p. 68).

Essa heterogeneidade de posi¢do-sujeito, entdo, como leitura de realidades e valores
presentes no sujeito moderno criticado na obra, muda constantemente entre, por um lado, a
moral reflexiva do narrador e, por outro, a moral do sicério, exteriorizada pelas falas em giria
que afetam o posicionamento do sujeito burgués, representado pelo narrador, para o do
sicario, de acordo com valores morais da sua posi¢cdo-sujeito, que o narrador acessa
constantemente no decorrer da narrativa. Assim, o gramatico se apresenta com uma forma-

sujeito®® dividida, fragmentada em posi¢des heterogéneas, ante a perda de sentido do sujeito

% Do original: “Ya para entonces Sabaneta habia dejado de ser un Pueblo y se habia convertido en un barrio mas
de Medellin, la ciudad la habia alcanzado, se la habia tragado; y Colombia, entre tanto, se nos habia ido de las
manos. Eramos, y de lejos, el pais més criminal de la tierra, y Medellin la capital del odio. Pero estas cosas no se
dicen, se saben. Con perdon.” (VALLEJO, 2002, p. 10).

¥ Do original: Como aqui el que vive se venga, los que te cascaron se meten al hospital y te rematan saliendo de
la operacion exitosa: de cuatro o cinco o veinte tiros en el coconut a ver si los médicos antioquefios son tan
buenos neurocirujanos como cardidlogos. Después van saliendo muy tranquilos, muy campantes, guardando el
tote, a fumarse un “varillo” o a meter basuco. Un “varillo” es un simple cigarrillo de marihuana, y el basuco ya
lo explique (VALLEJO, 2002, p.73).

¥ Conceito da Anélise do Discurso, em que a forma-sujeito regula os saberes da Formagao Discursiva.
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moderno, a forma-sujeito do narrador se vé afetada pela necessidade de novas possibilidades
de inscricdo que sdo determinadas a partir do desejo, de maneira que a forma-sujeito do
sicario represente, para o narrador, o desejo reprimido do sujeito burgués-intelectual de matar
tudo que ndo lhe agrada e que explicita abertamente no romance, como institui¢gdes, lugares,
pessoas e até ele mesmo. Assim, encontra no seu relacionamento com o sicario a constru¢ao
de um novo sujeito, na busca de um outro sentido de inscri¢do dentro do momento pds-

moderno que parece oferecer novas alternativas ante a crise cognitiva conjuntural que:

faz desacreditar ao narrador, protagonista de macro modelos que guiem sua
apreensdo do entorno cultural, social e politico: as arquiteturas modernas de
conhecimento t€m se tornado efémeras e ndo sdo produtivas, segundo se deduz dos
seus textos. A subjetividade do narrador necessita de novos marcos de referéncia
que nem sequer fluem em direcdo de um transnacionalismo mas, especificamente,
ao campo de um poés-nacionalismo melancdlico que ainda se percebe na existéncia
sentimental da patria colombiana®(GARRIDO, 2009, p. 41).

Desta forma, surgem apontamentos que revelam formas de enfrentamento face a
impoténcia de transformagao politica, como o seriam a melancolia, a violéncia e a didspora, as
quais se manifestam na esfera de um momento pos-nacional, nos levando a pensar na
possibilidade destes fendmenos como espagos de enunciacdo, nos quais o sujeito vallejiano se
inscreve, assumindo atitudes que, a nosso ver, sO fazem sentido enquanto pensadas nos
contextos melancdlicos, de violéncia e didspora. Estes refletem e coincidem com
caracteristicas que encontramos no narrador Fernando e também no sicdrio Alexis
configurando, assim, a Formacao Discursiva porosa do narrador, entre os valores tradicionais
e os valores do narcotrafico, que geram a melancolia, a violéncia e a didspora, como reflexo
da triste situacdo do Estado colombiano e como sintomas provocados pela morte do ideal de
povo, de pais e de cultura. Por isso nos permitimos citar este longo trecho da obra como
sintese da Formagdo Discursiva do narrador que, ante a perda do que foi, configura o seu

proprio desejo lembrando:

Mas, quando meu rosto se afogueava de raiva, passamos por Bombay, a “bomba de
gasolina” da minha infancia, que era a0 mesmo tempo um bar, ¢ as lembrancas
comegaram a me embalar de mansinho, como uma brisa de orvalho, refrescante,
benfazeja, e apagaram o incéndio da minha indignacdo. A bomba de Bombay, que

¥Do original: “hace descreer al narrador protagonista de macromodelos que guien su aprehension del entorno
cultural, social y politico: las arquitecturas de conocimiento modernas han devenido efimeras y no son
productivas, segin se deduce de sus textos. La subjetividad del narrador necesita de nuevos marcos de referencia
que ni siquiera fluyen hacia un transnacionalismo sino, especificamente, al campo de un posnacionalismo
melancélico que aun columbra la existencia sentimental de la patria colombiana (GARRIDO, 2009, p. 41).
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maravilha! Fora, era um simples jato de gasolina, e dentro, um bar, mas que bar! Ali,
nas noites alvorogadas de vagalumes e mariposas, a luz de uma Coleman, acalorados
pela aguardente e pela paixdo politica, os conservadores e os liberais se matavam a
machete, por idéias. Quais idéias, eu nunca soube; mas que maravilha! E a nostalgia
do passado, do vivido, do sonhado ia desfranzindo meu cenho. E, sobre as ruinas do
Bombay atual, o casco do que fora, uma nuvem esgarcada, rompendo um céu
brumoso, ia me retorcendo a inféncia, até que eu voltava a ser crianga ¢ o sol voltava
a sair, e eu me via descendo aquela estrada, uma tarde, correndo com meus irmaos.
E, felizes, inconscientes, desperdicando o jorro das nossas vidas, passavamos em
frente ao Bombay perseguindo um baldo. Com sua agulha rombuda uma vitrola do
bar tocava um disco arranhado: “Um amor que se foi, outro amor que me esqueceu,
pelo mundo eu vou penando. Amorzinho, quem te ninara, pobrezinho que perdeu
seu ninho, sem achar abrigo bem sozinho vai. Caminhar e caminhar, ja comeca a
escurecer, ¢ a tarde vai se escondendo...”. E meus olhos se encharcaram de lagrimas
quando, deixando para sempre Bombay para tras, voltou a soar aos arrancos, em
meu coragdo arranhado, esse “Sendeirinho do amor” que ouvi em crianga naquele
bar pela primeira vez naquela tarde (VALLEJO, 2006, p. 89-90).

Este trecho representa um dos momentos mais profundos e fortes do romance, em que
o narrador se encontra frente a seu passado que, embora conflitivo em funcdo das rinhas
politicas entre liberais e conservadores, ainda era melhor do que o presente que ele estava
vivendo no seu percurso pela cidade, o que demonstra, mais uma vez, como a cidade se
configura como espago de representacdo moderna do caos, que ndo oferece maiores
possibilidades ante a pobreza, exclusdao, abandono, conflito armado, ilegalidade, inseguranga,
corrupgao, etc. Esse estado de caos semeia incerteza, desesperancga e tristeza profunda ante a
situacdo vivida, convertendo a vida dos sujeitos em um reflexo do estado melancolico do ser,
apresentado por Freud em seu estudo Luto e melancolia (1917), e que contextualiza o

momento inicial do romance em que o narrador volta a Medellin para morrer:

A melancolia se caracteriza psiquicamente por um estado de dnimo profundamente
doloroso, um fim do interesse pelo mundo exterior, a perda da capacidade de amar, a
inibigdo de todas as fungdes e a diminuigdo de amor préprio” (FREUD, 1917, p. 2).

Dentre essas caracteristicas destacamos, no narrador Fernando, “um estado de animo
profundamente doloroso”, especialmente frente a situacdo da Coldmbia que encontra na sua
volta ao pais enquadrado num contexto moderno e globalizado. Fernando se insere neste
contexto, de certa forma, pelo envolvimento sentimental com o sicério, dentro de uma cultura
determinada pelo narcotrafico, como uma possibilidade ante o abandono politico do sujeito,
deslocando os espacos de poder para novas representacdes periféricas, como op¢do de que os

excluidos, pobres e com menos possibilidades encontram para sobreviver nesse contexto.

% Do original: “La melancolia se caracteriza psiquicamente por un estado de animo profundamente doloroso,
una cesacion del interés por el mundo exterior, la pérdida de la capacidad de amar, la inhibicion de todas las
funciones y la disminucion de amor propio.”(FREUD, 1917, p. 2).
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Assim, o narrador, na sua estrutura melancolica dd “voz ao que o sujeito passa a vida a evitar:

a dor de existir. Nestes [0os melancélicos] ela esta a céu aberto.” (QUINET, 2006, p. 171).

A melancolia, a violéncia e a didspora, como sintomas visiveis no narrador, ante a
situacdo social e politica da Colombia, estdo fortemente impregnadas pela figura da morte, a
qual marca o tom predominante no romance, que propde diversas formas de olhar para esta,
estabelecendo um jogo de sentidos multiplos que enriquece a narrativa. Antes de dar a morte
um sentido sensacionalista, trdgico ou simplista, o narrador estabelece uma relagdo direta com
ela, a qual revela a melancolia como uma pulsio de morte’' dirigida para dentro de si. A
violéncia, vista também como o sintoma mais representativo no sicdrio, resulta a partir da
pulsdo de morte dirigida para fora, principalmente com a necessidade de satisfacdo do desejo
do narrador, de matar e eliminar formas e situagdes com as quais ele ndo se identifica, e que
consegue materializar através do ato de matar do sicdrio; e, por fim, a didspora, vista como

uma morte simbdlica pela renuncia ou ndo pertencimento a uma comunidade, a um pais.

A violéncia € também explicitada pelo narrador através das falas que expressam a
inconformidade para com as coisas que lhe causam tanta indignacdo, criticando o Estado
colombiano e fazendo deste um dos principais responsaveis dos problemas que atingem o

pais, como no seguinte trecho:

Continuemos para Sabaneta no tdxi que pegamos, pela mesma estradinha hd cem
anos esburacada, de buraco em buraco: € que a Colombia muda mas continua igual,
sdao novas caras de um velho desastre. Serd que esses porcos do governo ndo sio
capazes de asfaltar uma estrada tdo essencial, que passa bem no meio da minha
vida? Gonorréias! (Gonorréia € o insulto mdximo entre as galeras das comunas, e
comunas, depois eu explico o que sd0.)*? (VALLEJO, 2006, p. 12).

Esta forma de violéncia ndo € vista apenas como um sintoma do sujeito, mas sim

' As pulsdes de morte, seguindo a teoria freudiana das pulsdes, “designam uma categoria fundamental de
pulsdes que se contrapdem as pulsdes de vida e que tendem a redugdo completa das tensdes, quer dizer, a
devolver o ser vivo ao estado inorganico. As pulsdes de morte se dirigem primeiramente para dentro e tendem a
autodestrui¢do; secundariamente se dirigem ao exterior, manifestando-se, entdo, em forma de pulsdo agressiva
ou destrutiva” (LAPLANCHE; PONTALIS, 1971, p. 348). Do original: “designan una categoria fundamental de
pulsiones que se contraponen a las pulsiones de vida y que tienden a la reduccion completa de las tensiones, es
decir, a devolver al ser vivo al estado inorganico. Las pulsiones de muerte se dirigen primeramente hacia dentro
y tienden a la autodestruccion; secundariamente se dirigirian hacia el exterior, manifestandose entonces en forma
de pulsion agresiva o destructiva. (LAPLANCHE; PONTALIS, 1971, p. 348).

2 Do original: “Sigamos hacia Sabaneta en el taxi en que ibamos, por la misma carreterita destartalada de hace

cien aflos, de bache en bache: es que Colombia cambia pero sigue igual, son nuevas caras de un viejo desastre.
(Es que estos cerdos del gobierno no son capaces de asfaltar una carretera tan esencial, que corta por en medio
mi vida? jGonorreas! (Gonorrea es el insulto maximo en las barriadas de las comunas, y comunas después
explico qué son.)” (VALLEJO, 2002, p. 12).
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como ferramenta metodoldgica na narrativa, para agredir com as palavras, pois sendo um
gramatico, o narrador Fernando sabe utilizar seu conhecimento e fazer deste uma forte arma
com a qual parece querer dar o troco ao Estado, pelo dano que lhe causa, pela corrupgao e por
oprimir a populagdo. Pelas suas palavras o narrador consegue, também, aceder a um dos
momentos em que mais se representa sua violéncia no romance, ao desejar a morte de um

punk que lhe incomodava com barulhentos ensaios de bateria:

Esse metaleiro desgracado estragou nossa noite”, eu me queixava. “Ndo € um

2

metaleiro”, Alexis me explicou quando o apontei para ele no dia seguinte, na rua. “E
um punk.” “Seja o que for. O que eu queria mesmo era matar esse babaca.” “Eu o

mato para vocé€”, disse Alexis com aquela sua complacéncia sempre atenta a meus

menores caprichos” (VALLEJO, 2006, p. 24).

Assim, o narrador expressa seu mais contundente desejo de morte, determinando sua
relacdo com o sicdrio, a qual gera sentidos em torno ao gozo que ela lhes causa e que,
posteriormente, desencadeia questionamentos em torno da autoria e responsabilidade dos
assassinatos. Assim, se estabelece a conex@o entre os dois protagonistas do romance, pois €
através desse gozo e da morte que seu relacionamento se constroi. Basicamente, o sicario €,
para Fernando, a figura na qual se dirigem seus desejos sexuais € de morte, contextualizados

pela psicandlise a partir do conceito de pulsdo, mais especificamente a pulsdo de morte.

Pela porosidade caracteristica das Formacdes Discursivas podemos perceber,
constantemente, a alternancia e a sobreposi¢do entre estas, ja que se estabelecem relacdes de
forca e de sentido entre elas, dirigindo-se ao interdiscurso e reconfigurando a formagao
discursiva em que se inscreve o narrador. Destacamos, também, sua posi¢ao-sujeito burguesa,
que faz com que a personagem Fernando se identifique em muitos momentos do romance
com a forma burguesa do Estado, segregando os pobres, alheios aos bens simbolicos da
cultura, e tratando-os como responsaveis pela problematica social, a0 mesmo tempo em que
os ataca pela superpopulacdo, deslocamento massivo para os grandes centros €, em geral, por
quaisquer dos processos que afetem, em certo grau, a sociedade na qual se desenvolvem estes
grupos. Assim, a oposi¢do entre as classes se faz evidente no seu discurso, como podemos

observar no seguinte trecho da obra, que revela sua formacdo discursiva neoliberal,

% Do original: “‘Ese metalero condenado ya nos dafié la noche’, me quejaba. ‘No es metalero — me explico
Alexis cuando se lo sefalé en la calle al otro dia - . Es un punkero’. ‘Lo que sea. Yo a este mamarracho lo
quisiera matar’. ‘Yo te lo mato — me dijo Alexis con esa complacencia suya atenta siempre a mis mas minimos
caprichos.” (VALLEJO, 2002, p. 25).
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capitalista, conservadora e de segregagao:

O vandalismo por toda parte e a horda humana: gente e mais gente e mais gente e,
como se fossemos poucos, de vez em quando uma velha gravida, uma dessas putas
cadelas paridoras que pululam por todo lado com suas barrigas impudicas na mais
monstruosa impunidade. Era a turba invadindo tudo, destruindo tudo,
emporcalhando tudo com sua miséria crapulosa. “Chegue para 14, ralé imunda!”
famos meu menino e eu abrindo caminho aos empurrdes em meio a essa gentinha
agressiva, feia, abjeta, essa raca depravada e subumana, a monstroteca. Isto que
véem aqui, marcianos, é o presente da Coldémbia e o que os espera a todos se ndo
pararem a avalanche. Fiapos de frases falando de roubos, de assaltos, de mortos, de
ataques (aqui todo mundo foi assaltado ou morto pelo menos uma vez) me
chegavam aos ouvidos, pautados pelas inevitdveis delicadezas, “seu puto” e “filho
da puta”, sem as quais essa raga fina e sutil ndo consegue abrir a boca. E esse cheiro
de gordura rancosa e de frituras e de gases de esgoto..E! E! E! Se vé. Se sente o
povo estd presente® (VALLEJO, 2006, p. 60).

A porosidade no interior das diferentes Formagdes Discursivas permite, novamente,
estabelecer sentido entre estas, nas quais se inscreve o narrador, se contra identificando,
dando espaco para a violéncia através da ironia, como quando o narrador se refere as
“inevitaveis delicadezas” de uma “raga fina e sutil”, pois se vale da ironia para,
acompanhando o propdsito da mesma, dizer uma coisa por outra, que se manifesta também
como o nao dito, particularmente importante para o nosso Dispositivo Tedrico Analitico. A
ironia, como forma intelectual de violéncia, permite a descarga dos impulsos sem o ato
violento direto, e € utilizada por Vallejo em grande parte da sua obra. Lembramos que Garrido
ja destaca a ironia como elemento fundamental do texto autoficcional de Fernando Vallejo,

afirmando que:

o narrador inverte cinicamente os significantes identitdrios que constituem, em
grande medida, a colombianidade, desde sua ficcdo constitutiva como nagdo, até a
préxis cotidiana na que se repete a mesma dindmica colonial no contexto nacional

% Do original: “El vandalismo por donde quiera y la horda humana: gente y mas gente y mas gente como si
fuéramos pocos, de tanto en tanto una vieja prefiada, una de estas putas perras paridoras que pululan por todas
partes con sus impudicas barrigas en la impunidad mas monstruosa. Era la turbamulta invadiéndolo todo,
destruyéndolo todo, emporcandolo todo con su miseria crapulosa. “A un lado, chusma puerca!” fbamos mi nifio
y yo abriéndonos passo a empellones por entre esa gentuza agressiva, fea, abyecta, esa raza depravada y
subhumana, la mostruoteca. Esto que véis aqui marcianos es el presente de Colombia y lo que les espera a todos
si no paran la avalancha. Jirones de frases hablando de robos, de atracos, de muertos, de asaltos (aqui a todo el
mundo lo han atracado o matado una vez por lo menos) me llegaban a los oidos pautadas por las infaltables
delicadezas de “malparido” e “hijueputa” sin las cuales esta raza fina y sutil no puede abrir la boca. Y ese olor a
manteca rancia y a fritangas y a gases de cloaca... jQué és!{Qué és! jQué és! Se ve. Se siente. El Pueblo esta
presente.” (VALLEJO, 2002, p. 64)
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contemporaneo’® (2009, p. 160).

Desta forma observamos os diferentes niveis que o discurso irdnico atinge, desde o
cinismo com os pobres até com a figura do Estado, da Igreja e de Deus, constituindo parte
fundamental no texto para questionar os modelos tradicionais que regem o imagindrio do
sujeito moderno. Novamente verificamos a ironia no seguinte comentario do gramatico

Fernando, ante a situacdo violenta da Colombia:

Senhor Procurador: sou a memdria da Colombia e sua consciéncia, e depois de mim
nido haverd nada. Quando eu morrer, ai, sim, é que vai ser o fim de tudo, o
descontrole. Senhor Promotor-Geral ou Procurador ou como quer que se chame,
saiba que ando correndo risco de morte na rua: com as atribui¢des que lhe deu a
nova Constitui¢io, proteja-me®® (VALLEJO, 2006, p. 20).

Por tltimo, a didspora, como segmentacdo e estilhacamento social, se manifesta na
totalidade da obra, porém de forma oculta, como o ndo dito, pois ndo € referenciada
literalmente em nenhum momento do romance. Caracteriza, entretanto, o quadro diasporico
no qual o narrador se inscreve, como representacao do sujeito colombiano contemporaneo que
tem se mantido em constante migragdo nas ultimas cinco décadas em fun¢do da impoténcia
frente aos problemas e da tentativa de abordd-los a distincia ou de nega-los. O panorama que
a Colombia vem apresentando apds o surgimento do narcotrafico, que faz com que muitos
queiram sair do pais a procura de um entorna melhor para viver, € contextualizado, na obra,
pelo constante deslocamento do narrador em seu percurso pela cidade de Medellin,

caracterizando o sujeito diaspdrico.

Identificamos, assim, como o momento histérico que se vive no romance
caracterizando um sujeito em transi¢do entre a modernidade e a pds-modernidade, o qual nao
possui uma unica identidade, mas sim multiplas, que estabelecem sentidos em vdrias direcoes,
com o fim de suprir os desejos, também multiplos, que este individuo precisa preencher para
se inscrever no mundo contemporaneo. Stuart Hall (2006) contextualiza o conceito de sujeito

fragmentado, um individuo diferente daquele do Iluminismo, pensado como centrado e

% Do original: “el narrador passa por invertir cinicamente los significantes identitarios que constituyen, en gran
medida, la colombianidad, desde su ficcion constitutiva como nacion, hasta la praxis cotidiana en la que se repite
la misma dindmica colonial en el contexto nacional contemporaneo (GARRIDO, 2009, p. 160).

% Do original: “Sefior Procurador: Yo soy la memoria de Colombia y su conciencia y después de mi no sigue
nada. Cuando me muera aqui si que va a ser el acabose, el descontrol. Sefior Fiscal General o Procurador o como
se llame, mire que ando en riesgo de muerte por la calle: con las atribuciones que le dio la nueva Constitucion
protéjame.” (VAJELLO, 2001, p. 21).
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unificado, mas que revelava um sujeito individualista, que ndo visualizava uma relagdo em
dire¢do ao outro, e apontava para um pensamento eurocéntrico, em que o homem, branco e
europeu, era o Unico que se tinha como referéncia identitaria. Oposto a isso, esse sujeito

fragmentado:

assume identidades diferentes em diferentes momentos, identidades que ndo sdo

113 ER)

unificadas ao redor de um “eu” coerente. Dentro de noés ha identidades
contraditérias, empurrando em diferentes diregdes, de tal modo que nossas
identificagdes estdo sendo continuamente deslocadas. [...] A identidade plenamente
unificada, completa, segura e coerente é uma fantasia (HALL, 2006, p. 13).

Em La Virgen de los Sicarios, este sujeito esta representado pela figura do narrador
Fernando que, como analisamos anteriormente, se inscreve em diferentes Formagdes
Discursivas, o que lhe permite encarar processos de identificagdo multiplos, através dos quais
desloca seu posicionamento de escritor e gramatico burgués acessando o mundo do sicario. O
proprio personagem assume suas multiplas identificagcdes, como exemplifica o seguinte trecho
da obra: “Aquele anjinho tinha capacidade de desencadear em mim todos os meus demonios
interiores, que sio como minhas personalidades: mais de mil”®’ (VALLEJO, 2006, p. 25). Ao
mesmo tempo em que se assume como um sujeito fragmentado, se mostra preocupado com a
mudanga que o tempo exerceu no seu ser e no seu pais, alterando a ideia da sua infancia, de
sujeito unificado, numa Colombia idealizada, intacta, que ainda ndo tinha se estragalhado pela

violéncia:

Sim, senhor, Medellin a noite é bela. Ou belo? Ja ndo sei, nunca soube se é mulher
ou homem. O que for. Como eu ja disse que essas luzinhas eram almas, ela acaba
tendo mais almas que eu: trés milhdes e meio. E eu, uma s6, mas em pedagos.
“Virgenzinha menina de Sabaneta, que eu volte a ser o que fui em crianga, um so.
Ajuda-me a juntar as tabuas do naufragio.” As velas de Maria Auxiliadora pulsavam
em unissono como as luzinhas de Medellin na noite unanime, rogando ao céu que
nos fizesse o milagre de voltarmos a ser. A ser aqueles que fomos. “Ja ndo sou eu,
Virgenzinha menina, tenho a alma partida.””® (VALLEJO, 2006, p. 30).

7 Do original: “Ese angelito tenia la propiedad de desencadenarme todos mis demonios interiores, que son como
mis personalidades: mas de mil.”(VALLEJO, 2002, p. 26).

% Do original: “Si sefior, Medellin en la noche es bello. ;O bella? Ya ni sé, nunca he sabido si es hombre o
mujer. Lo que sea. Como esas lucecitas ya dije que eran almas, viene a tener mas almas que yo: tres millones y
medio. Y yo una sola pero en pedazos. ‘Virgencita nifia de Sabaneta, que vuelva a ser el que fui de niflo, uno
solo. Aytidame a juntar las tablas del naufragio’. Las veladoras de Maria Auxiliadora palpitaban al unisono como
las lucecitas de Medellin en la unanime noche, rogandole al cielo que nos hiciera el milagro de volver a ser. A
ser los que fuimos. ‘Yo ya no soy yo, Virgencita nifia, tengo el alma partida’.” (VALLEJO, 2002, p. 31).
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E evidente a personificagdo da cidade feita pelo narrador, ao questionar se Medellin é
homem ou mulher. Assim, Fernando estende sua condi¢do de sujeito fragmentado para a
cidade, como representacdo dessa multiplicidade e indefini¢do, que configura, por sua vez, a
propria Colombia aos pedacos. Essa fragmentagdo do sujeito expde também uma
fragmentacdo no interior da propria cultura colombiana, representada pelas dualidades que
conformam o conflito interno deste pais, revelando, mais uma vez, a problemética que o

Estado representa ao querer unificar os individuos no construto de nagao.

Finalmente, voltamos a figura da morte, que se apresenta como constituinte do
narrador em diversos momentos da obra, e se configura como 0 €ixo em que convergem
multiplos aspectos estabelecidos ndo so a partir da morte real, mas da simbolica, a do idioma,
a dos bons costumes € a da Colombia da infancia do proprio narrador Fernando. Assim, a
morte marca pontos de partida e de chegada, sendo o motivo pelo qual o narrador volta ao seu
pais e o motivo pelo qual o sicdrio se encontra desempregado — em fun¢do da morte do maior
empregador de sicarios, Pablo Escobar -, mas, sobretudo, pela importancia que o narrador da
a morte, personificando-a a ponto de nomed-la como a senhora Morte: “Um dia, quando
menos imaginarmos, querendo ou ndo, iremos parar no necrotério para ver se sim ou se nao,
para contar cadaveres, para soma-los as cifras exorbitantes da Morte, minha senhora, a tnica
que reina aqui”™” (VALLEJO, 2006, p. 54). Assim, o gramatico reconhece-a como o sentido
principal da vida, “pois nascemos para morrer”'” (VALLEJO, 2006, p. 36). Esta consciéncia
frente a morte € o que o faz acreditar que impor a vida seja o crime maximo, pois vé a
condi¢do reprodutora que ele tanto critica como um agravante para a condi¢do social da
Colombia, onde se convive mais de perto com a morte, como enfatiza o narrador. Percebemos
a importancia da morte para o narrador num coerente jogo de sentidos e significados, que
encontra uma significativa representacdo através da metafora, importante elemento para a
Analise do Discurso. A metéfora utilizada pelo narrador € a da figura do rio, especificamente,
o Cauca. Desde a mitologia grega, o rio tem adquirido fortes significados com relacdo a ideia
de transformacdo constante, de fluxo e de comeco e fim, como representacdo da vida e da
morte. Em La Virgen de los Sicarios, o rio Cauca, que atravessa Medellin, é utilizado pelo

narrador para materializar sua consciéncia frente ao constante fluxo do tempo em direcdo a

99 .. , , . . .

Do original: Algin dia, cuando menos lo pensemos, queriendo o no queriendo, iremos a dar a la morgue a ver
si si 0 si no, a contar cadaveres, a sumarselos a las cifras desorbitadas de la Muerte, mi sefiora, la unica que aqui
reina.” (VALLEJO, 2002, p. 58).

% Do original: “Para morirnacimos.”(VALLEJO, 2002, p. 38).
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morte € como constituinte real da via, pois ao nascer, a unica certeza do ser humano € a
inevitavel trajetdria em dire¢do a morte, condicionada pela inexorabilidade do tempo, que o

narrador enfatiza no seu discurso, como observamos neste trecho do romance:

Neste mundo, sempre chega o dia de cada um: passa o prefeito, passa o ministro,
passa o presidente, e o Cauca continua correndo, correndo, correndo para o vasto
mar, que é o grande reservatdrio dos desaguadouros. Por que digo isso? Pois €, meu
amigo, olhe, veja, pense, porque chegou também o dia da televisdo. A morte dessa
maldita é digna de um poema.'”" (VALLEJO, 2006, p. 33)

Assim, a importancia da morte apontada pelo narrador permite manter o curso da
narrativa, acompanhando seu relacionamento com Alexis, enquanto percebe a morte
simbdlica da Colombia que ele conheceu na sua infancia, do idioma e dos costumes ja que,
para um gramatico como ele, as falas em giria, utilizadas nas comunas, representam uma
doenca da lingua, que vem junto com o surgimento das proprias comunas como doenca social
e que ameaga os costumes tradicionais. A manifestacdo de duas formagdes discursivas a partir
da linguagem se fazem visiveis através da linguagem culta/tradicional por um lado e, a da

linguagem das comunas no outro, como revela este trecho do romance:

Se a Morte me quer, se estd amarrada em mim, que desca até aqui. “Amarrada”, eu
disse, e de fato, no sentido das comunas. Como quando um rapaz dali disse: “Esse
tira estd amarrado em mim”. Um “tira” € um policial, mas “amarrado”? Serd que é
veado? Nido, é que quer mata-lo. Nisso consiste sua amarracdo: no contrario.
Qualquer socidlogo de araque [...] concluiria que a exasperacdo de uma sociedade se
segue a do idioma. Pois sim! O idioma € isso mesmo, por si s6 ja € louco. E a Morte,
uma trabalhadora obsessiva. Ndo descansa'®® (VALLEJO, 2006, p. 52).

Portanto, identificamos um dos sentidos que se dao entre o narrador € o sicério, através
da morte, sendo o sicdrio a figura utilizada pelo narrador para acessa-la mais diretamente,
com suas varias significacoes, € que se estabelece a partir do desejo sexual de Fernando por

Alexis, alimentado pelo fascinio oculto exercido no ato de matar.

%' Do original: A todo se le llega en este mundo su dia: pasa el alcalde, pasa el ministro, pasa el presidente y el

Cauca sigue fluyendo, fluyendo, fluyendo hacia el ancho mar que es el gran vertedero de desagiies. ;Qué por qué
lo digo? Hombre, mire, vea, fijese, porque se le llegd también su dia al televisor. La muerte de este maldito es
digna de un poema (VALLEJO, 2002, p. 35).

102 - . . . . . . . .
Do original: “Si la Muerte me quiere, si estd enamorada de mi, que baje aqui. “Enamorada” dije y

efectivamente, en el sentido de las comunas. Como cuando un muchacho de alli dice: “Ese tombo esta
enamorado de mi”. Un “tombo” es un policia, /pero “enamorado”? ;Es que es marica? No, es que lo quiere
matar. En eso consiste su enamoramiento: en lo contrario. Cualquier socidlogo chambon [...] concluiria de esto
que al desquiciamento de una sociedad se sigue el del idioma. jQue va! Es que el idioma es asi, de por si ya es
loco. Y la Muerte una obsesiva laboradora. No descansa.” (VALLEJO, 2002, p. 56).
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CAPITULO IV

ROJO — CENA 3: A DIASPORA ACESA NO CORACAO DO SUJEITO
COLOMBIANO

[...] en tiempos donde nadie escucha a nadie
en tiempos donde todos contra todos

en tiempos egoistas y mezquinos

en tiempos donde siempre estamos solos
habra que declararse incompetente

en todas las materias de mercado

habra que declararse un inocente

o habra que ser abyecto y desalmado

yo ya no pertenezco a ningun istmo

me considero vivo y enterrado

yo puse las canciones en tu walkman

el tiempo a mi me puso en otro lado
tendré que hacer lo que es y no debido
tendré que hacer el bien y hacer el dafio
no olvides que el perdon es lo divino

y errar a veces suele ser humano [...]

(Fito Paez)

Na Colombia, dentro da cultura do narcotrafico, surgiu uma figura que, inicialmente,
tinha como propoésito assassinar quem representasse um problema para o funcionamento das
redes do trafico, da mesma forma como ja acontecia no modelo da mafia italiana e outros
esquemas delinquentes organizados, nos quais os problemas eram resolvidos encomendando e
pagando por qualquer morte necessaria. Terceirizar o trabalho de assassinar por encomenda se
popularizou rapidamente, tornando-se uma op¢ao de emprego para uma grande quantidade de
jovens da periferia que, ante a falta de emprego e melhores oportunidades, adotaram este tipo
de trabalho como profissdo, mesmo que isso significasse viver perto da morte. Os jovens
trabalhadores desta subcultura do narcotrafico na Colombia sdo conhecidos, desde entdo,
como sicarios. O narrador de La Virgen de los Sicarios enfatiza, no romance, a pouca idade

destes assassinos por encomenda:

E os homens? Os homens, em geral, ndo, aqui os sicarios sdo criangas ou
rapazinhos, de doze, quinze, dezessete anos, como Alexis, meu amor: ele tinha os
olhos verdes, profundos, puros, de um verde que valia por todos os da savana. Mas,
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se tinha pureza nos olhos, Alexis tinha o coragéo devastado.'® (VALLEJO, 2006, p.
9)

Alexis, amante do narrador Fernando, ¢ um jovem sicario que enriquece o relato do
romance, pois sua figura representa um dos niveis mais decadentes dentro dos conflitos
sociais contemporaneos latino-americanos, sendo La Virgen de los Sicarios uma obra
fundamental dentro da estética que surgiu em torno da imagem do sicario. A realidade destes
jovens assassinos ¢ tdo chocante que os relatos ficcionais ndo dao conta de expressar a vida
que estas cobaias do narcotrafico tém como realidade. O narrador do romance se refere a esta
realidade comparando-a ao surrealismo: “Surrealistas estupidos! Passaram por este mundo,
castos e puros sem entenderem nada de nada, nem da vida nem do surrealismo. O pobre

surrealismo se espatifa aos cacos contra a realidade da Colombia.”'** (VALLEJO, 2006, p.

109)

Este contexto se instaurou na Colombia, mais especificamente em Medellin, e foi
promovido com for¢a desde o inicio por Pablo Escobar, o maior e mais forte capo da droga
conhecido na histdria do territério colombiano, que gerou uma visibilidade muito negativa do
pais frente ao resto do mundo, pela guerra que declarou contra o Estado colombiano, na qual
morreram, de forma violenta, muitas pessoas envolvidas ou ndo na sua empreitada. Este
sistema conhecido como sicariato foi, posteriormente, adotado no México, especialmente
pelos grupos de narcotraficantes que ali operam, com a mesma intencdo que teve na
Colombia: a de pagar pelo assassinato daqueles que se colocam contra os propodsitos dos
narcotraficantes. Este fendmeno do sicariato ndo demorou em gerar todo tipo de relato por
parte dos proprios sicdrios, € de quem conhecia de perto alguns destes jovens e, com o tempo,
acabaram sendo representados na literatura, no cinema e nas telenovelas. Os meios de
comunica¢do, como ferramenta dentro do construto social, t€m sido importantes veiculos de
divulgagdo de uma cultura em torno ao narcotrafico. Percebe-se na disputa entre as duas
principais emissoras de televisdo colombianas por contar as historias dos capos da droga, das
suas parceiras € amigos mais proximos, como se fossem verdadeiros herdis da patria,

estimulando negativamente a producdo dos bens simbolicos que sdo adotados pela sociedade,

103 - , L o .
Do original: “Y los hombres? Los hombres por lo general no, aqui los sicarios son nifios o muchachitos, de

doce, quince, diecisiete aflos, como Alexis, mi amor: tenia los ojos verdes, hondos, puros, de un verde que valia
por todos los de la sabana. Pero si Alexis tenia la pureza en los ojos tenia dafiado el corazén.” (VALLEJO, 2002,
p-9)

1% Do original: jSurrealistas estupidos! Pasaron por este mundo castos y puros sin entender nada de nada, ni de

la vida ni del surrealismo. El pobre surrealismo se estrella en aflicos contra la realidad de Colombia. (VALLEJO,
2002, p. 118)
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mas principalmente, promovendo uma cultura estruturada na violéncia, na corrup¢do e na
ilegalidade, afetando a nocao dos valores dentro da sociedade colombiana, pois “a ldgica da
espetacularizacdo pela qual se regem os meios massivos de comunicacdo, especialmente a
televisdo, entram numa perversa cumplicidade com os perpetradores de atos violentos.”'*
(VON DER WALDE, 2001, p. 31) Assim, figuras como Pablo Escobar se converteram em
personagens heroicos do imaginario nacional colombiano, através da sua representacdo em
novelas, seriados, filmes e documentarios, chegando ao ponto de vender camisetas e produtos
que promovem a sua imagem. Estes relatos adotados com forga, principalmente, na literatura,
na televisdo e no cinema, t€ém um papel importante para a representagdo e construto social e
indenitario dos sicarios, estabelecendo codigos de referéncia que sdo adotados por eles, com a
intencdo de se inscrever fora de uma ideia unificada de Estado, permitindo que se

identifiquem com um tipo especifico de sujeito, que acentua as relacdes de diferenga ja tao

presentes no sujeito pés-moderno.

Esta relacdo de desigualdade ¢ um dos tragos mais trabalhados por Vallejo em La
Virgen de los Sicarios, pois ¢ a partir da diferenga que se estrutura o relacionamento entre o
narrador do romance, Fernando, e o sicdrio, Alexis, origindrio das comunas de Medellin,
carente de educacdo e inserido numa realidade muito diferente a do narrador, que assim

explica o que sdo as comunas:

Quando nasci, as comunas ndo existiam. Nem mesmo em minha juventude, quando
parti. Encontrei-as na minha volta, em plena matanca, florescendo, pesando sobre a
cidade com sua desgraga. Bairros e bairros de casinhas amontoadas umas sobre as
outras nas encostas dos morros, retumbando com sua musica, envenenando-se de
amor ao proximo, as ansias de matar competindo com a furia reprodutora. [...] As
pessoas nas comunas sobem até o céu mas descendo para os infernos. Porque
chamaram de comuna o conjunto dos bairros de uma montanha? Talvez porque os
fundadores tenham feito uma rua ou esgoto por agdo comunitaria. Tirando forgas da
preguica comum. Os fundadores, como se sabe, eram camponeses: gentinha
humilde, que trazia do campo seus costumes, como rezar o ter¢o, beber aguardente,
roubar o vizinho e se matar por ninharias em brigas de machete. Que podia nascer de
semelhante esplendor humano? Mais. Mais e mais e mais.'” (VALLEJO, 2006, p.
27)

105 .. , . . . . . . .y
Do original: “La légica de espectacularidad por la que se rigen los medios masivos de comunicacion,

especialmente la television, entra en una perversa complicidad con los perpetradores de actos violentos.” (VON
DER WALDE, 2001, p. 31)

106 . ;. ., P . .. .
Do original: “Las comunas cuando yo naci ni existian. Ni siquiera en mi juventud, cuando me fui. Las

encontré a mi regreso en plena matazon, florecidas, pesando sobre la ciudad como su desgracia. Barrios y barrios
de casuchas amontonadas unas sobre otras en las laderas de las montaflas, atronandose con su musica,
envenenandose de amor al projimo, compitiendo las ansias de matar con la furia reproductora. [...] Uno en las
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Esta citagdo do romance representa o contexto de origem do sicério, a partir do ponto
de vista do narrador, evidenciando o contraponto entre duas esferas da sociedade colombiana
que raramente se misturam e, quando isto acontece, € para tirar proveito ou beneficio uma da
outra, quando ndo seja para tirar a vida, lembrando Medellin dos anos 80 e 90, como revela o

seguinte trecho do romance:

E quem disse que eu ia mata-lo? Para isso existem aqui os sicarios, para que fagam o
servigo, como as putas, e sejam contratados por aqueles que podem pagar. Sdo os
cobradores das dividas incobraveis, de sangue ou ndo. E custam menos que um
encanador. E a ultima vantagem que nos resta nessa colecio de desastres. Enquanto
nas comunas continuava a chover e suas ruas, rios de sangue, continuavam a descer
com suas aguas de dilavio que tingiam de vermelho a lagoa azul, sumidouro de
todos os nossos males, em meu apartamento deserto, sem moveis e sem alma, so, eu
estava morrendo, suplicando aos homens da policlinica que costurassem, como
pudessem, mesmo que um barbante comum, o coragio da minha pobre Coldmbia.'"’
(VALLEIJO, 2006, p. 82)

Este trecho da indicios da posi¢ao-sujeito do narrador como um sujeito burgués, como
relatamos no capitulo anterior, e ressalta a diferenga entre as personagens do relato, como
representacdo das desigualdades sociais contemporaneas. Essas diferencas sdo apresentadas,
também, através de quem exerce a fun¢do de narrar, o escritor Fernando, enquanto o sicario
ndo tem voz ativa no romance, ndo lhe ¢ dado o dom da palavra, como uma representacdo da
sua participagdo na sociedade, que o exclui como sujeito de linguagem, capaz de
simbolizagdo. E reservado para ele apenas um lugar de gozo, ndo simbolico, que é a morte,
dentro do discurso dominante. Em funcao disso, o sicario busca fazer laco social matando, a

fim de inscrever-se na sociedade que o exclui.

O escritor colombiano Hector Abad Faciolince, ante a situagdo violenta do seu pais,

também faz importantes contribuicdes a literatura que narra a violéncia, especialmente por ser

comunas sube hacia el cielo pero bajando hacia los infiernos. ;Por qué llamaron al conjunto de los barrios de una
montafia comunas? Tal vez porque alguna calle o alcantarilla hicieron los fundadores por acciéon comunal.
Sacando fuerzas de pereza. Los fundadores, ya se sabe, eran campesinos: gentecita humilde que traia del campo
sus costumbres, como rezar el rosario, beber aguardiente, robarle al vecino y matarse por chichiguas con el
projimo en peleas a machete. ;Qué podia nacer de semejante esplendor humano? Mas. Y mas y mas y mas.”
(VALLEJO, 2002, p. 28)

""" Do original: “Y quién dijo que yo lo iba a matar? Para eso estan aqui los sicarios, para que sirvan, como las
putas, y los contraten los que les puedan pagar. Ellos son los cobradores de las deudas incobrables, de sangre o
no. Y valen menos que un plomero. Es la tltima ventaja que nos queda en este cuadro de desastres. Mientras en
las comunas seguia lloviendo y sus calles, rios de sangre, seguian bajando con sus aguas de diluvio a tefiir de
rojo el resumidero de todos nuestros males, la laguna azul, en mi desierto apartamento sin muebles y sin alma,
solo, me estaba muriendo, rogandoles a los de la policlinica que le cosieran, como pudieran, aunque fuera con
hilo corriente, a mi pobre Colombia el corazon.” (VALLEJO, 2002, p.88)
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um dos tantos colombianos que tem vivenciado de perto as consequéncias desta situacao,
tendo sido seu pai assassinado pelas maos de um sicario. Sua relagdo com a violéncia e o que
esta representa para a sociedade colombiana, seguramente, foi sua fonte de inspiragdo para
escrever o que a critica literdria considera como sua melhor obra, El olvido que seremos
(2006), que exterioriza seu sentimento frente ao assassinato de seu pai. Sua maior
contribui¢do, no entanto, foi denominar o surgimento da estética literaria que faz referéncia a
vida do sicario, chamando-a de “sicaresca”, no artigo Estética y narcotrdfico (2008),

publicado na Revista de Estudios Hispanicos:

Ha uma nova escola literaria nascida em Medellin: eu a denominei sicaresca
antioquenha. Passamos do sicdrio a sicaresca. Ao sicario mesmo, inventado por eles,
depois 0 empregaram, o seguem empregando outros grupos. Para cobrar, para
ajustar contas, para sequestrar ¢ também para liberar sequestrados, para assuntos
politicos.'” (p. 515)

Montoya (2006) explica o termo cunhado por Faciolince, relacionado a picaresca'®

espanhola, definindo sicaresca como o:

7

Género que nasce em Medellin e que nas suas dindmicas internas ¢ similar a
picaresca. Este termo tem sido cunhado para facilitar a compreensdo ndo so6 da
linguagem, mas da mesma situagéo vital de certos seres humanos, a quem ndo temos
entendido sendo a partir do juizo moral. A Sica é uma espécie de adaga com a que
em algumas regides antigas se matava a quem infringia as normas impostas. Hoje
em dia se fala de sicario para assinalar ao que mata com sica, mas este sentido ja tem
se perdido, e se chama assim a todos aqueles que estdo dedicados ao negocio da
morte como uma maneira de sobrevivéncia.''® (2006, s/p)

Relaciona-se a este termo, também, o desenvolvimento da estética “narco”, a qual nos
referimos no capitulo anterior, descrita no artigo de Faciolince como o mal gosto dos novos
ricos, os narcotraficantes, que tém reforcado o consumo exacerbado, como sinal de

crescimento econdmico e social, copiando modelos de fora, principalmente norte-americanos.

108 .. . . . , . . . ~
Do original: “Hay una nueva escuela literaria nascida en Medellin: yo la he denominado la sicaresca antioquefia. Hemos

pasado del sicariato a la sicaresca. Al sicario mismo, inventado por ellos, después lo emplearon, lo siguen empleando otros
grupos. Para cobrar, para ajustar cuentas, para secuestrar y también para liberar secuestrados, para asuntos politicos.”
(FACIOLINCE, 2008, p.515)

19 Género novelesco aparecido na Espanha dos séculos de ouro, caracterizado pela incorporagdo de um picaro (anti-heroi)

como personagem central da obra, supostamente biografica. (MONTOY A, 2006, s/p)

10 pg original: “...género que nasce en Medellin y que en sus dinamicas internas es similar a la picaresca. Este término ha
sido acuflado para facilitar la comprension no s6lo del lenguaje sino de la misma situacion vital de ciertos seres humanos a
los que no hemos entendido sino desde el juicio moral. La sica es una especie de daga con la que en algunas regiones
antiguas se mataba a los que infringian las normas impuestas. Hoy en dia se habla de sicario para sefialar al que mata
con sica, pero ya este sentido se ha perdido y se le dice asi a todos aquellos que estan dedicados al negocio de la
muerte como una manera de supervivencia.” (MONTOYA, 2006, s/p)
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Entre os diversos estudos realizados para contextualizar os fatos em torno da novela
sicaresca, encontramos, também, o da pesquisadora Margarita Jacome, quem langa em 2013,
uma completa andlise desde o surgimento do fendmeno, aprofundando aspectos relevantes da
sicaresca. Um destes € o legado deixado pela figura do narco, e sua influéncia no surgimento
e desenvolvimento do sicério, pois foi essa vida de ostentacdo, poderio e dinheiro que os
jovens admiraram e desejaram, espelhando-se na vida dos narcotraficantes. Assim, o0s

sicarios:

se renderam ante as atragdes que oferecia a vida do narco, que mesmo estando
inserido na ilegalidade de um mundo criminoso masculino, conservava algumas
instituigdes que tém marcado a sociedade colombiana: a mie, a familia e a
religiosidade. Desta forma pode-se sugerir que os jovens sicarios passaram de uma
contracultura juvenil inconformada com a sua exclus@o por parte da sociedade e do
Estado, a uma subcultura cujos membros compartilham as tendéncias religiosas,
linguisticas e de consumo dos narcotraficantes, configurando um hibrido de crengas,
praticas e estilos de vida que oscilam entre a cultura rural e a urbana, entre o antigo e
o moderno.'"" (JACOME, 2013, p.41)

Jacome explica, ainda, que os narcotraficantes assumiram uma figura de pai para
esses jovens, na maioria dos casos sem a presen¢a masculina em casa, o que representou uma
espécie de apadrinhamento, em que se geravam beneficios, cuidados e recompensas
monetarias em troca do trabalho. O romance exemplifica essa transferéncia da cultura do
narco para o sicario no seguinte trecho, em que observamos a influéncia norte-americana e a
necessidade de identificacdo destes sujeitos com modelos estrangeiros, desde a escolha de

seus nomes até os desejos de consumo:

Enquanto almogavamos, os dois faquires, perguntei seu nome: chamava-se Tayson
Alexander, para variar? Nao. E Yeison? Também ndo. E Wilfer? Tampouco. E
Wilmar? Ele riu. Como eu tinha adivinhado? Mas eu ndo tinha adivinhado,
simplesmente eram os nomes da moda daqueles que tinham a idade dele e ainda
continuavam vivos. Pedi que anotasse, num guardanapo de papel, o que esperava
desta vida. Com sua letra arrevesada e minha esferografica, ele escreveu: queria um
par de ténis marca Reebock e um jeans Paco Ravanne. Camisas Ocean Pacific e
roupa de baixo Kelvin Klein. Uma moto Honda, um jipe Mazda, um aparelho de
som laser e uma geladeira para a mamae: um desses refrigeradores enormes marca

111 . . . . , . .
Do original: “se rindieran ante las atracciones que ofrecia la vida del narco, que aunque estaba inserto en la

ilegalidad de un mundo criminal masculino, conservaba muy a su manera unas instituciones que han marcado la
sociedad colombiana: la madre, la familia y la religiosidad. De esta forma se puede sugerir que los jovenes
sicarios pasaron de una contracultura juvenil inconforme con su exclusion por parte de la sociedad y el Estado a
una subcultura cuyos miembros comparten las tendencias religiosas, lingiiisticas y consumistas de los
narcotraficantes, conformando un hibrido de creencias, practicas y estilos de vida que oscilan entre la cultura
rural y la urbana, entre lo antiguo y lo moderno.” (JACOME, 2013, p.41)
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Whirpool que, bastava abrir uma torneirinha, soltavam jatos de cubos de gelo...'"?

(VALLEJO, 2006, p. 84)

A preocupagdo de Faciolince com relacdo ao surgimento e crescimento da estética do
narcotrafico se direciona a literatura, principalmente, quando a fascinacdo pela figura do
sicario como tematica recorrente dos relatos transborda as narrativas tradicionais com relacao
ao construto de nacgdo. Esta tendéncia se evidencia, além da literatura, na pintura, na televisao
e no cinema, elevando a figura do sicario a ponto de ser discutida como categoria sociologica,
segundo afirmag¢do de Von der Walde (2001, p. 27), sendo a producdo literaria de relatos

testemunhais a principal fonte de acesso a esta subcultura, até entdo desconhecida, pois:

O baixo grau de fic¢do das novelas contribuiu, em ndo pouca medida, para que se
lessem mais como testemunhos que como obras literarias. Mas, por sua vez, se faz
visivel o lugar social que se atribuia a literatura como espaco com capacidade de
render a verdade sobre um evento histérico com tanta verossimilhanga e
cientificidade, como a que aspiravam possuir as ciéncias sociais.'”> (VON DER
WALDE, 2001, p. 33)

Como exemplo destes relatos testemunhais, que foram os precursores da sicaresca, a
pesquisadora destaca dois trabalhos que deram uma visdo particular a figura do sicéario. O
primeiro destes ¢ o filme do cineasta colombiano Victor Gaviria, Rodrigo D: No Futuro
(1989), trabalhado como documento-fic¢do, interpretado pelos proprios jovens das comunas
de Medellin, mostrando o contexto social de violéncia, melancolia e morte, no qual suas vidas
estavam envolvidas. No segundo trabalho, o relato No nacimos pa’ semilla, do socidlogo
Alonso Salazar, varios sicarios contam sua historia nas suas proprias palavras, de forma
testemunhal, apenas transcritas pelo autor. Além destas obras temos, ainda, o romance E/
pelaito que no duré nada (1991) de Victor Gaviria, Mujeres de fuego (1993) de Alonso

Salazar e, no México, Cada respiro que tomas (1992), de Elmer Mendoza e Me dicen la

"2 Do original: “Mientras almorzabamos los dos faquires le pregunté su nombre: ;Se llamaba Tayson Alexander

acaso, para variar? Que no. /Y Yeison? Tampoco. ;Y Wilfer? Tampoco. ;Y Wilmar? Se rio. ;Que como lo
habia adivinhado? Pero no lo habia adivinhado, simplemente eran los nombres em voga de los que tenian su
edad y aun seguian vivos. Le ped[i que anotara, en una servilleta de papel, lo que esperaba de esta vida. Con su
letra atravesada y mi boligrafo escribio: Que quria unos tenis marca Reebock y unos jeans Paco Ravanne.
Camisas Ocean Pacific y ropa interior Kelvin Klein. Una moto Honda, un jeep Mazda, un equipo de sonido laser
y una nevera para la mama: uno de esos refrigeradores enormes marca Whirpool que soltaban chorros de cubitos
de hielo abriéndole simplemente una llave...” (VALLEJO, 2002, p. 91)

"5 Do original: “El bajo grado de ficcion de las novelas contribuy® en no poca medida a que se leyeran més

como testimonios que como obras literarias. Pero a la vez se hace visible el lugar social que se le atribuia a la
literatura como espacio con capacidad de rendir la verdad sobre un evento histérico con tanta verosimilitud y
cientificidad como la que aspiraban a poseer las ciencias sociales.” (VAN DER WALDE, 2001, p. 33)
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narcosatanica (2000), de Sara Aldrete. A partir destas obras se reconhece uma dura e triste
realidade, que anteriormente ndo tinha sido relatada no contexto colombiano, e que Von der
Walde aponta como o momento revelador da complexidade, ainda incompreendida, a qual
tinha chegado a situa¢do da Colombia: “que os vitimizadores eram, por sua vez, vitimas, que
a violéncia na Coldmbia tinha ultrapassado os parametros com os que se tentava dar razdo da

mesma, e que se tinha fraturado de forma irreversivel o tecido social.”''* (2001, p. 28)

Embora La Virgen de los Sicarios ndo seja a primeira obra que trabalha com o sicario
como fonte de inspiracdo, ¢ reconhecida pela critica como a mais representativa do género
“por ser a primeira em alcancar grande difusdo e, até certo ponto, em estabelecer alguns
pardmetros narrativos que as obras posteriores tomaram como ponto de referéncia, bem para
repeti-los, bem para expandi-los ou subverté-los”''> (JACOME, 2013, p. 68). Este tipo de
literatura se consolida como género na década de 90, principalmente no México e na
Coldmbia, locais onde o narcotrafico e o sicariato fazem parte da problematica social. Para o
contexto da época, o surgimento dos relatos testemunhais que deram origem a sicaresca, foi
envolvido por controvérsias, por falar abertamente de uma problemadtica social, os sicarios,
que ndo era de total conhecimento da maioria dos colombianos e que até entdo eram apenas
conhecidos como “os assassinos da moto”, pois era o meio de transporte que utilizavam para
cometer os assassinatos por encomenda, como ilustra o romance: “Entdo surgiram os da moto,
entre uma nuvem de poeira e a multiddo, disparando™'® (VALLEJO, 2006, p. 63).

O surgimento da figura do sicario desconstruiu as formas tradicionais que o Estado
promulgava, como os bons costumes, a moral cristd e o submetimento as regras que até entao
estruturaram as formas tradicionais de poder, denominadas por Althusser de Aparelhos
Ideolégicos (repressivos) de Estado, e que foram questionadas diretamente a partir do
reconhecimento do sicario dentro do construto social urbano. Esta transformac¢ao da sociedade
se manifesta de forma contundente através dos novos codigos de comportamento adotados por
estes grupos, especialmente da linguagem que os identificava, o dialeto social denominado

“parlache”, originario das gangues dos anos 70, em Medellin, formadas pelos pioneiros do

114 .. .. . ;- . . . ;
Do original: “que los victimarios eran a su vez victimas, que la violencia en Colombia habia rebasado los

parametros con los que se intentaba dar razon de ella, que se habia fracturado de manera irreversible el tejido
social.” (VAN DER WALDE, 2001, p. 28)

"5 Do original: “por ser la primera en alcanzar gran difusion y, hasta cierto punto, en establecer algunos
parametros narrativos que las obras posteriores tomaran como punto de referencia, bien para repetirlos, bien para
expandirlos o subvertirlos.” (JACOME, 2013, p. 68)

19D original: “Entonces surgieron los de la moto de entre una nube de polvo y la multitud disparando.”

(VALLEJO, 2002, p. 58)
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trafico de drogas para os Estados Unidos, que “foram artifices de uma linguagem nova,
sonora e sedutora, que mesclava girias do tango com girias americanas e adicionava palavras
da propria invengdo”''” (SALAZAR apud JACOME, 2013, p. 43). Ainda segundo Salazar, o
“parlache” incorporou a linguagem dos quadrinhos e dos videoclipes, além de expressdes do
consumo, do moderno e do visual, tendo como eixos axioldgicos o proprio consumo, o rezar €

a guerra.

Foi através dos relatos testemunhais dos sicarios que o “parlache” passou da oralidade
para a literatura, atingindo, principalmente, as formas tradicionais de poder na Colombia, pois
desde a colonizagdo, o desenvolvimento do dominio da gramadtica por parte das elites locais
foi a principal forma de acesso ao poder, através das instituigdes que conformaram o Estado,
garantindo seu dominio e promulgando a ordem, os bons costumes e, até¢ entdo, uma aparente
estabilidade social. No momento em que o “parlache” ¢ assumido na literatura, ¢ inevitavel
ocultar a realidade colombiana, que sofre um momento de transformacdo profunda,
assumindo a existéncia do sicario como icone da mudanca estrutural da sociedade colombiana

tradicional, representado em nosso objeto de estudo, como lembra Jacome:

[...] a conservagdo do idioma espanhol tem sido um dos valores da sociedade
tradicional e de poder na Colombia, [...] em La virgen de los sicarios a mutagdo da
linguagem que experimenta o narrador, que se autodenomina “o ultimo dos
gramaticos colombianos” — em grande parte operada pela intrusdo da oralidade na
escrita - , ¢ uma ferramenta de representagdo das mudangas socioculturais e politicas
da Coloémbia das ultimas décadas.'"® (2013, p.-71)

Observamos, assim, que a ideologia dominante do romance ¢ o neocapitalismo global,
dentro da qual se estrutura a ideologia do narcotrafico, que ndo deixa de ser uma forma de
neocapitalismo global, mas que utiliza outros rituais de interpelacdo dos sujeitos, como a
estética narco e o “parlache”, por exemplo, demonstrando as contradi¢des e heterogeneidades

inerentes ao conceito de ideologia que Indursky explica utilizando as palavras de Pécheux:

uma ideologia ¢ ndo idéntica a si mesma, sO existe sob a modalidade da divisdo, e
ndo se realiza a ndo ser na contradi¢do que com ela organiza a unidade e a luta dos

17 . . . .
Do original: “fueron artifices de un lenguaje nuevo, sonoro y seductor, que fundia el lunfardo tanguero con el

slang gringo y le afiadian palabras de la propia invencion.” (SALAZAR apud JACOME, 2013, p. 43)
"8 Do original: “[...] la conservacién del idioma espaiiol ha sido uno de los valores de la sociedad tradicional y
del poder en Colombia, se plantea aqui que en La virgen de los sicarios la mutacion del lenguaje que
experimenta el narrador, que se autodenomina “el Ultimo de los gramaticos colombianos” — en gran parte
operada por la intrusion de la oralidad en la escritura - , es una herramienta de representacion de los cambios
socioculturales y politicos de la Colombia de las wiltimas décadas.” (JACOME, 2013, p. 71)
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contrarios. [...] a proposito da ideologia, trata-se de pensar a contradi¢do de dois
mundos em um s6. (PECHEUX apud INDURSKY, 2007, p. 7)

Essa divisdo propria da ideologia se manifesta na posicao-sujeito das personagens do
romance que, através do narrador Fernando, escritor, burgués e intelectual, e do sicario
Alexis, assassino, pobre e ndo-letrado, estruturam a representacdo da “contradi¢do de dois
mundos em um s6”, cada um relacionando-se com a ideologia vigente a seu modo, o sicario
através da Formacgao Discursiva do narcotrafico e o escritor através das Formacdes
Discursivas neoliberal, capitalista, conservadora e de segregacdo. O sicério tem sua forma-
sujeito bem definida, se identificando plenamente com a sua posicao-sujeito, tornando-se o
bom-sujeito da Formagdo Discursiva do narcotrafico. J& o narrador, ao apropriar-se da
linguagem do sicdrio, se identifica com a Formagdo Discursiva do narcotrafico, através dos
saberes produzidos a partir de uma posi¢ao-sujeito diferente da posicao-sujeito dominante, ou
seja, através da cultura narco e do “parlache” produzidos a partir da posi¢ao-sujeito do sicario,
tornando-se 0 mau-sujeito da sua propria Formacao Discursiva. Ao questionar a sua propria
Formagdo Discursiva, porosa, a partir da Historia e da Linguagem, o narrador se contra-
identifica com a sociedade colombiana atual, gerando uma ruptura no ritual a partir da sua
posi¢do sujeito, que representa os valores tradicionais da Colombia, e que permite que uma

outra Formacao Discursiva, a dos valores do narcotrafico, faca sentido.

Essa “mutacdo da linguagem que experimenta o narrador” ¢, também, uma
representacdo da transformagdo da sociedade colombiana que o narrador relata, relacionada a
Histéria, e também ¢ interpretada como a mudanca sofrida nos circulos literarios da
Colombia, relacionada a Linguagem. A mudang¢a de uma Formagdo Discursiva para outra €,
conjuntamente, a representagdo desta transformagdo que gera espacos intermedidrios, de
fronteira, abertos a heterogeneidade de possibilidades necessérias para novos modelos de se
inscrever na sociedade. A nova posicao-sujeito que o narrador assume, identificado com o

sicario:

Traz para o interior da identidade a alteridade e isto provoca divergéncia, tensdo,
estranhamento, agitagdo nas fileiras dos sentidos, introduzindo no interior da
Formagao Discursiva ‘ambiguidade ideologica e efeitos de divisdo’. E isto vai
introduzir tensdo nas fronteiras internas da Formac¢do Discursiva, vai situar saberes
na ténue fronteira de uma Formagao Discursiva, o que torna dificil determinar o seu
exato pertencimento. (INDURSKY, 2007, p. 9)

Neste contexto, ¢ importante lembrar que a producdo literaria, na Colombia, até a

década de 60, estava regida pelos canones estruturados dentro do regime de valores politicos e
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religiosos vindos dos circulos letrados da capital colombiana, e os que fugiam destes canones
acabavam sendo restritos a uma circulacao limitada. O fato de o Estado ter deixado a fungao
educativa nas maos da Igreja, no final do século XIX, fez com que esta controlasse a
producdo cultural colombiana, censurando-a, através da publicacdo do indice de livros e
filmes ndo admitidos, ainda na década de 70 do século XX (VON DER WALDE, 2001, p.
34). Esta situacdo nos permite compreender por que a obra de Vallejo foi recebida com tanta
repulsa, desde as tentativas por produzir obras cinematograficas, que enfocavam o conflito, a
impunidade e a cumplicidade do Estado nos processos violentos, até o langamento de La
Virgen de los Sicarios, pela qual foi fortemente criticado e perseguido por facgdes da elite
conservadora. Estes fatos, entre outros, lhe causaram uma profunda tristeza, levando-o a sair
do pais e encaminhando, posteriormente, a construcao da sua posicao critica frente a situacao
colombiana, a qual revela abertamente, representando-a nas suas obras através do discurso
dos personagens, como exemplifica o seguinte comentdrio do narrador Fernando, em La

Virgen de los Sicarios:

O primeiro assaltante da Colémbia é o Estado. E uma industriazinha? A industria
aqui esta definitivamente quebrada: por todo o proximo milénio. E o comércio?
Assaltam as lojas. E servicos? Que servigos? Abrir uma casa de rapazes? Nao os
pagam. O campo também ¢é outro desastre. Como esta tdo ocupado com a
procriagdo, o camponés ndo trabalha. E de que vivem? Vivem dos cachos de
bananas que roubam do vizinho, até que o vizinho desiste de plantar. Ndo, o amor
aqui ndo tem incentivos. E uma lareira sem lenha que se mantém como por milagre,
ardendo apagada.'"® (VALLEJO, 2006, p. 42)

Na Colombia, assim como no restante da América Latina, a figura da Igreja Catolica
vem associada ao processo colonizador e suas implicacdes violentas, para instaurar a
“civilizacdo” e a ordem, dentro de um projeto modernizador o qual, como ja falamos
anteriormente, ndo levou em conta a cultura dos habitantes nativos, contribuindo para o nivel
de violéncia que ja existia antes da sua chegada. De qualquer forma, a Igreja conseguiu se
inserir profundamente na formagdo do povo colombiano, determinando muitas das suas
crengas, rituais, valores e costumes. Em La Virgen de los Sicarios, esta relacdo, explicitada

desde o titulo do romance, ¢ representada ora pelo narrador, na sua peregrinagdo pelas quase

"9 Do original: “El primer atracador de Colombia es el Estado. (Y una industrica? La industria aqui esta

definitivamente quebrada: para todo el proximo milenio. ;Y el comercio? Los asaltan. ;Y servicios? jQué
servicios! ;Poner una casa de muchachos? No los pagan. El campo también es otro desastre. Como esta tan
ocupado en la procreacion, el campesino no trabaja. ;Y de que viven? Viven del racimo de platanos que le roban
al vecino, hasta que el vecino no vuelve a sembrar. No, el amor aqui no tiene alicientes. Es una chimenea sin
leflos que se mantiene como por milagro ardiendo apagada. (VALLEJO, 2002, p. 45)
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150 igrejas de Medellin e sua devogdo a Virgem, ora pelo sicario, na sua relagdo de protecdo e

perddo, necessaria para exercer sua profissao.

Conhecendo o posicionamento critico do escritor Fernando Vallejo frente a Igreja, e
que deixou explicito no tema de uma das suas obras, La puta de Babilonia (2007), na qual
com rigor histdrico e académico, expde os crimes cometidos pela Igreja ao longo de sua
historia, resulta curioso observar que, em La Virgen de los Sicarios, essa critica ndo ¢ tao
evidente. Aqui, a institui¢do se materializa nas igrejas visitadas por Fernando, como pretexto
para representar o seu percurso pela cidade e valer-se disto para o desenvolvimento do
romance. Assim, ¢ retratada a banalizacdo da Igreja, como mais um objeto de consumo do
sicario, ao pedir protecdo e perddo em troca da sua devogdo, visitando a igreja de Sabaneta
todas as tergas-feiras, reduto da Virgem Maria Auxiliadora, protetora dos sicérios, que origina
o titulo da obra, contextualizando “o passado utdpico moderno e o presente diatopico pds-
moderno, unidos numa mesma imagem, La Virgen de los Sicarios, elemento hiper-real da
subjetividade pos-nacional”'*® (GARRIDO, 2009, p.127). Através da voz do narrador se
percebe, também, seu assombro ao ver a grande quantidade de jovens sicarios que frequentam
a igreja de Sabaneta que, na infancia do narrador, tinha outra virgem como padroeira, a de
Nossa Senhora do Carmo, vista como representacdo do processo de modernizacdo capitalista
sofrido na cidade, assim como o crescimento da mesma, onde Sabaneta ndo passava de um
pequeno povoado aos arredores de Medellin e que Fernando encontra, na sua volta, absorvido
pela cidade como um bairro a mais da mesma. A cidade ¢ o cendrio da novela sicaresca,
adquirindo um valor significativo no romance, a ponto de ser personificada, representando a
fragmentacdo e transformacao tipica da sociedade que nela vive, como se observa quando o
narrador se refere a Medellin como assassina, contextualizando os apelidos pelos quais ¢
conhecida: “Acima eu disse que ndo sabia quem matou o vivo, mas sei: matou-o um assassino
onipresente de psique tenebrosa e incontdveis cabecas: Medellin, também conhecida pelos
apelidos de Medallo e Metrallo”'*' (VALLEJO, 2006, p. 43). Medallo é uma das formas
coloquiais com que a populagdo, em geral, se refere a cidade, e Metrallo ¢ outra destas forma,
porém critica e ir6nica, fazendo referéncia a violéncia e aos assassinatos, através da relacao

com a palavra metralhadora, em espanhol, ametralladora, contextualizando a afirmacdo de

120 .. .. C . . .
Do original: El pasado utépico moderno y el presente distopico posmoderno se unen en una misma imagen, la

virgen de los sicarios, elemento hiperreal da subjetividad posnacional. (GARRIDO, 2009, p.127)
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que Medellin ¢ “a capital do 6dio.” Desta forma, a cidade ¢ elemento primordial para a
narrativa do narcotrafico,

jé& que:

sua matéria expressiva é espago e ¢ ambito, modo de vida e forma de pensamento,
de agdo ou reacdo, e se concentra nas cidades com as suas presencas individualistas,
intimas, cotidianas, alienadas e desoladas, cujos personagens transeuntes e
transitorios representam ou cumprem seu rol em uma vida acelerada e mondtona,
cadtica e conflitiva...Em breves palavras, a cidade reclama e afirma uma forma de
expressao e de escritura.'” (GIRALDO, 2008, xvii)

Podemos pensar, ainda, nas altera¢des que a forca do narcotrafico exerceu em todos os
niveis da sociedade colombiana, transformando tudo, até mesmo os espagos mais sacros de
devocdo. A presenga das igrejas aparece, entdo, como espago no qual se legitimam as vidas
de assassinos dos sicarios, regradas pela fé e pela devocdo as praticas que lhes permitem se
autorredimir, através do ato de pedir perddo pelos assassinatos cometidos e protecdo para

continuarem ativos nessa forma de vida, que ¢ a inica que eles conhecem.

Conjuntamente, os escapuldrios que o sicario carrega para a sua prote¢do, evidenciam
uma forte influéncia por parte da Igreja que, vinda desde a colonizagdo, se mantém como um
dos pilares tradicionais da sociedade colombiana que, mesmo em face a transformacao,
abandona o moderno e o nacional para entrar numa fase que aponta mais para a pos-
modernidade e o pds-nacionalismo, mantendo, ainda, alguns referentes tradicionais, como o0s
escapulérios usados por Alexis, dentro deste contexto pés-moderno, como ilustra a descri¢ao

do narrador Fernando:

Tirei a camisa dele, que tirou os sapatos, tirei as calcas dele, que tirou as meias ¢ a
sunga e ficou um com os trés escapularios, que sdo 0s que 0s sicarios usam: um no
pescogo, outro no antebrago, outro no tornozelo, e sdo: para que lhes déem o
negocio, para que sua pontaria ndo falhe e para que os paguem. Isso, segundo os
socidlogos, que andam pesquisando. Eu ndo pergunto. Sei o que vejo e esquego. O

121 .. .. . , ., , . ., . . . .
Do original: “Dije arriba que no sabia quién mat6 al vivo pero si sé: un asesino omnipresente de psiquis

tenebrosa y de incontables cabezas: Medellin, también conocido por los alias de Medallo y de Metrallo lo mato.”
(VALLEJO, 2002, p. 46)

22 Do original: “su materia expresiva es espacio y es 4mbito, modo de vida y forma de pensamiento, de accion o
reaccion, y se concentra en las ciudades con sus presencias individualistas, intimas, cotidianas, alienadas y
desoladas, cuyos personajes transetntes y transitorios representan o cumplen su rol en una vida acelerada y
mondtona, cadtica y conflictiva...En breves palabras, la ciudad reclama y afirma una forma de expresion y de
escritura.”(GIRALDO, 2008, xvii)
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que ndo posso esquecer sdo os olhos, o verde dos seus olhos, de tras do qual eu
tentava adivinhar sua alma.'”* (VALLEJO, 2006, p. 16)

O sicério se revela, no romance, como a representacdo maxima desse contexto,
identificado com modelos de fora, lingua e costumes estrangeiros, como a linguagem de
videoclipe e as roupas de marcas americanas, misturados com a figura da Igreja, que
demonstra a fé catélica, muito presente no povo colombiano, revelando uma inversdo de
valores, com as igrejas cheias de assassinos pedindo favores, e a cidade sempre como cenario

revelador deste panorama, como lembra Canclini:

Como nos videoclipes, andar pela cidade ¢ misturar musicas e relatos diversos na
intimidade do carro com os ruidos externos. Seguir a alternancia de igrejas do século
XVII com edificios do XIX e de todas as décadas do XX, interrompida por
gigantescas placas de publicidade onde se aglomeram os corpos esguios das
modelos, os novos tipos de carros ¢ os computadores recém-importados. Tudo ¢
denso e fragmentario. Como nos videos, a cidade se fez de imagens saqueadas de
todas as partes, em qualquer ordem. Para ser um bom leitor da vida urbana, ha que
se dobrar ao ritmo e gozar as visdes efémeras. (CANCLINI, 2008, p. 123)

Essa fragmentagdo e heterogeneidade latente da cidade pos-moderna ¢é, também, o
cenario que permite todo tipo de hibridacdo sociocultural, como o da crenga de rezar as balas

para atingirem seu alvo, ritual do sicério, assim descrito pelo narrador:

As balas rezadas se preparam assim: ponha seis balas numa panela previamente
aquecida até o vermelho vivo numa grelha elétrica. Borrife em seguida a agua benta
obtida na pia de uma igreja, ou fornecida, sob garantia, pela paréquia de San Judas
Tadeu, bairro de Castilla, comuna norte-ocidental. A 4gua, benta ou ndo, evapora
por causa do calor violento, e, enquanto isso vai rezando com fé de carvoeiro aquilo
que reza: ‘Pela graga de sdo Judas Tadeu (ou do Senhor Caido de Girardota ou do
padre Arcila ou do santo da sua devogdo), que estas balas assim consagradas atinjam
o alvo sem falhar e que o defunto ndo sofra. Amém.”'** (VALLEJO, 2006, p. 59)

' Do original: “Le quité la camisa, se quitd los zapatos, le quité los pantalones, se quito las medias y la trusa y

quedo desnudo con tres escapularios, que son los que llevan los sicarios: uno en el cuello, otro en el antebrazo,
otro en el tobillo y son: para que les den el negocio, para que no les falle la punteria y para que les paguen. Eso
segun los socidlogos, que andan averiguando. Yo no pregunto. Sé lo que veo y olvido. Lo que si no puedo
olvidar son los ojos, el verde de sus ojos tras el cual trataba de adivinarle el alma.” (VALLEJO, 2002, p. 16)

24 Do original: “Las balas rezadas se preparan asi: Ponganse seis balas en una cacerola previamente calentada

hasta el rojo vivo en parrilla eléctrica. Espolvoréense luego en agua bendita obtenida de la pila de una iglesia, o
suministrada, garantizada, por la parroquia de San Judas Tadeo, barrio de Castilla, comuna noroccidental. El
agua, bendita o no, se vaporiza por el calor violento, y mientras tanto va rezando el que las reza con la fe del
carbonero: ‘Por la gracia de San Judas Tadeo (o el Sefior Caido de Girardota o el padre Arcila o el santo de tu
devocion) que estas balas de esta suerte consagradas den en el blanco sin fallar, y que no sufra el difunto.
Amén’.” (VALLEJO, 2002, p. 63)
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Esta ¢ uma significativa representagdo desta inversdo de valores, do “ndo mataras”,
pregado pela Igreja Catdlica, para a “béng¢do de matar” do narcotrafico, que contextualiza o
momento pelo qual a sociedade colombiana passava, seguindo o tema principal da obra, a
morte, como bem lembra o narrador ao comentar: “E continuemos com os mortos, que foi
para isso que viemos” (2006, p. 58)'%, além do sicario Alexis, que ¢ outro fio condutor da
narrativa. Assim, como j4 mencionamos no capitulo anterior, a morte ¢ o aspecto mais
significativo do romance, aparecendo pagina apos pagina no relato, manifestando-se de forma
simbdlica, real, poética, natural e cotidiana, até o ponto de personificar-se como a “senhora

Morte”:

E a morte, uma trabalhadora obsessiva. Nao descansa. Nem na segunda nem na terga
nem na quarta nem na quinta nem na sexta nem no sabado ¢ domingo, nem nos
feriados civis e dias santos, nem nos feriaddes e super feriad()eslz(’, nem no Dia dos
Pais, das Maes, da Amizade, do Trabalho...Do Trabalho, porra, nem nesse ela
descansa! Mas, trabalhando assim, com tanto tesdo, sem criar novas fontes de
emprego, ela diminui o desemprego, que aqui segundo dizem os tanatdlogos, é o que
provoca mais violéncia. Ou seja, quanto mais mortos, menos mortos. Portanto,
minha senhora Morte, minha sinha, minha dona, aqui o que se necessita mesmo ¢ de
um paradoxo. Por isso ela anda toda prosa por Medellin, dia e noite, em seu afa,
fazendo o que pode, competindo com tal parideira, a mais atroz. Esse continuo
nascer de criangas e a vacina a estdo deixando de cabelos brancos.'?” (VALLEJO,
2006, p. 52)

Lembramos que ¢ para morrer que o narrador Fernando volta a Colombia, e que &,
também, por causa da morte de Pablo Escobar que Alexis fica desempregado, pouco antes de
conhecer Fernando. A representacdo da morte move o romance: ¢ a morte das dezesseis
pessoas assassinadas, ¢ a morte dos velhos costumes, da cidade, dos espagos da infancia do
narrador, da gramatica, do Estado, da Igreja, de politicos, camponeses, maes, jovens, velhos,
taxistas e até cachorros. E pelos motivos mais diversos e simplistas: por assobiar, por olhar,

por cantar, por passar, por ir ou vir ou simplesmente por matar. Matar por matar, na época

125 Do original: “Y sigamos con los muertos, que es a lo que vinimos” (VALLEJO, 2002, p.62)
126 «“Ferjaddes e super feriaddes” ¢ tradugdo nossa, pois na tradugio de Rosa Freire d’Aguilar , esté traduzido
como “pontes e superpontes”, o que ndo corresponde ao sentido correto do original, no espanhol colombiano.

127 .. . . . . .y .. .
Do original: “Y la Muerte una obsesiva laboradora. No descansa. Ni lunes ni martes ni miércoles ni jueves ni

viernes ni sabados y domingos, fiestas civiles y de guardar, puentes y superpuentes, dias del padre, de la madre,
de la amistad, del trabajo... jDel trabajo, carajo, ni ése descansa! Pero trabajando asi, con tanto teson, sin crear
nuevas fuentes de empleo disminuye el desempleo que aqui, segun dicen los tanatélogos, es el que trac mas
violencia. O sea que mientras mas muertos menos muertos. Mi seflora Muerte pues, misia, mi dofia, la
paraddjica, es la que aqui se necesita. Por eso anda toda ventiada por, Medellin dia y noche en su afan haciendo
lo que puede, compitiendo con semejante paridera, la mas atroz. Este continuo nacer de nifios y el suero oral le
estan sacando canas.” (VALLEJO, 2002, p. 56)
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mais forte do narcotrafico na Colombia foi e continua sendo uma das formas mais comuns de
adquirir respeito e poder, como tatica para semear o terror na sociedade, representada ndo so
em La Virgen de los Sicarios, mas através da figura da personagem Fernando, em toda obra

autoficcional de Vallejo, que busca:

Como balas rezadas [...]: acertar o alvo das metanarrativas contemporaneas,
superando constantemente o horizonte de expectativas da audiéncia através da
omnipresenca da morte, opinides destrutivas, cenas escatologicas, enfermidades,
desvio, abjecg¢do, etc., que mostram um niilismo surpreendente mascarado de forma
cinica."”® (GARRIDO, 2009, p. 141)

O nivel de banalizagdo da morte, atingido pelo romance, ¢ significativamente
representado quando, pouco tempo apds o assassinato de Alexis por outro sicario, Wilmar,
este acaba assumindo seu lugar, e se converte na nova paixdo do narrador Fernando,
recebendo todas as atengdes que antes eram dadas a Alexis. O sicario, como mais um objeto
de consumo, ¢ representado como algo descartavel, facilmente trocado, como podemos
observar neste trecho do romance, em que Fernando troca os nomes dos jovens, demonstrando
a facilidade com que um pode substituir o outro: “Estdvamos de fronte a igreja de San
Antonio, que eu ndo conhecia. Ou conhecia? Pois ndo a tinha visto em sonhos, com Alexis,
transformada num cemitério carregada de brumas? Disse a Alexis, desculpe, a Wilmar, que

entrassemos”'? (VALLEJO, 2006, p. 85).

Este deslocamento de interesses ¢ revelador, partindo de relagdes entre o narrador e os
dois sicérios, coprotagonistas do romance, que atuam como ferramenta narrativa estruturante
do relato e configuram a relagdo com o discurso e a forma-sujeito em que o sicario se inscreve
e ¢ assujeitado, ja que ¢ justamente através do relato do narrador e pelo que ele sabe do sicario
- nada muito longe do que o leitor conhece por alguns comentdrios curtos aos
questionamentos do narrador - que se consegue ter acesso ao mundo deles, inicialmente pelo

distanciamento imposto pela escolha narrativa em primeira pessoa que, como posicionamento

128 - . ,
Do original: “como balas rezadas [...] dar en el blanco de las metanarrativas contemporaneas, superando

constantemente el horizonte de expectativas de la audiencia a través de la omnipresencia de la muerte, opiniones
destructivas, escenas escatologicas, enfermedades, desviacion, abyeccion, etc., que muestran un nihilismo
sobrecogedor enmascarado de forma cinica.” (GARRIDO, 2009, p. 141)

'2 Do original: “Estdbamos frente a la iglesia de San Antonio, que no conocia. ;O si? ;No la habia visto pues en

suefios con Alexis vuelta un cementerio en brumas? Le dije a Alexis, perdon, a Wilmar que entraramos.”
(VALLEJO, 2002, p. 92)
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estético do narrador, gera opacidades sobre o pensamento das outras personagens, como

exemplifica o comentdrio de Fernando:

O que Alexis pediria a Virgem? Dizem os socidlogos que os sicarios pedem a Maria
Auxiliadora que ndo lhes falte, que afine a pontaria deles quando atirarem e que o
negocio corra bem. E como souberam disso? Por acaso sdo Dostoievsky ou Deus-
Pai para se meter assim na mente dos outros? Se a gente ndo sabe nem o que a gente
mesmo esta pensando, vai saber o que os outros pensam! B0 (VALLEJO, 2006, p-
15)

E tal a impossibilidade de acesso do narrador ao sicério, que o proprio Fernando se
questiona sobre o que o sicario pensa ao comentar, ironicamente, que o que se conhece com
relacdo ao seu comportamento social e origem, se sabem gragas aos socidlogos, que também

nao saem livres das acusacoes do narrador.

A forma mais contundente de inscri¢do do sicario, que nos permite acessa-lo, se da
através do ato de matar, sendo assim como ele acaba se inserindo na sociedade. Desta forma,
a figura do sicério, representada por Alexis e Wilmar, acaba sendo o construto narrativo que
permite ao narrador direcionar seu desejo com relagdo a morte, partindo do reflexo sexual de

pulsdo e, posteriormente, o de pulsdo de morte, proprio da Psicanélise, em que:

A concepgdo da pulsdo, esta tomando a zona erdgena como fonte da pulsdo sexual,
aquela submetendo de maneira geral a pulsdo ao principio de repeti¢do. De um
registro para o outro, a estrutura de borda da zona erdgena se prolonga no trajeto em
circulo do processo, fadado a contornar seu objeto sem jamais com ele se satisfazer,
o que exprime ainda que esse objeto pertence a esfera do Outro [...] (KAUFMANN,
1996, p.44)

Este principio de repeticdo faz sentido, com relagdo ao romance, através da troca de
amantes feita pelo narrador, que cria um ciclo de repeti¢cdes. Inicialmente, Fernando se
relaciona com Alexis e, quando este ¢ assassinado, seu lugar, na vida do narrador, ¢
substituido por Wilmar, mas a sequéncia de fatos compartilhados conjuntamente com os dois
jovens se repete nos dois relacionamentos, como a peregrinagdo pelas igrejas e os
assassinatos, que revelam a inser¢do do sicario e a morte violenta de forma repetitiva na

cotidianidade colombiana, que busca “[...] fazer recordar ao leitor através de um inventario

B0Do original: “;Qué le pediria Alexis a la Virgen? Dicen los socidlogos que los sicarios le piden a Maria

Aucxiliadora que no les vaya a fallar, que les afine la punteria cuando disparen y que les salga bien el negocio. Y
como lo supieron? ; Acaso son Dostoievsky o Dios padre para meterse en la mente de otros? jNo sabe uno lo que
uno esta pensando va a saber lo que piensan los demas!” (VALLEJO, 2002, p. 15)
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repetitivo que, apesar da morte ser parte integral da vida, na sociedade colombiana, tem
chegado a sé-lo, também, o assassinato e a impunidade” (JACOME, 2013, p. 74)131.

Vale destacar que, no final do século XX, em que a ideia de facil substitui¢do dos bens
de consumo estava em ascensao, os sujeitos mais vulneraveis da sociedade colombiana, como
os moradores de rua e os sicarios, eram chamados de “descartdveis”, pelo seu efémero valor
dado pela sociedade, em que ninguém se importava com sua morte, ao contrrio, era
considerada uma espécie de limpeza social necessaria. Essa auséncia de valor € representada,
no romance, pela atitude do narrador ao substituir facilmente um sicério por outro,
configurando a posi¢do da sociedade colombiana, na qual estes jovens assassinos reafirmam o
pouco valor conferido a vida humana no processo do conflito colombiano. Conjuntamente, se
manifesta o sentido que o narrador da ao sicario, como representagdo principal do seu desejo,
que, como lembra a psicandlise, partindo do conceito de pulsdo de morte, direciona o desejo
ao gozo que os sicarios lhe proporcionam ante a fascinacdo pela morte. Faciolince explica

essa atragdo que a morte exerce no ser humano, afirmando que:

O Mal, e os maus em geral, exercem sobre todos os humanos uma espécie de
estupor fascinante. [...] Sofremos de uma espécie de fascinacdo pela maldade;
rendemos culto ao muito duvidoso heroismo dos assassinos; padecemos o hipnético
encanto dos sicarios, como se suas armas de morte fossem, em vez de simples balas
assassinas, raios divinos de dominagdo."** (FACIOLINCE, 2008, p.517)

Por outro lado, a estrutura narrativa do romance se estabelece de forma repetitiva e
interligada, numa relagdo causa-efeito, que acompanha a historia da Colémbia e o processo de
crise que atravessa o Estado, contextualizados na discussdo das paginas anteriores, em que o
processo de modernizagdo, globalizacdo e capitalismo, acompanhados pela violéncia, afetou
todos os niveis da sociedade, acentuando as diferencas sociais, conformando uma cadeia de
acontecimentos que ndo tem conseguido ser controlada, acelerando os processos de
decomposic¢ao social, dando espaco ao surgimento dos sicarios e outros grupos delinquentes,

como explica Von der Walde:

131 .. , . . ..
Do original: “[...] hacerle recordar al lector a través de un inventario repetitivo que a pesar de que la muerte es

parte integral de la vida, en la sociedad colombiana, han llegado a serlo también el asesinato y la impunidad.”
(JACOME, 2013, p. 74)

2 Do original: “El Mal, y los malos en general, ejercen sobre todos los humanos una especie de estupor
fascinante. [...] Sufrimos de una especie de fascinacion por la maldad; le rendimos culto al muy dudoso
heroismo de los asesinos; padecemos el hipnético encanto de los sicarios, como si sus armas de muerte fueran,
en vez de simples balas asesinas, rayos divinos de dominacion.” (FACIOLINCE, 2008, p. 517)
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- guerrilha, paramilitares, exército, milicias urbanas, bandos juvenis, organizagdes
terroristas — [...] tentando ligar as violéncias do presente as violéncias do passado. O
panorama geral que emerge ¢ o de um Estado e uma sociedade fragmentados sem
possibilidades de solugdo ou de chegar a acordos parciais que mitiguem o estado de
terror em que se encontra submersa a populagdo. O diagnostico do historiador
Gonzalo Sanchez em 1991, quando a violéncia ndo tinha alcangado nem

remotamente as dimensdes que tem dez anos depois [e até hoje], era que se tratava

de ‘uma guerra da sociedade inteira consigo mesma’, de ‘um suicidio coletivo’.'*
b

(VON DER WALDE, 2001, p. 30)

No romance, o sicario ¢ apresentado como vitima da violéncia, sendo o Estado e seus
governantes os responsaveis diretos pelo conflito colombiano, pois ao longo dos anos, nao
tem conseguido propor politicas solidas em prol de uma melhora na situacdo geral deste
territério. A maioria dos colombianos, por manter uma distdncia prudente que lhes permita
preservar suas vidas, pouco tem conseguido fazer perante a situagdo do pais, pois 0os que tém
se pronunciado e atuado a favor da resolugdo da problematica interna tém sido assassinados
vilmente, por algum dos vérios interessados em que o conflito ndo se resolva e que, na
maioria dos casos, deixa a solucdo nas maos de um sicario. Nesse sentido, a falta de
representacdo por parte do Estado cedeu espacos para o surgimento de todo tipo de grupos
subversivos e & margem da lei, dentre os quais surgiu o sicario, gerando mais violéncia e
trazendo mais mortes. E interessante observar que ainda em 1915, no texto Reflexdes para os
tempos de guerra e morte, Freud analisava a situagdo dos povos submersos em situacdes de
guerra, como ¢ o caso da Colombia, e que suas ideias continuam aportando para a

compreensdo das sociedades em conflito, ao afirmar que:

Os povos sdo mais ou menos representados pelos Estados que formam, e esses
Estados pelos governos que os dirigem. Nessa guerra, o cidaddo individual pode,
com horror, convencer-se do que ocasionalmente lhe cruzaria o pensamento em
tempos de paz — que o Estado proibe ao individuo a pratica do mal, ndo porque
deseja aboli-la, mas porque deseja monopoliza-la, tal como o sal e o fumo. Um
Estado beligerante permite-se todos os maleficios, todos os atos de violéncia que
desgragariam o individuo. (1976, p. 315)

133 .. . [ . . JOT . . . . .
Do original: “- guerrilla, paramilitares, ejercito, milicias urbanas, bandas juveniles, organizaciones terroristas

—[...] intentando ligar las violencias del presente con las violencias del pasado. El panorama general que emerge
es el de un Estado y una sociedad fragmentados sin posibilidades de solucion o de llegar a acuerdos parciales que
mitiguen el estado de terror en el que se encuentra sumida la poblacion. El diagnostico del historiador Gonzalo
Sanchez en 1991, cuando la violencia no habia alcanzado ni remotamente las dimensiones que tiene diez afios
después, era que se trataba de ‘una guerra de la sociedad entera consigo misma’, de ‘un suicidio colectivo’.
(VON DER WALDE, 2001, p. 30)
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Da mesma forma, Daniel Pecaut, um dos mais reconhecidos colombianologos, no seu
livrto Guerra contra la sociedad afirma que “ndo se pode falar de uma guerra civil
colombiana, mas de uma guerra absurda contra a populagdo civil” (2001). Esta guerra contra a
populagdo civil colombiana, desenvolvida hd mais de 50 anos, e que tem se intensificado nos
ultimos anos, gerou uma preocupante situacdo diaspérica, fazendo com que um grande
nimero de pessoas abandonassem o pais, na procura por outra possibilidade de vida ou

simplesmente fugindo para ndo serem assassinadas.

Assim, identificamos como se configura o contexto diasporico no romance, de forma
implicita, através do ndo dito, ou seja, das opacidades do texto, ja que “entre o dizer € o nao
dizer desenrola-se todo um espago de interpretagdo no qual o sujeito se move” (ORLANDI,

2012a, p. 85) e que podemos perceber através do siléncio e da metafora presentes no texto.

O conceito de didspora vem sendo cada vez mais estudado e referido, especificamente
quando se trata de paises que tém apresentado alguma caracteristica deste fendmeno durante o
seu percurso historico, como acontece no caso colombiano, no qual tem se reconhecido, cada
vez mais e em quantidades maiores, a saida de cidadaos, principalmente por causa do conflito
armado e da crise social que abala este territorio. E dificil apontar um numero especifico de
pessoas que conformam este processo diasporico, pois ndo se pode identificar o momento
exato em que teve inicio este fendmeno, nem os locais de partida e chegada das pessoas que
se deslocaram, sendo impossivel precisar quantos foram os deslocamentos internos e quantos
deixaram o pais. Outro agravante ¢ o desaparecimento de pessoas, que impossibilita as
estatisticas de classifica-las como assassinados, sequestrados ou deslocados'**. Arias (2010)
indica que os processos de deslocamento comegaram em meados do século XX, “como um
processo silencioso e clandestino” (p. 10). Ja as estatisticas mais atuais, apresentadas no jornal
El Tiempo, em 24 de julho de 2013, pelo Grupo de Memoria Historica da Colombia, que
durante seis anos pesquisou os fatos ocorridos entre 1958 e 2012, revelam que os niimeros da
diaspora transformaram-se em estatisticas apenas a partir de 1985. Este estudo apresenta os
numeros de duas fontes diferentes: o Registro Unico de Victimas revela que entre 1985 e
2012 foram 5.712.506 os deslocados; e o Codhes aponta para 4.744.046 entre 1996 e 2012.
Outro dado expressivo refere-se ao numero de mortos: 220.000 entre 1958 e 2012, sendo 80%

civis.

134 . .. . . -

Adotamos a palavra “deslocados” para referirmo-nos ao sujeito colombiano que configura a situagdo
diasporica, ja que devido ao tipo de deslocamento, interno ou externo, este adquire diferentes categorizacdes,
dentro do termo geral “desplazado”.
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Embora ndo exista uma representagdo explicita da didspora na obra La Virgen de los
Sicarios, identificamos outras formas implicitas, nas quais esta se manifesta, principalmente
por motivos causados pela violéncia. Assim, até agora buscamos pensar nas razdes dessa
violéncia, que geram a saida massiva de colombianos, a ponto de configurar-se como uma
diaspora e, principalmente, refletimos sobre os nucleos geradores dessa violéncia, como a
desigualdade social, a auséncia do Estado em todos os niveis da sociedade, os processos de
modernizagdo e a globalizagdo, entre outros, representados no romance do escritor

colombiano.

Além disso, o posicionamento do autor de La Virgen de los Sicarios, Fernando
Vallejo, quem mora fora da Colémbia e produziu praticamente toda sua obra fora do pais,
porém escrevendo sobre ele, recria um cenario diasporico e representa o sentimento de muitos
dos colombianos que, morando fora da sua terra natal, expressam constantemente
preocupacado e indigna¢do frente ao conflito que, em algum momento, os fez sair do pais, bem

seja fugindo do cenéario local ou procurando melhores oportunidades de vida.

A relevancia de La Virgen de los Sicarios como representacao da didspora colombiana
se manifesta, inicialmente, através da figura do narrador Fernando que nasceu e viveu sua
infancia na Colombia, saiu do pais e viveu fora por muitos anos, e retorna para passar seus
ultimos dias na sua terra natal formatando, assim, o quadro principal em que a didspora se
fundamenta ao sair do territorio de origem por causas vindas, principalmente, da violéncia,
para viver processos de desidentificagdo com seu local de origem e de reidentificacdo com
relacdo ao novo lugar. Embora a saida do pais, por parte do autor do romance, ndo se dé
dentro de uma logica de deslocamentos massivos por causa da violéncia — como foram a
maioria dos processos diaspdricos reconhecidos em outros locais do mundo - o contexto que
ele apresenta no romance configura as situagdes geradoras da diaspora, particularmente no
caso colombiano, em que a violéncia do Estado resulta como responsavel pelo surgimento do
sicario, inicialmente braco armado do narcotrafico, e utilizado, posteriormente, por outros
interessados nos seus servigos, geradores da violéncia e da morte, causantes do deslocamento
massivo de colombianos, na segunda metade do século XX. O processo ciclico no qual a

violéncia gera a didspora pode ser mais bem compreendido se pensarmos que:

A representacdo da violéncia na Colombia é sempre um ato de deslocamento mesmo
quando se determina dentro de um campo de des-locamentos violentos. E um
deslocamento histdrico, porque o processo histérico conhecido com o nome de La
Violencia, que se reduplica em cada década e se torna cada vez mais amplo, abrange
toda representagio da violéncia desde 1948, pelo menos. E um des-locamento
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geografico, porque a violéncia é o que destroi o espaco, literalmente, ao se deslocar
desde as redes urbanas até os locais mais reconditos do campo, para depois produzir
um movimento inverso de migra¢des massivas de populagdes desde o campo até as
periferias, e as vezes até aos centros, das crescentes cidades. E é um deslocamento
figurativo porque a violéncia ndo se pode representar, sO transformar-se em
fatalidade, em objeto fetiche, ou por sua vez, deslocar-se até outros campos da
representagdo. (OSPINA, s/d, p.1)

Identificamos a didspora como este processo de deslocamentos massivos de pessoas
que, por causa da violéncia, principalmente, precisaram sair dos seus locais de origem,
buscando se estabelecer em outros territorios. Embora existam diferentes formas de
representacdo da didspora, a que mais nos interessa ¢ a que se da a partir da violéncia no
territorio colombiano, desde a década de 80, passando pelos anos 90, onde se passa La Virgen

de los Sicarios, e que continua até hoje.

A diaspora tem sido reconhecida em vérios locais ao redor do mundo e, inclusive,
acredita-se que tenha ocorrido praticamente desde o come¢o da humanidade, por causas
diversas. A primeira que se reconhece por este nome foi a diaspora dos judeus, tendo que sair
de Israel, o que tem se mantido ao longo da historia. A colonizac¢do, também, aporta grandes
cifras as estatisticas, pois com a escraviddo, foram incontdveis as quantidades de africanos
35

. . . 1
que tiveram que sair das suas terras contra sua vontade, ameacados pelo sistema escravo

(HALL, 2003).

Um dos estudos mais completos e atuais sobre o assunto ¢ a obra de Stuart Hall, Da
diaspora: identidades e mediagoes culturais (2011), composta por alguns dos textos mais
significativos do autor. O intelectual e critico de cultura, de origem jamaicana e residente na
Gra-Bretanha, ¢ ele proprio, na sua condi¢gdo de migrante, um representante da didspora,
assumindo uma posicdo a partir da didspora pos-colonial. Da mesma forma, Fernando
Vallejo, de origem colombiana e residente no México, escreve a maior parte da sua obra fora

] . 136
do seu pais de origem.

135 Os numeros de escravos traficados sdo imprecisos, pois grande parte do trafico dava-se por contrabando.
Segundo Osorio (1996), “Curtin (1969) estima que chegaram aos territorios espanhdis 75.000 escravos no século
XVI; 125.000 no periodo de 1600-1650 e 344.000 entre 1651 e 1760 (média anual de 3.000). Enquanto isso, na
América portuguesa, 0 mesmo autor estima que entraram 560.000 s6 no século XVII, perfazendo 41,8% do total
de escravos remetido a América.” (p. 50)

136 . .y s . ,
Identificamos-nos com este posicionamento diasporico para escrever este trabalho, ja que falamos também

como migrante, sobre a Colombia a partir do Brasil.
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Liv Sovik (2002), organizadora da obra Da didspora, na sua apresentacdo, reconhece
Hall como um dos pais dos Estudos Culturais, ao lado de Richard Hoggart, Raymond
Williams e E. P. Thompson, mas aponta Hall como quem assumiu os Estudos Culturais e
posicionou-os como movimento académico-intelectual internacional. Sovik destaca, nas
palavras de Hall, que a maioria dos seus textos propdem uma discussao tedrica interessada em
formular “estratégias culturais que fazem diferenca e deslocam (shiff) as disposicdes de
poder” (HALL apud SOVIK, 2002, p.11). Este conceito de deslocamento resulta importante
para compreender a caracteristica principal da didspora, pois ¢ basicamente este 0 processo
que se d4, o de uma mudanga de local, na qual se leva e se deixa parte do que tinha se

formado nos locais de origem dos sujeitos, o que muda a forma de se inscrever no mundo.

E importante, ainda, destacar o posicionamento de Hall frente a origem deste termo, o
qual ele considera problematico, em fun¢do do povo palestino, razdo pela qual ndo utilizou o
termo didspora por muito tempo, pois ele era utilizado especificamente quando se falava em
relacdo a Israel. A origem do significado da palavra didspora se contextualiza em um ambito
sagrado e religioso, pertinente para um local especifico, o qual denota a expulsdo de um grupo
de certo lugar e a recuperagdo de um territorio ja habitado antes por outros grupos. O fato
historico que relata a expulsdao do povo Judeu fora da terra de Israel seria o primeiro relato
que fala da didspora como tal, embora a atitude de viajar e se deslocar de um lugar de origem
para outro, em busca de um melhor viver esteja presente desde o homo sapiens que, sendo
némade, “sai da Africa para povoar o planeta” o que constata que “o primeiro movimento de
deslocamento humano foi com o inicio da nossa histéria como ser humano no
planeta”(GUERREIRO, 2012), no qual as trocas permitiram desenvolver e povoar, num
primeiro momento, os diversos territorios que se encontraram no caminho. Ja Hall (2011)
considera que a didspora, como conhecemos hoje, se deu “nos tempos modernos, desde 1492,
com o comeco da aventura euro-imperial” (p. 393) e o trafego negreiro, que levou a forga, de
diversos paises do continente africano, uma quantidade inestimavel de pessoas para trabalhar

nas Indias Ocidentais, o novo territorio explorado pelos europeus.

No texto Pensando a diaspora: reflexoes sobre a terra no exterior, que abre a obra Da
diaspora (2011), Hall aponta fatos importantes dessa primeira didspora moderna, focando
principalmente as consequéncias deste processo no Caribe, um dos locais onde se percebe o
impacto sofrido por esse deslocamento forcado pela escraviddao, onde chegaram os primeiros
grupos africanos , configurando este como um processo que “renasceu de dentro da violéncia

e através dela”, o que determina o porque “a via para nossa modernidade estd marcada pela
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conquista, expropriacdo, genocidio, escravidao, pelo sistema de engenho e pela longa tutela
de dependéncia colonial” (HALL, 2011, p. 30). Estas ndo sdo, porém, as Unicas razdes
geradoras da violéncia no processo de colonizacdo e modernidade na Colombia, pois como
observamos nos fatos historicos explicitados no capitulo II, todo este processo foi construido
com a aceitagdo, envolvimento e direta participacdo das elites crioulas colombianas, que
adotaram os esquemas sociais, politicos, religiosos e culturais vindos de fora do pais e os
transformaram e misturaram para construir sua sociedade, permitindo que o projeto

colonizador fosse levado adiante.

Os estudos de Hall sobre a didspora no Caribe também atingem a Colombia, em
funcdo de sua posicdo geografica ao receber, junto com os demais paises desta regido, a
chegada do trafico negreiro e da escravidao, formatando e complementando a sociedade
moderna deste pais, que possui entre 20% e 22% de afrodescendentes (DANE, Departamento
Administrativo Nacional de Estatisticas). Esta formacdo social faz com que o Caribe seja o
“resultado do maior entrelacamento e fusdo, na fornalha da sociedade colonial, de diferentes
elementos culturais africanos, asidticos e europeus” (HALL, 2011, p. 31), de forma conjunta,
em diferentes proporcdes e especificidades, esta fusdo também pode ser vista no restante dos
paises da América, sendo Estados Unidos, Brasil e Colombia os de maior influéncia negra,
além dos indigenas que ja habitavam estes territorios. Esta mistura € criticada ironicamente

pelo narrador Fernando, esteticizando sua forma-sujeito:

De sangue ruim, de raga ruim, de ma indole, de maus principios, ndo ha mistura pior
que a do espanhol com o indio e o negro: produzem os salta-atras, ou seja, macacos,
simios, monos, micos com rabo para que com ele voltem a subir na arvore. Mas néo,
aqui continuam andando sobre as duas patas, pelas ruas, apinhando o centro.
Espanhois tapados, indios ladinos, negros agoureiros: junte-os no crisol da copula
para ver a explosdo que produzem, com a béngao do papa e tudo. Sdo uma gentinha
trapaceira, aproveitadora, preguicosa, invejosa, mentirosa, asquerosa, traigoeira e
ladrona, assassina e piromaniaca. Essa ¢ a obra da Espanha, a promiscua, isso é o
que ela nos deixou quando se foi com o ouro. E uma alma clerical e burocratica, de
barnabé, fanatica pelo incenso e pelo papel timbrado. Rebelados, independentizados,
traidores do rei, todos esses malnascidos resolveram depois querer ser presidente. A
vontade de sentar no trono de Bolivar para mandar, para roubar, queima o traseiro
deles."” (VALLEJO, 2006, p. 83)

7 Do original: “De mala sangre, de mala raza, de mala indole, de mala ley, no hay mezcla mas mala que la del

espailol con el indio y el negro: producen saltapatrases o sea changos, simios, monos, micos con cola para que
con ella se vuelvan a subir al arbol. Pero no, aqui siguen caminando en sus dos patas por las calles, atestando el
centro. Espafoles cerriles, indios ladinos, negros agoreros: juntelos en el crisol de la copula a ver qué explosion
no le producen con todo y la bendicién del papa. Sale una gentuza tramposa, ventajosa, perezosa, envidiosa,
mentirosa, asquerosa, traicionera y ladrona, asesina y pirémana. Esa es la obra de Espafia la promiscua, eso lo
que nos dejo cuando se largd con el oro. Y un alma clerical y tinterilla, oficinesca, fanatica del incienso y el
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Nao pretendemos oferecer um relato historico da didspora e sua influéncia no Caribe,
mas sim compreender melhor esta regido como um importante ponto de referéncia quando
pensamos num ressurgimento da didspora e das suas implicagdes na América Latina e no
mundo moderno. Assim, nos identificamos com as ideias de Hall, quando busca discutir a
diaspora e junto com ela os conceitos de hibridismo, globalizagdo e identidade cultural, que
dialogam diretamente com os processos que se estabeleceram nesta primeira didspora
moderna, que reconfigurou a historia do Ocidente e que, atualmente, no caso colombiano,
reconfigura os processos de identificacdo do sujeito, como explica Hall: “na situagcdo da
Diéspora, as identidades se tornam multiplas” (p.26). Este pensamento nos faz pensar também
na ideia de sujeito fragmentado, a qual ¢ desenvolvida pelo autor e definida no capitulo

anterior.

No entanto, apesar das multiplas identidades, “presume-se que [a identidade cultural]
seja fixada no nascimento”, sobrevalorizando as origens e a tradigdo. Com o processo
diaspdrico, o sujeito ¢ obrigado a afastar-se fisicamente destas origens, mas ‘“carrega consigo
a promessa do retorno redentor”, como na mitica versdo da histéria do Velho Testamento,
com o retorno a terra prometida (HALL, 2003, p. 27-28). Para este sujeito, a experiéncia da
diaspora o faz sentir que a terra tornou-se irreconhecivel, da mesma forma como acontece
com o narrador de La Virgen de los Sicarios, Fernando, quem volta a Colombia depois de
viver muitos anos longe de sua terra natal, e se encontra com um pais mudado pela
modernidade e devastado pela violéncia como exemplifica o seguinte trecho do romance: “E
continuaram se matando por ninharias: depois do machete, a faca, e depois da faca, a bala, e
na bala estdo hoje, quando escrevo. As armas de fogo proliferaram, e digo que isso ¢
progresso, porque ¢ melhor morrer de um tiro no coracdo que de uma machetada na

cabega.”'** (VALLEJO, 2006, p. 28)

Observamos a modernidade refletida nos processos de violéncia da Colombia, com a
evolucao das armas — de machete a faca ¢ de faca a bala — referindo-se, inicialmente, ao
conflito entre Liberais e Conservadores, referéncia da infancia do narrador, contraposto ao

momento do seu retorno, no auge da globalizacdo, cendrio da violéncia gerada pelo

papel sellado. Alzados, independizados, traidores al rey, después a todos estos malnacidos les dio por querer ser
presidente. Les arde el culo por sentarse en el solio de Bolivar a mandar, a robar.” (VALLEJO, 2002, p. 90)

8 Do original: Y matandose por chichiguas siguieron: después del machete a cuchillo y después del cuchillo a

bala, y en bala estan hoy cuando escribo. Las armas de fuego han proliferado y yo digo que eso es progreso,
porque es mejor morir de un tiro en el corazén que de un machetazo en la cabeza. (VALLEJO, 2002, p.29)
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narcotrafico e das balas dos sicéarios. Foi a partir deste primeiro conflito que teve inicio o
processo de migragdo do campo para a cidade, para fugirem da violéncia que tomava conta do
interior pais, configurando um significativo deslocamento interno que, ao longo do tempo, de
maneira silenciosa, foi formando as periferias das cidades, as chamadas comunas, que se
tornaram os primeiros nucleos de violéncia urbana, constituindo a primeira didspora interna
no territorio colombiano. Assim, o narrador Fernando relata que: “Quando nasci, as comunas
ndo existiam. Nem mesmo em minha juventude, quando parti. Encontrei-as na minha volta,
em plena matanga, florescendo, pesando sobre a cidade como sua desgraca.”"** (VALLEJO,
2006, p. 27) Para Fernando, as comunas sao o centro irradiador da violéncia, € os camponeses
seus primeiros protagonistas, responsdveis por dar continuidade a forma ciclica da
combinagdo violéncia-didspora, vindas desde a colonizagdo, de forma codependente, uma
gerando a outra indefinidamente, ambas presentes na constitui¢do do sujeito latino-americano,

especialmente o colombiano, assim exemplificado:

Todos nas comunas estdo jurados de morte. Quem os jurou, a lei? Pergunta boba: na
Colombia ha leis mas ndo ha lei. Juraram-se uns aos outros, sozinhos, € a seus
parentes e amigos e a quantos se aproximarem. Quem se aproximar de um jurado ¢é
um homem morto, cai junto com ele. Demograficamente falando, é assim que vamos
nos controlando aqui. Na minha Colémbia querida, para nds a morte se tornou uma
doenga contagiosa. [...] Faz muito tempo que os velhos morreram, que se mataram
quando eram jovens, uns aos outros, a machete, sem sequer conseguirem ver a cara
esquartejada da velhice. A machete, com os machetes que trouxeram do campo
quando chegaram, fugindo da “violéncia”, dizem, e fundaram essas comunas em
terrenos alheios, roubando-os, como bairros piratas ou de invasdo. Da “violéncia”...
Mentira! A violéncia eram eles. Eles a trouxeram, junto com os machetes. Vinham
fugindo era de si mesmos. Porque, vejamos, diga-me o senhor, que ¢ sabio, para que
alguém quer um machete na cidade sendo para cortar cabegas? Nao ha praga maior
no planeta do que o camponés colombiano, ndo ha animalia mais daninha, mais
malvada. Parir e pedir, matar e morrer, essa ¢ sua sina miseravel.'*° (VALLEJO,
2006, p. 77)

E importante observar que a didspora aparece, metaforicamente, abrindo e fechando o

romance. Na cena inicial, o narrador lembra de forma saudosista de um momento da sua

139 .. , . ., P .. .
Do original: “Las comunas cuando yo naci ni existian. Ni siquiera en mi juventud, cuando me fui. Las

encontré a mi regreso en plena matazon, florecidas, pesando sobre la ciudad como su desgracia.” (VALLEJO,
2002, p. 28)

0 Do original: “Todos en las comunas estan sentenciados a muerte. ;Que quién los sentencio, la ley? Pregunta
tonta: En Colombia hay leyes pero no hay ley. Se sentenciaron unos a otros, solitos, y a sus parientes y amigos y
a cuantos se les arrimen. El que se arrime a un sentenciado es hombre muerto, cae con él. Demograficamente
hablando, asi nos vamos controlando aqui. En mi Colombia querida la muerte se nos volvié una enfermedad
contagiosa. [...] Cuanto hace que se murieron los viejos, que se mataron de jovenes, unos con otros a machete,
sin alcanzarle a ver tampoco la cara cuarteada a la vejez. A machete, con los que trajeron del campo cuando
llegaron huyendo dizque de ‘la violencia’ y fundaron estas comunas sobre terrenos ajenos, robandoselos, como
barrios piratas o de invasion. De ‘la violencia’...Mentira! La violencia eran ellos. Ellos la trajeron, con los
machetes. De lo que venian huyendo era de si mismos.” (VALLEJO, 2002, p. 83)
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infancia quando, ao soltar um imenso baldo vermelho, se deu conta de que o0 mundo dava a
volta e se arredondava, no final da estrada, onde ndo havia nada e terminava tudo, vendo o

baldo passar deste ponto e ir embora, para o além. O narrador descreve o baldo como:

Losangos ou cruzes ou bolas feitas de papel de seda fino, e dentro tem uma bucha
acesa que os enche de fumaca para que subam. A fumaca €, como se diz, sua alma, e
a bucha, o corac@o. Quando eles se enchem de fumaca e comecam a correr, 0s que 0
estdo carregando o soltam, soltamos, € o baldo vai indo, indo para o céu com o
coragio aceso, pulsando, igual ao Coragio de Jesus."' (VALLEJO, 2006, p. 7)

Assim, metaforicamente, podemos pensar no baldo como representagdo do sujeito da
didspora, em que a fumaca € o peso da violéncia que o impulsiona a se deslocar, enquanto a
chama acesa € o coracdo que se mantém vivo, ardente, ligado as suas origens, a sua infancia, a
sua terra natal, sendo que o Coracdo de Jesus, como referéncia popular da religiosidade
representa seu coracdo colombiano, sempre aceso, para onde quer que ele vd, mas marcado
pela dor da violéncia, comparando a Colombia ao Coracdo de Jesus, ao qual o pais estd
consagrado, que tem “no peito aberto o coragdo sangrando: gotinhas de sangue vermelho
vivo, em brasa, como a bucha do baldo: é o sangue que a Colombia derramara, agora e

sempre, pelos séculos dos séculos amém”'*

(2006, p. 8). O balao representa, ainda, seu
proprio sentimento de ter que deixar sua terra, a0 manifestar sua sensacdo de ir embora e
deixar seu pais para tras, quando comenta: “Em meio ao sussurro das vozes dispares, minha
alma foi indo para o alto como um baldo aceso, sem amarras, subindo, subindo para o infinito

de Deus, longe desta misera Terra.”'*’ (VALLEJO, 2006, p. 16)

A contextualizagdo diasporica no romance continua no decorrer da narrativa, através
da peregrinag¢do do narrador e do sicério pelas igrejas, do seu constante ir e vir pela cidade de
Medellin, em que se manifesta a melancolia, a violéncia e a didspora como consequéncias do

conflito colombiano, em que a morte tem uma presenga constante:

"I'Do original: “rombos o cruces o esferas hechos de papel de china deleznable, y por dentro llevan una

candileja encendida que los llena de humo para que suban. El humo es como quien dice su alma, y la candileja el
corazon. Cuando se llenan de humo y empiezan a jalar, los que lo estan elevando sueltan, soltamos, y el globo se
va yendo, yendo al cielo con el corazon encendido, palpitando, como el Corazoén de Jests. (VALLEJO, 2002, p.
7)

142 .. . , . . . .
Do original: “en el pecho abierto el corazén sangrando: goticas de sangre rojo vivo, encendido, como la

candileja del globo: es la sangre que derramara Colombia, ahora y siempre por los siglos de los siglos amén.

(VALLEJO, 2002, p. 8)
"3 Do original: “Entre el susurro de las voces dispares mi alma se fue yendo hacia lo alto como un globo
encendido, sin amarras, subiendo, subiendo hacia el infinito de Dios, lejos de esta misera tierra.” (VALLEJO,
2012, p. 16)
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O senhor ndo estranhe, pois, me encontrar nos lugares mais impensaveis. Aqui e ali
e no além. Fugindo desse ruido infernal, estou me tornando mais ubiquo do que
Deus em seu reino. E, assim, ando por estas ruas de Medellin, alias, Medallo, vendo
e ouvindo coisas. Esquivando-me da morte, atravessando rapido antes que um
suposto carro me atropele.144 (VALLEJO, 2006, p. 31)

Assim, como mencionamos no capitulo anterior, relacionamos estas trés manifestacdes
a pulsdo de morte: a melancolia, propria da personagem Fernando, indica a pulsdo de morte
dirigida para dentro, pois podemos perceber, pela sua dor e indignacdo, expressas no seu
discurso, que ele estd morto dentro de si; a violéncia, explicitada principalmente na figura do
sicario, representa uma pulsdo de morte dirigida para fora, através do ato de matar, enquanto
que a violéncia, em Fernando, se manifesta através do seu discurso; e a didspora, como morte
simbdlica, estd presente no narrador, ao ndo se sentir mais identificado com os atuais padrdes
da sociedade colombiana, precisando tomar distancia para gerar uma reflexdo e permitir um
novo arranjo simbdlico perante a situagdo que, para ele, ndo tem mais solucdo, ja que a

violéncia tomou conta do pais, refletindo que:

Nem morto eu ia encontrar uma igreja aberta! Elas sdo mantidas fechadas para que
ndo as assaltem. J4 ndo nos resta em Medellin um Unico oasis de paz. Dizem que
assaltam os batizados, os casamentos, os veldrios, os enterros. Que matam, em plena
missa, ou quando chegam ao cemitério, aqueles que, vivos, vdo acompanhando o
morto. Que, se cai um avido, saqueiam os cadaveres. Que, se vocé ¢ atropelado por
um carro, maos caridosas batem sua carteira enquanto lhe fazem o favor de pé-lo
num taxi que o leve ao hospital. Que ha trinta e cinco mil tdxis em Medellin, vazios,
assaltando. Um para cada carro particular. Que o melhor é andar de 6nibus, embora
também ndo seja: tampouco convém, também os assaltam. Que, no hospital, um
sujeito que levou um tiro nio sei onde foi liquidado. Que aqui a tinica coisa segura ¢
a morte.'"” (VALLEJO, 2006, p. 20)

Para o narrador Fernando a ideia da morte, como unica certeza da vida, adquire ainda
mais for¢a perante o caso colombiano e, através da linguagem do sicdrio, como representacao
maxima da ideologia do narcotrafico como aspecto cultural, revelando a realidade da

Coldmbia, tem encontrado na didspora uma forma de inscri¢do. Assim, € através da morte que

144 .. ~ ree ;. ’ . .
Do original: “No se extrafie pues usted de encontrarme en los sitios mas impensados. Aqui y alld y en el mas

alla. Huyendo de ese ruido infernal me estoy volviendo mas ubicuo que Dios en su reino. Y asi voy por estas
calles de Medellin alias Medallo viendo y oyendo cosas. Desquitandole a la muerte, cruzando rapido antes que
me atropelle un presunto carro. (VALLEJO, 2002, p. 33)

S Do original: “Qué iglesia iba a haber abierta ni qué demonios! Las mantienen cerradas para que no las
atraquen. Ya no nos queda en Medellin ni un solo oasis de paz. Dicen que atracan los bautizos, las bodas, los
velorios, los entierros. Que matan en plena misa o llegando al cementerio a los que van vivos acompaiiando al
muerto. Que si se cae un avion saquean los cadaveres. Que si te atropella un carro, manos caritativas te sacan la
billetera mientras te hacen el favor de subirte a un taxi que te lleve al hospital. Que hay treinta y cinco mil taxis
en Medellin desocupados atracando. Uno por cada carro particular. Que lo mejor es viajar en bus, aunque
también tampoco: tampoco conviene, también los atracan. Que en el hospital a uno que tirotearon no sé¢ donde lo
remataron. Que lo Gnico seguro aqui es la muerte.” (VALLEJO, 2002, p. 21)
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o romance demonstra como o sujeito encontra formas simbolicas de enfrentamento perante a
impoténcia que sente ao estar inserido na situagdo de conflito, sendo forcado a se inserir num

contexto diaspdrico.

Nas tultimas paginas do romance, como apresentagdo estética da forma ciclica da
dualidade violéncia-didspora, o relato manifesta o desespero do narrador que, ndo vendo mais
opc¢do nem sentido em continuar vivendo neste contexto, propde ao sicario Wilmar ir embora

dali, deixando tudo para tras, sem se importar com mais nada:

Disse a Wilmar que em minha opinifo ja ndo tinha sentido continuar em Medellin,
que esta cidade ndo dava mais, que fossemos embora. Para onde? Para onde quer
que fosse. O mundo ndo se acaba ali, era muito grande. Quanto a humanidade, em
toda parte seria a mesma, a mesma merda, mas diferente.'*® (VALLEJO, 2006, p.
107)

O sicario, por sua vez, aceita a proposta mas circunscrito na forma-sujeito do narcotrafico,
volta & comuna, ndo vai embora sem antes ir buscar todas as suas roupas e conferir se a
geladeira que ganhou para dar de presente a sua mae foi entregue. Por este ato de apego,
diferente do narrador, que decide ir embora sem levar nada, encontra a morte no meio do
caminho, nas comunas, numa tentativa de assalto para levar seus ténis. Assim, a morte
configura a didspora que, como fragmentacdo e estilhacamento social, d4 sentido a inscri¢ao
do sujeito colombiano submerso neste contexto violento, caracteristico de uma Formagao

Discursiva neoliberal capitalista.

O romance termina, entdo, com mais uma metafora da didspora, depois da morte de
Wilmar, razao pela qual o narrador, sem maiores esperangas, vai para a rodovidria pegar um
onibus que o leve a qualquer lugar, longe dali, para continuar sua peregrinacdo pelo mundo

como sujeito diasporico:

Acho que ¢ melhor acabar como uma ave espléndida sulcando o céu aberto do que
como um verme asfixiado. Desci a passarela e entrei num galpao imenso que eu nio
conhecia. Era o famoso terminal de 6nibus intermunicipais, apinhado de mortos
vivos, meus conterraneos, indo e vindo apressados, atarefados, preocupados, como
se tivessem encontro marcado com o presidente ou o ministro e tanta coisa pra fazer.
Subiam nos Onibus, desciam dos 6nibus, convencidos de que sabiam aonde iam ou
de onde vinham, carregados de criangas e embrulhos. Eu ndo, eu ndo sei, nunca
soube nem carrego nada. Pobres seres inocentes, tirados sem motivo do nada e
langados na vertigem do tempo, por uns estipidos, enlouquecidos instantes, nada

6 Do original: “Le dije a Wilmar que en mi opinién y ano tenia objeto seguir en Medellin, que esta ciudad no

daba para mas, que nos fuéramos. ;Qué para donde? Para donde fuera. El mundo no se acaba aqui, era bien
grande. En cuanto a la humanidad, en todas partes seria la misma, la misma mierda, pero distinta.” (VALLEJO,
2002, p. 116)
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mais... Bem, parcero, aqui nos separamos, até aqui o senhor me acompanha.
Obrigado por sua companhia e, do seu lado, tome o seu caminho, que eu sigo em
qualquer destes onibus para onde ele for, para onde quer que seja.'*’ (VALLEJO,
2006, p. 111)

Constatando a realidade contextualizada ao longo deste trabalho, este ultimo trecho do
romance ¢ uma representagdo da sociedade contemporanea, exemplificada através da
Colombia que, como muitos outros paises do mundo, enquadrados pela figura do Estado,
afetados pela globalizag¢do e pela modernidade, se tornaram vitimas do tempo, como caminho
inexoravel em direcdo a morte, em que a didspora resulta como um ato de liberagdo do
sujeito, para se manter vivo longe das balas rezadas do Estado e de toda figura que leve, no

seu interior, a alma do sicario.

147 .. . . , . . .
Do original: “Yo pienso que es mejor acabar como un ave espléndida surcando el cielo abierto que como un

gusano asfixiado. [...] Bajé el puente y entré a un galpén inmenso que no conocia. Era la famosa terminal de
buses intermunicipales atestada por los muertos vivos, mis paisanos, yendo y viniendo apurados, atareados,
preocupados, como se tuvieran junta pendiente con el presidente o el ministro y tanto qué hacer. Subian a los
buses, bajaban de los buses convencidos de que sabian adonde iban o de donde venian, cargados de nifios y
paquetes. Yo no, no sé, nunca he sabido ni cargo nada. Pobres seres inocentes, sacados sin motivo de la nada y
lanzados en el vértigo del tiempo. Por unos necios, enloquecidos instantes nada mas... Bueno parcero, aqui nos
separamos, hasta aqui me acompafia usted. Muchas gracias por su compafiia y tome usted, por su lado, su
camino que yo me sigo en cualquiera de estos buses para donde vaya, para donde sea.” (VALLEJO, 2002, p.
120)
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CONSIDERACOES FINAIS

No decorrer da pesquisa que gerou este trabalho analisamos como se deram os processos em
torno ao narcotrafico ¢ a violéncia por parte do Estado colombiano, especialmente nas duas ltimas
décadas do século XX. Para isso, foi necessario contextualizar historicamente aspectos referentes aos
processos violentos vividos neste territério, na sua condi¢do de colonizado e localizados
geograficamente na América Latina, com as especificidades da Colémbia, onde o narcotrafico mudou

aspectos importantes da cultura e transformou suas formas politicas, sociais € morais.

Nesse sentido, organizamos os fatos mais relevantes que desde a colonizagdo contribuiram
para a mudanga social profunda vivida neste pais, facilitando o surgimento de novos grupos delitivos,
principalmente a figura do sicério, que aparece como uma das personagens principais no romance La
Virgen de los Sicarios, do escritor colombiano Fernando Vallejo. O escritor mencionado tem
conseguido exteriorizar, através da sua escrita, o sentimento de inconformidade de muitos dos
colombianos que se sentem ameagados por parte do Estado que deveria representa-los e por estruturas
de modernizagdo, globalizacdo e capitalismo, que em nada tém contribuido para a superagdo da longa

trajetoria de conflito que acompanha o sujeito colombiano.

O sicario, no romance, adquiriu significados multiplos, representando a degradagdo do sujeito
moderno, num momento de importantes mudangas na sociedade contemporanea, ndo so6 a colombiana,
mas também a latino-americana, na qual a modernizagdo como constituinte da colonizagdo e a
globalizagdo afetada pelo capitalismo, incrementaram o desejo de consumo, contribuindo para a
mudanga das relagdes de identificacdo do sujeito moderno. A partir dessa mudanga, o sujeito passou a
viver numa fase poés-moderna e pds-nacional, ndo mais se identificando com modelos tradicionais e

adotando para si praticas de inscrigdo que lhe permitiram transitar num contexto heterogéneo.

Neste processo, a Analise do Discurso nos permitiu abordar de forma mais abrangente a
complexidade que o relato do romance nos oferece, compreendendo através do texto do autor como as
personagens principais do romance fazem sentido e nos revelam como a ideologia neocapitalista
global, que predomina na obra, condiciona a forma-sujeito de cada uma das personagens, enquanto
representam a forma do sujeito colombiano contemporaneo e revelam como este se relaciona com o

seu entorno.

E assim que a figura do narrador acessa o passado para, através das lembrancas e do seu relato
ficcional, narrar sua trajetoria pela cidade de Medellin, junto ao jovem sicario Alexis. Essas duas
personagens nos revelam aspectos determinantes da mudanca vivida na Colombia, principalmente por
causa do narcotrafico, o que impregnou todas as instidncias da sociedade, mudando para sempre a

historia deste pais. Embora o sicario seja um dos protagonistas do relato, ndo assume um lugar de
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privilégio na narrativa, pois ¢ o narrador Fernando que, acompanhando o pensamento da sociedade
colombiana tradicional, através de seu prestigio como escritor e detentor do dominio da palavra,
usando a primeira pessoa, manifesta-se como representagdo desse Estado repressor, oligarca e

burgués, o qual tem oprimido o povo colombiano desde a colonizagio.

O sicario, adotando a linguagem do “parlache” e se identificando com referentes do
narcotrafico, configura uma subcultura propria das classes populares da cidade de Medellin. A qual
com o tempo se inseriu na sociedade colombiana, como forma de expressdo cultural, revelando a
condi¢do do sujeito pés-moderno e pos-nacional, que ndo se identifica mais com uma figura de Estado
tradicional. Desse modo, adota novas formas de inscri¢do, principalmente matando, para se inserir na
sociedade que o exclui. O sicario, como representante principal da sicaresca, goza de uma série de
significados que permite reconhecer na sua figura aspectos de toda uma sociedade, em que os valores
da individualidade prevalecem num sujeito fragmentado, o qual ndo se identifica mais com uma tnica

representagdo, mas com quantas sejam necessarias para transitar de melhor forma pelo mundo.

Assim, a morte adquire um lugar de destaque, sendo esta a razdo que o narrador utiliza para
conduzir o relato do inicio ao fim, da mesma forma em que tem acontecido na histéria colombiana
desde a colonizag@o, que tem na morte um componente do seu cotidiano. A expressiva quantidade de
assassinatos pelas maos do sicario, como representacdo da degradagdo da Colombia e do sujeito
colombiano, deu origem ao fendmeno da diaspora neste territorio, implicito no discurso do narrador,
através de metaforas e ndo-ditos, adotando significados que configuram a condi¢ido da Colombia atual.
Ao mesmo tempo, e como forma de possivel solucdo ante o problema, essa condi¢do gera um espago
de inscricdo diasporica, possibilitando ao sujeito colombiano encontrar novas e melhores formas de

identifica¢do, mesmo desde fora do seu pais.

A partir dessa pesquisa, entdo, ¢ possivel partir para espagos de discussdo em que a violéncia,
a morte ¢ a diaspora sejam lugares de construto do sujeito que, vivenciando contextos complexos
como o colombiano, permita-se encontrar novas ¢ melhores formas de exteriorizar seu sentimento
perante aos acontecimentos, convertendo-os em novas formas de inscricdo, da mesma forma que o
sicario. Entretanto, a favor de uma constru¢do positiva frente a alteridade, com liberdade para se
manter em constante deslocamento, atravessando limites que permitam que o nosso sujeito diasporico
parta sempre para novas experiéncias, em lugares em que as fronteiras fisicas ndo colonizem nosso

pensamento, ¢ possamos ir junto ao rio, em constante fluxo, para 0 momento em que a morte € o

tempo ndo sejam mais os condicionantes do nosso ser.
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