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Espero que meus leitores leiam em meus livros algo que eu ndo sabia, mas so
posso esperar isso daqueles que esperam ler algo que eles ndo sabiam.
Italo Calvino

O leitor deixou de ser parte relativamente passiva. A criacdo literaria é a soma
do escrever e do ler, sema leitura ndo existe o fendmeno literatura, porque nao
se cumpre o seu destino.

Fernando Namora

Astoryisnot like a road to follow... it's more like a house. You go inside and
stay there for a while, wandering back and forth and settling where you like
and discovering how the room and corridors relate to each other, how the
world outside is altered by being viewed from these windows. And you, the
visitor, the reader, are altered as well by being in this enclosed space, whether
it isample and easy or full of crooked turns, or sparsely or opulently furnished.
You can go back again and again, and the house, the story, always contains
more than you saw the last time. It also has a sturdy sense of itself of being
built out of its own necessity, not just to shelter or beguile you.

Alice Munro



RESUMO

Escrito pelo ficcionista e ensaista italiano Italo Calvino, e publicado pela Einaudi em 1979, Se um
viajante numa noite de inverno é uma das mais significativas obras metaficcionais da literatura
ocidental, na medida em que seu autor desvela os mecanismos da narragdo, desencadeando uma
reflexdo sobre a pratica da escritura e da leitura, bem como sobre as relacGes entre o escritor, 0
texto e o leitor dentro da propria obra literaria. Assim, esta dissertagdo busca demonstrar como o
romance Se um viajante numa noite de inverno opera sobre o horizonte de expectativas do Leitor
— 0 protagonista do romance, tomando como referenciais tedricos a Hermenéutica filoséfica, as
Estéticas da recepcdo e do efeito, bem como as concepgBes provenientes dos estudos de regido e
regionalidade. S&o observados, nesse sentido, conceitos e categorias intrinsecamente associados
ao horizonte de expectativas do Leitor, tais como experiéncia hermenéutica, experiéncia estética,
lugares vazios, regido e regionalidade.

Palavras-chave: Se um viajante numa noite de inverno. Italo Calvino. Leitor. Horizonte de
expectativas. Hermenéutica filosofica. Teorias da recepcao. Leitura. Regido.



ABSTRACT

Written by the Italian nowelist and essayist Italo Calvino, and published by Einaudi in 1979, If on
a winter’s night a traveler is one of the most significant metafictional works of Western
literature, to the extent that the author reveals the mechanisms of narration, triggering a reflection
about the practice of writing and reading, as well as about the relationship between the writer, the
text and the reader in the literary work itself. Thus, this dissertation aims to demonstrate how the
nowel If on a winter’s night a traveler operates on the horizon of expectations of the Reader — the
protagonist of the nowel, taking as theoretical references the Philosophical hermeneutics, the
Aesthetics of reception and effect, as well as the conceptions derived from the studies of region
and regionality. It is observed, in this sense, concepts and categories intrinsically associated with
the horizon of expectations of the Reader, such as hermeneutic experience, aesthetic experience,
empty spaces, region, and regionality.

Key-words: If on a winter’s night a traveler. Italo Calvino. Reader. Horizon of expectations.
Philosophical hermeneutics. Reception theories. Reading. Region.
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CONSIDERACOES INICIAIS

Do estudo sisteméatico que realizamos durante os Gltimos trés anos sobre as principais
correntes tedrico-metodoldgicas imanentistas® e contextualistas® de abordagem do fato literario,
foram as teorias da recepcdo® (ou teorias orientadas para o leitor) que elegemos como o aporte
tedrico central para as reflexdes que viriamos a fazer nos anos que se seguiriam. Decorrente disso
s40 as publicacées® que realizamos tendo como base os estudos desenvolvidos por Hans Robert
Jauss (Estética da recepcdo) e Wolfgang Iser (Teoria do efeito estético), e as comunicagdes’
proferidas em eventos baseadas nessas abordagens. Ao examinar tais autores e suas respectivas
teses, observamos que cada um deles enfoca a questdo do leitor e suas relagdes com o texto
literario e o autor a partir de uma determinada formacgéo tedrica, condizente com a tradicdo
tedrica de seu pais e das influéncias que recebeu de outras nagBes e autores; mas 0 ponto que 0s
une e que justifica a sua escolha para este trabalho € o fato de atribuirem ao leitor a construgédo de
sentidos para a obra de arte literaria. Nesse sentido, o desenvolvimento de tendéncias orientadas
para 0 receptor nas ultimas décadas do século XX contribuiu para a consolidacdo do elemento
“leitor” como pega-Chave para os estudos literarios deste século. Registremos também que o
aprofundamento, em especial das teses de Jauss® e Iser, levou-nos a entrar em contato com dois
importantes campos da filosofia, essenciais para a ewolucdo dos estudos literarios: a
Fenomenologia de Edmund Husserl (1990; 2006) e as Hermenéuticas de Martin Heidegger
(2009; 2010) e de Hans-Georg Gadamer (2002; 2007; 2008; 2010).

A culminancia da opcdo pelas teorias orientadas para o leitor da-se com a presente
dissertacdo, que coloca lado a lado algumas das teses desenvolvidas pelos tedricos das Estéticas
da recepcdo e do efeito e 0 romance Se um viajante numa noite de inverno, do escritor e ensaista
italiano Italo Calvino (1923-1985), publicado em 1979. Antes de elucidarmos com mais detalhes

! Agqui, a énfase de nossos estudos recaiu no Formalismo (TOLEDO, 1973), no Estruturalismo (BARTHES ET AL,
1976; LIMA, 1973) e no New Criticism (BEARDSLEY e WIMSATT, 1983; COHEN, 1983; EMPSON, 1983;
TATE, 1983).

2 Aqui, nos debrucamos sobre a Sociologia da Literatura (CANDIDO, 2000; GOLDMANN, 1976), as correntes
marxistas (JAMESON, 1992; LUKACS, 1986; WILLIAMS, 1977), o Reader-Response Criticism (TOMPKINS,
1980) e a critica literaria feminista (FUNCK, 1994; LAURETIS, 1994; NAVARRO, 1995; SCHMIDT, 1997;
SHOWALTER, 1994).

% 0 enfoque recaiu nas Estéticas da recepgio (JAUSS, 1979a; 1979b; 1982a; 1982b; 1983; 1994; 1995; 2002) e do
efeito (ISER, 1978; 1989a; 1989b; 1996; 1999). A leitura de Ingarden (1973) também foi importante nesse momento.
* Cf. Brizotto (2011; 2012b; 2013).

5 Cf. Brizotto (2012a); Brizotto e Bertussi (2012).

® Cf. especialmente Brizotto (2013).
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0 nucleo de nossa dissertagcédo, justifiquemos o percurso que nos levou a ele. Elementos basilares,
ao lado das teorias da recepcéo, foram dois trabalhos seminais de Regina Zilberman: Estética da
recepcdo e histéria da literatura (2009) e “Recepcdo e leitura no horizonte da literatura”
(2008b). O primeiro auxiliou-nos em uma maior compreensdo das teses de Jauss (1983; 1994); ja,
0 segundo situou-nos no aspecto que julgamos essencial para o estudo da literatura: a acdo do
leitor. De acordo com Zilberman (2008b, p. 96), “a Estética da Recepgéo aposta na acao do leitor,
pois dele depende a concretizagdo do projeto de emancipacdo que justifica a existéncia das
criagOes literarias.” Os trabalhos produzidos por Luiz Costa Lima, especialmente a coletanea de
textos A literatura e o leitor, de 1979 (22 edicdo lancada em 2002) e a segunda edicdo da
antologia de textos Teoria da literatura em suas fontes, de 1983, também foram essenciais para
que nos dedicassemos com maior afinco as teorias da recepgdo. Entre essas leituras tedricas,
encontramos, em 2012, durante uma das varias incursdes feitas na Livraria do Maneco, em
Caxias do Sul, na secdo de Literatura Estrangeira, 0 romance Se um viajante numa noite de
inverno. O proprio titulo da obra j& nos causara certo estranhamento na epoca. Buscando
informacdes em sites da Web, como a pagina da Editora Companhia das Letras® dedicada a esse
romance, Comegamaos a examinar a intrincada e apaixonante trama que o texto viria a nos revelar.
No periodo em que lemos Se um viajante numa noite de inverno (marco-abril de 2012), fase em
que interagimos com o0 texto, concretizando o movimento dialético da leitura, reafirmamos a
nossa convicgao da eficiéncia metodoldgica das teorias da recepcdo. E, ao término da leitura, ja
estivamos com a decisdo tomada: o entdo projeto de dissertacdo a ser submetido a banca
examinadora do processo seletivo para admissdo ao Programa de POs-Graduagdo em Letras,
Cultura e Regionalidade da Universidade de Caxias do Sul teria como objeto de analise esse
romance de Calvino, um dos mais proeminentes de sua escritura literaria.

Dito isso, podemos afirmar, sinteticamente, que a historia da moderna teoria literaria
apresenta trés fases: a primeira, na qual as atengGes estavam postas no autor, como no
Biografismo do século XIX; a segunda, em que se tinha como centro das aten¢des o texto, como
no New Criticism, na Estilistica, no Estruturalismo, entre outros; e, uma terceira, em que se

transferiu o papel de protagonista maior para o leitor, como nas Estéticas da recepcéo e do efeito.

7’ Originalmente publicado em 1989. A edigdo que utilizamos consiste em uma 32 impressdo lancada pela Editora
Atica em 2009.
8 Disponivel em: <http://www.companhiadasletras.com.br/detalhe.php?codigo=11045>. Acesso em: 15 mar. 2012.
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Observando esses trés elementos, constatamos que é o leitor o menos privilegiado dessa triade.’
Isso ndo se sustenta, j& que sem ele ndo haveria a concretizacdo dos sentidos que o fato literério
apresenta em sua estrutura, considerando o traco dialético da leitura, ou seja, a relacdo entre texto
e leitor, em que um atua sobre o outro. Admitindo tais assercdes, o ponto que defendemos nédo é a
referida supervalorizacdo de apenas um desses trés elementos, pois somente unidos autor, obra e
leitor configuram os processos de significagdo que se materializam na prética da leitura. E nesse
sentido que o romance Se um viajante numa noite de inverno® é construido, na medida em que
apresenta e tematiza, em sua tessitura textual, os trés elementos citados, além das figuras do
tradutor e do editor.

Desde sua publicagdo, em 1979, Se um viajante numa noite de inverno foi objeto de
analise de ensaios, artigos, obras criticas, teses e dissertagbes. Assim, a revisdo de literatura
retoma alguns trabalhos de destaque.

O artigo de Malmgren (1986) discute aspectos concernentes ao tratamento que € dado a
figura do leitor nesse romance de Calvino, na medida em que parte dos dois polos que compdem
a obra, a busca do Leitor pela finalizagdo da leitura de Se um viajante numa noite de inverno e a
insercdo dos dez incipts que se interrompem quando comegam a ficar interessantes e que também
sdo lidos pelo Leitor. Muratore (1994) examina a mesma obra por meio da relagdo conflituosa
entre autores e leitores. Fink (1991) leva em conta, em sua analise, algumas estratégias narrativas
utilizadas pelo autor como meio para manipular a leitura que os leitores fazem do romance,
mostrando, assim, que um verdadeiro jogo se constroi na obra. Habermas (2004) atenta para o
fato de o autor italiano alcangar em uma Unica obra diversos niveis de realidade linguistica. Jauss
(1995), por seu turno, analisa Se um viajante numa noite de inverno, explorando a forma como a
ficcdo opera em um texto eminentemente p6s-moderno.

A partir de referencial tedrico proveniente da Analise do Discurso, a Teoria

Semiolinguistica de Patrick Charaudeau, Cota (2006) examina o romance de Calvino em uma

° E paradigmatica, nesse sentido, a posico do critico francés Roland Barthes que, em sua fase pos-estruturalista,
credita papel de grande importancia para o leitor. De acordo com o autor, “o leitor, jamais a critica classica se
ocupou dele; para ela ndo ha outro homem na literatura a ndo ser o que escreve. Estamos comegando a ndo mais nos
deixar engodar por essas espécies de antifrases com as quais a boa sociedade retruca soberbamente a favor daquilo
que ela precisamente afasta, ignora, sufoca ou destroi; sabemos que, para devolver a escritura o seu futuro, € preciso
inverter o mito: o nascimento do leitor deve pagar-se com a morte do Autor.” (BARTHES, 2004, p. 64). O sentido de
morte deve ser entendido, aqui, em nivel institucional (Cf. Barthes, 2013, p. 35). Em nivel textual, “de uma certa
maneira, eu desejo o autor: tenho necessidade de sua figura (que ndo é nem sua representacdo nem sua projecdo), tal
como ele tem necessidade da minha (salvo no ‘tagarelar’).” (BARTHES, 2013, p. 35).

10 utilizamos a edicdo brasileira publicada pela Companhia das Letras em 1999 e traduzida por Nilson Moulin.
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perspectiva dialética, observando como as instancias enunciativas, autor e leitor, se processam
por meio da reversibilidade de papéis: o autor constréi o seu leitor e é por ele construido. Sa
(2007a) mostra, através da Estética da recepcdo de H. R. Jauss, como Se um viajante numa noite
de inverno concretiza a atitude de colocar o leitor enquanto protagonista do ato da leitura. Em
outro trabalho (2007b), a mesma autora analisa alguns tragos que fazem do romance de Calvino
uma obra metalinguistica. Waitz (2005), partindo do pressuposto de que Italo Calvino materializa
textualmente a teoria literaria neste romance, discute a mistura de papéis que se da entre autor e
leitor, os quais séo situados tanto como elemento ficcionalizado como sujeito do processo de
recepgdo. Decorrente desse processo estd o questionamento da ficcionalidade do texto. O ensaio
de Chawves (1997) apresenta reflexdes sobre a estética contemporanea, a partir do romance de
Calvino, discutindo temas como a leitura, 0 mundo escrito e 0 ndo-escrito, a literatura e o fora da
literatura, a materialidade da obra literaria. Considerando que essa obra de Calvino ndo so joga
com as categorias de autor, obra e leitor, Querido (2011) investiga o papel que o tradutor
desempenha nessa narrativa, representado pelo personagem Ermes Marana, “o qual serve ndo s6
como recurso narrativo para aumentar o grau de desconfianca do leitor como também o leva a
questionar o papel do autor e do tradutor dentro do universo literario.” (QUERIDO, 2011, p.
105). Meneghello (2011), também trabalhando na seara dos estudos de tradugao, discute a forma
como Calvino reflete sobre a traducdo de obras literérias, tendo como objeto a metalinguagem de
Se um viajante numa noite de inverno.

O artigo de Braum (2006) analisa algumas obras de Calvino a luz dos conceitos de
transtextualidade e intertextualidade, buscando relacionar esse procedimento a0 conceito de
biblioteca universal de Jorge Luis Borges." A autora também destaca, a partir das obras
selecionadas, “alguns tipos de leitores, os quais sdo definidos de acordo com o seu desejo.”
(BRAUM, 2006, p. 153). Esse desejo diz respeito a forma como cada um desses leitores usufrui o
ato da leitura. O estudo de Ferraz (2009) realiza uma leitura comparativa entre duas obras de
Calvino, A trilha dos ninhos de aranha e Se um viajante huma noite de inverno, buscando
verificar determinados tracos que distinguem essas obras, como, por exemplo, técnica, estilo e
tematicas. Prado (2009), por seu turno, examina como o processo de representacdo literaria se
constitui nos romances Se um viajante numa noite de inverno, de Italo Calvino, e A morte de

Virgilio, de Hermann Broch.

11 Cf. 0 conto “A Biblioteca de Babel”, incluido em Ficgdes.
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Atese de Rehem (2007) discute o conceito de hipertexto aplicado a trés obras de Calvino,
As cidades invisiveis, O castelo dos destinos cruzados e Se numa noite de inverno um viajante*.
A dissertacdo de Vieira (2010) examina o mesmo romance sob duplo aspecto, o ficcional e o da
reflexdo critica’®, buscando “produzir uma analise do romance que fosse capaz de revelar outra
dimensdo do escritor: a do intelectual que, através da mediacdo da literatura, reflete sobre a
pertinéncia do género romance em momentos diversos da cultura e da sociedade, principalmente
italianas.” (VIEIRA, 2010, p. 11). A dissertagdo de DelConte (2003) explora a relagdo entre trés
estruturas narrativas (narrador, narratario e personagem), tendo como objeto de analise diferentes
textos literarios, entre eles a obra de Calvino em questdo.

Obras criticas também analisam a escritura calviniana, com destaque para as citadas a
seguir. Tendo como objeto de estudo doze romances de Calvino, Castro (2007) examina as
caracteristicas centrais dos herois dessas narrativas, na medida em que os confronta com as
‘referéncias que o proprio autor faz a respeito deles.” (CASTRO, 2007, p. 15). Costa (2003), por
sua vez, examina Se um viajante numa noite de inverno com o intuito de formular “uma possivel
teoria da leitura.” (COSTA, 2003, p. 16). Weiss (1993) constroi um painel da poética calviniana,
de aspectos biograficos a explicitacdo de cada uma de suas fases literarias, dedicando um capitulo
para Se um viajante numa noite de inverno. Cavallaro (2010) estuda as obras ficcionais de
Calvino sob o ponto de vista filoséfico desenvolvido pelo autor em seus trabalhos tedricos e
criticos.

Pela revisdo de literatura realizada, constatamos que foram produzidos trabalhos
pertinentes, especialmente os artigos de Malmgren (1986), Muratore (1994) e Fink (1991),
contudo ainda h4 uma lacuna a ser preenchida, expressa pelo nosso objetivo geral: analisar como
0 romance Se um viajante numa noite de inverno, de Italo Calvino, opera sobre o horizonte de
expectativas do Leitor (trata-se do protagonista do romance de Calvino, que compra em uma
livraria um romance, cujo titulo € o0 mesmo da obra empirica, e que pode, na medida do possivel,
representar 0s eventuais leitores reais desse romance, como se pode perceber pelo tratamento
dado pelo narrador, que se vale da segunda pessoa narrativa (Vocé) ao se dirigir ao Leitor),
levando em consideragdo as teorizacdes desenvolvidas pelas Estéticas da recepcdo e do efeito, a

partir de seus principais representantes, respectivamente: Hans Robert Jauss (1921-1997) e

12 A obra apresenta esse titulo pelo fato de o autor ter utilizado a traducio portuguesa realizada pela Editora Vega.
13 Tal processo se efetiva “através da leitura e anélise dos ensaios, notas, entrevistas, artigos jornalisticos do proprio
escritor bem como da critica italiana que recepcionou sua obra.” (VIEIRA, 2010, p. 11).
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Wolfgang Iser (1926-2007). Sdo teorizagdes que estabelecem um proficuo dialogo com a obra de
Calvino em questdo, conforme buscaremos demonstrar no percurso desta investigacdo. Além
disso, no momento em que nos referimos a Jauss e Iser, faz-se necessario o exame de conceitos
provenientes da Hermenéutica filosofica de Hans-Georg Gadamer (1900-2002), tais como
experiéncia hermenéutica, horizonte, historicidade, preconceito, 0s quais constituem auxilio
indispensavel para a analise pretendida. Registramos que textos de comentadores e intérpretes
dos tedricos supracitados sdo também levados em conta, como trabalhos que auxiliam na
construcdo da analise do romance de Calvino em questdo. Ao lado de tais perspectivas, levamos
em consideracdo para a efetivagdo desse trabalho algumas teses desenvolvidas por uma area que
vem, desde a década de 1970, se destacando no que concerne a analise do fato literéario: os
“estudos de regido e regionalidade”. Os objetivos especificos que auxiliam no desenvolvimento
deste trabalho e que dao suporte ao objetivo geral sdo os seguintes: (a) verificar quais conceitos e
categorias provenientes da Hermenéutica filosofica, das Estéticas da recepcdo e do efeito
representam um possivel didlogo com o romance de Italo Calvino selecionado; (b) examinar a
articulacdo das categorias autor, obra e leitor; (c) evidenciar a configuracéo de uma regido a partir
do processo combinatdrio que se efetiva mediante as relag@es entre a narrativa-moldura e 0s dez
incipit de romance.

Desse modo, essa investigacao trabalha conceitualmente com temas como experiéncia
estética, autor, obra, leitor, recep¢do, horizonte de expectativas, efeito, elementos que fazem parte
do fenébmeno literario. Assim, esse estudo é importante por trazer a tona um objeto de analise
fundamentalmente experimental, na medida em que a histéria do Leitor e da Leitora, em busca da
completude da leitura de uma narrativa que ndo se consuma, leva-os a percorrerem 0s caminhos
de leituras de algumas narrativas que ndo se completam entre si, possibilitando, conforme a
analise realizada procura demonstrar, didlogos com conceitos e categorias centrais das
abordagens teoricas referidas.

Somado a isso, € importante registrar que a tematica dos estudos estético-recepcionais
ainda ndo obteve crédito por parte do Programa de Pds-Graduacdo em Letras, Cultura e
Regionalidade da Universidade de Caxias do Sul, tornando essa dissertacdo pioneira na linha de
pesquisa Literatura, Cultura e Regionalidade desse Programa de POs-Graduacdo. Acreditamos

gue uma oportunidade como essa abrira possibilidades promissoras para futuros trabalhos.
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No que concerne a abordagem utilizada, valemo-nos da hermenéutica, que visa ao
esclarecimento dos significados, constituindo, dessa forma, “uma propedéutica a compreensio
dos sentidos” (ROHDEN, 2008, p. 50), a qual, em nosso caso, esta ancorada em uma importante
afirmativa de Gadamer (2008, p. 29): “Compreender e interpretar textos ndo ¢ um expediente
reservado apenas a ciéncia, mas pertence claramente ao todo da experiéncia do homem no
mundo.” Entendida dessa forma, a compreensdo pode ser vista como uma experiéncia, pois
“compreender uma obra ¢ experencia-la.” (PALMER, 2006, p. 233). Nesse sentido, a experiéncia

ndo é um subesquema no interior do contexto da dicotomia sujeito-objecto; ndo é um
tipo de conhecimento ahistorico, atemporal, abstracto, fora do tempo e do espago, onde
uma consciéncia vazia e nao localizada recebe uma configuracdo de sensacdes ou de

percepgdes. A experiéncia é algo que acontece aos seres humanos possuidores de vida e
de histéria. (PALMER, 2006, p. 233)

O autor também chama a atencdo para a temporalidade da experiéncia:

Ao investigarmos, do exterior, a estrutura da experiéncia, deparamos imediatamente com
o0 carécter temporal da sua relacdo com expectativas que se desenrolam no passado, que
se sustentam no presente e que se prolongam no futuro. A experiéncia [...] contradiz as
expectativas, e assim é o maior dos mestres, para 0 qual ndo ha substituto. Tal como a
linguagem, a experiéncia nunca pode ser para n6s um objecto e no entanto participa de
um modo invisivel em todos os eventos da compreensdo. (PALMER, 2003, p. 233)

Vista a compreensdo enquanto experiéncia, faz-se necessario introduzir e explicitar um
conceito de fundamental importancia para uma correta interpretagdo por parte do intérprete: o
preconceito. De acordo com Gadamer (2008, p. 360), “em si mesmo, ‘preconceito’ (Vorurteil)
quer dizer um juizo (Urteil) que se forma antes do exame definitivo de todos os momentos
determinantes segundo a coisa em questdo.” Assim, os preconceitos podem ser de dois tipos:
legitimos, quando validos, e ilegitimos, quando ndo-validos, sendo descartados. O preconceito é
da algcada de cada individuo, mas o conceito, que sera depois formado, é construido socialmente,
visto que o mundo que conhecemos se did na linguagem. Portanto, necessitamos acumular
preconceitos para que possamos compreender o conceito, lembrando sempre da abertura, pois
quando lemos um texto ou visualizamos uma obra de arte precisamos estar “abertos”, ou seja,
receptivos, acessiveis. Através da abertura reconhecemos o outro, estabelecemos relacéo com ele,
0 que resulta num processo intersubjetivo.

A importancia dos preconceitos também se faz presente quando se realiza um projetar em
relacéo ao texto:
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Quem quiser compreender um texto, realiza sempre um projetar. Tdo logo apareca um
primeiro sentido no texto, o intérprete prelineia um sentido do todo. Naturalmente que o
sentido somente se manifesta porque quem I& o texto Ié a partir de determinadas
expectativas e na perspectiva de um sentido determinado. A compreensao do que esté
posto no texto consiste precisamente na elaboracdo desse projeto prévio, que,
obviamente, tem que ir sendo constantemente revisado com base no que se da conforme
se avanca na penetracdo do sentido. (GADAMER, 2008, p. 356)

Vital para a estruturacdo de nossa abordagem é também a ideia de circulo hermenéutico:

“o movimento da compreensdo vai constantemente do todo para a parte e desta para o todo. [...]

O critério correspondente para a justeza da compreensdo € sempre a concordancia de cada

particularidade com o todo.” (GADAMER, 2008, p. 386). E completa o hermeneuta alemao:

‘Quando se realiza a compreensdo, o circulo do todo e das partes ndo se dissolve; alcanga ao

contrario sua realizagdo mais auténtica.” (GADAMER, 2008, p. 388). Contudo, alguém poderia

indagar: o circulo é subjetivo e/ou objetivo? E Gadamer (2008, p. 388-389) quem nos auxilia com
essa questao, ao afirmar que o circulo hermenéutico

ndo é objetivo nem subjetivo, descreve, porém, a compreensdo como o jogo no qual se

da o intercAmbio entre o movimento da tradicdo e o movimento do intérprete. A

antecipacdo de sentido, que guia a nossa compreensdo de um texto, ndo é um ato da

subjetividade, ja que se determina a partir da comunhao que nos une com a tradicdo. Mas

em nossa relacdo com a tradicdo essa comunhdo é concebida como um processo em

continua formacdo. Ndo € uma mera pressuposicdo sob a qual sempre ja nos

encontramos, mas nés mesmos vamos instaurando-a na medida em que compreendemos,

na medida em que participamos do acontecer da tradicdo e continuamos determinando-o

a partir de nos proéprios. O circulo da compreensdo ndo &, portanto, de modo algum, um

circulo “metodologico”; ele descreve antes um momento estrutural ontolégico da
compreenséo.

A abordagem hermenéutica de Gadamer (2008) constitui, assim, réplica eficaz contra a
introspeccdo divinatéria de Friedrich Schleirmacher e a empatica de Wilhelm Dilthey. Isso
implica pensar no seguinte: “Nao se trata, portanto, de primariamente reconstruir a intencdo
autoral, mas de apreender, pelo proprio texto, o clima historico dentro do qual ela se situava.”
(LIMA, 2002c, p. 86). Encontramos respaldo para tal ponto em outro escrito de Gadamer (2007),
no qual o hermeneuta alemé&o discute a questéo da intentio auctoris, afirmando categoricamente
que “o termo ‘obra’ ndo significa outra coisa sendo ergon e, como qualquer outro ergon, é
caracterizado pelo fato de ser liberado do produtor e de sua produc¢do.” (GADAMER, 2007, p.
79). Note-se a importancia do leitor e o fato de a intencdo do autor reconstruir-se pelo préprio
texto, conforme salientado acima. E mais adiante escreve Gadamer (2007, p. 79):

Onde lidamos com uma obra de arte, a intentio por assim dizer submerge totalmente da
obra e ndo pode mais ser buscada por detras dela ou a frente dela. Com isso, restringe-se
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o valor de todas as inteleccOes biograficas e histérico-genéticas em relagdo a obra de
arte. Obras de arte sdo destacadas de seu surgimento e s6 comecam a falar por meio dai,
talvez para o espanto de seu criador.

Com base nas consideracdes feitas, podemos afirmar que ndo existe escolha estética que
seja apenas estética e que pretenda definir-se como uma modalidade desinteressada. Somado a
esses importantes conceitos filosoficos, estdo presentes, na analise e interpretagdo da obra de
Calvino, as categorias propostas pelas estéticas da recepcdo e do efeito. Nesse sentido, ao
consideramos o intérprete como um ser historico, que possui um determinado horizonte de
expectativas e que realiza uma experiéncia estética em sua verdadeira forma, isto &, que leva em
conta para a sua propria experiéncia a natureza libertadora da arte, que, por sua vez, funde os
papéis transgressor e comunicativo de toda experiéncia estética, estard ele, o intérprete,
realizando, em primeiro lugar, o verdadeiro ato da leitura, para, em seguida, efetuar a analise e
interpretacdo da obra de arte literaria. Além disso, € importante ressaltar que tanto a leitura
quanto a analise serdo motivadas pelo texto, conforme lembra Iser (1996), para que, a partir
disso, o intérprete possa efetuar a analise pretendida. E, o analista, como o leitor, deve, no seu
processo de analise, realizar previsGes dos estados sucessivos do texto literario que esta
examinando. E ai que a hermenéutica filosofica de Gadamer e as estéticas da recepco e do efeito
realizam um de seus maiores intentos: N0 momento em que reposicionam o intérprete, pode-se
definir sua atitude em relagdo ao processo de construcdo do sentido.

Para que os objetivos propostos alcangassem sua efetivagéo, foram realizados os seguintes
procedimentos: (a) leitura do romance de Italo Calvino, observando suas relagdes com as
abordagens tedricas selecionadas; (b) leituras tedricas sobre as categorias autor, obra e leitor; (c)
leituras tedricas e posterior analise critica dos conceitos de regido e regionalidade, observando
suas relacdes com o ato da leitura; (d) construcdo de instrumental tedrico oriundo das leituras
realizadas; (e) interpretacdo do romance selecionado a luz do instrumental tedrico construido.

Por fim, consideramos importante registrar que a presente dissertacdo encontra-se
dividida em quatro capitulos. O primeiro, intitulado ‘“Italo Calvino: aspectos biograficos e
escritura literaria”, fornece uma apresentacdo do autor que constitui o foco de nossas
investigacdes. Ao lado de uma breve exposicao da biografia de Calvino, encontra-se um painel de
sua escritura literaria, bem como uma simula sobre o romance em exame, Se um viajante numa

noite de inverno.
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O segundo capitulo, intitulado “Hermenéutica filosofica ¢ Estética da recepgdo em Se um
viajante numa noite de inverno: dialogos entre Hans-Georg Gadamer, Hans Robert Jauss e Italo
Calvino”, apresenta o primeiro bloco de analise do romance de Calvino (1999). Aqui, valemo-nos
de conceitos e categorias provenientes de Gadamer (2002; 2008) e Jauss (1979a; 1979b; 1994;
2002), com o intuito de estabelecer didlogos com o texto calviniano, processo intimamente
associado com os objetivos desta dissertacdo. Do primeiro, sdo trabalhados conceitos como
experiéncia hermenéutica, horizonte, fusdo dos horizontes, historicidade e preconceito. Do
segundo, sdo utilizadas categorias de analise, tais como experiéncia estética, horizonte de
expectativas, historicidade (da literatura), efeito e recepcdo. A leitura é entendida, assim,
enquanto experiéncia estética, que cumpre uma importante fungdo sobre o leitor: a libertacdo
deste em face de sua realidade exterior, conforme fica evidente pela analise realizada.
Justificamos a presenca de Gadamer e Jauss no mesmo capitulo pelo fato deste alicercar a sua
teoria estético-recepcional em conceitos provenientes do projeto filosofico daquele, situacdo que
tornamos visivel neste primeiro capitulo. Além de Gadamer e Jauss, contamos com analises de
comentadores e intérpretes desses dois autores, como, por exemplo, Eagleton (1983), Holub
(1984), Lawn (2011), Lima (2002a; 2002b; 2002c), Jouve (2002), Rohden (2002; 2008) e
Zilberman (2009).

O terceiro capitulo, intitulado “Teoria do efeito estético em Se um viajante numa noite de
inverno: didlogos entre Wolfgang Iser e Italo Calvino”, constitui o segundo bloco de analise do
texto de Calvino (1999). Nele, utilizamos categorias de analise procedentes de Iser (1978; 1989a;
1989b; 1996; 1999; 2000): lugar vazio, estrutura de apelo do texto, repertério do texto,
atualizacdo e polos da obra de arte literaria. A importancia desse tedrico para a nossa analise
reside no fato de ele considerar a obra de arte literdria uma construcdo indeterminada, que possui
uma estrutura que recorre as disposicdes do leitor para que possa ser atualizada, gerando, assim,
sentido. Importa mencionar que Iser analisa a dialética obra-leitor sob uma perspectiva particular,
isto é, toma o leitor em sua dimensdo enquanto sujeito individual, e ndo em um ambito histérico,
como faz Jauss.'* Levamos em conta, como no capitulo anterior, trabalhos de comentadores e
intérpretes, dos quais se destacam: Batalhone Jr. (2011), Eagleton (1983), Gumbrecht (1983),

14 sabendo que a teoria de Jauss constitui uma estética da recepgio voltada para a analise da recepgio de obras por
diferentes publicos ao longo do tempo, pode parecer que tal abordagem ndo seria pertinente para a presente
dissertagdo. Contudo, as categorias selecionadas mostram-se adequadas para esse estudo, como demonstra a anélise
do Capitulo 2.
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Lima (2002b; 2002c; 2007), Jouve (2002), Ricoeur (1997), Rothe (1980), Warning (1989) e
Zilberman (2009).

O quarto capitulo, intitulado “Se um viajante numa noite de inverno: a narrativa como
processo combinatério”, analisa 0 romance de Calvino (1999) a partir dos estudos de regido e
regionalidade, que se caracteriza por uma matriz interdisciplinar, reunindo estudos literérios,
geografia, antropologia, historia, sociologia, filosofia, linguistica. Nesse sentido, levamos em
conta proposi¢cdes de autores como Bourdieu (2003), Certeau (1994), Chiappini (2013),
Grywatsch (2013), Pozenato (2003; 2009) e Schmitz (2013). Assim, defendemos a tese de que 0s
dez incipit de romances, encaixados na narrativa-moldura — entendida como regi&o —, constituem
uma regionalidade que, num processo dialético, funciona como um elemento constituinte dessa
regido. A configuracdo da narrativa-moldura em uma regido se efetiva precisamente no momento
em que os lugares nos quais o Leitor percorre a sua jornada tornam-se espagos de sentido, aspecto
que ficaré evidente no decorrer desse capitulo.

Seguem-se, apds esse capitulo, as “Consideragdes Finais”, que arrematam as questdes
discutidas ao longo do presente trabalho, bem como buscam evidenciar como compreendemos o
ato da leitura por meio da analise do horizonte de expectativas do Leitor em Se um viajante numa

noite de inverno.
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1 ITALO CALVINO: ASPECTOS BIOGRAFICOS E ESCRITURA LITERARIA

Italo Giovanni Calvino Mameli, mais conhecido como Italo Calvino, nasceu em Santiago
de Las Vegas, Provincia de Havana, Cuba, a 15 de outubro de 1923, tendo retornado com sua
familia logo apds seu nascimento para San Remo, na Italia. Nas ‘“Respostas de Italo Calvino a

enquete de Il Caffé”, o autor registra suas origens:

Nasci em 15 de outubro de 1923, em Santiago de Las Vegas, um lugarejo nas cercanias
de Havana, onde meu pai, liguriano de San Remo, dirigia uma Estacdo Experimental de
Agricultura, e minha mée, da Sardenha, boténica, era sua assistente. N&o recordo nada
de Cuba, infelizmente, porque em 1925 ja estava na Italia, em San Remo, para onde meu
pai voltou com minha mée com o objetivo de dirigir uma estacdo experimental de
floricultura. De meu nascimento de além-mar s6 guardo um dado biogréfico dificil de
transcrever, uma bagagem de memorias familiares, e 0 nome de batismo, inspirado pela
pietas dos emigrados para com seus Lares e que na patria, ao contrario, ecoa
intensamente sonoro e carducciano. Vivi com meus pais em San Remo até os vinte anos,
em um jardim de plantas raras e exdticas, e pelos bosques do interior com meu pai, velho
e incansavel cagador. (CALVINO, 2006a, p. 21-22)

Ao atingir a idade de ingressar na universidade, Calvino matriculou-se no curso de
agronomia, ainda que “por tradi¢do familiar” e sem ter “vocagdo”, visto que ‘ja tinha a cabeca
nas letras.” (CALVINO, 2006a, p. 22). Nesse meio tempo, entretanto, o jovem precisou
interromper o curso universitario, devido a ocupacéo alema em terras italianas. Seguindo uma
velha convicgdo, o autor luta ao lado dos partigiani garibaldinos pela libertagdo do jugo nazista,
“nos mesmos bosques que meu pai me fizera conhecer desde garoto.” (CALVINO, 2006a, p. 22).
Finda a guerra, Calvino retorna a academia e se inscreve no curso de letras, em Turim, formando-
se, em sua opinido, depressa demais'®, em 1947, com uma monografia sobre a obra de Joseph
Conrad: “Cursei a universidade muito depressa, ¢ me arrependo disso; mas naquela época minha
cabeca estava em outra coisa: na politica, da qual participava com paixdo, e ndo me arrependo
disso; no jornalismo, porque era colaborador do diario /’Unita, e escrevia sobre 0s temas mais
variados [...].” (CALVINO, 20064, p. 28).

A inser¢do de Calvino na vida literaria italiana se da em fins de 1945, “na atmosfera da
revista Il Politecnico, de Vittorini” (CALVINO, 2006a, p. 22), que publicou um dos scus
primeiros contos. Mas deve-se ao escritor e poeta italiano Cesare Pavese (1908-1950) a leitura e
posterior recomendacéo para publicacdo do primeiro conto do autor de Se um viajante numa noite

1% Isso se deve ao fato de o autor ter se matriculado “diretamente no terceiro ano, devido as facilitagdes para os
veteranos”, tendo prestado “todos os exames dos quatro anos durante 19467, e até conseguindo “algumas boas
notas.” (CALVINO, 20063, p. 28).
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de inverno. Afirma ele: “Mas precisamente meu primeiro conto ja fora lido por Pavese e por ele
apresentado a revista Aretusa, de Muscetta, que o publicou.” (CALVINO, 20064, p. 22). Pavese
é, ainda, considerado por Calvino (20064, p. 22) como o seu mentor no oficio de escritor: “Aos
ensinamentos de Pavese, de quem estive diariamente préximo nos Gltimos anos de sua vida, devo
minha formagdo de escritor.” Percebe-se que Calvino inicia a sua trajetoria literaria bem cedo,
aos 22 anos, escrevendo diversos contos e publicando-os em variadas revistas italianas. E em
dezembro de 1946, ano em que ainda cursava a faculdade, escreve em vinte dias 0 seu romance
de estreia, intitulado Il sentiero dei nidi di ragno (A trilha dos ninhos de aranha), sendo
publicado no ano seguinte e recebendo o Prémio Riccione. E nessa época que Calvino comeca a
trabalhar como redator para a Editora Einaudi, que viria a publicar varias obras de sua autoria. Os
temas dessas primeiras produgdes estdo marcados pela experiéncia do autor durante a luta contra
0 regime nazi-fascista, no final da Segunda Guerra Mundial, conforme assevera Weiss (1993, p.
3):
A experiéncia de guerra com todo o seu horror deixou uma marca indelével na
consciéncia social de Calvino e |he forneceu a matéria-prima para as suas primeiras
bem-sucedidas tentativas literarias. Na verdade, o seu primeiro romance, Il sentiero dei
nidi di ragno (A trilha dos ninhos de aranha), estd ambientado entre os partidarios nas

montanhas da Liguria e retrata suas atividades, conforme observado por um pequeno
menino chamado Pin.*®

Com a publicagdo de A trilha dos ninhos de aranha, Calvino inicia a sua imponente e
prestigiada carreira literaria.'’ Esta pode ser dividida em trés fases'®: a primeira (1947-1952,
aprox.), referente ao neorrealismo, que deve ser entendido muito mais do que como uma simples
escola literaria, caracterizando-se como uma maneira de sentir comum aos jovens escritores que,
apos a Segunda Guerra Mundial (1939-1945), se sentiam depositarios de uma realidade social
nova. A trilha dos ninhos de aranha (1947) e Ultimo viene il corvo (Por ultimo vem o corvo)

' No original: “The war experience with all its horror left an indelible mark on Calvino's social consciousness and
provided him with the raw material for his first successful literary attempts. In fact, his first novel, Il sentiero dei nidi
di ragno (The Path to the Nest of Spiders), is set among the partisans in the Ligurian mountains and depicts their
activities as observed by a small boy named Pin.” Todas as traducfes sdo de responsabilidade do autor da
dissertacao.

17 Sobre a recepcgio das obras de Calvino na Italia, Berardinelli (1999, p. 107) informa que “nenhum dos seus
inimeros livros foi mal recebido ou considerado com reservas substanciais.” No que tange a recep¢do do escritor
italiano em paises como a Franca e os Estados Unidos, Cf. Calvino (2006a, p. 245-246). No caso do Brasil,
percebemos que a traducdo e publicacdo das narrativas e ensaios de Calvino pela editora Companhia das Letras tém
garantido uma positiva recepcdo do autor de A trilha dos ninhos de aranha.

18 A divisdo feita aqui se restringe a apresentar ao leitor um breve painel da escritura literaria de Calvino,
apresentando as principais obras que caracterizam as trés fases. Para uma exposicdo bem mais detalhada, cf.
Cavallaro (2010) e Weiss (1993).


http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Il_sentiero_dei_nidi_di_ragno&action=edit&redlink=1
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(1949), livro de contos, séo obras dessa época. A segunda fase (1952-1963, aprox.) compreende a
producdo fantastica de Calvino, na qual o autor constréi tramas, como |l visconte dimezzato (O
visconde partido ao meio) (1952), Il barone rampante (O bardo nas arvores) (1957) e Il
cavaliere inesistente (O cavaleiro inexistente) (1959), que foram reunidas em 1960, formando a
trilogia Os nossos antepassados. Inseridos em enredos fantasticos, “essas trés personagens
permitem a Calvino elaborar configurages complementares de acdo reciproca de presenga e
auséncia na construgdo de identidades humanas.” (CAVALLARO, 2010, p. 17).** Juntamente
com a trilogia, pertencem a esse periodo mais dois livros: Marcovaldo (1963) e La giornata di
uno scrutatore (O dia de um escrutinador) (1963). Por fim, a terceira fase (1963-1985, aprox.),
denominada de combinat6ria, pois Calvino vale-se de uma nova forma de fazer literatura: como
um jogo combinatério. Segundo essa oOptica, 0 autor deve fazer visivel a estrutura da narracao
para o leitor e, assim, aumentar a sua participacdo na narrativa. Além disso, diz-se combinatoria,
visto que 0 mesmo mecanismo que permite escrever assume um papel central no interior da obra.
Essa nova concepcao literaria de Calvino é fruto de numerosas influéncias: o estruturalismo, a
semidtica, a aproximagao com o Oulipo?®, a escritura labirintica de Jorge Luis Borges, bem como
da releitura de Tristam Shandy, de Laurence Sterne. Calvino pde essas novas ideias em pratica
com a escrita de Il castello dei destini incrociati (O castelo dos destinos cruzados) (1969), Gli
amori difficili (Os amores dificeis) (1970, contos), Le citta invisibili (As cidades invisiveis)
(1972), Se una notte d’inverno un viaggiatore (Se um viajante numa noite de inverno) (1979) e
Palomar (1983). Escritores como Umberto Eco e Salman Rushdie, bem como as ficcionistas
Aimee Bender e Amanda Filipacchi foram influenciados por essa modalidade da escritura

literaria calviniana.

1% No original: “these three characters enable Calvino to elaborate complementary configurations of the interplay of
presence and absence in the construction of human identities.”

20 Criado, em 1960, sob a inspiracdo de Raymond Queneau, o Oulipo (Ouvroir de littérature potentielle, algo como
Oficina de literatura em potencial) é uma corrente literaria formada por escritores e matematicos que busca a
libertacdo da literatura, valendo-se de técnicas muito originais para a criacdo literaria: as “restricdes” (contraintes)
literarias. De acordo com Rezende (1995, p. 13-14), “ndo sem humor, o nome se refere aos ateliés (ouvroires) de
corte e costura das freirinhas. Quanto a literatura potencial, trata-se de pesquisar matrizes formais que possam em
seguida encontrar aplicacdo em obras literarias. I-Ching, Tar6, jogos retoricos do periodo alexandrino, formas
poéticas dos trovadores provencais... e, sobretudo, recursos logico-mateméticos. O grupo, que teve o seu periodo
aureo nos anos 60, e incluia, entre outros, Italo Calvino e Georges Perec, continua existindo, e ja publicou trés atlas
para expor seus achados.” Outros membros notaveis sdo os poetas Oskar Pastior, Jean Lescure e o poeta e
matematico Jacques Rouband. Para maiores informaces, Cf. <http://oulipo.net/>.


http://pt.wikipedia.org/wiki/Il_visconte_dimezzato
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Il_cavaliere_inesistente&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Il_cavaliere_inesistente&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=La_giornata_di_uno_scrutatore&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=La_giornata_di_uno_scrutatore&action=edit&redlink=1
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Como lembra o préprio Calvino (20064, p. 255), 0 caminho criativo por ele encetado ao
longo de suas obras caracteriza-se por uma “mudanga de rota para dizer alguma coisa que, com a

abordagem anterior, ndo teria conseguido dizer.” Portanto,

toda a narrativa do Calvino poderia ser lida como uma estratégia bem-organizada e
astuta para desobstruir a area do romance, esse género literario embaragante e de
empenho excessivo: épica cotidiana de individuos que formulam projetos e, sem querer,
encontram um destino que quase sempre contradiz suas expectativas.
(BERARDINELLI, 1999, p. 99-100)

O ano de 1964 é fundamental na vida de Calvino: além de se casar com Judith Esther
Singer (afetuosamente chamada Chichita), uma tradutora da UNESCO, o autor se muda para
Paris, onde entra em contato com o ja citado Oulipo. Calvino continua o seu trabalho editorial na
Einaudi. No ano seguinte, nasce a filha do casal, Abigail. No texto “Eremita em Paris”, Calvino

(20064, p. 183) registra algumas impressoes de sua estada na capital francesa:

Quando eu vinha para ca como turista, ainda era aquela Paris que visitava, era uma
imagem ja conhecida que eu reconhecia, uma imagem a qual eu ndo podia acrescentar
nada. Agora os acasos da vida me trouxeram a Paris com uma casa, uma familia: se
quisermos, ainda sou um turista, porque minha atividade, meus interesses de trabalho
estdo sempre na Italia, mas enfim o modo de estar na cidade é diferente, determinado
pelos cem pequenos problemas praticos da vida familiar. Talvez, ao se identificar com
minha historia pessoal, com a vida diaria, perdendo aquela aura que € o reflexo cultural,
literario de sua imagem, Paris poderia tornar a ser uma cidade interior, e me seria
possivel escrever sobre ela. Ndo seria mais a cidade da qual tudo ja foi dito, mas uma
cidade qualquer em que por acaso vivo, uma cidade sem nome.

Na conclusdo do texto, o escritor italiano deixa claro o que a cidade de Paris representa
paraele:

Assim, tenho de concluir que minha Paris € a cidade da maturidade: no sentido de que ja
ndo a vejo como o espirito de descoberta do mundo, que é a aventura da juventude.
Passei, em minhas relages com o mundo, da exploracdo a consulta, isto é, 0 mundo é
um conjunto de dados que estdo 14, independentemente de mim, dados que posso
comparar, combinar, transmitir, talvez de vez em quando, moderadamente, desfrutar,
mas sempre meio do lado de fora. (CALVINO, 20064, p. 189-190)

Calvino €, assim como o titulo de seu texto indica, um eremita. Apesar de ser um
individuo que conhece a cidade, da qual faz multiplas e interessantes leituras, toma uma atitude
de distanciamento em relacéo a ela, caracteristica que fica evidente pelo trecho supracitado e por
este que transcrevemos agora: “H4 um ponto invisivel, andnimo, que ¢ aquele do qual se escreve,
e € por isso que definir a relacdo entre o lugar em que escrevo e a cidade que o cerca me é
dificil.” (CALVINO, 2006a, p. 186).
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Somente em 1980, a familia de Calvino deixa Paris e se estabelece em Roma. Nesse ano,
0 autor intensifica a sua colaboragdo com o diario La Repubblica, e publica a sua primeira
colecdo de ensaios, intitulada Una pietra sopra (Assunto encerrado: Discursos sobre literatura e
sociedade). Em 1984, Calvino realiza uma mudanca de casa editorial: deixa a Einaudi pela
Garzanti, que publica o conjunto de narrativas intitulado Cosmicomiche vecchie e nuove (Todas
as cosmicdmicas), bem como um novo volume de ensaios, Collezione di sabbia (Colecdo de
areia).

Ainda em 1984, precisamente no dia 6 de junho, o escritor italiano ¢ “oficialmente
convidado a fazer as Charles Eliot Norton Poetry Lectures: um ciclo de seis conferéncias que se
desenvolvem ao longo de um ano académico (o de Calvino seria 0 ano letivo de 1985-86) na
Universidade de Harvard, em Cambridge, no estado de Massachussets”, explica sua esposa
Esther, em texto que precede a primeira conferéncia de Seis propostas para o proximo milénio
(CALVINO, 1990, p. 5). Pelo exame da obra, fica claro que Calvino s6 chegou a compor cinco
das seis conferéncias previstas e obrigatdrias. As cinco conferéncias publicadas foram escritas
por Calvino antes de partir para os Estados Unidos, sendo que a sexta estava prevista para ser
escrita em Harvard. “Falta a sexta, ‘Consistency’, sobre a qual sé sei que devia fazer referéncias
ao Bartleby, de Herman Melville”, declara Esther Calvino (1990, p. 6).

Contudo, em 6 de setembro de 1985, Calvino foi internado no antigo Hospital de Santa
Maria della Scala, em Siena, onde weio a falecer durante a noite, entre 18 e 19 de setembro,
vitima de uma hemorragia cerebral. Foi enterrado no cemitério de Castiglione della Pescaia. As
conferéncias foram publicadas, postumamente, em 1988, na Italia, com o titulo Lezioni
Americani: Sei proposte per il prossimo millenio, e, em 1993, foram traduzidas para o inglés,
com o titulo Six Memos for the Next Millennium. A verséo portuguesa (portugués do Brasil) foi
publicada em 1990 pela Companhia das Letras. Outros textos de Calvino sdo publicados
postumamente: Sotto il sole giaguaro (Sob o sol-jaguar), em 1986; La strada di San Giovanni (O
caminho de San Giovanni), em 1990; Perché leggere i classici (Por que ler os classicos), em
1991.

Na apresentacdo de O visconde partido ao meio, 0 autor, a partir de um guestionamento
feito por um estudante mais de trinta anos depois do langcamento, em 1983, tece algumas
consideracdes sobre a feitura de tal romance, as quais podem ser aplicadas ao conjunto da

escritura literaria calviniana: “esta ¢ a minha moral: alguém comprou o livro, despendeu dinheiro,
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investe parte de seu tempo nele, deve divertir-se. [...] Penso que o divertimento seja uma coisa
séria.” (CALVINO, 2011, p. 7). Quem ¢ esse “alguém” que “comprou o livro, que deve divertir-
se”? E o leitor, elemento de suma importancia para que o aludido divertimento possa ocorrer. De
fato, o leitor, como observaremos em diversos momentos dessa dissertacéo, possui o seu papel no
ato da leitura, contudo, sem autor que produziu o texto, e sem texto escrito, o leitor nada realiza.
E fundamental que esses trés elementos interajam concomitantemente, perfazendo um verdadeiro
sistema literario, conforme explicita Candido (2000; 2009). Quer dizer, a verdadeira funcéo da
literatura deve ser o prazer estético que ela oferece no momento em que estivermos lendo uma
determinada obra de arte literaria. Ao trazer a tona esse posicionamento, ndo estamos negando a
literatura enquanto arte Gtil, isto é, que por meio de sua leitura se alcance uma determinada
finalidade, seja esta uma forma de evasdo, como, por exemplo, o poema “Meus oito anos” ou de
conhecimento, como O tempo e 0 vento ou “Poema retirado de uma noticia de jornal”, um
exercicio catéartico, como Edipo rei ou Chapeuzinho vermelho, ou mesmo um agente de
transformacao social, no qual a arte estd comprometida com a realidade, como é o caso de Vidas
secas e Porteira fechada, constituindo uma forma de littérature engagée, conforme defende Jean-
Paul Sartre em O que é literatura? (1947). Acreditamos, assim, que a verdadeira funcdo da
literatura deva ser conduzida pelos objetivos que o leitor tem no momento em que realiza o ato da
leitura. E ele quem escolherd a énfase do rumo que a leitura devera sequir: prazer estético
desinteressado, posicdo defendida por Immanuel Kant na sua terceira critica, a Critica do juizo,
de 1790, e/ou com determinada finalidade. Cavallaro (2010, p. 3-4) também tece importantes
consideragdes sobre a escritura literaria calviniana:
a versatilidade evidenciada pela obra de Calvino, em todos os niveis, é espelhada por um
quadro comparativamente amplo de referéncia histdrica e tedrica. Assim, as obras
repetidamente remetem aos classicos, a Idade Média, ao Renascimento e ao Iluminismo,
enquanto também se engajam com debates criticos recentes e em curso gerados pelo

formalismo, estruturalismo, p6s-estruturalismo, semiologia, psicanalise e teoria da
recepcio.?

Esse Gltimo aspecto da versatilidade da obra de Calvino apontada pela estudiosa é 0 caso
de Se um viajante numa noite de inverno, texto literario que se engaja no debate critico

contemporaneo gerado pelas tendéncias tedrico-criticas supracitadas. E uma obra que une o

21 No original: “The versatility evinced by Calvino's opus at all levels is mirrored by a comparable broad frame of
historical and theoretical reference. Thus, the works repeatedly hark back to the Classics, the Middle Ages, the
Renaissance and the Enlightenment, while also engaging with recent and ongoing critical debates spawned by
formalism, structuralism, poststructuralism, psychoanalysis, semiology and reception theory.”
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prazer voraz da leitura as tortuosas questdes da vanguarda literaria, como fica evidente pela
analise realizada nos capitulos que seguem. E € justamente esse carater de vanguarda que torna
Se um viajante numa noite de inverno um romance imprescindivel para a Historia da Literatura
ocidental, na medida em que ‘Jauss concorda em que so6 criagdes altamente experimentais, como
as do século XX, podem acordar o sujeito de sua alienacdo numa sociedade reificada. [...] por
isso, cumpre investir no diferente, que ndo precisa coincidir necessariamente com o novo [...].”
(ZILBERMAN, 2009, p. 56).

Em relacdo & morte de Calvino, Weiss (1993, p. 7) afirma que “a perda da criatividade e
do talento de Calvino ndo foi somente da Itdlia, mas também do mundo”?. Calvino legou as
letras ocidentais, especialmente ao cAnon ocidental, uma técnica literaria singular, que vai de um
neorrealismo, passa por uma fase fantastica, até culminar em uma complexa rede combinatoria.
Se as obras candnicas devem causar um efeito de estranhamento de maior impacto em relagdo as
ndo candnicas®>, como sugere Bloom (2010), certamente Calvino pertence ao pante&o candnico,
pois suas obras sdo verdadeiros labirintos que jogam constantemente com o horizonte de
expectativas de seus leitores. Nesse sentido, “quando se |€ pela primeira vez uma obra can6nica,
encontra-se mais um estranho, uma surpresa misteriosa, do que uma realizagdo de expectativas.”
(BLOOM, 2010, p. 13). As obras de Italo Calvino possuem o que A Divina Comédia, Paraiso
Perdido, Fausto Parte Dois, Hadji Murad, Peer Gynt, Ulysses ttm em comum, isto é, o “Seu
mistério, sua capacidade de fazer-nos sentir estranhos em casa.” (BLOOM, 2010, p. 13). Enfim,
como sugere Castro (2007, p. 29), “ha ainda muitos ‘Calvinos’ por descobrir.” Entre os prémios
que o romancista italiano recebeu, podemos arrolar os seguintes: o Prémio /’Unita (dividido com
Marcello Venturi) pelo conto “Campo di mine” (1946); o ja referido Prémio Riccione por A trilha
dos ninhos de aranha (1947); o Prémio Viareggio por O bardo nas arvores (1957); o Prémio
Bagutta (1959); o Prémio Salento por Os nossos antepassados (1960); o Prémio Internacional
Charles Veillon por O dia de um escrutinador (1963); o Prémio Feltrinelli por As cidades
invisiveis (1972); o Prémio Nacional Austriaco de Literatura Europeia (1976); a Ordem Nacional
da Legido de Honra (1981), entre outros. ‘“Dificil imaginar um destino literario mais bem

realizado e feliz do que o de Italo Calvino”, afirma Berardinelli (1999, p. 97).

22 No original: “The loss of Calvino’s creativity and talent was not Italy’s alone, but also the world’s.”

23 0 que torna candnicos o autor e as obras é, na maioria das vezes, “a estranheza, um tipo de originalidade que ou
ndo pode ser assimilada ou nos assimila de tal modo que deixamos de vé-la como estranha.” (BLOOM, 2010, p. 13).
No primeiro caso, estd Dante Alighieri. J&, no segundo, William Shakespeare. Walt Whitman, “sempre contraditorio,
partilha dos dois lados do paradoxo.” (BLOOM, 2010, p. 15).
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Na conferéncia proferida por Calvino, em 1967, em Varias cidades italianas, intitulada
“Cibernética e fantasmas (Notas sobre a narrativa como processo combinatorio)”, o autor analisa
0 impacto que o estruturalismo e a semidtica tiveram sobre a literatura, bem como os problemas
que os escritores precisariam enfrentar frente a narrativa (p6s)moderna. Tao importante quanto
esse tema, Calvino ainda prevé que o autor de obras literarias devera desaparecer, dando lugar
para um individuo mais capaz de engendrar a produgédo e a concretizacdo de sentidos da obra: o

leitor. Nas palavras do ficcionista italiano:

Desmontado e remontado o processo da composicdo literdria, 0 momento decisivo da
vida literaria serd a leitura. Nesse sentido, mesmo que entregue & maquina, a literatura
continuard sendo um lugar privilegiado da consciéncia humana, uma explicitagdo das
potencialidades contidas no sistema de signos de toda sociedade e de toda época. A obra
continuard a nascer, a ser julgada, a ser destruida ou continuamente renovada pelo
contato do olho que I§; o que desaparecera sera a figura do autor, esse personagem a
guem continuamos a atribuir funces que ndo lhe competem, o autor como expositor da
prépria alma na mostra permanente das almas, o autor como usuério de 6rgdos sensoriais
e interpretativos mais receptivos que a média; o autor, esse personagem anacronico,
portador de mensagens, diretor de consciéncias, declamador de conferéncias nos circulos
culturais. [...] Desaparega, entdo, 0 autor — esse enfant gaté da inconsciéncia —, para
deixar seu lugar a um homem mais consciente, que sabera que o autor é uma maquina e
sabera como essa maquina funciona. (CALVINO, 2006b, p. 206)

Apesar de Calvino (2006b) considerar a funcdo do autor como desnecessaria para a
criacdo literéria, situagdo que lembra Barthes (2004; 2013) e a “morte do autor”, a qual ao
extingui-lo enquanto instituicdo® possibilitaria o nascimento do leitor, defendemos a tese de que
somente juntos — autor, obra e leitor — constituem o processo de significacdo que se materializa
no ato da leitura. Essa coexisténcia entre os trés elementos pressupde uma ordem, ou seja,
necessita-se, em primeiro lugar, de um autor®, que escreve uma obra, para que, depois, exista um
leitor que venha a dar significacdo ao fato literario. E um movimento dialético, conforme
argumenta Candido (2000, p. 74):

A literatura é pois um sistema vivo de obras, agindo umas sobre as outras e sobre os
leitores; e s6 vive na medida em que estes a vivem, decifrando-a, aceitando-a,
deformando-a. A obra ndo é produto fixo, univoco ante qualquer publico; nem este é
passivo, homogéneo, registrando uniformemente o seu efeito. S&o dois termos que atuam
um sobre o0 outro, e aos quais se junta o autor, termo inicial desse processo de circulacdo
literaria, para configurar a realidade da literatura atuando no tempo.

24 «“Como instituigdo, o autor esta morto: sua pessoa civil, passional, biografica, desapareceu; desapossada, ja ndo
exerce sobre sua obra a formidavel paternidade que a histéria literaria, o ensino, a opinido tinham o encargo de
estabelecer e de renovar a narrativa [...]”, declara Barthes (2013, p. 35).

25 Ao adotarmos a teoria de Gadamer (2008) quanto ao papel da tradicio e do preconceito, é fundamental assinalar
que o autor, antes mesmo de se constituir enquanto tal, € um leitor, que ndo est4 imune aos preconceitos e & tradicao.
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Situemos, agora, 0 romance que constitui a base das reflexdes desta dissertacdo. Se um
viajante numa noite de inverno é uma das mais significativas obras metaficcionais®® da literatura
ocidental, pois Calvino (1999) deswvela os mecanismos da narracdo, desencadeando uma reflexdo
sobre a pratica da escritura e da leitura e sobre as relagdes entre o escritor, 0 texto e o leitor
dentro da propria obra literaria. O romance em questdo é formado por dez capitulos, na verdade
dez incipit de diferentes romances®’, inseridos em uma moldura, na qual é narrada a historia da
relagdo do Leitor®® e Ludmilla Vipiteno, a Leitora, em uma aventura tradicional (estilo romance
policial’®), & qual ndo falta um final feliz. A narrativa inicia com o Leitor que vai & livraria
comprar um exemplar do romance de Calvino, Se um viajante numa noite de inverno. Apds
algumas paginas, descobre que o livro esta defeituoso, isto €, estd composto por segmentos
narrativos todos iguais. Volta, entdo, a livraria e ali encontra Ludmilla (a quem ocorreu o
mesmo). Assim inicia uma trama composta sO por principios de romances. A cada vez que
Ludmilla e o Leitor mergulham no universo ficcional de uma nowela pela qual se apaixonam, a
narragdo interrompe pelos mais diversos motivos. Ao final, o Leitor ndo conseguirda completar a
leitura dos romances, mas se casara com a Leitora, a quem, na cama, antes de apagar a luz, dird
que estd terminando de ler Se um viajante numa noite de inverno. Os dez inicios de que se

compde o livro correspondem cada um a um tipo diferente de narracdo. Com esse “exercicio de

26 Seguimos a perspectiva de Hutcheon (1984, p. 1), que define metaficgio como sendo a “ficgdo sobre ficgdo — isto
é, ficglo que inclui em si mesma um comentério sobre sua propria identidade narrativa e/ou linguistica.” No original:
“fiction about fiction — that is, fiction that includes within itself a commentary on its own narrative and/or linguistic
identity.”

2" 530 eles: Se um viajante numa noite de inverno, Fora do povoado de Malbork, Debrugando-se na borda da costa
escarpada, Sem temer o vento e a vertigem, Olha para baixo onde a sombra se adensa, Numa rede de linhas que se
entrelacam, Numa rede de linhas que se entrecruzam, No tapete de folhas iluminadas pela lua, Ao redor de uma
cova vazia e Que historia espera seu fim 14 embaixo?.

28 «O que é surpreendente é que Calvino dirige o seu romance para nés, os leitores tradicionais e, a0 mesmo tempo,
cria uma novacategoria de leitor — o leitor que também € protagonista do romance que esta lendo.” (WEISS, 1993, p.
169). No original: “What is striking is that Calvino addresses his novel to us, the traditional readers, and at the same
time he creates an entirely new category of readership — the reader who is also a protagonist of the novel he is
reading.”

29 Das vérias influéncias (estruturalismo, semidtica, aproximagdo com o Oulipo, releitura de Tristam Shandy, de
Laurence Sterne) que Calvino recebeu na escritura de Se um viajante numa noite de inverno esta a narrativa breve de
Jorge Luis Borges, em especial “A aproximagdo a Almotasim”, que “consiste numa revisdo da segunda edicéo de
uma obra imaginaria de mesmo nome (The Approach to Al-Mu tasim) escrita por Mir Bahadur Ali, um advogado
indiano, publicada em 1934.” (BRIZOTTO; BERTUSSI, 2013, p. 134). Tanto o romance de Calvino quanto a
narrativa de Ali pertencem ao género romance policial. A analise dessa e de outras relagfes intertextuais entre as
duas obras citadas pode ser constatada em Brizotto e Bertussi (2013).
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estilo”, & moda de Raymond Queneau (1903-1976)%°, Calvino exemplifica quais sdo 0s modelos e
0s estilos do romance contemporaneo (desde o de neovanguarda até o neorrealista, desde o
existencial ao fantéastico e surreal).** Na base da narrac&o esta a estrutura ficcional das Mil e uma
noites (interrupcdo da histéria precisamente no momento em que ela atinge o climax), na qual
Calvino coloca as sugestdes e as solicitagdes provenientes do romance contemporaneo.

Apesar de Se um viajante numa noite de inverno constituir um jogo entre escritor,
narrador e leitor, € um jogo sério, quase dramatico, na medida em que mostra a impossibilidade
de se atingir o conhecimento total da realidade. Na quinta conferéncia de Seis propostas para o
proximo milénio, “Multiplicidade”, o autor afirma ser Se um viajante numa noite de inverno um
exemplo de uma proposta sua de romance, o “hiper-romance’?: “Meu intuito ai foi dar a
esséncia do romanesco concentrando-a em dez inicios de romance, que pelos meios mais diversos
desenvolvem um nucleo comum, e que agem sobre um quadro que o determina e é determinado
por ele.” (CALVINO, 1990, p. 134-135). Na sequéncia, o autor cita O castelo dos destinos
cruzados como outro exemplo de “hiper-romance”, em que “o mesmo principio de amostragem
da multiplicidade potencial do narravel constitui a base” (CALVINO, 1990, p. 135) da obra. E
completa: ‘O castelo dos destinos cruzados] procura ser uma espécie de maquina de multiplicar
as narragcGes partindo de elementos figurativos com multiplos significados possiveis como as
cartas de um baralho de tar6.” (CALVINO, 1990, p. 135). O escritor italiano ainda cita La vie
mode d’emploi (1978) (A vida: modo de usar, Companhia das Letras, 1991), de Georges Perec,
como exemplo de ‘“hiper-romance”: °{...] romance extremamente longo mas construido com

muitas histérias que se cruzam (ndo é por nada que no subtitulo traz Romans no plural),

%0 Fazemos referéncia aos Exercises de Style (Exercicios de estilo), obra publicada em 1947, que traz 99 versdes
absolutamente diferentes para um mesmo microconto. Existe traducgdo para o portugués realizada por Luiz Rezende e
publicada pela Editora Imago em 1995. A propdsito, Cf. Queneau (1995).

31 Esses diferentes estilos do romance contemporaneo constituem objeto de anélise do Capitulo 4.

%2 0 hiper-romance “seria uma narrativa relativamente longa (ou “macrotexto”, como o denomina Maria Corti) que
desenvolve uma histéria-moldura que pode conter (ou ser a soma de) outras micro-histérias modulares relativamente
autbnomas, em uma estrutura que torne possivel estabelecer mdltiplos percursos de leitura, todos coerentes,
permitida inclusive a exclusdo de modulos.” (FRITOLI, 2012, p. 215). Tal definicdo de hiper-romance sistematiza
por Fritoli (2012) ndo se restringe somente a Se um viajante numa noite de inverno, podendo se estender, por
exemplo, a O castelo dos destinos cruzados, As cidades invisiveis, A vida: modo de usar (Georges Perec), bem como
ao romance brasileiro Avalovara (Osman Lins). Cada uma dessas narrativas é uma forma distinta de hiper-romance,
variando a forma como o seu autor decide organizar a narrativa-moldura e as micro-histérias. O estudioso também
lembra que “Calvino ndo inventou a forma do hiper-romance, ja pensado e realizado por tantos outros, como enfatiza
sobretudo no texto das Lezioni americane [...].” (FRITOLI, 2012, p. 214). Se a forma nao foi criada pelo escritor
italiano, foi ele quem cunhou o termo em italiano (iper-romanzo), usado pela primeira vez em Ti con zero (1967).
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renovando o prazer dos grandes ciclos a la Balzac.” (CALVINO, 1990, p. 135). Vale registrar
que esse romance de Perec foi escrito segundo os preceitos do Oulipo.

Sobre a génese de Se um viajante numa noite de inverno, a entrevistadora Francine du
Plessix Gray (1981) perguntou a Calvino se a redacdo desse romance provou ser mais féacil ou

mais dificil em relacdo as obras anteriores. Eis a resposta:

A execucdo foi mais dificil do que qualquer coisa que eu escrevi. Minha ideia principal
era escrever um livro no qual o leitor ndo estaria lendo o texto de um romance, mas
uma descricao do ato de ler per se. Eu carreguei essa ideia em torno de mim por muitos
anos sem ser capaz de continuar com ela, porque eu tinha um problema em escrever
partes de romances que eu mesmo — na voz do Leitor — devo louvar como maravilhoso e
fascinante. Eu estava tdo torturado por esse problema que parei de escrever
completamente fic¢do durante trés anos, depois que a ideia do livro veio a mim. Escrevi
para jornais, trabalhei duro no meu trabalho editorial na Einaudi. Sou definitivamente o
tipo de escritor torturado — Eu sofro, sofro, é a Ginica coisa que eu fago bem, mas eu sofro
muito gn tais periodos de inatividade... (CALVINO, 1981 apud GRAY, 1981, p. 1, grifo
nosso

Romance de dificil execucdo ndo sO para seu autor, mas também para 0s seus leitores
(incluido tambem o Leitor), Se um viajante numa noite de inverno “¢ muito provavelmente o
livro mais complicado que vocé (e Vocé*, também) alguma vez lera’™®, afirma Salman Rushdie

(1981). E, ainda, de acordo com o autor de Versos satanicos:

Mas o truque de magica de Calvino funciona porque ele torna as complicagBes
engragadas e faz vocé (embora ndo Vocé) compartilhar a piada. As dez transformacdes
da historia eternamente-comecada sdo realizadas com uma inventividade tdo
deslumbrante, que nunca se tornam cansativas; a tecelagem gradual junto aos textos e
seus leitores é nada menos que — para usar uma giria arcaicamente apropriada — supimpa.
Calvino deixou Stevenson muito para trés; ele evitou soar como imitacdo de Borges, que
€ 0 que acontece com ele quando ndo estd em sua melhor forma; e seu grande dom, a
capacidade de dar escala humana ao mais extravagante de suas invengdes, nunca foi tdo
evidente. (RUSHDIE, 1981)%*

%3 No original: “The execution was more difficult than anything I've written. My principal idea was towrite a book in
which the reader would not be reading the text of a novel but a description of the act of reading per se. I carried this
idea around with me for many years without being able to proceed with it, because | had a problem about writing
portions of novels which I myself - in the voice of the Reader - must praise as marvelous and fascinating. | was so
tortured by this problem that | stopped writing fiction altogether for three years after the idea of the book came to
me. | wrote for newspapers, | worked hard at my editorial job at Einaudi. | am definitely the tortured type of writer -
I suffer, | suffer, it's the only thing I dowell, but I suffer greatly in such periods of fallowness...”.

3 Aqui, o autor se dirige tanto ao leitor empirico quanto ao Leitor (personagem).

% No original: “is quite possibly the most complicated book you (and You, too) will ever read.” As citacdes de
Rushdie (1981) ndo apresentam paginacdo, visto que o texto foi obtido em site da Web. Cf. as referéncias para
maiores detalhes.

% No original: “But Calvino’s conjuring trick works because he makes the complications so funny, and makes you
(though not You) share the joke. The ten transformations of the eternally-beginning story are carried off with an
inventiveness so dazzling that it never becomes tiresome; the gradual weaving together of the texts and their readers
is nothing less than —to use an archaically appropriate piece of slang — wizard. Calvino has left Stevenson far behind;
he has avoided sounding like imitation Borges, which is what happens to him when he isn’t on peak form; and his
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Ao discorrermos sobre o processo de criagdo literaria desse romance de Calvino (1999),
uma questao inevitdvel se coloca: por que exatamente dez romances? Uma resposta possivel €
dada pelo préprio autor, conforme fica evidente pela leitura do “Apéndice” de Se um viajante
numa noite de inverno. Afirma o romancista italiano: “eu podia ter optado por escrever doze, ou
sete, ou setenta e sete, quanto bastasse para comunicar o sentido da multiplicidade” (CALVINO,
1999, p. 271), o qual pode ser observado no momento em que 0 autor tece suas consideragoes
sobre o ‘“hiper-romance” (CALVINO, 1990). No entanto, o critico Angelo Guglielmi ndo
concorda com essa resposta dada pelo autor de Por que ler os classicos. Vejamos: ‘Calvino
identifica com demasiada sabedoria as dez possibilidades para ndo revelar suas intengdes
totalizantes e sua substancial indisponibilidade para uma partida mais incerta.” (GUGLIELM],
1979 apud CALVINO, 1999, p. 271). Refletindo sobre essa afirmacdo de Guglielmi, Calvino
(1999, p. 272) anota que sempre teve “certa alergia a idéia de totalidade”, ndo se reconhecendo
“nas ‘intengdes totalizantes’.” Porém, “a tinta [...] denuncia: eu mesmo falo — ou fala minha
personagem Silas Flannery — justamente de ‘totalidade’, de ‘todos os livros possiveis’. O
problema concerne ndo sé ao todos, mas aos possiveis [...].” (CALVINO, 1999, p. 272). Para
tentar resolver esse dilema, o escritor italiano faz uma pergunta a si mesmo: “por que aqueles dez
romances e nao outros?” Eis a resposta:

E claro que, se escolhi aqueles dez tipos de romance, foi porque me pareciam ter mais
significado para mim, porque resultavam melhores, porque me divertia mais escrevé-los.
Continuamente se apresentavam a mim outros tipos de romance que eu poderia
acrescentar a lista, mas ou ndo tinha certeza de sair-me bem, ou ndo apresentavam para

mim interesse formal suficientemente forte, ou de algum modo o esquema do livro ja
estava bastante carregado e eu ndo queria amplia-lo. (CALVINO, 1999, p. 272)

No final das contas, Se um viajante numa noite de inverno representaria para Calvino
(1999, p. 273), “uma espécie de autobiografia negativa: os romances que eu poderia ter escrito e
descartei, e também (para mim e para os outros) um catalogo indicativo das atitudes existenciais
que conduzem a outros tantos caminhos obstruidos.” Essas dez narrativas correspondem,
portanto, aos romances potenciais, cujo valor essencial € o de representar um possivel modelo do
narravel, mais do que uma realizagao do “verdadeiro romance”.

E fundamental destacarmos, nessa apresentacio de Se um viajante numa noite de inverno,

0 carater pds-moderno que essa obra abriga em sua estrutura. No oitavo capitulo do livro, “Do

great gift, the ability to give human scale to the most extravagant of his inventions, has never been more in
evidence.”
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diario de Silas Flannery” (o escritor irlandés Flannery®’ funciona como alter-ego de Calvino), o

leitor fica a par da concepc¢éo de escritura desse ficcionista:

Eu gostaria de poder escrever um livro que ndo fosse mais que um incipit, que
conservasse em toda a sua duracdo as potencialidades do inicio, uma expectativa ainda
sem objeto. Mas como se poderia constituir tal livro? Deveria ele interromper-se apés 0
primeiro paragrafo? Prolongar indefinidamente as preliminares? Encadear uns aos outros
0s inicios de narra¢do, como nas Mil e uma noites? (CALVINO, 1999, p. 181)

Teriamos, assim, apenas inicios de romances, ou seja, fragmentos. Nesse sentido, Hassan
(1987, p. 19) nota que “a fragmentacdo — a literatura como pedagos e partes e ndo como uma
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totalidade integrada™” — € uma caracteristica basica do pds-modernismo literario. Esses

fragmentos, os incipit, lembra o tedrico norte-americano, nos dao a impressdo de que séo parte de

) , 39
uma “matriz oculta, ou sintese.”

Ja que o romance de Calvino (1999) esta voltado para questdes
como a criacdo de uma histdria, sua escritura, narragdo, leitura, assim como com a realidade
fundamental de um texto, a obra, em sua totalidade, ndo conta uma histéria completa. Ao invés
disso, o romance oferece a si mesmo, ou seja, & dada ao leitor empirico e ao Leitor a
possibilidade de explorar os meandros da criagdo literaria, bem como de sua recepcdo. Nessa
linha de reflexdo, Bencivenga (1986, p. 4) assevera que

a Unica coisa que importa aqui € o processo de escrever e ler historias. [...] O livro ndo

quer ter nenhuma histéria. O livro quer colocar todas as historias possiveis entre

parénteses, e o faz tendo diferentes histdrias cancelando umas as outras. O livro quer

falar sobre o texto e suas vicissitudes, sobre estar sendo escrito e imediatamente
transformado por seus leitores.*°

Ainda que Se um viajante numa noite de inverno apresente em sua estrutura 0s tracos
sintetizados pela estudiosa italiana, seria inviavel se ndo possuisse uma moldura, isto €, um
espaco romanesco que faca com que o carater metaficcional da narrativa funcione com éxito.

Esse espaco faz-se necessario, na medida em que é nele que a jornada do Leitor se desenvolve.

37 Weiss (1993, p. 186) levanta algumas hipoteses da escolha de Calvino pelo nome Silas Flannery: “Calvino pode
ter escolhido o nome de Silas Flannery por causa de sua associagdo com o de Flannery O’Connor ou Silas Marner,
de George Eliot; ou talvez aquela do ator de cinema, Sean Connery. Em “A Good Man Is Hard to Find”, de
O’Connor, um assassino psicopata mata na tentativa de for¢ar Deus a se revelar.” No original: “Calvino may have
chosen the name Silas Flannery because of its association with that of Flannery O’Connor or George Eliot’s Silas
Marner; or perhaps that of movie actor, Sean Connery. In O’Connor's “A Good Man Is Hard to Find”, a
psychopathic murderer Kills in an attempt to force God to reveal himself.”

38 No original: “fragmentation - literature as bits and pieces rather than as an integrated totality”.

%9 No original: “hidden matrix, or synthesis.”

*0 No original: “the only thing that matters here is the process of writing and reading stories. [...] The book wants to
have no story. The book wants to put all possible stories in parentheses, and does so by having different stories
cancel each other. The book wants to talk about the text and its vicissitudes, about being written and immediately
transformed by its readers.”
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Portanto, a narrativa-moldura fornece a base para que Calvino (1999) experimente diferentes
modalidades de escritura literaria, sem que os leitores se percam no labirinto de inicios de
romance.

Por fim, Weiss (1993, p. 168) resume a escritura calviniana em Se um viajante numa noite
de inverno: “Assim, Calvino se torna o que Barthes chama um écrivain, ndo um scripteur, que
escreve em um modo intransitivo e cuja preocupagdo ndo é nada, mas a prépria atividade de
escrever.”*! Rushdie (1981) também se posiciona sobre a escritura literaria calviniana, ndo s6 a
executada no romance de 1979, mas em toda a ficgdo do escritor italiano: “Ao ler Calvino, vocé
estd constantemente acometido pela nocdo de que ele esta escrevendo o que vocé sempre soube, a
ndo ser que vocé nunca tenha pensado nisso antes. Isso é altamente irritante: felizmente, vocé
geralmente estd muito ocupado rindo para enlouquecer.”*? Berardinelli (1999, p. 97) igualmente
efetua apreciacdo positiva: “Sua obra [de Calvino] constitui um dos breviarios estéticos mais
usados e citados da lingua italiana contemporanea.” Italo Calvino ¢, assim, um autor
indispensavel para todo leitor que tenha como objetivo aumentar o seu repertério de leituras, bem

como que busque o prazer estético inerente a obra de arte literaria.

*1 No original: “Thus Calvino becomes what Roland Barthes call an écrivain, not a scripteur, who writes in an
intransitive mode and whose concern is nothing but the activity of writing itself.”

*2 No original: “Reading Calvino, you’re constantly assailed by the notion that he is writing down what you have
always known, except that you’ve never thought of it before. This is highly unnerving: fortunately, you’re usually
too busy laughing to go mad.”
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2 HERMENEUTICA FILOSOFICA E ESTETICA DA RECEPCAO EM SE UM
VIAJANTE NUMA NOITE DE INVERNO: DIALOGOS ENTRE HANS-GEORG

GADAMER, HANS ROBERT JAUSS E ITALO CALVINO

Tomando como ponto de partida o conhecido “confronto” entre os pensadores que, de um
lado, caracterizam a Filosofia Analitica da Linguagem, podendo ser citados como exemplos
autores como Frege, Russell, Wittgenstein, Quine, Austin, Grice, Searle, Rorty, Putnam e, de
outro, os pensadores de diversas correntes que configuram 0 que se convencionou chamar de
Filosofia Continental, como € o caso de Husserl, Heidegger, Ricoeur, Derrida, Foucault, Barthes,
Deleuze, Adorno, Habermas, podemos, sem dulvidas, situar a presente dissertagcdo na linha
continental de filosofia e, poderiamos acrescentar, na orientagdo dos estudos literarios também
continentais. Fazemos essa afirmacéo pelo fato de os autores centrais deste estudo — Hans-Georg
Gadamer, Hans Robert Jauss e Wolfgang Iser — procederem dessa modalidade de vinculagc&o dos
estudos literarios e filosoficos. Em criterioso e pertinente estudo sobre essas duas distincdes de
abordagem filosofica, D’Agostini (1999, p. 22) elucida tal divisdo da seguinte maneira:

Estdo em jogo dois modos diversos de conceber a praxis filosofica: uma “filosofia
cientifica”, fundamentada na logica, nos resultados das ciéncias naturais e exatas, e uma
filosofia de impostacio “humanistica”, que considera determinante a historia e pensa a

logica como “arte do 16g0s”, ou “disciplina do conceito”, mais do que como calculo ou
como computacéo.

A consequéncia da cisdo entre analiticos e continentais para o campo filoséfico e para
outros ligados a ele, como os estudos literarios, “reproduz [...] a antitese entre a cultura cientifica
e a cultura humanistica (entre logica e retorica, para lembrar o contraste tematizado por Giulio
Preti em 1968 [...]”. (D’AGOSTINI 1999, p. 22). E uma discussido da qual a filosofia jamais se
libertou totalmente e ainda que, em raros momentos de sua trajetdria, tenha-se procurado
desenvolver alguma espécie de dialogo entre analiticos e continentais, como 0 caso de Ernst
Tugendhat, filosofo alemao analitico, que, partindo de Heidegger, tenta uma integragdo entre “os
dois aspectos mais extremos das duas formas de racionalidade, a ontologia e a l0gica, e tenta uma
integracdo de uma e de outra com base na ‘virada lingiiistica™ (D’AGOSTINI, 1999, p. 363), a
situacdo de encontrar conwvergéncias satisfatorias se mostra dificil. A fildésofa italiana ainda
lembra que “quem quer que hoje comece a ocupar-se de filosofia & de certo modo obrigado a

decidir-se entre os autores, as tematicas, o ‘estilo’ dos analiticos e autores, estilo € tematicas
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continentais.” (D’AGOSTINI, 1999, p. 23). De fato, ¢ uma escolha que 0 estudioso precisa
realizar. Opcdo que ndo impede, entretanto, que o individuo estude o outro segmento de autores,
seja ele analitico ou contirental. O fato de optarmos pelos continentais ndo implica
absolutamente nossa negligéncia em relacdo aos trabalhos desenvolvidos pelos analiticos. No
momento em que selecionamos o romance de Calvino (1999), decidimo-nos pela tradicéo
continental, por duas razdes: a primeira, relativa a abordagem utilizada, a hermenéutica, e a
segunda, pelo crédito que damos as teorias ditas continentais.

E nesse contexto de filosofia e estudos literarios continentais que se situam H.-G.
Gadamer e H. R. Jauss, autores que fornecem o0s conceitos e categorias fundamentais para o
desenwvolvimento desse capitulo, que, ao tomar considera¢c6es importantes dos referidos autores,
busca dialogar com trechos de Se um viajante numa noite de inverno, observando de que forma se
da a construcéo e o desenvolvimento da experiéncia hermenéutica e estética do Leitor, em suas
inimeras tentativas de alcancgar a concretude da leitura do romance de Calvino (1999).

Antes de situarmos Gadamer e a hermenéutica por ele desenvolvida, é necessario
discorrermos sobre a hermenéutica da facticidade de Martin Heidegger (1889-1976), mentor e
principal influéncia para os trabalhos de Gadamer.*® Através das leituras de Friedrich D. E.
Schleiermacher, Johann Gustav Droysen e Wilhelm Dilthey, Heidegger e o seu Sein und Zeit**
(Ser e tempo) (1927) transformaram completamente a disciplina da hermenéutica. Na perspectiva
de Heidegger, a hermenéutica ndo deve se ocupar com a questdo da compreensdo da
comunicacdo linguistica. Também ndo deve se preocupar com o estabelecimento de uma base
metodoldgica para as ciéncias humanas. O interesse de Heidegger estd no fato de que a
hermenéutica é ontologia: é sobre as condi¢Bes mais fundamentais do ser humano no mundo que
a hermenéutica deveria se debrucar. O filésofo alem&o deixa isso claro no § 7 de sua magnum
opus: “A filosofia ¢ uma ontologia fenomenoldgica e universal que parte da hermenéutica da

presenca, a qual, enquanto analitica da existéncia, amarra o fio de todo questionamento filosofico

3 Sobre essa questdo, Gadamer (2002, p. 550-551), em seu tempo de estudante universitario, escreve: “O que é que
nos atraia, a mim e a outros, a Heidegger? E claro que entfo eu néo sabia responder a isso. Hoje, vejo-o assim: Aqui
as configuracGes de pensamento da tradicdo filosofica ganhavam vida, porque eram compreendidas como respostas a
perguntas reais. A descoberta da historia de sua motivacdo dava a essas perguntas um carater de ineludibilidade. As
questbes compreendidas ndo sdo um mero tomar conhecimento. Convertem-se em verdadeiras perguntas.”
Juntamente com Heidegger, outros filésofos desempenharam profunda influéncia sobre Gadamer, como Platdo,
Aristételes, Kant, Hegel, Husserl.

* A verséo langada em 1927 apresenta o que Heidegger denominou de “Parte I de Ser e tempo, contudo uma “Parte
II” nunca veio a publico.



37

no lugar de onde ele brota e para onde retorna.” (HEIDEGGER, 2009, p. 78). No entanto, a volta
de Heidegger a ontologia ndo separa o seu projeto filosofico das hermenéuticas anteriores.
Ao denominar o seu projeto filosofico de uma “hermenéutica da facticidade”, Heidegger

rompe com a fenomenologia transcendental de seu mestre, E. Husserl*®

, € propde uma destruicdo
da historia da ontologia anterior a sua magnum opus. Em relacdo a Husserl, 0 pomo de sua
discordia com Heidegger consiste no fato de que o pai da fenomenologia considera o ego
transcendental como ontologicamente neutro, situagdo que o autor de A caminho da linguagem
ndo admite. Para ele, baseando-se na historicidade de Dilthey e dando-lhe um status livre de
metodologismo, o ser humano é histérico e ndo neutro, mesmo que ocorra a redugdo
fenomenoldgica proposta por Husserl, a qual Heidegger recusa peremptoriamente. Isto é, se
Husserl parte do sujeito transcendental, este ndo sera compartilhado por Heidegger, visto que ele
rejeita o ponto de partida de seu mestre, partindo “da reflexdo sobre a irredutivel ‘condi¢do dada’
da existéncia humana, ou 0 Dasein, como ele a chama.” (EAGLETON, 1983, p. 67). Parareelar
todas as potencialidades do Dasein (o ser-ai), Heidegger em Ser e tempo, realiza uma retomada
da questio do ser (§1-4) e uma destruic&o da histéria da ontologia (§ 6).*°

Nesse sentido, a questdo central que se coloca para 0 hermeneuta aleméo € a seguinte:
como a ontologia fundamental poderia ser realizada, e, assim, responder a questdo do sentido do
ser? E aqui que Heidegger (2009, p. 42-43) introduz a noco de Dasein (ser-ai): “Designamos
com o termo presenca’’ [...] esse ente que cada um de nds mesmos sempre sOmos e que, entre
outras coisas, possui em seu ser a possibilidade de questionar.” Dito isso, € preciso ter cuidado
com o tipo de entidade que esta sendo referida aqui. O ser-ai ndo deve ser entendido como “o ser
humano biologico”, bem como também ndo pode ser visto como “a pessoa”. Haugeland (2005, p.

J4

423) argumenta que o ser-ai ¢ “uma forma de vida compartilhada pelos membros de alguma
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comunidade.”™ Como observa Haugeland, ha uma analogia aqui, que o proprio Heidegger

5 Para uma exposicao e analises da fenomenologia husserliana, sugerimos a leitura de Ales Bello (2006), Cescon
(2009), Bordini (1990), Depraz (2007), Eagleton (1983), Fragata (1956) e Tourinho (2012), bem como textos do
préprio Husserl (1990; 2006).

*6 Com o intuito de ndo tornar a exposicdo demasiado longa, apresentamos a posicdo de Heidegger (2009, p. 61)
sobre a destruicdo da histéria da ontologia nesta nota: “De acordo com a tendéncia positiva da destruigdo, deve-se
perguntar de saida se, e até onde, no curso da historia da ontologia, a interpretacdo de ser esta tematicamente
articulada com o fendmeno do tempo e se, e até onde, a problematica da temporaneidade, aqui necesséaria, foi e podia
ter sido elaborada em principio.”

*" Na edicio de Ser e tempo utilizada neste trabalho, presenca é a tradugéo utilizada para Dasein; contudo, muitos
estudiosos de Heidegger — dentre eles, Ernildo Stein — discordam dessa traducdo e defendem a expressdo Ser-ai
como sendo a melhor opg&o.

*8 No original: “a way of life shared by the members of some community.”
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estabelece, com a maneira pela qual podemos pensar em uma linguagem existindo como uma
entidade, isto é, como uma forma comunitariamente compartilhada de falar. Esse apelo a
comunidade ird assumir uma forma distinta como argumento filoséfico, conforme Ser e tempo
mostra em sua continuidade.

Com a virada para a ontologia operada por Heidegger, os problemas filol6gicos tornam-
se secundarios. A hermenéutica lida agora com o sentido ou a falta de sentido da vida humana:
ela é transformada em uma tarefa existencial. Apds a publicacdo de Ser e tempo, o filésofo deixa
de se envolver com questbes explicitamente hermenéuticas, assim como a terminologia da
compreensdo, da interpretacdo e do circulo hermenéutico. Sua atencdo volta-se para a andlise,
ainda que hermenéutica, de filosofos, como Platdo, e poetas, como Rainer Maria Rilke e Johann
Christian Friedrich Holderlin.®® O aspecto do pensamento heideggeriano notadamente
hermenéutico, no entanto, é assumido por seu discipulo, H.-G. Gadamer, que amplia e discute as
teses de seu mentor, em trabalhos que deram nova feicdo aos estudos filoséficos e literarios.

Gadamer trabalha dentro do paradigma heideggeriano, na medida em que aceita
plenamente a virada ontologica. No entanto, explora as consequéncias de tal virada para a
compreensdo dos seres humanos acerca das ciéncias humanas. Essa compreensdo, de acordo com
0 hermeneuta alemdo, s6 pode ser feita se deixarmos para trds o quadro da hermenéutica
romantica, tanto na versdo de Schleiermacher quanto na de Dilthey. A mudanca operada por
Gadamer diz respeito ao seu projeto hermenéutico e ao de Schleiermacher. Segundo Lima
(2002c, p. 76), “enquanto este era conduzido pelo proposito de estabelecer uma metodologia
cientifica da interpretacdo, Gadamer desvincula a hermenéutica da problematica metodol6gica e
cientifica e a enraiza na experiéncia geral do cotidiano.” De acordo com Gadamer (2008, p. 31),

a hermenéutica que se vai desenvolver aqui ndo é uma doutrina de métodos das ciéncias
do espirito, mas a tentativa de entender o que sao na verdade as ciéncias do espirito, para

além de sua autoconsciéncia metodologica, e 0 que as liga ao conjunto de nossa
experiéncia de mundo.

9 Essa mudanga ¢ registrada por Gadamer (2002, p. 383): “Como se sabe, mais tarde Heidegger abandonou o
conceito de hermenéutica porque viu que por essa via ndo poderia romper o feitico da reflexdo transcendental. Seu
filosofar, que procurou separar-se do conceito do transcendental sob o signo da ‘virada’, levou-0 a uma crescente
pendria no ambito da linguagem até o ponto de muitos leitores crerem encontrar na nova linguagem de Heidegger
mais poesia do que pensamento filos6fico. Essa interpretagdo parece-me um erro.” ApoOs essa sentenga, Gadamer
(2002, p. 383), em nota de rodapé, indica uma compilagdo de estudos seus que investigam a obra tardia de
Heidegger.
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Note-se 0 porqué da teoria hermenéutica de Gadamer ter estabelecido um novo paradigma
na historia da filosofia contemporénea: a hermenéutica filosofica. Conforme explica Rohden
(2008, p. 50),

a hermenéutica filos6fica ndo se limita ao entendimento instrumental dos significados.
Ao ultrapassar a exploracdo do ambito das respostas dadas ela abre as possibilidades
inesgotaveis do sentido de se instaurar através de um procedimento que nao se atém a
letra, mas aquilo que, na histéria, chamou-se espirito (Geist). O esclarecimento dos
significados constitui uma propedéutica a compreensdo dos sentidos convertendo-se,
portanto, num pressuposto basico da hermenéutica filos6fica. O projeto hermenéutico
filosofico realiza uma leitura diacrénica do ser. A leitura sincrbnica acaba sendo sempre
maculada pela histéria. E o filosofar, como uma eterna busca de palavras para dizer

guem somos € 0 que desejamos, como um argumentar sem fim sobre nossa ansia de
perguntar e de responder, € marca da nossa finitude, da nossa historicidade.

Esse, em geral, é o projeto de Wahrheit und Methode [Verdade e metodo: Tragos
fundamentais de uma hermenéutica filosofica], lancada em 1960, obra que Gadamer levou quase
dez anos para escrever.”® Palmer (2006, p. 167), ao apresenta-la, ja adianta a estrutura da magnum
opus de Gadamer: “Num utnico volume apresenta-nos ndo SO uma revisao critica da estética
moderna e da teoria da compreensdo historica, numa perspectiva heideggeriana, como também
uma nova hermenéutica filoséfica baseada na ontologia da linguagem.” A “revisdo critica da
estética moderna” é assunto para a primeira parte, “A liberacdo da questdo da verdade a partir da
experi€ncia da arte”; a revisdo da ‘teoria da compreensao historica” faz-se presente na segunda
parte, “A extensdo da questdo da verdade a compreensdo nas ciéncias do espirito”; e, por fim, a
“nova hermenéutica filosofica baseada na ontologia da linguagem” fecha a obra em sua terceira
parte, intitulada “A virada ontologica da hermenéutica no fio condutor da linguagem”.

A linguagem, por exemplo, ocupa centralidade na hermenéutica filoséfica de Gadamer
(2008, p. 612), fato que o levou a afirmar que “o ser que pode ser compreendido é linguagem.” E
através da linguagem que o mundo esta aberto para nds. Aprendemos a conhecer 0 mundo
aprendendo a dominar uma lingua. Por isso ndo podemos entender a nGs mesmos se Ndo Nnos
entendermos como situados em uma cultura histérica linguisticamente mediada. E importante
registrarmos que “a centralidade na linguagem esta no amago das tradigoes filosdficas, dentro das

quais trabalha Gadamer”, o que ndo implica que a linguagem nesse autor constitua “uma

*% Sobre a questdo do titulo do livro, Gadamer (2002, p. 562) declara o seguinte: “A questio a respeito do titulo do
livro tornou-se ardua. Meus colegas compatriotas e estrangeiros esperavam a obra como uma hermenéutica
filoséfica. Mas, quando propus esse titulo o editor me perguntou: E isso o que é? Na realidade, foi melhor relegar a
expressdo ainda estranha para o subtitulo.”
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mudanga linguistica” (LAWN, 2011, p. 103), tal como a “virada linguistica”, operada na filosofia
analitica do século XX.

Questdo igualmente importante para a hermenéutica filoséfica é a problemética do
método. Lawn (2011, p. 52-53) elucida essa questao:

A histéria do desenvolvimento do método e da justificativa filosofica, desde a época de
Descartes até os tempos modernos, oferece um contexto e um plano de fundo
importantes ao trabalho de Gadamer. Opondo-se tenazmente ao fluxo geral do
pensamento modernista e iluminista, Gadamer questiona a condicdo do método e
problematiza a superdependéncia da Modernidade sobre a qual, como uma matriz e um
movimento procedural, surge a busca pelo conhecimento indubitével. A dependéncia em
métodos racionalmente autorizados, por todos seus beneficios progressivos e
revoluciondrios — incluindo a agenda modernista da liberdade politica e autonomia, as
aplicacbes da tecnologia e da ciéncia a medicina —, se distancia do mundo que a precede.
Apesar da descoberta do método apresentar algo assim como uma ruptura radical com o
passado, 0 passo em si esta, sob um determinado ponto de vista, sempre conosco e seria
um erro esquecer que formacBes maiores, como a tradicdo, por exemplo, estdo sempre
presentes e sdo 0 contexto apropriado, dentro do qual devemos colocar o aparentemente
radical, o revoluciondrio e o descontinuo.

Dessa forma, Gadamer (2008) questiona a autosseguranca da era moderna e resgata
conceitos fundamentais que foram mal compreendidos quando se adotaram as doutrinas e crengas
do lluminismo, como tradi¢do, preconceito e autoridade. O hermeneuta alemao deposita enorme
importancia na tradi¢do, pois “o estabelecimento de um novo método para fundamentar o
conhecimento precisa sempre se reconciliar com a for¢a mais fundamental [...] [dessa], atraves da
qual toda atividade cultural ¢ apresentada e sustentada.” (LAWN, 2011, p. 53). Nas palavras de
Gadamer (2008, p. 373): “A tradi¢do ¢ essencialmente conservagdo ¢ como tal sempre esta
atuante nas mudangas historicas.” Além do mais, &€ um elemento vivo, que carrega a historicidade
inerente ao ato da compreensdo, segundo Gadamer, que ndo estid contra o0 método, porque
considera que ele deva estar coadunado com a tradigdo.

O que Gadamer (2008) enfatiza com a escrita de Verdade e método é o fato de a primeira
ndo ser alcancada somente a partir da utilizacdo de determinado método, mas tambem através da
arte, da compreensdo historica e da linguagem. Tal questionamento € feito por Gadamer (2002, p.
565): “Até que ponto o método ¢ uma garantia da verdade? A filosofia deve exigir da ciéncia e do
método que reconhecam sua parcialidade no conjunto da existéncia humana e de sua
racionalidade.” Tal exposicdo surpreende o leitor, seja ele estudioso de filosofia ou de literatura,

pelo fato de ndo sé estarem presentes as teses defendidas por Gadamer, mas também porque
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apresenta um exercicio hermenéutico de dialogo com diferentes personalidades da filosofia e de
outros campos do conhecimento.

E importante mencionarmos também o impacto que Verdade e Método causou nas
conjunturas da hermenéutica contemporanea. Isso s6 pode ser considerado se levarmos em conta
a forma como, ao longo dos ultimos 40 anos, a discusséo da hermenéutica filoséfica tem sido, em
geral, uma discussdo do trabalho de Gadamer. Nesse sentido, diversos autores discutiram as
proposi¢des da hermenréutica gadameriana, como Emilio Betti, Eric Donald Hirsch, Jr., Jirgen
Habermas, Terry Eagleton, Jacques Derrida, Paul Ricoeur, Richard Rorty, John McDowell, Hans
Robert Jauss, entre outros. Partidarios ou ndao da abordagem de Gadamer, tais personalidades
ajudaram a desenvolver ainda mais o importante e produtivo®* campo da hermenéutica filoséfica.
Tal desenvolvimento faz-se presente com grande representatividade nos estudos literarios. De
acordo com Eagleton (1983, p. 72),

0 estudo central de Gadamer, Verdade e Método (1960), coloca-nos na arena dos
problemas que nunca deixaram de atormentar a moderna teoria literdria. Qual o sentido
de um texto literario? Que relevancia tem para esse sentido a intencdo do autor?
Poderemos compreender obras que nos sdo cultural e historicamente estranhas? E
possivel o entendimento “objetivo”, ou todo entendimento ¢é relativo a nossa propria
situacdo histérica?

Questbes como as referidas pelo critico marxista inglés constituem o foco das atengdes,
ainda que sob diferentes matizes, especialmente para 0s projetos estético-recepcionais de Jauss e
Iser. A conexao entre o pensamento de Gadamer e a Estética da recep¢do de Jauss esta assentada
no fato desse tedrico estruturar grande parte de suas teses tendo como base a teoria hermenéutica
daquele. Segundo Santos (2008, p. 46), um “aspecto importante a ser distinguido na estética da
recepgao ‘jausseriana’ ¢ sua profissdo de fé hermenéutica, situando-a no campo das ciéncias do
sentido [...].” Além disso, Jauss ndo abandona as conquistas da aproximagao estruturalista e o seu
projeto ndo tem como objetivo uma exegese imanente, com o fim de atingir uma pretensa
objetividade. Situemos, entdo, a teoria estético-recepcional de H. R. Jauss, levando em conta o
contexto no qual surge e se desenvolve.

A situacdo pela qual a Alemanha passava nos anos que antecederam e que se seguiram a

década de 1960 é de fundamental importancia para o surgimento da Estética da recepcdo, bem

*! De acordo com Lima (2002c, p. 93), “o grande servico prestado pela hermenéutica contemporanea consiste em
ultrapassar o psicologismo da Erlebnis diltheyana, e, ao mesmo tempo, em demonstrar o falso problema do Ser como

5 9

substancia aprioristica, de que os entes seriam os ‘descendentes’.
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como para a teoria do efeito estético. Ao lado de um descontentamento publico relacionado aos
problemas econdmicos (trata-se de uma Alemanha em plena Guerra Fria, que se encontrava
dividida em Republica Federal da Alemanha e Republica Democratica Alemd), instaurava-se
uma crescente insatisfagdo no &mbito académico. Um bom exemplo desse Ultimo aspecto é o
“‘Memorando para a Reforma do Estudo da Linguistica e da Literatura”, escrito por Jauss, Iser,
Siegfried J. Schmidt e outros, que defendiam uma drastica mudanca metodoldgica e institucional
para as universidades alemds. Especificamente, comecaram a se instaurar davidas dentro da
comunidade académica alemd@ sobre os métodos e valores relativos ao ensino dos estudos
literarios, sendo que o apice da crise foi atingido no momento em que os paradigmas dominantes
comegaram a mostrar ineficcia para o estudo do fenémeno literario. Como afirmamos acima, o
panorama tedrico-literario alemdo estava dividido, basicamente, da seguinte forma: de um lado,
um imanentismo que dominava a Alemanha Ocidental, e de outro, um marxismo reflexoldgico,
que imperava na Alemanha Oriental, apesar de esse lado da Alemanha ter conhecido os estudos
de um ex-discipulo de Erich Auerbach, Werner Krauss. Isso sem falar na ascensdo do
estruturalismo francés, através da revista Communications e de obras de seus préprios
integrantes.

Tais abordagens, juntamente com a estética formalista, ndo evidenciaram o papel do leitor
como elemento vital para a concretizagdo e atualizacdo da obra de arte literaria, pelo fato de
centrarem as suas atengdes na “‘importancia estética da obra.” (LIMA, 2002b, p. 16). Questao
basilar para os estudos literarios, essa, a da funcdo do leitor, raramente era discutida nos
coloquios e encontros universitarios. O aspecto que as referidas tendéncias ndo conseguiam ver
em suas analises pode ser resumido na seguinte assercdo: € somente atraves das experiéncias
daqueles que leem, interpretam e fazem uso dos sentidos veiculados pelos textos que as tradi¢es
literarias sdo formadas. O cénon, por exemplo, ndo é estruturado apenas pelo proprio autor, por
outros autores (influéncias, coevos, sucessores) e pela critica especializada.”” Instituicdes de
ensino (escolas, universidades), centros de pesquisa, circulos literarios, saraus literarios, histdrias
da literatura, industria e comércio do livro, etc., ao apresentarem toda uma gama de leitores
avidos pela leitura e interpretacdo de uma obra literaria, auxiliam na edificacdo de um canon

inclusivo, que abriga distintas producdes literarias, tanto de escritores quanto de escritoras.>®

52 Cf. Bloom (2010).
>3 Excelentes discussdes sobre a relagio entre canon e autoria feminina podem ser encontradas em Schmidt (1997).
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Frente a esse panorama que ndo dava a devida importancia a funcdo do leitor na série
literaria, Jauss (1979a, p. 47-48) chega a seguinte conclusdo: “Via entdo a oportunidade de uma
nova teoria da literatura, exatamente ndo no ultrapasse da histéria, mas sim na compreensdo ainda
ndo esgotada da historicidade caracteristica da arte e diferenciadora de sua compreensdo.” Tal

proposic&o serviria como pedra angular para uma nova historia da literatura®:

Urgia renovar os estudos literarios e superar os impasses da historia positivista, 0s
impasses da interpretacdo, que apenas servia a si mesma ou a uma metafisica da
“Gcriture”, e os impasses da literatura comparada, que tomava a comparagdo como um
fim em si. Tal propésito ndo seria alcancavel através da panacéia das taxinomias
perfeitas, dos sistemas semidticos fechados e dos modelos formalistas de descricdo, mas
tdo sO através de uma teoria da historia que desse conta do processo dindmico de
producéo e recepgdo e darelacdo dindmica entre autor, obra e pablico, utilizando-se para
isso da hermenéutica da pergunta e resposta. (JAUSS, 1979a, p. 47-48)

Percebe-se pelo argumento do tedrico alemdo que a nova modalidade de historia literaria
estaria alicergcada em conceitos da hermenéutica filos6fica de Gadamer (2008), como a dialética
da pergunta e resposta. Uma das estratégias que Jauss utiliza, nesse momento, para propagar as
suas novas ideias® é a paradigmatica conferéncia apresentada a 13 de abril de 1967, durante as
atividades de abertura do ano letivo da recém fundada (1966) Universidade de Constanca,
convenientemente intitulada “O que € e com que fim se estuda historia da literatura” ao que veio
a ter depois o titulo “A histéria da literatura como provocacdo a ci€ncia da literatura”
(Literaturgeschichte als Provokation der Literaturwissenschaft).’® Nessa conferéncia, o autor
apresenta claramente sua intenc&o:

Ambos 0os métodos, o formalista e o marxista, ignoram o leitor em seu papel genuino,
imprescindivel tanto para 0 conhecimento estético quanto para o histérico: o papel do

** 0 modelo de historia da literatura que vigorava nas universidades alemés no periodo que antecede a formulagdo
das teses de Jauss (1994) fundamentava-se em uma perspectiva historicista, que consagrou a histéria da literatura
oitocentista. Cf. Souza (2003) para um painel detalhado dessa quest&o.

* De acordo com Batalhone Jtmior (2011, p. 164), baseado em Holub (1984), “o surgimento dos estudos de Teoria e
Estética da Recepgdo estava vinculado ao surgimento de uma nova geracdo de académicos alemdes. Estes
professores recém-egressos no mercado de trabalho intelectual encontraram um sistema académico bastante
conservador. Segundo Holub, a maior vantagem a que esta nova geracao de estudiosos aleméaes poder ia recorrer era o
recurso a originalidade intelectual para a disputa dos cobicados cargos nas universidades. Afirmar uma mudanca de
E)aradigma, assim como rever os canones nacionais seriam partes desse processo.”

% No Brasil, a traduco dessa conferéncia ficou a cargo de Sérgio Tellaroli, que a traduziu com o titulo de A histéria
da literatura como provocacao a teoria literaria, publicada pela editora Atica, em 1994. Observe-se a diferenca na
traducdo do original alemdo para o portugués brasileiro. No lugar de ciéncia da literatura, o tradutor optou por teoria
da literatura. Isso se deve ao fato de “o termo Ciéncia da Literatura (Literaturwissenschaft) [constituir] uma
preferéncia léxica da lingua alemd, em que vem sendo empregado, independentemente da configuracéo de qualquer
disciplina especifica no campo dos estudos literarios, pelo menos desde meados do século XIX [...].” (SOUZA, 1987,
p. 99). A traducio inglesa também optou por teoria da literatura (“Literary History as a Challenge to Literary
Theory”). A propésito da versdo inglesa, Cf. Jauss (1982b).
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destinatario a quem, primordialmente, a obra literaria visa. Considerando-se que, tanto
em seu carater artistico quanto em sua historicidade, a obra literaria é condicionada
primordialmente pela relacao dialégica entre literatura e leitor - relagéo esta que pode ser
entendida tanto como aquela da comunicacao (informacdo) com o receptor quanto como
uma relacdo de pergunta e resposta -, ha de ser possivel, no ambito de uma histéria da
literatura, embasar nessa mesma relagdo o nexo entre as obras literarias. (JAUSS, 1994,
p. 23)

Comentando a conferéncia do tedrico alemdo, Zilberman (2009, p. 29) assinala que “0
Autor parece ter a intencdo de polemizar com as concepgdes vigentes de historia da literatura.
Investe contra seu ensino e propde outros caminhos, assumindo uma atitude radical que confere
ao texto a marca de ruptura e baliza 0 comego de uma nova era.”

Esta manifesto que a conferéncia de Jauss (1994), na medida em que reestrutura a
historia da literatura, institui uma revolucdo paradigmatica, evidenciando, assim, a historicidade
da literatura, a qual se encontra, nesse momento, em constante relagdo com a figura do leitor.
Mais adiante, voltaremos a esse ponto da teoria estético-recepcional do autor alemé&o. A respeito
de paradigma, Selden, Widdowson e Brooker (2005, p. 50) afirmam que Jauss

toma emprestado da filosofia da ciéncia (T. S. Kuhn) o termo ‘paradigma’, que se refere
a estrutura cientifica de conceitos e pressupostos que operam em um determinado
periodo. A ‘ciéncia normal’ faz 0 seu trabalho experimental dentro do mundo mental de

um paradigma particular, até que um novo paradigma desloque o velho e levante novos
problemas e estabeleca novas suposicdes.®’

Tal situacdo é analoga & operada por Gadamer (2008) e Heidegger (2009) na esfera
filosofica. E justamente a renovagdo do interesse pelas hermenéuticas da facticidade e, sobretudo,
pela hermenéutica filosofica, que guiam os estudos de Jauss na edificagdo de suas teses no &mbito
dos estudos literarios.

A reestruturagdo da historia da literatura, bem como a estruturacdo de uma teoria
baseada na experiéncia estética®®, propiciou a Jauss o status de figura fundamental e principal no
que diz respeito a uma das mais representativas formas de renovacdo dos estudos literarios no
seculo XX, com consequéncias para o século seguinte. Restituir ao leitor sua fungdo na intrincada
e complexa rede que forma os estudos literarios ndo consistiu, para o tedrico aleméo, tarefa facil,

pois, como observamos, ele precisou lutar em diferentes frentes, tais como a historia da literatura,

>" No original: “[Jauss] borrows from the philosophy of science (T. S. Kuhn) the term ‘paradigm’ which refers to the
scientific framework of concepts and assumptions operating in a particular period. ‘Ordinary science’ does its
experimental work within the mental world of a particular paradigm, until a new paradigm displaces the old one and
throws up new problems and establishes new assumptions.”

%8 Cf. a sequéncia deste trabalho para maiores informagdes sobre a experiéncia estética e sua relagdo com o romance
de Calvino (1999).
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a teoria da literatura, a critica literaria, a estética e a propria hermenéutica, disciplina que
constitui a base essencial de seus trabalhos.

Observemos, agora, como se efetiva o processo de experiéncia do Leitor durante a sua
jornada em Se um viajante numa noite de inverno. Tratando-se de um romance metaficcional, ndo
é de se surpreender que o nulcleo do enredo do livro esteja na propria obra, como fica evidente
pelas palavras do personagem-escritor Silas Flannery, espécie de alter ego de Calvino, em seu
diario:

Veio-me a idéia de escrever um romance feito s6 de comegos de romances. O
protagonista poderia ser um Leitor que é continuamente interrompido. O Leitor adquire
0 novo romance A do autor Z. Mas é um exemplar defeituoso, e ele ndo consegue ir além
do inicio... O leitor volta a livraria para trocar o volume...

Poderia escrevé-lo todo na segunda pessoa: vocé, Leitor... Poderia também incluir uma
Leitora, um tradutor falsério, um velho escritor que mantém um diério similar a este...
Mas ndo gostaria que a Leitora, para escapar do Falsario, terminasse nos bragos do
Leitor. Farei de modo que o Leitor saia na pista do Falsario, o qual se esconde em algum
pais muito distante, de modo que o escritor possa ficar sozinho com a Leitora.

Claro, sem uma personagem feminina a viagem do Leitor perderia a animacao: é preciso

que encontre alguma outra mulher em seu percurso. A Leitora poderia ter uma irma...
(CALVINO, 1999, p. 202)

Ao lado da sinopse relativa a jornada do Leitor, estd uma grande ligacdo entre o prazer da
leitura e 0 prazer de estar junto com as mulheres, condi¢do sine qua non para que o0 percurso do
Leitor possa ocorrer com sucesso e prowveito. Assinala-se, assim, a importancia do sujeito
feminino enquanto componente que €, representado por Ludmilla e Lotaria, personagens que
possuem um repertdrio de leituras muito maior que o do Leitor. De um lado, temos Ludmilla, que
“leu muito mais romances que vocé, especialmente estrangeiros, e tem uma memdria minuciosa,
alude a episddios precisos” (CALVINO, 1999, p. 37), e, de outro, Lotaria, uma estudante
universitaria, que esta escrevendo uma tese sobre os romances de Flannery com o objetivo de
“encontrar neles o que ja estava convencida de achar ali antes de t€-los lido.” (CALVINO, 1999,
p. 189). Estd manifesto que sdo duas modalidades de leitoras muito diferentes, mas o ponto em
comum € o gosto pela leitura, ainda que ela venha servir a distintos propositos.

Juntamente a essas personagens, estd o Leitor, protagonista do romance e alvo de nossa
investigacdo. E por meio de um jornal, espécie de indicio®®, que ele fica sabendo que Se um

viajante numa noite de inverno, “o novo livro de Italo Calvino, que ndo publicava nada havia

%9 Como lembra Jauss (1994, p. 28), “a obra que surge ndo se apresenta como novidade absoluta num espago vazio,
mas, por intermédio de avisos, sinais visiveis e invisiveis, tragos familiares ou indica¢des implicitas, predispde seu
publico pararecebé-la de uma maneira bastante definida.”
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varios anos” (CALVINO, 1999, p. 13), tinha sido langado. Apos ir a livraria, encontrar o livro na
estante, pegar um exemplar e leva-lo ao caixa “para ver reconhecido o seu direito de possui-lo”
(CALVINO, 1999, p. 14), instaura-se no Leitor uma gama de expectativas em relacdo ao texto
que tem em méaos. E importante, nesse sentido, a categoria analitica de horizonte de expectativas
(Erwartungshorizont) proposta por Jauss (1994), essencial para a abordagem estético-recepcional
desse autor. Retomando o conceito filoséfico de horizonte (Horizont), proveniente de Gadamer,
que afirma ser de uso corrente na linguagem filosofica, sobretudo em Nietzsche e Husserl, é
surpreendente ressaltar que Jauss (1994) ndo parte somente da nocdo exposta por Gadamer
(2008), mas wolta-se para a definigdo do historiador da arte Ernst Hans Josef Gombrich (1909-
2001), autor de um dos livros mais populares entre os adotados pelas instituicdes de ensino de
Historia da Arte, The Story of Art (A Historia da Arte), publicado em 1950.%° Enquanto que para
Gadamer (2008, p. 399), “horizonte é o ambito da visdo que abarca e encerra tudo o que pode ser
visto a partir de um determinado ponto”el, para Gombrich (1959, p. 53), o “horizonte de
expectativas” ¢ a “configuragdo mental, que registra os desvios e as modificagbes com exagerada

"®2 que permite ao espectador decifrar uma obra de arte.

sensibilidade

Levando em conta tais afirmaces, para Jauss (1994, p. 27) um horizonte pode ser visto “a
partir do sistema de referéncias que se pode construir em funcdo das expectativas” que surgem
no momento historico do aparecimento de cada obra. Tais expectativas podem ir desde o
conhecimento prévio do género, passando pela forma e tematica de obras ja conhecidas, até
chegar a oposigdo entre linguagem literaria e ndo-literaria. Antes de expor essa conceituagao,
Jauss (1994, p. 26) afirma enfaticamente que “a literatura como acontecimento cumpre-Se
primordialmente no horizonte de expectativa dos leitores, criticos e autores, seus contemporaneos
e posteros, ao experenciar a obra.” Robert Holub (1984), intérprete dos trabalhos de Jauss e Iser,
fornece uma definicdo que ajuda a compreender 0 uso que Jauss faz do termo horizonte de
expectativas. De acordo com o critico norte-americano, o horizonte de expectativas consistiriaem

um “sistema intersubjetivo ou estrutura de expectativas, um ‘sistema de referéncias’ ou um

80 Zilberman (2009) também oferece indicios que corroboram a tese de que Jauss no se baseia somente em Gadamer
para a configuracdo da categoria de horizonte de expectativas. De acordo com a autora, ‘|...] principalmente nessa
conferéncia [de 1967], [Jauss] assimila ao horizonte as caracteristicas do codigo estético, conforme os estruturalistas
tchecos o caracterizaram.” (ZILBERM AN, 2009, p. 34-35).

%1 Fica evidente que o conceito de horizonte, em Gadamer, se refere, principalmente, a0 mundo histdrico no qual
vivemos e que éconstituido pelos preconceitos que herdamos de nossa tradicéo.

%2 No original: “[...] mental set, which registers deviations and modifications with exaggerated sensitivity.”
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esquema mental que um individuo hipotético poderia trazer a qualquer texto.”®* (HOLUB, 1984,
p. 59). Vejamos como se mostra 0 horizonte de expectativas do Leitor, ap0s ter adquirido o

romance na livraria:

Um livro recém-publicado lhe d& um prazer especial, ndo é apenas o livro que vocé esta
carregando, é também a novidade contida nele, que poderia ser apenas a do objeto saido
hé pouco da fabrica, é a beleza diabdlica com a qual os livros se adornam, que dura até
gue a capa amarelece, até que um véu de poeira se deposita nas bordas das folhas e os
cantos da lombada se rasgam, no breve outono das bibliotecas. Vocé espera encontrar
sempre a novidade verdadeira, que tendo sido novidade uma vez continue a sé-lo para
sempre. Ao ler um livro recém-saido, vocé se apropria dessa novidade do primeiro
instante, sem precisar depois persegui-la, encurrala-la. Serd4 desta vez que isso
acontecera? Nunca se sabe. (CALVINO, 1999, p. 15, grifo nosso)

Visto dessa forma, o horizonte de expectativas se refere as perspectivas que o Leitor traz
para o novo romance de Calvino, ou como diria Gombrich (1959, p. 53): “Viemos para a sua obra
cOm 0s nossos receptores ja sintonizados.”® Ainda que o Leitor construa esse sistema de
referéncias com base em suas expectativas, ele ndo estd imune aos preconceitos que carrega
consigo. Retomamos o conceito de preconceito de Gadamer (2008, p. 360), para quem “em si
mesmo, ‘preconceito’ (Vorurteil) quer dizer um juizo (Urteil) que se forma antes do exame
definitivo de todos os momentos determinantes segundo a coisa em questdo.” O preconceito, na
perspectiva de Jauss (1994, p. 28), é um elemento fundamental para a realizagdo da experiéncia
literaria:

Assim como em toda experiéncia real, também na experiéncia literaria que da a conhecer
pela primeira vez uma obra até entdo desconhecida ha um “saber prévio, ele proprio um
momento dessa experiéncia, com base no qual o novo de que tomamos conhecimento
faz-se experenciavel, ou seja, legivel, por assim dizer, num contexto experiencial. [...]
Ela [a obra] desperta a lembranca do ja lido, enseja logo de inicio expectativas quanto a
“meio e fim”, conduz o leitor a determinada postura emocional e, com tudo isso,
antecipa um horizonte geral da compreensdo vinculado, ao qual se pode, entdo — e ndo

antes disso —, colocar a questdo acerca da subjetividade da interpretacdo e do gosto dos
diversos leitores ou camadas de leitores.

E justamente isto, o preconceito, o “saber prévio” que o Leitor d4 a conhecer, conforme

anuncia a voz narrativa;

N&o que vocé espere algo de especial deste livro em particular. Vocé é daquelas pessoas
que, por principio, j& ndo esperam nada de nada. Ha tanta gente, mais jovem ou mais
velha que vocé, que vive a espera de experiéncias extraordinarias — dos livros, das
pessoas, das viagens, dos acontecimentos, de tudo que o amanha guarda em si. Vocé

%3 No original: “[...] to an intersubjective system or structure of expectations, a ‘system of references’ or a mind-set
that a hypothetical individual might bring to any text.”
% No original: “We come to their work with our receivers already attuned.”
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ndo. Vocé ja aprendeu que o melhor que se pode esperar é evitar o pior. E essa a
conclusdo a que chegou, tanto na vida privada como nas questdes gerais e nos problemas
do mundo. E quanto aos livros? Ai esta: justamente por ter renunciado a tantas coisas,
vocé acredita que seja certo conceder a si mesmo o prazer juvenil da expectativa num
ambito bastante circunscrito, como este dos livros, em que as coisas podem ir bem ou
mal, mas em que o risco da desilusdo ndo € grave. (CALVINO, 1999, p. 12)

Pelo fato de ndo esperar “nada de nada” e devido a acreditar que as coisas nos romances
podem “ir bem ou mal, mas em que o risco da desilusdo ndo é grave”, o Leitor esta apto a levar
adiante esse juizo. Contudo, ele 0 mantera até o ponto em que iniciar de fato a leitura de Se um
viajante numa noite de inverno, pois, principiada a apreciagdo do texto, ele se enreda em uma
intrincada rede de leituras, que jogam com a sua propria vida, “em que o risco da desilusdo” ¢é
bastante grave.65 Ao chegar a sua casa, o Leitor, “no quarto, trangiiilo, [...] abre o livro na
primeira pagina — ndo, na Ultima, antes vocé quer saber a extensdo dele. N&o, por sorte néo é
muito longo. Hoje em dia, escrever romances longos é um contra-senso [...].” (CALVINO, 1999,
p. 16).°° A seguir, o narrador oferece mais algumas dicas ao Leitor, nesse primeiro “passeio ao

redor do livro™:

Revire o livro entre as maos, percorra o texto da contracapa, das orelhas, sdo frases
genéricas que ndo dizem muito. Melhor isso que um discurso que pretenda sobrepor-se
de forma indiscreta aquele que o livro deve comunicar diretamente, aquilo que, pouco ou
muito, vocé mesmo extraira dele. E certo que esse passeio ao redor do livro — ler o que
esta fora antes de ler o que esta dentro — também faz parte do prazer da novidade, mas,
como todo prazer preliminar, este também deve durar um tempo conveniente e pretender
apenas conduzir ao prazer mais consistente, a consumacao do ato, isto é, a leitura do
livro propriamente dito. (CALVINO, 1999, p. 16-17, grifo nosso)

Essa conducdo ao ‘prazer mais consistente, & consumagao do ato, isto ¢, a leitura do livro
propriamente dito” é o objetivo central do Leitor, que o perseguira continuamente em todo 0 Seu
percurso. No momento em que o Leitor “estd pronto para devorar as primeiras linhas da primeira
pagina” (CALVINO, 1999, p. 17), novas expectativas surgem, desde a relacionada ao
conhecimento prévio do estilo do autor, até a que diz respeito ao que esperar da leitura desse
romance:

Esta preparado para reconhecer o inconfundivel estilo do autor. N&o, vocé ndo o esta
reconhecendo. Mas, pensando bem, quem afirmou que este autor tem estilo

%5 ss0 se comprova ndo s6 pelas constantes frustracdes de expectativas, mas também no momento em que o Leitor se
encontraem um presidio, instantes apds chegar a Ataguitania.

% Na sequéncia do paragrafo, o narrador discute a dimens3o temporal da escrita de romances: “a dimensao do tempo
foi estilhagada, ndo conseguimos viver nem pensar sendo em fragmentos de tempo que se afastam, seguindo cada
qual sua prdpria trajetéria, e logo desaparecem. A continuidade do tempo s6 pode ser reencontrada nos romances da
época em que o tempo, conquanto ndo parecesse imovel, ainda nédo se estilhacava. Um periodo de cerca de cem
anos.” (CALVINO, 1999, p. 16)



49

inconfundivel? Pelo contrério: sabe-se que é um autor que muda muito de um livro para
outro. E é justamente nessas mudangas que se pode reconhecé-lo. No entanto, parece que
este livro nada tem a ver com os outros que ele escreveu, pelo menos com aqueles dos
quais vocé se lembra. Esta desapontado? Vejamos. De inicio vocé talvez experimente
certo desnorteamento, como o0 que sobrevém quando somos apresentados a uma pessoa
que pelo nome parecia identificar-se com determinada fisionomia, mas que, ao tentarmos
fazer coincidir os tracos do rosto que vemos com os daquele de que lembramos,
percebemos ndo combinar. Mas depois vocé prossegue na leitura e percebe que de algum
modo o livro se deixa ler, independentemente daquilo que vocé esperava do autor. O
livro é 0 que desperta sua curiosidade; pensando bem, vocé até prefere que seja assim,
deparar com algo que ainda ndo sabe bem o que é. (CALVINO, 1999, p. 17)

Se tais expectativas de nosso protagonista vao se concretizar ou ndo, é tarefa que logo
descobriremos. No momento em que o Leitor inicia a leitura das paginas do romance de Calvino
(1999), uma importante situacdo se descortina: entra em cena a historicidade da literatura,
elemento discutido por Jauss (1994) em sua aula inaugural. Sobre essa categoria, 0 tedrico
alemao afirma que ela ndo “repousa numa conexdo de ‘fatos literdarios’ estabelecida post festum,
mas no experienciar dindmico da obra literaria por parte de seus leitores.” (JAUSS, 1994, p.
24). Esse intercAmbio da obra com o Leitor traz a tona a relacéo dialdgica que os constitui: o
efeito e arecepgdo. O efeito ¢ “o momento condicionado pelo texto”, ja a recepgdo € “o momento
condicionado pelo destinatario” (JAUSS, 1979a, p. 49-50). Somente dessa forma a concretizagao
do sentido de uma obra se efetiva, chegando o Leitor a compreensdo desta. No momento em que
0 Leitor empreende a leitura dos incipit dos dez romances, ele os historiciza, visto que
historicidade coincide com atualizagdo, ou seja, mesmo que o texto pertenga a outro horizonte (o
horizonte do texto), o Leitor o estara atualizando, na medida em que o estiver lendo. A
compreensdo a que chega o Leitor se da por meio da fusdo dos horizontes (do texto e do Leitor),

conceito procedente da hermenéutica de Gadamer (2008, p. 404-405):

Na verdade, o horizonte do presente estd num processo de constante formacao, na
medida em que estamos obrigados a pdr constantemente a prova todos 0s nossos
preconceitos. Parte dessa prova é o encontro com o passado e a compreensdo da tradicdo
da qual n6s mesmos procedemos. O horizonte do presente ndo se forma pois a margem
do passado. Néo existe um horizonte do presente por si mesmo, assim como ndo existem
horizontes historicos a serem conquistados. Antes, compreender é sempre 0 processo de
fusdo desses horizontes presumivelmente dados por si mesmos. [...] A vigéncia da
tradicdo é o lugar onde essa fusdo se da constantemente, pois nela o velho e 0 novo
sempre crescem juntos para uma validez vital, sem que um e outro cheguem a se
destacar explicita e mutuamente.

A fusdo dos horizontes, como se depreende pelo argumento do hermeneuta aleméo, se
sustenta num plano intersubjetivo, isto €, reside na linguagem, possibilitando a emergéncia de

aspectos que ndo estdo colocados explicitamente pelos participes. A fusdo dos horizontes, em
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altima instancia, significa que Leitor e obra literaria se constituem enquanto seres historicos
nesse processo de interlocucdo, ou seja, na relacdo dialética que os une.

E através da leitura realizada pelo Leitor dos dez romances, ainda que constantemente
interrompida pelos mais diferentes fatores, que podemos operar com o conceito de experiéncia,
tanto em nivel hermenéutico quanto em nivel estético. Nesse sentido, Lawn (2011, p. 86) explica
que as “expectativas sdo frustradas quando as ‘certezas’ dos padrdes normais diarios confrontam
o inesperado.” Transpondo isso para 0 Nosso objeto de analise, podemos dizer que a certeza do
padrdo normal diario®’ que é frustrada no romance de Calvino (1999) resume-se no seguinte
aspecto: o Leitor que, ap6s ler umas trinta paginas de Se um viajante numa noite de inverno, ‘ja
comeca a se apaixonar pela historia” (CALVINO, 1999, p. 32), tem as expectativas contrariadas

pelo fato de se dar conta de que a narrativa apresenta uma séerie de problemas de edigéo:

Vocé leu umas trinta paginas e ja comeca a se apaixonar pela historia. Em certa altura,
observa: “Mas esta frase, parece que a conhego. Creio que li todo este trecho”. E
verdade: ha motivos que retornam, o texto é tecido por esse vaivém destinado a exprimir
a imprecisdo do tempo. Vocé é um leitor sensivel a esses refinamentos, pronto a captar
as intengbes do autor, nada lhe escapa. Mas, a0 mesmo tempo, estd um pouco
desapontado: justamente quando vocé comecava a interessar-se de fato, eis que o autor
se acha na obrigacdo de recorrer a um desses exercicios de virtuosismo préprios dos
literatos modernos — repetir um parégrafo tal qual. Como? Um paragrafo?! Mas € uma
pégina inteira, pode cotejar, nem sequer uma virgula foi mudada? E, depois, 0 que
acontece? Nada, a narracdo se repete idéntica & das péginas que vocé leu ha pouco!

Um momento, olhe o nimero da pagina. Nao € possivell Da pagina 32 vocé retornou a
17! O que vocé considerava um rebuscamento estilistico do autor ndo passa de erro de
impressao: repetiram duas vezes as mesmas paginas. O erro se deu durante o processo de
encadernacdo: um livro é feito de cadernos; cada caderno é uma grande folha na qual se
imprimem dezesseis paginas, que depois sdo dobradas em oito; no momento da colagem
dos cadernos, pode ocorrer que dois cadernos iguais sejam inseridos no mesmo volume;
€ um acidente que acontece de vez em quando. Vocé folheia ansiosamente as paginas
seguintes para encontrar a de ndmero 33, se é que ela existe; um caderno em duplicata
seria um inconveniente de pouca importancia; o dano irreparavel ocorre quando o livro
vem com um caderno a menos, que de certo foi parar em outro exemplar, no qual ele
serd uma duplicata. Seja como for, vocé quer retomar o fio da leitura, nada mais lhe
importa, chegou a um ponto em que nao pode saltar nenhuma pagina.

Eis de novo a péagina 31, 32... E 0 que vem depois? De novo a pagina 17, pela terceira
vez! Mas que raio de livro lhe venderam? Encadernaram juntas diversas cOpias do
mesmo caderno, ndo ha mais nenhuma pagina boa no livro inteiro. (CALVINO, 1999, p.
32-33)

O problema é ainda maior, como se percebe pela continuacdo da jornada do Leitor, que se
dirige novamente a livraria com o intuito de questionar o livreiro sobre os erros de edicdo

presentes em Se um viajante numa noite de inverno. Aqui teriamos o inesperado de que fala

87 O padrdo normal diario consiste no fato de a trama seguir uma linearidade, sem quebras, interrupgdes, como é o
caso de romances como Os trés mosqueteiros, por exemplo.



51

Lawn (2011), pois, na verdade, e imprevista a rdua tarefa que o Leitor tera pela frente: tentar ler
0s incipit dos nove romances que se apresentardo a ele e a Ludmilla. Corolério dessa tentativa é o
fato de que cada novo romance “nada tem a ver com aquele” (CALVINO, 1999, p. 40) que estava
sendo lido anteriormente. Vejamos: em primeiro lugar, Se um viajante numa noite de inverno, do
escritor italiano Italo Calvino (primeiro romance lido), como ja citado, interrompe-se por erros de
encadernacdo no livro; em segundo, Fora do povoado de Malbork, do polonés Tatius Bazakbal
(segundo romance lido) é interditado pelo fato de em dado momento da narracdo alternar-se
“duas paginas brancas com duas paginas impressas.” (CALVINO, 1999, p. 49); em terceiro,
Debrugando-se na borda da costa escarpada, “o unico romance que nos deixou um dos mais
promissores poetas cimérios do primeiro quarto do século, Ukko Ahti” (CALVINO, 1999, p. 59),
¢ constituido apenas pelo fragmento que o professor universitario Uzzi-Tuzii |1é para o Leitor e
nada mais. 1sso se deve gragas a uma “crise depressiva que o conduziu [Ahti], em poucos anos, a
trés tentativas de suicidio fracassadas e uma bem-sucedida.” (CALVINO, 1999, p. 76).

Em quarto, Sem temer o vento e a vertigem €, na verdade, Debrucando-se na borda da
costa escarpada, romance inacabado de Ukko Ahti que, segundo Lotaria, “foi concluido, ndo esta
escrito em cimério, e sim em cimbrico”, sendo que “o titulo foi posteriormente mudado para Sem
temer o vento e a vertigem, e 0 autor se assinou com pseudénimo: Vorts Viljandi.” (CALVINO,
1999, p. 79). O inicio desse romance € lido por Lotaria num seminario de obras literarias da
universidade, com o objetivo de utiliza-lo como objeto de analise para que tal seminario possa se
realizar. Na va tentativa de procurar a continuacdo, as outras paginas do romance de Viljandi, é
dada uma informagdo que perturba o horizonte de expectativas do Leitor e que comprova a
interrupgao de mais esse texto: os grupos de estudo da universidade “eram muitos, €, como a
biblioteca do Departamento Hérulo-Altaico sd tinha um exemplar, resolvemos dividi-lo; foi uma
partilha um tanto dificil, o livro foi despedagado, mas creio ter conseguido a melhor parte”
(CALVINO, 1999, p. 95), declara Lotaria; em quinto, Olha para baixo onde a sombra se adensa,
do belga Bertrand Vandervelde®®, ¢ lido pelo Leitor nas dependéncias da editora, pois o editor, 0
senhor Cavedagna, informa que “este ¢ um documento importante, nao pode sair daqui, € o corpo
de delito, pode levar a um processo por plagio.” (CALVINO, 1999, p. 106). A leitura desse

romance € embargada pelo fato de nem mesmo o editor saber onde a continuacdo foi parar:

%8 Trata-se de um texto em francés, traduzido por Ermes Marana, que “o fez passar por cimério, por cimbrico, por
polonés...” (CALVINO, 1999, p. 104). Tem-se, aqui, um caso de contrafacéo.
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“Todos os papéis do caso Marana sumiram. As coOpias datilografadas, os textos originais,
cimbrico, polonés, francés. Ele desapareceu, tudo desapareceu, de um dia para o outro.”
(CALVINO, 1999, p. 119); ainda, Numa rede de linhas que se entrelagam, do irlandés Silas
Flannery, interrompe-se porque o Leitor “ndo consegue mais ler”, devido ao fato de “o romance
fica[r] blogueado na péagina que vocé tem diante dos olhos, como se apenas a chegada de
Ludmilla pudesse fazer a cadeia dos acontecimentos retomar seu curso.” (CALVINO, 1999, p.
144). Somado a isso, esta o fato de o Leitor precisar se dirigir a casa de Ludmilla, pois ela ndo
consegue ir até o café onde eles marcaram um encontro. Ap6s fazer um reconhecimento da casa
da Leitora e conversar com lIrnerio, 0 ndo-leitor, que busca livros para o seu trabalho, o qual
consiste em fazer esculturas, quadros com os livros, na casa de Ludmilla, Leitor e Leitora tem
uma relacdo sexual. Depois disso, o Leitor ndo consegue achar o exemplar do romance de
Flannery (o livvo havia sido roubado) a fim de mostrd-lo para Ludmilla. Mas isso ndo tem
importancia, visto que a Leitora tem outro exemplar, igual aquele que o Leitor tinha em maos.
Entretanto, “igual até certo ponto. A cinta O ULTIMO SUCESSO DE SILAS FLANNERY
encobre a ultima palavra do titulo. Basta que vocé a levante para perceber que este volume, ao
contrério do outro, ndo se intitula Numa rede de linhas que se entrelacam, mas sim Numa rede de
linhas que se entrecruzam.” (CALVINO, 1999, p. 164).

Por outro lado, Numa rede de linhas que se entrecruzam, também de Silas Flannery,
interrompe-se devido ao fato de o livro ter sido roubado do Leitor por “uma comitiva de rapazes
com aspecto de escoteiros” (CALVINO, 1999, p. 187), “um bando de dementes que se langaram
sobre seu livro” (CALVINO, 1999, p. 199), os quais “improvisaram em torno do livro uma
espécie de rito: um deles o erguia, e os demais o contemplavam com profunda devogdo.”
(CALVINO, 1999, p. 199-200). O roubo acontece momentos antes de o Leitor encontrar
Flannery, nos Alpes suicos, onde este mantém um chalé, no qual escreve 0s seus romances;
ainda, No tapete de folhas iluminadas pela lua, do japonés Takakumi Ikoka, interrompe-se gracas
a acdo de um grupo de policiais, que confiscam o livro do Leitor (0 protagonista encontra-se na
Ataguiténia, procurando o tradutor Ermes Marana), os quais afirmam que se trata de um livro
proibido em seu pais; ja, Ao redor de uma cova vazia, do ataguitano Calixto Bandera,
interrompe-se por apresentar um grande problema apds o seu incipit: pelo fato de o texto estar
armazenado em unidades de memoria de um terminal eletronico, que “pode reproduzir o romance

palavra por palawra do principio ao fim” (CALVINO, 1999, p. 221), e devido ao fato de a



53

memoria eletronica ter sido anulada “por uma desmagnetizagdo instantdnea dos circuitos”
(CALVINO, 1999, p. 224), uma séria consequéncia ocorre: “O livro se decompds, dissolveu-se, é
impossivel recompd-lo, como uma duna varrida pelo vento.” (CALVINO, 1999, p. 224);
finalmente, Que historia espera seu fim la embaixo?, do ircaniano Anatoly Anatolin, é impedido
de ser lido em sua totalidade pelo Leitor, pois o autor, ao entregar 0 manuscrito para o Leitor,
precisou “dividir as paginas entre os diferentes bolsos, para que o volume ndo desse na vista.”
(CALVINO, 1999, p. 247). Contudo, antes que Anatolin pudesse entregar 0 manuscrito completo
ao Leitor, “dois agentes a paisana surgem da sebe” (CALVINO, 1999, p. 247) e prendem o
autor.”®

Apesar de 0s dez romances terem sido interrompidos pelos fatores aludidos, o Leitor
lamenta “ndo poder acompanhar a historia até o fim” (CALVINO, 1999, p. 200), ou seja, ele quer
terminar a leitura de cada um dos livros, pois, sendo um leitor que gosta de ler romances devido
ao prazer estético que estes Ihe proporcionam, apaixona-se pelo enredo de cada um dos textos,
passando por uma experiéncia.

No inicio de sua exposi¢do, Gadamer (2008, p. 453) adverte para o fato que “por mais
paradoxal que possa parecer, 0 conceito de experiéncia me parece um dos conceitos menos
elucidados que temos.” Isso se deve ao fato de o conceito de experiéncia ter sido reduzido a
concepgao das ciéncias da natureza (I6gica da inducdo). Mas ndo so. Fildsofos como Husserl e
Bacon também sdo criticados por Gadamer (2008, p. 454-458), no que se refere as abordagens de
tais autores do conceito em questdo.”’ Na obra do hermeneuta alemio, por seu turno, como
assevera Buck (1981 apud ROHDEN, 2002, p. 79-80),

a experiéncia ndo mais aparece primariamente como um processo de apropriacao
cumulativa assegurada metodicamente de conclusdes, que sdo meios para 0 possivel
dominio de uma ordem objetiva refletida nela. Experiéncia [...] é definida aqui como
uma coisa que precede o processo metédico de armazenamento de conhecimento
cientifico, e como um fator emergindo da e revertendo na vida pratica que, como um

%9 No Capitulo 4, voltaremos a essa discussio sobre a “interrup¢io” dos dez romances, bem como a sua ligagio com
a narrativa-moldura.

0 Tanto a concepgdo de Husserl quanto a de Bacon sdo teleologicas: em Husserl “o pensar retorna da experiéncia
cientifica a0 mundo da vida, para encontrar nesta sua fundamentagdo original de sentido e a verdade”, a0 passo que
“o caminho de Bacon vai na dire¢cdo contraria, da insuficiéncia e da incerteza da experiéncia cientifica, na qual a
indugdo encontra seu aperfeicoamento cientifico em favor de uma generalizagdo metodica bem ordenada (inducéo).”
(WIEHL, 1996, p. 24 apud ROHDEN, 2002, p. 81). Além disso, “Husserl ndo conseguiu chegar até a experiéncia
concreta do mundo da vida, porque ele a conecta as condicbes da subjetividade transcendental, que, diferentemente
das idealizagBes das ciéncias, permanece presa a idealizagbes linglisticas, [...] o aperfeicoamento das inducbes do
mundo da vida de Bacon permanece preso a preconceitos que se devem a tradi¢do das ciéncias especulativas dos
principios.” (WIEHL, 1996, p. 24 apud ROHDEN, 2002, p. 81).
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modo de tal vida pratica, pode até mesmo dar diretivas a cognicdo empirica do tipo
objetivo. [...] a ocorréncia da experiéncia hermenéutica tem a estrutura de uma
performance pratica acontecendo como uma unidade de acdo-projeto e reflexdo critica
dentro do limite do agente. Experiéncia, aqui, ndo é tanto um processo de acumulagdo de
conhecimento objetivo, mas, ao invés, a historia descritivel biograficamente de uma
educacao.

A experiéncia hermenéutica adquirida pelo Leitor tem, como apontado acima, “a estrutura
de uma performance prética acontecendo como uma unidade de acdo-projeto e reflexdo critica
dentro do limite do agente.” Ora, essa performance pratica é o ato da leitura, colocado em pratica
toda vez em que o Leitor empreende a leitura de cada um dos dez romances. E uma unidade de
acdo-projeto e reflexdo critica, na medida em que ele realiza uma acdo, projetando-se frente ao
inesperado, e, ao final de cada livro lido, obtém uma reflexdo critica, seja sozinho ou junto com
as demais personagens. O limite do agente diz respeito aos preconceitos, as expectativas e,
obviamente, as limitacbes que a existéncia desse Leitor apresenta, pois “na experiéncia
hermenéutica ndo é possivel um dominio absoluto dela. Nesse sentido, ndo € pensada, a priori,
teleologicamente.” (ROHDEN, 2002, p. 82). A unidade universal da experiéncia €, assim, um
acontecer. A configuracdo do conceito de experiéncia em Gadamer (2008) € realizada em trés
momentos: no primeiro, o hermeneuta alem&o recorre a Aristdteles (experiéncia como posicéo
intermediaria entre percepc¢do e ciéncia); no segundo, a Hegel (carater dialético da experiéncia;
historicidade da experiéncia); e, no terceiro, a Esquilo (historicidade interna da experiéncia,
expressa pela formula do aprender pelo sofrer, ou no original grego, pathei mathos).”*

A férmula acima referida “ndo significa somente que nos tornamos inteligentes através do
dano e que devemos alcangar o verdadeiro conhecimento apenas pela ilusdo e desilusdo.”
(GADAMER, 2008, p. 466). Assim, o Leitor aprende através do sofrimento e “percebe seus
limites compreendendo-se como ser finito e, portanto, historico.” (ROHDEN, 2002, p. 93, grifo
nosso). Esse ser finito e historico lembra a concepcdo heideggeriana do Dasein, concepgdo que
“fundamenta e representa essa dimensdo da experiéncia.” (ROHDEN, 2002, p. 93). A experiéncia
hermenéutica se da, portanto, no plano existencial, como finitude'?, isto é, a imprevisibilidade do

ser que compreende atuara sobremaneira neste caso. Pelo fato de constituir-se como elemento

! Para uma exposicdo mais detalhada, cf. Gadamer (2008, p. 458-472).

2 De acordo com Gadamer (2008, p. 466-467), “experiéncia ¢, portanto, experiéncia da finitude humana. E
experimentado, no auténtico sentido da palavra, aquele que tem consciéncia dessa limitagéo, aquele que sabe que ndo
é senhor do tempo nem do futuro. O homem experimentado conhece os limites de toda previsdo e a inseguranca de
todo plano.”
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historico e finito, o ser do Leitor esté carregado de imprevisibilidade, caracteristica fundamental
para que a sua jornada literaria se efetive. Um exemplo disso é a forma como a sua jornada
termina, prova cabal da finitude humana. Na biblioteca, 0 sétimo leitor se dirige ao Leitor e diz:
— O senhor acredita que toda historia precisa ter principio e fim? Antigamente, a
narrativa tinha s6 dois jeitos de acabar: superadas todas as provacdes, o herdi e a heroina
se casavam ou morriam. O sentido Gltimo ao qual remetiam todos os relatos tinha duas
faces: a continuidade da vida, a inevitabilidade da morte.

Vocé se detém um instante para refletir sobre tais palavras. Depois, de modo fulminante,
decide que deve casar-se com Ludmilla. (CALVINO, 1999, p. 262)

Fica claro que o Leitor é um ser atuante na historia, na medida em que a escolha que faz
acarreta uma série de consequéncias: ele serd um individuo casado, tera obrigagBes para com a
sua esposa, terd que gerenciar uma vida a dois, entre outras responsabilidades. Enfim, ao tomar
tal deciséo, o Leitor constitui-se como um ser historico, pois “a experiéncia faz parte da esséncia
historica do homem.” (GADAMER, 2008, p. 465). Esse excerto do pensamento gadameriano
pode ser aplicado a totalidade da jornada literaria empreendida pelo Leitor, visto que uma
situacdo corriqueira como o ato de ler configura-se como uma experiéncia inerente a esséncia
historica do homem. Segundo Gadamer (2008, p. 467), “a verdadeira experiéncia ¢ assim
experiéncia da propria historicidade.” A experiéncia humana ¢ finita, e, entretanto, “a finitude da
consciéncia e sua experiéncia ndo excluem de maneira nenhuma uma consciéncia da infinitude da
experiéncia.” (WIEHL, 1996, p. 33 apud ROHDEN, 2002, p. 95). Finitude e historicidade s&o
tracos indissociaweis da experiéncia hermenéutica, conforme lembra Rohden (2002, p. 97): “{...]
o0 principio da experiéncia é ontoldgico: o ser € e se diz de muitos modos na histéria. Ele é sob os
condicionamentos e condi¢des do tempo do ser-que-esti e é-ai.” A experiéncia ¢ mais do que
uma simples teleologia; ela implica colocar em jogo as proprias expectativas que estruturam a
vida dos sujeitos, nesse caso, do Leitor.

Importante traco da experiéncia hermenéutica € a negatividade. Baseado em Hegel,
Gadamer (2008, p. 464) conclui que “a experiéncia ¢ [...] sempre experi€éncia da negatividade
(Nichtigkeit). Nao é como haviamos suposto.” Visto que a experiéncia € parte integrante da
esséncia historica do homem, podemos afirmar com Gadamer (2008, p. 465, grifo nosso) que

a experiéncia pressupde necessariamente que se frustrem muitas expectativas, pois
somente é adquirida através disso. O fato de a experiéncia ser eminentemente dolorosa e
desagradavel ndo corresponde a uma visdo pessimista, mas provém, como se pode ver,
da esséncia da propria experiéncia. Como ja sabia o proprio Bacon é s através de

instancias negativas que se chega a uma nova experiéncia. Toda experiéncia digna desse
nome teve que se livrar de algum tipo de expectativa.
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Logo, o conjunto de situagbes inesperadas que frustram as expectativas do Leitor
durante a leitura dos incipit dos dez romances implica para o protagonista “a apreensdo de um
saber mais amplo e auténtico.” (ROHDEN, 2002, p. 100). Nesse sentido, Jauss (1994, p. 52) ja
afirmava que ‘“tanto para o progresso da ciéncia quanto para o avanco da experiéncia da vida, o
momento mais importante ¢ o da ‘frustracdo de expectativas’.” Se o Leitor estivesse frente a um
romance gue nao o provocasse e no qual suas expectativas ndo fossem constantemente frustradas,
ele figuraria como um ser passivo frente ao texto literario. Ndo haveria relacdo dialética entre
eles. Conforme Fetz (1979, p. 10-11 apud ROHDEN, 2002, p. 100), “fazer uma experiéncia
significa que o que a gente tinha por verdadeiro ndo o era e que nds sabemos melhor o que ele €
agora mais do que o que ele é. A experiéncia corrige, pois, um falso saber, trazendo uma
apreensdo mais adequada da realidade.” Tais consideragbes permitem que entre em jogo a
categoria de experiéncia negativa. Essa categoria € proposta por Jauss (1994), conforme
desenvolvida por Buck (1967, p. 70 apud JAUSS, 1994, p. 70):

[A experiéncia negativa] ndo é apenas instrutiva porque nos leva a reviver o contexto de
nossa experiéncia passada de tal maneira que o novo se integra na unidade corrigida de
um sentido obijetivo. [...] Nao é apenas o objeto da experiéncia que se apresenta diverso,
mas a propria consciéncia daquele que a experimenta se inverte. A obra da experiéncia
negativa é um fazer-se consciente de si. Aquilo de que nos tornamos conscientes séo 0s
motivos que norteavam a experiéncia e que, como tais, ndo foram questionados. A

experiéncia negativa tem, pois, primordialmente, o carater da auto-experimentacdo que
nos liberta para uma modalidade qualitativamente nova da experiéncia.

Portanto, o carater de negatividade da experiéncia deixa claro o sentido produtivo que se
pode adquirir com ela. Passar por uma experiéncia como a que o Leitor passa ensina que a
literatura, enquanto medium entre autor, texto e leitor, transforma a realidade que nos cerca. Um
excerto do romance de Calvino (1999, p. 151), no momento em que 0 narrador tece conjecturas
sobre a modalidade de leitora que Ludmilla poderia vir a ser, permite que visualizemos o traco
negativo da experiéncia: “Sera que sabe que, em toda experiéncia, ¢ inevitdvel uma insatisfagdo
que s6 ¢ compensada pela soma de todas as insatisfagdes?” Dessa forma, “o ser histérico do
homem contém, como um momento essencial, uma negacdo fundamental que aparece na relagdo

essencial entre experiéncia e discernimento’.” (GADAMER, 2008, p. 465). Retoma-se, assim, a

" De acordo com Gadamer (2008, p. 466), “discernimento ¢ mais que conhecimento desse ou daquele estado de
coisas. Contém sempre um retorno de algo em que estavamos presos por cegueira. Nesse sentido, implica sempre um
momento de autoconhecimento e representa um aspecto necessario do que chamamos experiéncia num sentido
auténtico. Também isto é afinal uma determinacdo do préprio ser humano, a saber, possuir discernimento e ser
perspicaz.”
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formula do pathei mathos de Esquilo como fundamental para a compreensio humana da
realidade.

Frente a essas consideracdes, poderiamos perguntar: onde reside a verdade da experiéncia
hermenéutica? Para Gadamer (2008, p. 465), “a verdade da experiéncia cont¢ém sempre a
referéncia a novas experiéncias.” No caso do Leitor, ele passa por uma série de micro-
experiéncias, ou seja, as tentativas frustradas de ler cada um dos dez romances, as quais se
coadunam com a macro-experiéncia, qual seja, “a de ler um liwro do principio ao fim.”
(CALVINO, 1999, p. 260). Somado a isso, estd o fato de “a pessoa a quem chamamos
experimentada ndo [ser] somente alguém que Sse tornou o que é através das experiéncias, mas
também alguém que estd aberto a experiéncias.” (GADAMER, 2008, p. 465). E mais: “A
dialética da experiéncia tem sua propria consumagdo ndo num saber concludente, mas nessa
abertura a experiéncia que ¢ posta em funcionamento pela propria experiéncia.” (GADAMER,
2008, p. 465). Eis mais um traco caracterizador da experiéncia hermenéutica: a sua capacidade de
abertura. A efetivacdo dessa caracteristica se da no momento em que o Leitor realmente 1é cada
um dos dez romances. Nessa operacdo, ele abre o seu horizonte de expectativas em direcdo ao
horizonte do texto, reconhecendo esse horizonte ndo como um mero outro, mas como um
parceiro. Observe-se: “E uma vez que aqui o proprio objeto da experiéncia possui um carater de
pessoa, essa experiéncia se torna um fendmeno moral, tanto quanto o saber adquirido nessa
experiéncia, a compreensao do outro.” (GADAMER, 2008, p. 468).

Tendo o Leitor aceitado o texto como ele &, com as suas idiossincrasias, mais receptivo se
torna o texto, constituindo a relagdo dialdgica que materializa a leitura. “Sem essa abertura
mutua”, declara Gadamer (2008, p. 472), “tampouco pode existir verdadeiro vinculo humano. A
pertenca mutua significa sempre € a0 mesmo tempo ouvir uns aos outros.” Coroléario dessas
afirmacdes é o fato de a abertura para o outro implicar, pois, “o reconhecimento de que devo estar
disposto a deixar valer em mim algo contra mim, ainda que ndo haja nenhum outro que o faca
valer contra mim.” (GADAMER, 2008, p. 472). O Leitor, durante a sua jornada, reconhece que
deve estar disposto a deixar valer algo contra ele, pois é dessa forma que atinge a compreensao
daquilo que estd lendo, ainda que, num primeiro momento tal compreensdo se mostre
enganadora: “A seqiiéncia do livro interrompido, que lhe comunicava uma excitagdo especial
porque vocé a procurava ao lado da Leitora, ndo é outra coisa sendo a busca por Ludmilla, que

Ihe escapa num sem-nimero de mistérios, de enganos, de disfarces...” (CALVINO, 1999, p. 155).
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E crucial que o Leitor reconheca essas provacdes, pois, dessa maneira, ele serd capaz de se
compreender e de compreender aquilo que esta nos livros. Além disso, por mais frustrantes que
as interrupgdes nos livros possam ser para o Leitor, ele reconhece em tais suspensdes ‘“‘uma
excitagdo especial”, pois, agora, a sua jornada estd ancorada em sua busca por algo mais: a paixao
pela Leitora. Instaura-se, assim, uma fuséo entre a busca pelos livros e por Ludmilla. Portanto, a
capacidade de abertura evidenciada pela experiéncia hermenéutica mostra-se bastante eficaz.
Enfim, “a teoria da experiéncia gadameriana ¢, em poucas palavras, uma dialética da experiéncia
na forma dialdgica, a qual se designa como execugdo do compreender.” (TAKEDA, 1981, p. 25
apud ROHDEN, 2002, p. 106).

A experiéncia estética é o aspecto fundamental de toda teoria fundada na recepcéo,
constituindo-se como o produto do relacionamento entre obra e leitor. Em relacdo a essa
modalidade de compreenséo, Jauss apresenta, a 11 de abril de 1972, no XIIl Congresso Alemao
de Historia da Arte, a conferéncia intitulada Kleine Apologie der &sthetischen Erfahrung
(Pequena apologia da experiéncia estética)’™, procurando salvar a experiéncia estética “de seus
detratores e recuperar a validade do prazer decorrente, negada pelas recentes teorias da literatura,
como condi¢do de compreender o sentido e importancia social da arte.” (ZILBERMAN, 2009, p.
53). O ponto de partida da apologia desenvolvida por Jauss (2002) reside na oposicdo entre
trabalhar e desfrutar, antinomia que constituia as bases da sociedade alema de entdo. O autor é
bastante claro nesse ponto:

Minha apologia parte desta oposicdo. Por isso, ndo quero comegar com a habitual
justificativa de que a atitude de prazer com a arte seja uma coisa, e a reflexdo cientifica,
historica ou tedrica sobre a experiéncia artistica, outra. Considero, ao invés, que o
postulado classico de que a reflexdo tedrica sobre a arte tenha que ser algo

completamente separado de sua mera recepgao prazerosa seja um argumento de ma
consciéncia. (JAUSS, 2002, p. 31)"®

Levando isso em conta, Jauss (2002, p. 31) toma como aspecto central para esse trabalho

a merecida e urgente restitui¢io da “boa consciéncia para o investigador que desfruta e reflete

™ JAUSS, Hans R. Kleine Apologie der &sthetischen Erfahrung. Konstanz: Verlag der Universitit Konstanz GMBH,
1972. Utilizamos a tradugdo espanhola da conferéncia, publicada em 2002. Corolario das teorizacGes e aplicagdes em
textos literarios sobre o processo da experiéncia estética é a seminal obra Asthetische Erfahrung und literarische
Hermeneutik (Experiéncia estética e hermenéutica literaria), publicada em 1982. Aqui, o teérico alem&o erige as
bases de um ramo da hermenéutica, a hermenéutica literéria, que é exigida e sistematizada por ele para ser o modelo
tedrico de suas investigagBes. A versdo inglesa também data de 1982 (Cf. Jauss, 1982a).

® No original: “Mi apologia parte a propésito de esta oposicion. Por eso no quiero comenzar con la habitual
justificacion de que la actitud de goce con el arte sea una cosa, y la reflexion cientifica, histérica o tedrica sobre la
experiencia artistica, otra. Yo considero més bien que el postulado clasico de que la reflexion tedrica sobre el arte
haya de ser algo completamente separado de su mera recepcion placentera es un argumento de mala conciencia.”
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sobre a arte”®, desfazendo a oposicdo j& saturada entre trabalho e prazer. Corolario desse
argumento ¢ a seguinte tese proposta pelo autor: “A atitude de prazer, que desencadeia e
possibilita a arte, é a experiéncia estética primordial; ndo pode ser excluida, mas deve converter-
se novamente em objeto de reflexdo teérica [...].” (JAUSS, 2002, p. 31)."”

Tratando-se de uma apologia, o tedrico alemdo busca demonstrar o valor que a
experiéncia estética desempenha no contexto da teoria da literatura e da estética alemas de seu
tempo. Jauss (2002) acredita que o significado de uma obra ndo pode ser alcangado sem ter sido
vivenciado esteticamente: ndo se concebe o conhecimento sem prazer, nem a reciproca, fato que
0 leva a formular o par de conceitos compreensdo fruidora e fruicdo compreensiva. Tais
conceitos, que se efetivam como processos, “ocorrem simultaneamente e indicam como sO se
pode gostar do que se entende e compreender o que se aprecia.” (ZILBERM AN, 2009, p. 53). Ao
mesmo tempo, como lembra Zilberman (2009, p. 53),

s6 pelo resgate e valorizagdo da experiéncia estética é possivel justificar a presenca
social e continuidade histérica da arte. Para Jauss, o desprestigio do prazer estético
determina a rejeicdo da arte por inteiro, conduta implicita em teorias que se recusam a

aceitar a validade da experiéncia do leitor ou que a discriminam, encarando-a téo-
somente como efeito da industria cultural e dos produtos destinados ao consumo.

Depreende-se disso que a oposi¢cdo mais incisiva de Jauss dirige-se a Theodor W.
Adorno, um dos expoentes da Escola de Frankfurt, especialmente a sua Teoria estética
(Asthetische Theorie), de 1968. Adorno (1970) erige uma estética da negatividade, que rejeita a
fungdo comunicacional da arte, vista como um sintoma de sua massificagéo, valorizando apenas o
experimentalismo. Ora, isso significa que a obra de arte ndo deseja se comunicar com o publico
ou, aspecto ainda mais negativo, que o leitor ndo sente prazer diante de obras originais e
avancadas. O objetivo de Jauss ndo ¢ “pensar outros caminhos para a arte contemporanea, € sim
contradizer a interpretacdo dada ao relacionamento entre o sujeito € o objeto estético”
(ZILBERMAN, 2009, p. 54), conforme defendido por Adorno (1970). Além de considerar o fato
de a experiéncia estética causar simultaneamente prazer e conhecimento para o publico, Jauss
atribui-Ihe uma funcéo transgressora. De acordo com o autor, mesmo que a obra contrarie um
“sistema de respostas” ou um codigo de valores, ¢ agindo como tal que o processo de

comunicagao se intensificara: “a obra se livra de uma engrenagem opressora e, na medida em que

’

’® No original: “[...] buena conciencia al investigador que disfruta y reflexiona sobre el arte [...].
" No original: “La actitud de goce, que desencadena y posibilita el arte, es la experiencia estética primordial; no
puede ser excluida, sino que ha de convertirse de nuevo en objeto de reflexion tedrica [...].”
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recebida, apreciada e compreendida pelo seu destinatario, convida-o a participar desse universo
de liberdade.” (ZILBERM AN, 2009, p. 54). Ganha destagque nesse processo a emancipacao, isto
é, a finalidade e o efeito alcancado pela arte, liberando o destinatirio de percepgdes usuais e
conferindo-lhe uma nova visdo da realidade, além de servir como mediadora entre a natureza
simultaneamente comunicativa e libertadora da obra de arte.

Vista a experiéncia estética em sua natureza libertadora da arte e sabendo que ela é
capaz de fundir os papéis transgressor e comunicativo da arte, pode-se visualiza-la por meio de
suas trés atividades simultaneas e complementares, a saber: poiesis, aisthesis e katharsis,
denominadas por Jauss (1979a, p. 43) como “as atividades produtiva, receptiva e comunicativa”,
respectivamente. A concretizacdo de tal unidade triplice depende do grande resultado que o
Leitor vem ater frente ao texto literario: a libertacdo. Essa formulacéo aparece na segunda tese da
Pequena apologia:

A libertagdo pela experiéncia estética pode se realizar em trés planos: a consciéncia
produtiva, ao criar um mundo como sua prépria obra; a consciéncia receptiva, ao
aproveitar a oportunidade de perceber o mundo de forma diferente e, finalmente — deste
modo a subjetividade abre-se a experiéncia intersubjetiva — ao aprovar um julgamento

exigido pela obra ou identificar-se com as normas de acdo eshogadas e que
posteriormente serdo determinadas. (JAUSS, 2002, p. 41)"®

E importante registrar que as trés categorias fundamentais da fruicdo estética
desenvolvidas pelo tedrico alemdo ndo sao criadas por ele. Jauss (1979b, p. 79) deixa claro que a
poiesis, a aisthesis e a katharsis sao “trés conceitos da tradi¢o estética, que sempre encontramos
na retrospectiva sobre a historia do prazer estético [...].” Através de uma perspicaz retrospectiva,
Jauss (1979b) insere essas trés categorias como fundamentais para a estruturagdo da experiéncia
estética. A poiesis envolve a participagdo ativa do Leitor na construgdo do objeto estético (os dez
romances). De acordo com Jauss (2002, p. 42, grifo do original), a poiesis € vista

como “capacidade poiética”, [que] significa a experiéncia estética fundamental de que o
homem, através da producdo de arte, pode satisfazer a sua necessidade universal de

encontrar-se no mundo como em casa, privando o mundo exterior de sua estranheza
elusiva, fazendo sua propria obra, e obtendo nesta atividade um saber que se distingue

"8 No original: “La liberacion por medio de la experiencia estética puede efectuarse en tres planos: para la conciencia
productiva, al engendrar el mundo como su propia obra; para la conciencia receptiva, al aprovechar la posibilidad de
percibir el mundo de otra manera, y finalmente — y de este modo la subjetividad se abre a la experiencia
intersubjetiva—, al aprobar un juicio exigido por la obra o en la identificacién con las normas de accion trazadas y que
ulteriormente habra que determinar.”



61

tanto do conhecimento conceitual da ciéncia como da praxis instrumental do oficio
mecanico.”

A aisthesis diz respeito ao prazer que procede do ato de ver, perceber e reconhecer. E o
conhecimento que o Leitor apreende a partir das possibilidades de que ele toma consciéncia na
leitura dos romances. Para Jauss (2002, p. 42), a aisthesis

designa a experiéncia estética fundamental [...] [pois] uma obra de arte pode renovar a
percepcdo das coisas, embotada pelo hébito, do qual resulta que o conhecimento

intuitivo, em virtude da aisthesis, opfe-se novamente com pleno direito a tradicional
primazia do conhecimento conceitual.®°

Finalmente, a katharsis se refere a forma pela qual a revelacdo e o reconhecimento das
possibilidades percebidas na aisthesis transformam a autocompreensdo do Leitor, mudam as suas
crencas, e o libertam para que possa considerar novas perspectivas sobre 0 mundo. A katharsis,
segundo Jauss (2002, p. 43), “se refere a experiéncia estética fundamental de que o espectador, na
recepcdo da arte, pode ser liberado da parcialidade dos interesses vitais praticos mediante a
satisfacdo estética e ser conduzido também a uma identificagdo comunicativa ou orientadora da
acd0.®! Reiteramos que essas trés categorias ndo estio dispostas numa hierarquia de camadas,
“mas sim como uma relacdo de funcdes autonomas: ndo se subordinam umas as outras, mas
podem estabelecer relagdes de seqiiéncia.” (JAUSS, 1979b, p. 81).

Comentando as teses de Jauss sobre a experiéncia estética, Lima (2002a, p. 46-47) afirma
que

a experiéncia estética, portanto, consiste no prazer originado da oscilacdo entre o eu e 0
objeto, oscilacdo pela qual o sujeito se distancia interessadamente de si, aproximando-se
do objeto, e se afasta interessadamente do objeto, aproximando-se de si. Distancia-se de

si, de sua cotidianeidade, para estar no outro, mas ndo habita 0 outro, como na
experiéncia mistica, pois o vé a partir de si.

Temos, aqui, a realizacdo do prazer estético por meio da dialética do prazer de si no

prazer no outro (Selbstgenuss im Fremdgenuss), conforme proposta por Jauss (1979b). Isso se

¥ No original: “como ‘capacidad poiética’, designa la experiencia estética fundamental de que el hombre, mediante
la produccién de arte, puede satisfacer su necesidad universal de encontrarse en el mundo como en casa, privando al
mundo exterior de su esquiva extrafieza, haciéndolo obra propia, y obteniendo en esta actividad un saber que se
distingue tanto del conocimiento conceptual de la ciencia como de la praxis instrumental del oficio mecéanico.”

80 No original: “designa la experiencia estética fundamental de que una obra de arte puede renovar la percepcion de
las cosas, embotada por la costumbre, de donde se sigue que el conocimiento intuitivo, en virtud de la aisthesis, se
opone de nuevo con pleno derecho a la tradicional primacia del conocimiento conceptual.”

81 No original: “designa la experiencia estética fundamental de que el contemplador, en la recepcion del arte, puede
ser liberado de la parcialidad de los intereses vitales practicos mediante la satisfaccion estética y ser conducido
asimismo hacia una identificacion comunicativa u orientadora de la accioén.”
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deve ao fato de o proprio ato da leitura estar assentado na relagdo dialética entre texto e leitor.
Nessa dialética do prazer de si no prazer do outro, o Leitor de romances conhece-se no outro, ou
seja, no texto literario, trazendo a alteridade do outro para dentro de si, a0 mesmo tempo que se
projeta nessa alteridade. Nesse sentido, Jauss (1979b, p. 77) afirma: “O prazer estético que, desta
forma, se realiza na oscilagdo entre a contemplagdo desinteressada e a participacao
experimentadora, € um modo de experiéncia de si mesmo na capacidade de ser outro, capacidade
anods aberta pelo comportamento estético.”

Ler, como observa Jouve (2002, p. 109, grifo nosso), “¢ uma viagem, uma entrada insélita
em outra dimensdo que, na maioria das vezes, enriquece a experiéncia: o leitor que, num primeiro
tempo, deixa a realidade para o universo ficticio, num segundo tempo volta ao real, nutrido da
ficgdo.” Viagem que o Leitor em Se um viajante numa noite de inverno realiza como uma
verdadeira odisseia, na medida em que, a0 deixar a realidade e entrar no universo ficticio, para
depois wvoltar ao real, transforma o seu horizonte de expectativas. A experiéncia hermenéutica
mostra que o Leitor, enquanto ser finito e historico, ndo esta imune as imprevisibilidades do
destino, situacdo que leva as frustragBes de suas expectativas. O traco negativo dessa modalidade
de experiéncia ensina que o verdadeiro saber sé € atingido apds duras provacdes, ou seja, o Leitor
precisa sofrer para aprender. A abertura do Leitor para o texto e vice-versa deixa claro que
somente dessa forma se atingira o verdadeiro objetivo da leitura: o prazer estético. A experiéncia
estética comprova que o prazer da leitura pode se converter em uma capacidade exploradora da
arte, na medida em que o Leitor age sobre a obrae é influenciado por ela. Tao importante quanto
isso é a condigdo sine qua non da experiéncia estética: a ndo realizacdo de uma leitura final.
Portanto, tanto a experiéncia hermeréutica quanto a experiéncia estética permitem que o Leitor
adquira conhecimentos que transformam a sua vida, aspecto que a obra de arte literaria

empreende com eficacia.
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3 TEORIA DO EFEITO ESTETICO EM SE UM VIAJANTE NUMA NOITE DE
INVERNO: DIALOGOS ENTRE WOLFGANG ISER E ITALO CALVINO

Apesar de a teoria estético-recepcional de Hans Robert Jauss ser uma das mais referidas
guando se consideram questBes associadas as teorias da recepcdo e o seu resgate da figura do
leitor para os estudos literarios®, é fundamental para todo estudioso de teoria, histdria e critica
literarias reconhecer que outros modelos tedricos também buscam compreender as relagGes entre
texto ficcional e leitor, sem negligenciar a figura autoral. Estamos falando dos trabalhos de
Wolfgang Iser, teérico de renome internacional na esfera dos estudos literarios® Como os
autores examinados no capitulo precedente, é na tradicdo continental que se situa esse teorico,
que fornece as categorias analiticas fundamentais para o desenvolvimento desse capitulo, o qual,
ao tomar consideracoes importantes de Iser, busca dialogar com trechos de Se um viajante numa
noite de inverno, observando de que forma se constitui a interacdo entre texto ficcional e Leitor,
levando em conta as indmeras tentativas do protagonista de alcancar a concretude da leitura do
romance de Calvino (1999).

Tal como Jauss, Iser também estudou em Heidelberg, fazendo ai o seu doutorado e
recebendo a sua Habilitationen (titulo aproximado a nossa Livre-Docéncia). Esse ndo € um dado
meramente informativo. Pelo fato de ter estudado em Heidelberg, Iser entrou em contato com os
mesmos campos filosoficos que Jauss: a fenomenologia husserliana e a hermenéutica
gadameriana. Além disso, a teoria fenomenoldgica dos estratos de Roman Ingarden® foi

8 E o caso do importante estudo de Zilberman (2009), que continua apresentando positiva recepcdo no meio
universitario brasileiro, figurando na maioria das ementas das disciplinas de teoria e historia literaria dos cursos de
graduacdo e pds-graduacdo em Letras do pais, o que € um exemplo do que mencionamos no inicio deste capitulo. No
entanto, as antologias organizadas por Luiz Costa Lima, A literatura e o leitor e Teoria da literatura em suas fontes,
que também contribuiram para a expansao dos trabalhos de Jauss, incorporam igualmente textos de Iser, Stierle,
Gumbrecht, Weinrich, ou seja, nomes igualmente importantes para a teoria da recep¢éo alema.

8 Reconhecida internacionalmente, a Estética do efeito postulada por Iser é uma das teorias da recepcdo mais
complexas ja produzidas. Resenhando, em 1977, O ato da leitura: uma teoria do efeito estético, Gumbrecht (1983, p.
434) chega a seguinte conclusdo: “O efeito imediato do livro de Iser — isto é, referéncias explicitas em obras
posteriores de teoria da literatura — é surpreendentemente pequeno se comparado a importancia atribuida, com razéo,
ao Ato da leitura, nesta antologia brasileira. Este fato pode ser devido a complexidade e precisdo do pensamento do
autor, incomuns para os tedricos da literatura.” Batalhone Jr. (2011, p. 167) também elucida o reconhecimento de
Iser: “Também professor na Universidade de Constanca, Iser era mais bem conhecido fora da Alemanha Ocidental
devido a alguns fatores, como por exemplo, ter se dedicado ao estudo da literatura inglesa. Sua polémica com
Stanley Fish acerca da Estética da Recepgdo também colaborou para difundi-lo nos circulos académicos norte-
americanos, embora Holub ressalte que, ainda assim, ndo seja 0 caso de uma difusdo consideravel até a década de
1980.”

8 Ainda que tenha produzido um modelo tedrico para explicar a obra de arte literaria com base na fenomenologia
husserliana, principalmente aquela exposta por Husserl em A ideia da fenomenologia, Ingarden dela se afasta por ndo
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importante para seus estudos, ainda que dela tenha se distanciado em alguns momentos, como
ficara evidente a seguir. E por meio das bases tedricas de tais autores®® que Iser construira o seu
modelo tedrico, a saber: a Teoria do efeito estético, também denominada Estetica do efeito. A
edificacdo de tal teoria parte de dois pressupostos fundamentais: primeiro, o texto ficcional
apresenta uma funcdo comunicativa®®, que o diferencia dos demais textos; segundo, a relacio
texto-leitor ndo foi devidamente levada em conta pela critica literaria de entdo, a qual focalizou
demasiadamente ora a figura do autor, ora aspectos intrinsecos ao texto literario.

A mudanca paradigmatica que Iser opera no campo da teoria literéria € a seguinte: em vez
da pergunta pelo significado de um texto ficcional (sua mensagem), a aten¢ao esta nos processos
estéticos que constituem esse significado, como se pode observar nesta passagem: “Dai segue que
devemos substituir a velha pergunta sobre o que significa esse poema, esse drama, esse romance
pela pergunta sobre o que sucede com o leitor quando sua leitura d4 vida aos textos ficcionais.”
(ISER, 1996, p. 53).%" Essa ¢, segundo Gumbrecht (1983, p. 419), “uma legitimacdo historico-
filosofica da estética da recep¢do.” E mais: “[...] esta nova questdo vale tanto para a teoria do
efeito proposta pelo autor [lser], quanto para estudos concretos da estética da recepcdo, de
orientacdo historica ou normativa.” (GUMBRECHT, 1983, p. 419).

A Teoria do efeito estético representa um proficuo didlogo entre filosofia e estudos
literarios, constituindo processo andlogo ao operado por Jauss com sua Estética da recepgéo.
Aqui, cabe uma observacdo. Ainda que Jauss e Iser tenham preocupagdes comuns, cOmo a
recuperacao do papel do leitor na leitura de textos literarios, uma diferenca fundamental se instala

aceitar a mudanca operada por seu mestre em direcdo ao idealismo transcendental. Por isso, trabalha sob o signo de
uma fenomenologia realista. O idealismo transcendental rejeitado por Ingarden diz respeito a posicdo de que o
chamado “mundo real” depende da consciéncia para que possa ter existéncia e esséncia; e de que ele sé existe para a
consciéncia e, ainda, que se algo além for levado em conta, constitui um “nada”. Embora haja algum debate entre os
estudiosos de Husserl sobre a possibilidade ou ndo dele ter genuinamente operado uma “virada” para o idealismo
transcendental em um sentido metafisico, Ingarden claramente viu em Husserl uma transformacdo a partir do
realismo das Investigagdes l6gicas em direcdo a uma forma metafisica de idealismo transcendental, no momento em
que o primeiro volume de Idéias foi publicado. E, mais, os dois frequentemente debatiam sobre esse tema através de
cartas e pessoalmente, durante o periodo de 1918-1938. Para um estudo mais detalhado sobre as relagbes entre
Husserl e Ingarden, no que toca aos estudos literérios, Cf. Bordini (1990).

8 O exame dos trabalhos de Iser (1978; 1989a; 1989b; 1996; 1999) evidencia que ele se vale de conceitos e ideias de
outros autores (como, por exemplo, J. L. Austin, U. Eco, S. J. Schmidt) para a constituicdo de suas teses.
Apresentamos, aqui, as linhas mestras que alicercam a sua teoria orientada para o leitor.

8 «Un texto literario ni describe objetos ni los produce en el sentido expuesto; en el mejor de los casos describe
reacciones producidas por los objetos. Esta es la razon por la cual reconocemos en la literatura tantos elementos que
juegan también un papel en nuestra experiencia”, declara Iser (1989b, p. 136). Em outro escrito do autor, lemos: “A
comunicacgdo seria desnecessaria se ela ndo transmitisse algo que ndo fosse desconhecido. Por isso, a ficgdo se
determina como comunicacao, pois gragas a ela vem algo a luz do mundo que ndo estd ai.” (ISER, 1999, p. 195).

87 Mais adiante, retomaremos o contexto de onde essa critica @ mensagem do texto literario se origina.
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no momento em que eles refletem sobre tal questdo. A distingdo é assinalada por Iser (1996, p.
16): “Uma teoria do efeito esta ancorada no texto — uma teoria da recepcao estd ancorada nos
juizos historicos dos leitores.” Assim, a Teoria do efeito estético se construiria da seguinte
maneira, conforme explica o tedrico:
O efeito estético deve ser analisado, portanto, na relacéo dialética entre texto, leitor e sua
interacdo. Ele é chamado de efeito estético porque — apesar de ser motivado pelo texto —
requer do leitor atividades imaginativas e perceptivas, a fim de obrig4-lo a diferenciar
suas proprias atitudes. Isso significa também que o presente livro entende-se como uma
teoria do efeito e ndo como uma teoria da recep¢do. Se a andlise da literatura se origina

da relacdo com textos, entdo ndo se pode negar que aquilo que nos acontece através dos
textos seja de grande interesse. (ISER, 1996, p. 16)

Fica clara a diferenga entre Jauss e Iser: enquanto Jauss se preocupa com a resposta
publica ao texto (Rezeption), buscando a construgdo de historias da recepcdo dos leitores ao longo
do tempo, Iser investiga a interacéo entre texto e leitor, bem como o efeito (Wirkung)® que
determinada obra provoca em seus potenciais leitores, tomando o ato da leitura como um
processo individual. Nesse sentido, Zilberman (2009, p. 64) afirma ser essa “especificacdo
importante, pois, por intermédio dela, Jauss procura esclarecer as diferencas entre a pesquisa que
desenvolve e a de seu colega de universidade, Wolfgang Iser, sem criar um atrito entre as
distintas orientagdes das investigagdes respectivas.” A estudiosa parte da perspectiva de Jauss,
pois seu estudo baseia-se majoritariamente® (ainda que apresente um espaco para Iser e outros
autores ligados a Escola de Constanca) nas teses desse tedrico; € por isso que declara que Jauss
“reconhece a originalidade e importincia heuristica do trabalho de Iser, diverso do que
desenwvolve; mas, a0 mesmo tempo, da a entender que o projeto dele é englobado pelo seu.”
(ZILBERMAN, 2009, p. 64). A inclusdo do trabalho de Iser como possivel parte integradora do
de Jauss justifica-se pela razdo aludida, isto é, o social-histdrico engloba o individual. Ainda

assim, cada um dos projetos visa abordagens especificas e acreditamos, com Lima (2007), que a

8 Sao fundamentais, nesse sentido, as colocagdes de Lima (2002b, p. 28): “[...] o operador ‘efeito’ é
simultaneamente constante e variavel, constante enquanto parte da estrutura da obra e variavel porque depende da
atualizacdo efetiva que alcanca em cada relacdo empirica e concreta.”

89 Na “Apresentacfo” de seu trabalho, a autora justifica o porqué de ter escolhido Jauss, em detrimento dos demais:
“Esta exposicdo sublinha os temas relacionados a historia da literatura, por esta ocupar posicdo central no
pensamento de Jauss; e enfatiza o trabalho deste pensador, por ele desempenhar papel de destaque no
desenvolvimento da Escola de Constanga. Por causa da primeira decisdo, fomos obrigados a reduzir vérios topicos
igualmente relevantes no conjunto de suas concepcdes; por causa da segunda, autores de grande penetragdo
intelectual, como W. Iser e K. Stierle, ndo sdo examinados como mereceriam: do primeiro, apresentam-se apenas as
idéias relativas as noc¢des de leitor implicito e estrutura de apelo do texto; do segundo, menciona-se tdo-somente a
orientacdo de suas pesquisas.” (ZILBERMAN, 2009, p. 7).
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teoria de Iser apresenta raizes mais profundas em relagdo a de Jauss, ndo desmerecendo com isso
o trabalho do autor da Provocacdo.” Afirma o critico brasileiro:
Ao passo que, por suas caréncias iniciais, a formulacdo de Jauss, na pratica, se
apresentava apenas como ‘“‘uma histéria da literatura do leitor” [...] e, depois de sua
retificacdo, como uma teorizagéo carente de revisdo, o texto inaugural de Wolfgang Iser,
“A Estrutura apelativa dos textos” (1970), nos langava de imediato na relagdo intrinseca

entre o texto literario e seu efeito (Wirkung), empiricamente concretizado pelo leitor.
(LIMA, 2002b, p. 23)

Tratando-se de textos inaugurais veiculados publicamente em forma de conferéncia, é de
se esperar que contenham algumas caréncias, tais como um maior aprofundamento das teses ali
expostas. No entanto, tal situacdo é ajustada com o tempo. Contribuiu, nesse sentido, para a
ampliacéo tedrico-metodoldgica dos referidos projetos a fundacgéo, ainda em 1963, do grupo de
discussdo Poetik und Hermeneutik, em Heidelberg. Aléem disso, a publicacdo das respectivas
obras-chave de Jauss (1982a; 1982b) e Iser (1996; 1999) no decorrer das décadas de 1960, 1970 e
1980 também auxiliou bastante esse processo. Ainda assim, sdo textos programaticos que langcam
as bases de duas importantes teorias orientadas para o leitor.

Se A histdria da literatura como provocacdo a teoria literaria representa o empenho de
Jauss em reabilitar a Historia da literatura via uma perspectiva que recolocasse a figura do leitor
em seu devido lugar, a conferéncia “A estrutura apelativa dos textos” (Die Appelstruktur der
Texte)’!, proferida por Iser, em 1970, também na Universidade de Constanca, realiza
empreendimento similar, ainda que sua preocupacédo seja de ordem diferente da de Jauss. Neste

texto inaugural, bem como nos demais, Iser estd interessado em investigar e, consequentemente,

% Apesar das diferencas entre Jauss e Iser, acreditamos, com Ricoeur (1997, p. 287), que “na realidade, elas [as
estéticas da recepgdo e do efeito] se pressupdem mutuamente: por um lado, é pelo processo individual da leitura que
o texto revela sua ‘estrutura de apelo’; por outro, é na medida em que o leitor participa das expectativas
sedimentadas no publico que ele é constituido como leitor competente; o ato da leitura torna-se, assim, um elo na
histéria da recepcdo de uma obra pelo publico. A histéria literaria, renovada pela estética da recepcéo, pode, assim,
pretender incluir a fenomenologia do ato de ler.”

°1 Utilizamos a traducdo espanhola desta conferéncia (ISER, 1989b). A traducdo inglesa optou por “Indeterminacy
and the reader’s response in prose fiction” (Cf. Iser, 1989a). A conferéncia esta organizada em trés momentos: “Al
llegar a este punto podemos proceder a formular nuestra tarea. Dice asi: ;cOmo habréa que describir la relacion entre
texto y lector?. Intentaremos la solucién en tres pasos. En un primer paso se trata de delimitar la especificidad del
texto literario con relacion a otros tipos de textos. En un segundo paso se denominardn y analizaran las condiciones
bésicas de los efectos que produce el texto literario. [...] En un tercer paso intentaremos clarificar el incremento en
los grados de indeterminacion de los textos literarios, fenomeno observable a partir del siglo X VIIL.” (ISER, 1989b,
p. 134-135). Durante a exposicdo dessa conferéncia, faremos mengdo somente a alguns pontos, visto que Iser 0s
retomada em trabalhos ulteriores.
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descrever como uma obra de arte literaria produz efeito sobre o leitor.” De acordo com o autor,
“se se determina o processo de leitura como a atualiza¢do do texto, entdo podemos perguntarmo -
nos se tal atualizacdo é descritivel de algum modo, sem cair ao mesmo tempo em uma psicologia

3 (ISER, 1989b, p. 133). Tal descricdo é realizada extensivamente por Iser (1996;

da leitura.
1999).

Tal “estrutura apelativa”, anunciada no titulo, diz respeito a uma presenga interna ao
texto, existente antes mesmo que surja um leitor potencial. Ou seja, o texto ficcional necessita de
um leitor para que possa ter existéncia e para que possa produzir sentido. Portanto, a leitura da
magnum opus de Gadamer (2008) € fundamental para Iser, pois é a partir dela que o tedrico
alemdo desenvolve a ideia do efeito sobre o leitor. Em determinado momento de sua obra,
Gadamer (2008, p. 397-405) apresenta o principio da historia efeitual (do efeito ou eficaz).*
Antes de chegarmos a sistematizacdo de tal principio, Gadamer (2008, p. 397-398), como
preambulo para sua argumentagado, tece criticas ao objetivismo historico, ou seja, “na medida em
que apela para seu método critico, o0 objetivismo histdrico oculta o emaranhado historico-efeitual
em que se encontra a propria consciéncia historica.” Esta claro que o hermeneuta alemao critica a
pretensa neutralidade que constitui 0 método objetivista da ciéncia historica. Ora, sabemos que é
uma ilusédo alcancar a objetividade, ainda mais em se tratando da Histéria. O que dizer, entdo, dos
estudos literarios?

A passagem transcrita acima, “portanto, ndo apenas reitera a critica gadameriana a
pretensdo do historiador sendo que introduz um termo, Wirkung, que nas mdaos de Iser,
ultrapassara os limites com que se debatia a andlise da recepgdo.” (LIMA, 2002b, p. 24). E
interessante, nesse sentido, observarmos a interpretacdo que o critico brasileiro faz do principio
da historia efeitual. Afirma Lima (2002c, p. 76): ‘“Por histéria eficaz Gadamer designa o
fendbmeno de manutencdo do significado de textos passados no presente. Noutras palavras, a

historia é eficaz por conta da permanéncia dos valores e convengdes subjacentes ao significado

%20 caminho mais direto de indagar essa relagdo consiste, de acordo com Lima (2002b, p. 24), “em se perguntar por
ue a obra literaria necessita de interpretagio.”

% No original: “Si se determina el proceso de lectura como la actualizacion del texto, entonces podemos
preguntarnos si tal actualizacién es describible de algin modo sin caer al mismo tiempo en una psicologia de la
lectura.”

% A traducdo do termo alemio Wirkungsgeschichte, onde Wirkung significa “efeito, consequéncia” e Geschichte
“historia” apresenta variagdes conforme as tradugdes de Wahreit und Methode. A edicdo de Verdade e método
(2008) utilizada neste trabalho emprega “historia efeitual”. Na traducio de Jauss (1994), o tradutor optou por
“histéria do efeito”. Na traducdo de Jauss (1979a), também € utilizado “histéria do efeito”. Lima (2002¢) emprega
“historia eficaz”. Para atraducdo inglesa (Truth and method), utiliza-se “effective history”.
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de um certo discurso.” Transportando isso para 0 campo da Teoria do efeito estético, podemos
inferir que a referida “permanéncia dos valores e convencdes subjacentes ao significado de um
certo discurso” serdo os fatores que produzirdo o efeito, o qual, no processo da leitura, sera
atualizado pelo leitor. Percebe-se, assim, o0 impacto que a hermenéutica filosofica tem sobre a
edificacdo da teoria iseriana do ato da leitura.

O texto de 1970 serve como plataforma para que Iser esboce a sua teoria. Por essa razéo,
certos argumentos ali delineados ganham sua plena formulagdo em obras posteriores (ISER,
1978; 1996; 1999). Vejamos dois exemplos disso. O primeiro evidencia-se atraves deste excerto:
“Os argumentos que desenvolvo nos capitulos que seguem apresentam o esbogo de um problema,
que publiquei pela primeira vez em 1970, sob o titulo Die Appellstruktur der Texte.
Unbestimmtheit als Wirkungsbedingung literarischer Prosa.” (ISER, 1996, p. 17). O segundo
exemplo, que se traduz pelo subtitulo da conferéncia, “A indeterminagdo como condigdo de
efetividade da prosa literdria”, ja deixa claro o que seu autor tem em mente: ‘[...] a
indeterminagdo de um texto ¢ a possibilidade de entrada do leitor.”® (ISER, 1989Db, p. 146). E:
“[...] o coeficiente de indeterminacdo da prosa literaria — talvez da literatura em geral — € 0
principal elemento de comutagdo entre texto e leitor.”® (ISER, 1989b, p. 147). Aqui, Iser (1989b,
p. 137) ja apresenta um importante operador de indeterminacdo®’ do texto literario: o “lugar
vazio” e sua relagdo com o conceito de “lugar indeterminado” de Ingarden (1973, p. 269-277).
N4&o nos ocuparemos da elucidagdo dessa categoria analitica agora, pois ela servira para a analise
do romance de Calvino (1999), a ser efetuada mais adiante. Adiantemos apenas que “os lugares
vazios de um texto literdrio ndo sdo de nenhuma maneira, como possivelmente poderia se supor,
um defeito, sendo que constituem um ponto de apoio bésico para sua efetividade.”*® (ISER,
1989b, p. 138).

Apos a conferéncia de 1970, Iser publica dois importantes livros, os quais sistematizam a
sua Teoria do efeito estético: em 1972, O leitor implicito: formas de comunicacdo no romance de
Bunyan a Beckett (Der implizite Leser. Kommunikationsformen des Romans von Bunyan bis

Beckett), obra de carater critico, na qual Iser (1978) analisa romances de prestigiados autores da

% No original: “[...] la indeterminacién de um texto es la posibilidad de entrada del lector.”

% No original: “[...] el coeficiente de indeterminacion de la prosa literaria — quiza de la literatura en general — es el
principal elemento de conmutacion entre texto y lector.”

9" E valido ressaltar que a indeterminag&o n&o é um traco exclusivo do texto ficcional, mas que nele se acentua.

% No original: “Los lugares vacios de un texto literario no son de ninguna manera, como quizas pudiera se
suponerse, un defecto, sino que constituyen un punto de apoyo basico para su efectividad.”
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literatura inglesa, tendo em vista o papel do leitor e do efeito. O ensaio também apresenta o
classico ensaio “The Reading Process: A Phenomenological Approach” (ISER, 1978, p. 274-
294), que serve como uma espécie de texto preparat6rio para o que lIser viria a publicar quatro
anos depois.” Sobre esses escritos, Gumbrecht (1983, p. 418) chama a atencdo para o mérito que
eles tiveram para a teoria da recepgdo: ‘I...] do ponto de vista da estética da recepgéo, o texto
apenas se ‘concretiza’ através da atuagdo do leitor e que, devido a isso, ndo pode simplesmente
ser compreendido como uma partitura de instrucdes que por si propria ja assegurassem a sua
transformagdo em forma significativa.” Em 1976, publica a obra tedrica que descreve e
sistematiza a sua teoria orientada para o leitor: O ato da leitura: uma teoria do efeito estético
(Der Akt des Lesens. Theorie &sthetischer Wirkung), traduzida para a lingua portuguesa e
publicada no Brasil em dois volumes (ISER, 1996; 1999).*%°

Passemos, entdo, a um exame da magnum opus de Iser (1996; 1999), com vistas a analise
do romance de Calvino (1999). Decorre dessa assercdo o fato de ndo exploramos todas as
categorias analiticas da Estética do efeito, situacdo inviavel para os designios dessa dissertacao, a

qual visa, neste capitulo, a um recorte da teoria em questdo.'®*

Ao referir-se a Wolfgang Iser e
sua Teoria do efeito estético, Rothe (1980, p. 15-16) escreve: “A seu respeito, saliente-se
unanimemente a perspicacia com que soube descrever os diferentes atos que compdem a leitura
em geral.” Gumbrecht (1983, p. 419, grifo do original) também reconhece o carater positivo

dessa obra de Iser para a teoria da literatura:

% Iser (1996, p. 19) deixa isso claro, ao afirmar: “Um primeiro estudo do capitulo III, A (vol. 2) foi primeiro
publicado sob o titulo de ‘The Reading Process. A Phenomenological Approach’, in New Literary History 3 (1971)
e, em versdo alema, no volume publicado por Rainer Warning.” O ensaio em questdo também pode ser encontrado
na coletanea organizada por Tompkins (1980).

100 Apgs a publicacdo dessas obras, é langada, em 1989, a coletanea Prospeccéo: da resposta do leitor & antropologia
literaria (Prospecting: from reader-response to literary anthropology), um conjunto de ensaios teoricos e criticos da
década anterior, que ja no titulo revela o percurso do autor. Nesses ensaios, Iser (1989a) transcende as fronteiras da
recepcao estética até chegar a um novo terreno — a antropologia literaria, onde elabora as grandes questdes sobre 0
significado da experiéncia humana. Em 1991, o autor consolida essa nova fase de seu trabalho, com a publica¢o de
O ficticio e o imaginario: perspectivas de uma antropologia literaria (Das Fiktive und das Imaginare. Perspektiven
literarischer Anthropologie). Os anos 2000 marcaram a publicagdo dos dois Ultimos livros de Iser. Nesse ano, é
lancado, diretamente em inglés, O alcance da interpretacdo (The Range of Interpretation). Aqui, o autor parte da
analise da hermenéutica, desde Schleiermacher até Ricoeur, para discorrer sobre os caminhos possiveis do ato de
interpretar. Por fim, em 2006, é lancando Como fazer teoria (How to Do theory), uma introducéo sucinta sobre as
modernas teorias da literatura e das artes, demonstrando como cada teoria é construida e o que ela pode realizar. A
publicacdo de tais obras originalmente em lingua inglesa se deve ao fato de Iser ter assumido, ap6s a década de 1980,
a cadeira de professor de inglés na Universidade da Califérnia, em Irvine. Para outras informacfes sobre a vida e a
obra de Iser, Cf. Lima (2007).

101 para uma exposicdo detalhada de Iser (1996; 1999), sugerimos a leitura de Gumbrecht (1983).
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O Ato da leitura é, por um lado, a tentativa mais abrangente de fundamentar a estética da
recepcdo, por assim dizer, de dentro, por enfrentar um problema que, no decorrer da
curta existéncia da escola, reclamava cada vez mais insistentemente uma solucéo; por
outro, este livro apresenta, na parte inicial & “problematica”?? [...], a defesa até agora
mais convincente da estética da recepcdo para fora, pois foi elaborado numa visdo
histérica do problema, i.e., um confronto com o habito de interpretacdo cuja validade ela
guestiona — de maneira implicita ou polémica.

A critica efetuada por Iser e apontada por Gumbrecht (1983) diz respeito a sobrevivéncia
da norma cléssica de interpretacdo, que teve seu auge no século XIX, no qual o critico era vital
para a vida literaria de uma nagao, pois agia como mediador entre a obra e o publico, “a medida
que interpretava o sentido da obra de arte para o seu publico, como orientagdo de vida.” (ISER,
1996, p. 27). Somado a isso, estava o fato de a literatura, “enquanto peca central da religido da
arte” (ISER, 1996, p. 28), oferecer solucdes que as demais areas ndo tinham condigdes de
proporcionar. Eis aqui a extraordinaria significagdo histdrica que essa situagdo emprestava a
literatura. Ao contrario dos séculos anteriores, “a literatura anexou quase todos os sistemas de
explicacdo ao seu proprio meio e os pds no texto. Ali, onde se mostravam as fronteiras dos
sistemas, a literatura sempre apresentava suas respostas”, informa Iser (1996, p. 29). Gragas a
esse panorama, julgava-se possivel encontrar mensagens na obra literaria, isto é, solucdes para 0s
problemas que a vida apresentava. N&o € gratuita, entdo, a mencdo que Iser (1996, p. 23-33) faza
nowela de Henry James, The Figure in the Carpet (1896). Aqui, um dos personagens, um critico
da nowela de James, realiza uma incessante busca por um segredo aberto pela narrativa, na
medida em que “s6 a mensagem ratifica o carater de arte da obra.” (ISER, 1996, p. 29). Apesar de
0 critico literario do século XIX ter desempenhado sua funcéo, seja ela vista positiva ou
negativamente, ele fracassa, na opinido de Iser (1996, p. 29). O tedrico alemdo sustenta sua
critica, no momento em que declara: ‘]...] a obra nao oferece uma mensagem dela separavel; o
sentido ndo é redutivel a um significado referencial e o significado ndo se deixa reduzir a uma
coisa.” (ISER, 1996, p. 29). Lembramos nossos leitores(as) que esse € um dos pontos de partida
que permitem a Iser desenvolver sua Estética do efeito. Mais precisamente, a sobrevivéncia dessa
norma classica de interpretagdo, no século XX, se da com a tentativa de dominar o estranho
provocado pela obra literaria através de sua harmonizagdo. De acordo com Iser (1996, p. 47),
“[...] se acrescentarmos que a norma cldssica de interpretacdo proporciona um quadro de
referéncias que permite ter acesso ao nao-familiar ou até mesmo domina-lo, entdo tornam-se

claras as razdes que asseguraram a perduracdo de tal norma.” Ora, no momento em que a

102 Cf. Iser (1996, p. 23-48).
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interpretagdo cessar de tentar encontrar a mensagem da obra ¢, ao contrario, “mostrar o potencial

de efeitos de um texto, desaparece a concorréncia fatal que teve de enfrentar quando tentou impor

ao leitor a significagdo apreendida como a mais correta ou a melhor.” (ISER, 1996, p. 48).
Levando em conta o fato de termos como objeto de analise uma obra de arte literaria

moderna'®®

, “assim como de muitas recepcoes de obras literarias” (ISER, 1996, p. 48) desse
formato, torna-se premente afirmarmos, juntamente com Iser (1996, p. 48, grifo nosso), que “o
[Leitor] ndo mais pode ser instruido pela interpretacdo quanto ao sentido do texto, pois ele ndo
existe em uma forma sem contexto. Mais instrutivo seria analisar o que sucede quando [se €]
um texto.” Assim, a Estética do efeito ocupa-se, como ja& indicado, da relagdo dialética entre
texto, leitor e sua interagdo. Essa sera a base para a analise que sera realizada a seguir. Antes,
porém, precisamos estar conscientes sobre a concepcdo de texto que lIser (1996) incorpora na
base de sua teoria: “Ndo consideramos o texto aqui como um documento sobre algo, que existe —
seja qual for a sua forma —, mas sim como uma reformulagdo de uma realidade ja formulada.
Através dessa reformulagdo advém algo ao mundo que antes nele ndo existia.” (ISER, 1996, p.
16). Lembramos, ainda, através de Eagleton (1983, p. 85) uma constatacéo fundamental:

A teoria da recepc¢do de Iser baseia-se, de fato, em uma ideologia liberal humanista: na
convicc¢do de que na leitura devemos ser flexiveis e ter a mente aberta, preparados para
guestionar nossas crencas e deixar que sejam modificadas. Atrds dessa posicdo esta a

influéncia da hermenéutica gadameriana, com sua fé naquele auto-conhecimento
enriquecido, que nasce de um encontro com o nao-familiar.

A observagdo do critico literario inglés ndo poderia ser mais precisa. Todo modelo tetrico
estd vinculado a uma ideologia, 0 que se passa também com o desenvolvido por Iser. Julgamos
fundamental, entdo, que todo leitor esteja a par disso, pois a ideologia permite que visualizemos a
visdo de mundo que organiza o modelo tedrico em questéo.

Aspecto preliminar que orienta a Estética do efeito repousa no fato de ser no processo da
leitura que se realiza a interagdo fundamental entre a estrutura da obra e seu receptor. E por essa
razao que “a teoria fenomenoldgica da arte enfatizou que o estudo de uma obra literaria ndo pode
dedicar-se apenas a configuragdo do texto, mas na mesma medida aos atos de sua apreensdo.”

(ISER, 1996, p. 50). O teorico alemdo recorda, nesse sentido, que Ingarden (1973) contrapde “a

103 Seguimos a perspectiva de Iser (1996, p. 9), no que concerne ao entendimento do que seja arte moderna e sua
vinculagdo a modernidade: “A modernidade se manifesta sobretudo como uma negacdo daquilo que era essencial
para a arte classica: a harmonia, a conciliagdo, a superagdo dos opostos, a contemplagdo da plenitude.”
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construgdo em camadas da obra literaria'® os modos de sua concretizagdo”, situagdo que permite
ao texto “enquanto tal apenas oferece[r] diversos ‘aspectos esquematizados’ pelos quais o objeto
da obra pode ser produzido, enquanto a propria produgdo se torna um ato da concretizagdo.”
(ISER, 1996, p. 50). Decorre dai que a obra literéria apresenta dois polos: o polo artistico, que
“designa o texto criado pelo autor”, e o polo estético, que concerne a “concretizagdo produzida
pelo leitor.” (ISER, 1996, p. 50).*° Gragas a essa polaridade institui-se o carater dialético da
leitura, na medida em que a obra literaria ndo se identifica nem com o texto, nem com sua
concretizagio. E justamente na convergéncia do texto com o leitor que a obra ficcional se realiza,
traduzindo-se, assim, como indica Iser (1996, p. 50), o seu “carater virtual, pois [a obra] ndo pode
ser reduzida nem a realidade do texto, nem as disposi¢des caracterizadoras do leitor.” Uma
pergunta se faz necessaria frente a esse contexto: 0 que vem a ser a obra? De acordo com lIser
(1996, p. 51), “a obra ¢ o ser constituido do texto na consciéncia do leitor.” Esta claro que obra e
texto ndo sdo tomados como termos sindnimos pela Teoria do efeito estético. Recorremos a
Rothe (1980) para explicar essa diferenga fundamental. Segundo o autor, por texto entende-se a
“pura intencionalidade”; ja, por obra, o “conjunto de sentidos constituidos pelo leitor no decorrer
da leitura.” (ROTHE, 1980, p. 13). Trata-se, assim, de apreender a experiéncia estimulada pelo
texto, situacdo que leva inevitavelmente a sua realizacdo. Examinaremos, assim, duas categorias
da Teoria do efeito estético: em primeiro lugar, “o envolvimento enquanto condicdo da
experiéncia” (ISER, 1999, p. 46-54); em segundo, o “lugar vazio” (ISER, 1999, p. 126-170).
Antes, porém, uma clarificacdo conceitual que rege a base da Estética do efeito de Iser: o
repertorio do texto.

A formagcio do repertdrio do texto esta ligada uma questdo que, por muito tempo, ocupou
os estudos literarios. Estamos falando da relagcdo entre ficcdo e realidade, mais precisamente da

tradicional visdo que as considerava como opostos. “Desse modo, a ficgdo foi qualificada como

104 As camadas referidas dizem respeito aos quatro estratos heterogéneos pelos quais a obra literaria é composta,
segundo Ingarden (1973): o estrato das formacfes fonico-linguisticas, que inclui os ritmos e melodias tipicos
associadas com frases, sentencas e paragrafos de varios tipos (p. 51-74); o estrato das unidades de significacéo,
formado pela conjuncdo dos vocabulos utilizados em uma linguagem com 0s conceitos ideais (p. 81-238); este
também cobre dos significados individuais das palavras aos significados de ordem superior de frases, sentencas,
paragrafos, etc.; o estrato das objetividades apresentadas, que contém os objetos, eventos, estados de coisas, etc.
representados na obra literéria e a formacdo de seus personagens, enredo, etc. (p. 239-278); e, por fim, o estrato dos
aspectos esquematizados, referido por Iser (1996), diz respeito aos aspectos visuais, auditivos, ou a outros aspectos,
através dos quais os personagens e lugares representados na obra podem ser “quase-sensorialmente” apreendidos (p.
279-314).

195 Essa polaridade da obra literaria é, na verdade, uma descoberta de Ingarden (1973), que lIser (1996) deixa de
destacar.
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figura seja autbnoma, seja heterénoma, a fim de se poder formular sua diferenga quanto ao
carater objetivo da realidade”, sintetiza Iser (1996, p. 101). Considerar ficcdo e realidade por
meio desse argumento ontoldgico prejudica a compreensdo. Substituamos, como faz Iser (1996,
p. 102), tal visdo por uma de carater funcional. Em vez de perguntarmos pela relacdo entre seres
(ficcdo X realidade), observemos tal questdo de um ponto de vista comunicativo: “Assim, desfaz-
se a oposicao entre ficcdo e realidade: em vez de ser o pdlo oposto a realidade, a ficcdo nos
comunica algo sobre ela.” (ISER, 1996, p. 102). Desfaz-se também a dificuldade que consistia
em buscar uma referéncia que unisse os opostos. Tomando a ficcdo como estrutura comunicativa,
podemos afirmar que ela “conecta a realidade um sujeito que, por meio da fic¢do, se relaciona a
uma realidade.” (ISER, 1996, p. 102). Uma realidade, ja que a fic¢do coloca o leitor frente a
frente com um determinado “mundo real” por ela criada. Tal elabora¢do ainda mantém relagao
com a realidade extra-textual; contudo, a teoria do reflexo e a estilistica do desvio ndo tém mais
espagco nesse tipo de argumentagdo funcional. Em sintese: “Os textos ficcionais”, escreve
Gumbrecht (1983, p. 422), “distinguem-se [...] dos pragmaticos, no que concerne a sua insercdo
situacional, por ndo retirarem as condic¢des para sua compreensdo de um mundo da vida histérico
e prévio, mas pelo fato de que eles mesmos as contém. Sio auto-reflexivos.” E importante
lembrar que a autorreflexividade do texto ficcional ndo significa que ele seja autorreferencial. Se
assim fosse, ndo haveria a necessidade de leitores.

E por meio dessa modalidade de relagio entre ficgio e realidade, bem como pela leitura
da Teoria dos Atos de Fala de J. L. Austin e de John Searle'®, que Iser (1996) formula a
composicdo do repertorio do texto. Segundo o tedrico alemé&o, a convergéncia entre texto e leitor
sO obtém sucesso “por meio de uma situacdo que depende de ambos para se realizar; se tal
situacdo ndo é dada de antemdo, o texto ficcional deve ter todos os elementos necessarios para
que a situacdo se constitua ¢ o processo comunicativo tenha éxito.” (ISER, 1996, p. 128-129). A
constituicdo de tal situacdo, traduzida no repertério textual, procede de dois sistemas diferentes:
de um lado, “as normas selecionadas de realidades extra-textuais; de outro, “as alusoOes
literarias”, que procedem “do arsenal dos padrdes de articulagdo [...] [da] literatura do passado.”
(ISER, 1996, p. 150). Tais elementos encontram-se integrados na tessitura do texto. As “normas”

ndo sdo automaticamente transpostas para o texto literario. Ocorre uma espécie de traducédo de

108 Cf. Iser (1996, p. 103-115).
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codigo, o que Iser (1996) denomina de transcodificacdo. Gumbrecht (1983, p. 423) sintetiza esse
[processo:
Embora partes do saber extratextual penetrem no texto, ndo se pode falar de um reflexo
de vivéncias passadas no mundo real; pois, no texto como ambiente novo, 0s segmentos
selecionados estdo isolados daquele contexto no qual os insere o saber social, tornando-

se disponiveis, portanto, para combinacbes com segmentos do conhecimento que até
entdo lhes eram distantes.

No que diz respeito as “alusoes literarias”, Iser (1996) afirma que elas sdo reiteradas no
texto, decorrendo dai uma “funcionalizacdo do que se repete.” (ISER, 1996, p. 147). A reiteragcao
da literatura do passado no repertério é fundamental, na medida em que oferece informagdes
valiosas sobre a forma de se constituir a resposta intencionada pelo texto. No caso de Se um
viajante numa noite de inverno, tais alusdes remetem ao modelo tradicional de romance policial,
que estrutura o texto calviniano, ¢ a contistica de Jorge Luis Borges, especialmente aos contos “A
aproximagdo a Almotasim” ¢ “A Biblioteca de Babel”**” Portanto, “a parte do repertdrio,
derivada da tradicéo literaria, assumiria a funcdo de uma primeira indicacdo para a apropriagéo, a
partir dos sistemas de sentido da época.” (GUMBRECHT, 1983, p. 423).

O “envolvimento enquanto condicdo da experiéncia” € parte constituinte de uma segao
maior: ele ¢ um dos “correlatos de consciéncia produzidos pelo ponto de vista em movimento”,
que, por sua vez, pertence aos “atos de apreensdo do texto”. Tal secdo, juntamente com as
“sinteses passivas do texto”, constitui um dos capitulos centrais do livro, a ‘“Fenomenologia da
leitura”. A opgdo por essa categoria, bem como pela outra citada, justifica-se pelo fato de que a
leitura “s6 se torna um prazer no momento em que nossa produtividade entra em jogo, ou seja,
quando os textos nos oferecem a possibilidade de exercer as nossas capacidades.” (ISER, 1999, p.
10). Dessa forma, o Leitor em Se um viajante numa noite de inverno ndo € um ser passivo frente

a obra; ao contrério, ele participa da construcéo de sentido.'*®

Ele estd, dessa forma, ‘“presente no
texto.” (ISER, 1999, p. 28). Essa presenca diz respeito ao “ponto de vista em movimento”,
conceito fundamental para a fenomenologia da leitura de Iser. N&o é mais o caso da tradicional
relacdo sujeito-objeto, na medida em que o Leitor, enquanto ponto perspectivistico, “se move por
meio do campo de seu objeto.” (ISER, 1999, p. 12). Tal movimento ¢ retratado diversas vezes no

romance de Calvino (1999). Veja-se uma passagem, a titulo de exemplo: “Agora, ao redor de

197 Sobre esse ultimo aspecto, Cf. Brizotto e Bertussi (2013).
198 Nesse sentido, escreve Iser (1999, p. 53): “[...] a apreensio de tal texto ndo pode ser vista como processo de
aceitacdo passiva, mas sim como resposta produtiva & diferenca experimentada.”
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voceé [o Leitor] ndo existe mais a saleta do departamento, as prateleiras, o professor: vocé entrou
no romance, v& aquela praia nérdica, acompanha os passos do homem fragil.” (CALVINO, 1999,
p. 75).

Mas como se define a presenca do Leitor dentro daquilo que ele deve apreender? Segundo
Iser (1999, p. 28), “a presenga se define como estruturagdo do texto capaz de desenvolver-se nos
horizontes interiores de memoria e expectativa. O movimento dialético dai resultante promove
uma modificacdo constante da memoria, assim como uma crescente complexidade da
expectativa.”'®® A jornada do Leitor pelo romance de Calvino (1999) constitui-se através de um
processo continuo de ajustes. Ele possui em seu horizonte certas expectativas, baseadas em sua
memoria a respeito dos personagens e dos eventos, mas essas expectativas e imaginacfes sdo
continuamente modificadas; estas também sdo transformadas, no momento em que o Leitor
apreende o texto em sua totalidade. Ou seja, quando ele liga as partes ao todo, novos insights se
formam em sua consciéncia. O que o Leitor adquire quando esté lendo ndo é algo constante e
completamente significativo a cada momento; a sua aquisi¢cdo é somente uma série de continuas
mudangas de expectativas: “Com um corte decidido, abre caminho entre o frontispicio e o inicio
do primeiro capitulo. E eis que... Eis que, j& na primeira pagina, vocé percebe que o romance que
estad segurando entre as maos nada tem a ver com aquele que estava lendo ontem.” (CALVINO,
1999, p. 39-40). “Pois, em tltima instancia, 0 texto ndo se propde a reproduzir as disposi¢des do
[Leitor], mas a agir sobre elas e modifica-las™, conclui Iser (1999, p. 85).

llustramos uma faceta desse argumento no capitulo precedente, a luz das teses de
Gadamer e Jauss, no momento em que dissertamos sobre a experiéncia hermenéutica e estética,
respectivamente. Nao obstante, Iser (1999, p. 46-54) também oferece uma contribuigéo para o
entendimento do processo de experiéncia de textos literarios. Tal contribuicdo é vista por
Gumbrecht (1983, p. 427) como “uma nova teoria para o carater especifico da ‘formagdo da
experiéncia’, que ocorre na recepgao de textos ficcionais.”

Se 0 Leitor em Se um viajante numa noite de inverno esta “presente” em seu objeto de
apreensdo — 0s romances inacabados —, ele estd envolvido nas malhas de tais textos, situagdo que
permite que ele tenha uma experiéncia. Tal envolvimento é vital para a relacdo texto-leitor, como

se percebe pelo seguinte fragmento:

199 Esse movimento que se da entre memoria e expectativa é, na realidade, uma concepgao proveniente do trabalho
de Ingarden (1973), que ndo € referida por Iser (1999) em sua fenomenologia da leitura.
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Escutar alguém que Ié em voz alta é muito diferente de ler em siléncio. Quando lemos
n6s mesmos, podemos parar ou saltar frases: somos nds que determinamos o ritmo.
Quando é outra pessoa quem I&, fica dificil fazer coincidir nossa atencdo com o ritmo da
leitura: a voz segue muito rapida ou muito lenta. [...] O texto, quando somos nés mesmos
que o lemos, constitui algo que esta ali, com o qual somos obrigados a defrontar-nos
[...]. (CALVINO, 1999, p. 74, grifo nosso)

Pelo fato de o Leitor estar envolvido no texto, ele ndo sabe, em principio, 0 que acontece
com ele em tal participagdo. “Por essa razdo”, assevera Iser (1999, p. 50, grifo nosso), “muitas
vezes desejamos falar sobre a leitura — ndo tanto para distanciarmo-nos dela, mas para
compreender na distdncia aquilo que nos cativou.” Exemplo disso ¢ o “balango da situacdo” que

o Leitor ¢ Ludmilla fazem “sentados & mesa de um café¢” (CALVINO, 1999, p. 96). Observemos:

— Resumindo: Sem temer o vento e a vertigem ndo é Debrucando-se na borda da costa
escarpada, que, por sua vez, ndo é Fora do povoado de Malbork, o qual é coisa
completamente diversa de Se um viajante numa noite de inverno. SO nos resta remontar
as origens de toda essa confuséo.

— E. Foi a editora que nos submeteu a tais frustraces; portanto, ela é que nos deve uma
reparacdo. Temos todo o direito de exigir isso.

— E se Ahti e Viljandi forem a mesma pessoa?

— Antes de mais nada, é preciso obter um exemplar completo de Se um viajante numa
noite de inverno e outro igualmente completo de Fora do povoado de Malbork. Isto €, os
romances que comecamos a ler acreditando que tivessem esses titulos; se afinal seus
verdadeiros titulos e autores sdo outros, eles que nos expliqguem que mistério existe por
trés dessas paginas que passam de um volume a outro.

— E assim — vocé acrescenta —, talvez encontremos uma pista que nos leve a
Debrugando-se na borda da costa escarpada, completo ou ndo, pouco importa...

— N&o posso negar — diz Ludmilla — que me deixei iludir pela noticia de que a
continuacdo fora descoberta

— ... e também a Sem temer o vento e a vertigem, que agora estou mais impaciente para
continuar. (CALVINO, 1999, p. 96)

A passagem é bastante elucidativa, na medida em que evidencia o trago de envolvimento
que motiva os leitores a querer ler ndo s6 a continuagdo do primeiro romance, Se um viajante
numa noite de inverno, mas também dos demais. Como afirma o Leitor, pouco importa se um dos
romances esta completo ou ndo. O que importa é solucionar o mistério, pois, resolvido, ele e a
Leitora acreditam que poderdo ler os romances sem maiores dificuldades. Podemos afirmar,
assim, que, mesmo com seus horizontes de expectativa postos a prova, Leitor e Leitora sentem-se
“cativados” por aquilo que acabaram de ler. Fundamental, nesse sentido, ¢ a distancia, o balango
de suatrajetoria de leitura até entdo. O fato de quererem ir a editora revela — ainda que nesse caso
S0 0 Leitor vd — que eles estdo decididos “a achar o fio da meada” (CALVINO, 1999, p. 97).

Através da leitura de Major Barbara (1905), peca escrita pelo ficcionista irlandés George

Bernard Shaw (1856-1950), Iser (1999, p. 51) formula a seguinte constatacdo: “Vale lembrar que
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ter uma experiéncia ndo significa levar a cabo um procedimento aditivo, mas [...] reestruturar o
que somos.” Vista dessa forma, a experiéncia age sobre o horizonte de expectativa do Leitor,
reestruturando-o0. A conwversa entre Leitor e Leitora reproduzida acima € um exemplo disso. Os
romances citados ndo constituem mero somatorio para os respectivos horizontes de tais leitores;
constituem, sim, uma nova forma de ver um processo que 0s guiara até o fim: o ato da leitura.
Quanto mais romances eles lerem, mais 0 seu repertdrio crescera e, consequentemente, se
reestruturard. Recordemos o movimento dialético que se da entre memoria e expectativa. Na
passagem citada, esse processo esta visivel. Seu resultado promove uma modificacdo constante
da memadria de tais personagens, bem como gera uma crescente complexidade da expectativa, que
se traduz, nesse caso, na impaciéncia em continuar a leitura de Sem temer o vento e a vertigem.
Esta manifesto pela passagem transcrita, bem como pelas sucessivas quebras de expectativas
ligadas a leitura dos demais romances, que uma nova experiéncia esta para emergir. Essa nova
experiéncia surge “a partir da reorganizacdo de experiéncias sedimentadas, a qual, em razao de
tal estruturagdo, da forma a nova experiéncia.” (ISER, 1999, p. 51). E um jogo continuo entre
retencdo (memdria daquilo gue aconteceu) e protensdo (espera do que vai acontecer), processo
que se efetiva na consciéncia do Leitor.*'° Nesse sentido, Iser (1999, p. 52) ¢ enfético: “O ato da
recepcdo de um texto ndo se funda na identificacdo de duas experiéncias diferentes, uma nova,
outra sedimentada, mas na interagao destas duas, ou seja, em sua reorganizac;ﬁo.”111

O tedrico alemdo também associa a experiéncia 0 seu traco negativo, isto ¢, “uma
experiéncia ndo consiste simplesmente em reconhecer o que ¢ familiar.” (ISER, 1999, p. 50).
Lembramos, aqui, Gadamer (2008) e a negatividade inerente a experiéncia hermenéutica, bem
como da experiéncia negativa proposta por Jauss (1994), conforme desenvolvida por Buck (1967,
p. 70 apud JAUSS, 1994, p. 70). Nesse sentido, Iser (1999) cita uma passagem da
Fenomenologia da percepgdo, de Maurice Merleau-Ponty, para corroborar o seu argumento:
“Pois ‘se apenas se falasse de experi€éncias com que se concorda, ndo se falaria de mais nada’.”

(MERLEAU-PONTY, 1966, p. 388 apud ISER, 1999, p. 50). Iser (1999, p. 50) permite que

110 Gumbrecht (1983) lembra que retencdo e protensdo constituem conceitos fundamentais da fenomenologia, os
quais, como fica evidente, sdo incorporados por Iser em sua Estética do efeito: Afirma o critico alemdo: “Segundo
uma das constatacdes fundamentais da fenomenologia, em todos os momentos de nossas vivéncias, encontramo-nos
entre a retencdo e a protencdo, entre o horizonte da lembranca de vivéncias transformadas em experiéncia, e o
horizonte da expectativa de futuras vivéncias fundamentada nestas experiéncias.” (GUMBRECHT, 1983, p. 426-
427).

111 Usando uma terminologia diferente, Jean-Michel Adam (1985, p. 29 apud JOUVE, 2002, p. 76) nota que, na
leitura, “o processo cognitivo ¢ um vaivém do antecedente para o conseqiiente previsto e do conseqiiente para o
antecedente reconstruido.”
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facamos uma leitura intertextual critica com Gadamer (2008) e Jauss (1994), ao afirmar: “Ao
contrario, experiéncias emergem no instante em que € minado o que sabemos; ou Seja, a
falsificacdo latente de nosso saber estd no inicio de uma experiéncia.” Falsificagdo do saber que
estd na base de Se um viajante numa noite de inverno, representada, por exemplo, pelas
maquinag¢des do tradutor Ermes Marana, fundador da Organizagdo do Poder Apdcrifo (OPA).
Tais estratagemas do tradutor mitdmano servem para dificultar ainda mais a jornada do Leitor
pela concretizagdo da leitura dos romances. Ermes Marana aparece ao Leitor “como uma serpente
que insinua seus maleficios no paraiso da leitura... No lugar do vidente-indio que narra todos 0s
romances do mundo, v&-se um romance-armadilha, engendrado pelo tradutor desleal, com os
inicios de romances que permanecem em suspenso...” (CALVINO, 1999, p. 129). O Leitor tira
essa conclusdo no momento em que Ié uma série de cartas de Marana enviadas ao editor, o Sr.
Cavedagna. Ora, desse momento em diante o Leitor se da conta de que esta preso em uma
intrincada rede de romances apocrifos, colocada em préatica por Marana. Um didlogo entre o
Leitor e Silas Flannery, onde o primeiro expbfe a sua certeza sobre quem considera ser o
verdadeiro culpado dos problemas com os livros, ilustra essa situacdo:

— Mister Flannery, sei quem esté por tras dessa histdria; ndo séo o0s japoneses; é um tal

de Ermes Marana, que armou tudo isso por ciimes de uma jovem que o senhor conhece,

Ludmilla Vipiteno.

— Entdo por que o senhor veio procurar-me? — repliquei. — Va procurar esse homem e
pergunte a ele o que se passa.

[..]

— N&o me resta outra coisa a fazer — assentiu o Leitor. — Tenho justamente a
oportunidade de fazer uma viagem de trabalho a regido onde ele se encontra, na América
do Sul, e vou aproveitar para procura-lo. (CALVINO, 1999, p. 201)

Dessa forma, o Leitor percebe-se “a si mesmo no momento da propria experiéncia”,
situacdo que “constitui uma qualidade central da experiéncia estética; o [Leitor] se encontra num
peculiar estado intermedidrio: ele se envolve e se v sendo envolvido.” (ISER, 1999, p. 53).
Nesse sentido, “a literatura oferece a oportunidade de formularmo-nos a nés mesmos, formulando
0 ndo-dito.” (ISER, 1999, p. 93). Portanto, o Leitor passa por uma experiéncia de
redescobrimento de si, pois é confrontado com a diferenca, e ndo com a semelhanca, tendo a
possibilidade, gracas a leitura, de se redescobrir no “outro” do texto. Em sintese, se o Leitor esta
envolvido e, consequentemente, participa da constitui¢do de sentido, ele definitivamente encontra
tal sentido na forma da experiéncia estética. Uma distincdo é fundamental aqui entre sentido e

significado, como recomenda o proprio Iser (1999). Baseado em Ricoeur, o tedrico alemao
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afirma que “ambos os termos [...] designam graus de compreensdao”, no qual o “sentido
representa a totalidade das referéncias, tal como implicada pelos aspectos do texto, e deve ser
constituido no percurso da leitura.” (ISER, 1999, p. 82). O significado, por sua vez, “emerge no
instante em que o leitor absorve o sentido em sua propria existéncia.” (ISER, 1999, p. 82). Esses
“graus de compreensdo” devem agir juntos, pois, assim, “eles garantem a eficacia de uma
experiéncia que nos permite constituirmos a nés mesmos constituindo uma realidade que nos era
estranha.” (ISER, 1999, p. 82).

Para Iser, a experiéncia estética “ndo se deve a uma emog¢do origindria desprendida das
qualidades metafisicas''?, sendo aos lugares vazios que permitem ao leitor introduzir a
experiéncia alheia dos textos em sua propria experiéncia vivida.”'** (WARNING, 1989, p. 27).
Antes de desdobramos essa afirmagdo em dire¢cdo a nossa analise, torna-se necessario fazermos
algumas observacdes preliminares. Conforme ja referido em outros momentos, Iser incorpora a
sua Estética do efeito conceitos e formulactes da fenomenologia dos estratos de Ingarden (1973),
como fica evidente no “Prefacio a primeira edi¢do” de sua magnum opus:

[...] em alguns momentos discuti a obra de Ingarden —menos para critica-lo do que para
esclarecer através da critica como o problema comum que nos interessa poderia ser
analisado de outra maneira. Mas estou consciente de que foi Ingarden quem criou,
através de suas pesquisas sobre a concretizagdo das obras literarias, o nivel de discussdo

gue nos permite — mesmo que seja contra suas idéias — ver outros lados da questdo.
(ISER, 1996, p. 18)

O “problema comum” que interessa tanto a Ingarden quanto a Iser diz respeito a
indeterminacdo inerente a obra de arte literaria. O tedrico polonés afirma que é préprio da obra
literaria apresentar “lugares indeterminados” (Unbestimmtheitsstellen) em sua estrutura textual.
No estrato das objetividades apresentadas, por exemplo, nos encontramos frente a um lugar
indeterminado quando é impossivel, sobre a base dos enunciados da obra, decidir se determinado

112 No § 48 de A obra de arte literaria, lemos: “Ha qualidades (essencialidades) simples ou também ‘derivadas’
como, p. ex., o sublime, o tragico, o terrivel, o comovente, o incompreensivel, o demoniaco, o sagrado, o
pecaminoso, o friste, a indescritivel luminosidade da ventura, mas também o grotesco, o grécil, o ligeiro, o sereno,
etc. Estas qualidades ndo sdo ‘propriedades’ objectivas no sentido habitual e em geral também nédo séo
‘caracteristicas’ destes ou daqueles estados psiquicos mas revelam-se normalmente em situacfes e acontecimentos
complexos e frequentes vezes muito diversos entre sicomo uma atmosfera especifica que paira sobre os homens e as
coisas que se encontram nestas situacdes e que tudo no entanto penetra e com a sua luz transfigura. [...] Sdo estas
qualidades ‘metafisicas’ — assim Ihes chamamos — que, revelando-se de tempos a tempos, conferem a vida um valor
de ser vivida e é ap6s a revelacdo concreta delas que, subjacente a todas as nossas acces e trabalhos, vive em nés e
nos impulsiona uma secreta nostalgia, um anseio, quer o queiramos, quer ndo. A suarevelacdo constitui o cume e as
profundidades ultimas do ente.” (INGARDEN, 1973, p. 317, 318).

113 No original: “no se debe a una emocion originaria desprendida de las cualidades metafisicas, sino a lugares vacios
que permiten al lector introducir la experiencia ajena de los textos en su propia experiencia vivida.”
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objeto ou situacdo objetiva possui algum atributo. Nesse sentido, denominam-se ‘lugares
indeterminados” os aspectos das objetividades apresentadas que ndo estdo especificamente
determinados. A presenca de tais “lugares indeterminados” ¢ profundamente necessaria para toda
obra literaria, ja& que é impossivel estabelecer com exaustividade todas as determinagBes dos
objetos individuais. Na palavra ou na frase ndo esta definida intencionalmente a multiplicidade
total de atributos. Essa multiplicidade de atributos esta indicada, porém o mesmo ndo ocorre com
a totalidade de elementos que lhe pertencem. Consequentemente, a obra literaria possuira
“lugares indeterminados”. Isso ¢ parte do seu modo de ser, enquanto objeto intencional. De
acordo com Iser (1999, p. 108), “tal objeto ndo possui nem a determinagdo universal do objeto
real, nem a existéncia autbnoma do objeto ideal, pois € um objeto que espera a sua realizagdo.”™"

Para Ingarden, os “lugares indeterminados”, quando colocados frente a frente com o
leitor, deverdo ser obrigatoriamente “preenchidos” por este. Tal preenchimento, para o autor, €
denominado de concretizacdo das objetividades apresentadas. Chama-se concretizacdo o ato
desempenhado pelo leitor de completar os diversos aspectos das objetividades apresentadas, ndo
determinadas no proprio texto, mediante uma compreensdo “sobreexplicita” (INGARDEN, 1989,
p. 38) das frases e dos nomes que aparecem no texto. O ato de concretizacdo tem a funcdo
primordial de eliminar os “lugares indeterminados”. Esse aspecto tem sido destacado por diversos
estudiosos da obra do autor polonés, geralmente carregado de um sentido negativo. Iser ndo
concorda com Ingarden nesse ponto, situagdo que gera um afastamento entre esses dois tedricos.
A ideia das concretizagBes, em Ingarden, obedece mais a necessidade, ao ler, de dissolver os
“lugares indeterminados™ do que a observa-los como elementos de articulagéo entre texto e leitor,
como faz Iser (1999). Este ndo esta interessado em discorrer sobre a eliminagéo ou ndo de tais
espagos em branco; interessa sobremaneira a Iser descrever o mecanismo (lugares vazios e
concretizages) proprio da obra literaria, que se atualiza no momento da leitura. O fundamento
que explica a diferenca entre Ingarden e Iser, e que delineia os seus modelos de explicacdo da
indeterminagdo textual, “se resumiria a que um ¢ outro tenham tomado como modelos momentos
diversos da histéria da arte.” (LIMA, 2002b, p. 28). Enquanto Ingarden toma como modelo a
estética classica (classicismo), Iser opta pela ficcdo do século XVIII em diante, dando énfase para

114 Importa lembrar que a divisio dos objetos em reais, ideais e intencionais pertence a descrigio proposta por
Ingarden (1973) sobre a maneira especifica de como “uma obra de arte é dada para nds.” (ISER, 1999, p. 108). Para
atingir o seu proposito, o critico polonés recorre “ao padrido fenomenologico de referéncia para a definicdo de
objetos.” (ISER, 1999, p. 108).
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0 romance modernista. E por isso que a teoria fenomenoldgica dos estratos, por meio dos
“lugares indeterminados” e do ato da concretizagdo, tem como objetivo central atingir a harmonia

115

polifénica, a perfeicdo da obra literaria.”~> A Teoria do efeito estético, por seu turno, ao valer-se

a''®, ndo visa & exposicdo do carater acabado da obra, mas sim & descricio

do modelo modernist
da comunicacdo entre leitor e texto. Isso é perfeitamente visivel nos exemplos literarios que tais
autores tomam para exemplificar determinadas construcdes tedricas.

Em sua apreciagdo do modelo dos “lugares indeterminados” de Ingarden, Iser (1999, p.
108-121) tece diversas criticas, das quais destacamos uma bastante contundente: {...] eliminar
lugares indeterminados significa provocar a iluséo da totalidade [...].” (ISER, 1999, p. 116). Ora,
sabemos muito bem que, ao lermos um romance, por exemplo, dificilmente estabeleceremos
todas as possiveis e imaginaveis conexdes programadas pelo texto numa primeira e Unica leitura.
Isso ndo se da& nem nas leituras subsequentes. Lemos um texto ficcional orientados por um
determinado horizonte de questdes, o qual esta vinculado a um momento historico particular. De
fato, € uma ilusdo querer eliminar todas as lacunas textuais, objetivando, assim, a totalidade do
sentido.

Ainda que o autor polonés tenha “desenvolvido o conceito da concretizagdo e assim
liberado a obra de arte de ser meramente determinada como apresentagdo”, bem como tenha
chamado “a atengdo para a estrutura que condiciona a recepcao da obra” (ISER, 1999, p. 121), 0
tedrico alemao critica Ingarden por este ndo pensar os “lugares indeterminados” e a concretizagao
em termos de comunicagdo, como fica evidente pelas seguintes consideracoes:

Por esse motivo, a concretizagao ¢ a atualizagdo dos elementos potenciais da obra, mas
ndo a interacdo entre texto e leitor; dai que os lugares indeterminados sé estimulam uma
complementacéo que em Ultima instancia ndo é dindmica, processo oposto aquele em

que o leitor seleciona as perspectivas de apresentacdo do texto e interliga os aspectos
esquematizados. (ISER, 1999, p. 121)

Se a concepcdo dos “lugares indeterminados” de Ingarden (1973) ndo apresenta uma

forma comunicativa, entdo ndo serve para os propositos de Iser (1999) em seu projeto de

115 Esse caréater harmonico-polifonico da obra literéria apresenta falhas, como aponta Iser (1999, p. 120): “A idéia de
que os lugares indeterminados podem instaurar a interacdo entre os aspectos esquematizados ndo é aceita por
Ingarden porque isso significa que os aspectos interagentes podem abrir uma multiplicidade de concretizagdes,
multiplicidade ndo mais controlavel pela norma da concordancia polifonica das camadas e em conseqiiéncia pelas
normas da estética classica.”

116« proprio Iser de certo modo reconheceria seu privilégio do modelo modernista, procurando, desde o final da
década de 1980, ampliar sua abordagem, pelo realce do aspecto antropoldgico-filosofico”, afirma Lima (2002b, p.
30).
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descrever 0 ato da leitura enquanto processo dialético entre texto e leitor. Por isso, 0 tedrico
alemdo formula a categoria analitica dos “lugares vazios” (Leerstellen), que sdo condi¢des de
comunicacdo, na medida em que ativam a interacdo entre texto e leitor, bem como regulam-na até
certo ponto. Os lugares vazios, que resultam da indeterminacdo™’ do texto, representam, nesse
sentido, condicOes de possibilidade de que o leitor ocupe um espaco no texto por meio de suas
representagcoes. No momento em que discorre sobre essa categoria, Lima (2002b, p. 26) informa
que
caberd ao leitor suplementar o(s) vazio(s) assim criado(s), pois, do contrario, o enredo
ndo “fluird”. Diz suplementa-lo(s) e ndo o(s) complementar pois, ao contrario de um
quebra-cabecas, ndo hd uma Unica maneira correta de fazé-lo. Os lugares vazios, em
suma, apresentam a estrutura do texto literario como uma articulagdo com furcs, que

exige do leitor mais do que a capacidade de decodificacdo. A decodificacdo diz respeito
ao dominio da lingua. O vazio exige do leitor uma participagéo ativa.

Esta manifesto que a funcéo dos lugares vazios é de ordem diferente dagquela dos lugares
indeterminados. A categoria desenvolvida pelo tedrico alemdo “designa menos a lacuna na
determinacdo do objeto intencional, ou seja, dos aspectos esquematizados, do que a possibilidade
de a representacdo do leitor ocupar um determinado vazio no sistema do texto.” (ISER, 1999, p.
126). Decorre dai a célebre assercdo: ‘“Os lugares vazios indicam que ndo ha a necessidade de
complemento, mas sim a necessidade de combinagao.” (ISER, 1999, p. 126). Combinacdo que se
faz por meio das representagGes elaboradas pelos leitores, tendo como base os segmentos textuais
interrompidos. De acordo com Warning (1989, p. 28), “a indeterminagdo exercida por esses
lugares vazios somente pode implantar sua forga apelativa na medida em que remete a um plano
de fundo familiar a0 leitor. Sem uma relagdo complementar de indeterminagéo e determinagéo
comunicativas ndo ha a possibilidade da interacdo entre texto e leitor.”**® Os lugares vazios
funcionam, portanto, como estimulos para as projecfes do leitor durante o processo da leitura.
Vejamos como tal operacdo se realiza ao tomarmos a jornada do Leitor em Se um viajante numa
noite de inverno.

No Capitulo 8, “Do didrio de Silas Flannery”, lemos: ‘]...] porque escrever ¢ sempre

ocultar alguma coisa de modo que depois seja descoberta.” (CALVINO, 1999, p. 198). Esta

117 De acordo com Iser (1999, p. 126), “a indeterminagio se origina da determinacio dos textos ficcionais de ser
comunicagéo [...].”

118 No original: “La indeterminacion ejercida por estos lugares vacios s6lo puede desplegar su fuerza apelativa en la
medida en que remiten a un trasfondo familiar para el lector. Sin una relacién complementaria de indeterminacién y
determinacién comunicativas no hay posibilidad de interaccion entre texto y lector.”
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manifesto pelas palavras do escritor irlandés que o autor de obras literarias, ao redigi-la, deixa,
consciente ou inconscientemente, na tessitura textual espa¢os em branco, intersticios, lacunas;
estas, em seu devido tempo, serdo “descobertas” por um determinado receptor, nesse caso, O
Leitor, situacdo que o torna uma espécie de co-autor do texto ficcional. Tal participacdo do Leitor
é endossada por Iser (1999, p. 157): “O lugar vazio permite entdo que o [Leitor] participe da
realizagdo dos acontecimentos do texto. Participar ndo significa, em vista dessa estrutura, que o
[Leitor] incorpore as posi¢des manifestas do texto, mas sim que aja sobre elas.” Agir sobre as
posicdes manifestas do texto: eis a incumbéncia que 0 nosso protagonista precisa realizar para
atingir seus objetivos. Importa mencionar que os lugares vazios abrem uma multiplicidade de
possibilidades para o Leitor, de modo que a combinagdo dos segmentos textuais torna-se uma
deciséo seletiva por parte dele. Entra em jogo, assim, a criatividade do Leitor.

No momento em que o Leitor adquire Se um viajante numa noite de inverno na livraria e
inicia a leitura deste, ele forma, em sua consciéncia, por meio dos esquemas textuais, uma série
de representagdes acerca da narrativa que se passa “numa estacdo ferroviaria” (CALVINO, 1999,
p. 18). Isso ndo ocorre somente com essa narrativa, mas com as nove restantes, que se
“interrompem” justamente onde a narracdo atinge o seu climax. Esse é o lugar vazio mais
evidente de cada romance, que o caracteriza tipologicamente como romance inacabado, em nossa
terminologia. A funcdo dessa distingdo, marcada por capitulos, “ndo ¢ a de separar, mas sim
induzir o [Leitor] a encontrar a relagdo nao formulada.” (ISER, 1999, p. 147). Tais lugares vazios
presentes no texto jogam com as expectativas do Leitor, forcando-o a um processo de
reformulacdo constante do texto formulado. Gragas a essa reelaboragdo, o Leitor pode
reorganizar, a cada etapa da leitura, o seu horizonte de expectativas. Apds a leitura mal-sucedida
de Se um viajante numa noite de inverno, o Leitor volta a livraria com o intuito de descobrir o
que ocorreu com o livro, ou seja, busca explicacdes sobre os erros encontrados, nesse caso 0 erro
de encadernagdo, que misturou paginas desse romance de Calvino com um de Tatius Bazakbal,
Fora do povoado de Malbork. Por meio desse erro de encadernagéo, explicitado pelo livreiro,
cria-se um lugar vazio, que age sobre as expectativas de leitura do Leitor, estimulando-o a formar
possiveis representagdes acerca do que pode vir a ocorrer com 0 personagem que entrou no
“rapido das onze” (CALVINO, 1999, p. 30). Assim, no momento em que o Leitor encontra-Se na
livraria, afirma o narrador:
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Um momento. Concentre-se. Organize essa massa de informacBes que despencou de
uma sé vez sobre sua cabeca. Um romance polonés. O que vocé comecou a ler com tanto
entusiasmo ndo era o que pensava, mas sim um romance polonés. Pois entdo é esse 0
livro que vocé precisa obter com urgéncia. (CALVINO, 1999, p. 35)

Pelo fato de néo se tratar mais de um romance de Calvino e sim de um de Bazakbal, o
Leitor ¢ levado a “abandonar as representagdes formadas” pela leitura do primeiro romance, 0
qual o obriga a ‘“produzir uma nova representacdo. Com efeito, [0 Leitor reage] a uma
representagdo construindo uma nova.” (ISER, 1999, p. 131). A ja analisada conversa entre o
Leitor e Ludmilla em um café (CALVINO, 1999, p. 96-98) também segue essa linha de
raciocinio da Estética do efeito, ancorada na psicologia fenomenoldgica de Sartre (1996). Esse
processo torna visivel a relevancia estética do lugar vazio, conforme identificada por Iser (1999,
p. 131-132): “Ao interromper a good continuation**®, ela desempenha um papel decisivo para a
formacé&o de representagGes. Esta ganha sua intensidade pelo fato de que representagfes precisam
ser formadas e depois abandonadas.” E um jogo continuo entre formacio e abandono de
representacoes.

Como decorréncia da relevancia estética do lugar vazio instaura-se a capacidade dessa
categoria de estimular a constituicdo de representacdes de primeiro e de segundo grau. A
representagdo de primeiro grau ‘cria seu proprio objeto através de conhecimentos apresentados
pelos esquemas do texto ou evocados no leitor. Tais conhecimentos sd0 em si mesmos
determinados e dai selecionados [...].” (ISER, 1999, p. 134-135). As representacdes de segundo
grau, por sua vez, “sdo aquelas mediante as quais reagimos a representagdes formadas. [...]
emergem sempre que a expectativa estimulada pela representagdo de primeiro grau ndo se
cumpre.” (ISER, 1999, p. 132).**° Ilustremos tal aparato conceitual com um exemplo. Uma
representacdo de primeiro grau que se forma a cada vez que o Leitor inicia a leitura de um
romance é a sua expectativa de conseguir ler o texto integralmente. J& que ele ndo tem éxito,
devido as mais inusitadas situagGes, que se traduzem por meio de lugares vazios, formam-se
representacoes de segundo grau: as referidas interrupcdes dos dez romances. Quer dizer, o Leitor,

ao reagir a representacao formada, visto que ela ndo se cumpre, precisa abandona-la com vistas a

119 De acordo com Iser (1999, p. 130), “esse conceito indica a ligagio consistente de dados da percepcio que
resultam numa Gestalt perceptiva e na juncdo de Gestalten perceptivas. Na psicologia fenomenologica, o conceito
ganhou significagdo universal.” Em sintese, € a “continuacdo desejavel” esperada por qualquer leitor de um texto.

120 Na continuago, o tedrico alemio escreve: “Suspendendo a good continuation, os lugares vazios condicionam o
choque das representacbes durante a leitura. Assim, os lugares vazios sdo em principio capazes de fazer colidirem as
representagdes, a0 mesmo tempo dificultando a formacéo em si das representacdes. Esta a razdo por que eles sdo
esteticamente relevantes.” (ISER, 1999, p. 133).
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formacdo de novas representacbes. E 0 que ocorre em sua incessante busca pela leitura dos
romances.

Nesse sentido, Iser (1999, p. 134-136) fala sobre a “dificultacdo da representacdo”, um
critério “mais util para avaliar o potencial estético de textos ficcionais.” (ISER, 1999, p. 134). O
esclarecimento desse critério é feito pelo tedrico alemdo em contraste com um principio
proeminente dos formalistas russos, o de que a arte protelaria a percepgdo. Segundo Iser (1999, p.
133), “[os formalistas russos] acreditavam que a arte dificultasse a percep¢ao de um objeto e que,
por isso, a ocupagdo com este fosse mais longa.”**" Contudo, surge um problema nessa
interpretacdo da arte, o qual ¢ identificado por Iser (1999, p. 133) da seguinte forma: “Mas como
toda duragdo chega a um fim, a percepcdo protelada, tal como produzida pela arte, coincidiria,
num ponto previsivel, com o seu consumo.” Além disso, a percepgdo nio deve ser levada em
conta para o estudo do texto ficcional enquanto objeto artistico, pois, a essa modalidade de texto
“ndo sdo previamente dados objetos a serem transferidos do texto para a percepcao do leitor.”
(ISER, 1999, p. 133). Nio se trata de uma via de mao Gnica, isto é, do texto para o Leitor. E por
essa razao que a percepcdo perde a sua operacionalidade para uma Estética do efeito. Entra em
cena, entdo, a representacdo, que constitui o objeto imaginario do texto na consciéncia do Leitor.
Ao invés de um objeto meramente dado ao Leitor, este deve construi-lo.

Da leitura que empreende desse principio formalista, Iser (1999, p. 134) estabelece dois
motivos que tornam a “dificultagdo da representagdo” o referido critério de avaliagdo do potencial
estético de textos literarios, ou seja:

1. O adiamento da percepcao chega em algum momento a seu fim. A dificultagdo da
representacdo, ao contrério, permite uma variedade de Gestalten definitivas de sentido
produzidas pelo mesmo texto; 2. A dificultacdo da percepcdo nos libera de nossos
hébitos perceptivos, ndo impedindo, entretanto, que tais procedimentos de desabituagéo
se automatizem por sua vez. A dificultacdo de representagdes faz com que abandonemos
representacGes formadas, ocupando uma posicdo contraria a nossos proprios produtos;

criamos entdo representagdes que nao teriamos produzido se os nossos habitos familiares
ainda fossem determinantes.

121 Na sequéncia do texto, Iser (1999) cita textualmente uma passagem do classico ensaio de V. Chklovski, “A Arte
como Procedimento”, no qual o tedrico russo afirma: “A meta da arte é transmitir uma sensa¢d0 quanto ao objeto,
como visdo e ndo como reconhecimento; o procedimento da arte é o do ‘estranhamento’ das coisas e o da forma
dificultada, um procedimento que aumenta a complexidade e a duragdo da percepcdo, uma vez que 0 processo
perceptivo é fim em si mesmo para a arte e deve ser prolongado.” (CHKLOVSKI, 1969, p. 15 apud ISER, 1999, p.
133). O texto de Chklovski em questdo encontra-se traduzido para o portugués, podendo o leitor interessado conferi-
lo na integra (CHKLOVSKI, 1973).
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Essa explanacdo serve para elucidar o seguinte raciocinio, em parte j anunciado acima:
se tomassemos a experiéncia estética do Leitor sob um ponto de vista formalista, o da
dificultacdo da percepcdo, ndo alcancariamos resultados proveitosos, ja que estamos trabalhando
sobre o signo de uma Teoria do efeito estético. Além disso, o fato de a dificultacdo da percepcéo
romper apenas uma vez com as disposicoes habituais do Leitor também ndo é viadwel para a
analise que temos em mente. Somente a dificultacdo das representagdes pode auxiliar nesse caso,
visto que ela “se serve continuamente de nossos habitos, porque experimentamos gracas a colisdo
das representages um constante distanciamento de nossas proprias producdes.” (ISER, 1999, p.
134). E esse “constante distanciamento” que move o Leitor, que o impulsiona a querer desvelar a
intrincada rede de romances apdcrifos posta em pratica pelo tradutor Ermes Marana. Ainda que o
Leitor tenha como objetivo principal a leitura de “um livro do principio ao fim” (CALVINO,
1999, p. 260), aos moldes de uma leitura tradicional, onde nada pode sair do controle, ele ndo
estd imune a um principio basico do mundo ficcional, como lembra Iser (1999, p. 164, grifo
nosso), atraves do autor de O Ser e 0 Nada: “Sartre lembra com razio que os textos sempre
jogam com o nivel das capacidades de seus leitores.” Esse “jogo” torna-se mais complexo no
momento em gue consideramos a literatura moderna (séc. XX em diante) e, consequentemente, o
leitor moderno, que é representado por nosso Leitor. Nessa linha de raciocinio, Ricoeur (1997, p.
289, grifo nosso) anota o seguinte:

Ao contrario de um leitor que corra o risco de se entediar com uma obra didatica demais,
cujas instrucdes nao ddo lugar a nenhuma atividade criadora, o leitor moderno ameaca
dobrar sob o peso de uma tarefa impossivel, quando lhe é pedido que supra a caréncia de

legibilidade maquinada pelo autor. A leitura torna-se esse piquenique em que o autor
leva as palavras e o leitor, a significacao.

No momento em que o Leitor inicia a leitura do primeiro romance, ele forma a
representagdo de que esta lendo o “romance da neblina”, atraido pelo mistério da mala e do
misterioso personagem que some no trem das onze, carregando-a. Justamente ai, como ja
ressaltamos, encontra-se um lugar vazio. Ora, tendo em vista toda a situagdo que ocorre com o
Leitor na leitura desse e dos demais romances, seria invidvel considerarmos a hipotese de que ele
ndo tem as suas expectativas postas a prova. Algo acontece com o seu horizonte de expectativas.
O protagonista do romance de Calvino (1999) ¢ um tipo de leitor que “experimenta a perda de
orientacdo, mas, ao reagir, revela sua expectativa de ser orientado pelo texto.” (ISER, 1999, p.

164). Apesar de ser constantemente desviado de seu foco, o Leitor confia no texto, o0 v como um
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parceiro, como lembra Gadamer (2002; 2008). E proprio dos textos modernos, afirma Iser (1999,
p. 164), intercalarem essa expectativa do Leitor de ser guiado pelo texto “em seu jogo
comunicativo com o intuito de transforma-la.” Essa estratégia, assevera Ricoeur (1997, p. 289),
“consiste em frustrar a expectativa de uma configuracdo imediatamente legivel. E em colocar
sobre os ombros do leitor a tarefa de configurar a obra.” O Leitor, considerado sob esse vi€s,
sempre participara do jogo do texto, ja que suas expectativas serdo constantemente reformuladas
e abandonadas, constituindo o verdadeiro processo dialético da leitura. Se isso ndo ocorresse, a
literatura ndo teria fungdo alguma, como anota com argicia o teorico alemdo: “Pois se a
alternativa fosse a expectativa cumprida, entdo a literatura seria de fato desprovida de fungo.”
(ISER, 1999, p. 164). Dessa forma, a obra literaria ndo existe para confirmar as expectativas do
Leitor; existe sim para modifica-las, ainda que este tenha que passar por duras provacoes. E nesse
sentido que ‘“um texto quer ser uma experiéncia de transformagdo para o proprio leitor [...].”
(ECO, 1985, p. 44).

Sabendo que “as conexOdes suspensas e a ruptura dai resultante da good continuation
intensificam a formagdo de representacdes”, chega-se a seguinte conclusdo: “o lugar vazio no
texto se rewvela condicdo elementar da comunicacdo. Essa condicdo pode ser empregada de
diferentes maneiras pelos textos ficcionais [...].” (ISER, 1999, p. 136). Essas sdo exemplificadas
pelo tedrico alemdo por meio de trés exemplos, os quais foram deliberadamente selecionados
para evidenciar posi¢cOes extremas: o romance de tese, o folhetim e o tipo de romance
representado pela escritora inglesa lvy Compton-Burnett (ISER, 1999, p. 136-144). Apesar de Se
um viajante numa noite de inverno ndo ter sido originalmente publicado em folhetim, notamos
que a sua estrutura textual, formada pelos romances inacabados, apresenta a técnica de corte
usada por essa forma de narrativa literaria. Nesse sentido, sdo cruciais as palavras do escritor
italiano:

O objeto da leitura que se encontra no centro de meu livro ndo € tanto “o literario”, mas
sim “o romanesco”, isto é, um procedimento literario determinado — proprio da narrativa
de cunho popular e de consumo, mas diversamente adotado pela literatura culta — que em
primeiro lugar se baseia na capacidade de concentrar a atencdo de um enredo na espera
permanente do que esta por acontecer. No romance “romanesco’, a interrupgao € trauma,

mas também pode institucionalizar-se (o corte no momento culminante dos romances de
folhetim; a quebra dos capitulos; o “voltemos um passo”). (CALVINO, 1999, p. 268)

Facamos, a luz dos comentarios de Iser (1999, p. 139-141), algumas consideragcGes sobre

essa técnica do folhetim, tomando o romance de Calvino (1999) como texto-base. De acordo com
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Meyer (1996), o folhetim possui duas caracteristicas essenciais: quanto a formato, € publicado
de forma parcial e sequenciada em periddicos (jornais e revistas); quanto ao conteido, apresenta
narrativa agil, profusdo de eventos e ganchos intencionalmente voltados para prender a atencédo
do leitor. E precisamente esse segundo traco do folhetim que Iser (1999) considera fundamental,
pois diz respeito a participacdo e a presenca do leitor junto ao texto literario. Surgindo na Franca,
no inicio do século XIX, junto ao nascimento da imprensa, o folhetim foi, logo em seguida,
importado para diversos paises, como, por exemplo, Inglaterra, Alemanha, Portugal, Brasil.
Nesse contexto, os romances eram publicados em série, em capitulos, situagdo que permitia aos
romancistas instigarem os seus leitores por tal forma de publicagdo. Nesse sentido, Iser (1999, p.
139) cita o caso de Charles Dickens, que “até escrevia muitos de seus romances de uma semana
para outra e nesse meio tempo procurava ter o maximo possivel de informagdes sobre a opinido
de seus leitores a respeito da continuagdo da trama.” Logo, “o publico leitor do século XIX [...]
considerava muitas vezes o romance lido em partes bem melhor do que o mesmo texto lido em
forma de livro.” (ISER, 1999, p. 139). Esse carater serializado, traduzido pelo corte ou pelo
adiamento do suspense, é “condi¢do elementar da interrupgao”, lembra Iser (1999, p. 139-140).

A técnica de corte utilizada pelo autor do folhetim produz geralmente ‘“uma interrupgao
quando uma tensao foi criada, tensdo que requer solugdes, ou quando o leitor quer conhecer o
desenlace do que acaba de ler.” (ISER, 1999, p. 139). Ora, essa ¢ justamente a situacdo que
ocorre com o Leitor durante a sua jornada literaria. O fato de os dez romances apresentarem o
corte (lugar vazio) precisamente no climax, ou seja, no momento em que 0 protagonista quer
saber 0 que vai acontecer com o que ele acabou de ler, permite que se evidencie o efeito causado
pela tensdo. Tal efeito possibilita ao Leitor “imaginar a informagdo por ora ndo dada sobre a
continuacdo da trama. Ao levantar perguntas como ‘o que acontecera?’, intensificamos nossa
participacdo nos acontecimentos”, declara Iser, (1999, p. 140).

No momento em que o0 Leitor inicia a leitura de cada um dos dez incipit de romances, ele
se depara a cada vez com trama, espago, personagens, tempo, voz narrativa, linguagem,
totalmente distintos, situagcdo que desnorteia, em principio, o seu horizonte de expectativa. E
nesse sentido que outra técnica de corte utilizada no folhetim pode ser visualizada na construcéo
dos romances inacabados. Segundo Iser (1999, p. 140),

outra forma amiude praticada para induzir o leitor a uma atividade mais intensa de

formacdo de representacBes consiste em introduzir novos personagens mediante
sucessivos cortes ou comecar novas tramas, de modo que o leitor se encontra diante do
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desafio de formular relagdes entre a trama até entdo conhecida e as novas e imprevistas
situacdes.

Vejamos, nesse sentido, um fragmento de Se um viajante numa noite de inverno, mais

precisamente momentos ap0s o Leitor ter lido Fora do povoado de Malbork, o segundo romance:

Al estad: um romance tdo densamente tecido de sensacdes subito se apresenta dilacerado
por precipicios sem fundo, como se a pretensdo de evidenciar a plenitude vital revelasse
0 vazio subjacente. Vocé experimenta saltar a lacuna, retomar a historia agarrando-se ao
trecho de prosa que vem depois, desfiado como a margem das folhas cortadas pela
espatula. Vocé ndo se encontra mais; as personagens mudaram, os ambientes também,
ndo da para entender do que se trata, vocé s6 encontra personagens que ndo conhece:
Hela, Casimir. Sobrevém a impressdo de tratar-se de outro livro, talvez o verdadeiro
romance polonés Fora do povoado de Malbork, e, nesse caso, o trecho que vocé ja leu
poderia pertencer a outro livro ainda, sabe-se la qual. (CALVINO, 1999, p. 49)

De fato, € um verdadeiro desafio que o Leitor tem a sua frente: formar representagdes a
partir de acontecimentos totalmente distintos. O corte, ainda que o desoriente por certo tempo,
possibilita que ele se posicione frente aquilo que esta lendo, numa atitude ativa. Veja-se:

Vocé ja estava mesmo achando que os nomes ndo soavam nitidamente poloneses: Brigd,
Gritzvi. Vocé possui um atlas, bem detalhado; procure no indice de nomes: Pétkwo,
provavelmente um centro importante, e Aagd, talvez um rio ou um lago. Vocé os
localiza numa remota planicie do norte que as guerras e os tratados de paz atribuiram
sucessivamente a paises diversos. Sera que até mesmo a Polbénia? Vocé consulta uma
enciclopédia, um atlas histérico; ndo, a Poldnia nada tem a ver; no periodo entre as duas
guerras, aquela zona constituia um Estado independente: a Ciméria, capital Orkko,
lingua nacional o cimério, pertencente ao ramo botno-ugrico. O verbete “Ciméria” da
enciclopédia termina com frases pouco animadoras: “Nas sucessivas divisOes territoriais
entre seus poderosos vizinhos, a jovem nacdo ndo tardou a ser apagada do mapa; a

populacdo autéctone se dispersou; a lingua e a cultura cimérias ndo se desenvolveram”.
(CALVINO, 1999, p. 49-50)

Tais representacOes realizadas pelo Leitor, estimuladas pelos lugares vazios, obrigam-no
“a dar vida propria a historia narrada; ele comega a conviver com os personagens € a participar
dos acontecimentos que os afetam”, ja que “a falta de informagdes sobre a continuacdo da
historia [0] relaciona [...] aos personagens, sendo que o futuro destes lhe aparece ainda incerto, o
que fundamenta um horizonte vazio ‘em comum’ e assim a possibilidade da inter-relagdo.”
(ISER, 1999, p. 140). Essa convivéncia do Leitor com os personagens é visivel no momento em
que ele telefona para a casa de Ludmilla, motivado pela impaciéncia em comunicar a Leitora as
conjecturas que teve, bem como as informagdes que reuniu. Ao ligar, quem atende é Lotaria que,
apds trocar algumas informagdes com o Leitor a respeito de sua irmd e da utilidade académica do

romance lido, passa o telefone a Ludmilla:



90

— AlI6? Ah, é vocé, aquele que encontrei na livraria? — Uma voz diferente, a dela,
apoderou-se do telefone. — Sim, é Ludmilla. Vocé também encontrou paginas em
branco? Era previsivel. Mais uma armadilha. Justamente agora que eu comecava a ficar
empolgada, que pretendia prosseguir lendo sobre Ponko, Gritzvi...

Vocé esta tdo contente que ndo consegue mais emitir nem uma palavra. Diz:

— Zwida...

— Como?

— E, Zwida Ozkart! Eu gostaria de saber o que acontece entre Gritzvi e Zwida OzKart.
(CALVINO, 1999, p. 51-52)

A convivéncia com o0s personagens faz com que o Leitor forme representagdes que
permitam a ele “entrar” na histdria, a fim de que possa situar-se provisoriamente frente aos fatos
narrados. O Leitor precisa comecar de algum lugar, valendo-se das informagdes de que dispde no
momento. “Uma vez que determinadas informagdes sdo retidas”, assevera Iser (1999, p. 140),
“aumenta até a sugestividade de detalhes, mobilizando a imaginagdo de possiveis solugdes.” Nao
é gratuita, assim, a pesquisa que o Leitor realiza nos atlas e na enciclopédia, pois 0s minimos
detalhes fazem toda a diferenca nessa jornada literéria.

Ainda que o exemplo do folhetim constitua uma posi¢do extrema da estrutura
comunicativa do lugar vazio, ele oportuniza uma leitura critica bastante produtiva do papel
desempenhado pelo lugar vazio na interacdo entre texto e Leitor na estrutura textual do romance
de Calvino (1999) selecionado para esta analise. Os lugares vazios, funcionam, assim, como
“estrutura auto-reguladora; o que por eles € suspenso impulsiona a imaginacdo do [Leitor]: trata-
se de ocupar através de representacdes o que ¢ encoberto.” (ISER, 1999, p. 144). Portanto, 0
Leitor é compelido a escolher seletivamente entre os potenciais significados de cada elemento
textual através do retorno as experiéncias até agora coletadas, em um cotejo constante de
significados e compreensdes dos universos ficcionais, o que por outro lado, define também a sua
maneira de posicionar-se frente a suas proximas leituras.

O enwolvimento enquanto condicdo de experiéncia e os lugares vazios evidenciaram,
nesse sentido, que o ato da leitura é um movimento dialético que se da entre texto e Leitor?
Ancorada nessa concepcao de leitura, a obra literaria ndo se realiza nem no polo artistico, nem
muito menos no polo estético. E precisamente na convergéncia do texto com o Leitor, traduzida

pelo processo da leitura, que a obra ganha o seu carater proprio, enquanto produtora de

122 Ainda que a abordagem da leitura de Iser privilegie a relacio dialética que ocorre entre texto e leitor, o tedrico
aleméo ndo negligencia o elemento autor, na medida em que “[a] teoria da recepcdo concebeu o texto em termos de
um processo, ou seja, uma inter-relacdo entre autor, texto e leitor, e tentou elaborar um quadro para avaliar esse inter-
relacionamento.” (ISER, 2008, p. 59). No original: “reception theory conceived of the text in terms of a process, i.e.
an interrelation between author, text, and reader, and tried to devise a framework in order to assess this inter-
relationship.”
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significados. J& dizia Sartre (1958, p. 35 apud ISER, 1999, p. 11) que “a arte existe unicamente
para o outro e através do outro.” Nesse sentido, a jornada que o Leitor empreende informa mais
sobre ele mesmo do que sobre os romances que ele €. Ao ler, ele descobre ndo somente visbes
alternativas para explorar, mas também a sua prépria ansia humana pela liberdade de acéo,

compreensdo dos fatos e unidade de experiéncia.
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4 SE UM VIAJANTE NUMA NOITE DE INVERNO: A NARRATIVA COMO PROCESSO
COMBINATORIO

As experiéncias pelas quais o Leitor passa em sua jornada pela leitura dos romances que
se apresentam ao seu horizonte de expectativa revelam que ele estd devidamente localizado em
lugares'*® bem definidos: sua casa, uma livraria, uma universidade, uma editora, um café, a casa
de Ludmilla, aeroportos da América do Sul, um presidio-modelo sul-americano, um jardim
publico da capital da Ircania, novamente uma biblioteca e, por fim, o leito matrimonial que divide
com a Leitora, agora sua esposa. Esses lugares se tornam espacos'?* precisamente no momento
em que o Leitor os percorre, viaja de um ao outro, efetivando, assim, a sua busca pelos romances
interrompidos. Logo, tais espacos devem ser entendidos como “espacos de sentido” (SCHMITZ,
2013, p. 199), que permitem ao Leitor entrar em contato com o texto ficcional, realizando-se,
assim, o jogo da leitura entre texto e leitor; jogo que se traduz na experiéncia — hermenéutica e
estética— que o Leitor tem com o texto.

Assim, o conceito de espaco, tradicionalmente entendido como o locus onde se desenrola
a acdo narrativa praticada pelos personagens em determinado tempo, serd examinado sob uma
perspectiva distinta, no que concerne as acbes do Leitor em Se um viajante numa noite de
inverno.”® Entendemos que o0s espacos nos quais se desenrolam as atividades do Leitor, a
moldura de sua jornada, constituem uma regido (GRYWATSCH, 2013), o que acreditamos que
ficara mais claro no decorrer de nossa interpretacdo. Por ora, registremos que a anélise do espago
no romance de Calvino (1999) recorre, para a sua efetivacdo, a uma area que denominamos
“estudos de regido e regionalidade”, a qual possui uma matriz interdisciplinar, congregando

estudos literarios, antropologia, geografia, sociologia, historia, filosofia, linguistica. Tais estudos

123 Seguimos a perspectiva de Certeau (1994, p. 201), no que diz respeito a esse conceito: “Um lugar é a ordem (seja
qual for) segundo a qual se distribuem elementos nas relagdes de coexisténcia. Ai se acha portanto excluida a
possibilidade, para duas coisas, de ocuparem o mesmo lugar. Ai impera a lei do ‘proprio’: os elementos considerados
se acham uns ao lado dos outros, cada um situado num lugar ‘préprio’ e distinto que define. Um lugar é portanto
uma configuragdo instantanea de posi¢des. Implica uma indicagdo de estabilidade.”

124 No que tange a esse conceito, também seguimos a posicdo de Certeau (1994, p. 202): “Existe espaco sempre que
se tomam em conta vetores de direcdo, quantidades de velocidade e a variavel tempo. O espaco é um cruzamento de
moveis. E de certo modo animado pelo conjunto dos movimentos que ai se desdobram. Espago é o efeito produzido
pelas operacBes que o orientam, o circunstanciam, o temporalizam e o levam a funcionar em unidade polivalente de
programas conflituais ou de proximidades contratuais. [...] Em suma, o espaco é um lugar praticado.”

125 No queremos com isso desacreditar e/ou criticar a abordagem estrutural do espaco dos textos ficcionais. Ela
continua vélida para uma melhor compreensdo dos textos literarios e para a localizacdo do leitor frente atramacom a
qual esta interagindo.
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tém se desenvolvido, principalmente, na Europa, destacando-se a Alemanha'?®

129

, € na América
Latina, a énfase recai no Brasil**’, no México'?® e na Argentina'®®. Mencionamos esses paises
pelo fato de sua producdo nessa area apresentar, desde a década de 1970, um significativo
namero de trabalhos.

Nossa analise ndo negligencia o empreendimento dos capitulos precedentes, pois 0s
argumentos outrora expostos exercem a fungdo de fios condutores para a compreensio deste
capitulo, na medida em que a experiéncia do Leitor tem como base 0s espagos nos quais ele
circula. Tao importante quanto o conceito de regido, € o de regionalidade, que constitui base
fundamental para a analise dos dez romances, os quais sdéo compreendidos em suas relagfes com
a narrativa-moldura. O romance de Calvino (1999) é visto, assim, como arte combinatoria, em
que “areutilizagdo de uma série limitada de elementos que podem ser novamente misturados para
formar figuras sempre novas, mas novas dentro de limites preestabelecidos” (BERARDINELLI,
1999, p. 101), organiza a estrutura narrativa.

O conceito de regido, central para os estudos da regionalidade, ndo esta restrito somente
ao campo da Geografia, como lembra Pozenato (2003, p. 150): ‘]...] a regido, sem deixar de ser
em algum grau um espaco natural, com fronteiras naturais, € antes de tudo um espaco construido
por decisdo, seja politica, seja da ordem das representacdes, entre as quais as de diferentes
ciéncias.” Mais do que uma realidade natural, a regido é construida por um auctor, isto é, o
individuo que determina como o espago deve ser delimitado. Muitas vezes essa determinagao ndo
respeita a realidade natural e tampouco a realidade social dos atores culturais, como é o caso do
Neocolonialismo, processo de dominacdo politica e econdmica estabelecido pelos paises
europeus ao longo do século XIX e inicio do século XX sobre o continente africano e asiatico >
Nesse processo, “¢ possivel falar de regido historica, regido cultural, regido econdémica e assim
por adiante, com fronteiras distintas no mesmo territorio fisico.” (POZENATO, 2003, p. 150).
Dessa forma, diferentes regides coexistem, ainda que nem sempre de forma pacifica, em um

mesmo territorio.

126 Cf, a coletanea de artigos organizada por Arendt e Neumann (2013), por exemplo.

127 como exemplo, referimos o periddico eletrdnico Antares — Letras e Humanidades, da Universidade de Caxias do
Sul, especialmente os nimeros 2 (2009) e 3 (2010).

128 f, os trabalhos de Berumen (2005) e Martinez (1999), por exemplo.

129 cf., por exemplo, Barcia (2004) e Kaliméan (1994).

130 Referimo-nos ao periodo 1876-1915. Segundo Hobsbawm (2011, p. 101), a “reparticio do mundo entre um
pequeno nimero de Estados [...] foi a expressdo mais espetacular da crescente divisdo do planeta em fortes e fracos,
em ‘avancados’ e ‘atrasados’ [...].”
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E possivel perceber, ent&o, que a ideia de regi&o transcende as fronteiras da Geografia*®',

sendo utilizada pela Historia, pela Linguistica, pela Economia, pelos Estudos Culturais, pela
Etnografia, pela Antropologia, e, € claro, também pelos Estudos Literarios. Nesse sentido,
a regido é o que esta em jogo como objecto de lutas entre os cientistas, ndo s6 gedgrafos
é claro, que, por terem que ver com 0 espaco, aspiram ao monopdlio da definigdo

legitima, mas também historiadores, etndlogos e, sobretudo desde que existe uma

politica de “regionalizagdo” e movimentos “regionalistas”, economistas e soci6logos.
(BOURDIEU, 2003, p. 108)

Visto dessa forma, o espaco fisico, foco da Geografia, passa para um segundo plano no
ambito das outras disciplinas. Para os termos de nosso estudo, acolhemos a proposta de Pozenato
(2003) acerca do conceito de regido, visto ndo s6 em seu aspecto fisico, mas como “uma rede de
relacdes, em Ultima instancia, estabelecida por um auctor, seja ele um cientista, um governo, uma
coletividade, uma instituicdo ou um lider separatista.” (POZENATO, 2003, p. 152). Ou um poeta,
um romancista, um contista, poderiamos acrescentar. Decorrente do fato de a regido ser entendida
como uma rede de relagdes, esta 0 principio da auséncia de centro, basilar para o pensamento
pos-estruturalista, como demonstram os estudos de Pierre Bourdieu, Michel Foucault, Julia
Kristeva, Gilles Deleuze, Jacques Derrida. Esse, por exemplo, em sua abordagem
desconstrucionista, defende que ndo existe um centro de significado para um texto; esse pode
produzir um ndamero infinito de significados. A Fisica Quantica também contribuiu para o
questionamento da ideia de centro, na medida em que ‘no seu lugar surge a imagem (ou
conceito?) de rede de relagbes pela qual transitam fungbes. Onde se verifica uma funcéo, ai esta o
centro, pelo menos dessa fungdo. Ou seja, nao ha centro.” (POZENATO, 2003, p. 157). Assim, a
rede de relacGes estabelecida pela regido sera completada por outras relagdes a serem feitas,
sejam elas de proximidade ou de distancia. O estabelecimento de uma rede de relagdes na regiao
em que o Leitor realiza a sua jornada permite que ela se torne um “espago criado por uma
interagdo.” (CERTEAU, 1994, p. 212). Dessa forma, ele afirma que “num mesmo lugar, ha tantas
‘regides’ quantas interagcdes ou encontros entre programas. E também que a determinagdo de um
espaco € dual e operacional, portanto, numa problematica de enunciacao, relativa a um processo
‘interlocutorio’.” (CERTEAU, 1994, p. 212). Em Se um viajante numa noite de inverno percebe-

131 Chiappini (2013, p. 26) anota que “a propria geografia ja superou, ha muito, o conceito positivista de regio,
analisando-a como uma realidade historica e, portanto, mutavel [...].” Apenas para lembrar o nosso leitor que a
concepcao positivista a qual a autora se refere diz respeito a regido como “um lugar fisicamente localizavel no mapa
de um pais [...].” (CHIAPPINI, 2013, p. 26).
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se a interacdo entre o Leitor e a realidade representada nos romances que ele I, resultando num
didlogo entre duas instancias enunciativas.

O conceito de regido enquanto rede de relagdes revela mais uma faceta: ele apresenta em
sua estrutura “o carater de regionalidade.” (POZENATO, 2003, p. 151). Formulado pelo critico
em 1974, o conceito de regionalidade constitui marco tedrico pioneiro no Brasil. De acordo com
0 autor,

a regionalidade esta na representacéo de um universo regional, feita segundo um modo
de ser regional. De uma maneira simplificada se poderd dizer que a regionalidade
repousa sobre uma temética e um modus faciendi regionais, entendido este Ultimo nédo
apenas como a utilizacdo de uma técnica peculiar, mas como toda a maneira de se

posicionar frente a0 mundo, aquilo que se chama comumente ‘estilo de vida’, e que
engloba tanto a praxis como o ethos que a preside. (POZENATO, 2009, p. 27)

Retomando a discussio em 200132

, 0 autor estabelece uma distin¢cdo conceitual entre
regido, regionalismo, regionalizacéo e regionalidade. Nesse novo contexto, Pozenato (2003, p.
151) define a regionalidade nos seguintes termos: “A regionalidade pode ser definida como uma
dimensao espacial de um determinado fendmeno tomada como objeto de observacdo.” Mas que
implicacdo isso pode ter? O autor a deixa bem clara: “Isto implica em admitir (SiC) que 0 mesmo
fendmeno, visto sob a perspectiva da regionalidade, pode ser visto sob outras perspectivas.”
Percebe-se, aqui, a influéncia das teses poOs-estruturalistas sobre Pozenato.Transpondo para o
nosso caso a questdo da regionalidade, percebe-se que a forma utilizada por Italo Calvino para
construir Se um viajante numa noite de inverno revela a sua “maneira de se posicionar frente ao
mundo” (POZENATO, 2009, p. 27), ao escrever ficgdo no final da década de 1970, constituindo,
assim, uma regionalidade, a sua regionalidade particular, ainda que ndo entendida apenas como
“a utilizagdo de uma técnica particular”’, como salienta Pozenato (2009, p. 27). Como pensar,
entdo, a problematica da regido e da regionalidade tendo como objeto de analise o romance de
Calvino (1999)?

Baseado na proposta de Pozenato (2003; 2009), defendemos a tese de que os dez incipit™*

de romances, encaixados na narrativa-moldura — entendida como regido —, constituem uma

132 Trata-se do ensaio “Algumas consideragdes sobre regido e regionalidade”, integrante da coletdnea de textos
organizada por Feltes e Zilles (2001), em homenagem a Jayme Paviani. O texto foi republicado por Pozenato em
2003, ocasido em que outros ensaios do autor foram trazidos a publico.

133 De acordo com Jouve (2002, p. 69), “o incipit informa, portanto, a0 mesmo tempo, o tipo de narrativa de que se
trata, 0 modo como deve ser lida e 0 que vamos encontrar nela.”
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regionalidade que, num processo dialético, funciona como elemento constituinte dessa regi&o ***
Esse argumento encontra respaldo em uma assergdo — por nos ja referida anteriormente — feita
por Calvino (1990) na quinta conferéncia das suas Seis propostas para o préximo milénio,
“Multiplicidade™: “Meu intuito ai foi dar a esséncia do romanesco concentrando-a em dez inicios
de romance, que pelos meios mais diversos desenvolvem um ndcleo comum, e que agem sobre
um quadro que o determina e ¢ determinado por ele.” (CALVINO, 1990, p. 134-135). Temos, ai,
a relagdo dialética que se estabelece entre regido (o “quadro”, a narrativa-moldura) e a
regionalidade (os “dez inicios de romance”).

A “situacdo romanesca tipica” (CALVINO, 1999, p. 270) escolhida pelo ficcionista
italiano para construir a base estrutural de Se um viajante numa noite de inverno pode ser
enunciada por meio do seguinte esquema: “Uma personagem masculina que narra na primeira
pessoa se V€& assumindo um papel que ndo € o seu, huma situa¢do em que a atragdo exercida pela
personagem feminina e o peso da obscura ameaca de uma coletividade de inimigos a envolve
sem dar-lhe escapatoria.” (CALVINO, 1999, p. 270-271). Esse esquema ¢ o referido “nucleo
comum” (CALVINO, 1990, p. 135) que congrega os dez incipit de romances, bem como também
serve para descrever as agdes ocorridas na narrativa-moldura. Tal “nicleo comum” é revelado
por Calvino (1999, p. 271) “no final do livro, na forma de uma histéria apocrifa das Mil e uma
noites [...].” Esta, por sua vez, ¢ narrada, na biblioteca, pelo quinto leitor anénimo:

— “O califa Harun al-Rashid” — assim comeca a histdria que, em vista de sua curiosidade,
Leitor, o quinto consente em contar —, “tomado pela insonia, uma noite se disfarca de
comerciante e sai pelas ruas de Bagda. Um barco o transporta pelas aguas do Tigre até o
portdo de um jardim. A beira de uma fonte, uma mulher bela como a lua canta
acompanhada pelo alaide. Uma escrava deixa o califa entrar no paldcio e o faz vestir um
manto cor de acafrdo. A mulher que cantava no jardim agora estd sentada numa poltrona
de prata. Nas almofadas ao redor dela estdo sete homens envoltos em mantos cor de
acgafrdo. ‘S¢ faltava vocé€’, diz a mulher, ‘esta atrasado’, e o convida a sentar-se numa
almofada a seu lado. ‘Nobres senhores, juraram obedecer-me cegamente; agora é

chegado o momento de coloca-los a prova’, e a mulher tira do pescogo um fio de
pérolas. ‘Este colar tem sete pérolas brancas e uma negra. Agora cortarei o fio e deixarei

134 Os dez inicios de romances — Se um viajante numa noite de inverno, Fora do povoado de Malbork, Debrugando-
se na borda da costa escarpada, Sem temer o vento e a vertigem, Olha para baixo onde a sombra se adensa, Numa
rede de linhas que se entrelacam, Numa rede de linhas que se entrecruzam, No tapete de folhas iluminadas pela lua,
Ao redor de uma cova vazia, Que histdria espera seu fim 14 embaixo? — sdo entendidos como uma regionalidade pelo
fato de cada um deles apresentar estilo literario préprio e a acdo narrativa ocorrer em diferentes continentes, como a
Europa, a Asia, a América do Sul. Em geral, as narrativas representam uma parddia da ficgio contemporanea — o
realismo mégico caracteristico dos romances latino-americanos, a ficcéo politica da Europa Oriental, a prosa erotica
japonesa, as historias de detetive. (WEISS, 1993). Percebe-se, assim, que a regionalidade esta, na verdade,
representada por uma série de constructos ficcionais, intrinsecamente associados ao horizonte de expectativas do
Leitor.



97

cair as pérolas num célice de dnix. Quem tirar a sorte a pérola negra deve matar o califa
Harum al-Rashid e trazer-me sua cabeca. Em recompensa lhe oferecerei eu mesma. Caso
se recuse a matar o califa, serd morto pelos outros sete, que repetirdo o sorteio da pérola
negra. Com um arrepio, Harum al-Rashid abre a mé&o, vé nela a pérola negra e,
dirigindo-se a mulher, diz: ‘Obedecerei as ordens da sorte, e as suas, desde que me
responda: que ofensa do califa desencadeou seu 6dio?’, pergunta ansioso para ouvir o
relato.” (CALVINO, 1999, p. 260-261)

De acordo com o autor de Palomar, “essa é apenas uma das contraintes ou regras do jogo
que impus a mim mesmo.” (CALVINO, 1999, p. 271). Essa regra do jogo acrescida de outra
importante observacdo de Calvino (1999) nos permitira empreender a analise pretendida. Afirma
0 autor: “Vocé [o romancista se dirige ao critico Angelo Guglielmi] viu que em todo capitulo da
moldura o tipo de romance que vem a seguir ¢ sempre enunciado pela boca da Leitora.”
(CALVINO, 1999, p. 261). Excecédo a essa regra e o primeiro capitulo, no qual Ludmilla ainda
ndo aparece; ali sera o narrador, dirigindo-se ao Leitor, a sugerir 0 que este poderia esperar da
leitura do primeiro romance. A partir dessa dupla contrainte, buscaremos observar como moldura
e dez romances interagem, isto €, como regido e regionalidade estdo intrinsecamente associadas.

Apos adquirir um exemplar de Se um viajante numa noite de inverno, de Italo Calvino, na
livraria, o Leitor retorna a sua casa com o objetivo de iniciar a leitura desse romance. Feito o
“passeio ao redor do livro — ler o que esta fora antes de ler o que estd dentro” (CALVINO, 1999,
p. 16), o protagonista estd “pronto para devorar as primeiras linhas da primeira pagina.”
(CALVINO, 1999, p. 17). Da escolha da posi¢cdo mais comoda, passando pelo ajuste da luz, até
providenciar ‘tudo aquilo que possa vir a interromper a leitura” (CALVINO, 1999, p. 12), o
Leitor executa uma série de agbes. Tais movimentos constituem, assim, uma espécie de
preambulo para que o Leitor possa iniciar a leitura do romance. Observando esse conjunto de
préticas, podemos dizer que um espago de sentido passa a existir.

Nesse interim, o narrador enuncia o estilo do romance que o Leitor ira encontrar; estilo
que, segundo o narrador, ndo desagradara o Leitor: “O livro € o que desperta sua curiosidade;
pensando bem, vocé até prefere que seja assim, deparar com algo que ainda ndo sabe bem o que
¢.” (CALVINO, 1999, p. 17). Assim, o Leitor entra em contato com “um romance todo de
desconfiangas e sentimentos confusos™® (CALVINO, 1999, p. 266). Vejamos o inicio da

narrativa:

135 As definigdes dos dez romances sio feitas pelo proprio Calvino numa conferéncia intitulada “I1 libro, i libri”, no
Instituto Italiano de Cultura de Buenos Aires, em 1984. Tais definicbes foram retiradas do “Apéndice” de Se um
viajante numa noite de inverno (CALVINO, 1999, p. 265-275), mais precisamente de uma nota da edicdo italiana
gue esta na pagina 266.
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O romance comega numa estacao ferroviaria; uma locomotiva apita, um silvo de pistdo
envolve a abertura do capitulo, uma nuvem de fumaga esconde parte do primeiro
paragrafo. Ao cheiro da estacdo se mistura uma brisa que recende a comida. Alguém
olha pelas janelas toldadas do bar, abre a porta de vidro, e no interior o ar é nevoento,
como se visto através de olhos miopes ou irritados por algum cisco. Sao as paginas do
livro que estdo embagadas como os vidros das janelas de um velho trem; sobre as frases
paira uma nuvem de fumaga. A noite € chuvosa. (CALVINO, 1999, p. 18)

O “nicleo comum” desse romance apresenta uma personagem masculina que narra na
primeira pessoa, um viajante, que assume um papel que ndo é o seu, transportar uma misteriosa
mala, numa situagdo em que a atracdo exercida pela personagem feminina, Madame Marne, e 0
peso da obscura ameaga de uma coletividade de inimigos, uma misteriosa organizacédo, a

envolvem sem dar-lhe chance de escapatéria. Observe-se um excerto:

Nem tudo esta transcorrendo como eu gostaria: um desvio, um atraso, uma baldeacdo
perdida; ao chegar eu talvez tivesse precisado fazer um contato, provavelmente
relacionado a esta mala que parece preocupar-me tanto, ndo sei porque temo perdé-la ou
se porque anseio pelo momento de livrar-me dela. O que parece certo é que nao se trata
de uma mala qualquer, das que se possam guardar no depdsito de bagagens ou fingir
esquecer na sala de espera. Indtil olhar o relogio; se alguém tivesse vindo esperar-me, ha
muito j& teria ido embora; indtil atormentar-me com a mania de fazer relogios e
calendérios voltarem atras, na esperanca de retornar a0 momento anterior aquele em que
ocorreu algo que nao devia ter ocorrido. Se nesta estacdo eu devia encontrar alguém que,
como eu préprio, ndo tivesse nada para fazer aqui sendo descer de um trem e subir em
outro, e se um de nés dois precisava entregar alguma coisa ao outro — como aquela mala
de rodinhas, por exemplo, que ficou comigo e me queima as maos —, entdo s6 me resta
tratar de restabelecer o contato perdido. (CALVINO, 1999, p. 21)

Fica evidente o clima de davida e desconfianga, que se agrava ainda mais com a presenca
de Madame Marne, um rosto “oculto entre os cabelos e a fumaga do cigarro” (CALVINO, 1999,

p. 27), bem como pela iminente partida do viajante, ao final do incipit:

Sera que alguém me delatou? Sera ele um policial que trabalha para nossa organizagao?
Chego perto da maquina, como se para pegar cigarros também.

Ele diz:

— Mataram Jan. V& embora.

— E amala?

— Leve-a com vocé. Nao queremos saber dela agora. Embarque no rapido das onze.

— Mas ele ndo péra aqui.

— Vai parar. Siga para a plataforma seis. Perto do pétio de carga. \Vocé tem trés minutos.
— Mas...

— Suma, ou terei que prendé-lo.

A organizacdo é poderosa. Comanda a policia, as ferrovias. Atravesso as passagens
arrastando a mala até chegar a plataforma seis. Caminho ao longo da plataforma. O pétio
de carga fica mais ao fundo, com sua passagem de nivel, sua névoa e sua escuriddo.
Gorin esta parado a porta do bar, de onde controla meus passos. O rapido chega em alta
velocidade. Freia, para, esconde-me da vista do delegado, parte novamente. (CALVINO,
1999, p. 31)
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A narrativa é interrompida nesse ponto, visto que um erro de impressao, a repeticdo de
paginas, impede o Leitor de prosseguir sua leitura. Este decide, entdo, dirigir-se a livraria, a fim
de que alguém possa lhe dar alguma explicacdo acerca desse problema. L4, o livreiro, por meio
de uma circular da editora do romance de Calvino, esclarece que “parte da tiragem do livro Se um
viajante numa noite de inverno, de Italo Calvino, apresenta falhas e deve ser retirada de
circulacdo. Por um erro de encadernagéo, as folhas do referido volume estdo misturadas as de
outro livro, o romance Fora do povoado de Malbork, do polonés Tatius Bakazkbal.” (CALVINO,
1999, p. 35). Surpreendido por tal informagdo, o Leitor, que pensava estar lendo um romance
italiano, percebe que, na verdade, trata-se de um polonés. Toma, assim, para si, a empreitada de
“obter com urgéncia” (CALVINO, 1999, p. 35) um exemplar de Fora do povoado de Malbork.
Pergunta ao livreiro se ele tem essa narrativa polonesa, ao que aquele responde que sim,
apontando para uma pilha de Bazakbal em uma mesa. O livreiro ainda informa gue uma moga,
Ludmilla, também chegou a livraria com 0 mesmo problema. Eis que nesse ponto da narrativa-
moldura entra em cena a personagem feminina, que exercera uma forte atracao sobre o Leitor no
ambito de sua jornada pela leitura dos romances interrompidos; percurso que sera marcado pelo
‘peso da obscura ameaca de uma coletividade de inimigos” (CALVINO, 1999, p. 271), que o
envolvem, sem lhe dar subterfugio.

Tomando a livraria enquanto lugar no qual os leitores entram em contato como livreiro, a
fim de resolver o problema do erro de impressdo, percebemos que esse lugar ganha o status de
espago N0 momento em que se instaura uma troca de informagdes entre 0s personagens. O aviso
que o livreiro da ao Leitor, assim como a conversa entre este e Ludmilla ddo sentido a esse lugar
praticado. No didlogo que os dois personagens ttm na livraria, a Leitora indica ao Leitor a
modalidade de romance que prefere, antecipando o estilo de Fora do povoado de Malbork:
“Prefiro os romances — acrescenta ela — que logo me fazem entrar num mundo onde tudo € exato,
concreto, bem especificado.” (CALVINO, 1999, p. 37). Logo, o Leitor (e a Leitora) se deparara
com um romance “todo de sensagdes densas e sanguineas” (CALVINO, 1999, p. 266). Veja-se 0
inicio da narrativa:

Quando se abre a pagina, um cheiro de fritura paira no ar, ou, antes, um cheiro de
cebola, de cebola refogada, um pouco queimadinha, porque ha na cebola certas estrias
que ficam lilases e depois escuras, sobretudo nas bordas, nas margens de cada pequeno
pedago que enegrece antes de dourar, € o sumo da cebola que se carboniza, passando por

uma série de matizes olfativos e cromaéticos, todos misturados ao cheiro do 6leo que frita
lentamente. Oleo de colza, vem especificado no texto, no qual tudo é muito preciso, as
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coisas com sua nomenclatura e com as sensacfes que transmitem, todas as comidas no
fogdo ao mesmo tempo, cada recipiente sendo denominado com precisdo, as frigideiras,
as assadeiras, as chaleiras, assim como as operacles que cada preparativo comporta,
enfarinhar, bater as claras em neve, cortar os pepinos em rodelas fininhas, rechear com
toucinho o frango para assar. Aqui tudo é muito concreto, denso, definido com
competéncia garantida, ou pelo menos a impressdo que vocé tem, Leitor, € de
competéncia, embora ndo conhega certos pratos, cujos nomes o tradutor achou melhor
deixar na lingua original, schoéblintsjia, por exemplo, mas vocé, ao ler schoéblintsjia, é
capaz de jurar que a schoéblintsjia existe, consegue sentir-lhe distintamente o sabor,
mesmo que o texto ndo mencione nada sobre isso, um sabor acidulo, sugerido um pouco
talvez pela sonoridade da palavra, um pouco pela grafia, ou ainda porque, nessa sinfonia
de aromas, sabores e palavras, vocé tem a necessidade de uma nota acidulada.
(CALVINO, 1999, p. 41-42)

O “nucleo comum” desse romance apresenta uma personagem masculina que narra na
primeira pessoa, um jovem garoto chamado Gritzvi, que assume um papel que ndo é o seu, trocar
de lugar com o filho do senhor Kauderer'®®, numa situacdo em que a atracdo exercida pela

personagem feminina, Zwida Ozkart"®’

, € 0 peso da obscura ameaca de uma coletividade de
inimigos, a familia Kauderer'®®, a envolvem sem dar-lhe chance de escapatéria. Ao final do

incipit, o Leitor |é a seguinte passagem, que mostra a saida de Gritzvi de sua casa:

A porta se abriu. No patio, podia-se ver uma nuvem de vapor que se erguia da urina
guente dos cavalos no ar vitreo e gelado. O mogo da estrebaria enfiou casa adentro a cara
arroxeada e anunciou:

— A carruagem esta prontal

— Gritzvi! Onde esta vocé? Réapido! — gritou meu avd.

Dei um passo a frente, na direcdo do senhor Kauderer, que abotoava o capote felpudo.
(CALVINO, 1999, p. 47)

Contudo, ao folhear a proxima pagina do livro, o Leitor se depara com duas paginas em
branco, as quais se alternam com duas paginas impressas: “Brancas; impressas; brancas;
impressas: e por ai vai até o fim. Os flios foram estampados de um s6 lado; depois, dobrados e
encadernados como se a impressao estivesse completa.” (CALVINO, 1999, p. 49). Por mais que

o Leitor tente saltar a lacuna, “agarrando-se ao trecho de prosa que vem depois” (CALVINO,

136 «[ ] na noite anterior, o senhor Kauderer chegara em companhia do filho, e partiria novamente naquela manh4,

levando-me no lugar do rapaz. Era a primeira vez que eu saia de casa: passaria a temporada inteira na residéncia do
senhor Kauderer, na provincia de Pétkwo, até a colheita do centeio, para aprender sobre o funcionamento das novas
maquinas secadoras, importadas da Bélgica; durante esse periodo, Ponko, o filho cagula dos Kauderer, ficaria com
nossa gente para iniciar-se nas técnicas de enxerto da sorveira.” (CALVINO, 1999, p. 43)

137 Quando Ponko desfaz as suas malas no quarto de Gritzvi, este percebe o retrato de uma mogca, Zwida, e questiona
o filho do senhor Kauderer sobre quem é o sujeito feminino ali retratado. Antes que Ponko possa dar alguma
resposta, o narrador toma o retrato em suas maos, situagdo que leva aquele a bater neste: “Um soco ja me atingia, e
eu me lancava de punhos cerrados contra Ponko, e rolavamos ambos no assoalho, tentando torcer o braco um do
outro, golpear com joelhadas, arrebentar costelas.” (CALVINO, 1999, p. 45).

138 Ao final da narrativa, o Leitor toma conhecimento que a familia do narrador tem uma longa histéria de rivalidade
com a de Ponko. Por isso e pelos fatores ja considerados, temos, aqui, um romance denso e sanguineo.
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1999, p. 49), o cendrio comeca a mudar e personagens desconhecidos aparecem continuamente.,
O protagonista comeca a se perguntar se esse realmente € o romance Fora do povoado de
Malbork ou se € algo completamente diferente. Nesse sentido, o Leitor tenta descobrir em que
local a historia se passa, e depois de consultar uma enciclopédia, um atlas histérico, descobre que
a zona que constitui o espaco do livro é parte de Ciméria, regido europeia que passou de maos
entre diferentes paises, a longo de muitas guerras diferentes'®®. Constituia um estado
independente, mas a sua cultura e lingua, desde entdo, desapareceu da Terra. Apos descobrir tais
informagdes, o Leitor liga para Ludmilla, com o intuito de comunicar-lhe as descobertas.
Conforme ja referido, quem atende é Lotaria, para, depois de algum tempo, a Leitora atender a
ligac@o. Esta, ap0s trocar algumas palavras com o Leitor sobre o romance de Bazakbal, diz que
gosta muito do estilo do autor polonés, entretanto afirma: “Mas gostaria que as coisas que leio
ndo estivessem todas ali, concretas a ponto de ser tocadas, e sim que se pudesse captar ao redor
algo que ndo se sabe exatamente o que ¢, o sinal de ndo sei o qué...” (CALVINO, 1999, p. 52).
Esse é o estilo do romance Debrucando-se na borda da costa escarpada, do escritor cimério
Ukko Ahti, exemplo de livro “introspectivo e simbolico” (CALVINO, 1999, p. 266).
Observemos, entdo, o inicio dessa narrativa:
Estou ficando convencido de que o mundo quer dizer-me alguma coisa, mandar-me
mensagens, avisos, sinais. [...] Ha dias em que tudo que vejo me parece carregado de
significados — mensagens que me seria dificil comunicar a outros ou traduzir em
palavras, mas que justamente por isso me parecem decisivas. S8o anuincios ou pressagios
gue dizem respeito a mim e ao mundo simultaneamente: no que concerne a mim, ndo se
trata de acontecimentos exteriores da existéncia, e sim daquilo que ocorre por dentro, no
intimo; no que concerne a0 mundo, ndo se trata de nenhum fato particular, e sim do

modo de ser de tudo. Vocés compreenderdo minha dificuldade em falar disso de outra
maneira que ndo por alusdes. (CALVINO, 1999, p. 60-61)

O “nlcleo comum” desse romance apresenta uma personagem masculina que narra na
primeira pessoa, um protagonista sem nome, que assume um papel que ndo € o seu, dar o aviso de
um preso recem-fugido para uma pessoa que se encontra no Hotel da Anémona-do-Mar, numa
situacdo em que a atracdo exercida pela personagem feminina, senhorita Zwida, e 0 peso da
obscura ameaca de uma coletividade de inimigos, representada por dois homens de preto, a

envolvem sem dar-lhe chance de escapatria. A pessoa que se encontra no referido hotel é

139 «Ciméria ¢ o nome dado a um proto-continente que existiu ha cerca de 200 milhdes de anos atrés, e que deu
origem aos atuais Ird, Afeganistdo, Turquia, Tibet, Malasia e Indochina. E também a regido citada na Odisseia, onde
Ulisses encontra as sombras do Erebo [...], depois descrita por Virgilio [Georgicas] [...], e Ovidio [Metamorfoses]
[...]. E também o nome da terra de origem do personagem [...] Conan, o barbaro, de Robert E. Howard.” (FRITOLI,
2012, p. 239).
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justamente a senhorita Zwida, que vai ao presidio com o suposto objetivo de desenhar os
familiares dos presos. Entretanto, o seu verdadeiro proposito & se encontrar com um dos
prisioneiros, especificamente com aquele que escapa e pede auxilio ao narrador do romance. Este
“termina” precisamente com a cena do preso que foge da cadeia:
Naquele momento de harmonia e plenitude, um estalido me faz baixar os olhos.
Agachado entre os degraus da plataforma e os pilares que sustentavam o barracdo, havia
um homem barbudo, vestido com um tosco macacdo listrado encharcado de chuva.
Olhava-me firmemente com seus olhos claros.
— Fugi — disse-me. — Ndo me denuncie. Eu precisaria avisar um alguém. O senhor pode
fazer isso? A pessoa se encontra no Hotel da Anémona-do-Mar.

De imediato senti que na ordem perfeita do universo se abria uma brecha, um rasgo
irreparavel. (CALVINO, 1999, p. 73)

O romance interrompe-se aqui pelo fato de uma crise depressiva ter conduzido o seu autor
“a trés tentativas de suicidio fracassadas e uma bem-sucedida.” (CALVINO, 1999, p. 76). E o
professor universitario Uzzi-Tuzii quem explica ao Leitor e a Ludmilla a razdo pela qual essa
narrativa acaba nesse ponto: € justamente porque “os livros cimérios sdo todos inacabados [...] €
no além que eles continuam...” (CALVINO, 1999, p. 77). Contudo, nesse meio tempo, Lotaria
surge entre as estantes e afirma que o romance de Ahti ndo esta inacabado, ele “foi concluido,
ndo esta escrito em cimério, e sim em cimbrico, o titulo foi posteriormente mudado para Sem
temer 0 vento e a vertigem, e o autor se assinou com pseudonimo: Vorts Viljandi.” (CALVINO,
1999, p. 79). No momento em que Uzzi-Tuzii e os leitores encetam uma discussdo sobre o
problema das narrativas, eles estdo praticando agdes nesse lugar. Logo, estdo construindo
relacOes de sentido dentro desse lugar, o qual, consequentemente, vem a se transformar em
espaco.

Seguindo a contraint imposta por Calvino, o estilo desse romance cimbrico também é
enunciado pela voz da Leitora: “— O livro que eu gostaria de ler agora é um romance em que se
narre uma historia ainda por vir, como um trovdo ainda confuso, a historia de verdade que se
misture ao destino das pessoas, um romance que dé o sentido de estar vivendo um choque que
ainda nio tem nome nem forma.” (CALVINO, 1999, p. 78-79). E o romance “existencial

revolucionario”, na defini¢ao de Calvino (1999, p. 266). Observe-se o principio desse livro:

140 «Os cimbros sdo uma populagio de origem dificilmente verificavel (germanica, noérdica, céltica?) que se
estabeleceu, na Idade Média, nas regibes italianas do Trento, Véneto e Friuli. A lingua cimbra é ainda hoje falada em
algumas zonas do Véneto e do Trento, mas somente a provincia autbnoma de Trento a tutela como minoria
linguistica historica.” (FRITOLI, 2012, p. 239)
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As cinco da manh3, veiculos militares atravessavam a cidade; filas de mulheres que
carregavam lamparinas a vela comecavam a formar-se diante dos armazéns de
alimentos; nos muros, ainda estava fresca a tinta dos slogans de propaganda escritos
durante a noite pelos esquadrdes das vérias correntes do Conselho Provisorio.
(CALVINO, 1999, p. 82)

O “nucleo comum” desse romance apresenta uma personagem masculina que narra na
primeira pessoa, ‘um militar com duas listras na manga” (CALVINO, 1999, p. 88), chamado
Alex Zinnober, que assume um papel que nao € o seu, “descobrir quem € o espido que, infiltrado
no Comité Revoluciondrio, estd para fazer a cidade cair nas maos dos Brancos” (CALVINO,
1999, p. 93), numa situacdo em que a atracdo exercida pela personagem feminina, Irina Piperin, e
0 peso da obscura ameaca de uma coletividade de inimigos, a Corte Marcial dos Brancos, a
envolvem sem dar-lhe chance de escapatdria. A trama se complica precisamente no ponto em que
Alex decide visitar seu amigo Valerian, também militar. Apos conversarem sobre armadilhas e
assuntos revoluciondrios, Irina aparece “de trds de um biombo” (CALVINO, 1999, p. 91). Segue -
se uma feroz discussdo sobre o papel da mulher na revolucdo, quando Irina defende que “a
verdadeira revolugdao acontecera quando as mulheres tiverem as armas” (CALVINO, 1999, p.
91), ao passo que 0s dois militares reprovam esse ponto de vista. Nesse interim, um motociclista
do Comando Militar entra na sala com um calhamaco de papéis, escondendo Irina atras da porta,
que desaparece. Uma série de eventos estranhos comega a ocorrer, 0S quais convergem para um
intercurso sexual entre os trés personagens. E durante essa cena que Alex informa ao Leitor
acerca de seu objetivo em encontrar o espido. No auge da relagdo sexual, Irina agarra Valerian
pelos cabelos e obriga-o a fazer sexo oral nela. Enquanto isso acontece, Alex rasteja ao redor da
sala e procura as calgas de Valerian, na qual o narrador descobre sua propria sentenca de morte,
assinada e carimbada pelo crime de traicdo.

A narrativa “acaba” nesse ponto, porque “a biblioteca do Departamento Hérulo-Altaico s6
tinha um exemplar” (CALVINO, 1999, p. 95) desse romance, situagdo que obrigou Lotaria e seu
grupo de estudos a dividir o livro, tornando impossivel concluir a sua leitura. Tal acdo ndo é
importante para Lotaria, na medida em que seu objetivo é discutir academicamente o livro e de
forma alguma Ié-lo por prazer. Apds uma conversa entre o Leitor e Ludmilla num café, lugar que
se configura como espago de sentido gragas ao “balango de situacdo” ali realizado, eles tomam a

decisdo de “achar o fio da meada” (CALVINO, 1999, p. 97); para isso, é necessario dirigir-se a
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editora. Contudo, por uma questdo de principio™*!, a Leitora decide nio acompanhar o Leitor
nesse ponto da jornada. Antes de o Leitor sair do café, Ludmilla prenuncia o estilo do romance
seguinte: “~ O romance que mais gostaria de ler neste momento — ela explica — € aquele que
deveria ter como forca motriz o desejo de contar, de acumular histéria sobre historia, sem
pretender impor uma visdo do mundo, mas apenas fazer vocé assistir ao crescimento do romance,
como uma planta, um entrelagado de ramos e folhas...” (CALVINO, 1999, p. 96-97). Trata-se de
Olha para baixo onde a sombra se adensa, escrito em francés pelo belga Bertrand Vandervelde,
autor do livro “cinico-brutal” (CALVINO, 1999, p. 266). Como os outros antes dele, este
romance nao tem nada a ver com Sem temer o vento e a vertigem. O editor Cavedagna explica ao
Leitor que se trata de um caso de fraude arquitetado por Ermes Marana. Como o editor esta
bastante atarefado e ndo pode dar a aten¢do necessaria ao Leitor, s6 resta a este iniciar a leitura do
romance de Vandervelde. Vejamos sua abertura:
Puxei em véo a boca do saco plastico: ela mal chegava ao pescogo de Jojo, e a cabeca
ficava de fora. A outra opcdo era ensaca-lo pela cabega, mas isso ndo resolvia o
problema, pois os pés ficavam de fora. O jeito seria fazé-lo dobrar os joelhos; no
entanto, por mais que eu tentasse ajuda-lo a pontapés, suas pernas enrijecidas resistiam,
e, quando por fim consegui, pernas e saco dobrados juntos, descobri que o transporte
ficava ainda mais dificil que antes, quando acabeca se projetava para fora.

— Jojo, quando conseguirei livrar-me de vocé para valer? eu Ihe perguntava. (CALVINO,
1999, p. 107)

O “nicleo comum” desse romance apresenta uma personagem masculina que narra na
primeira pessoa, Ruedi, 0 Suico, que assume um papel que ndo € o seu, encontrar um lugar para
queimar o corpo de um homem chamado Jojo, numa situacdo em que a atracdo exercida pela
personagem feminina, Bernadette, e o peso da obscura ameaga de uma coletividade de inimigos,
trés misteriosos homens, a envolvem sem dar-lhe chance de escapatéria. A narrativa sofre uma
reviravolta quando o carro em que Ruedi e Bernadette estdo transportando o corpo de Jojo fica
sem gasolina, a qual seria usada para queimar o referido cadaver. Decidem, entdo, retornar para a
cidade, onde resolvem lancar o corpo de Jojo do telhado de um prédio, para fazer sua morte
parecer um suicidio. Depois, eles se dirigem para os elevadores. Contudo, antes que possam
chegar aos elevadores, “trés homens com as maos nos bolsos” (CALVINO, 1999, p. 118) se

colocam na frente deles e dizem:

141 Afirma Ludmilla: “— Ha uma linha limitrofe: de um lado estdo aqueles que fazem os livros, do outro, aqueles que
os léem. Quero continuar sendo parte dos léem e, por isso, fico alerta para manter-me sempre aquém dessa linha.
Caso contrério, o prazer desinteressado de ler acaba ou se transforma em outra coisa, que ndo é o que desejo.”
(CALVINO, 1999, p. 97)
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— Oi, Bernadette.

- Oi.

N&o me agradou que ela os conhecesse, tanto mais que o modo de se vestirem, embora
mais atualizado que o de Jojo, levava-me a ver neles algo que me fazia lembra-lo.

— O que vocé leva nesse saco? Deixe-me ver — diz 0 mais gordo dos trés.

— Pode olhar. Esta vazio — digo calmamente.

Ele enfia a m&o I dentro.

— E 0 que é isto?

Retira do saco um pé de sapato de verniz preto com géaspea de camurca. (CALVINO,
1999, p. 118)

O romance interrompe-se nesse ponto, em que o Leitor pergunta a Cavedagna onde esta a
sequéncia do texto. O editor responde que “todos os papéis do caso Marana sumiram. As copias
datilografadas, os textos originais, cimbrico, polonés, francés. Ele desapareceu, tudo desapareceu,
de um dia para o outro.” (CALVINO, 1999, p. 119). Cavedagna também informa o Leitor sobre
uma série de cartas que o tradutor mitbmano enviou a editora, contendo histérias sem sentido,
procedentes de distintas regides do mundo. O protagonista pede, entdo, para dar uma olhada nas
correspondéncias, a fim de conseguir descobrir alguma coisa. Lendo as cartas, o Leitor toma
conhecimento das operag@es fraudulentas de Marana — destaque para a promessa de uma traducao
de um novo e muito aguardado romance de um importante escritor irlandés —, bem como a
relacdo deste com uma série de leitoras. Deduz-se pelas cartas que uma delas seja Ludmilla, pois
¢ revelado que ela ¢ leitora apaixonada do escritor irlandés Silas Flannery: ““Os romances que
prefiro’, diz ela, ‘s3o os que transmitem uma sensagdo de mal-estar desde a primeira pagina...””
(CALVINO, 1999, p. 130). Esse € o estilo de um romance intitulado Numa rede de linhas que se
entrelacam, presumivelmente da autoria de Flannery e provavelmente escrito em inglés. E o livro
definido por Calvino como o de “manias obsessivas” (CALVINO, 1999, p. 266). Seguindo a
linha de reflexdo, observemos o inicio dessa narrativa:

A primeira sensagdo que este livro deveria transmitir é aquela que experimento quando
ouga a campainha do telefone, digo “deveria” porque duvido que as palavras escritas
possam dar uma idéia disso, mesmo que parcial: ndo basta declarar que minha reacdo €
rechacar, fugir a esse chamado agressivo e ameacador, e, a0 mesmo tempo, sentir-me
constrangido pela urgéncia, pela insustentabilidade, pela coercdo que me obriga a
obedecer a imposicdo daquele som, precipitando-me a responder, mesmo sabendo que
com certeza isso s6 me trard sofrimento e mal-estar. (CALVINO, 1999, p. 136)

O “nucleo comum” desse romance apresenta uma personagem masculina que narra na
primeira pessoa, um professor universitario, que assume um papel que ndo é o seu, salvar a vida
de uma mulher que se encontra presa em uma casa ameacada pela exploséo de uma bomba, numa

situacdo em que a atracdo exercida pela personagem feminina, Marjorie, e 0 peso da obscura
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ameaca de uma coletividade de inimigos, representada pela misteriosa voz do outro lado da linha
de uma ligacdo atendida pelo narrador, envolvem-na sem dar-lhe chance de escapatdria. A mania
obsessiva do protagonista resume-se ao fato de que, no momento em que um telefone toca, ndo
importa onde, a ligagdo sempre seré para ele. Como ele tem o habito de, “todas as manhas, antes
da aula, [fazer] uma hora de jogging” (CALVINO, 1999, p. 138), a fim de combater a obesidade
e acalmar um pouco 0s nervos, se depara com uma casa, na qual o telefone esta tocando. Decide
investigar, mas desiste quando um cdo comeca a latir. Retorna para a sua caminhada, dirigindo-se
para a universidade. Na volta, percebe que o telefone da referida casa ainda estd tocando e
resolve atendé-lo, porque ndo aguenta mais ouvi-lo tocar. Atende ao telefone, e uma misteriosa
voz do outro lado da linha lhe informa que uma mulher de nome Marjorie serd morta pela
explosdo de uma bomba e que cabe ao professor resgata-la. A voz misteriosa da o endere¢co do
cativeiro para o narrador, ao que este responde que a casa onde ele atendeu o telefonema ndo é a
sua; isso se mostra uma agao ineficaz, dado que a pessoa desliga o telefone. Aturdido, o professor
resolve ndo ajudar a tal mulher em perigo, dirigindo-se para o campus da universidade onde
leciona como convidado. Ocorre-lhe que ele tem uma aluna chamada Marjorie, pela qual sente
certa atracdo. Comeca a pensar se a Marjorie, aluna sua, e a Marjorie, que se encontra presa, sdo a
mesma pessoa. Tece, entdo, conjeturas sobre o telefonema, chegando a conclusdo de que a
chamada realmente era para ele. Dirige-se novamente para a universidade:

Sempre fazendo os movimentos do jogging, detenho Lorna Clifford e lhe pergunto:

— A Stubbs esta ai?

A Clifford pisca os olhos:

— Marjorie? Faz dois dias que ndo aparece. Por qué?

Sai correndo, ja estou longe do campus. Sigo pela Grosvenor Square, depois pela Cedar

Street, pela Maple Road. Estou completamente sem folego, se ainda consigo correr é

porgue ja ndo sinto o chdo sob meus pés, nem os pulmdes em meu peito. Eis a Hillside

Drive. 11, 15, 27, 51; por sorte, 0s nimeros avancam rapidamente, saltando de uma

dezena para outra. Eis 0 115. A porta esta aberta, subo a escada, entro num quarto

mergulhado na penumbra. Marjorie esta ali, amarrada a um divd, amordagada. Desato 0s

nos. Ela vomita. Olha-me com desprezo e diz:
— Bastardo. (CALVINO, 1999, p. 142-143)

A narrativa “termina” assim: cabe ao Leitor, que “estd sentado a mesa de um café,
esperando Ludmilla” (CALVINO, 1999, p. 144) realizar as representac@es estimuladas por esse
vazio, ja que a interrupcao se deve ao fato de “o romance ficar bloqueado na pagina que vocé tem
diante dos olhos, como se apenas a chegada de Ludmilla pudesse fazer a cadeia dos

acontecimentos retomar seu curso.” (CALVINO, 1999, p. 144). O protagonista dirige-Se, entdo, a
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casa da Leitora, apos receber um telefonema dela no café para que a encontre 1a. Apds realizar
um reconhecimento da casa de Ludmilla e conversar com Irnerio, o Leitor finalmente encontra a
Leitora, que estava fora e acaba de chegar; apds trocarem algumas palavras, fazem sexo, situacdo
em que cada um é objeto de leitura do outro. Em seguida, trocam impressdes de leitura acerca do
romance de Flannery. O Leitor afirma que esse “¢ um livro que vocé [Ludmilla] gosta: transmite
uma sensacdo de mal-estar desde a primeira pagina.” (CALVINO, 1999, p. 161). A Leitora nao

compreende as palavras do Leitor**?

, antecipando o estilo do préximo romance: “— A mim — ela
diz — agradam os livros em que todos 0s mistérios e todas as angustias sejam passados por uma
mente exata e fria, sem sombras, como a de um jogador de xadrez.” (CALVINO, 1999, p. 161).
Estamos diante do romance ‘“logico e geométrico” (CALVINO, 1999, p. 266). Entretanto, o
Leitor quer que Ludmilla leia o romance sobre o professor universitario, e comega a conta-lo para
a Leitora, ao que esta responde que prefere ler ela mesma o livro. Assim, o Leitor sai da cama,
“val procurar o livro no outro quarto, onde a brusca mudanga em sua relagdo com Ludmilla
interrompeu o curso normal dos acontecimentos. Vocé ndo o acha mais.” (CALVINO, 1999, p.
161). Encontra em seu lugar outro livro***, que “tem o mesmo titulo, a mesma capa, tudo igual...
Mas ¢ outro livro! Um dos dois ¢ falso.” (CALVINO, 1999, p. 164). Todavia, a semelhanca vai
até certo ponto: uma cinta contendo a inscrigio “O ULTIMO SUCESSO DE SILAS
FLANNERY encobre a ultima palavra do titulo.” (CALVINO, 1999, p. 164). Ao levanta-la, o
Leitor percebe que este romance, ao contrario do anterior, ndo tem como titulo Numa rede de
linhas que se entrelagam, mas sim Numa rede de linhas que se entrecruzam, também escrito em
inglés.

Percebemos, assim, que a casa de Ludmilla revela-se um verdadeiro espago de sentido, na
medida em que ndo s6 o0 Leitor e a propria Leitora ali se movimentam, como também Irnerio e
Marana. Logo, os efeitos produzidos pelas a¢bes dessas personagens qualificam a casa da Leitora
como um lugar praticado. Observemos, nesse sentido, a seguinte cena, protagonizada pelo
protagonista: “O Leitor estd procurando um lugar comodo para sentar-se e ler sem invadir

aqueles espagos gque séo nitidamente reservados a vocé: a idéia que se esta consolidando € a de

142 «“Um claro interrogativo passa pelo olhar de Ludmilla. Uma duvida sobrevém a vocé: essa frase sobre mal-estar,
talvez vocé ndo a tenha ouvido dela, talvez a tenha escutado em outro lugar... Ou quem sabe Ludmilla tenha deixado
de acreditar na angustia como condicdo de verdade... Alguém talvez Ihe tenha demonstrado que também a angustia é
um mecanismo, que nao ha nada de mais falsificavel que o inconsciente...” (CALVINO, 1999, p. 161)

143 «_ |rnerio falou de alguém que roubava seus livros [da Leitora] e que agora volta as escondidas para substitui-los
por outros falsos” (CALVINO, 1999, p. 162), declara o Leitor.
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que 0 hdspede pode sentir-se muito bem sem sua casa, desde que saiba adaptar-se as normas

estabelecidas por vocé.” (CALVINO, 1999, p. 149, grifo nosso). Por meio desse fragmento,

notamos que o lugar procurado pelo Leitor somente se tornard um espaco se ele respeitar as

normas instituidas pela Leitora. E que a casa de Ludmilla apresenta espacos nos quais ela,
enguanto leitora assidua de romances, constrdi relagGes de sentido a partir dos romances que l€.
Observemos, agora, o paragrafo de abertura de Numa rede de linhas que se entrecruzam:

Especular, refletir: toda a atividade do pensamento me remete aos espelhos. Segundo

Plotino, a alma é um espelho que cria as coisas materiais refletindo as idéias de uma

razéo superior. Talvez seja por isso que eu preciso de espelhos para pensar: s6 consigo

concentrar-me quando em presenca de imagens refletidas, como se minha alma tivesse

necessidade de um modelo para imitar toda vez que exercita sua virtude especulativa. (O

adjetivo assume aqui todos os seus significados: sou a0 mesmo tempo um homem que

pensa e um homem que tem negdcios, além de ser colecionador de aparelhos dpticos.)
(CALVINO, 1999, p. 165)

O “nicleo comum” desse romance apresenta uma personagem masculina que narra na
primeira pessoa, um colecionador de instrumentos 6pticos (que também revela ser um homem de
negocios, dono de uma empresa de seguros), o qual assume um papel que ndo é o seu, tentar
evitar 0 seu iminente sequestro, numa situacdo em que a atracdo exercida pela personagem
feminina, sua amante Lorna, e 0 peso da obscura ameaca de uma coletividade de inimigos,
representados pelos sécios de sua companhia de seguros, a envolvem sem dar-lhe chance de
escapatdria. Ainda que esteja ciente de toda a trama contra ele, tendo até mesmo providenciado
um engenhoso plano de um falso sequestro, o protagonista é surpreendido. Justamente quando
parece que seu esquema vai funcionar trés motos Kawasaki aproximam-se de seu carro, antes que
as motos de seu plano possam fazé-lo, e ele percebe que seu contraplano foi frustrado por uma
contra-contraplano. Tais sequestradores levam-no para sua prépria casa e trancam-no dentro de
uma sala de espelhos, a qual foi projetada pelo proprio sequestrado. Ali, ele encontra Lorna
amarrada no chdo. Nesse interim, Elfrida, sua esposa, entra no quarto com uma arma, afirmando
que ela encenou o sequestro para a propria protecdo de seu marido. Entretanto, ela ndo consegue
encontrar a saida dessa jaula de espelhos, pedindo ao seu marido que lhe diga como sair dali.
Nesse ponto, segue-se o paragrafo “final” do livro, reproduzido a seguir:

Um olho e uma sobrancelha de Elfrida, uma perna metida na bota justa, o canto de sua
boca de labios finos e dentes demasiado brancos, a méao cheia de anéis que segura um
revllver se reproduzem agigantados nos espelhos, e entre esses fragmentos

despedacados de sua imagem se interpdem retalhos da pele de Lorna, como se fossem
paisagens feitas de carne. J& ndo consigo mais distinguir uma da outra, estou perdido,
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pareco ter perdido a mim mesmo, ja nao consigo ver meu reflexo, somente o delas. Num
texto de Novalis, um iniciado que conseguiu alcancar a morada secreta de Isis ergue o
véu da deusa... Parece-me agora que tudo aquilo que me circunda é parte de mim, que
enfim consegui tornar-me o todo... (CALVINO, 1999, p. 172)

Tendo em vista que 0 romance interrompe-se justamente aqui, o Leitor decide ir ao
encontro do autor, Silas Flannery, que se encontra em um chalé na Suica, com o propdésito de
solicitar ao escritor irlandés maiores informagfes sobre o que esta de fato ocorrendo com os
livros de sua autoria. O Leitor também revela que, antes de se apresentar a Flannery, teve o livro
roubado, em um rochedo, por um bando de fanéticos, situagdo que o impediu de continuar sua
leitura. O protagonista diz ao escritor que quer terminar as historias que comecou a ler, ndo
importando se for Numa rede de linhas que se entrelacam ou Numa rede de linhas que se
entrecruzam. Flannery afirma que o original procurado pelo Leitor é, na verdade, “um romance
japonés, sumariamente adaptado atribuindo-se nomes ocidentais as personagens e aos lugares: No
tapete de folhas iluminadas pela lua, de Takakumi Ikoka, autor alids dos mais respeitaveis. Posso
dar-lhe a traducdo inglesa, para compensa-lo da perda sofrida.” (CALVINO, 1999, p. 200).
Assim, o Leitor parte para a América do Sul, a fim de procurar pelo tradutor falsario. Ainda na
Suica, em seu chalé, Flannery rewvela que Ludmilla também foi Vé-lo; nessa altura da narrativa-
moldura, a Leitora enuncia o estilo do romance japonés: “— Os romances que mais me atraem —
disse Ludmilla — séo aqueles que criam uma ilusdo de transparéncia ao redor de um redemoinho
de relagdes humanas tdo obscuro, cruel e perverso quanto possivel.” (CALVINO, 1999, p. 197).
Os leitores estdo diante do romance “erotico-pervertido”, segundo a defini¢do de Calvino (1999,
p. 266). Vejamos o inicio de tal narrativa:

As folhas de nogueira-do-japdo caiam dos galhos como uma chuva fina e pontilhavam
de amarelo o prado. Passedvamos o senhor Okeda e eu pela alameda de pedras lisas. Eu
Ihe disse que gostaria de separar a sensacéo de cada folha singular de nogueira-do-japéo
da sensacdo de todas as outras, mas que perguntava a mim mesmo se isso seria possivel.
O senhor Okeda respondeu que era possivel. [...] A aprovacdo do senhor Okeda me
encorajava a perseverar nesse proposito. Talvez — acrescentei, contemplando a forma das
folhas de nogueira-do-japdo, um pequeno leque amarelo com bordas de festdes —
pudesse chegar a distinguir na sensacéo de cada folha a sensacdo de cada lobo da folha.
Sobre isso 0 senhor Okeda ndo se pronunciou; ja em vezes anteriores seu siléncio me
servira de adverténcia para que ndo me deixasse perder em conjeturas precipitadas e ndo
gueimasse etapas sem submeté-las a verificacdo. Aproveitando-me desse ensinamento,
comecei a concentrar minha atencdo para captar as minimas sensagdes no momento em

que se delineiam, quando sua limpidez ainda ndo esmaeceu num feixe de impressées
difusas. (CALVINO, 1999, p. 203-204)

O “nicleo comum” desse romance apresenta uma personagem masculina que narra na

primeira pessoa, um jovem estudante, que assume um papel que ndo é o seu, passa a sentir uma
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forte atracdo pela filha e pela esposa de seu mentor, o senhor Okeda, numa situacdo em que a
atracdo exercida pela personagem feminina, duplamente representada por ambas, € 0 peso da
obscura ameaca de uma coletividade de inimigos, os assistentes do professor Kawasaki,
envolvem-na sem dar-lhe chance de escapatoria. O jovem aprendiz desenwvolve verdadeiro
fascinio por Makiko, ainda que os frequentes encontros com a senhora Miyagi fizessem com que
ele sentisse atracdo também por ela. Podemos levantar a hipdtese de que o narrador desenvolve
tal sentimento como uma forma de vinganca em relacdo ao senhor Okeda, que restringe
demasiado as acOes do jovem pupilo, negando-lhe a oportunidade de ampliar seus horizontes

intelectuais sob a tutela de outros professores. Afirma o jovem estudante:

Experimentei o justificado temor de que o senhor Okeda tivesse sabido de minhas
conversas com o professor Kawasaki e adivinhado minha intengdo de afastar-me de sua
escola para aproximar-me de circulos académicos que me garantissem uma perspectiva
de futuro. Era certo que permanecer muito tempo sob a tutela intelectual do senhor
Okeda me prejudicava: eu pressentia isso pelos comentarios sarcasticos que me dirigiam
0s assistentes do professor Kawasaki, embora eles, ao contrario de meus companheiros
de curso, ndo estivessem fechados a toda relacdo com outras tendéncias. Néo havia
duvida de que o senhor Okeda queria manter-me o dia inteiro em sua casa para impedir-
me de alcar vbo, para frear minha independéncia de pensamento, como fizera com outros
alunos seus, hoje reduzidos a vigiar-se e denunciar-se mutuamente pelos minimos
desvios da sujeicdo absoluta a autoridade do mestre. Era preciso que eu me decidisse o
mais depressa possivel a despedir-me do senhor Okeda; e, se adiava essa decisdo, era
somente porque as manhas em sua casa, quando ele ndo estava, provocavam em mim um
estado de agraddvel empolgagdo, embora pouco proficua para o trabalho [este consistia
numa especie de treino da capacidade de isolar sensacfes, como fica evidente pela
leitura do trecho que abre essa narrativa]. (CALVINO, 1999, p. 207-208).

Note-se que as intengbes (de vinganca) do jovem aprendiz ja comegavam a se delinear.
Certo dia, 0 narrador combina com Makiko um encontro sob a lua de outono, mas a sua excitagéo
evidente a assusta, e ela corre para dentro de casa. Enquanto vai atrds de Makiko, o jovem esbarra
na senhora Miyagi, que esta “sentada no chio sobre uma esteira, arrumando flores e ramos
outonais num vaso.” (CALVINO, 1999, p. 209). Segue-Se a isso uma situacao que caracteriza o

estilo do romance em questéo. Veja-se 0 excerto:

Baixei as mdos para tentar salvar da desmontagem o arranjo de folhas e flores;
entretanto, inclinada para frente, ela manipulava os galhos; e aconteceu de no mesmo
instante uma de minhas méos confusamente deslizar entre o quimono e a pela nua da
senhora Miyagi e acabar apertando um seio macio e tépido de forma alongada, ao passo
que dentre os ramos de keiaki [na Europa, diz-se olmo-do-caucaso; N. T.] uma das maos
da senhora alcancara meu membro e agora o segurava com vontade, extraindo-o de
minha roupa como se procedesse a um desfolhamento. (CALVINO, 1999, p. 210)
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Nesse meio tempo, Makiko volta procurando pelo rapaz, trajando um vestido que sugere o
seu interesse sexual. Mas, antes que a moca pudesse efetuar qualquer acdo, a senhora Miyagi
pega 0 jovem e o coloca em uma posicdo sexual, enlagcando suas pernas em torno dele. Nesse
instante, o narrador V& o senhor Okeda de pé atrés de Makiko, e grita o nome da moca:

— Makiko! Makiko! — eu gemia no ouvido da senhora Miyagi, associando
espasmodicamente esses instantes de hipersensibilidade a imagem da filha e a gama de
sensagdes incomparavelmente diversas que eu imaginava que ela poderia suscitar em
mim. E para manter o controle de minhas reacdes eu pensava na descricdo que faria
naquela noite mesmo ao senhor Okeda: a chuva de folhinhas de nogueira-do-japdo se
caracteriza pelo fato de que a cada momento cada folha que cai se encontra numa altura
diferente das outras, e assim 0 espago vazio e insensivel onde se situam as sensagdes

visuais pode ser subdividido numa sucessao de niveis, em cada um dos quais volteia
uma, e apenas uma, folhinha. (CALVINO, 1999, p. 213)

Esse oitavo incipit de romance é interrompido precisamente nesse ponto, tendo em vista o
fato de que o avido no qual o Leitor esta lendo a narrativa japonesa esté prestes a aterrissar no

aeroporto da Ataguitania**!

. Mesmo assim, o protagonista ‘“continua a ler enquanto desce a
escadinha, no 6nibus que atravessa as pistas, na fila de controle de passaportes, na alfandega.”
(CALVINO, 1999, p. 214-215). Se tomarmos esses lugares enquanto meras localizacdes, nos
quais o Leitor realiza a leitura do romance japonés, teriamos apenas indicacdes de estabilidade.
No entanto, no momento em que o Leitor se movimenta por esses lugares, tornando-os
significativos para o seu horizonte de expectativas, cria-se um espago de sentido. Em Ultima
instancia, tais espagos sdo vitais para o Leitor, visto que ele possui um objetivo bem claro em
relacdo ao romance de lkoka.

Entretanto, nesse interim, um policial retira o livro das méaos do Leitor, ao passo que
outros comegcam a cercar 0 protagonista. Tudo isso porque o romance de Ikoka é classificado
como livro proibido na Ataguiténia. Surge, entdo, uma mulher que se chama Corinna, dizendo
para 0 Leitor que a acompanhe em direcdo a um taxi. No carro em movimento, ela tira de sua
bolsa um livro e passa ao Leitor, embora esta ndo seja a narrativa que ele esteve lendo
ultimamente. Trata-se de um titulo e autor desconhecidos para o Leitor: Ao redor de uma cova
vazia, presumivelmente escrito em espanhol, do ataguitano Calixto Bandera. Frustrado, o Leitor
se dirige para Corinna: “~ Foi um livro de Ikoka o que me expropriaram!”, ao que a mulher

replica: “— E 0 mesmo que lhe entreguei. Na Ataguitania, os livros s podem circular sob capas

144 «Cesare Segre informa que o proprio Calvino lhe revelou que o nome Ataguitania deriva de ©Aquitdnia’,
deformado ‘com base em um cruzamento com o nome de uma lingua amerindia da Cordilheira oriental (sul da
Colémbia), indicada na Encyclopedia Britannica [...] como andaquian’.” (FRITOLI, 2012, p. 239).
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falsas.” (CALVINO, 1999, p. 216). *** Obviamente, se a capa é falsa, o contetido também ser4,
conclui o Leitor. Infelizmente, antes que consiga ler algum fragmento sequer, 0 protagonista
perde o livro quando o levam para um presidio. Ele também comeca a desconfiar que essa
Corinna (também chamada de Gertrude e Ingrid) poderia muito bem ser Lotaria, a irma de
Ludmilla, disfarcada de revolucionéaria, em meio a uma revolucdo em andamento no territorio da
Ataguiténia. Observe-se o trecho:

Mas seré de fato Lotaria?

— Nao sei a quem estd se referindo. N&o conhego os nomes que vocé cita — ela Ihe

respondeu toda vez que vocé tentou aludir a episddios passados. Serd uma regra que a

clandestinidade impd&e. Para dizer a verdade, vocé ndo estd completamente seguro de té-

la reconhecido... Serd uma falsa Corinna ou uma falsa Lotaria? A (nica certeza que tem

€ que a fungdo dela em sua historia é semelhante & de Lotaria, portanto o nome que lhe

corresponde é Lotaria, e vocé ndo saberia chama-la de outra forma.

— Vai negar que tem uma irma?

— Eu tenho irmd, mas ndo vejo onde ela entra nisso.

— Uma irmd que adora 0s romances com personagens de psicologia inquietante e

complexa?

— Minha irma sempre diz que adora 0os romances em que sentimos uma forca elementar,
primordial, teldrica. Diz isto mesmo: teldrica. (CALVINO, 1999, p. 220)

Novamente, expresso pela voz de Ludmilla, o Leitor esta diante do estilo do préximo
incipit de romance: € o “telarico-primordial” (CALVINO, 1999, p. 266). Tendo em vista que o
Leitor perdeu o livro, como ele conseguira efetuar a leitura? E justamente em uma dependéncia
do presidio, a sala dos aparelhos, que o protagonista reencontrard essa narrativa, a qual se
encontra inserida em uma maquina leitora, que, segundo um alto funcionario da prisdo, “pode
reproduzir o romance palavra por palavra do principio ao fim” (CALVINO, 1999, p. 221).
Contudo, gracas a uma “desmagnetizacao instantdnea dos circuitos” (CALVINO, 1999, p. 224)
da memoria eletronica da maquina, o texto de Bandera “se decompos, dissolveu-se, [sendo]
impossivel recompd-lo, como uma duna varrida pelo vento.” (CALVINO, 1999, p. 224). Ainda
que a sala dos aparelhos ndo seja um lugar propicio para a leitura de um texto ficcional, € nele
que o Leitor empreende tal ato, configurando, assim, um espacgo de sentido. Este ganha existéncia
por meio da formula do pathei mathos de Esquilo. Assim, cabe ao Leitor iniciar a leitura do que

resta de Ao redor de uma cova vazia. Vejamos como essa narrativa principia:

145 Na sequéncia, afirma o narrador: “Enquanto o taxi se dirige a toda a velocidade para uma poeirenta periferia, vocé
n&o consegue resistir & tentacdo de abrir o livro para verificar se Corinna disse a verdade. Mas n&o. E um livro que
vocé |é pela primeira vez e que ndo tem absolutamente nada a ver com um romance nipdnico: comega com um
homem que cavalga entre agaves num altiplano e assiste ao v6o de aves de rapina chamadas zopilotes.” (CALVINO,
1999, p. 216).
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Quando os abutres alcam voo, dissera-me meu pai, é sinal de que a noite estd para
terminar. Eu ouvia aquelas pesadas asas baterem no céu escuro e via a sombra delas
obscurecer as estrelas verdes. Era um véo penoso, que demorava em tirar as asas do
solo, das sombras das moitas, como se somente voando as penas se convencessem de
que sdo penas e ndo folhas espinhosas. As aves de rapina se dispersavam, as estrelas
reapareciam, cinzentas, e o céu estava verde. Era madrugada, e eu cavalgava pelas
estradas desertas rumo a aldeia de Oquedal. (CALVINO, 1999, p. 225)

O “nicleo comum” desse romance apresenta uma personagem masculina que narra na
primeira pessoa, um jovem chamado Nacho, o qual assume um papel que ndo é o seu, chegar a
Oquedal e procurar por sua mée, a qual o jovem ndo via desde que usava fraldas, numa situacao
em que a atracdo exercida pela personagem feminina, duplamente representada por Amaranta
Higueras e Jacinta Alvarado, e 0 peso da obscura ameagca de uma coletividade de inimigos,
diversos indios com tochas que buscam vinganga pela morte de Faustino Higueras, a envolvem
sem dar-lhe chance de escapatoria. Apos a morte do pai, 0 protagonista dirige-se para Oquedal,
percebendo que “um homem a cavalo prosseguia paralelamente na mesma direcdo, com um fuzil
militar de cano longo pendurado no ombro.” (CALVINO, 1999, p. 227).

Ao chegar a Oquedal, o jovem Nacho comeca a procurar por sua mae, perguntando a um
velho indio onde fica a casa, ao que este aponta para um palacete, o qual pertence a familia
Alvarado. Chegando 14, ele se depara com uma wvelha india, de nome Anacleta Higueras, que
serve uma refeicdo para ele. Ao conwersar com a idosa, Nacho descobre que seu pai causou
muitos problemas para ela e para o vilarejo inteiro de Oquedal. Foi o pai de Nacho, Don
Anastasio Zamorra, o responsavel pela morte de Faustino Higueras, irmao de Anacleta. Os dois
duelaram até a morte, sobre uma cova vazia, sendo que o vencedor deveria enterrar o derrotado.
O jovem Nacho também conhece Amaranta, filha de Anacleta, e tenta relacionar-se com ela,
sendo rispidamente execrado pela mée da moga. Depois, se dirige para os aposentos dos donos,
conhecendo dofia Jazmina Alvarado e sua filha, Jacinta. L&, descobre que sua mae € Anacleta
Higueras. Esta informa ao jovem Nacho que, apos Francisco ter sido enterrado, o povo da aldeia
decidiu ‘“reabrir a cova ¢ desenterrar o cadaver.” Entretanto, ‘Faustino nao estava la, seu timulo
estava vazio”, sendo que “a partir desse dia surgiram muitas lendas: ha quem jure té-lo visto de
noite correndo pelas montanhas em seu cavalo negro e velando pelo sono dos indios; outros
dizem que s0 se tornard a VE-lo no dia em que os indios descerem até a planicie, e ele cavalgara a
frente de suas colunas.” (CALVINO, 1999, p. 236). Nesse mesmo instante, Nacho convence-se

de que Faustino é, de fato, o homem que ele encontrou em seu caminho para Oquedal; todavia,
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ele estd “transtornado demais para articular uma palavra que fosse.” (CALVINO, 1999, p. 236).
Antes que o filho de Don Anastasio pudesse empreender qualquer acéo,

os indios com tochas se aproximaram silenciosamente e agora fazem um circulo em
torno da cova aberta.

Eis que, trazendo na cabeca um chapéu de palha desfiado, abre caminho entre eles um
jovem de pescoco longo, com tragos similares aos de muitos outros aqui em Oquedal.
Quero com isso dizer que, pelo talho dos olhos, pela linha do nariz, pelo desenho dos
labios, ele se parece comigo.

— Com que direito, Nacho Zamorra, vocé pds as maos em minha irma? — ele pergunta, e
em sua mo direita brilha uma lamina. O poncho Ihe recobre o antebraco esquerdo, €
uma das franjas se arrasta no chéo.

Da boca dos indios escapa um som que ndo é um murmario e sim um suspiro truncado.
— Quem é vocé?

— Sou Faustino Higueras. Defenda-se.

Fico parado do outro lado da cova, envolvo o poncho no braco esquerdo, empunho a
faca. (CALVINO, 1999, p. 237)

O romance “interrompe-se” aqui, precisamente quando o fluxo narrativo atinge um ponto
alto, e ndo podera ser lido em sua totalidade devido ao referido problema que atingiu a maquina
leitora do presidio ataguitano. Assim, o Leitor estd, apds a leitura do livro de Bandera, tomando
cha em companhia de Arkadian Porphyritch, diretor-geral dos arquivos da Policia do Estado da

Ircanial*®

O narrador esclarece que o Leitor fora enviando para a Ircania pelas autoridades da
Ataguitéania, a fim de que realizasse uma missdo secreta, em troca de sua liberdade. Afirma o
Leitor:

— A tarefa que me foi confiada [...] limita-me a fazer contatos com os funcionérios da
policia ircaniana, porque é somente através de seus canais que os escritos dos opositores
podem chegar a nossas maos. [...] “entre os objetivos de minha miss&o se inclui também

estabelecer contato com a rede clandestina dos opositores, e, conforme o caso, poderei
favorecer um lado contra o outro, ou vice-versa.” (CALVINO, 1999, p. 240-241).

O protagonista revela a Porphyritch apenas a primeira parte de sua misséo, que visa dar
continuidade ao acordo firmado entre a Ataguitania e a Ircania sobre a troca de livros proibidos
entre os dois paises. A principio, o Leitor recusa; porém, reflete sobre o estado em que se
encontra — preso num pais que mal conhece — e decide aceitar a tal misséo. Apos conversar com o
diretor-geral sobre Ludmilla e Marana, o Leitor pergunta aquele se ele sabe algo sobre Ao redor
de uma cova vazia, de Calixto Bandera. Porphyritch se levanta e diz que ndo possui uma copia do
tal livro, mas que poderia arranjar um exemplar, se 0 Leitor tiver a paciéncia de esperar uma
semana, no maximo duas. O alto funcionario também informa que um dos mais importantes

146 Nome de uma antiga satrapia persa, hoje extinta. Encontrava-se ao sul do Mar Céspio e fazia fronteira com o atual
Turcomenistéo.
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autores ircanianos proibidos, Anatoly Anatolin, ‘trabalha ha tempos numa transposi¢cdo do
romance de Bandera para o ambiente ircaniano.” (CALVINO, 1999, p. 245). O resultado de tal
criacdo literaria tem como titulo Que historia espera seu fim la embaixo? Antes que o0 romance
possa chegar a publico, Porphyritch planeja uma operacdo policial de surpresa gque, segundo ele,
confiscard o livro, prometendo dar uma cdpia ao Leitor, assim que o texto estiver nas méos do
diretor-geral. O protagonista, no entanto, tem outros planos:

Num atimo vocé decide seu plano. Com Anatoly Anatolin ha jeito de entrar em contato

diretamente; € preciso adiantar-se aos agentes de Arkadian Porphyritch, apoderar-se do

manuscrito antes deles, salva-lo da apreenséo, colocé-lo a salvo e salvar a si mesmo:
salvar-se tanto da policia ircaniana como da ataguitana... (CALVINO, 1999, p. 245)

Naqguela noite, o Leitor sonha que estd em um trem que atravessa a Ircania. Nele, “os
vigjantes l1éem grossos volumes encadernados, coisa que ocorre com mais facilidade em paises
onde jornais e revistas sdo pouco atraentes.” (CALVINO, 1999, p. 245). Ocorre ao protagonista a
ideia de “que alguns dos viajantes, talvez todos, estejam lendo um daqueles romances que VOCé
precisou interromper, ou melhor, que todos aqueles romances se encontram ali no
compartimento, traduzidos para uma lingua que voc€ ndo conhece.” (CALVINO, 1999, p. 246).
Por mais esfor¢o que o Leitor faga, ndo consegue decifrar as inscricbes nas lombadas dos livros.
Nesse interim, um viajante levanta e, para guardar lugar, deixa 0 romance que estad lendo no
assento; o Leitor, assim que o outro sai, pega o livro, certo de que é um dos que esta procurando.
Ao tocar o objeto, percebe que todo mundo estd olhando para ele, num ar de desaprovacdo. Para
esconder o embaraco, o Leitor se levanta, debrucando-se na janela, ainda segurando o livro.
Nesse instante, o trem para “em meio a varios trilhos e postes de sinalizagdo; talvez num
entroncamento, fora de alguma esta¢do perdida. Ha neblina e neve, ndo se vé nada.” (CALVINO,
1999, p. 246). Na pista oposta, outro trem esta parado; os vidros dessa locomotiva estdo todos
embacados. Gragas a0 movimento circular de uma luva, que restitui um pouco de transparéncia a
janela diante daquela do Leitor, este consegue visualizar “a figura de uma mulher envolta numa
nuvem de peles”:

— Ludmilla... — vocé achama. — Ludmilla, o livro... —tenta dizer-lhe, mais por gestos que
pela voz. — O livro que vocé procura... Eu o encontrei, esta aqui...

Vocé labuta para baixar o vidro e passar o livro atraves das grades de gelo que recobrem
0 trem com uma crosta espessa.

— O livro que procuro —diz a figura indefinida que estende também ela um livro similar
ao seu — € aquele que transmite a sensagdo do mundo tal como ele sera apés o fim do

mundo, a sensacdo de que o mundo € o fim de tudo que existe no mundo, de que a Unica
coisa que existe no mundo € o fim do mundo.
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— Néo é verdade! — vocé grita, e procura no livro incompreensivel uma frase que possa
contradizer as palavras de Ludmilla. Mas os dois trens tornam a partir, afastando-se em
diregBes opostas. (CALVINO, 1999, p. 246-247)

Como nos oito incipit de romances anteriores, a Leitora enuncia o estilo do livro a ser lido
pelo Leitor na sequéncia de sua jornada: trata-se do romance “apocaliptico-alegorico”, de acordo
com Calvino (1999, p. 266). Depois do sonho, 0 Leitor encontra-se nos gélidos jardins publicos
da capital da Ircénia, sentando num banco, a espera do autor de Que histéria espera seu fim l&
embaixo?, o qual deve entregar-lhe o manuscrito. Em questdo de poucos minutos, “um jovem de
longa barba loura, sobretudo preto comprido e boné encerado” (CALVINO, 1999, p. 247) senta
ao lado do Leitor, dizendo que esses jardins estdo sempre sob vigilancia. Devido a esse entrave,
Anatolin precisou dividir o manuscrito em diversas partes, guardando-as em bolsos diferentes de
suas vestimentas. Antes que o autor possa terminar a entrega, “dois agentes a paisana surgem da
sebe ¢ o prendem.” (CALVINO, 1999, p. 247). Observemos, entdo, o inicio da narrativa

ircaniana;

Caminhando ao longo da grande avenida de nossa cidade, apago mentalmente os
elementos que decidi ndo tomar em consideracdo. Passo ao lado do edificio de um
ministério, cuja fachada é cheia de cariatides, colunas, baladstres, pedestais, ménsulas,
métopas, e sinto a necessidade de reduzi-la a uma superficie lisa e vertical, uma lAmina
de vidro opaco, um tabique que recorte 0 espago sem impor-se a vista. Mesmo
simplificado, o edificio continua a pesar opressivamente sobre mim. Decido aboli-lo por
completo; em seu lugar, um céu leitoso se ergue sobre a terra nua. Apago do mesmo
modo cinco outros ministérios, trés bancos e dois arranha-céus, sedes de grandes
empresas. O mundo é tdo complexo, emaranhado e sobrecarregado que, para que eu veja
um pouco declareza, é necesséario desbastar e desbastar. (CALVINO, 1999, p. 248)

O “nicleo comum” desse romance apresenta uma personagem masculina que narra na
primeira pessoa, um individuo que se julga onipotente, 0 qual tem como proposito eliminar tudo
0 que ndo lhe interessa; este assume um papel que nao é o seu: apds ter dissolvido quase todo o
mundo de acordo com suas conveniéncias, precisa urgentemente reconstrui-lo, numa situacdo em
que a atracdo exercida pela personagem feminina, Franziska, e 0 peso da obscura ameaca de uma
coletividade de inimigos, uns homens de capote e chapéu — os funcionarios da Secdo D, a
envolvem sem dar-lhe chance de escapatdria. Seguro de que tudo estd ocorrendo como

planejou™’, eis que o narrador avista “l4 no fundo daquela faixa de nada que [continua] a chamar

147 Declara o narrador: “Assim, cé estou percorrendo esta superficie vazia que ¢ o mundo. HA um vento rasante que
leva em rajadas de neve os Ultimos residuos do mundo desaparecido: um cacho de uvas maduras que parece recém-
colhido, um sapatinho de la para recém-nascido, uma engrenagem bem lubrificada, uma pagina que se imaginaria
arrancada de um romance em lingua espanhola com um nome de mulher — Amaranta. Foi ha poucos segundos, ou ja
faz muitos séculos, que tudo cessou de existir? Ja perdi a no¢do do tempo.” (CALVINO, 1999, p. 252)
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de avenida” uma ‘silhueta fina num casaco de pele clara” (CALVINO, 1999, p. 252): ¢

Franziska. Contudo, uma reviravolta muda completamente seus planos: ao avancar em direcdo a

moca, 0 protagonista percebe que ela esta cercada por alguns homens; sdo os homens de capote e

chapéu, funcionérios da misteriosa Secdo D. Ao aproximar-se o suficiente, questiona-se sobre

como tais homens conseguiram conservar-se ali, tendo em vista que nada mais restou no mundo,

exceto aquelas coisas que interessavam somente a ele. O narrador tenta, entdo, apagar 0s homers;

todavia, ndo consegue realizar o intento. Ele descobre que os funcionérios da Secdo D também

estavam andando pelo mundo com um objetivo semelhante ao seu: dissolver tudo. Observe-se a

cena:

Agora compreendo a sensagdo de que precisava ter ido mais longe no exercicio de fazer
desaparecer o mundo que me circunda.

— Mas, digam-me, vocés ndo eram aqueles que falavam sempre em incrementar,
potencializar, multiplicar?

— E dai? Néo ha nenhuma contradicdo... Tudo entra na légica das previsdes... A linha de
desenvolvimento recomeca do zero... Também vocé percebeu que a situacdo chegara a
um ponto morto e se deteriorava... O jeito era apoiar o processo... Tendencialmente,
aquilo que pode figurar como um passivo durante um breve periodo pode transformar-se
em incentivo a longo prazo...

— Mas eu ndo entendia as coisas como vocés... Meu propésito era outro... Eu apago de
outro modo...

Protesto e penso: “Se pensam incluir-me em seus planos, enganam-se!” (CALVINO,
1999, p. 252-253)

Na sequéncia, o narrador tenta trazer o mundo de volta a existéncia, mas percebe que ndo

pode mais fazer o que quer: “Com um terror crescente comego a entender a verdade: o mundo

que eu pensava ter anulado por decisdo de minha mente e que imaginava poder revogar a

qualquer momento deixara mesmo de existir.” (CALVINO, 1999, p. 253).

Nesse mesmo instante, uma rachadura gigante se abre no chéo entre ele e Franziska:

Eu salto de uma margem para a outra e ndo vejo 14 embaixo nenhum fundo, apenas o
nada que continua para baixo até o infinito; corro sobre pedagos do mundo espalhados
no vazio; 0 mundo estd estilhacando... Toda a Secdo D me chama, fazem gestos
desesperados para que eu volte atrds e nao siga adiante... Franziska! Pronto, um Gltimo
pulo e estarei com vocé!

Esta aqui, diante de mim, sorridente, com um brilho dourado nos olhos, o rosto mitdo
um pouco rosado pelo frio.

— Ah, mas é vocé mesmo! Toda vez que passo pela avenida eu o encontro! Nao va dizer
que passa os dias passeando! Escute, conheco um café aqui na esquina, cheio de
espelhos, com uma orquestra que toca valsas. Que tal me convidar? (CALVINO, 1999,
p. 255)

O romance ‘termina” nesse ponto, tendo em vista o fato de que o seu autor foi preso e néo

pdde entregar 0 manuscrito completo ao Leitor. Exausto de todas as viagens que precisou
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empreender, o protagonista decide visitar uma biblioteca, localizada na cidade onde ele iniciou a
leitura do primeiro romance, Se um viajante numa noite de inverno. Chegando a biblioteca,
consulta o catalogo, e para sua enorme alegria descobre que ‘“todos os autores e os titulos que
procura constam do catdlogo, no qual estdo cuidadosamente registrados.” (CALVINO, 1999, p.
256). Entretanto, ao preencher uma ficha, solicitando os livros, o Leitor € informado por um
funcionario que os dez romances estdo ‘“por uma razdo ou outra” (CALVINO, 1999, p. 256)
indisponiveis. E o narrador quem aponta os motivos do porqué de alguns livros ndo estarem
disponiveis: “O terceiro que pede esta no setor de encadernagdo; estara de volta dentro de um
més. O quarto se encontra guardado numa ala da biblioteca que estd fechada para reforma.”
(CALVINO, 1999, p. 256). Enquanto que os funcionarios continuam a pesquisar sobre os
romances solicitados pelo Leitor, este “espera pacientemente, sentado a uma mesa junto com
outros leitores mais afortunados, imersos em seus volumes.” (CALVINO, 1999, p. 257).

Cada um desses leitores andnimos, sete ao total, possuem uma determinada modalidade

de ler os textos ficcionais.!*®

Apo6s cada um deles apresentar a sua “teoria da leitura”, ¢ a vez do
Leitor expor a sua: “mas o que mais gosto mesmo ¢ de ler um livro do principio ao fim.”
(CALVINO, 1999, p. 260). Importancia fundamental é creditada ao quinto leitor, que enfatiza a
busca, “em todas as leituras, do livro-origem, do qual descendem todos os outros livros.”
(FRITOLLI, 2012, p. 251-252). Conforme enunciamos anteriormente, é pela voz desse leitor que
se torna manifesto o modelo que rege toda a estrutura de encaixes sucessivos da meta-narrativa
Se um viajante numa noite de inverno, como posteriormente revelara o proprio Calvino (1999, p.
271). Retomando as palavras com as quais a narrativa contada pelo quinto leitor se interrompe —
“pergunta, ansioso para ouvir o relato” (CALVINO, 1999, p. 261) —, 0 Leitor tem a impressao de
que elas exprimem ‘“bem o espirito das Mil e uma noites.” (CALVINO, 1999, p. 261). Assim,
resolve escrever na “lista dos titulos que inutilmente solicitou a biblioteca” o seguinte titulo: “Ele
pergunta, ansioso por ouvir o relato.” (CALVINO, 1999, p. 261). Nesse interim, o sexto leitor
pede ao protagonista que lhe deixe ver por um momento a lista, e 1€ em voz alta:

— “Se um viajante numa noite de inverno, fora do povoado de Malbork, debrucando-se

na borda da costa escarpada, sem temer o vento e a vertigem, olha para baixo onde a

sombra se adensa, numa rede de linhas que se entrelagam, numa rede de linhas que se

entrecruzam, no tapete de folhas iluminadas pela lua, ao redor de uma covavazia. ‘Que
historia espera seu fim ld embaixo?’, ele pergunta, ansioso por ouvir o relato”.

(CALVINO, 1999, p. 261)

148 Cf. Calvino (1999, p. 257-259).
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O sexto leitor jura que ja leu um romance que comeca exatamente desse modo. Este
também informa ao Leitor que “antigamente todos os romances comegavam assim’™*®
(CALVINO, 1999, p. 261), apesar dos protestos do Leitor de que isso ndo é um texto; sdo apenas
os titulos dispostos em uma sequéncia linear. Ao mencionar o Viajante, o sexto leitor Ihe
responde: “~ Ah, 0 viajante SO aparecia nas primeiras paginas e depois ndo se falava mais dele,
sua funcdo estava encerrada. O romance nao era a historia dele...” (CALVINO, 1999, p. 262). O
sétimo leitor entra na conversa, esclarecendo que nos tempos antigos havia apenas dois modos de
uma narrativa terminar: ou em casamento ou em morte. O primeiro diz respeito a continuidade da
vida; o segundo concerne & inevitabilidade da morte. Depois de refletir brevemente sobre essas
palavras, o Leitor decide que deve se casar com Ludmilla. Assim, Leitor e Leitora tornam-se
marido e mulher, e “um grande leito matrimonial acolhe suas leituras paralelas.” (CALVINO,
1999, p. 263). Ela fecha o livro que esta lendo, desliga a sua respectiva luz, deita a cabeca no
travesseiro, e pede ao Leitor que também apague a sua, perguntando a ele se ndo esta cansado de
ler. E a réplica do protagonista encerra a narrativa, reafirmando o carater metaficcional deste
romance de Calvino: “— S6 mais um instante. Estou quase acabando Se um viajante numa noite
de inverno, de Italo Calvino.” (CALVINO, 1999, p. 263).

Finalmente, observemos um dos varios esquemas construidos pelo préprio Calvino (1999,

p. 275) acerca do percurso executado pelo Leitor no romance em questio:

199 E completa: “Havia alguém que passava por uma rua solitaria e via algo que chamava sua atengdo, alguma coisa
que parecia esconder um mistério ou uma premonicdo; a pessoa entdo pedia explicagBes, e ai lhe contavam uma
longa historia.” (CALVINO, 1999, p. 261)
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Como explica o escritor italiano, a construgdo desse esquema " teve como base a leitura
que 0 mais sapiente de seus amigos fez do manuscrito de Se um viajante numa noite de inverno.
Escreve Calvino (1999, p. 273): “O amigo sapiente se lembrou do esquema de alternativas
binarias que Platdo usa no Sofista para definir o pescador de anzol: a cada vez se exclui uma das
alternativas, e a restante se bifurca em outras duas.” O autor de Um general na biblioteca ainda

afirma que esse esquema ‘poderia ter circularidade, no sentido de que o ultimo segmento pode

1%0 0 diagrama, na tradugdo de Nilson Moulin, reproduz fielmente o original publicado por Calvino.
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ligar-se ao primeiro” (CALVINO, 1999, p. 274); isso levaria a uma interpretagdo de que novas
historias poderiam ter inicio no lugar daquelas ja realizadas e descartadas.

Essa reconstrucdo do enredo do romance de Calvino (1999) ndo é gratuita. Ela serve para
demonstrar o processo combinatorio que se desenvolve entre narrativa-moldura e dez inicios de
romance. Nesse jogo, esta intrinsecamente ligada a tese que defendemos neste capitulo: os dez
incipit de romances — tomados enquanto dimenséo regional do romance Se um viajante numa
noite de inverno, ou seja, como regionalidade®*, funcionam como elementos estruturantes da
narrativa moldura — a regido em que se desenvolve a jornada do Leitor. Conforme demonstra a
reconstrugdo da trama do romance de Calvino (1999), a forma como cada romance desemboca no
seguinte permite que visualizemos a construgdo das redes de relagbes que constituem a regiéo.
Nesse sentido, “uma determinada regiao € constituida, portanto, de acordo com o tipo, 0 niumero
e aextensdo das relacdes adotadas para defini-la.” (POZENATO, 2003, p. 152). A construgdo das
relagbes que apontam para a existéncia da regido se efetiva mediante um sentido simbdlico, ja
que existe um sujeito atuante nesse processo, no caso, o Leitor.*>* E o ato de ler, atividade por ele
exercida, d4 “sentido e coeréncia aquilo que antes era disperso e desencontrado”, sintetiza Fritoli
(2012, p. 252). Na esteira dessa questdo, Calvino (2006b, p. 211) afirma que “a maquina literaria
pode efetuar todas as trocas possiveis num determinado material; mas o resultado poético sera o
efeito particular de uma dessas trocas no homem dotado de uma consciéncia e de um
inconsciente, isto ¢, no homem empirico e historico.” Visto sob esse ponto de vista, o Leitor ¢ um
homem empirico e historico, na medida em que for visto no &mbito de sua jornada literéria, a

qual faz parte de um mundo ficcional chamado Se um viajante numa noite de inverno.

151 Seguimos a perspectiva de Pozenato (2009, p. 9): “[...] a dimenso regional de uma obra [deve] ser examinada
como elemento constituinte da obra, como regionalidade, e ndo como regionalismo.”

152 posicdo semelhante pode ser vista em Grywatsch (2013, p. 163): “O espago ndo existe simplesmente, mas é
produzido e precisa ser experienciado — através de apropriacdo, através de esforco e trabalho, através de movimento,
através docorpo, através da praxis cultural.”
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CONSIDERACOES FINAIS

A anédlise de um romance metaficcional como Se um viajante numa noite de inverno
permite que o intérprete reflita sobre a intrincada questdo de como uma obra literaria é elaborada.
E justamente no “diario de Silas Flannery” que o autor irlandés problematiza o processo de
criacdo literéria, que, em suas palavras, ndo é nada prazeroso. Observemos: ‘“Desde que me tornei
escravo da escrita, o prazer da leitura se acabou para mim.” (CALVINO, 1999, p. 173).
Aceitando a hipdtese de que Flannery seja uma espécie de alter-ego de Calvino, podemos afirmar
que, para o escritor italiano, 0 ato de escrever romances constitui uma empreitada laboriosa,
como ele sugere no “Apéndice” do Viajante (CALVINO, 1999, p. 272).

Tao complexo quanto o processo de escrever romances, € o ato de 1é-los. Uma atividade
aparentemente tdo simples constitui-se, no entanto, em uma tarefa ardua para o Leitor. O seu
horizonte de expectativas esta, atodo o0 momento, sendo colocado a prova pelas mais inesperadas
situacdes. E um jogo dramatico que ocorre entre texto e Leitor, o qual se efetiva precisamente no
ato da leitura. A fim de compreender a forma como esse jogo se realiza, buscamos na
Hermenéutica filoséfica, nas Estéticas da recepgéo e do efeito, bem como nos estudos de regido e
regionalidade, 0 amparo tedrico necessario para gque atingissemos nosso objetivo. Assim, nossa
jornada realizou-se por meio de quatro capitulos, que, tal como o percurso empreendido pelo
Leitor, necessita, agora, de um “ancoradouro” (CALVINO, 1999, p. 256), ou seja, de um espago
de sentido que faga um balan¢o do que apreendemos ao longo dessa caminhada.

O primeiro capitulo teve como propdsito apresentar ao leitor um breve panorama da
biografia e da escritura literaria de Italo Calvino, bem como situar a trama e alguns aspectos
caracteristicos de Se um viajante numa noite de inverno. Os dados que apresentamos sobre a vida
de Calvino ndo serviram, em nenhum momento, como instrumentos para a analise do romance
em questdo. Nao praticamos nenhuma forma de biografismo. Longe de desqualificar essa
modalidade de estudo do fato literario, amplamente em voga no século XIX, queremos enfatizar
que a insercdo de aspectos biogréaficos nesse trabalho teve a finalidade de (re)apresentar a0 nosso
leitor a trajetoria de um dos mais importantes ficcionistas da Literatura Ocidental.

O segundo capitulo, por seu turno, investigou, a luz da Hermenéutica filoséfica e da
Estética da recepcdo, as distintas facetas que caracterizam duas modalidades de experiéncia pelas

quais o Leitor passa em sua jornada: a experiéncia hermenéutica e a experiéncia estética.
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Intrinsecamente associadas ao horizonte de expectativas do Leitor, elas demonstraram que o
protagonista adquire conhecimentos gque transformam a sua vida, 0s quais sdo apreendidos hum
processo que ndo esta isento das mais diferentes casualidades.

Ja, no terceiro capitulo, aprofundamos a analise da jornada do Leitor, tomando como
fundamento a Teoria do efeito estético de Iser, na qual a leitura é vista sob uma perspectiva
dialética. Nesse sentido, texto e Leitor sdo duas instancias enunciativas que necessitam um do
outro para que possam constituir-se enquanto seres dotados de sentido. Uma importante
caracteristica da experiéncia com textos ficcionais descrita por Iser, que complementa as teses de
Gadamer e Jauss, é o envolvimento do Leitor com o texto literario. No momento em que o herdi
de Calvino (1999) se envolve com a trama dos dez inicios de romance, ele inicia um processo
altamente benéfico para o seu horizonte de expectativas: conhece-se a si mesmo no outro. Nesse
processo, 0s lugares vazios revelaram-se como importantes estimulos para que o Leitor pudesse
realizar suas representacdes sobre as narrativas lidas, bem como contribuiram para a redefinigcéo
de seu horizonte de expectativas.

E, finalmente, o quarto capitulo, sob o viés dos estudos de regiéo e regionalidade, enfocou
o0 romance de Calvino (1999) enguanto processo combinatério, observando a forma como a
narrativa-moldura e os dez incipit de romance se relacionam. Tal interacdo auxiliou na
compreensdo de que 0s espagos nos quais o Leitor empreende a sua jornada constituem uma
regido, que ndo existe simplesmente, mas que é produzida e experenciada por um agente
consciente de seu papel. Valendo-se de movimento, apropriacéo, esforco e trabalho, o Leitor
empreende a sua viagem, construindo espacos de sentido num movimento constante entre o
prazer da leitura e a aquisi¢éo de conhecimentos.

Finalizemos essa dissertacdo com algumas consideragdes que buscam evidenciar a forma
como o processo da leitura foi compreendido por meio da anélise do horizonte de expectativas do
Leitor em Se um viajante numa noite de inverno. Em “O direito 4 literatura™>®, Antonio Candido
(2011), discorrendo sobre as relacOes entre literatura e direitos humanos, lembra aos seus leitores
que “ela [a literatura] ndo ¢ uma experiéncia inofensiva, mas uma aventura que pode causar
problemas psiquicos e morais, como acontece com a prépria vida, da qual é imagem e
transfiguragdo.” (CANDIDO, 2011, p. 178). As palawras do critico brasileiro ndo poderiam ser

mais adequadas no que diz respeito ao trabalho que desenvolvemos ao longo desta dissertacdo. A

153 Texto originalmente publicado em 1988.
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jornada do Leitor pela busca da completude da leitura dos romances rewvela uma visdo de
literatura enquanto jogo sério entre texto e receptor; € uma experiéncia que desacomoda o Leitor
de romances. Apesar de ser um percurso que esta fundamentado no “prazer da leitura”
(CALVINO, 1999, p. 266), a exigéncia que ele faz ao Leitor é bastante ardua. Este tem, assim, o
seu horizonte de expectativa constantemente posto a prova, dado que se encontra imerso numa
rede de textos apocrifos, a qual tem origem nas maquinacdes do tradutor falsario Ermes Marana.
Por isso, afirma Candido (2011, p. 178), “nas méos do leitor o livro pode ser fator de perturbagéo
e mesmo de risco.”™* Logo, a implicacdo do Leitor no universo textual adquire forma nitida:
trata-se de uma atitude ‘participativa”, conforme afirma Jouve (2002, p. 111): “{..] ha
‘participagdo’ quando o leitor transcende a posicio limitada que ele tem na vida cotidiana.”**®
Sendo contemporaneo da obra, o Leitor, por meio da leitura, renova a sua percepcdo do mundo
que o cerca.

Se recorrermos a metaforas para descrever a acdo do Leitor em Se um viajante numa noite
de inverno, trés surgem: a do cacador, a do detetive e, é claro, a do viajante. Cada leitor empirico
poderd ver numa dessas imagens o Leitor, mas nos parece que a metafora do viajante € a mais
adequada ao protagonista de Calvino (1999). Michel de Certeau (1994) e Wolfgang Iser (1999)
tomam essa imagem para descrever a acdo do leitor e sua relacdo com os textos, sejam eles
pragmaticos ou ficcionais. De acordo com o historiador francés,

longe de serem escritores, fundadores de um lugar proprio, herdeiros dos servos de
antigamente mas agora trabalhando no solo da linguagem, cavadores de pogos e
construtores de casas, os leitores sdo viajantes; circulam nas terras alheias, ndbmades

cacando por conta propria através dos campos que ndo escreveram, arrebatando os bens
do Egito para usufrui-los. (CERTEAU, 1994, p. 269-270)

Ja, na abordagem do tedrico alemdo, o leitor-viajante é entendido como “ponto
perspectivistico”, ja que ele “se move por meio do campo de seu objeto.” (ISER, 1999, p. 12).
Sendo ponto de vista que se move por dentro daquilo que deve apreender, o Leitor viaja por
diferentes cenarios, mudando constantemente as suas expectativas, tanto é que se depara com
imprevistos ao longo do caminho. Entra em cena a ja aludida atitude participativa do Leitor

154 Em texto datado de 1972, o autor ja defendia esse argumento: “Quero dizer que as camadas profundas da nossa
personalidade podem sofrer um bombardeio poderoso das obras que lemos e que atuam de maneira que ndo podemaos
avaliar.” (CANDIDO, 2002, p. 82).

15 Convém lembrar que tanto a atitude “partic ipativa” quanto a “contemplativa” sio descritas pelo linguista francés
com base na teoria desenvolvida por Iser (1996; 1999). Olinto (1995, p. 21), também baseada na Teoria do efeito
estético, sustenta posigéo similar: “O processo de leitura adquire um carater vivo e dramético, envolvendo o leitor
numa acdo produtiva na construg¢do do sentido.”



125

(ISER, 1999). Analisando essa modalidade de teoria recepcional com énfase para a imagem do
leitor-viajante, Compagnon (2001) atenta para o carater ndo-totalizante da leitura, isto é, o fato de
o0 Leitor nunca ter uma visdo completa do seu itinerario. Escreve o autor francés:
O texto nunca esta todo, simultaneamente presente diante de nossa aten¢do: como um
viajante num carro, o leitor, a cada instante, s6 percebe um de seus aspectos, mas
relaciona tudo o que viu, gracas a memoria, e estabelece um esquema de coeréncia cuja
natureza e confiabilidade dependem de seu grau de aten¢do. [..] Assim, como em
Ingarden, a leitura caminha a0 mesmo tempo para a frente, recolhendo novos indicios, e

para tras, reinterpretando todos os indices arquivados até entdo. (COMPAGNON, 2001,
p. 152)

Observando os dois pontos de vista sobre a metafora do Leitor como viajante, podemos
afirmar que eles enfatizam uma importante caracteristica desse individuo: a capacidade que ele
tem em se deslocar de um lugar para outro, construindo, por meio da interacdo com o texto
literario, espacos de sentido. O Leitor habita, portanto, uma espécie de entre-lugar durante o
processo da leitura: “seu lugar ndo ¢ aqui ou l4, um ou outro, mas nem um nem outro,
simultaneamente dentro e fora, perdendo tanto um como o outro misturando-os, associando
textos adormecidos mas que ele desperta e habita, ndo sendo nunca o seu proprietario.”
(CERTEAU, 1994, p. 270).

Questdo igualmente importante para o percurso desempenhado pelo Leitor em Se um
viajante numa noite de inverno diz respeito ao “problema crucial do jogo da liberdade ¢ da
imposigdo.” (COMPAGNON, 2001, p. 146). Na sequéncia, o autor lista uma série de
perguntas™®, das quais elegemos como fundamental para este momento a seguinte: “A imagem
de um leitor em liberdade vigiada, controlada pelo texto, seria a melhor?” (COMPAGNON,
2001, p. 146). De fato, ao adotarmos a hermenéutica filosofica e as estéticas da recepcéao e do
efeito como bases tedricas desse estudo, fizemos uma escolha: a leitura compreendida enquanto
processo dialético entre texto literario e seu receptor, nesse caso, entre o Leitor e os dez incipit de
romances. Aceitando o fato de que um autor redige uma obra com vistas a apreciacdo desta por
parte de um determinado publico-leitor, € indubitavel que consideremos o Leitor de romances
figurando em uma espécie de “liberdade vigiada”, como postula com certa ironia o critico

francés. Além disso, se o texto possui os “lugares vazios”, como tentamos comprovar pela analise

1%6 «“Que faz do texto o leitor quando 18?2 E o que é que o texto The faz? A leitura ¢ ativa ou passiva? Mais ativa que

passiva? Ou mais passiva que ativa? Ela se desenvolve como uma conversa em que os interlocutores teriam a
possibilidade de corrigir o tiro? O modelo habitual da dialética é satisfatorio? O leitor deve ser concebido como um
conjunto de reacbes individuais ou, ao contrério, como a atualizagdo de uma competéncia coletiva?”
(COMPAGNON, 2001, p. 146).
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empreendida no capitulo 3, ndo temos como ndo aceitar um certo controle por parte do texto. Se
isso ndo fosse vidwel, ndo teriamos motivo para abordar o ato da leitura sob um ponto de vista
dialético. Nesse sentido, Olinto (1995, p. 21), analisando a Estética do efeito de Iser, afirma com
propriedade:

Como entender essa acao participativa que se desenrola entre o texto e o leitor? Segundo
Iser, trata-se de uma interacdo. O encontro entre os dois corresponde ao confronto do
leitor com uma experiéncia alheia, em que o texto representa um efeito potencial que
mobiliza faculdades perceptivas e imaginativas do leitor. Esses efeitos e respostas ndo
sao propriedades nem do texto nem do leitor, mas ocorrem no entre-lugar que se produz
durante o processo da leitura.

No ambito de uma semidtica da recepcdo, Umberto Eco (2011) também credita especial
relevancia para a relagdo dialética que se da entre texto e Leitor. Observemos as palavras do

escritor italiano:

O texto est4, pois, entremeado de espacos brancos, de intersticios a serem preenchidos, e
guem 0 emitiu previa que esses espacos e intersticios seriam preenchidos e os deixou
brancos por duas razdes. Antes de tudo, porque um texto é um mecanismo preguicoso
(ou econdmico) que vive da valorizagdo de sentido que o destinatario ali introduziu; e
somente em casos de extremo formalismo, de extrema preocupacdo didatica ou de
extrema repressividade o texto se complica com redundancias e especificacdes ulteriores
— até o limite em que se violam as regras normais de conversacdo. Em segundo lugar,
porgue, a medida que passa da funcdo didatica para a estética, o texto quer deixar ao
leitor a iniciativa interpretativa, embora costume ser interpretado com uma margem
suficiente de univocidade. Todo texto quer que alguém o ajude a funcionar. (ECO, 2011,

p. 37)

Entendida dessa forma, a relagdo entre texto e Leitor constitui-se, de fato, como uma
“liberdade vigiada”, pois se os leitores comegassem a realizar quaisquer interpretagdes sobre um
dado texto, certamente que o conteudo textual se empobreceria demasiadamente. Como lembra
Jouve (2002, p. 67), “¢ propondo a seu leitor um certo numero de convencdes que o texto

29

programa sua recepgao. E o famoso ‘pacto de leitura’.” Esse pacto, de acordo com o autor, “se
completa em dois espacos privilegiados: o incipit, e o que Genette chama de ‘peritexto’.”
(JOUVE, 2002, p. 67). Em relacdo ao primeiro espaco, nos referimos a ele no capitulo
precedente. Podemos acrescentar nesse momento que 0s incipit, expressos pelas “primeiras linhas
de um texto orientam a recepcao de modo decisivo.” (JOUVE, 2002, p. 68). Por isso, a
reconstrugcdo que fizemos do enredo do romance de Calvino (1999) no capitulo 4. Demonstramos

que os inicios de romances funcionam como espécies de guias de leitura para o Leitor,
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codificando a recepcdo. No que tange ao segundo espaco, trata-se dos preféacios, introdugOes e
avisos de todo tipo, 0s quais funcionam como guias para a leitura.">’

Ainda que, a todo o momento, se espere da leitura que “ela leve em consideragéo todas as
informagdes fornecidas pelo texto at¢ entio” (COMPAGNON, 2001, p. 152), ndo ¢
exclusivamente assim que a dindmica da leitura funciona. Por um instante, imaginemos a
hipdtese de que todos os textos ficcionais estdo isentos de espacos em branco, isto €, o Leitor
deve apenas assumir uma atitude contemplativa em relacdo ao que ele esta lendo. Nesse caso, 0
seu horizonte de expectativa nunca sera perturbado, pois 0s signos textuais ndo possuem a
habilidade de desacomoda-lo. Viveriamos em um verdadeiro caos. Entra em jogo, portanto, uma
funcéo essencial desempenhada pelo texto literario: ele deve frustrar as expectativas do Leitor,
“pois uma intriga contém sempre falhas irredutiveis, alternativas sem escolha, e ndo poderia
haver realismo integral. Em todo texto, existem obstaculos contra os quais a concretizagcdo se
choca obrigatoria e definitivamente.” (COMPAGNON, 2001, p. 152). Obstaculos que s&o muito
bem colocados em cena durante a jornada do Leitor pela integridade da leitura dos romances.

Nessa linha de reflexdo, Calvino (2006b) menciona um ensaio do poeta e critico aleméo
Hans Magnus Enzensberger, intitulado Strutture topologiche nella letteratura moderna (1966),
onde o autor

examina os inimeros casos de narracBes labirinticas, da Antiguidade até Borges e
Robbe-Grillet, ou de narra¢des uma dentro da outra, como caixas chinesas, e se pergunta
0 que significaria a insisténcia da literatura moderna nesses temas, evocando a imagem

de um mundo onde é facil perder-se, desorientar-se, e onde o exercicio de tornar a
orientar-se adquire valor especial, quase o de um treinamento para a sobrevivéncia.

(CALVINO, 2006b, p. 213)

E, em seguida, cita uma passagem do ensaio do critico alemao:

Toda orientagdo pressuple desorientacdo. SO quem experimentou a desorientagdo pode
libertar-se dela. Mas esses jogos de orientacéo sdo, por sua vez, jogos de desorientacao.
Nisso reside seu fascinio e risco. O labirinto foi feito para que quem nele entra se percae
erre. Mas o labirinto também constitui um desafio para o visitante, para que ele possa
reconstituir seu plano e dissolver seu poder. Se conseguir, terd destruido o labirinto; ndo
existe labirinto para quem o atravessou. (CALVINO, 2006b, p. 213-214)

A argumentacdo de Enzensberger aplica-se muito bema jornada empreendida pelo Leitor:
ao entrar no labirinto, 0 protagonista se perde e comete erros; isso ocorre gracas ao carater

desafiador e transformador inerente ao ato da leitura. Trata-se da classica tese proustiana,

157 Cf. Genette (1997).
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segundo a qual o objetivo do Leitor ‘¢ menos compreender o livro do que compreender a si
mesmo através do livro; alias, ele ndo pode compreender um livro se ndo se compreende ele
proprio gragas a esse livro.” (COMPAGNON, 2001, p. 144). Assim, 0 Leitor sempre sai
transformado, modificado, apds a leitura dos dez inicios de romances. O jogo da leitura funciona,
de acordo com Calvino (2006b, p. 214), “como desafio para a compreensdo do mundo”, cabendo
ao Leitor “levar a literatura a esclarecer sua forca critica, e isso pode se dar independentemente
da intencao do autor.”

Portanto, é fundamental levarmos em conta para a formacdo do Leitor, enquanto ser
dotado da capacidade de ler e de transformar-se por meio desse processo, o que Candido (2002,
p. 77) chama de “funcdo humanizadora da literatura, isto ¢, [...] a capacidade que ela tem de
confirmar a humanidade do homem.” O autor de VAarios escritos entende humanizagdo da
literatura como

0 processo que confirma no homem aqueles tracos que reputamos essenciais, como o
exercicio da reflexdo, a aquisicdo do saber, a boa disposicdo para com o préximo, o
afinamento das emocdes, a capacidade de penetrar nos problemas da vida, 0 senso da
beleza, a percepcdo da complexidade do mundo e dos seres, o cultivo do humor. A
literatura desenvolve em nés a quota de humanidade na medida em que nos torna mais

compreensivos e abertos para a natureza, a sociedade, o semelhante. (CANDIDO, 2011,
p. 182)

A literatura corresponde, desse modo, a uma necessidade universal dos seres humanos,
que, na perspectiva de Candido (2011, p. 188), “deve ser satisfeita sob a pena de mutilar a
personalidade, porque pelo fato de dar forma aos sentimentos e a visdo do mundo ela nos
organiza, nos liberta do caos e portanto nos humaniza. Negar a fruicdo da literatura é mutilar a
nossa humanidade.” Como toda experiéncia humana, a experiéncia da leitura “¢ fatalmente uma
experiéncia dual, ambigua, dividida: entre compreender e amar, entre a filologia e a alegoria,
entre a liberdade e a imposicdo, entre a atengdo ao outro e a preocupagdo consigo mesmo”,
conclui Compagnon (2001, p. 164).
Se na esfera ficcional o Leitor tem a sua autonomia assegurada, processo andlogo ocorre
no &mbito extraliterario:
a autonomia do leitor, no ambito dos estudos literarios, demorou a aparecer, mas se

evidencia quando a sociedade, como um todo, se mobiliza para se posicionar
relativamente a questdo da leitura e do livro. Gragas a esse esforco, o leitor alcanca o
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estatuto de proprietario, conforme reconhece Calvino®®® [...]. Com isso, equipara-se a
autor, até entdo detentor Unico dos direitos sobre a criacdo artistica; e, quando isso
acontece, faculta-lhe a permissividade, e o leitor pode intervir, invadindo o que lhe
estava vetado. (ZILBERMAN, 2008a, p. 103)

Finalmente, registremos que o carater metaficcional de Se um viajante numa noite de
inverno implica no fato de que tanto a literatura quanto a sociedade sdo construidas por meio da
linguagem (GADAMER, 2002; 2007; 2008; 2010). De fato, isso mostra aos leitores**® “como a
ficcdo literaria cria seus mundos imaginarios, [os quais] ajudam [os leitores] a compreenderem
como a realidade [na qual eles] vivem dia a dia é similarmente construida, similarmente
‘escrita’.”'® (WAUGH, 1984, p. 18). Entdo, podemos afirmar que, a0 invés de ser uma mera
parddia em relacdo as convencdes realistas, a metaficgdo atrai a atencdo dos leitores para o fato
de que o mundo e a linguagem ndo sdo duas coisas separadas, mas, pelo contrério, estdo
intimamente relacionados, de forma que o “mundo real” é construido pela linguagem. Dessa
maneira, ao ofuscar as fronteiras entre ficcdo e realidade, bem como problematizar a relacdo entre
0 texto e seus leitores, o romance Se um viajante numa noite de inverno lembra a estes sobre o

igualmente mundo cadtico e complexo no qual eles habitam.

138 Eis o excerto referido pela estudiosa: “Tudo isso para dizer que, ap6s ter percorrido rapidamente com o olhar os
titulos dos volumes expostos na livraria, vocé se dirigiu a uma pilha de exemplares recém-impressos de Se um
viajante numa noite de inverno, pegou um e o levou ao caixa para ver reconhecido o seu direito de possui-lo.”
(CALVINO, 1999, p. 14)

159 Enfatizando a metaficcionalidade de seu romance, Calvino (1999, p. 269) afirma que “o destinatario natural e
fruidor do ‘romanesco’ € o ‘leitor médio’, que por isso escolhi como protagonista do Viajante.”

180 No original: “how literary fiction creates its imaginary worlds [...] helps [...] to understand how the reality [...]
live day by day is similarly constructed, similarly ‘written’.”
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